

EL MUNDIAL NO VALE UN SORTEO

HUM®

¡CON
TODO!

REPORTAJES:

**Jorge Sabato/
Jorge L. Borges**

(Los límites de la zoofilia)

NO CORTEN!

Mejor que sobre y
no que falte.



**RATONES ENTRE
LAS SABANAS**

**CASTIGANDO A LOS
PIOLAS DE LA RUTA**

**COMO CONOCER
HOMBRES**

ESPECIAL
DE FEBRERO
N° 76
164 PAGINAS
(20 a todo color
\$28.000-

Animate.

Diseño Gráfico
y Publicidad

Dibujo y Pintura

Decoración

Fotografía
y Cine



**Escuela
Panamericana
de Arte**

**Centro: Venezuela 842
Belgrano: Juramento 1765**

**Inscribite antes del 15 de marzo
Te entregamos un equipo de dibujo.**

Título no oficial avalado por 25 años de enseñanza



MUNICIPALIDAD DE LANÚS

DIRECCIÓN DE PRENSA Y CEREMONIAL -

Av. 25 de Mayo 131 - 1824 LANÚS (ESTE) -

T.E.: 241-2527 - 241-5021/25 (Int. 17) -

7 DE DICIEMBRE DE 1981

LANÚS.

Por la presente, se autoriza a la Dirección de Prensa y Ceremonial de la Municipalidad de Lanús, a realizar la publicación de un aviso relacionado al ejercicio de 1981 -

Revista "Creer y Reventar"

NOTAS DE DIVULGACIÓN DE OBRAS

RELACIONADAS AL EJERCICIO DE 1981 -

MES DE DICIEMBRE DE 1981

en su edición/emisión del/los día/s

en tamaño/espacio

estimando el precio del mismo en

\$ 20.000.000 - VEINTE MILLONES -

CREER Y REVENTAR

Todos sabemos la nefasta importancia que se le da hoy día a eso que llaman "cuidar la imagen". La muestra —no gratis, por cierto— de esa obsesión está dada por la creación (o la utilización de los existentes), de múltiples organismos, oficinas, secretarías y asesorías, destinadas a tareas de "promoción" y a tomar contacto con la prensa a fin de difundir "la imagen". O de "mejorarla".

Lo que no todos saben es que eso cuesta plata. Y que en el caso de dependencias estatales, lo más objetable es que esa plata la ponen los contribuyentes que, en realidad, están esperando que el impuesto vuelva al pueblo y no que se transforme en frases huecas.

En este caso, la Municipalidad de Lanús cree necesaria la "divulgación de obras relacionadas al ejercicio de 1981". Y entonces contrata espacios publicitarios con la Editorial "El País" S.A., por un valor de 20 millones de pesos (2.000 de los viejos). La nota (o una similar), se publicó en el N° 81, de diciembre, de la revista "Creer", dirigida por Bernardo Neustadt y posiblemente también en "Extra", como menciona la autorización (Ambas revistas son de la misma editorial). La "noticia" abarca una página y el lector desprevenido cree estar ante un trabajo periodístico independiente, ante un juicio crítico favorable de la revista, ya que en ninguna parte se aclara que se trata de un "espacio de publicidad", "solicitada" o cosa parecida. "Mejoramos la imagen", pero calladitos, sutilmente.

INTERIOR

Lanús

Reseña de una gestión

Gastón Pérez Izquierdo, intendente de Lanús, reseña su obra de gobierno ante más de un millar de vecinos en el Centro Comercial e Industrial de la ciudad.



Acaso uno de los problemas más notorios del partido de Lanús es el aislamiento con los municipios vecinos y con el resto de la provincia en general, debido a las deficientes comunicaciones viales. Por ese motivo, Pérez Izquierdo comenzó su gestión...

ra la construcción de un puente sobre las vías del Ferrocarril General Roca, a la altura de la calle General Rodríguez. Cabe recordar que la Municipalidad participará con una tercera parte del costo de la obra, correspondiendo el resto a la provincia y a la empresa ferroviaria.

durante 1982. Recibió el fundamental aporte para la comunidad que significó la inauguración de la Casa del Niño —ubicada en la avenida Sánchez de Bustamante entre Dársena y Guipéche— que, entre otras obras, contó con el apoyo...

En el mismo número, y a continuación, empieza una nota de seis páginas que, con el título "Provincia de Buenos Aires-Pensando en una sociedad de avanzada", es una reseña de la gestión oficial que incluye actos, ceremonias, anuncios y realizaciones, todo condimentado con un discurso del gobernador, Gral. Gallino. Tampoco aquí se aclara que lo que se está leyendo no es una opinión de la revista. Y el monto de las seis páginas, calcúlenlo ustedes como gusten.

Tenemos a la vista constancias de contratos similares, también de la Municipalidad de Lanús. Uno por 5 millones, con la revista "Participar" y otro, de diciembre del 80, por 46 millones, con el diario "La Prensa". Y aclaremos que las notas que comentamos antes se publicaron cuando Pérez Izquierdo —actual ministro de gobierno en Buenos Aires— y el Gral. Gallino, tenían sus días contados como funcionarios, porque el reemplazo del anterior gobierno era ya una cosa cantada. Pero parece que "la imagen" es transferible a las autoridades que llegan, aunque éstas hagan lo contrario de sus antecesores.

No sugerimos aquí la comisión de irregularidades. Los papeles están, y firmados. ¿Pero no tiene el gobierno asegurada la difusión de sus actos —obligatoria, por otro lado— por medio de la habitual y gratuita información? ¿No hay conferencias de prensa? ¿O es que no resultan tan "efectivas" como estas notas pagas?

Los habitantes de Lanús —y de tantos lados— ya pueden "creer y reventar". Sus pesitos ayudan a "mejorar la imagen". Y todos, cantemos a coro: "La austeridad, ja, ja, ja, jaaaa..."

Léalo con confianza

"HUMOR" '76: ERAMOS POCOS

"Mamá, haceme grande, que sonso me hago solo". Eso fue lo que nos dijo este número. Y nosotros le hicimos caso, tanto como para no desmentir ese viejo aserto que proclama que, a mayor volumen corporal, más insulsez. Además, después de haber venido pegándola desde hace mucho tiempo con ediciones brillantes, bien podemos permitirnos un número fiambre.



Andrés Cascioli

Eso sí, grande es grande. Calculémosle, por parte baja, capacidad para seis lectores cómodamente sentados. Y esto viene a raíz de que nos hemos enterado que hay piolas que, para comprar la edición común, están haciendo una vaca de cuatro, o más. Ojo, que aquí se sabe todo. Pero les advertimos que así la cosa no va. De esa forma no hay reactivación económica, no hay despegue, ni destete ni destape ni nada. Y no sólo eso. Por ese camino sólo conseguimos



Tomás Sanz



Aquiles Fabregat

achicamos, y nosotros estamos en otra, como se ve. Hoy todo se achica: se achica el Estado, se achica la ocupación, se achica el presupuesto, se achican las investigaciones y hasta se achica el más valiente. En cambio, pensamos que todo debe agrandarse, como lo intentamos con este memotreto. Todo más grande. La mentalidad silicona. Agrandar y no achicar. Agregar y no quitar.



Tabaré

Que sobre y no que falte. Como en esa opulenta Moria Casán, símbolo de la Argentina potencia, que lucha en la tapa contra el censor, símbolo de la Argentina sintética, achicada. Y ya que estamos, digamos que la tapa, como es habitual, es obra del director Andrés Cascioli. Y ya que seguimos estando, ¿por qué no pasamos un ratito? Entremos al número, que trae, como es lógico, un Nada se Pierde más grande, en el que alternan las

habituales candongas y batidas de pifiadas, con la segunda entrega de Don Chipote, obra de Fabre y Tabaré, la nota de Dolina, la de Ceo que muestra un vestuario al desnudo, el reencuentro con



Ceo

Garaycochea, un relato de Santiago Varela y las quemazones de trenes por un Lawry imitadísimo, entre otras cosas.

Después viene el correo, así que prepare una propina como la gente que la bolsa está muy cargada. Aparece enseguida la francesita Claire Brétecher —"alondra gris, tu dolor me conmueve"— y luego la nota de Garayoa-Limura acerca de "Cómo conocer hombres", destinada en principio a las minas; pero eso va en gustos.

Dediquémonos más bien a Grondona y su "Antología Ilustrada de los Insufribles" que, como lo sugiere el título, es una antología ilustrada de los insufribles. Pero de los más insufribles



Alfredo Grondona White

que hemos mencionado desde que comenzamos con esta pavada. No importa, adelante. No falta —aunque podría haber faltado— una nota de Tomás Sanz sobre "el periodismo-Campanelli" esa manía de descubrir familiares de gente famosa. A continuación Vázquez pregunta "¿Y entonces, qué?", con un tonito político que obliga a responderle "¿y entonces qué, qué?". A esta altura usted ya puede estar lo suficientemente



Hugo Paredero

opiado como para seguir la lectura a la mañana siguiente. En ese caso, con el primer mordiscón a la tostada —que puede ser su esposa, novia o tutora



Raúl Fortín



Mona Moncalvillo

es un número no adulterado.

Y AGREGAMOS PAGINAS.

bronceada por el sol—, se encontrará con la vuelta de los Chicago Boys, de Fortín. Después agárrese fuerte de la revista que viene un reportaje de Mona a Jorge Sábato, el que no tiene pelos en ningún lado. Siguiendo (por eso el número vale lo que vale, si es que no lo había pensado), aparecen 16 páginas a color, con el Boogie de Fontanarrosa y una historieta de Carlos Nine, el monstruo del dibujo que acechaba en el anonimato. Al final, empieza el Picadillo Circo, donde Braccamonte encuentra



Ferro

ratones entre las sábanas de gente célebre. Vinelli comenta a Pinti a Paredero se le rebela la sangre de tanto ver teleteatro mejicano. Ignacio Lisazo sueña en Londres con Troilo. Rep se pone al teléfono, y otras picadas circenses. No se para allí la cosa. Más bien empieza a caerse. Suerte que llega Altuna con



Gloria Guerrero



Altuna

su cuota de sacrificio. Y Jorge Puyó, debutante, contando que el accidente empieza cuando él llega o algo así. Gloria afirma que el cerebro regresa. En todo caso, no el suyo, por lo que se lee. Llega luego Ferrito con su carga de experiencia, a contamos cómo un cuarentón se hace gagá. Y Martha Vicente. Y el atentado ecológico que denuncia Iglesias. Y los chistes médicos y módicos de Jorge Sanzol. Y un reportaje —guarda, que aquí sí podemos decir que es nada común— efectuado por Dino Rivadavia a Jorge Luis



Limura

Borges, en el que ni las ovejas se salvan. Y el último jipi. Y un suplemento dedicado a la prensa amarilla. Y Pelota, con el sorteo conceptual del mundial, por Walter Clos. Y las páginas de Gloria. Y Laposta. Y los discos. Y los juegos de Ponichik. Y Fati. Cilencio. Góngora. Suar. Ibáñez. Almeida y todos los dibujantes que de una

manera u otra.

Y se acabó el sonso. Ya saben que estamos de vacaciones. Lo que no saben es otro de los motivos por los cuales hemos huído de la redacción. No hace mucho, Fabre hablaba de su "casa embrujada" Cuando nos mudamos a nuestra actual dirección, varios lectores nos advirtieron —sus cartas se publicaron— acerca de los efluvios maléficos que también podían haber quedado flotando por los recovecos del viejo edificio de Salta 258. Y a esta altura, parece que había razones para preocuparse.

Después de varios meses, los aparatos de aire acondicionado siguen funcionando como el orticón; los inodoros, ídem; las mesas para las máquinas de escribir se vuelcan, depositando violentamente las "Olivetti" sobre el piso; los cajones se caen, desparramando su contenido; los teléfonos internos pueden enloquecer al más paciente de los humanos; las luces se apagan cada quince minutos; los toldos se traban; los interruptores de luz se recalientan y abrasan las yemas de los dedos que se posan sobre ellos; y el interruptor del departamento de Diagrama, donde tienen la desgracia de trabajar Colaço y Pérez Fernández, despiden un penetrante olor a bacalao desaseado y en estado de putrefacción. En esas condiciones se ha trabajado. Pedimos más, sería un acto de crueldad infinita. Hasta marzoto.

Estrella invitada:

Claire Brétecher
(c Le Nouvelle Observateur)

Producción Gráfica:

Carlos A. Pérez Larrea

Armado:

Alex Turiansky - F. Di Matteo - Fernando Brenner - E. Echániz

Fotografía:

Eduardo Grossman

Coordinación General:

Juan Zahlut

Coordinación Gráfica:

Eduardo Mileo

Secretaría General:

Nora Bonis

Relaciones Exteriores:

Michel Gaffré

Corrección:

Nora Meeroif - Elvira Ibargüen - Sandra Russo

Laboratorio:

Eduardo Barrera - A. Blanco - Laura Porcel - Mirian Varela

Publicidad:

Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:

Ricardo Portal

Director de Ventas:

Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:

Jorge A. Orfila

Fotocomposición:

Photo Lettering S.A.

Revista Quincenal "Humor" Registrado N° 76. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cia. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.

Suscripción al exterior: Vía Aérea U\$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

FEBRERO 1982

Correo Argentino Central	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 5207

¡LIBRE!

Paso a paso,
el operativo
comando que salvó la
vida del padre
de Julio Iglesias



La Moda "Tijera"

¿HAY APERTURA O NO HAY APERTURA?

Las viejas reglas de comportamiento especifican que una señorita jamás debe sentarse con las piernas separadas, actitud reservada únicamente a los caballeros.

Pero ahora, parece que una nueva ola feminista cunde entre las chicas de la farándula: **se trata de fotografiarse con las rodillas lo más lejos posible una de otra, como Jessica Lange en "El cartero llama dos veces"**.

El interrogante surge por sí solo: ¿a qué obedece

esta "onda"? ¿Será, nomás, que las mujeres quieren demostrar que pueden sentarse como los hombres? ¿Será un nuevo tipo de desafío erótico? ¿Será una contribución a la campaña pro apertura? ¿Será un sistema ignorado para prevenir estrías y celulitis? ¿Será un invento de los fotógrafos profesionales para flagelarse la croqueta?

¿O será, como sospechamos, un nuevo código de una logia secreta de actrices y modelos, destinada a dominar a los hombres, haciendo cierto aquello de que **"tira más un abrir de gamba que una yunta de bueyes"**?

De Los Viejos Libros Persas

LOS DOS PESCADORES Y LA BABUCHA VIEJA

Había una vez, en un pueblo de pescadores de la costa de Fifaraz, dos vecinos que a menudo salían juntos a tirar sus redes.

Uno de ellos, llamado Ahmad Zalhut-el-Hase, era de buen corazón y honraba al Altísimo y a Mahoma su Profeta, orando y haciendo sus abluciones diariamente. El otro, que se llamaba Mustafá-Aure-el-Asís, era en cambio taimado, perverso y poco afecto a cumplir con los preceptos del Corán.

Una mañana, ambos vecinos se hallaban sobre las rocas esperando que la pesca les resultara propicia. Y en habiendo echado sus redes, pusieron a conversar acerca de los vaivenes de la fortuna. Y en tanto Ahmad sostenía que la suerte premia siempre al buen mahometano,

Mustafá opinaba que ella únicamente entregaba sus dones al poseedor de un trasero generoso y una audacia ilimitada.

Sin haber llegado a un acuerdo, ambos recogieron sus redes. Y ocurrió que las del mal vecino emergieron del agua pletóricas de pargos, sollos, surubies, atunes, paturrayas, pejesapos y patúculos de gran tamaño. Pero en las redes del pobre Ahmad, sólo aparecieron dos cangrejos de amenazantes cataduras y una babucha vieja.

Ante tal situación, el malvado Mustafá estalló en ruidosas carcajadas y se burló del buen Ahmad, señalándolo con el índice y utilizando la otra mano para sostenerse el vientre. Mas hete aquí que cuando el buen musulmán introdujo su mano en la añeja babucha, dio un fuerte grito de alegría y en seguida comenzó a extraer maravillosos de oro, que rápidamente formaron una pila respetable. Y entonces, Ahmad cayó de rodillas y agradeció a Alah la for-

tuna enviada, mientras Mustafá, verde de envidia, revisaba febrilmente el contenido de sus redes. Al fin, cuando ya casi nada quedaba en ellas, divisó una babucha vieja similar a la de Ahmad.

—¡Mira, tú! —gritó entonces el ruin pescador, enseñando la babucha a su vecino—. **Esto te servirá de lección: ¡yo también soy rico! ¡Rico, rico!**

Y ebrio de codicia, metió nerviosamente su mano dentro de la babucha. Al hacerlo, su rostro se transfiguró y su nariz se alargó medio palmo. Al sacarla, la mano estaba cubierta por una sustancia pringosa, blanduzca, viscosa y maloliente.

Mustafá acercó aquello a sus fosas nasales, y luego aulló con desesperación:

—¡Maldición! ¡Caca de besugo!

Y efectivamente, era caca de besugo.

Los designios de Alah son inescrutables.

LOS INSUFRIBLES

- Los bañeros que se creen Dios.
- Los que te quieren convencer de ir al agua cuando está helada.
- Los que hacen ceremonias inverosímiles para clavar la sombrilla.
- Las imitaciones de Liza Minelli.
- Los que te ven con corbata y te preguntan a dónde vas.
- Los "giros sonoros" de los colectivos.
- Los camiones que descargan mercadería a cualquier hora y en calles céntricas y angostas.
- Los que se sientan en las escaleras.
- Los que hacen ruido con la dentadura postiza.
- Los que te preguntan algo cuando te estás lavando los dientes.
- Los "balles" de Jorge Porcel y Rolo Puente.
- Las chicas de "Mayo Color".
- El gordito Lestanguet, de Salto.
- "Tajo" Maulén.
- El Sr. Tallarico.

¿Seremos Videntes?

Las chirigotas que gastamos a costa de la familia Maradona & Cía, en nuestro anterior número, se volvieron pavorosa realidad. Los diarios del domingo 24 de enero, dieron cuenta del festeyamento que tuvo lugar en Tokio, con motivo del cumpleaños de la novia de Diego.

Parece que Maradona Producciones organizó el asunto, consistente en un abundante asado (con carne conseguida por la Embajada Argentina) y probablemente —aunque las notas no lo dicen— una generosa chupindanga con Belvedere transportado especialmente. Según "La Prensa" del 28 de enero (nota "Maradona: la sonrisa de un niño"), todo esto servirá para mejorar la imagen argentina en el exterior. Por suerte.

Pero lo que queríamos decir es esto: ¿seremos videntes? ¿Poseeremos poderes extrasensoriales? Porque ocurre que el número 75 de "HUM(R)", donde hablábamos de estos nuevos representantes diplomáticos, estaba en prensa el día 22. Tal como lo leen.

Sabiduría Árabe

"Si un nilótico de dos metros de talla se mofa de ti, no desciendas a su nivel. Piensa en tu superioridad intelectual y hazte el sota".
(Bolud-Ei-Kotur, Siglo XI)

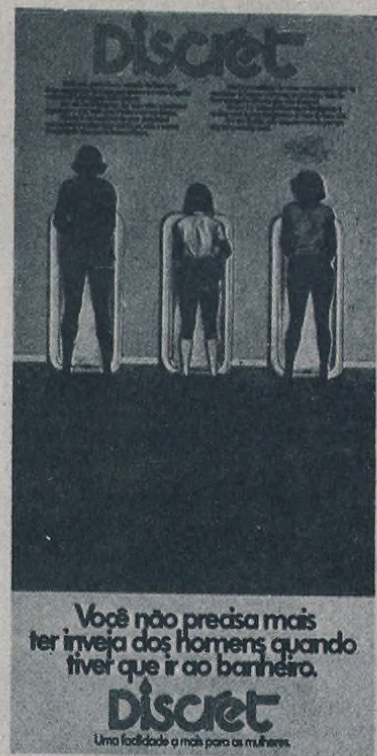
PRODUTO

Apenas um funil

Contra banheiros sujos.

■ O folheto de propaganda é, no mínimo, uma piada de mau gosto para as feministas. Na capa, bengala e cartola encimam um texto alusivo à igualdade, finalmente conquistada, entre homens e mulheres. Dentro, desenhos de mictórios masculinos e figuras de mulheres servindo-se deles. Em pé. O produto apresentado é Discret, condutor descartável de urina que, diz a propaganda, "vai facilitar a vida da mulher num de seus momentos mais íntimos: a hora de fazer xixi".

Um sonho — Norivaldo Batoni, 35 anos, paulista de Amparo, ex-gerente de uma empresa de computação, jamais pensou em contestar a teoria da inveja do pênis, engendrada por Freud para explicar a personalidade feminina. Só pôs a funcionar a cabeça para resolver um problema que sua mulher enfrentou num sonho: urinar num infecto banheiro público.



Propaganda para promover uma total mudança de hábitos

Chegou O Canhotinho Máis Igualador Do Mundo

Las feministas de Brasil acaban de lograr una de sus más grandes conquistas. Un señor Batoni tuvo la ocurrencia de inventar un pirifucio descartable que sirve para que las damas puedan hacer su pipí — "fazer xixi", según los norteños— sin tener que sentarse en infectos y cochambrosos tronos públicos. Es decir: para que hagan lo suyo en la misma forma que los caballeros.

No tenemos el manual de instrucciones, pero seguramente habrá que sacudir el adminículo antes de tirarlo.

("Visao", 26 de octubre de 1981)

YO CREO QUE TE ESTÁS
EQUIVOCANDO OTRA VEZ
CON EL DIBUJO PARA
LOS BILLETES



LAGUNA DE LOS PADRES

Mientras tanto la Delegación Municipal de Sierra de los Padres y La Peregrina, recuerda que se encuentra en plena vigencia la Ordenanza 4690, de fecha 18 de julio de 1980 y que en su artículo 1º "Prohíbe, a partir de la fecha (18-7-80) la práctica de motonáutica y esquí acuático en el espejo de agua de Laguna de Los Padres, así como el acceso a la misma de lanchas con motor de más de 20 caballeros de fuerza.

Notifica asimismo la Delegación que personal de inspectores de la misma realizará controles a los efectos de la observancia de tales disposiciones.

Prohibición Sensata

Y claro: más de veinte tipos empujando una lancha, es un peligro.
("El Atlántico", Mar del Plata, 15-1-82)

ALFAJORES

Cantidad: de 8 a 10 personas

Ingredientes: 1 1/2 filete de merluza, un poco de margarina, 2 cucharadas de azúcar impalpable, una cucharada de vainilla y un pote de dulce de leche.

Preparación: Se tamiza la harina y el azúcar, se intercala la manteca, amasando la preparación hasta que esté lisa. Se estira la

Alfajores Gallegos

Entre las "Recetas de Doña Pepa" que publicó la revista "Flash" el 29 de diciembre pasado, apareció ésta.

No es para asombrarse tanto. Los alfajores de merluza y dulce de leche, no son nada si los comparamos con algunas mezclas que la gente hace normalmente. Por ejemplo, el matambre con dulce de membrillo del Gordo Oviedo.

El Renault se presentó con una trompa superafilada para ganar mayor penetración y Arnoux consiguió el segundo tiempo en los ensayos.

Con una Ferrari 126 C de chasis convencional y trompa perfilada, Pironi desarrolló

El Auto y la Auta

Un lector nos hizo notar que entre los coches de carrera hay machos y hembras. Una Ferrari es una Ferrari, mientras que un Renault es un Renault, un Lotus es un Lotus y un Alfa Romeo es un Alfa Romeo.

¿Hay alguien que pueda explicarlo? Nosotros no.

Tal vez sea ésta la causa de que se produzcan accidentes en las épocas de celo.

(Recorte de "El Gráfico", 19-1-82)



DECORACIONES

Cortinas
Alfombras
Revestimientos
Belgrano
esq. Entre Ríos
Entre Ríos 432
Lope de Vega 3056
38-2487 y 37-1368

HUMOR 9

LA QUINTA DEL ÑATO

A mediados de enero, nuestro íncito jefe de redacción, Tomás Sanz, buscaba una casa en las afueras, en alquiler, para pasar las vacaciones. Los elevados precios hacían que el yiraje fuera interminable y las posibilidades, remotas. Hasta que el domingo 10, cual un desconcertado Eustaquio, fue a dar con la inmobiliaria "Geobell", sita en Bernardo de Irigoyen 1170, de Gral. Rodríguez. Atendido que fue, un Sr. Salvador lo llevó a ver una modesta pero presentable casa-quincho, a unas 30 cuadradas del pueblo. La cosa parecía estar a tiro, Tomás y señora demostraron real interés y el miércoles 13 llamaron desde Buenos Aires confirmando una nueva visita para señalar la operación. Era ese pacto que significa: "Todavía no te pagué, pero esperame que voy seguro. Teneme en cuenta". Salvador accedió a esa especie de cláusula verbal. El domingo 17, otra recorrida por la casa, ya muy en firme, arreglando detalles con el dueño mientras los pibes se imaginaban corriendo por el pasto y subiéndose a los árboles. De vuelta a la oficina, y ya iniciada la confección del formulario para dejar la seña, el empleado recibe un misterioso llamado de una oficina contigua, y sale. Los minutos pasan. Misterio en la tarde. De regreso, Salvador arguye con cara de drama que, al lado, "su hermano" terminaba de arreglar la seña de la misma casa con otros inquilinos. A Tomás terminaban de ganarle por media cabeza y, con la bronca del caso, protestó por la informalidad y se retiró unos minutos exigiendo que en tanto la gente de "Geobell" resolviera el entuerto.

Se resolvió, sí. El matrimonio Sanz se enteró entonces de que, en realidad, no tenían prioridad alguna y que se quedaba sin casa. En una charla posterior con los dueños de la propiedad, supieron que ese mismo día, minutos antes de su llegada, los inquilinos favorecidos por este singular sorteo habían estado también en la casa y acompañados por Salvador, cosa que éste había negado.

Hubo un consuelo. Imaginen lo que es estar en una casa alquilada y ver aparecer multitudes de familias con bolsos, valijas y heladeras portátiles, todos agitando recibos de seña y dispuestos a disfrutar del lugar. No es programa.

Pero en los pagos de "La Serenísima", uno puede ponerse nerviosísimo...

INSUFRIBLES ESPECIALES

Ante numerosos pedidos de lectores convenientemente identificados, procedemos hoy a investir con la categoría especial de Príncipe de los Insufribles a un caballero no muy célebre pero tampoco desconocido.

Se trata del Sr. Abraham Rodríguez, de grifería P.V.

Cumplimos así con tan vehementes solicitudes. Y nada de agradecimientos: nos guía únicamente el sentido del deber.

ENVASADO EN ORIGEN

LECHO DE PIEDRA

1910 *Vino Reserva*

FINCA FLICHMAN



EL CHEQUE TONTUELO DE LA QUINCENA

Ya hablábamos —y lo hacemos también en esta sección—, de los Maradona y su carácter de embajadores sin cartera pero con billetera. Pero no creemos que lo de la billetera sea para tanto.

Algún bromista anónimo nos hizo llegar este supuesto cheque, librado por The Coca-Cola Export Corporation a favor de "Maradona Producciones S.A.". El importe es por \$ 3.879.283.020 (Trescientos ochenta mil palos viejos, bah), cosa

que nos resulta ridícula. ¿A ustedes les parece, semejante suma? ¿Alguien vio alguna vez un cheque así? ¿Ustedes creen que si Diego cobra esto va a andar reclamándole a Boca unos pesos miserables? De cualquier forma, y por si a alguien le parece un cheque insólito por la cifra, lo tenemos en exposición en nuestras oficinas, donde puede vérselo de 10 a 13 y de 15 a 19. Para estudiantes y jubilados, visitas guiadas especiales, de 13 a 15.



Cosas de la Crisis

JUBILADO Buena presencia o/estud secundarios para estar parado 6 horas en la puerta del negocio present de 15-19 hs Ciudad de La Paz 1933 Capital

En los clasificados clarinianos del 11 de enero, vio la luz este curioso pedido.

Que les sirva de enseñanza a los jóvenes de hoy: el que no completa los estudios secundarios, no llega a nada.

CRISOL DE CONFUSIONES

Ya sabemos que Buenos Aires es una ciudad cosmopolita como pocas. Y que en ellas coexisten en dudosa armonía españoles, italianos y judíos con coreanos, chibchas, bantúes, seminolas, nilóticos y xavantes.

Pero lo curioso -y digno de un análisis sociológico- es lo mal que define el porteño al representante de otras latitudes. La gente de Buenos Aires ha establecido una clasificación propia, que poco o nada tiene que ver con la realidad.

Veamos:

No se le llama "**ruso**" al que proviene de Rusia, sino a todo el que sea judío de raza o religión. Los polacos, alemanes o israelíes, son todos "**rusos**". Y hasta puede darse la contingencia de que un ruso sea "**ruso**", si es de ascendencia judía.

Pero los rusos de Rusia -los rusos blancos, por ejemplo-, no son rusos. Son "**polacos**". Y también los yugoslavos, los italianos y los balcánicos de toda laya. Los polacos de Polonia rara vez son "**polacos**", por la sencilla razón de que la mayoría son de origen judío; y por lo tanto, no son "**polacos**" sino "rusos".

Pasemos a los árabes, los armenios y los turcos: para el porteño, son todos "**turcos**". Sirios, libaneses, iraquíes, iraníes, egipcios, son todos "**turcos**". Y también los armenios, cosa increíble si tenemos en cuenta que decirle "**turco**" a un armenio es como llamar "nazi" a un sobreviviente de Auschwitz. Los turcos, claro, también son "**turcos**". O "**cotures**".

Están también los "**japoneses**". Una clasificación muy amplia, ya que involucra indistintamente a los japoneses de verdad, más todos los achinados de Oriente: chinos, laosianos, coreanos y todas las variantes. Toditos son "**japoneses**".

Y llegamos a los dos grandes gru-

pos, los que han formado la base del porteño: italianos y españoles.

Los nacidos en la Península Ibérica, son todos "**gallegos**". Y a través de esta generalización, se da la contingencia de que un madrileño o un catalán pasen a la categoría de "**gallegos**", ofensa tan terrible como la que experimentaría un rosarino al que le dijeran "cordobés". Los únicos que no se ofenden son los gallegos de verdad.

Y por fin, los italianos: a todos se los llama "**tanos**", a pesar de que "tano" es un aféresis de "napolitano". Pero aquí, el lugar de nacimiento no

interesa; tanto los romanos como los calabreses, los sicilianos y los piemonteses, son todos "**tanos**". En las provincias, en cambio, les dicen "gringos", como los mejicanos a los yanquis.

Todavía nos quedan los "**Ingleses**" (norteamericanos, irlandeses, escoceses, galeses y hasta ingleses) y otras colectividades más vecinales: "**yuruguas**" o "**yorugas**", "**para-guas**" y otras yerbas.

Un terrible interrogante nos atenaza las vísceras: si hubiera una corriente inmigratoria de groenlandeses, ¿cómo los llamaríamos?

A.F.



Seguridad. Confort. Diseño.
Tres conceptos que

Straub reunió

en su exclusiva

línea de sillas

y sillones con

base de 5 astas.

Moderno criterio

internacional, en

equipamientos

para oficinas.

Ahora desde la recepcionista hasta el presidente de la empresa pueden sentarse cómodamente sobre la **equilibrada** seguridad que **Straub** le brinda desde la base.



straub
el equilibrio

Equipamientos de empresas - Esmeralda 853 - (1053) Buenos Aires Tel 320765/0803

comferto
ALEMANIA

emmei
ITALIA

¡LO MEJOR DE GRONDONA WHITE! ¡YA APARECE!

Massera, que vestía impecable traje de color azul, salió apenas pasada las 10 en un automóvil Falcon Chapa C 857.480 que a marcha muy lenta inició el viaje en medio de los flashes de los reporteros gráficos.

El ex comandante en jefe de la Armada y ex integrante de la Junta Militar respondió los saludos y requerimientos de la gente de prensa primero agitando sus manos y su cabeza en señal pecaminosa consideración, y posteriormente llegó a estrechar su diestra con algunos de los presentes.

En el automóvil, además de Massera -que se ubicó en el asiento trasero- viajaron dos oficiales de seguridad vestidos de civil, uno de los cuales conducía el rodado.

Minutos antes de la partida, a las 9.14 llegó al edificio ubicado en Soldado de la Independencia 1045 -donde vive

Pecadores Efusivos

El recorte fue tomado del diario "El Chubut", de Trelew, con fecha 21 de enero. La nota se titula "Massera co-

menzó ayer un arresto de 10 días en Azul".

¿No habrá hecho la seña del dos y los periodistas lo malinterpretaron?

Macabro hallazgo

Personal policial de la comisaría 21ª halló sin vida el cuerpo sin vida de un hombre, en un departamento del Barrio Norte. El hallazgo se produjo como consecuencia de la denuncia de algunos vecinos del departamento "A", del primer piso de un edificio ubicado en la calle Pacheco de Melo 3034, de la Capital, quienes se quejaron por las

Doblemente Macabro, el Hallazgo

El cronista policial de "Clarín", puso el 25 de enero un énfasis especial en su relato de un "Macabro Hallazgo".

Lo peor es que el cadáver estaba muerto.

La Cultura también es un Juego

Hay en Buenos Aires un Taller Literario para chicos de 6 a 12 años, donde se les enseña a disfrutar de la palabra y la literatura, a jugar con la imaginación y a utilizar como se debe el lenguaje, ya sea oral o escrito.

El Taller se llama "Lalla" —nada que ver con el dibujante— y está dirigido por una docente que ofrece amplísimas garantías de capacidad: la Sra. **María Cristina Relgadas de Koutsovitis**, a quien por razones obvias llamaremos "Mary" de aquí en más.

"Lalla" está en Vidt 1755, de la Capital, y sus teléfonos son el **824-8585** y el **37-7329**. Mary dice que la intención es que el niño aprenda a escuchar, leer, hablar y escribir con alegría, como la que le proporcionan sus juegos. Es decir, sin aburrirse.

Las actividades del taller comienzan en marzo. Y a los lectores, de más está decirles que estas cosas son muy buenas para nuestros niños.

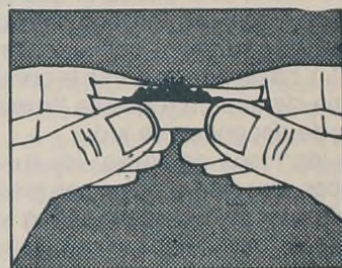
LA GENTE DE "SAMSON" ARMA SUS PROPIOS CIGARRILLOS.



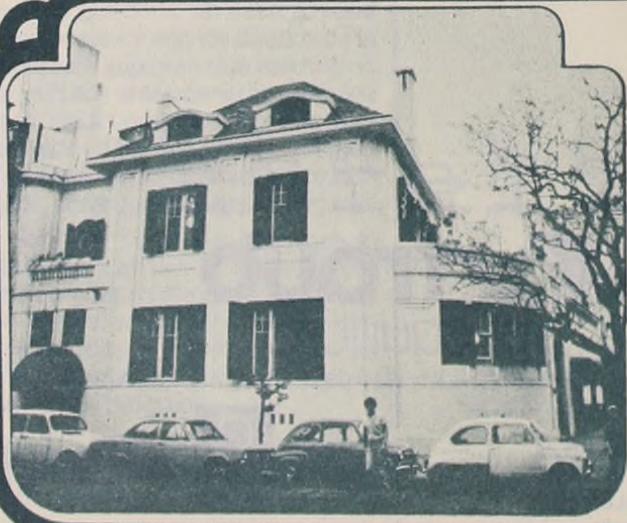
Por la intensidad de su cuerpo y por ser un tabaco más aromático, Samson te brinda más satisfacción.

Por algo en el mundo cada vez hay más "gente de Samson". Gente que sabe elegir.

Samson, tabaco holandés para armar cigarrillos.



PEDILO EN KIOSCOS, TABAQUERIAS Y CIGARRERIAS



Ingreso en Arquitectura

Para ingresar en 1982 hay que aprobar

- Introducción a la Arquitectura.
- Geometría del espacio y delineado técnico.
- Matemáticas y Física aplicadas.

Sólo un instituto especializado puede ayudarte a hacerlo.

Eso ya lo demostramos en Ingreso '81.

INTEGRAL
taller de arquitectura

Aráoz 2193, esq. Mansilla



Borio & Asoc.

VIVIR EN FAMILIA

por SANTIAGO

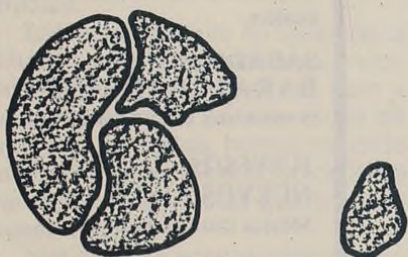
MI VIEJO, MI VIEJA, MI HERMANA
Y YO, TENEMOS CADA CUAL SU
PERSONALIDAD



PERO EN FAMILIA SOMOS
MONOLITICOS



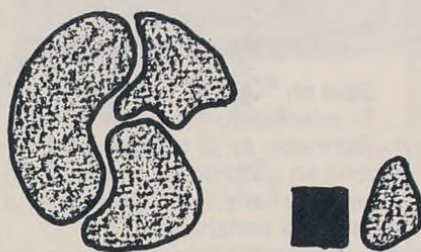
PODÍA SER QUE ALGUIEN,
OCASIONALMENTE, SE VAYA...



PERO AL VOLVER TODO ERA
IGUAL



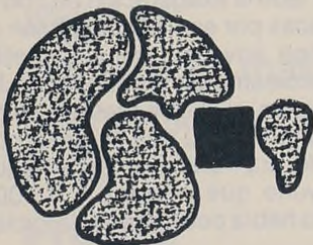
HASTA QUE UN DÍA ME PUSE
DE NOVIO



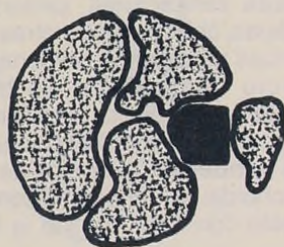
SUPE QUE IBA A TENER
PROBLEMAS...



AL QUERER QUE ELLA
ENTRARA EN MI FAMILIA



TANTO FORCÉ Y TANTO CEDÍ
ELLA QUE AL FINAL COMENZÓ
A ENTRAR



PERO ELLA SE QUEJABA QUE
SE SENTÍA AHOGADA Y QUE
PERDÍA SU PERSONALIDAD



FINALMENTE, COMO YO NO ACEPTÉ
ABANDONAR A LOS MÍOS,
SE FUE SOLA...



EVIDENTEMENTE, COMO DICE
MI MAMA, HAY GENTE QUE
NO SABE VIVIR EN FAMILIA...



Santiago/82

AUTO DESBARRANCADO: TRES MUERTOS

CORDOBA, (TELAM). Tres personas resultaron muertas y una menor levemente herida, al precipitarse a un barranco de unos 130 kilómetros de profundidad el auto en que viajaban por el camino de Altas Cumbres de traslascamino de la ciudad de Vi-

Para Barrancos, los de Córdoba

Hay quien dice que los cordobeses son chauvinistas.

Es explicable. Tienen, por ejemplo, unos barrancos que ya quisiéramos en la Capital, Rosario o Mendoza.

("Nuevo Diario" de Formosa, 18 de enero).

Clasificado Kafkiano

pres 8-12 Bahía Blanca 1954
VENDEDORA para confitería buen
suelo Av. Córdoba 4664 Capital
VERDULERO decorado presentarse
en Paraguay 2427 Capital

Salió en "Clarín" el 20 de enero.

El interesado se presentó con medio melón en la cabeza, una zanahoria en cada oreja, un ramito de perejil en la nariz, una manzana en la boca y una banana.

Esclavos de la Parrillada

Desde hace algún tiempo, algunos miembros de esta redacción se tiran a mediodía por "La Banderita", un restaurante que queda aquí a la vuelta, en **Moreno entre Salta y Lima**. Ocurre que allí hacen una parrillada sensacional, pletórica de mollejas, chinchulines y otras menudencias para cuatro personas, a un precio que parece de broma: **\$68.000** (seis palos ochocientos). Algo así como **\$17.000** por barba. Y "La Banderita" está lejos de ser un bolichoide: se trata de un comedero puesto con todas las de la ley, in-

"La Russ es malina e indina" (Olmedo)

cluyendo una refrigeración espectacular.

La gente del lugar ya nos conoce y nos trata como a emisarios del FMI. Y nada nos cuesta agradecerles públicamente las atenciones recibidas, sobre todo teniendo en cuenta que firmamos en vez de pagar.

Algo está cambiando

Alguien viaja de Mar del Plata a Buenos Aires en tren (Ferrocarril General Roca) y tiene la mala suerte de querer tomar algo caliente. Se dirige al coche-comedor, se sienta y espera la llegada de un mozo. Pide un café con leche. El mozo se retira. Inmediatamente se da cuenta de que tiene hambre y llama otra vez al mozo. Viene otro. Le indica que, al pedido realizado, le agregue tostadas con manteca y dulce. Llegado el momento de pagar, la cuenta que le entregan dice **\$ 21.000**. Consulta con la lista de precios (donde figura **Cabrera, Más y Asociados S.R.L., concesionarios**) y allí comprueba que un café con leche, con tostadas, manteca y mermelada cuesta **\$ 13.000**. Hace el reclamo correspondiente y el mozo le aclara que el cliente pidió primero un café con leche (que -según la lista- vale **\$ 7.000**) y que recién después pidió las tostadas (**\$ 4.000**), la manteca ("porción extra", de acuerdo a la lista, **\$ 5.000**) y la mermelada (que aunque no figuraba en el listado la cobraban también **\$ 5.000**). Dejando de lado la exageración de cobrar 500 lucas por esa ínfima porción de manteca envuelta en un papelito, que acostumbran a entregar en las confiterías, el cliente protesta, argumentando que lo que él había consumido era -efectivamente- aquel desayuno que costaba **\$ 13.000**, que no había pedido tostadas solas,

ENTREACTO

FEBRERO '82

VIERNES 12/19/26

LUIS BORDA TRIO

Música contemporánea
LUIS BORDA Guitarra
GUILLERMO AZZI Saxo
ELEONOR MUCHNIK Flauta y Pícolo.

SABADO 13/27

EL MONO VILLEGAS

DOMINGO 14

MIKE COOKE

Música hindú - Sitar - Tabla.

JUEVES/18

KEMANCHAKTI

Dirección: **ALEJANDRO DE RACO**. Música oriental/altiplano y Daniel Curto Percusión.

SABADO 20

BARAJ - BARRUECO

"Había una vez un tango"

JUEVES/25

NUEVOS AIRES

Música Ciudadana.

DOMINGO/21/28

A programar.

CONCIERTO BAR

Vidal 2164 Reservas: 781-7259

ni ninguna porción extra de nada, y que a los efectos de lo consumido era lo mismo haber hecho el pedido en dos partes o de un solo saque. Los responsables del coche-comedor no sólo no querían aceptar el reclamo, sino que además retaron al pasajero por haber hecho el pedido a dos mozos distintos (cosa que debe constituir un espantoso pecado para las leyes gastronómico-ferrocarrileras). Por fin luego del escándalo previsible, el cliente pagó lo que él consideraba justo.

Atención, querido lector. Si usted piensa viajar a la costa en tren y se le ocurre visitar el coche-comedor, tome nota de esta experiencia. Y con más razón si se le ocurre almorzar o cenar, ya que la lista indica: **"Almuerzo o cena, sin bebidas, Includo cubierto, categoría "B" (antes decía "A" y lo tacharon), \$ 48.000"**. No es descabellado suponer que, con cualquier bebida, el morfi no bajará de los 6 palitos. Ojo, entonces: pida **todo** junto, porque si solicita primero el plato, luego el postre y después el café, seguro que la cuenta no baja de los 15 palos.

Jorge Garayoa

¿TRANSMITIENDO EN DIRECTO
DESDE MAR DEL PLATA! ¿LUEGO
DE UNA INTENSA BÚSQUEDA
ENCONTRAMOS UN COMPRADOOOR...!



Fuera de Correo

LOS SUICIDAS TAMBIEN AVISAN

Sres. de Revista "Humor":

Tenemos el agrado de dirigirnos a Uds. en relación a la nota publicada en el N° 73 de vuestra revista, titulada "SUICIDAS ANONIMOS" en la que la Srta. Liliana Sorrentino, de la ciudad de Mar del Plata, comenta los inconvenientes que tuvo para tratar de ayudar a una persona con intenciones suicidas.

Desde hace casi 15 años y a través del **826-1551**, funciona en la Capital Federal el **C.A.S.** (Centro de Asistencia al Suicida), formado por tres niveles (directivo, cuerpo profesional y voluntarios telefónicos), todos los cuales trabajan en forma gratuita.

Lamentablemente no tenemos la difusión necesaria para ser conocidos por toda la comunidad, pero a pesar de eso y de no tener todas las guardias cubiertas, hemos recibido en el último año, la cantidad de 8299 llamados de personas que solicitan nuestra ayuda.

Nos interesa aclarar además que nos manejamos sin ningún tipo de apoyo oficial, pasando dificultades para solventar hasta los pagos del teléfono.

Opuestamente con lo que a Uds. se les ocurriera, según la Nota de Redacción que acompañó la citada carta, generalmente, **el presunto suicida da señales inequívocas de sus ideas**; ya sea desde un cambio en sus actitudes habituales, comentarios, etc., hasta el aviso directo de su intención (como el mencionado en la nota que Uds. publicaron), avisos que muchas veces el núcleo que lo rodea no sabe o no puede interpretar.

Ante esto, nosotros, humildemente, creemos que lo que se puede hacer, es precisamente, formar todos parte, directa o indirectamente, del **C.V.V.** (Centro de Valorización de la Vida) o del **C.A.S.** (Centro de Asistencia al Suicida), ya sea mediante la atención telefónica en la institución, o tomando conciencia de una realidad social como es la del suicidio.

Felicitándolos por vuestra revista quedando a vuestra disposición para atender las inquietudes que sobre este tema surgieran, los saludamos con nuestra mayor cordialidad.

Miguel A. Lendoiro
PRESIDENTE C.A.S.

N. de la R.: Aclarado. No les van a faltar adhesiones.

gre-
ción
país,
ados
na-
os y
rma-
lida-
acer
cul-
gis-
un

Estará integrada por
Melvin Price, demócrata
por Illinois; William Dickin-
son, republicano por Ala-
bama; Richard White, de-
mócrata por Texas; Robert
Daniel J.R. republicano por
Virginia; Roberto Mollham,
demócrata, por Virginia;
Roberto Alemann, republi-
cano por California, y
Eldon Rudo, republicano
por Arizona.

Familia Multinacional

En el diario de Azul "El Tiempo", apareció el 6 de enero un cable procedente de Buenos Aires y titulado "Comisión del Senado de la Unión en Argentina".

Por él pudimos enterarnos de las ramificaciones de la familia **Alemann**. No solo tiene acá a un Ministro de Economía, a un Ex Secretario de Hacienda y a una actriz en ascenso, sino que además ostenta a un senador en California.

PRUEBE TRATEMONOS DULCEMENTE

Pruebe Ud. también
Sudulce.

Sudulce es todo dulzura
sin calorías con un sabor
puro e inigualable.

Decídase, encuentre en
Sudulce un aliado de su
régimen.

Sudulce es más rico, más
económico y hasta más
lindo.

Pruebe!

Tratémonos dulcemente con Sudulce!

Sudulce

**Endulzante sin calorías,
comprimidos y gotas**

Ambas presentaciones de Sudulce incluyen
el Recetario de Postres N° 1

*Nuevo envase portable con 500 comprimidos.

Gador

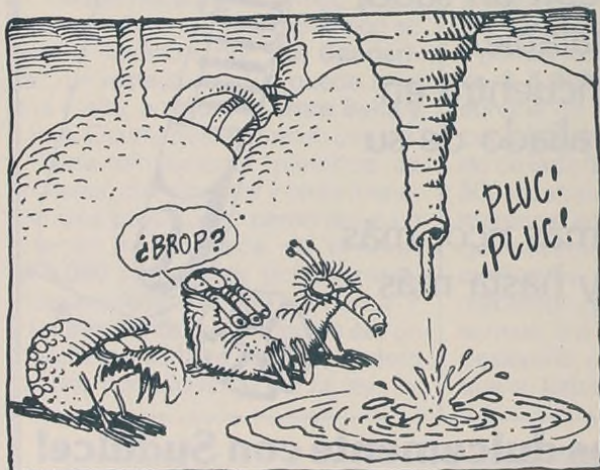
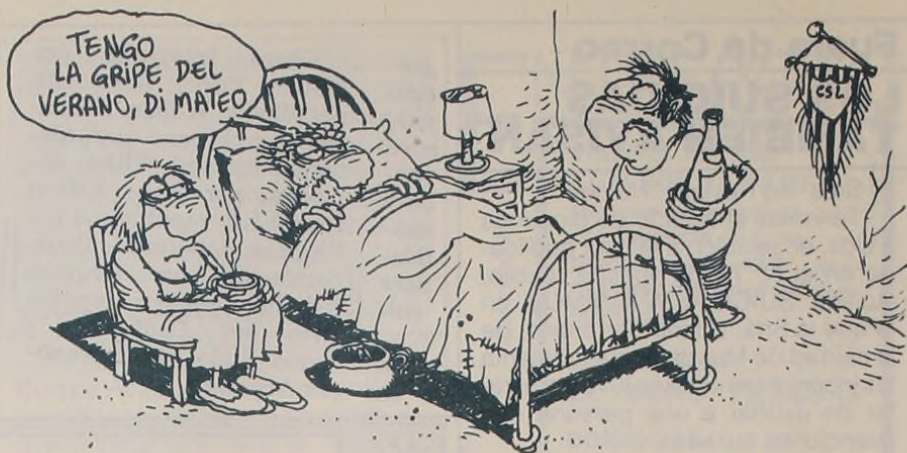
**Todo dulzura,
sin calorías**

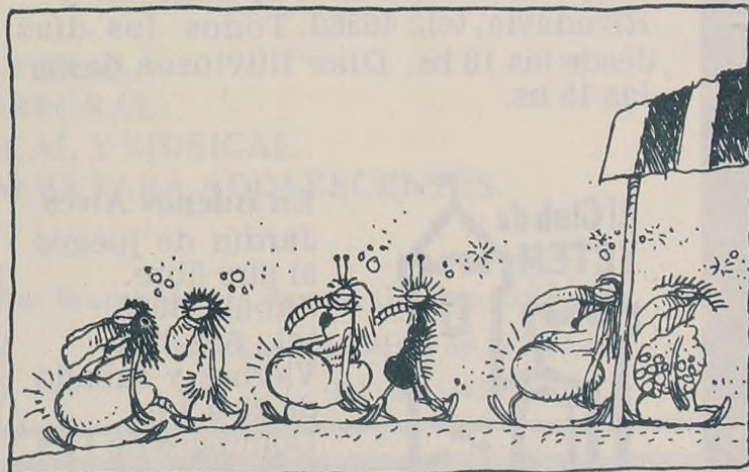
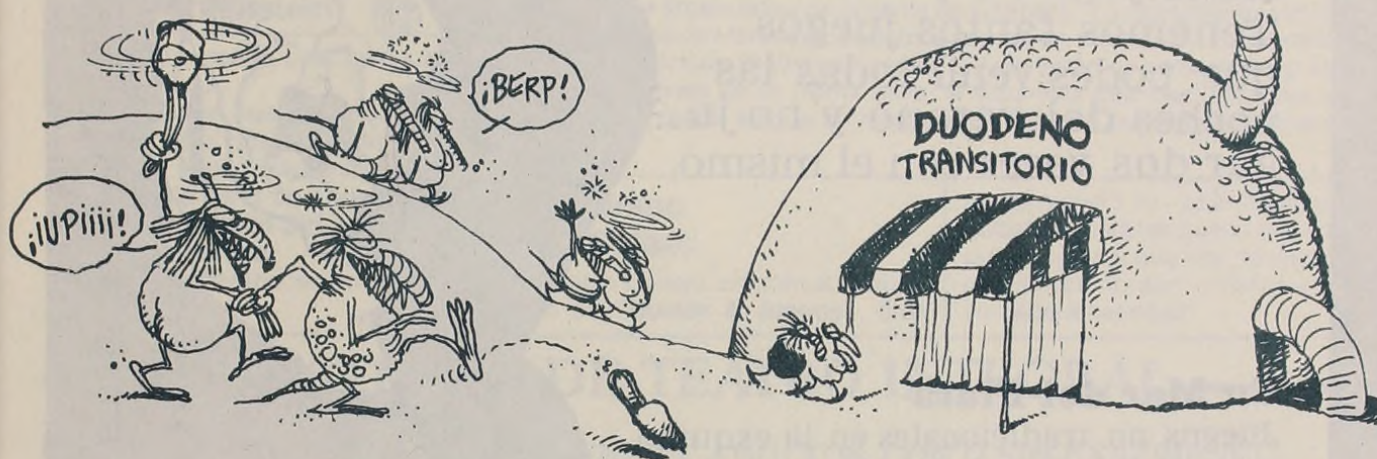
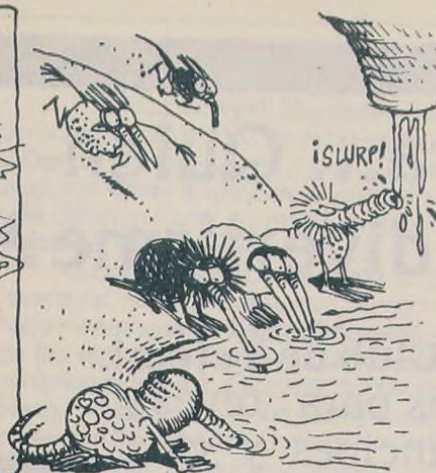


*

VIDA INTERIOR

por
Meiji Tabaré





-¿Y ahora... Quién podrá divertirme?-

-¡Nosotros, El Club de Yetem!.
Tenemos juegos para reyes y
cortesanas, príncipes y va-
sallos, juglares y artesanos.
Tenemos tantos juegos
que podés venir todas las
noches del verano y no ju-
gar dos veces con el mismo.

En Mar del Plata

Juegos no tradicionales en la esquina
más tradicional. Altos de Yrigoyen y
Rivadavia, tel.: 46566. Todos los días
desde las 18 hs. Días lluviosos desde
las 15 hs.



En Buenos Aires
Jardín de juegos
al aire libre.
Zabala 3055,
tel: 552-3729.
Viernes y sábado
de 20 a 4 hs.
Domingos de 17 a
24 hs.

Juegos para pensar, para no pensar, pa-
ra moverse, para deducir, entretenerse,
obsesionarse, divertirse... Para
conocer gente nueva, para jóvenes, para
adultos, para jugar solo, en pareja o
en grupo... Todo incluido en la entrada.

SNACKS - TRAGOS - TORTAS CASERAS



RUSOS DORMIDOS Casi Causan una Gran Catástrofe

MOSCU, 8 (AFP).— Un tren completamente borracho circuló por la Unión Soviética, pasando por las estaciones sin pararse y erizando el cabello de los viajeros que

Nada está cambiando en la Vieja Rusia

Según el cable que publicó "Crónica" el 8 de enero, los trenes rusos no son tan maravillosos como los nuestros. Huelen un corcho de vodka y hacen cualquier desastre.

¡Llegó una postal de Liechtenstein!

Cuesta creerlo, pero es rigurosamente cierto.

Un lector nos ha enviado una tarjeta postal desde Liechtenstein, para ver si nos sorprendemos más que con la carta de Andorra.

Se llama Julio Sirl, y el matasello es de Vaduz.

¿Qué estará haciendo un argentino por allí?

"Estoy sin muchacha" (Cacho Fontana)

OPERA NEGRA

¡Y se hizo, nomás!: Mercedes Sosa volverá a cantar en la Argentina, después de varios años de exilio involuntario. Dará once únicos recitales en el Opera, del 18 al 28 de febrero, a las 22, acompañada por el guitarrista uruguayo Omar Espinoza, el argentino José Luis Castiñeira de Dios en bajo eléctrico (autor de varios arreglos de su último longplay), y el inefable Domingo Cura en percusión.

Quizá les parezca raro que el productor que se metió en tamaña "aventura" no tenga nada que ver con el ambiente folklórico, pues se trata nada menos que de Daniel Grinbank, desde hace un tiempo responsable de las actividades de Seru Giran, entre otros grupos rockeros. Pero las conexiones entre él y la mejor cantante argentina vienen de hace bastante tiempo. "Nos metimos en esto porque no somos miedosos", afirman los pibes que trabajan con Grinbank, quien ha asegurado que Mercedes volverá para cantar, y que todos los que concurren durante esos días al Opera no escucharán otra cosa que su música y la de su grupo. Teniendo en cuenta la experiencia organizativa de la gente de Grinbank, y sumándole las virtudes profesionales de Mercedes, podemos quedarnos tranquilos. Nos prometen, sin embargo, que "habrá sorpresas"... Pero serán únicamente sorpresas musicales, pues en su última visita, la tucumana dejó bien sentados sus deseos de cantar junto a archiconocidos músicos populares de diversos géneros.

Un Verano con Colazo

Pablo Colazo, responsable artístico de "Humor & Juegos", dice

que el número 19 —ya arribado a los quioscos— está tan bueno que no se puede creer, y que irse de vacaciones sin comprarlo constituye una verdadera necesidad.

ESTUDIO DE TEATRO INTEGRAL

PARA ADOLESCENTES, JOVENES Y ADULTOS. CON O SIN EXPERIENCIA.

- FORMACION ACTORAL.
- EXPRESION CORPORAL.
- EDUCACION VOCAL Y MUSICAL.
- JUEGOS TEATRALES PARA ADOLESCENTES.



PROFESORES: Víctor Bruno, Mónica Ramos, Graciela Leibovich

INSCRIPCION:

Julián Alvarez 1945

Lunes a Viernes de 19 a 21 hs.

Tel.: 89-5385 - 48-3537

LOS PROBLEMAS NO LOS LLEVE DE VACACIONES

CAMPING CONSTITUCION

se los soluciona
(los del camping, claro)

Bdo. de Irigoyen 1518 Tel. 23-7266

(Frente a Plaza Constitución, a metros de Autopista)

Gran Exposición de carpas nacionales e importadas, canadienses y estructurales.

- Amplio surtido en artículos de camping, jardín, pesca y playa (Bolsas de dormir, reposeras, colchonetas, etc.)
- Entregas a domicilio.
- Cómodos planes de financiación.
- Los mejores precios de plaza.
- Cordialidad, seriedad y asesoramiento.
- Descuentos especiales a estudiantes e instituciones.
- Estacionamiento gratuito para clientes.



Alguien se está cambiando. Para peor...

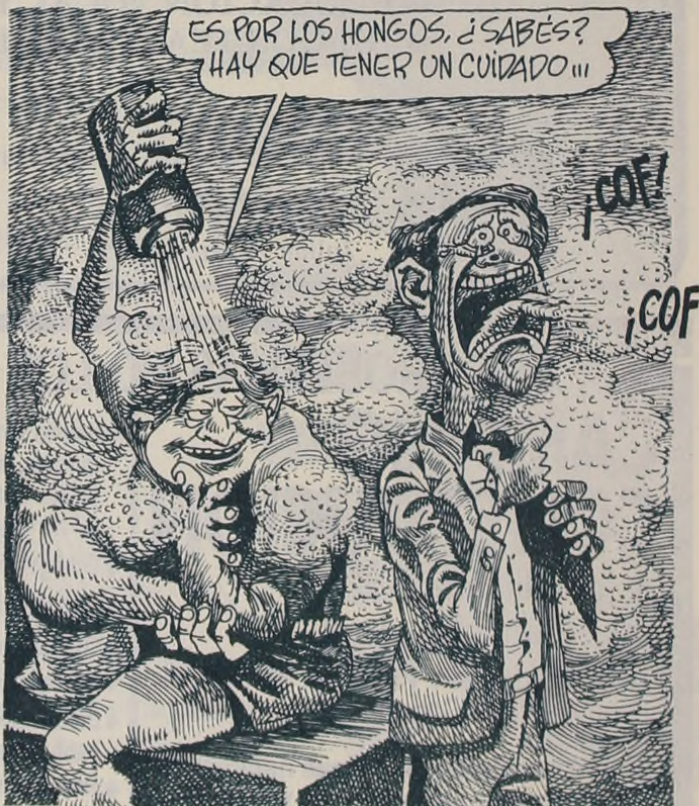
LOS HINCHA ROPEROS DEL VESTUARIO



Escurren la malla justo frente a nuestro ropero y lejos del suyo.



Bromean y discuten a los gritos. Como en la cancha, pero más fuerte.



Se entalcan y fumigan como si viniera la peste, al lado de uno, que ya se vistió.

¿Usted sabe que la ducha es cruel y es mucha, siempre que no se corte el agua? ¿Usted conoce la intimidad de un vestuario? Pero no la de esos vestuarios profesionales donde termina el trabajo de una seniana y empieza el de otra. No. Hablamos del sencillo vestuario de club, donde se juntan el callado con el jodón, el pulcro con el despelotado, el chancho con el que le da de comer. De esa galería mostramos hoy ocho personajes que, estos de verdad, son de los que rompen el carnet.

Guión: Santiago Varela/Dibujos: Ceo (camiseta y calzoncillo)



Se llevan el equipo para lavar, una vez por año. El gamexane es lavanda comparado con esto.



Hacen exhibición de supuestos —o reales, eso es lo peor— atributos físicos.



Nunca tienen nada. En un descuido, hasta te piden el carnet de piletá.



Se dan unas biabas terribles y hasta sospechosas, que-reconozcámoslo- les exigen tiempo y esfuerzo.

Tras una reunión que se prolongó durante exactamente dos minutos hemos llegado a la conclusión siguiente: si Menotti, Alsogaray, Zulma Faiad, Reutemann y otros plomos tuvieron su columna en diarios o revistas, por qué no podrá tenerla uno de los nuestros. En fin, hay cosas peores, doña.

Chanfles, Versos y Chupindangas

por BRACCAMONTE

RETORNO SIN GLORIA

Merodea las instalaciones del club Vélez Sarsfield el remoto disc jockey Antonio Barros. El creador y principal beneficiario del programoide "Una ventana al éxito" luce renovado look berreta: bigote anchoíta, busarda con trampa (faja-presionelle), curiosa peluca en chanfle, y otras prótesis igualmente deprimentes. El mencionado anciano (65 pirulos, colesterol controlado, arterioesclerosis forfái, gagá positiva), se dispone a tirar la chancleta en los bailes del próximo carnaval porteño, que como bien se sabe son muy divertidos. Los informados sostienen que el vejete está dispuesto a recobrar el tiempo perdido: sueña con un espacio en cualquier radio. El "papá ventanero" —así se hacía llamar— se dedicó durante un tiempo a aconsejar paternalmente a púberes y adolescentes, y también a cultivarlos pasándoles música y poesías de alto nivel. Les enriquecía los espíritus, por ejemplo, con discos de Juan Ramón, Leo Dan, Marito González, Tony Vilar, Pepito Pérez, su yerno Hugo Marcel y otros plomos, convocándolos desinteresadamente luego a los bailongos que organizaba en clubes de buen ver y refinado gusto. Una manganeta que le permitió ganar excelente mosqueta y sólido prestigio: cantar gratis en las milongas de don Antonio, sobre todo gratis, abría la ventana del éxito. La gente mala sostiene que "papá ventanero" gustaba enriquecer los espíritus de la juventud, por la sencilla razón de que entendía mucho de espíritus, mesas de tres patas, basilios y otras convocaciones. No debemos hacerles caso. Don Antonio fue, es y será un hombre bondadoso. Bondadoso y desinteresado, podría decirse. Una prueba de ello es que durante sus años de ventanero solía aconsejar a los péndex: "¡Sean buenos! ¡Hagan buenas obras!". Acto

**BOGANDO EN EL BELLO
MAMBO QUE CURTE EL
CHAMAMÉ DENTRO DEL
ROCK, INTERPRETARÉ
A CONTINUACIÓN ESTE
TEMA QUE HE TITULADO:
"MUCHACHA OJOS DEL
PARANÁ" DEDICADO A
RAMONA SALARZA...**



seguido los citaba en aquellos bailongos, cosa que permitía su digna subsistencia. De modo que su retorno debe ser con gloria, ya que todos necesitamos una ráfaga de bondad para paliar tanta porca miseria.

¡Che, Locati! ¡Tíralo por la ventana a éste!

REPLOMAZO

Uno de los cronistas de espectáculos, conocido por su vocación de cholulo chupamedias, dedicó un suelto a la sacrificada vida del galanoide Jorge Mayorano. Tras informar sobre el "gran agotamiento" que padece deta-

lló sus actividades: dos funciones diarias en un teatro de Mar del Plata (cuatro horas), y los lunes, su día de descanso, viaje ida y vuelta en avión a Baires (una hora y veinte minutos), para grabar el teleteatro que perpetra en Canal 9 (12 horas). El colega finaliza con la siguiente plegaria: "Pensar que para muchos la vida del actor transcurre entre burbujas de rubio champaña".

Semejante informe permite establecer que el galanchejo trabaja 36 horas por semana, más una hora y veinte minutos de incomodísimo viaje en avión, para cobrar el miserable estipendio de 6.000 palos por mes, aproximadamente. Un verdadero y muy mal rentado sacrificio.

Los muchachos de las fábricas (los que tienen laburo) o los de las oficinas, trabajan no menos de 42 horas semanales, más otras 30 horas en changas o rebusques, para alcanzar magníficos ingresos de 250 palos por mes. A eso deben sumar las horas que les insume viajar en los confortables colectivos, trenes o subterráneos, placentera comodidad que les rapiña no menos de una hora promedio por día. Sumamos y reiteramos: 78 horas semanales para cobrar 250 palenques viejos por mes. Eso sí: la vida de ellos transcurre entre burbujas de vino berreta.

Oye colega: ¿por qué no te pegas un tiro en los rubios nísperos?

CHISTE ALEMANN

En la primera quincena de Enero ingresaron a Mar del Plata 525.990 masoquistas. Si se mantiene el promedio, al finalizar la temporada —teniendo en cuenta que en diciembre y marzo las cifras son muy inferiores— aproximadamente 2.200.000 plomos habrán padecido ese sector de la costa.

Esto es: el 8 por ciento de la población del país.

Encuestas paralelas (siempre dudosas porque son oficiales) vaticinan que al concluir el ruido, otros puntos del veraneo (desde San Clemente hasta Necochea, frente al mar; Córdoba, Bariloche, Mendoza, en las sierras o los lagos) habrán convocado al 2 por ciento de la población. De modo que aproximadamente 2.700.000 turistas (10% de la población en total) se habrán dado el gusto de veranear pese a la demoledora crisis que nos flagela desde hace ya cinco impiadosos años. La novedad entusiasmó al ministro de Economía que declaró eufórico que Mar del Plata estaba a lleno. Estos se agarran a cualquier cosa, doña.

Los que no están llenos son los teatros, los restaurantes ni los meros boliches de La Feliz, cuyos empresarios y comerciantes no cesaron de quejarse: "golondrinas" (turistas de fin de semana); "gasoleros" (caminan mucho y gastan poco) y "veleros" (no gastan un mango porque los favorece el viento) son tres de los "alias" que aplicaron a casi el 85% de los 1.800.000 masocas que llegaron, vieron y se fueron, gastando a "reglamento", de la ciudad de los Luro, Martínez de Hoz, Peralta Ramos y otros padecimientos nacionales.

Por lo tanto no llamó la atención que los memoriosos lloraran tiempos mejores. Especialmente aquellos años de civilización y votos, cuando nada menos que 3.600.000 masocas asaltaban la insufrible ciudad de Mar del Plata, dejando en ventanillas (todas las ventanillas) sumas siderales, y las saludables fobias que convirtieron a Mar del en la ciudad que más edificios levantaba no sólo en el país sino en todo el mundo. Inversiones que no provenían de los Hoz, Peraltas y Lueros—ante la "invasión zoológica" se fueron a Punta del Este— sino de casi el 20 por ciento de la población (éramos entonces menos de 20 millones) en gran mayoría de clase media (departamentos) y obreros (hoteles). Un paraíso que enterneció a los insufribles empresarios del show bussines del veraneo:

—Llenábamos los teatros. Las entradas se vendían con cinco y hasta seis días de anticipación. ¡Hasta metíamos sillas en los pasillos!—evocan.

No todo es negativo en la actual temporada, sin embargo. Según las últimas cifras, "Les Luthiers" (actúan en una sala que no cuenta con numerosas butacas y empezaron dos semanas después que largaran los otros) treparon al primer puesto en las recaudaciones-promedio. Sin necesidad de inventarse romances, posar en la playa jugando volley o cumpliendo años en alguna cantina día por medio. Una

prueba de ello es que echaron a patadas a todos los periodistas cada vez que merodearon el teatro en el cual actúan, una manera de echarles en cara que jamás se acordaron de ellos (ni antes ni después de convertirse en taquilla por mérito propio). Una humorada que no es un chiste alemán como la del ministro. Más bien parecería poner las cosas en su lugar ante aquéllos que bastardean las profesiones de actor y periodista.

Dice uno, bah.

GORDOZUELO

Con el histrionismo que le es habitual reapareció en los predios de la noticia el señor Rodolfo Baltiérrez. Esta vez no es figura de televisión. Su rubicunda figura se luce ahora en el supershow de la Secretaría de Informaciones de la Presidencia, como aporte civil a semejante y temido control de Estado. Su primerísima actuación especial permitió comprobar que es un showman extraordinario: pese a que en su primer anuncio oficial el ministro de Economía informó que los sueldos de los estatales estaban "congelados", el nuevo secretario no vaciló en poner su amable carota para afirmar que había una confusión: los aumentos en los sueldos sólo habían sido "postergados". Desde luego, no dijo hasta cuándo, pero confirmó, sin proponérselo, que el espectáculo continúa.

Gente de televisión recuerda del gordo zuelo Baltiérrez su incursión por Canal 9, como uno de los protagonistas cómicos del programoide "Apelación Pública", en el cual también perpetraba su vocación de estrella Luis Pico Estrada (director nombrado y cesanteado de Canal 13 en el primer tiempo del "proceso"), y otros rostros igualmente padecidos.

Lo que parece demostrar que el simpático Rodolfo es capaz de interpretar todos los papeles, del vodevil al drama. Habría que verlo en una versión teatral de "El Proceso", de Kafka.

Léase, comuníquese, archívese, cartón lleno.

EMBROLLONES

Desde este pasquín convocamos a la población a iniciar querrela por defraudación, estafa y otros embrollos a los antros en los cuales se exhibió la película "La terraza", ya que le han sido extirpados nada menos que treinta minutos (para algunos) y 40 (para otros). Para hacerlo pueden presentarse en redacción con la correspondiente entrada, y estar dispuestos a declarar

toda vez que sean citados en tribunales. Si no concurren no tendremos otro remedio que enrolarlos en el numeroso ejército de plomos que obedecen sin chistar al "no te metás", cuerpo a tierra, y otras calamidades por el estilo.

Si bien es cierto que padecemos la censura incivilizada desde que la ir-plantara por decreto-fuerza el desgo-bierno de Onganía (ley 18019), no debemos asustarnos porque hecha la ley hecha la trampa, como podemos comprobar diariamente en nuestro querido país. Por lo tanto acudiremos a alguna manganeta para salir airosos, al estilo Yacyretá, adulteración y robo de nafta, y/o embrollos semejantes.

Este llamado también está dirigido a la denominada Asociación de Cronistas Cinematográficos, ya que los directivos y socios de la misma no vacilaron pasar esa película (y otras) con los consabidos cortes, en el cacareado festival de cine prohibido desarrollado en el "Capitol". Un desliz que no favorece demasiado a esa entidad, y que por lo menos exige que revisen sus normas éticas y todas esas cosillas. También podrían renovar la reglamentación interna. Crear, por ejemplo, un inciso que permita abuchear, silbar y en algunos casos echar a patadas, a todos aquellos cronistas que se muestran casi complacientes con los desmanes de la censura, especialmente a los que cuentan con sospechosas cuentas bancarias, automóviles lujosos, y otros bienes aún más endemoniados. Son ésos—damos una pista—que pretenden disimular los horrores de la tijera mediante comentarios como el siguiente: **"Los cortes están tan bien hechos, que si no estás enterado de antemano, ni te das cuenta"**.

Desde luego, la acción no sólo se desarrollará contra el penoso rebus-que burocrático denominado "Ente de Calificación", sino también contra los dueños de sala que cortan películas para que entren más sesiones diarias, y los distribuidores que adelantándose a la tijera oficial, mutilan "por las dudas" para arriesgar menos y ganar más.

Esta campaña también es consecuencia de una realidad aún más inquietante. Sabemos que no son pocos los espectadores que se dedicarían a romper las ventanillas de los cines y las caras de piedra de los dueños de las salas, pero que no lo hacen por la sencilla razón de que pueden ir presos por escándalo, tumulto y todas esas excusas a las cuales acuden las leyes para amargarnos la vida, con el beneplácito de los estafadores del cine. Por lo tanto, les sugerimos la salida para zafar de semejante atolladero.

Será justicia.

Si partir es morir un poco, salir de vacaciones es morir del todo. ¿Qué? ¿Somos pesimistas? ¿Somos derrotistas? ¿Somos amargos? Bueno, empecemos de nuevo, entonces. Salgamos. Salgamos a la ruta, salgamos a las playas, olvidemos el ajetreo, las colas y privaciones, el hacinamiento y el "stress". Gocemos y descansemos. A la vuelta hablamos.

Un exigente test-match para toda la familia:
las vacaciones.

¡VAMOS DE PASEO, PI PI PIII..!

por Fortín (el valijero)



Mudarse es complicado. Y mudarse una vez por año, un acto sólo reservado a gente con agallas. ¡Adelante, valiente! ¡Todo en orden! ¡El mar espera!



¡Al fin en el confortable y pequeñito departamentito! Luego de estacionar a 12 cuadras, empezamos a gozar del aire, la luz y la hermosa vista.



Por suerte, el viaje es un placentero adelanto de las vacaciones. Además, siempre hay alguien que vela por nuestra seguridad. Una vela grandota, pero...



¡Y ya estamos en la playa! Con el primer baño de sol, nos adormece el grato ronroneo de las olas y nos despiertan otros ronroneos.



El mar da hambre y el hambre nos hace caminar en busca de esos platos exquisitamente elaborados en base a frutos de mar. ¡Por fin un menú distinto!



Una buena ocasión para gozar, en compañía de los chicos, de espectáculos aptos para su delicado espíritu. Consumados artistas cumplen una función modeladora y recreativa.



Pasear por el centro comercial es buen prólogo para una cena tranquila. Lejos del hacinamiento de la vida cotidiana, nos dejamos llevar por el entusiasmo. Y por los demás.



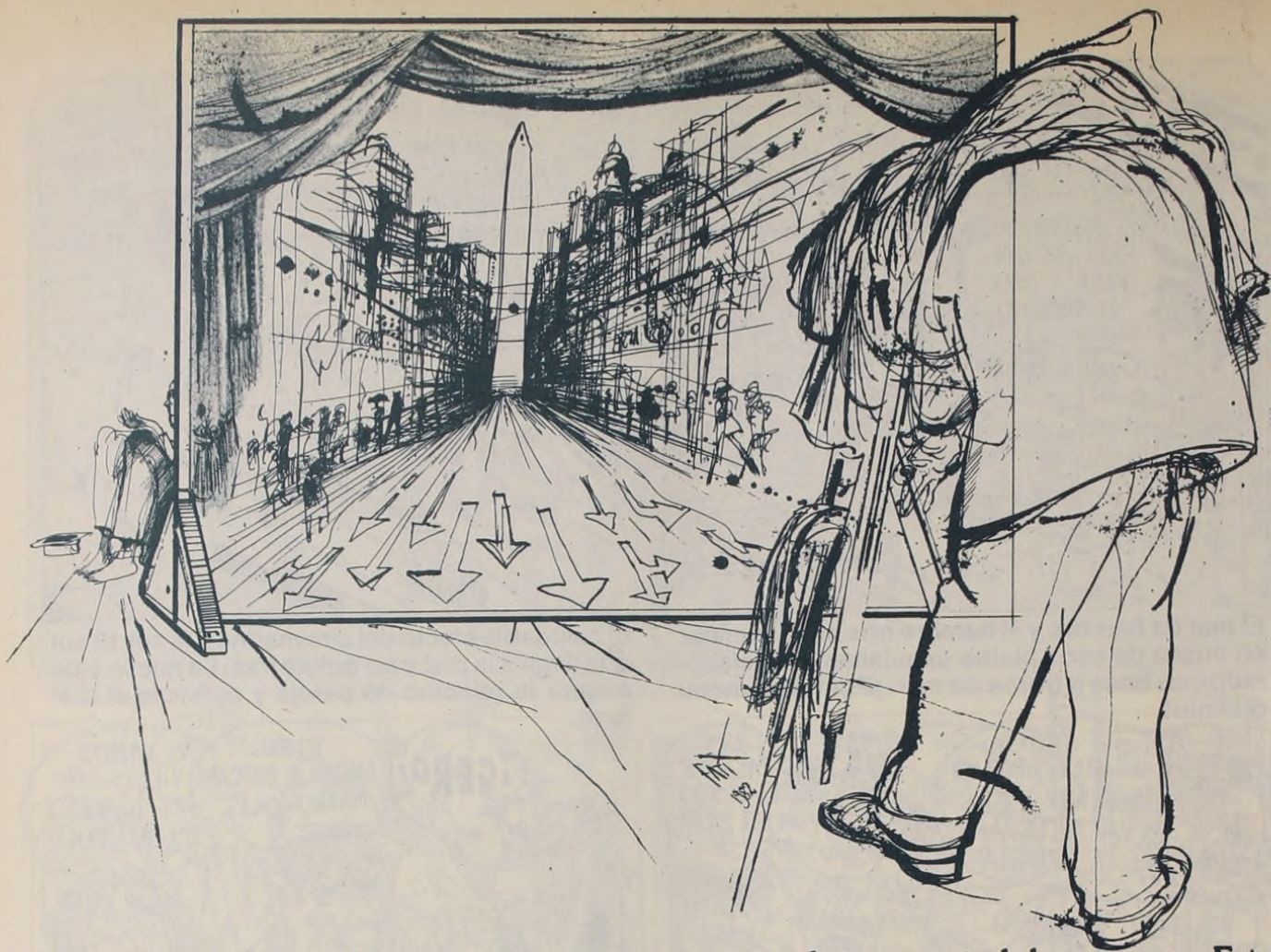
El saludable efecto del aire marino y el sol. El sol que llega a la piel y no quiere irse. La nueva vida mejora la relación de pareja y estimula el diálogo.



También los mayores reencontramos la alegría de jugar, que creíamos perdida para siempre. Amenos pasatiempos acaparan nuestro interés y nos transportan. A la salida.



El regreso también debe ser algo positivo. Tonificados, cero kilómetro, cero guita, enfrentaremos el año laboral. ¿O la vida de todos los días no tiene su encanto? ¿No?



Nuestro país cabe enteramente en la ignorancia de los europeos. Este hecho -más lamentable para ellos que para nosotros- viene provocando desde hace décadas el perpetuo e inexplicable asombro de centenares de personas que -a su turno- serían incapaces de mencionar un solo escritor sudafricano.

Buenos Aires desde adentro

©Dolina 78

Escribe: Alejandro Dolina

Dentro de algunos días, el país recibirá, con su decoro de siempre, toda clase de polacos, rusos y turcos. Gentes extrañas e comprensibles que desconocen obstinadamente el tango 'El esquinazo' y que han pasado sus misteriosas existencias sin albergar en sus cerebros ni la más ligera noción de conceptos tan claros como "araca" o "chitrulo". Muchos criollos han querido ver en ésta la ocasión más aparente para que nuestros visitantes empiecen a conocernos de una vez y para que nos quieran un poco, si no es mucho pedir.

Esta posibilidad sobresalta especialmente a los porteños, moradores de una portentosa ciudad, digna de

ser exhibida ante el más cerrado de los tártaros. Pero no es fácil mostrar Buenos Aires.

Ahí tienen ustedes los folletos de turismo. Ya sé que ningún lugar del universo se parece a su folleto de turismo. Pero en nuestra ciudad la diferencia es descorazonadora. Uno tiene la sensación de que se han elegido nuestros rincones menos entrañables. ¿Quién puede amar esa Avenida 9 de Julio de las postales, afeada por las medianeras y asolada por carteles de propaganda?

Pero lo peor del caso es que la culpa no es de los folletos de turismo. La ciudad tampoco se parece a sí misma y no se deja mostrar. Existen

ciudades de belleza contundente y hasta chillona. Río de Janeiro, Venecia, Granada. Sus encantos son evidentes y no requieren mayor esfuerzo por parte del visitante. Buenos Aires no es así. Su hermosura hay que buscarla más profundamente, más allá de la chata geografía, de las calles siempre iguales, de los horripilantes rascacielos. Este hecho -apuntado por Sábato antes y mejor- puede aplicarse a todas las creaciones de los argentinos de la Pampa. La música: confidencial y recatada, inocente de marimbas. La literatura: austera, seca, tajante. Lejos de la facundia y el pintoresquismo de esos coloridos libros llenos de selva y de naturaleza,

que uno no sabe si guardar en la biblioteca o en la heladera. La sobriedad y estilo despojado son -parecer- características de nuestra gente y de nuestro paisaje. No parecen atributos muy apropiados para atraer a los turistas, siempre ganosos de cascadas espectaculares, de mares cristalinos, de pájaros tropicales y de muchachas en oferta.

Pero entonces, ¿qué diablos les mostramos a estos rusómanos?

Bueno, no hay que alarmarse. Algo hay. En realidad podemos fingir una docena de ciudades distintas -todas falsas- destinadas a deslumbrar a esta gente. Hay para todos los gustos. El asunto es sencillo: todo se reduce a evitar algunas calles y a preferir otras. Veamos.

Buenos Aires moderna

Especial para amantes del progreso y para aquellas razas que se prosternan ante los aparatos eléctricos. Se aconseja una excursión a la Ferretería Francesa, con magnífico golpe de efecto ante la puerta que se abre sola. Recorrida por el pérfido edificio del Banco de Londres. Pesada e indagación del destino en las balanzas del subte. Obtención de fotos carnet en cinco minutos. Exhibición de porteros eléctricos y breve diálogo a través de estos artefactos con los vecinos más lejanos, como por ejemplo los del 21 H. Haitianos, persas y malayos quedarán convencidos de que ésta es una ciudad futurista.

Buenos Aires antigua

Para amantes de la decrepitud, arqueólogos y nostálgicos. Aquí conviene transitar los sectores más cachuzos de la urbe e inventar una historia cualquiera para cada construcción. Todo edificio con rejas será colonial. Las casas más humildes podrán transformarse en hogares natales de caudillos y los agujeros de las paredes en secuelas de la segunda invasión inglesa. He sabido que miles de extranjeros empalidecen de emoción ante el más cochambroso y mugriento de los muladares, con sólo decirles que es viejo.

Buenos Aires aburrida

Para recomendar a aquellos turistas que nos digan antipáticos. El pe-

ripleo comprende una visita a los metegoles que hay frente a la estación. Lanús, paseo y evaluación de vidrieras en la calle Warnes, canje de porquerías en el parque Lezica, aerobismo en la estación Casa Amarilla y peregrinaje en busca de cigarrillos por la calle Tres Arroyos a las cinco de la mañana.

Buenos Aires divertida

Para razas estridentes y jacarandas. Colada en despedidas de soltero. Teatros de revistas. Itaipark. Cuentos verdes (traducidos) en cualquier esquina. Trepada por las escaleras mecánicas que descienden y descenso por las que suben. La Boca, cantinas, gritos, risas, música y regreso al hotel tocando timbres y pateando tachos de basura.

Buenos Aires romántica

Para parejas de enamorados y para servios sentimentales. Recorrida silenciosa por la plaza de Devoto (la más hermosa de todas). Paseo nocturno por el viejo San Isidro. Serenata ante la ventana de la piba más linda de Flores. Seguimiento de un silbador en Chiclana, a la espera de rachas de vals. Robo de rosas en Santos Lugares. Sueños locos en el mismo hotel.

Buenos Aires rante

Para eslovenos arrabaleros. Ingestión de pucherete en el viejo Tropezón. Billar en "El agua sucia" de Palermo. Charlas metafísicas y tangueras en el Tortoni. Espera infructuosa de un tranvía en la calle Godoy Cruz. Pase inglés en el club "9 de Julio" de Caseros. Concurso de cantores en el "Claridad" de Ciudadela. En el hotel, tangos en la vitrola, mate y facturas.

Buenos Aires condenada

Visita a todos los edificios que serán demolidos por una razón u otra. Este itinerario propone a los finlandeses la posibilidad de sensibilizarse ante las cosas que pronto morirán. Pueden recorrerse las autopistas venideras, los nobles edificios que arrasará la 9 de Julio y -en realidad- la ciudad toda, pues algo me dice que el destino terrible de Buenos Aires es ser

derrumbada totalmente para dar paso a una gigantesca y sola avenida interminable.

● Hay muchas otras ciudades: Buenos Aires elegante, Buenos Aires cursi, Buenos Aires tonta, Buenos Aires francesa, Buenos Aires de mi amor. Buenos Aires ocho. Hay que aguzar el ingenio y demostrarles a estos altivos visitantes que nada tenemos que envidiarle a Cracovia.

El esfuerzo es grande y ya lo estamos realizando todos. Criollos que se jactaban de no haber visto nunca un holandés han barrido la vereda y han podado el ligustro. Los taxis lucen repintones y brillosos. Los baches han sido trasladados del centro hacia los barrios. Todo está listo para que el mundo entero se muerda los codos de envidia.

Pero algo me dice que todo será inútil. No nos van a entender, estoy seguro. Quizá lo más correcto sería hacer que esta gente permanezca entre nosotros veinte o treinta años. Recién entonces aprenderían el camino hacia las esquinas secretas, hacia el barrio del olvido, hacia la plaza que separa a las parejas que la cruzan, hacia el stud donde los caballos dan datos cambiados, hacia el buzón de las cartas muertas, que nunca será abierto.

Pero aunque sospechemos que no servirá de nada, mostremos. Tratemus de evitar la estulta y repetida declaración de todos nuestros visitantes: "Me gustaron los bifés y las mujeres en ese orden". Tengo para mí que un crepúsculo en el Barrio Sur debe ser más recordable que un churrasco. Evitemos también la fatal referencia a la noche porteña, especialmente en estos tiempos en que nuestra vida nocturna se manifiesta en horas de la tarde. Basta de perder tiempo con la deplorable calle Florida. Basta de limitar la ciudad gigantesca a unas pocas cuadras repetidas. Mostremos, desde Belgrano hasta Banfield, desde El Palomar hasta Pompeya, desde la Boca hasta San Fernando. Y si no les gusta, que se embromen. Que sigan sin conocernos. A nosotros nos quedará esta amada punta de rieles del mundo, que no se disfruta con los ojos, sino con el alma. Y a ellos les quedará el insospechado bochorno de haber estado en la ciudad más hondamente hermosa del universo sin haberlo sabido.

Buenas Tardes.

Alejandro Dolina

Chas-chascomús en la cola CASTIGOS PARA LOS LOCOS DE LA RUTA

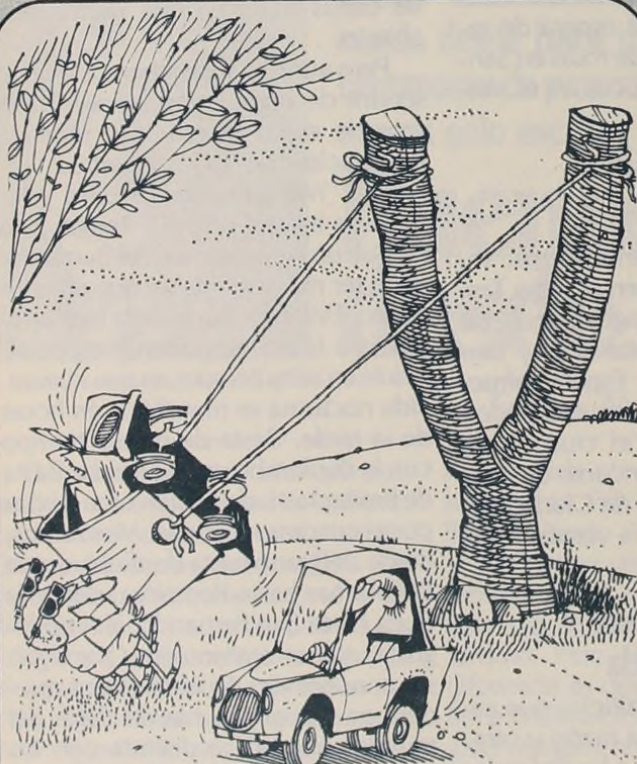
Guión y dibujos
**CARLOS
GARAYCOCHEA**



¿Quo Vadis tan apurado? En estos días en que la mitad más unos cuantos de los histéricos de la ciudad toman la ruta —¿o la rota?— dos, se registran los más insólitos tortazos. Es por eso que Garaycochea —en su debut oficial en nuestro pasquije— sugiere no sólo multar a esas bestias infractoras, sino también siete formas de castigos especiales.



"Chas chas en el tren trasero". Consiste en una paliza pública y notoria al infractor, para que todo el mundo vea los justicieros chirlos que recibe un señor abogado, procurador o gerente general.



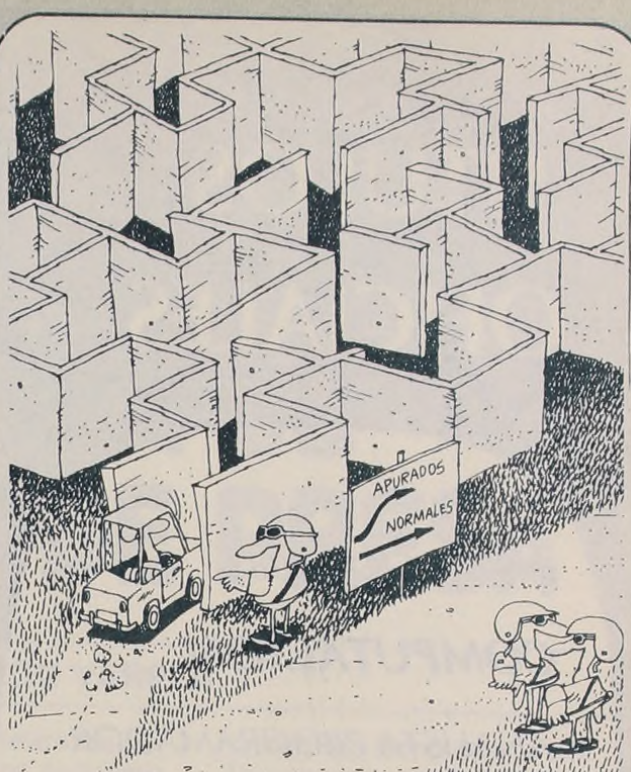
"Te aplazo de un hondazo". A quienes superen la velocidad máxima se los arrojará hacia atrás con una enorme gomera. Según el exceso, volarán 20, 50 ó 100 kilómetros. Es un "juego de la oca", pero con coches.



"Ojo por ojo, tierra por tierra". Método punitivo aplicado a todos aquellos ranas con coche que se adelantan por la banquina haciendo comer tierra a los respetuosos de la cola. Según la piolada será la palada.



"Con muñecas inflables el viaje es más agradable". Sistema preventivo, basado en el inflado de muñecas de plástico que se colocan en la banquina y hacen aminorar la marcha a los rápidos. Castigo, castigo, no es...



"Es distinto cortar camino por el laberinto". Esta pena consiste en meter en un laberinto a los apurados que vienen jorobando a todo el mundo para pasar. Si a la semana no sale, se le indica el camino.



"Con el sistema martillo no te queda ni un tornillo". Se coloca a cierta distancia del control, un velocímetro. Cuando alguien pasa a los piques, un delicado elemento, maravilla de la técnica, le rompe la cabeza.



"Si no hay más remedio te lo parto al medio". A medida que vaya sumando infracciones, al culpable se le quitarán piezas del auto por el camino. Después, que corra nomás picadas por Av. Constitución a las 3 de la mañana.

TITULOS OFICIALES

INSCRIPCION 1982

COMPUTACION

- ANALISTA PROGRAMADOR
2 Años
- ANALISTA DE SISTEMAS
3 Años

ADMINISTRACION DE EMPRESAS

- TECNICO SUPERIOR
EN ADMINISTRACION
DE PERSONAL 2 Años
- TECNICO SUPERIOR
EN ADMINISTRACION
COMERCIAL 2 Años

Sin Examen de Ingreso

*Incorporado a la enseñanza oficial
en trámite Actuación N° 13534/81 SNEP.*

Validez Nacional

INGRESE A VNIVERSITAS



VNIVERSITAS ES ENSEÑANZA SUPERIOR



VNIVERSITAS

ESTUDIOS SUPERIORES
ESMERALDA 465

Durante mucho tiempo nos hemos preguntado quién es, realmente, Santiago Varela, uno de nuestros colaboradores más misteriosos. Seguimos sin saberlo, aun después de esta fantasía que nos trajo para publicar. Pensamos al leerla que se trataba de una especie de autobiografía, pero, lamentablemente, él no ha optado por el final que reserva a su personaje.

BIOGRAFIA DE UN ANIMAL DE PRESA

Escribe **SANTIAGO VARELA**

Subió corriendo los tres pisos por la destartada escalera, entró a la vieja habitación y cerró de un furibundo portazo.

Agitado aún, se quitó el saco, se paró en el medio de la pieza y comenzó a gritar poesías. Poesías de amor, del mar, del viento; poesías del día de hoy —frescas como merluzas— y del día de ayer con bordes de verdín. Poesías que hacían referencia a pintores ciegos y a bailarines con pie plano; poesías eróticas cuidadosamente censuradas en sus partes más pudendas; poesías revolucionarias de fábricas, chimeneas, pancartas y de pan solamente. Poesías, en fin, de absolutamente todo y aun aquéllas sin sentido que ni siquiera los poetas más ilustres han podido escribir.

Las gritaba a borbotones, con la garganta enrojecida, sin ningún orden, confundiendo los finales, equivocando la ortografía, olvidando estrofas enteras, cambiando continuamente de idioma.

Finalmente quedó agotado, estrujado, vacío como el interior de una burbuja vacía. Así se dejó caer sobre un antiguo y gastado sillón que alguna vez, fuera el orgullo de algún pariente.

Desde esa posición, provisto de una enorme lógica, observó el techo. El techo plano, el techo sucio con huellas de antiguas

moscas y tenues telarañas, el techo decorado con hermosas manchas floreadas nacidas con las lluvias, como casi todas las flores. Prestando mucha atención y fijando la vista en la distancia adecuada pudo descubrir, a través del tiempo, el color blanco original y los trazos paralelos del pincel. Pudo imaginar al pintor pintando justo encima de él, encaramado sobre una escalera, una de cuyas patas debía apoyar justamente sobre su barriga. Eructó. Se relajó aún más. Dejó de mirar las cosas sin tomarse el trabajo de cerrar los ojos. Las cosas podían existir o no, le daba lo mismo, esto es, nada. Nada en medio de una nada sobrecargada de objetos inútiles y húmedos.

Sus piernas y sus brazos se estiraron; su mano, a tientas, sacó un libro de entre una montaña de ellos. Cerró los ojos solamente para poder volver a abrirlos y comenzar así un nuevo acto.

Comenzó a hojear el mamotreto. Resultó ser un antiguo libro de primeros auxilios y de curas caseras, para las casas del siglo XIX. Era un libro tan válido o tan idiota —depende de la óptica— como tantos otros que tenía desparramados por ahí.

Con criterio científico y a la vez mórbido buscó el capítulo de las enfermedades venéreas y

comenzó a leerlo en voz alta. Dijo enormes verdades acerca del chancro sifilítico, el goma y la blenorragia. Disertó, con autoridad, sobre las distintas fases de evolución de la enfermedad y describió con detalle los grabados donde se mostraban los rostros deformes y carcomidos. Pero cuando llegó a los tratamientos y leyó sobre las aplicaciones de mercurio no pudo evitar arrojar el libro con horror a la vez que encogía las piernas en actitud protectora.

Trató de tranquilizarse. Cerró los ojos e imaginó a una hermosa mujer desnuda. Esto le permitió relajarse, pero la imaginó tan meticulosamente en cada uno de sus detalles y gestos que terminó pensando que era real. Como un acto instintivo se puso a buscarla por la habitación. Revolvió todo, quiso nombrarla, no supo cómo, la bautizó Carlota y la llamó a gritos, aprovechando la rima para otras intenciones.

Buscándola detrás de un armario se topó con una polilla. El, siempre tan formal, se presentó y le preguntó si había visto a Carlota. Ella, la muy mentirosa y vaya a saber con qué propósitos, dijo que la mujer que buscaba era ella misma y habló de una bruja, de encantamientos y de un beso necesario y salvador.

Pero él la vio tan cerca de los pulóveres y con un gesto tan

interesado, que no dudó en afirmar que ella no era Carlota. Y para demostrarlo fácticamente la aplastó de un zapatazo. Evidentemente la actitud de la polilla no se correspondió con la de un amor eterno pues se murió instantáneamente, con lo cual se demostraba que mal podía ser Carlota. Esta, de todas maneras, no apareció pese a lo obstinado de la búsqueda. ¿Se habría marchado? ¿No habría venido? Pese a todo, ¿no sería, tal vez, la polilla...?

De tanto pensar tuvo una depresión. Se sintió solo y aburrido. Al rato ya se aburría de aburrirse. Cambió entonces de actitud, se sintió abogado y abogó en nombre de las leyes, los códigos, los decretos, y si fuera necesario en nombre de la justicia misma, como si algo tuviera que ver.

Como era inútil dejó de abogar y creyéndose botero decidió bogar con la secreta

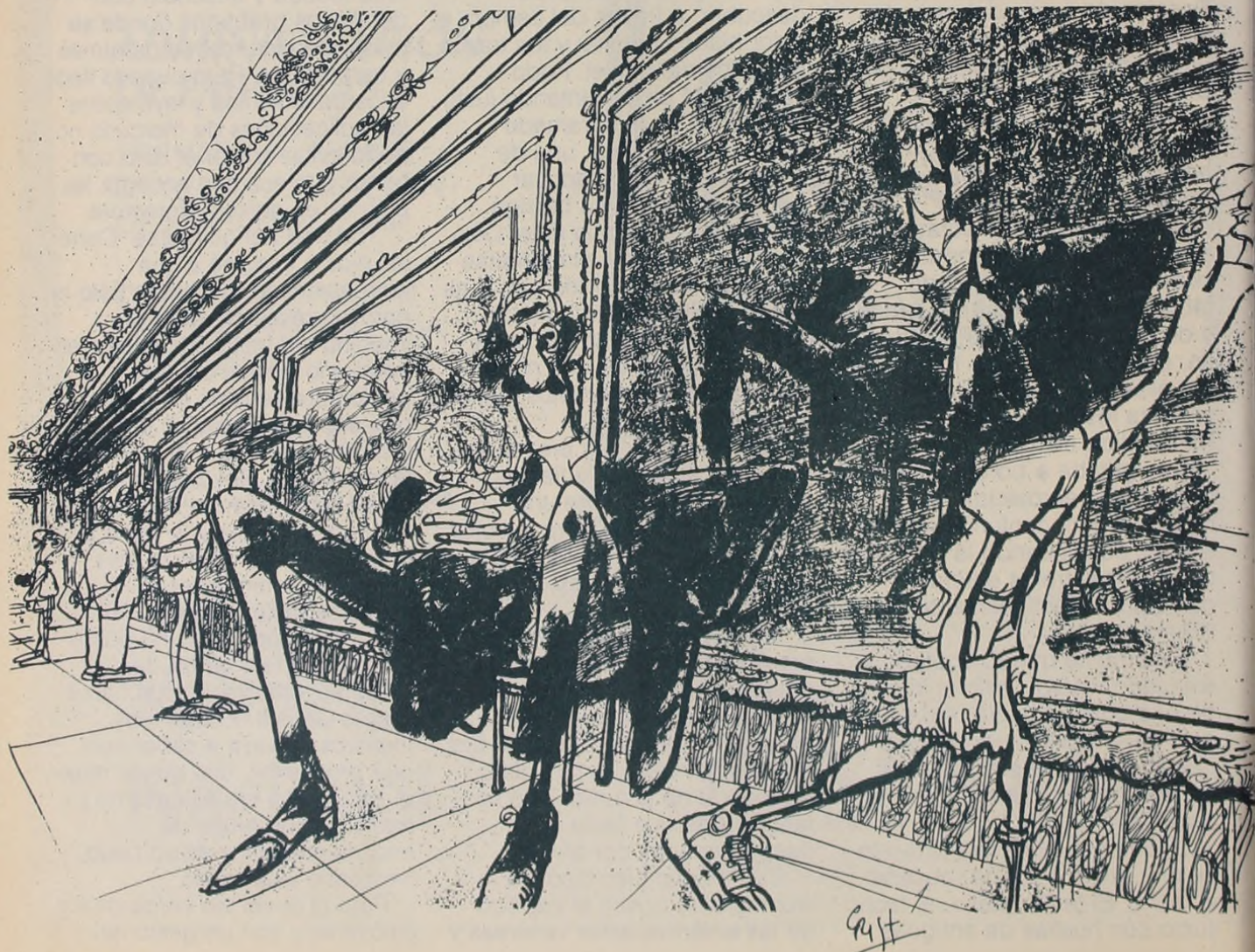
esperanza de escapar de allí.

Se sentó en su cama y manipulando algunos botones y resortes disimulados la transformó en bote. (Nueva variedad de la línea diván-cama, secreter-cama, biblioteca-cama, televisor-cama, inodoro-cama). Colocó provisiones para varios días; una lata de mejillones, un abrelatas y dos caramelos de menta. Con una escoba vieja —que no barre bien— se fabricó un remo y saliendo por la calle Lima, Montes de Oca, Riachuelo, Río de la Plata, llegó al Océano Atlántico.

Ya en alta mar —que queda como veinte metros por arriba del nivel del mar— puso rumbo al Africa y comenzó a remar con tanto ahínco, tanta energía, tanto ímpetu, que al llegar a la costa no pudo frenar y del terrible topetazo todo el continente se estremeció y hasta algunos geógrafos opinaron que llegó a desplazarse para el lado de allá.

Al bajar, inmediatamente se vio rodeado por imponentes figuras con caras de papel carbónico y grandes manazas portadoras de temibles lanzas. Intentó comunicarse con ellos hablando latín, griego y hebreo antiguo. Para que comprendieran que los amaba se desgarró las vestiduras, se cubrió el cuerpo con polvo de huesos humanos y comenzó a bailar extrañas danzas rituales. Luego les obsequió cuentas de colores, una licuadora y un balero entachuelado que era una maravilla. No pedía nada a cambio, sólo un par de kilos de diamantes, una parva de colmillos de elefante y algo de uranio para los parientes. Pero los hombres de tez oscura, pese a todas las muestras de cortesía, lo miraron con desconfianza y esto era lógico porque ya habían leído la fábula del zorro y la piel de cordero.

En un último intento por conquistarse la amistad de estos



ingratos bailó nueve días con sus siete noches (En Africa hay más días que noches y esto se debe a una vieja imposición colonialista, dado que durante el día se trabaja más, se exporta más, se duerme menos, etc.) Hizo exorcismos varios y juró y perjuró 10.000 veces. Pero todo fue inútil. Había llegado trescientos años tarde y ya no había remedio.

Desalentado regresó al bote, al remo, al sol, al viento. En tres años, usando la regla del tres simple, dio tres vueltas al mundo sin ver ni hablar con ser humano alguno. Aprendió el lenguaje de los peces y —por fuerza— dejó de ser vegetariano y pasó varias semanas en dudoso concubinato con algunas delfinas de costumbres, más que ligeras, resbalosas.

En medio de la inmensidad del mar jugó varios partidos al truco con Juan Salvador Gaviota, però como no tenían porotos tanteaban de memoria y cada tanto discutían acaloradamente, por lo que más de una vez estuvo a punto de partírle el remo en la cabeza. Cuando venían Moby Dick y Eustaquio el Pingüino jugaban de a cuatro. Estas partidas fueron tan famosas que hasta el bote llegaban cardúmenes enteros de los océanos más distantes a mirar y a apostar de afuera. Pero salvo estas pequeñas distracciones y algún que otro concierto de sirenas, seguía absolutamente solo. De noche miraba las estrellas y durante el día tomaba sol, por lo que entendía que era un tipo de costumbres normales y que aún guardaba el necesario equilibrio psíquico del que tanto se habla.

Finalmente, al tercer periplo, embocó el Río de la Plata —nunca quiso reconocer que se había perdido—, volvió a su casa, subió las escaleras, se sacó la corbata y se puso a dormir.

Estaba igual que antes.

Al día siguiente, al despertar se puso a escuchar a Bach mientras comía la mandarina del desayuno y a tirar las pepitas al compás exacto. Esto lo divertía,

pero no así a Bach, a quien exasperaba —como todo el mundo sabe— el ruido de las pepitas sobre las cajas de los violines. Enojadísimo, Bach interrumpió el concierto y se fue en medio de las desbordantes carcajadas de él. Pasado un momento se levantó y muy serio puso un disco de Haydn a la vez que prometía solemnemente, poniendo como testigos a todos los de la guía telefónica, que no tiraría más pepitas. Pero inmediatamente, con una sonrisa diabólica, se puso a comer unos duraznos enormes y a escupir los carozos con tal fuerza y saña que Haydn, que tenía fama de ser un tipo tranquilo, en un arranque de justificado odio le partió la pesada batuta barroca sobre la cabeza a la vez que diciendo palabras de gruesísimo calibre se marchaba por la ventana rumbo a los tejados. Y con Haydn se fue la diversión.

Nuevamente se quedó solo, como antes, como en un principio, aburrido.

Tratando de buscar una solución para su soledad, tomó un pedazo de arcilla y con devoción casi religiosa modeló a una hermosa mujer. Era bellísima, fascinante, algo empulpadita y sobre todo muchísimo más real que Carlota, la anterior imaginada. Miró su obra, recorriéndola en su perfección. Con pinceles mágicos imitó el color y la textura de la piel, le colocó cabellos largos y blandos, ojos de antiguos gatos, uñas de nácar (a decir verdad eran de plástico), finos dientes de marfiles sagrados; la cubrió con delicados vestidos y, finalmente, para terminar su obra maestra, con un pellizcón le dio vida al tiempo que decía: "Te llamarás Constante e inmediatamente me cebarás un mate". Constante, melancólica, buscó la yerba, pero él, sin esperar, se le abalanzó y al grito de "¡seamos más!" le destrozó las ropas que acababa de ponerle y trató de poseerla, olvidándose que aún estaba fresca. ¡Qué loco este muchacho!

Constante, temerosa y algo deformada, huyó por la ventana, rumbo a los tejados, detrás de Haydn.

Las cosas seguían como siempre y él cada vez más reventado, más estrujado, más aburrido. Llegó el momento en que no se acordaba siquiera si había nacido o si sólo existía en su propia imaginación, capaz de materializarse en un hecho físico, un cuerpo, él, mientras que su verdadera realidad era sólo un ente abstracto. Inmediatamente tomó tres libros de Borges, los quemó, y se preparó un pollito a la brasa metafísica. Cuando uno está tan podrido que ni siquiera quisiera ser, siempre es bueno comer algo; engorda, da buen aspecto, colorea los cachetes y es muy beneficioso para la salud.

¡Salud! Y se tomó una botella de vino incluyendo el corcho, la etiqueta y hasta el mismo vidrio. Era feliz. Sonrió. Muy feliz, volvió a sonreír y luego comenzó a reír. Reía, reía como un loco hasta que de pronto:

Se atragantó
se empachó
se enfermó
se acostó
se curó
se sentó
se paró
se vistió
se miró
se pateó
se puteó
abrió el ropero
tomó una percha, se colgó
con cara de japonés se fue a la tintorería
se lavó
se tiñó
se planchó
se dobló
se volvió
para variar, se durmió
se despertó
se levantó
se estiró
abrió la ventana
saludó a una paloma
me miró
me dijo "chau"
y se tiró.

Santiago Varela

QUERIDA ¿TE GUSTA EL
TRAJE ANTIFLAMA QUE
ME COMPRÉ?

¿VAS A CORRER
EN FÓRMULA 1?

NO... ¡VOY A
VIAJAR EN TREN!



LAURY

GUARDA: ESTO NO PUEDE SER
HACE YA DOS HORAS QUE EL
TREN DEBÍA HABER SALIDO.
¿TENDRÍA USTED ALGUNA
EXPLICACIÓN PARA
DARME?

NO. NO TENGO.

Y... DÍGAME, ASÍ ENTRE
NOSOTROS... ALGUNOS FOS-
FOROS ¿TENDRÍA?

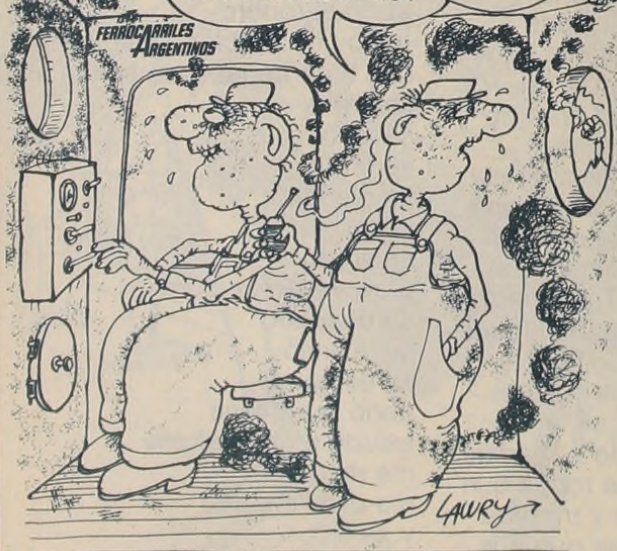


¡BARATOS, BARATITOS
LOS FOSFOROS! PARA LA
BRONCA DE LA DAMA,
PARA LA BRONCA DEL
CABALLERO...



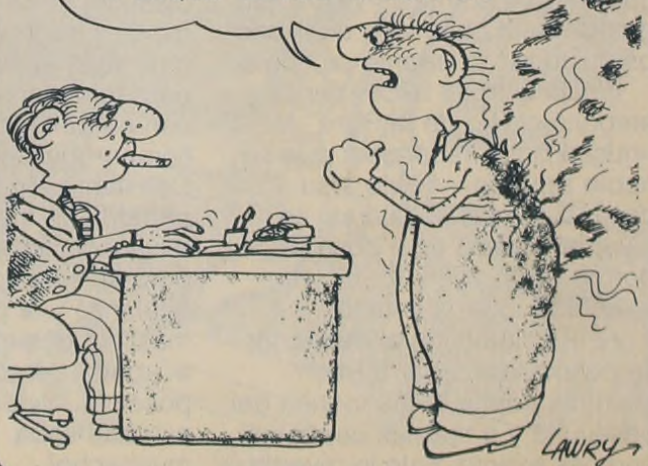
¡AH! ¡AQUELLA HERMOSA ÉPOCA EN QUE
MANEJABAMOS LAS VIEJAS LOCOMOTORAS A VAPOR!
AHORA CON LOS ELECTRÍCOS LA COSA CAMBIO.
¡SI ME PARECE ESTAR SINTIENDO EL HUMO Y
EL CALOR DE AQUELLAS MAQUINITAS!

ASÍ ES GARCÍA. EL PROGRESO
NOS VA DESTRUYENDO, PERO POR
SUERTE GRACIAS A ESTOS IMPACIENTES
QUE NO SE AGUANTAN UN ATRASO DE
CUATRO HORAS PODEMOS VOLVER A
VIVIR EN EL HUMO.



LAURY

SI NO ME CREE QUE LLEGO
TARDE PORQUE OTRA VEZ SE ATRASÓ
EL TREN, LEA ESTA TARDE LOS
DIARIOS... ¡Y NO ME DIGA MÁS NADA
PORQUE VENGO CALIENTE!



LAURY

No Nos Lee Pero Nos Escribe

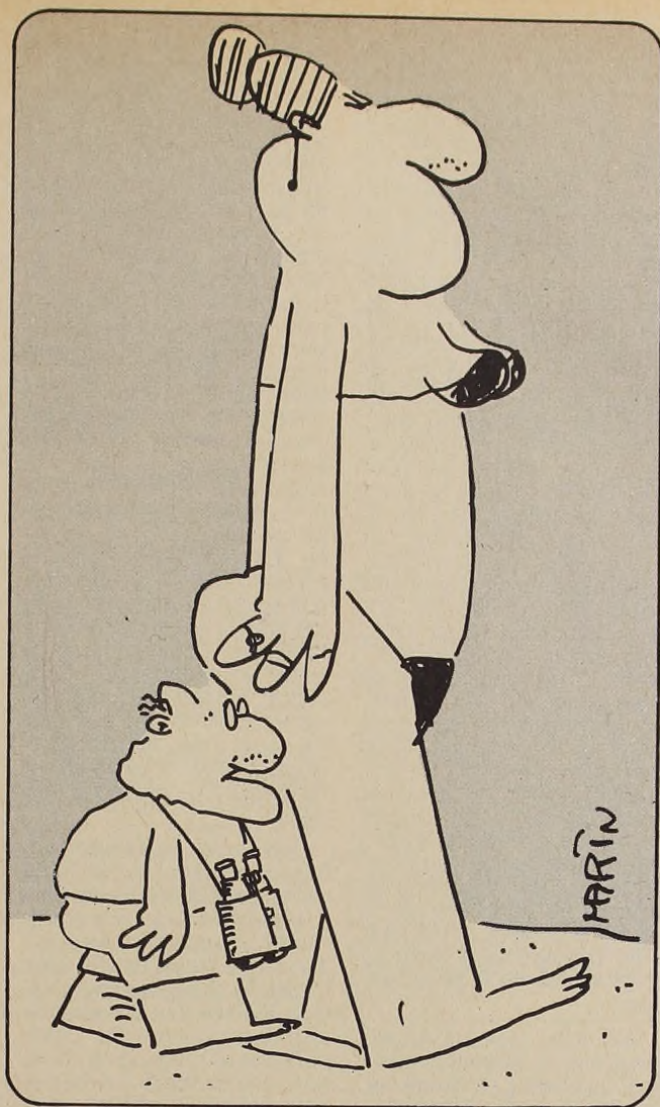
Señores de HUMOR:

Ante todo, a modo de presentación, les digo que no he comprado nunca la revista HUMOR. Y es muy probable que tampoco lo haga en el futuro. No sé bien cuáles son las razones de esta actitud; quizás porque no comparto totalmente la que yo creo es la orientación de la revista. Quizás porque pienso que las cosas que suceden en nuestro país, desde hace bastante tiempo, son demasiado graves como para tratarlas humorísticamente. Pero, debo reconocer que hay algo de prejuicio en mi actitud, pues apenas si habré leído un par de artículos, además de hojear sus páginas, en las pocas oportunidades en que llegó algún número a mis manos. Quizás, también, deba reconocer que el humor puede ser, a veces, una herramienta útil para hacer entender ciertos temas o situaciones, que tratados "en serio" pueden despertar resistencias en ciertos sectores de nuestra sociedad.

Uno de los artículos que he leído es el que ha escrito Jorge Sábato, titulado "Cuidado con los chistes", en el que éste expone un cuadro de nuestra realidad y en el que podemos ver el inmenso aporte que han hecho nuestros militares a la situación en que se encuentra nuestra patria y quienes en ella sobrevivimos.

Aquí quiero confesarles algo: el trabajo de búsqueda que realizó Sábato, referido a los días que corren, es algo que, hace un tiempo, yo tengo deseos de hacer, pero ampliado a los últimos 50 años. Es decir, investigar, desde el año 1930 hasta nuestros días, los distintos cargos y funciones de gobierno, sean electivos o no: presidencia, ministerios, secretarías, subsecretarías, reparticiones públicas, empresas estatales, etc., de jurisdicción nacional, provincial y quizás también municipal, sin dejar afuera de la indagación a organismos tales como el Colegio de Arbitros, Instituto de Calificación Cinematográfica, canales de televisión, Teatro Colón, etc., e ir computando entre quienes fueron sus titulares cuántos fueron civiles, cuántos militares, y qué período de tiempo duraron en sus funciones. O sea, como dice Sábato, cuantificar el "océano de uniformes" que tuvo alguna responsabilidad de gobierno, fuera de sus funciones específicas, en los últimos 50 años.

De todos modos, a pesar de o de acuerdo a las conclusiones que se podrían sacar de un trabajo como el someramente descrito o del artículo



Quemá Esas Cartas 76

En este número especial, debería figurar un correo especial. Sin embargo, la única novedad consiste en que es un poco más grande de lo habitual. Y para no faltar a la regla, reiteramos que nuestra dirección es Salta 258 (1074) Capital, y que deseamos cartas escritas muy prolijamente, de un solo lado del papel. No corren los anónimos, los papeles cuadriculados y los mensajes pringosos.

de Sábato, estoy convencido, a la luz de la situación por la que atraviesa nuestra patria, que lo verdaderamente dramático no es que desde 1930 hayamos tenido como Presidentes a 14 militares y solamente a 8 civiles, sino que de todos ellos SOLAMENTE UNO FUE ELEGIDO POR EL PUEBLO EN COMICIOS EN LOS QUE ESTE SE PUDO EXPRESAR LIBREMENTE, y los restantes surgieron o de golpes de estado o de elecciones condicionadas, con proscripciones.

En este momento se me ocurre que no debe faltar algún distraído que piense, peyorativamente, que ese único presidente que fue elegido por el pueblo (insisto, en los últimos 50 años) era precisa-

mente militar. Es que justamente en ese hecho se demuestra la falacia de las otras opciones en que se nos quiere embretar.

Así es como creo que cuando el pueblo esté en el Poder nuevamente, podamos aceptar, sin mezcla de resignación y asombro, que un militar presida el Colegio de Arbitros.

Los saluda afectuosamente:

Ing. Carlos A. Franchini
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: No hay "orientación" para compartir. Lo único que un lector puede esgrimir para "no comprarla", es su gusto personal. ¿O no, ingeniero?

Beneficio con Ausencias

Sr. Director:

Motiva la presente el llevar a Ud. una duda que me tiene inquieto desde hace unos días. Paso a explicarme. El día 14 de Diciembre del cte., acompañado por familiares, me allegué al Teatro Nacional para presenciar un festival a beneficio de la Cooperadora del Hospital de Niños "Ricardo Gutiérrez". Las entradas costaban \$ 50.000.- (aclaro que pagó mi invitante), y en el programa figuraban una cantidad de artistas y cantantes en verdad atrayente. A pesar de comenzar el espectáculo 45 minutos después de la hora prevista, comenzó a desarrollarse normalmente. Aclarado, alrededor de doscientas veces por el animador Silvio Soldán que los artistas presentes lo hacían en forma totalmente gratuita (la actuación) y a favor de esos niños que todo lo merecían, la anormalidad comienza a hacerse presente con la aparición del actor Jorge Porcel. Presentado por Soldán como lo más grande en actores cómicos, cosa que por su volumen no dudo, farfulló un par de bocadillos de Don Mateo y a continuación le explicó al público presente, y con toda prolijidad, donde actuaría en esta temporada veraniega, sus compañeros de escena, teatro etc., etc. De actuar por lo menos dos minutos, minga. Una vez que se retiró Porcel de la escena, siguió el espectáculo; y en un momento dado, Soldán aclaró que el actor Juan Carlos Altavista no se haría presente por estar grabando en ese momento. Eran las 24 y 30 de la noche. Sumada a la ausencia de Altavista, vamos a agregar la de los siguientes actores y cantantes: (de la ausencia de ellos nadie dio explicaciones) LOS TUCU-TUCU; ROMUALDO QUIROGA; MARIO SANCHEZ; MARIO SAPAG; MARIA MARTHA SERRA LIMA; ALBA SOLIS y el invitado especial LALITO ORTEGA. Se hicieron, por parte de los animadores, las correspondientes loas a Canal 9 y al Programa Grandes Valores que anima Soldán, el plomo-animador Simmons nos dio las buenas noches y a dormir se ha dicho.

Mi duda es la siguiente: ¿los que arman este tipo de festivales, comprometen la presencia de los artistas, o ponen algunos nombres populares como gancho, sin comentarle nada al inscripto en el programa? ¿Los actores y cantantes que comprometen su presencia en el festival de turno, desprecian de tal modo al público que los mantiene, que por no cobrar un mango no

aparecen ni a pedir disculpas? Porque si bien el festival era a beneficio del Hospital de Niños, los que fueron a presentarlo pasaron antes por ventanilla. Acompaño programa del espectáculo en cuestión.

José M. Gándara
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Creemos que hay un poco de las dos cosas. Las culpas se pueden repartir entre organizadores e invitados.

Las Aguas Bajan Sin Remedio

Estimados amigos:

Siento pudor en llamarlos así porque no siempre tengo la consecuencia suficiente de leerlos con la asiduidad que quisiera. Si Uds. pueden publicar lo que les adjunto, les estaré profundamente agradecido. Si no, les estoy agradecido de todas formas.

1er. Acto. Llamo a mi esposa por teléfono. "Llamá a Obras Sanitarias. Está saliendo agua por el piso de nuestro departamento. Es por el caño roto del edificio de al lado. Tenemos la alfombra empapada, el piso hecho un desastre y la pared rezumando agua. Corto, están saltando chispas por las paredes" (un alarido).

2do. Acto. Desesperado, busco en la guía Obras Sanitarias de la Nación, mientras imagino a mi señora y mi nena flotando por el departamento. Hay 6 números.

Llamo a los primeros 4 y ni pelota. Por fin, a los 45 minutos de la llamada de socorro de mi mujer, me atiende una voz de año nuevo reciente que me escucha con toda atención y me pasa con toda deferencia a otra voz que me pregunta qué me sucede. Vuelvo a narrar mi tragedia. Pienso a esa hora que mi mujer, que es petisa, ya estará ahogada. El señor me escucha con amabilidad. Sin perder la calma, me dice que debo dirigirme a la sección Pérdidas y Derroches y me da el número, ya que ellos no pueden hacer nada. Llamo al número indicado, y ni pelota. Llamo a mi casa y no consigo comunicarme. No sé qué hacer. Suena el teléfono. Del otro extremo, la voz de mi mujer. Respiro hondamente: Viven. Me cuenta: "Se cortó el teléfono y tuve que cortar la luz. Vino el portero del edificio de enfrente y taponó el caño como pudo y cesó la inundación". Y con ese estilo castrense que tienen algunas consortes me sugirió: "Pero vos seguí llamando a OSN porque así no podemos seguir". Como esposo disciplinado que soy continué en mi intento de contactar con OSN y, como quien persevera triunfa, 2 horas y media después logro que me atiendan en Pér-

didas y Derroches. Cuento a mi interlocutor mis tribulaciones. Le explico que el caño roto corresponde al pasillo del edificio vecino al que yo vivo, y que desde hace años está picado, pasando la humedad a mi vivienda, que las paredes linderas de mi casa están todas resquebrajadas y rezumando agua. También le aclaro que como el aludido edificio está en sucesión, ninguno de los ocupantes de sus 12 departamentos, que no son dueños, quiere gastar un mango en reparaciones aunque los desperfectos del mismo afecten a vecinos que no tienen nada que ver (ma que se muevan). Le cuento lo de la pared que echa chispas, etc. etc. Y por el respetuoso silencio con que el señor me escuchaba, debía estar muy impresionado por mi relato. "¡Hola, hola!" grité, y respondí: "Bien, bien, pero ¿ahora hay pérdidas?". "No", le respondí como un buen ciudadano. "Ah, mi amigo —prosiguió— en ese caso nosotros no podemos hacer absolutamente nada". "¿Y qué puedo hacer?". "Mi angustia iba en crescendo. "Diríjase por escrito a la calle Valle N° tal" Máquina de escribir. Nota y urgente a la calle Valle. Pago los sellados de rigor, entrego la nota. Respuesta inmediata: OSN no puede hacer nada. Es un problema de la Municipalidad.

3er. Acto. Llamo a Angel, amigo mío, ex inspector municipal. Le cuento. ¿A dónde me dirijo? "Hacelo por nota a Coronel Díaz 2120. Hacela grande, abultada. Y andate mañana de 8 a 12, que si la entregás ahora puede ser que para Abril o Mayo... vos sabés, la época no es de lo más indicada. Hay gente de vacaciones".

Hoja, papel, máquina. Nota a la Municipalidad. Día 8 de enero, 9 y 15 horas, me ubico en una de las tantas colas que se forman en Coronel Díaz 2120. 45 minutos después llego a la tan ansiada mesa de entradas. Un correcto funcionario toma mi nota, me mira y vuelve a enfrascarse en la lectura. Hasta que, frunciendo el ceño, me espeta: "Pero Ud. no es comerciante". "No —respondo tímidamente— soy tan sólo un vecino de este egido urbano". "No es aquí donde debe presentar esto, vaya a Coronel Díaz y Las Heras que allí lo van a atender". Casi 11 de la mañana. 4 cuadras por Coronel Díaz bajo ese sol estupefaciente de enero. Y llego. Un señor de hispánico aspecto me indica: "Allí, detrás del mostrador, hay un muchacho con barba, él le solucionará el problema". Efectivamente, allí estaba ese muchacho barbado. Me recordó de inmediato esas figuras que he visto en las tapas de los libros de Yoga: la

actitud hierática, la mirada perdida frente a la mesa de un escritorio completamente limpio, sin nada arriba, su actitud absolutamente inmóvil, la leve convergencia de sus ojos entrecerrados y el tiempo que me hizo esperar hasta levantarse de su asiento y preguntarme qué buscaba, me hizo comprender que estaba en un profundo Samadhi. Yo era el único que aguardaba. Le extendí mi nota. Evidentemente, era un ser sobrenatural, ya que de inmediato, más rápido que si hubiera hecho un curso de lectura veloz, me dijo: "No perdamos más tiempo, Ud. debe ir a Rivadavia 540, es todo". Tímidamente, le pregunté el horario. "8 y 30 a 12", me respondió de espaldas y sin volverse... Debo confesar que quedé impresionado. Qué seguridad, qué solvencia. Tomé mi nota y a la calle nuevamente a disfrutar de ese incomparable sol de estío. No podía seguir caminando. Estaba todo pegoteado. Pensé en lo bien que estaría en mi casa. Al menos podría apoyarme en la pared y la humedad me mantendría fresco.

4to. Acto. Rivadavia 540. Busco orientarme y finalmente veo un cartelito de madera terciada que dice "DENUNCIAS". Una ola de pudor subió a mi rostro: Yo un delator. Una breve fila y llego a mi meta. Una señorita muy amable me atiende y toma mi nota. Como observar es parte de mi oficio, de inmediato me di cuenta que esta buena muchacha también estaba graduada en la escuela de Pilatos.

"Ay, Ud. no me va a creer", me dijo. "Señorita —le aclaré— soy de la generación que va del 30 al 40 y la verdad es que puedo llegar a creer cualquier cosa".

"No —continuó— yo le voy a hacer agilizar el trámite. Vaya a Avenida de Mayo 252, PB, oficina 9 y pregunte por el Sr. Capuccio; él le va a dar una solución definitiva". Av. de Mayo 252. Identificarse. Cambiar documentos personales por un marbete que indica que estoy en tránsito, y zambullirme a la búsqueda del Sr. Capuccio. No fue difícil. Al fin encontraba un ser con nombre y apellido. Una persona identificable "que asumiera responsabilidades". Me escuchó y leyó. Era un funcionario joven, brillante, que emergía de esa estructura impersonal con nombre propio. Yo ya no cabía en mí de gozo. Había triunfado. 1982 se me presentaba iluminado a giorno... Pero mi entusiasmo, como globo que se desinfla, fue cayendo. El susodicho Capuccio me miró serio, circunspecto. Y extendiéndome mi nota, con aire convencido, me dijo: "Amigo, la Justicia es lenta, pero inexorable, reco-

nozco que a veces es bastante lenta, pero es justa...". Me repetí mentalmente sus palabras. Cuánta sabiduría y profundidad conceptual. LA JUSTICIA ES JUSTA. Bueno, que llegue lentamente, tampoco es cosa de ser exigente. Hace apenas 24 horas que inicié un trámite urgente y ya estaba a las puertas de la solución. Pero Capuccio continuó: "Yo le sugiero que busque un buen abogado e inicie un lindo Juicio Civil". Restregando los ojos, balbuceante y haciendo pucheros, alcancé a preguntar: "¿Cómo... y la Municipalidad?". "No, la Municipalidad no puede hacer nada, absolutamente nada". Recordé que hace unos años un familiar había tenido un problema similar, y que en esa oportunidad la Municipalidad tomó cartas en el asunto. Me explicó Capuccio que eso habría ocurrido hace tiempo, que las disposiciones se habían modificado. Hice memoria: los sucesos se remontaban a época anterior al Proceso. Y es verdad, el Proceso produjo cambios... ¿Y si se viene la pared abajo?", pregunté. "Ah, en ese caso, el municipio concurrirá diligentemente a apuntalarla". "Soy un poco lento, señor —insistí— ¿es que debo joderme?". "Confíe en la Ley y la Justicia", insistió. Me lo dijo sin que se le moviera un músculo, con esa imperturbabilidad que experimentan luego de mucho entrenamiento y disciplina algunos seres singulares, que pueden ver cómo se desmorona el mundo (ajeno) sin comprometerse. Me hizo recordar a algunos amigos psicoterapeutas. Tomé mi escrito y me fui silbando bajito.

Ultimo acto: Estoy en mi domicilio. Pienso en la paradoja de sentirme física y espiritualmente vital e impotente al mismo tiempo. Pienso también en el libre albedrío, en la capacidad de elección. Pienso que la libertad existe: tengo total libertad para rajarme.

Atentamente:
José A. Aranda
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Te queda el recurso de esperar la finalización del trámite de sucesión, que como sabés en este país es muy rápido, para reclamarle al nuevo ocupante por tus derechos de ciudadano que paga sus impuestos.

Dibujantes Desprendidos

Sres. de HUM(R):

El motivo de la presente es sencillamente el de emplear vuestro medio para hacer de público conocimiento (perdón por el vocablo), el gesto cuasiheroico de tres de sus habituales colaboradores.

La institución de la cual somos socios (O.H.A. Macabi) organizó hace algunos meses un "MINI-TALLER DE LA HISTORIETA" que se desarrolló a lo largo de cuatro gratificantes viernes, en horario nocturno.

Quiénes se ocuparon de llevarlo adelante fueron los siguientes ilustres desconocidos: Carlos Trillo, Horacio Altuna y Domingo Mandrafina.

Ellos se ocuparon de hacer conocer a un pequeño grupo de privilegiados (los abajo firmantes) no sólo aspectos técnicos de su trabajo (perdón nuevamente) sino que también a través de ellos pudimos acceder a los trasfondos y menudencias de una actividad que casi siempre se aprecia de este lado de la hoja.

Este mini-taller concluyó con una exposición de los abominables trabajos efectuados por los futuros historietistas, algunos trabajos inéditos de los gigantes antes mencionados (escuchamos ofertas), y una serie de fotografías tomadas en plena labor durante los cuatro viernes.

Y he aquí lo notable: no cobraron ni un maravedí. Les ofrecimos pagarles con Bonos Nacionales Ajustables o con cheques de la cuenta corriente de Boca Juniors pero huyeron despavoridos, profiriendo extraños conjuros en un idioma desconocido. Luego se per-

dieron en las tinieblas del Abasto.

Nosotros nos quedamos con algo atorado acá, a la altura del bolsillo de la camisa, pero no nos dieron tiempo a entregárselo. Como suponemos que ustedes los ven más seguido que nosotros los hacemos responsables de que esto llegue a sus manos o bien a sus oídos. A los de ellos, claro.

Ahí va: ¡GRACIAS!

Grupo Mayor de Jóvenes O.H.A. Macabi CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Eso es para los que dicen que en esta revista somos antisemitas.

Periodista Frustradísima

Amigos de Humor:

Tengo 20 años, vivo con mis padres, trabajo 8 hs. diarias que en realidad se hacen 9 ya que almuerzo en el mismo, (resido en el centro y trabajo en Flores), contando los 45 minutos de ida y de vuelta en colectivo y subte.

Este año decidí comenzar a estudiar Periodismo, (también ya tengo pensado qué clase de chivo quiero ser y es de la clase A pero sin suicidarme un poco todos los días, esto siempre y cuando tenga que incorporarme a una de ellas).

Pero claro, con tanto entusiasmo me olvidé de lo principal; cuando empiezo a averi-

guar dónde puedo estudiar, en algún lugar estatal por supuesto, me entero que en la Capital Federal, (centro urbano de 7 millones de habitantes), no existe ninguno y para concurrir a uno privado hay que disponer por lo menos entre \$ 500.000 y 600.000 (cincuenta y sesenta palos) por mes, siempre hablando de los más baratos.

Como expliqué en el comienzo de la carta vivo con mis padres a los cuales les aportó gran parte de mi sueldo para que nos alcance para vivir; así y todo cuando llega el 20 estamos haciendo maravillas con los últimos pesos.

La información sobre las escuelas estatales de Periodismo la obtuve llamando al Ministerio de Educación, donde me informaron que existían solamente dos: La Escuela Superior de Periodismo sita en la ciudad de La Plata y otra en Lomas de Zamora en la provincia de Buenos Aires.

Yo sabía que hoy en día ingresar a una Universidad o cursar cualquier tipo de estudio terciario costaba el esfuerzo de una preparación casi únicamente basada en la suerte, pero lo que dentro de mi ingenuidad no había es que existían carreras en las que se necesitaban como requisitos esenciales para su ingreso, al margen de toda la suerte, TODA LA GUITA.

Ya puedo imaginar la respuesta a todo esto, y creo que es lo más acertado,... y... sí... creo que voy a tener que empezar a pensar en otra carrera...

Diana Mira CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: En cualquier otra carrera, te va a suceder lo mismo. Vas a necesitar toda la suerte y toda la guita.

Censurador de la Censura

Señores de HUMOR:

Compelido inevitablemente por mi condición de filósofo amateur a pensar (ocurre hasta en las mejores familias), y seducido por la posibilidad de contribuir al análisis de la compleja y desperejada realidad crio-llo-estadounidense, deseo someter a vuestra consideración unas pocas reflexiones, fruto (amargo) de la observación y la meditación. En principio y sin temor a equivocarme intentaré exponeros mi no poco audaz y novedosa teoría.

Reconoceréis que la siguiente es, sin duda, una aseveración incontestable: Detrás de la renovación sociocultural que se iniciara hace casi un sexenio late un nuevo gajo de la vieja filosofía cartesiana reformulada en base a esta curiosa frase, entre otras muchas: "Soy perfecto, luego censuro". Claro está que dicha

"Ahora estamos todos respetuosamente desesperados".

J. L. Borges.

Si te interesan la originalidad, el regocijo, la ironía y lo trascendente del pensamiento de Borges, llevate algo realmente nuevo: "Borges Oral".

Un cassette que no es un rejunto de conferencias y reportajes hechos a Borges.

Es una hora de charla directa y exclusiva en la que Borges transita en profundidad por su vida, su gente, sus recuerdos, Macedonio, lo que pasa hoy, lo que va a escribir.

Si lo querés a Borges (o no) te recomendamos "Borges Oral" ya. Es mucho más que una novedad; es un documento. Pensalo.

C.E.I.S. S.R.L. Córdoba 1184, P. 5º - Tel.: 40-7457 y 49-5579

En venta, exclusivamente en:

CITY DISCOS
Lavalle 985
Lavalle 926
Lavalle 914
Santa Fe 2076
Cabildo 2429

Mar del Plata: Rivadavia 2508 y
Santa Fe 1773

LIBRERIA LA CIUDAD
Maipú 971, Loc. 16 y 18
Galería del Este
LIBRERIA TOMAS PARDO
Maipú 618
DISCOS LAFAYETTE
Cabildo 2186

LIBRERIA AMERICA
Cabildo 2373
CAJITA MUSICAL
Arenales 1699
LIBRERIA CENIT
Corrientes 1243
LIBRERIA LA BARCA
Gal. Paseo Botánico
Cabello y Canning

LIBRERIA SAMAY HUASI
Eduardo VII 1459
Hurlingham

Si lo querés recibir por correo,
pedilo a C.E.I.S. S.R.L.,
Córdoba 1184, 5º piso.
Adjuntá cheque por \$ 90.000
(todos los gastos están incluidos).

formulación corresponde al ámbito artístico, pero no es difícil encontrar sus equivalentes en otros campos más o menos feraces.

Opino además, osadamente si así lo preferís, que esta folklórica corriente de pensamiento se inclinaría a dar por sentado y de facto (aquí no hay segundas intenciones) que el liberalismo está bien para la economía pero que en el área de las expresiones políticas y sociales es irremediablemente una chanchada. Otro punto al parecer indiscutible dentro de la esotérica orientación sería una especie de postulado que enuncia que existen asociaciones o instituciones cuyos miembros estarían en posesión de la Verdad. Esta postura de marcada intransigencia ha desatado encendidos debates en el seno del Congreso entre los vanguardistas y los expositores de absurdas y superadas tendencias lógico-jurídicas que atribuyen a las citadas instituciones y asociaciones pronuncias medidas de pata, en especial a partir del año '30. Los innovadores proponen como contrapartida una revisión minuciosa de las fuentes seudohistóricas que han propalado tales infundios.

Por último, y esto interesa directamente a vuestra salud

editorial, os pongo al tanto de una difundida versión según la cual sería inminente la instauración o restauración de tribunales inquisitoriales. Estos cuerpos de justicia, presididos por un supremo juez con larga y vistosa toga verde oliva, decidirían quiénes son los bienaventurados merecedores de compartir junto a un selecto grupo, la equilibrada y aséptica sociedad. Rumores no del todo confiables (debo confesarlo) adelantan que los no agraciados o condenados recibirían como justificativo y explicación de los inapelables fallos argumentaciones como éstas: "Nos hemos enterado que ha leído a Montesquieu" o "Ud. ha difamado al Sr. X de quien nunca oímos la menor

queja en sus estancias, la Sociedad Rural o los campos de polo". En cuestiones verdaderamente engorrosas se procedería a aplicar el imparcial sistema conocido técnicamente como "éste me gusta, aquél no". Algunos suspicaces aseguran que el nombre original con que fue popularizado este antiguo método conjuga el verbo convenir en vez de gustar.

Os aconsejo paternalmente no desafiar la ira de los justos y seguir el sano ejemplo de algunos prohombres y valientes periodistas de televisión que como ya habréis imaginado no sólo no tendrán nunca el más ligero roce con dichos tribunales sino que hasta llegarán a integrarlos.

Os saluda cordialmente:

Gustavo F. Soppelsa CONCEPCION DEL URUGUAY

N. de la R.: Creíamos que el tema censura estaba agotado. Pero ya ves: siempre aparece alguien que aporta nuevas ideas.

Colectivo Incongruente

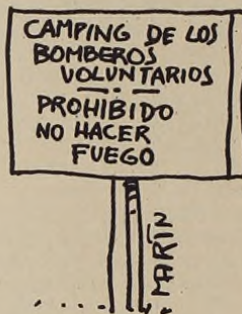
Sres. de HUMOR:

Quiero hacer público mi humilde reconocimiento a un colectivo!

Estos son los hechos:

Ayer tomé en Nazca y Gao-na un colectivo de la línea 63, para ir hasta Barrancas de Belgrano. Al ascender, el conductor me vendió el boleto recibiendo una sonrisa. Y a continuación, este señor —de unos 50 años— comenzó o continuó un monólogo matizado con ese sano humor que poco a poco vamos perdiendo. Lo más agradable fue observar al pasaje agradecer gentilmente al chofer, demostrando que los argentinos todavía sabemos valorar las actitudes positivas.

Esto es verdad. No fue sacado de "Argentina Año Verde", ni de "Dimensión Desconocida", ni del "Créase o no" de Ripley. Ocurrió en Buenos Aires el 22 de diciembre de 1981, entre las 17 y las 18 horas.



LA BANDERITA



LA GRAN COCINA INTERNACIONAL

que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.

en un menú completísimo para los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO



LA
AUTENTICA

BANDERITA



MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

Los que ya no pueden tomar vino, son chauvinistas.

Por lo tanto: si véis el interior 111 de la línea 63, no dudéis en abordarlo. Sin pagar un adicional, hallaréis a un argentino que a pesar de los problemas cotidianos, no ha perdido su sentido del humor.

Gracias.

**Jorge Britos
MARTINEZ, BS. AS.**

N. de la R.: Donde menos se piensa, salta la llebre.

"DEM-YES" agradecida

De nuestra consideración:
El motivo de esta nota es agradecer a la revista "Humor" la mención de nuestra firma comercial, en el artículo "El Lole no pega una" del número 74.

Al mismo tiempo aprovechamos la oportunidad para felicitar el humor sano empleado por dicha revista.

Sin más y a sus gratas órdenes, saluda a Uds. atte.

Por "DEM-YES":

**Horacio O.A. Russell
CAPITAL FEDERAL**

N. de la R.: No hay de qué. Hoy por ti, mañana por mí. Tenemos que ver cómo andamos de neumáticos.

Quiosquero Atropellador

Señores:

En la ciudad de Santa Fe, en pleno centro (San Martín y Tucumán), en un puesto de revistas perteneciente al Sr. Pecorari, se venden sus revistas (y otras) con el precio remarcado. Ahí les mando fotocopia de la tapa del último "Humor & Juegos", con un sellito que dice \$ 28.000 (o sea \$ 10.000 más del precio real).

Quisiera saber, en caso de que no esté permitido remarcar el precio de las revistas, a quién debo recurrir para frenar a este señor que abusa de la buena fe del público.

Me despido de Uds. hasta una nueva oportunidad, que espero sea más agradable.

**Eduardo Borne
SANTA FE**

N. de la R.: Lo mejor que se puede hacer, pensamos nosotros, es comprar la revista en el quiosco más cercano, evitando pasar por los cotos del Sr. Pecorari.

Médico Ocioso

Queridos amigos de Humor:

Estando de guardia en una clínica un primero de enero y no teniendo nada que hacer, me he decidido a escribirles (Los que hacen que la medicina sea un sacerdocio no son los médicos sino los que les pagan).

En estos tiempos que vivimos llenos de confusión y desesperanza, tratando de encontrar una explicación lógica a lo que nos pasa, a los males que nos rodean y a la amargura que sentimos la gran mayoría de los argentinos, por todo ello he decidido hacer algunas reflexiones al respecto.

Días pasados fui a ver a una enferma particular, muy

particular.

Cuando hube de quedarme solo con la paciente en el dormitorio (tiene 103 años), lo primero que me preguntó fue qué pensaba del nuevo gobierno. Realmente no supe qué decirle; debería contestarle la verdad o mentirle piadosamente. Me decidí por esto último ya que no era cuestión de agravarle su dolor.

La Cartita Tontuela de las Dos Quincenas

LECTORCILLO SUPLICADOR

Amiguitos de (HUM(R):

He venido haciendo lo imposible para poder leerlos desde el primer número, sacando fotocopias, cambiando tres "Gente" por una "Humor" y pasando días sin comer para ahorrar unos pesitos.

Ante todo quiero decirles que como ustedes saben este pequeño texto no tiene las mejores probabilidades de publicación, porque no es una carta pletórica de ingenio, creatividad ni concisión. Pero es prolijita y de un solo lado del papel. Y tampoco voy a poner las típicas frases "Espero que me la publiquen" o "Ruego su publicación", ya que son palabras al pepe. Pero por favor, ténganme consideración ya que soy un lector veterano y llevo escritas como ochenta mil cartas sin que me las publiquen. Les pido un favorcito minúsculo: que ésta aparezca, aunque sea en el rincón de "La carta tontuela de la quincena", o que pongan solamente mi nombre en la revista.

**Leonardo Fainbich
CAPITAL FEDERAL**

N. de la R.: Bien dicen que el que no llora no mama, Leo.

NECESITO
UN FORD.

TE ESPERO
EN LA ESQUINA
CON SERRA LIMA.

en CORDOBA y AGÜERO
tengo un amigo:

SERRA LIMA 

Después de contestarle tan estúpidamente, la anciana me miró de reojo y me preguntó si conocía la historia de Confucio, pues en su opinión ahí estaba la solución a nuestros problemas. Acto seguido comenzó con el relato: hace muchísimos años existía un reino gobernado por una prostituta en el que todo andaba mal. Nadie quería trabajar, había muchos robos y asesinatos, todo estaba subvertido.

Ante la evolución y el empeoramiento de la situación, la corte decidió mandar un representante ante Confucio y pedirle consejo.

Confucio lo recibió y después de escuchar todo le explicó que el problema del reino era un problema de gramática.

El representante volvió a sus tierras y explicó a sus padres lo sucedido. Las cosas siguieron de mal en peor y al cabo de un tiempo toda la corte fue a hablar con el sabio. Le volvieron a exponer el problema, a lo que Confucio reiteró que era un problema de gramática.

Nadie entendió nada y le pidieron que les explicara.

Pues bien: cuando en el reino la reina sea reina, la prostituta prostituta, el militar militar, el gobernante gobernante, habréis solucionado vuestro problema.

Juro que todo lo escrito es verídico, y si así no lo fuere que Dios y la Patria me lo demanden. Perdón, pero es que lo estoy escuchando tan seguido.

¡Ah! No me importa un bleo que lo publiquen. Pero sí quiero aprovechar para mandar un saludo a un argentino que nos dignifica:

Jorge Sábato.

Chau.

**Dr. Jorge Navarro
CAPITAL FEDERAL**

N. de la R.: Jorge Navarro, Jorge Navarro... ¡Claro, el que toca los teclados!

En Ezeiza, todos a la Pileta

Señores de HUMOR:

El motivo de la presente es relatar la penosa experiencia que le toca vivir a un pasajero que llega al Aeropuerto de Ezeiza.

Habiendo llegado desde Europa el día 13/12/81, y luego de recoger mi equipaje, me dirigí hacia la salida con la alegría de volver a ver a mi familia. Sin embargo, antes del feliz reencuentro, me tocó recibir un verdadero llamado a la realidad, como para demostrarme que ya no estaba en el viejo mundo.

Luego de esperar en una cola considerable, el inspector

de aduana me hizo abrir mi valija, revolviendo todas mis pertenencias; operación que repitió con mi bolso de mano, dejando todas mis cosas en desorden. Al ver mi cámara fotográfica (Asahi Pentax Spotmatic, es importante recalcar el modelo), la que yo no había declarado al partir por ser un modelo que ya no se comercializa y porque nadie me recordó que debía hacerlo, me indicó que debía pagar 51 dólares para ingresarla al país. De nada valió que yo explicara que esa cámara no podía haberla comprado en Europa (cosa que él debería saber), además de notarse evidentemente su largo uso; y como yo me negué a pagar un solo peso, mi cámara quedó retenida en el aeropuerto hasta que se ubique en sus archivos una declaración anterior que yo efectué en oportunidad de otro viaje.

Mientras tanto, cerca mío, estaban revisando el equipaje de otra persona, que traía algunas revistas para las que se supone que los argentinos no estamos maduros. El inspector se las sustrajo olímpicamente y sin la menor explicación las guardó en un cajón (no es difícil imaginar el destino de esas publicaciones). Ahora bien, pienso que ese acto es un robo liso y llano, porque la persona que pagó las revistas fue total-

mente despojada, perdió su dinero, y no recibió ni siquiera una explicación del atropello. Yo me pregunto, suponiendo que esas revistas no puedan introducirse al país, ¿no sería mucho más lógico que fueran destruidas en presencia del que las trajo? Porque de lo contrario, todo huele muy fulero.

Una acotación final. En cualquier aeropuerto europeo, la única inspección que se realiza consiste en el pasaje del equipaje mediante cinta transportadora por un equipo de rayos X que detecta objetos anormales, sin que se abran en ningún momento los bolsos o valijas de los pasajeros. En cambio, en Ezeiza es realmente vergonzoso ver cómo la gente debe soportar estoicamente que le revuelvan hasta los calzoncillos, le "decomisen" objetos comprados, y le hagan esperar horas para salir a la calle.

Muchas gracias.
Hugo L. Corso
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Tu carta plantea un hermoso interrogante: ¿dónde van a parar las revistas decomisadas?

Una de Amor

Querida gente de Humor:
Me costó horrores escribirles; quizás se trate solamente

de un prejuicio tonto, pero me costó.

Simplemente ocurre que cuando se van acumulando tantos sentimientos, (reunidos durante 2 veces al mes y durante varios años), cuando se derraman lágrimas de alegría, cuando uno se siente tan identificado en todo, y se perciben tantas sensaciones juntas, uno se da cuenta de golpe que ha encontrado un nuevo amigo (cuando en realidad, y a esta altura de la vida, eso no se cree tan probable) y que ya lo tiene en un lugar de su corazón.

Y todas esas cosas acumuladas, de repente empujan y piden salir y aunque es muy difícil volcarlas fielmente sobre un papel, uno trata en lo posible de hacerlo lo mejor que puede.

Por eso les escribo, porque tenía que agradecerles a cada uno de ustedes, por existir, por darnos todo, y lo mejor de cada uno en cada nota, por su amistad que en mi caso ya es una adicción.

Un beso enorme a todo el staff, y por favor no nos falten nunca.

Cariñosamente:
María del C. Mussi
MAR DEL PLATA, B.A.

N. de la R.: Te retribuimos el beso, para que otra vez no te cueste tanto escribir. Gracias a vos.

Otra de Amor

Sres. de Revista Humor:
El correo de Lectores de la revista, parece no cumplir otra misión que la de ser fuente receptora de quejas y críticas (las que no siempre comparto pero sí respeto).

Esta carta cumple otro cometido, que es el de agradecer. Agradecerles por saber dar una cuota de alegría y "HUMOR" a los argentinos en una época como la que atravesamos, por lubricar los engranajes del público lector y lograr, a pesar de contratiempos varios, poner en marcha la máquina del optimismo. Gracias por esa crítica intelectual y graciosa a la vez que inconscientemente produce en nosotros hasta cierta simpatía por personas y personajes que no estimamos demasiado, o en absoluto.

La suya es una labor BUENA, sana y positiva. "HUMOR" nos dice "Las cosas deben seguir, pongamos entonces una cuota de alegría a todo". HUMOR es recreo, es una gran revista.

En definitiva, la mejor manera de demostrar amor por lo nuestro es a veces satirizando o caricaturizando las cosas, éstas son social y psicológicamente, vías de canalización que reflejan la idiosincracia de

¡En el 81, le ganamos a Neustad! En "realidad, 81" ¿a quién le ganamos?

Es como el Clan Sinatra, pero en castellano!

¡Son como el Ku-kuk-Klan, pero en lugar de detestar el negro, aman el color!

¿Por qué "EL CLAN" es el mejor programa de Rosario?

Porque es el único programa de Rosario

"EL CLAN" no está comprometido, ni censurado ni nada...

Porque ahora... ¡Tío el mundo es güeno!

¡Con lo mas granado de la TV del País!

Qué lo patio

• RAUL GRANADOS • ALBERTO GONZALO • IGNACIO APARICIO • HECTOR GAGLIARDI • ANTONIO PULIDO • GARY VILA ORTIZ • MIGUEL A. TESANDORI • Dr. ARNALDO RASKOVSKY • ALFREDO MUÑOZ • HUGO MOYANO VARGAS • SILVIO M. VALLI • ALFREDO VELASCO • DIRECCION: RAUL AGOTE.

HACEN EL Clan

DE LUNES A VIERNES 13 a 14

CANAL 5 EL CONJUNTO DE ROSARIO

A los de ATC les congelaron el sueldo en 3.200 palos.

un pueblo, sea esta buena o mala, positiva o no.

"HUMOR": las empresas, bancos e instituciones seguramente quieran decirles gracias como yo lo hago hoy, pero los cánones de nuestra estructura social urbana quizás no se lo permitan..., por prejuicio.

Yo les digo: GRACIAS.
Carmen López Lacarrere
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Como los lectores bien saben, no somos afectados a publicar cartas con diltirambos hacia nuestras publicaciones. Pero de vez en cuando, puede ser una especie de oasis.

De Tierras Remotas

Después del impacto de la carta de Andorra, creíamos que nada nos podía sorprender. Sin embargo, nuestras fibras más íntimas volvieron a ser sacudidas: recibimos una linda epístola proveniente de

las Islas Feroe (o Faroe), que quedan entre Escocia y Dinamarca y pertenecen a esta última nación. El detalle, aquí va:

De Islas Feroe, Dinamarca, Diego Porcile; de Zagreb, Yugoslavia, Dario Cheme-rinski; de Nigeria, Africa, Rubén Rojo; de Amsterdam, Holanda, Jorge Fabricant; de Torino, Italia, Eduardo Goyhman; de Francia, Emilio Potosi (Grenoble), Miguel Benasayag (París) y el Ingeniero Enrique Marocchi (París); de Madrid, España, Gloria Chacón; de Nueva York, EE. UU., Carlos Gomory y Enrique Dahl; de Perú, Juan Antonio Lagos; de Méjico, Margarita Pierini; de Venezuela, Jorge O. Lascano; de San Pablo, Brasil, H.A. Varela; y de Montevideo, R.O.U., Roberto González Oliveira, Horacio Ibarra, Verónica Gruber y Alejandro Fremd.

El que diga que no somos internacionales, miente como un perro mentiroso.

LOS AMONTONADOS DE HUMOR



CUTRAL-CO

COMODORO RIVADAVIA

La Cartaza Piola de las Dos Quincenas

PERITO DESORIENTADITO

Estimados Señores:

Luego de cinco años de secundaria que me demandaron un gran esfuerzo, y de tener que hacerme un entretejido de pestañas que cedían inevitablemente ante la llama de la cultura, me convertí en uno de esos tantos privilegiados a quienes se denomina "desocupados"; soy un poseedor irrefutable del ocio creador, aun teniendo a mi favor el título de Perito Mercantil.

Y aspiro, como todo perito mercantil, a tener un empleo de perito mercantil. Pero después de leer diarios y revistas, para recorrer calles y lugares, sólo conseguí ofertas como las que transcribo:

1- Heladero ambulante con triciclo, con los siguientes privilegios: en vez de gorro, sombrero de ala ancha que reza, en lugar del clásico "Frigor", el logotipo de "Queen".

2- Barrendero con recorrido opcional y el derecho a quedarse con todas las marquillas de cigarrillos halladas.

3- Vendedor ambulante de libros fundamentales para el desarrollo cultural de cualquier ama de casa de clase media baja: "La influencia del clarinete hindú en el Renacimiento", "Cómo actualizar su criadero de tapices en 15 días" y otros.

Se pueden imaginar que a esta altura de mi desocupación, mi maquinaria cerebral ha comenzado a elaborar las más exóticas teorías para solucionar la situación. Creo que se podrían llevar a cabo, con el esfuerzo conjunto de las personas interesadas, y por ello, paso a detallarlas.

A- En caso de que algún desocupado llegue a fin de mes, presentarlo inmediatamente como mago en la televisión.

B- Fundar el Club de Admiradores de Ministros de Economía, nombrando como socios honorarios a Martínez de Hoz y Sigaut, y como presidentes a los desocupados más persistentes en su actitud.

C- Lograr que se establezca un Curso Gratuito de Auto-sugestión, para convencer a los desocupados de que están en realidad ocupados en salir de la categoría de desocupados.

Sin otro motivo, les saludo con respeto y afecto.

Marcelo Arnone
QUILMES, BS.AS.

N. de la R.: Aquí no hay desocupados, sino congelados momentáneamente. Dicen que en un par de meses se arregla todo.

ingreso a arquitectura
curso de perspectivas
consultas para diseño

taller
suma



federico lacroze 2496 tel.774-0536

Sí!

JAZZ ~ D. contemporánea
coreog. ~ canto ~ juegos
teatrales ~ expresión
corporal ~ zapateo ame-
ricano ~ gimnasia jazz ~

CURSOS de
comedia musical!

Niños, jóvenes y adultos

Vodvil

escuela de comedia musical

INFORMES: Tucumán 2545 - 47-2116

Visual Publicidad: 40-4392 / 802-8947

CHUCRUT/CLAIRE BRETÉCHER



A pesar de todo —de la modificación de las costumbres, del paso del tiempo, del psicoanálisis, de los intentos individuales y sociales para ser más libres, espontáneos y auténticos— seguimos teniendo trabas para relacionarnos con los demás. A todos —o casi— nos parece una proeza titánica enfrentarnos a una situación de interrelación humana en la que debamos desnudarnos mínimamente ante el otro (lo del desnudo es metafórico, pero muchas veces la hazaña aparece en el sentido literal de la palabra).

Manual práctico de la mujer de hoy

INSTRUCCIONES PARA CONOCER HOMBRES

Escribe JORGE GARAYOA

Decirle al individuo que nos mira fijo lo que pensamos o sentimos —eso que nos compromete y nos revela íntimamente— nos resulta más difícil que pronunciar el apellido Martínez de Hoz sin que nos suba la adrenalina.

Vivimos en un puente intermedio entre los viejos hábitos, la moral de antes (marcados por una educación acorde con ese estilo), y un permanente manoteo personal que tiene por objeto disipar la neblina de lo impuesto y lo aprendido para intentar visualizar nuestra propia realidad, aquellos valores y formas de vida en los que realmente creamos, más allá de lo que se suponía debería ser (los otros suponen).

Esta ambigüedad nos lleva a protagonizar situaciones dignas de Ionesco. Como "cantantes calvos" de la vida real, somos capaces de darle a otro consejos que nosotros no podemos poner en práctica. Nos vestimos informalmente y mantenemos las rigideces internas. Promovemos la felicidad sobre todas las cosas y nos ponemos muy locos con el colectivismo que nos prepotencia en la esquina. Teorizamos sobre la importancia de no gastar nuestro precioso tiempo en idioteces y damos mil vueltas antes de decirle al otro que no jorobe más, o que lo queremos mucho.

Es más. Hoy sigue siendo difícil hasta el hecho de conocer gente. Especialmente si pertenece al otro sexo (suponiendo que haya dos, para simplificar).

Claro, los varoncitos estamos un poco más protegidos en ese aspecto. Un poco, pero lo estamos. Nuestro rol social nos facilita ciertas licencias. Pero las damas tienen un buen toco con este tema.

No entremos aquí a considerar los múltiples conflictos a los que se enfrenta la moderna, liberada, sensitiva e intelectualizada mujer actual cuando debe manejar sus relaciones de pareja

con habilidad y estrategia, con planificaciones y sacrificio, cual Menotti del romance. No lo hagamos. Ese, quizás, es un tema para otro informe de este revistín. Quedémonos nomás en lo más primario.

¿Cómo hace una mujer para ampliar el círculo de sus amistades? ¿A qué armas apela cuando —como es habitual— el compañero de oficina o el vecino del 3° "C" no le interesan? ¿Dónde encuentra coraje para aceptar conocer a alguien a partir de un levante callejero? Y si lo encuentra, ¿dónde encontrar un levantador callejero que acepte en serio la posibilidad de que una dama que ha sido levantada callejeramente es —sino una chica de su casa— al menos una mina derecha, que no lo hace por deporte?

Es una lucha, mire. Y uno —paciente oreja de femeninas pálidas— termina por hacerse cargo de sus desdichas. Uno, al fin y al cabo, sabe que la soledad es un amigo que no está, y que cuando un amigo se va deja un espacio vacío, y que hay vacíos difíciles de llenar. Y uno sabe varias canciones y refranes más.

Y no deja de conocer tampoco las estadísticas que hablan de una superpoblación femenina (no sé cuántas señoritas para cada señor), lo que presupone mucha demanda y poca oferta, que —según me explicó Bazán— significa que hay muchas minas persiguiendo a pocos tipos. Entonces uno —uno varón— se llena de culpas, vaya a saber por qué, y dice "pobres, che, no hay derecho, habría que darles una mano". Y termina escribiendo esta nota en la que intenta arrimar su colaboración al bochín de sus angustias, proponiéndoles a las damas una serie de puntas para que salgan de perdedoras.

Veamos, pues, los métodos que pueden llevarlas, queridas amigas, a conocer un mundo de nuevas sensaciones y de excitante plenitud.



ACEPTAR LAS INVITACIONES A PARTICIPAR EN ENCUESTAS CALLEJERAS

Generalmente los locutores/ periodistas de televisión que salen a la calle a realizar encuestas son aceptablemente pintones y no ganan mala plata. Aceptar opinar sobre temas fundamentales, como "¿El argentino es triste o nostálgico?" o "¿El filodendro debe ir adentro o en el balcón?", podría llegar a ser el puntapié inicial para una amistad inolvidable.



SI EL NOVIAZGO DE SU AMIGA SE CORTO, CREER QUE SE CORTO PARA SIEMPRE

Entonces arremeta. Llame por teléfono al ex novio de su futura ex amiga, e invítelo a charlar en un café sobre... digamos, lo que pasó. Una conversación de ese estilo siempre es favorable para que la gente se sensibilice, se sincere y baje sus defensas. Y cuando las defensas están bajas, es fácil meter el gol.



NO ESTUDIAR JAMAS EL RECORRIDO DE LAS PRINCIPALES CALLES

Si la dama maneja su auto, este método constituye un recurso sumamente interesante. Láncese, amiga, a la vorágine del tránsito porteño y —en cualquier parte— pregunte por cualquier calle. Siempre a un caballero que le guste, claro. Usted así podrá seducirlo todo lo que quiera, mediante sonrisitas y pedidos de disculpas, ya que, efectivamente, le está pidiendo un favor. La excusa mata.



PEDIR PRESUPUESTOS POR ARREGLOS VARIOS EN SU CASA

No es necesario gastar plata. Alcanza con llamar a varias empresas para pedir presupuesto. Por ejemplo, para pintar el departamento. Con la malaria general hay mucho médico, mucho ingeniero (de buen futuro, pero con mal presente), que trabaja de cualquier cosa. Pero si usted tiene unos pesos, mucho mejor. Haga pintar la casa, nomás. Nunca se sabe lo que puede salir de una semiconviviencia de 15 días.



PARA LAS VACACIONES, OPTAR POR LOS TOURS CON GUIAS

Aunque vaya a Mar del Plata, no importa. Los climas que se crean en las visitas guiadas de los tours son excitantes y, sobre todo, reveladores de las personalidades de sus componentes. Uno está predispuesto a conocer y a conocerse, a intercambiar figuritas espirituales y existenciales. Y —lo que es más importante, querida— los guías suelen estar muy fuertes.



HACER CURSOS, CURSILLOS, SEMINARIOS

Cualquier curso de cualquier actividad es muy útil. Los estudios y trabajos creativos que descubran afinidades incentivan el acercamiento. Pero si tengo que recomendarle uno en especial, no lo dudo: estudie teatro o expresión corporal. Los ejercicios de relajación, el trabajo con el cuerpo y las improvisaciones producen resultados maravillosos. La que no levanta en una de estas clases, no levanta más.



ELEGIR LA TERAPIA DE GRUPO EN LUGAR DE ANALISIS INDIVIDUAL

Si hay hombres indefensos en algún lugar, es en las sesiones psicoanalíticas. Sus miedos, sus delirios, sus manías están expuestos como en vidriera de boutique. Es una buena onda para evitar sorpresas posteriores, una magnífica manera de probar la mercadería antes de sacarla del cajón. Además, nadie puede pensar mal de usted si invita a tomar un café a un colega de sesión. ¡Si ya son compañeros de diván!



IR A LAS EXPOSICIONES DE DIBUJOS HUMORISTICOS

Cuando llegue, disimule un rato haciendo como que mira las ilustraciones con actitud enjuiciadora y alabatoria. Después vaya al grano: pídale autógrafos a los autores de los trabajos. La charla posterior puede ser muy fructífera. Pero... pensándolo bien... olvídense de esta opción. Por lo menos en esta revista no hay un solo dibujante que valga la pena.

Jorge Garayoa

EL BAUL

Un cuentito de Aída Bortnik

Se habían amado con un amor tormentoso. Habían llorado noches enteras, uno a causa del otro. Se habían abrazado y besado, se habían mordido y pegado, se habían reído, se habían engañado, se habían perdonado, se habían comprendido, se habían reprochado. Habían crecido juntos, aprendiendo uno del otro. Habían soportado juntos la humillación, el fracaso, el dolor, la traición, las alegrías, el lento paso de los años, el vertiginoso paso de la vida. Y un día descubrieron que ya eran lo bastante sabios como para sonreír a los deterioros del tiempo, cuando se asomaban uno al espejo del otro. Entonces supieron que, finalmente, habían comenzado a envejecer.

El se sentaba en el jardín de adelante, leía el diario y arreglaba interminablemente relojes antiguos que después regalaba. Ella cuidaba las rosas y la comida. Iban juntos a hacer las compras. Traían la bolsa cargando una manija cada uno. Siempre parecían tener algo de qué conversar. Ella lloraba mucho en el cine. Cuando agotaba los propios, tendía la mano y el le prestaba su pañuelo, blanco y perfumado a la colonia. El no lloraba, pero tampoco se burlaba. Alternaban religiosamente: una de amor y una de acción. Aunque a El, últimamente, ya no le gustaban las de guerra, tampoco.

El hijo varón había muerto, la hija mujer vivía en otro país. Ella escribía las cartas, El las llevaba al Correo. Iban al cementerio



una vez por mes. Ella llevaba flores. El se quedaba de pie, con las manos a la espalda y una mirada que no veía más que hacia el pasado.

Tenían un baúl lleno de fotografías, algunas heredadas de madres y abuelas, gente solemne o melancólica (mujeres con trajes largos de pie junto a un jarrón lleno de flores, ensayando una sonrisa que las sobreviviera, hombres con bastón y sombrero romántico, eternamente desafiantes); de la que se habían reído cuando eran demasiado jóvenes y a la que miraban ahora con una ternura que hermanaba esa familia, desconocida y desvanecida, a otras inocencias en otras fotografías: vacaciones, fiestas, caminatas y alegrías fijadas para siempre, expuestas para siempre a la risa de otros jóvenes despiadados que ya no les costaba imaginar en una rueda que sabían interminable. Alguna vez Ella había hablado de hacer un álbum. Pero El prefería el desorden y el azar de las evocaciones, la solapada

tristeza, el inesperado rubor que proporcionaba cada noche que le dedicaban al baúl.

Cuando decidieron pintar la casa a Ella le costó convencerlo de que necesitaba ayuda, pero después los dos estaban felices de haber conocido al muchacho. No se parecía al hijo, ni siquiera lo pensaron nunca, pero estaba tan solo y era tan callado y amable, que los dos supieron enseguida que extrañaba a su familia. No les hizo falta hablar para estar de acuerdo: El muchacho necesitaba trabajo pero, sobre todo, necesitaba afecto. Cuando terminara de pintar, inventarían alguna otra cosa.

Pero no terminó de pintar.

A Ella la mató en la cocina. Bastó un solo golpe. Probablemente estaba ya muerta antes de que le partiera la cabeza, porque le vio levantar el brazo y ni siquiera gritó. A El lo mató en el dormitorio. Pero le costó más. Era más fuerte de lo que parecía.

Cuando abrió el baúl le sorprendió que no tuviera llave. Al principio no comprendió. Buscó un doble fondo: las fotografías volaban por el aire y estaba totalmente rodeado de generaciones de la familia cuando finalmente se convenció de que allí no había dinero. Se sintió estafado: solamente por eso después de revisar salvajemente el resto de la casa y no encontrar más que unos relojes inservibles y unos pesos miserables, amontonó todas las fotografías y tiró el fósforo.

AIDA BORTNIK.

A Pedido del Público

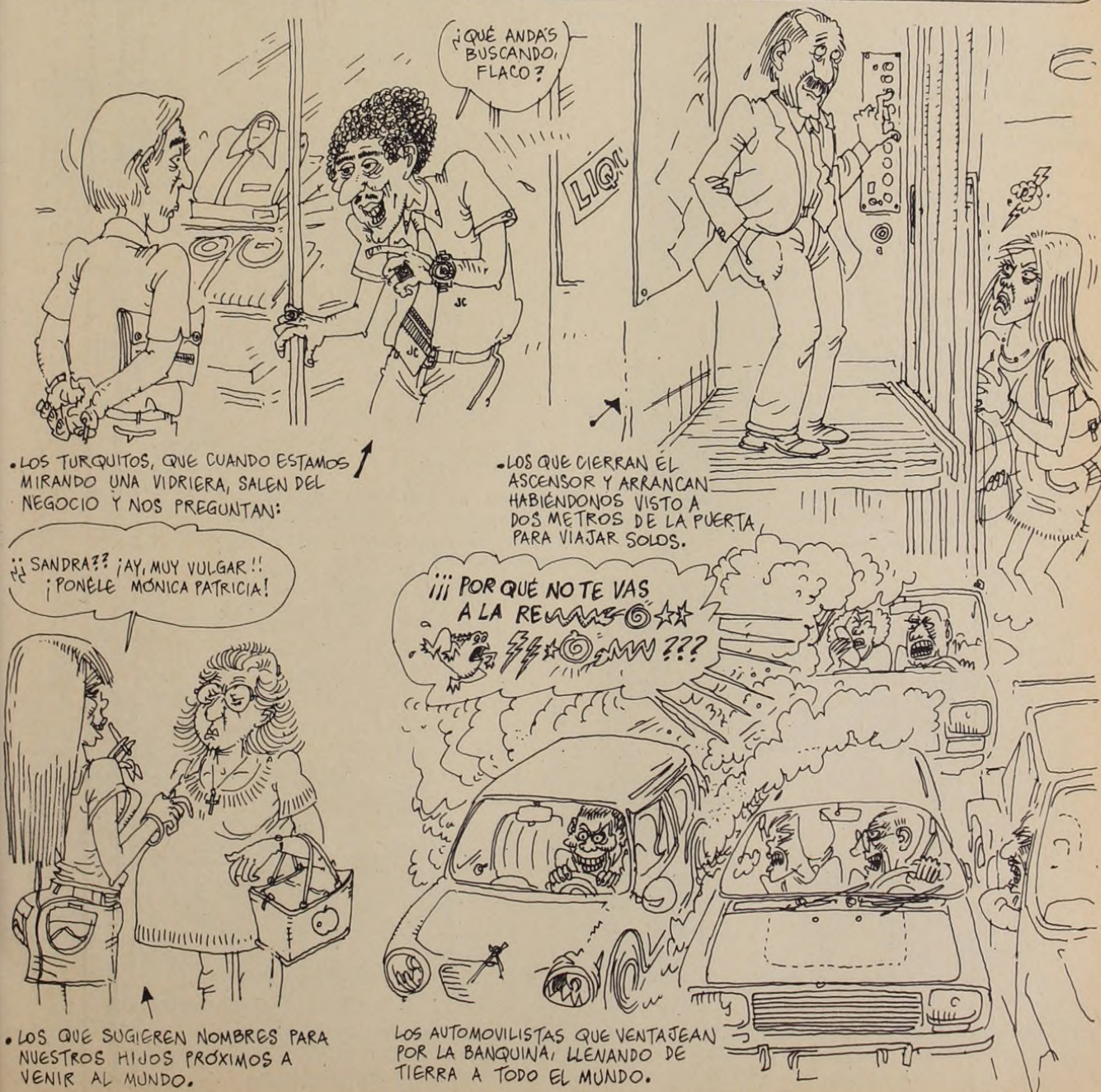
Antología Ilustrada de Los Insufribles

Desde nuestro sexto número, en el que se publicó la primera listita de "Insufribles", hasta hoy, ha corrido mucha agua bajo los puentes.

Pero el tema no se agotó, y merece esta revisión gráfica.

He aquí una visión de lo más representativo del panorama insufrible nacional.

Dibuja: Alfredo Grondona White





• LOS QUE LLEVAN SUS PERROS A HACER PIPÍ Y POPO A LAS PLAZAS DONDE JUEGAN NIÑOS.



• LOS QUE OBSTRUYEN LOS PASILLOS DE LOS SUPERMERCADOS CON SUS CARRITOS MAL ESTACIONADOS.



• LOS VETERANOS QUE SIGUEN CALCULANDO LO QUE SE PODÍA COMPRAR EN 1944 CON CINCUENTA GUITAS.

ANTES DE COMER, ¿NO LES GUSTARÍA VER LAS FOTOS QUE SACAMOS CUANDO FUIMOS A VISITAR A LOS FABREGAT A QUIRQUINCHO MOTEADO?

... DECILE QUE SÍ, PORQUE SI NO TE LAS PASA DESPUÉS Y NO NOS VAMOS MÁS ...



• LOS QUE NOS INVITAN A COMER, PERO ANTES NOS ENCHUFAN UNA SESIÓN DE DOS MIL DIAPOSITIVAS FAMILIARES.



• LAS ANCIANAS DE PARAGUAS, GALOCHAS E IMPERMEABLE QUE CIRCULAN PEGADAS A LA PARED, HACIENDO EMPAPAR A LOS QUE SALIERON DESPROTEGIDOS.



LOS QUE DEJAN ABIERTAS LAS PUERTAS QUE HALLARON CERRADAS, HACIENDO ESCAPAR EL FRÍO O EL CALOR, SEGÚN LA ESTACIÓN.



• LOS QUE EN LOS MEDIOS DE TRANSPORTE SE APROPIAN DE MÁS DE LA PORCIÓN DE ASIENTO QUE LES CORRESPONDE.



• LOS QUE LAVAN LA VEREDA A MEDIODÍA, Y MIRAN TORCIDO A LOS QUE PISAN SU TAREA.

¡ PARECE MUERTO EN SERIO!
¿ LO PUEDO PISAR?



• LOS QUE ALARDEAN DE LAS GRACIAS DE SUS PERROS, TALES COMO "HACERSE EL MUERTO" o "DAR LA PATA".



• LOS QUE TERMINAN EL ROLLO DE PAPEL HIGIÉNICO, Y NI LO REPONEN NI AVISAN QUE SE ACABÓ.



• LOS QUE GRÜEN CUANDO LES DECIMOS QUE UN LLAMADO TELEFÓNICO ES PARA ELLOS.

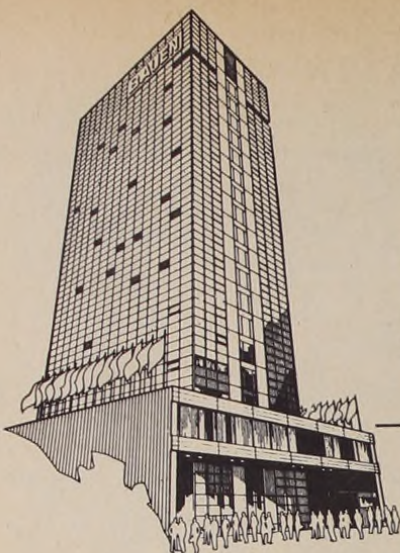


• LOS QUE CIERRAN LA VENTANILLA CORRESPONDIENTE AL ASIENTO QUE GENTILMENTE LES HEMOS CEDIDO.



• LOS QUE VUELVEN A TOCAR EL TIMBRE DE PARADA DEL COLECTIVO POR ENCIMA DE NUESTRO HOMBRO, HACIENDO QUE EL CHOFER SE CHIVE CON NOSOTROS.

* FABRE
ALFREDO
GROUONA
WHITE



Una noche a todo **BAUEN**



4 escalas
para una noche
inolvidable.

Desde las 20 hasta las 3 horas.

TODO INCLUIDO
POR
\$ 260.000.-



1. Una copa amable,
para reunirse en el
P&B escoces.
Piso 2º



2. Un espectáculo, para recordar
por mucho tiempo:
"VELAZCO PRESIDENTE",
con Sergio Velazco Ferrero
y Claudia Lapacó. En el


auditorium
Piso 2º

3. Una exquisita cena,
para saborear, en


bungalows
RESTAURANT
Piso 19º

4. Y para culminar
una noche inolvidable,
a divertirse
a todo ritmo en


B13
discotheque
Piso 2º
o a disfrutar
de una agradable
sobremesa en


piano bar
Subsuelo

(amenizan Mario Marzán,
Johnny Ventura y Ud. mismo.)



BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad

Av. Calles 360 - Tel. 393-2210 al 2910

Reservas: 40-8255

Un nuevo yeite nutre el arsenal de recursos de algunos medios periodísticos: la familia unita. O la desunita, que rinde más dividendos. Una arbitraria recorrida por árboles genealógicos reales o inventados, multiplica hasta el infinito la posibilidad de notas "impactantes". Nosotros también descubrimos algo. ¿Quién dijo que los parientes no sirven para nada?

La moda de encontrar parientes

EL PERIODISMO-CAMPANELLI

**JORGITO SEGUNDO PORCEL
Y DICE QUE SU PADRE TIENE**

**HABLA EL
VERDADERO
PADRE DEL
HIJO DE
"EL RAFA"**

EL SUEGRO DE JORGE PORCEL

**DESCUBRIMOS
A LA NOVIA
DE DARIO
GRANDINET**

mirar el rostro ten...
de la ex esposa de
Alberto Olmedo y no
agregar nada más...

HABLA EL EX MARIDO DE LA ALBINON

LA NOTA POR APROXIMACION

Haga usted de cuenta que un día, sintiéndose bien en el fondo de la crisis, se le prenden los tibiños mágicos de la esperanza —o de la desesperación— y decide comprar un quinto del 17.735, correspondiente a la lotería de Tierra del Fuego. Al día siguiente del sorteo, usted comprueba tres cosas: que salió el 17.734, que la guita grande jamás será su compañera de ruta y que es acreedor a un premio por aproximación, que comprende no sé cuántos números para arriba y para abajo del premiado.

Siga ahora haciendo de cuenta que, para cierto periodismo, Jorge Porcel es verdaderamente el premio mayor, "la" noticia (y aunque no haga de cuenta, así es en realidad). Porcel es el 17.734. Y a falta

del gordo, la mujer de Porcel, o su ex, o su novia ocasional serían el 17.735 (o 36). La noticia "por aproximación". Y así sucesivamente, tendrían "premio" los padres, el hijo (ya sucedió), los hermanos, tíos, primos y abuelos. Luego —y ya como premios "por progresión"— vendrían los vecinos próximos y aun los de la otra cuadra. Como para que los periodistas salven el billete, digamos. Salvo que uno de esos vecinos sea el almacenero o el tintorero. Estos son bastante charletas y pasan a la categoría de segundo premio como nota.

Todo esto viene a cuento para reflexionar sobre la moda del "periodismo Campanelli", fenómeno que nos azota y que consiste en utilizar el entorno familiar de los famosos como sustento de algunas crónicas. Y aun en agrandar la familia, inventando ignotos parientes

que aparecen detrás de un armario y ocultos hijos naturales o artificiales que, al modo de los espantosos folletines de antaño, irrumpen mostrando certificados de grupos sanguíneos, asegurando poseer un lunar de igual color, forma y ubicación que el que luce en el glúteo derecho Nélida Lobato o enarbolando una medallita partida al diome, que supuestamente se complementa con la otra mitad que tendría en su poder Edmundo Rivero. No faltará un día de éstos una revista que intente presentar, por ejemplo, al hermano perdido de Plácido Domingo argumentando: "Yo me estaba vistiendo cuando vino el terremoto. Tenía puesto un zoquete marrón solamente y mi madre le dio el otro a mi hermano antes de que se desplomara el cielorrasso. A los quince días salí de los escombros y no encontré a nadie. Así, han



pasado años y años de búsqueda. Hoy ya no tengo dudas. Soy el hermano perdido de Plácido Domingo y puedo demostrarlo: ¡él tiene el otro zoquete marrón!"

El problema reside en que hay mucha gente simple que cree estas historias a pie juntillas —sobre todo tratándose de zoquetes—, y el periodismo se convierte así en un adormecedor de conciencias.

Un ejemplo de periodismo Campanelli fue la historieta de "la hija de Perón", un hallazgo trasnochado que incluso permitió hacer notas "al primer marido de la hija de Perón" o a "la vecina de la hermana del suegro de la maestra de la cuñada de la hija de Perón". Porque sucede que los destellos del astro principal siempre alcanzan en forma decreciente, a la cría familiar. Y ni qué hablar cuando la familia, más que "unita", anda a las trompadas. Si el chisme de la fraternidad o el amor filial camina bien, muchísimo más eficaz es batir las desavenencias. Oscuros parientes que patalean por la posesión de la quinta de Escobar donde el galán de moda

Clamando contra el cigarrillo se alzan mil boxes.

posa para notas periodísticas aullando "Estoy en una encrucijada que me tiene loco". Discusiones por herencias o derechos de autor, que reivindican feroces sobrinos que salen de una villa miseria. Agarradas de los pelos reclamando la autoría de una chacarera doble. Casimires al sol, ventilados por Gerardos y Hugos Sofoviches adjudicándose la paternidad de un personaje. Primas segundas de Mercedes Carreras que surgen para denunciar "... bien que cuando no era nadie le presté un mate y no me lo devolvió nunca".

No es difícil el asunto. ¿Quién no tiene una docena de parientes, por parte baja? Así, la cosecha de notas nunca se acaba.

LOS PARIENTES, MEJOR ENCONTRARLOS.

Nos picó el asunto, a qué negarlo. Estimulados por el camelo de "la hija de Perón", nos constituímos con unas cuantas revistas bajo el brazo en el Registro Civil más cercano y empezamos a registrar casos similares y a inventar otros. Vean lo extensa que puede ser la lista:

- El nieto de Gardel (cuando no Gardel mismo, quemado y tuerto)
- El yerno de Gardel (a pesar de no haber tenido hija alguna)
- La hija de Gardel (por si acaso, entonces)
- El sobrino del Papa que vive en Echenagucia.
- La madrina de la vecina de la sobrina nieta de la princesa Anastasia.
- La abuela de Barishnikov, refugiada en Choele Choele.

- El padre secreto de Carolina de Mónaco.
- El tío millonario de Cuciufo.
- La hermana —monja carmelita— de Haydée Padilla.
- El suegro de Juan Marcelo oculto en un altito.
- El hijo natural de Sinatra que vende cubanitos en Monte Hermoso.

Y cientos de parientes más que, ora dicen eludir al periodismo, ora gritan "su verdad" agitando cuadernos de cuarto grado, fotos de comunión o constancias de vacuna antivariólica.

Promediando ya esta descarnada nota-denuncia, nos asaltó una duda que nos acosa con frecuencia: ¿atacamos este tipo de periodismo por una cuestión de ética o nos carcome la envidia porque somos incapaces de emprender una investigación que nos lleve, siquiera, hasta el domicilio de alguno de aquellos compañeros de 5° año del comercial? ¿Somos periodistas de garra, aptos para salir a la calle, superar mil inconvenientes y descubrir la nota oculta en un puesto de la feria, o nos resignamos a nuestro laburo de ratas de redacción, siempre encerrados, ajenos a la realidad y mirando por la ventana a ver si llueve?

Un chisme, una versión que nos pareció insólita, vino a ponernos entonces a prueba. Alguien mencionó a **una cuñada del Dr. Sigaut**. Así como lo oyen. Si buscábamos algo sensacional, la noticia que se consume como pan caliente, ahí estaba, en bandeja. O en panera, si quieren. **El Dr. Sigaut tendría una cuñada**. ¿Oculta, tal vez? ¿Negando su identidad? ¿Guardando algún secreto? Lo nuestro no eran ya fantasías sino delirios acuciantes.

Nos pusimos un fotógrafo y salimos. Muy a nuestro pesar, llevábamos anotada una dirección, lo que le restaba emoción a la búsqueda. Pero no faltarían elementos excitantes. Así y todo, llegamos a la zona sin ningún tipo de escollos. Un barrio tranquilo, allá por Luis Guillón, que no decía nada en cuanto a posibilidades de aventura. En una esquina sacamos el papelito y le preguntamos a un quiosquero si el 1506 era para allá o para el otro lado. "No —nos dijo—, el 1506 es

**Y SI LA ESTAFA
RESULTA PODREMOS
LLEGAR A UN
COCHAZO COMO
EL DE TU PAPA.**



Almeida

esa casa que está ahí. ¿A quién buscan? ¿A la familia Sigaut?"

La pucha que lo tiró al quiosquero. Seguro que era uno de "Flash" disfrazado, que había estado haciendo guardia. Lo único que faltaba era que cuando estábamos a punto de conseguir la noticia bomba, alguien de la competencia nos ganara de mano.

Con la mejor cara de opa posible, tocamos el timbre. Seguro que no responderían. O que se levantaría una mirilla furtiva y misteriosa. Mejor aún, que atronaría el espacio el ladrido de una jauría de mastines. Pero no. A los siete segundos se abrió la puerta y una señora de jumper marrón nos saludó:

—Buenas tardes... Ah, no, perdón. Cámara fotográfica ya tengo. Y grabador no me interesa. Para colmo, a veces son robados. No...

—No, señora, perdón. No es eso. Y por favor, no huya, no se esconda. Somos periodistas, comprenda...

Transcurrieron unos instantes, tensos para nosotros. No parecían serlo para ella.

—Ya comprendí. ¿Y qué pasa ahora?

—¿Es cierto que su apellido es Sigaut?

Ahora experimentábamos lo que siente un periodista de verdad. El momento culminante en que el sacerdocio se vuelve mística y uno se siente el Magallanes descubridor del estrecho trecho que media entre el misterio y el dogma revelado. Y sin apelar el cohecho.

—Ah, sí, ustedes deben buscar a mi cuñado, Lorenzo. Pero le erraron feo. Tienen que ir a la oficina en el centro, en Diagonal, no sé bien dónde. Y que lo agarren un día que ande con ganas de hablar. Porque a veces viene acá y usted no le saca ni un sí ni un no.

—Perdón, ¿pero usted confiesa así, sin tapujos, que es la cuñada del Dr. Sigaut?

—Sí, hombre. Soy la cuñada. Pregúntele a cualquiera del barrio.

—Pero... ¿no lo niega, no lo oculta un poquito? ¿No nos podría decir lo mismo, pero dentro de cinco minutos; así mientras averiguamos algo, abrimos un cajón de la cómo-

da, miramos debajo del felpudo...? Nos agarra tan así, de golpe...

—Vea, este muchacho. Hay dos maneras de ser la cuñada de Sigaut. Ser hermana de su mujer, o la mujer de su hermano. Yo elegí la segunda. Y fíjese que no me arrepiento. Puede ponerlo si hace una nota.

Qué nota ni nota. Habíamos descubierto a la verdadera cuñada de Sigaut y era como si volviéramos con las manos vacías. Ninguna emoción, nada. Lo que otros hubieran proclamado como un hallazgo de campanillas, nos parecía una tontería.

¿No seremos periodistas de raza, entonces? Aún así, no abandonamos la idea. Enseguida quisimos largarnos a la búsqueda de "El Hijo de la Pavota". Nos desanimaron, opinando que más que bomba, era una noticia boba: hay por lo menos 27 millones de tipos que reconocen ese parentesco en el país.

Mala suerte. Sólo nos queda intentar con "La Madre del Borrego".

Tomás Sanz.

El Porteño, la revista que llega justo a tiempo.



Desde su nombre, EL PORTEÑO define un ámbito. Propone una pertenencia.

Y se propone, también, a un destinatario.

Esto es: se propone como alternativa para alguien harto de leer siempre las mismas cosas, dichas aproximadamente de la misma manera. Aquí, se habla de cosas diferentes.

De cosas que también suceden.

Que ahora mismo están sucediendo y se silencian.

EL PORTEÑO avanza dentro de ese silencio. Busca en él.

Sin embargo, EL PORTEÑO no es una búsqueda: es un encuentro. Frente a la retórica insustancial, frente a tanto vacío disfrazado y altisonante, EL PORTEÑO elige el camino opuesto.

Solitario, sin duda. Pero sólo porque es inédito.

Y sólo por ahora.

Hay muchos esperando lo que aquí se dice.

Muchos que reconocerán en EL PORTEÑO un espacio necesario.

(Aparece el primer viernes de cada mes.)

El relevo del presidente Viola marcó no sólo el final de una etapa, sino también un límite de tiempo y de espacio del Proceso, que ya ha movido a todos los jugadores del banco (Chase Manhattan) y se quedó sin suplentes. De modo que si se manca alguno de los titulares, aquí se acaba el partido.



¿Y entonces, qué?

Escribe Enrique Vázquez

Billy Bond cantaba eso: "¿Entonces, qué?" Y rompía todo el Luna Park con *La pesada del rock'n-roll*.

Empecemos la nota de nuevo, porque hacer un análisis político a partir de una remembranza rockera me parece un delirio.

Uno de los fenómenos más curiosos y menos estudiados del Proceso es su irrefrenable saturnismo, esa enfermedad arrasadora que le hace manducar —como el padre de los dioses griegos— a sus propios hijos. Este sí es un buen comienzo: todo comentario político que se considere serio, en la Argentina, tiene que arrancar con un repaso a la mitología grecorromana.

Sigamos. Cada etapa del Proceso termina inevitablemente con el aniquilamiento de sus anteriores representantes. Lo lindo es que estas fagocitaciones se hacen en el más absoluto silencio, con envidiable recato y una vergüenza moral digna de aplicaciones más extensivas.

Cuando soltó el mango Videla y se hizo una especie de pacto de caballeros —digamos pacto, nomás— para no hablar mal de lo que había ocurrido en esos cinco tremendos años. El pobre Lorenzo Sigaut tuvo que esperar nueve meses para exponer los jirones (casi me hace llorar) que le había desflechado la función pública, y de paso remarcar el enchastre heredado del celeberrimo Joe Martínez de Hoz, el que se cuela en las fotos.

Cuando le dieron el piro a Viola, otra convocatoria al silencio. Nadie supo explicar con mediana precisión por qué lo rajaron, ni qué

había hecho mal o qué había dejado de hacer bien. Se habló de una crisis de confianza; **¿quiénes perdieron la confianza en Viola?** ¿Los banqueros, o los laburantes que viven de un sueldo? Es una ecuación fácil de resolver: los laburantes nunca le tuvieron confianza, y si nunca la tuvieron no la podían perder. Queda a criterio del lector la resolución del dilema.

Entonces vienen las inevitables preguntas. ¿En qué se equivocó Viola, mirando la cosa desde el punto de vista del Proceso? **¿Cambió Viola o cambió el Proceso?** Y si realmente fue Viola el que cambió o pretendió cambiar, ¿cómo puede ser que haya sido él el equivocado si era —junto con Videla— el papá del Proceso, mucho antes de que ambos llegaran a ser, por turnos, comandantes en jefe? ¿Cómo puede ser que Galtieri sepa mejor que Viola qué es y adónde apunta el Proceso, si Viola tiene todas las respuestas desde 1973, cuando empezó a soñar con el golpe?

Pero bueno, dejemos que los muertos entierren a los muertos. El Proceso hizo un cambio de jugadores para enfrentar con más energías el tiempo suplementario. Sabe que no puede hacer más cambios y está perdiendo por goleada. Y volvemos a la pregunta inicial: ¿entonces, qué? ¿Qué hacemos cuando terminamos el partido?

Nuestro complejo de culpa

Si algo hicieron bien nuestros gobernantes de los seis últimos años fue crearnos un bruto complejo de culpa colectiva, por haber

elegido tan mal en el '73 y en el '74. Más: **se nos hizo creer que la solución del país está fuera de nuestras manos, que no somos capaces de reencauzar este balurdo que se fue a la loma de los quinotos.**

En un magnífico reportaje de la revista "Gente", hace unas semanas —y en el que se advierte la mano sabia y experta de Renée Sallas— hablan por turno, como los sobrinitos del Pato Donald, don Bernardo Neustadt y el doctor Mariano Grondona. (Marianito... el mejor profesor de la facultad de Derecho. Ese que conseguía asistencia perfecta a cada una de sus clases. Ese que sabía enseñar tan amablemente. Ese que hacía decir a sus alumnos **"qué bocho el tipo éste, lástima que sea así"**. Lástima). Bueno, el doctor Grondona dice en "Gente" que "hay que hacer un plan político inteligente con urgencia, si no la paradoja de todo esto puede ser trágica: que hagamos la revolución liberal con éxito y sacrificio, para entregársela a los representantes de la **'otra Argentina'** de acá a dos años".

Es un párrafo para no perderselo. Analicemos: habla de "revolución liberal" un hombre del Opus Dei, de la Iglesia Católica; la misma Iglesia que condena expresamente, en cada una de sus encíclicas y cartas pastorales, al pensamiento liberal. Otra perla: Grondona habla de los "sacrificios" que implicó esa pretendida revolución liberal. Y bien: el reportaje transcurre en Punta del Este, en el parque de una residencia maravillosa. Muy, pero muy-muy sacrificada no es la vida de don

Grondona. Tan mal no le debe haber ido en estos años. Y por último: ¿a quién o quiénes se refiere el profesor Grondona al hablar de la "otra Argentina"? ¿Seremos los 28 palos de habitantes argentinos "los otros"?

Puede ser que algún día —y espero que sea antes de los dos años que usted vaticina, Grondona— los periodistas demos respuestas en lugar de tantas preguntas.

Pero a todo esto, la cuestión de fondo sigue sin resolverse: **¿qué va a pasar el día que esto se termine?** Más concretamente, la pregunta terrible: **¿será posible la democracia en la Argentina? Hay que empezar a contestarse en voz alta que sí. Aunque sea encerrándonos en el baño a gritar que sí.** Creo que para hacer posible la democracia tenemos que animarnos a ser otra vez nosotros mismos, y no lo que otros quieren que seamos. Tendremos que largarnos a caminar solos, sin padrastos, sin apelaciones a liderazgos muertos, sin reclamos de presidentes fuertes o giladas por el estilo. Hay que romper de una vez y para siempre la estupidez esa tan enraizada en nosotros de que "la Argentina necesita un líder".

Ese precepto nazi-fascista no tiene que correr más. Sería caer en la brutalidad de Joseph Goebbels, el mariscal de Hitler: "la gente no quiere otra cosa más que ser gobernada decentemente". O en lo del propio Führer, en *Mein Kampf* (Londres, Hurst and Blackett, 1939, página 469): "Como una mujer que prefiere someterse al hombre fuerte antes de dominar al débil, así las masas aman más al que manda que al que ruega, y en su fuero íntimo se sienten mucho más satisfechas por una doctrina que no tolera rivales que por la concepción de la libertad propia del régimen democrático; con frecuencia se sienten perdidas al no saber qué hacer con ella (*con la libertad*) y hasta se consideran abandonadas".

Así te fue, Adolfito. Muy bueno lo tuyo.

Con un poco de miedo a plagiar-me a mí mismo, por repetir lo de hace un par de números, creo que a través del encuentro multipartidario podemos encontrar formas de sobrevida democrática. Aunque no exista el líder que muchos preten-

den como condición indispensable para vivir tranquilos.

Mucha gente se asusta al pensar en la debilidad congénita de todos los ensayos democráticos de la Argentina. **Sobre todo porque después de este Proceso la gran banca internacional —que ganó más de 30 mil millones de dólares en los últimos dos años— no va a soltar su presa así nomás.** Es evidente que la banca Morgan y la banca Rockefeller van a boicotear, por todos los medios, cualquier ensayo militar tendiente a redemocratizar al ispa. El señor Zinn y el señor M. de H. se encargarán de presionar a todos sus amigos con bastón de mando, pero a la larga es probable que la realidad sea más contundente que sus presiones.

Esa es la respuesta al 'y entonces qué': levantar un dique alrededor de la City financiera, para desviar el río de dólares que actualmente se van al exterior y están desangrando al país. Si les cortamos el chorro a los chorros del aparato financiero, en dos años tenemos toda la deuda externa liquidada. **Pero lo primero que tenemos que hacer es tomar conciencia de la falsedad de nuestro miedo.** Nos han hecho creer, durante seis años, que volver a la democracia sería tirarnos a un precipicio.

El final

Para que los analistas digan "qué coherente este tipo, empieza y termina las notas con el mismo tema", vuelvo al saturnismo procesista. Tal como le pasó a Cronos con Zeus —el hijo que no se pudo mandar al buche— algunos hijos dilectos del Proceso se salvan. Y no sólo sobreviven, sino que gozan de buena salud. Es el caso del ex opositor Jorge Aguado.

Cuando el presidente interino Liendo convocó al **gabinete Viola** por última vez, y anunció que acababa de renunciar ante la Junta y reclamaba idéntica actitud de parte de los ministros, hubo dos únicas respuestas positivas: el canciller Camilión y el ministro de Industria, Livio Kühl, fueron los únicos que agarraron papel y lápiz y tiraron la renuncia sobre la mesa. Del resto de los ministros comenzaron a brotar balbuceos y excusas entrecortadas. Cada uno de ellos, por hache o

por be, tenían intereses creados en el equipo de recambio. Pero hubo —a esto quería llegar— dos excusas para la antología del Proceso. Una, la de Aguado: explicó que un ministro sólo podía renunciar con un papel membretado de su propia cartera, y como en ese momento no disponía de tales hojas, se negaba a renunciar en un papel comunardo.

La segunda llegó de labios de Burundarena. Pobre. Expuso su delicada situación de padre infatigable (seis hijos) y su abnegada dedicación al Proceso desde su mismo nacimiento, primero como presidente del Consejo Nacional de Educación Técnica y después como ministro. En ambos períodos utilizó como vivienda las respectivas dependencias oficiales. De modo que aquella tarde en que se reunía por última vez con sus colegas del gabinete violista pidió una módica prórroga en sus atribuciones ministeriales, porque si no su mujer y sus hijos quedarían en la calle: no tenía casa donde meter a la prole. Había apostado alma y vida al triunfo del Proceso. Quería disponer de por lo menos 48 horas más para buscar casa propia.

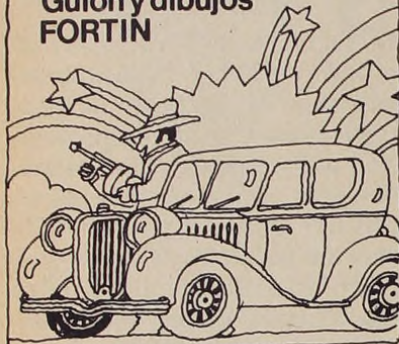
A ése sí que se lo morfó Cronos.

Por eso insisto. Después de ver cómo el Proceso aniquila a sus propios hijos, después de ver cómo se contratan murgas y se obliga a los empleados públicos a vitorear los nombres de los nuevos gobernadores en Mendoza y Jujuy, después de ver cómo se tiran dardos envenenados de ministerio a ministerio, después de ver a Onganía y Massera guardados, después de ver cómo se desmiente hoy lo que se anunció con bombos y platillos ayer, me doy cuenta de que estamos jugando tiempo suplementario, con el referí mirando el reloj a cada rato: Y estamos ganando. Pero ojo: no hay que malgastar energías: después del partido, como corresponde, tendremos que dar la vuelta olímpica. **Y no cometer más errores, no creer más en apellidos que suponen liderazgos naturales** o cosas por el estilo. Porque el mismo día de la victoria, alguien —como ocurrió en 1973— estará empezando a pensar en la revancha. Y la revancha puede ser tan terrible como la que todavía estamos sufriendo. (¿Puede ser? ¿Podrá ser?)

BOYS DE CHICAGO

HOY: NEGOCIOS SUBTERRANEOS

Guión y dibujos FORTIN



POR AQUELLOS TIEMPOS LIDERABA LA BANDA SAMY LORENZI, QUE PROTEGÍA A DOS BOXEADORES SIAMESES: COMERCIELL Y FINANCIERY DOLLAR, CONOCIDOS COMO LOS DOLLAR BRODHERS



...Y ME PREPARA UNA BUENA CAMPAÑA PARA DESPRESTIGIAR A LOS DOLLAR BRODHERS ¿EH?

OK., DON LORENZI... TODOS DEBEN CREER QUE PERDERAN LA PELEA POR EL TÍTULO FÁCILMENTE



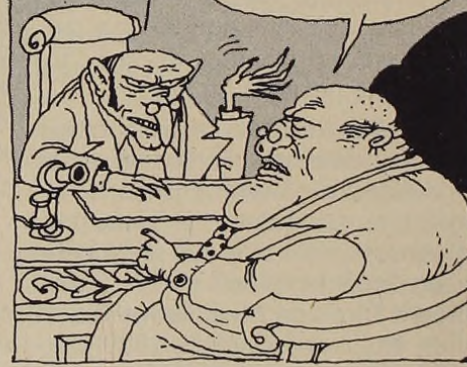
¿QUE' OPINA DE LA PELEA ENTRE LOS DOLLAR BRODHERS Y KID ECONOMY?

TANTO COMERCIELL COMO FINANCIERY ESTÁN FUERA DE FORMA... ¿QUIÉN APUESTE A LOS DOLLAR PERDERA'!



¿ESCUCHÓ LO QUE DIJO LORENZI POR RADIO?

SAQUE URGENTE EL DINERO DEL BANCO Y APUESTE TODO A LOS DOLLAR



LA NOCHE DE LA PELEA...

...Y LOS DOLLAR BRODHERS SORPRESIVAMENTE SE IMPONEN POR K.O. EN EL 1º ROUND !!!



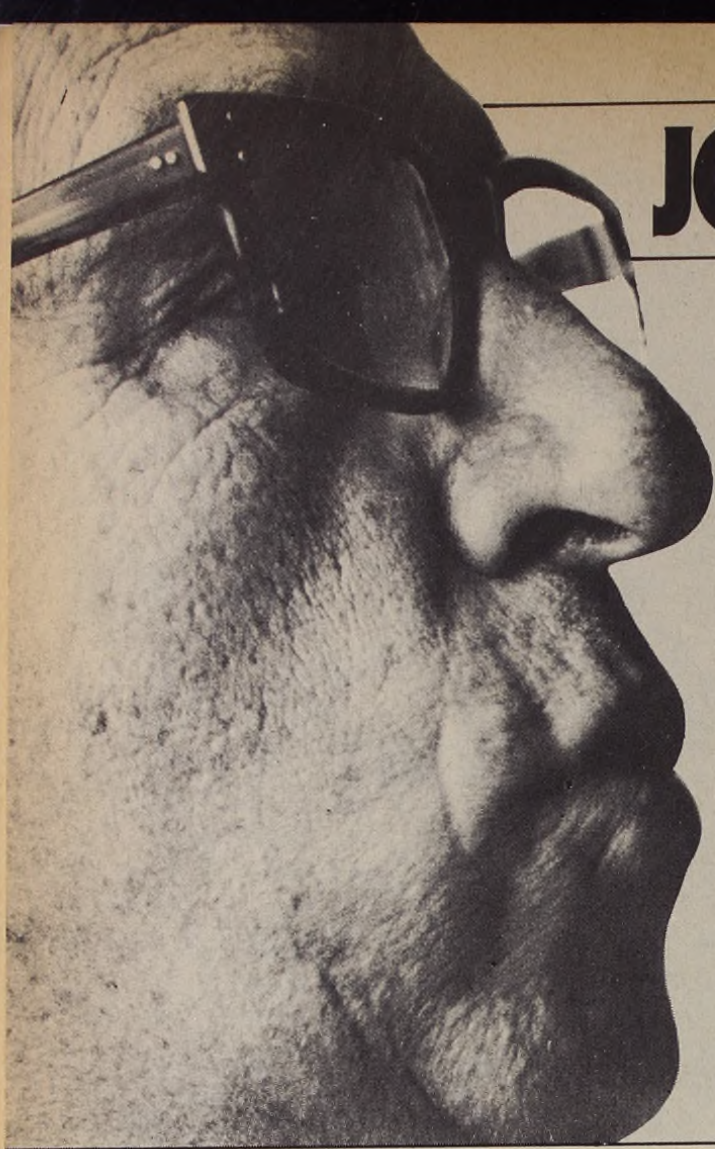
DE UNA VEZ POR TODAS DEBEMOS SINCERARNOS EN MATERIA DE BOXEO... INDUDABLEMENTE ESTE ES EL LUGAR QUE MERECE OCUPAR LOS MAGNÍFICOS DOLLAR BRODHERS



LOS GRANDES APOSTADORES SE AVIVARON TODOS Y PARA, COLMO A LOS DOLLAR LOS TENIAMOS A PRE'STAMO... AHORA NOS VA A COSTAR LOGRAR EL PASE DEFINITIVO!!



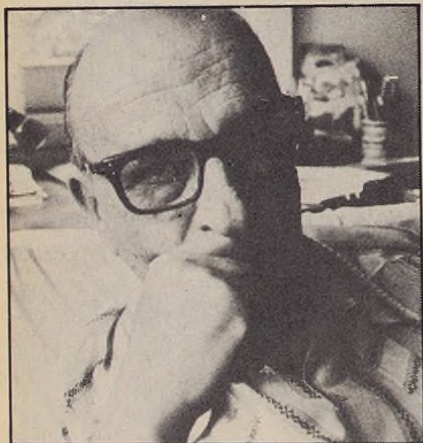




JORGE SABATO

No es hermano de Ernesto, ni ingeniero, ni científico, ni funcionario, como algunos creen. Jorge Sábato es muchas otras cosas. Las cuenta en este largo reportaje, donde habla de sus 56 años de vida al servicio de la autenticidad, la libertad, la metalurgia, la tecnología, el periodismo y el humor.

Es un señor común, que ha ido perdiendo el pelo, usa anteojos, tiene una familia, vive en el barrio de Colegiales en una casa llena de bibliotecas con cientos de libros clasificados (¡para colmo los ha leído!), le gusta el fútbol, el tango, los guisos y colabora en HUMOR. Lo nada común que tiene es ser consecuente a muerte con lo que piensa.



—¿Cómo ve la situación general del país?

—De mal en peor... *Pese a mi natural optimismo fisiológico que deriva generalmente de que mi hígado anda muy bien.* Pero, con hígado favorable o no, lo cierto es que ya se me está acabando eso. Es que el panorama es más que triste aunque a veces nos conformemos con algunos síntomas alentadores que, realmente, si uno se retrotrae ya aparecían en el año 47, por ejemplo... *Quiere decir que nos sentimos felices si logramos no estar más atrás de lo que estábamos*

hace 40 años... Nos hemos ido conformando con una situación cada vez más decadente. Yo la llamaría decadente, triste y gratuita...

—¿Por qué gratuita?

—Porque nunca he podido encontrar razones poderosas, de fondo, para que pase lo que pasa... Cuando uno descubre que en un país hay una población marginada muy grande, o una situación racial muy compleja, o una situación religiosa que viene de arrastre, problemas sociales como el del indio, o enfermedades, como el alcoholismo, muy difundidas, ahí usted encuentra una razón valedera para que pasen cosas... *Pero en la Argentina, realmente, ha habido que trabajar muy duro para inventar las cosas que nos han llevado a la situación en que estamos.* No quiero poner paños tibios a la realidad, pero me parece que hemos estado siempre apuntando equivocadamente a cuáles son los problemas más serios que tenemos, o a la raíz más seria de los problemas que tenemos... Ha sido un país fácil en su estructura social; en su estructura económica—dentro de los términos

relativos—no hay dudas de que fue durante mucho tiempo un país considerado como una gran esperanza, una gran posibilidad, donde se dio la realidad de un sistema educativo muy amplio, de abiertas posibilidades sociales. *Yo no podría haber hecho la carrera que hice, a la edad que la hice, en otro país de América Latina, porque vengo de una familia muy pobre;* no digo miserable, pero sí muy humilde.

—De once hermanos...

—No, no, eso lo vamos a aclarar porque yo no soy hermano de Ernesto, como todo el mundo cree.

—Muy bien, aclare...

—En general decimos que somos hermanos, porque nuestra relación es extraordinariamente próxima, somos muy amigos. Pero Ernesto es hermano de mi padre, o sea que yo soy sobrino de él; ocurre que mi abuela tuvo once varones—un equipo de fútbol—. Mi papá era el mayor y Ernesto el penúltimo, y había más diferencia de edad entre mi padre y Ernesto, que entre Ernesto y yo. Y muchas veces decimos que somos hermanos, para no hacer toda esta aclaración... Incluso, aparecen

Proyecta y concreta: después — viene el reconocimiento, la fama, los puestos— dice “pido”, y empieza otra cosa nueva. Es un creador nato. Por eso, cuando el desafío intelectual termina, se aburre y abandona. Crea y se va...

Se define como tecnólogo y metalurgista, y ha sido gestor entre otras cosas, de Atucha I, del departamento de Metalurgia en la Comisión Nacional de Energía Atómica (trabajó durante 15 años); de la política tecnológica del Pacto Andino y de la política de co-gestión en Segba (donde fue presidente). Actualmente mira por importantes países del mundo dando charlas, conferencias, clases. De eso vive. Detenta, sin postura, una marcada fobia por las corbatas y los sacos. Ha pasado años combatiendo la mediocridad y la solemnidad. “Ensayos en campera” y “Segba, Cogestión y Banco Mundial”, son dos

de sus libros que testimonian la filosofía de su vida.

Aborrece, también, los discursos de los funcionarios de turno; los de forma, “por los patrióticos servicios prestados”; los trepadores; la literatura exquisita y la música enlatada.

Sensible, agudo y ocurrente, J.S. también se pone serio y triste cuando le toca hablar de frustraciones; de amigos científicos idos (sin retorno posible); de la política del descuido aplicada por nuestros gobiernos, y de los mediocres longevos dispuestos siempre a ocupar cargos que debieron ocupar hombres de su generación.

Con este Sábado (igual que los otros nació en Rojas) no agotamos el apellido; quedan varios por ahí con decepciones, ilusiones, propuestas, reclamos, y esas cosas raras...

¡¡Qué familia!!



Reportaje de
MONA MONCALVILLO
Fotografías de
EDUARDO GROSSMAN

—Sí, le decía que en otros países uno encuentra razones mucho más profundas para que ocurra una decadencia constante. Pero aquí es algo que sorprende a mucha gente, y nos entristece a todos. Y lo llamo triste porque, aparentemente, estamos lidiando con las mismas cosas desde que uno recuerda... Como perro que se quiere agarrar la cola... Y siempre se escucha el mismo argumento, se leen los mismos discursos, aparecen los mismos personajes, con muy poco cambio. Hasta fisonómicamente uno los confunde, no tienen una personalidad definida... Triste, además, porque el lenguaje oficial se ha vuelto un lenguaje de viejos y para viejos.

—Usted decía que pese a provenir de una familia humilde pudo estudiar. No ocurre hoy lo mismo ya que el panorama educativo terciario es muy incierto para quienes carecen de recursos.

—Lo más importante es que antes era un sistema de educación abierto en posibilidades. Y bueno, además. Yo recuerdo mi escuela primaria en Rojas, y cuando le cuento a alguna gente que en la escuela

primaria (que era de la provincia, ni siquiera de la Ley Láinez), en quinto grado aprendíamos ecuaciones de primer grado con una incógnita, no me quieren creer... me miran como si yo fuera un marciano... Y estoy hablando del año 34, eso da una idea del nivel de educación que había. Yo no discuto si aprender eso era bueno o malo, eso es otra historia. No hago juicio de valores, pero sí marco la preocupación seria de una escuela que le enseñaba a uno ese tipo de cosas. En la escuela secundaria puedo decir que tuve malos profesores, pero tuve otros tan buenos, que nos permitieron abrir un panorama intelectual muy importante. No hice la Universidad, también es otra cosa que voy a aprovechar para aclarar. No soy ingeniero, ni doctor; soy profesor de Física del Instituto de Profesorado Secundario.

—En general en usted hay una rara mezcla de interés por la física, la metalurgia, lo técnico...

—Hay dos carreras paralelas en mí, que me han dado satisfacciones y dolores de cabeza. Nunca pude quedarme en una, lo cual me ha

muchas veces diferencias en la personalidad que yo atribuyo a que tengo sangre irlandesa, cosa que es bastante importante en mi personalidad. De ahí debe salir mi interés por el humor y mi animosidad permanente contra la solemnidad. Eso también es muy irlandés.

—Retomemos la decadencia gratuita...

dado satisfacciones vitales, y tal vez me ha limitado en relación con los horizontes mayores que pude haber tenido, si hubiera elegido una sola. La gente cree que soy un científico y soy más bien un tecnólogo; me he dedicado mucho más a la tecnología que a la ciencia pura... Mi carrera técnica empieza por la docencia; soy maestro de grado, normal, en una escuela muy modesta de Quilmes, pero con grandes profesores. Por tener otras inquietudes intelectuales en lugar de ejercer el magisterio, se me despierta una gran vocación por la física. Debe haberse debido a dos causas. Una, subconsciente, porque Ernesto era físico y yo tenía una gran admiración por él —aunque nunca me alentó a estudiar física— y la otra es que leí un libro que afectó mucho mi carrera. Ese libro, “La física, aventura del pensamiento”, hasta el día de hoy lo recomiendo a quienes quieren leer algo sobre física. Es un libro que transmite la potencia creadora de la física; no la física descarnada o puramente técnica, sino poética. Y me fui a estudiar al Instituto de Física. Luego mi carrera técnica está llena de baches que no tienen nada que ver con mi profesión. Quería hacer docencia en física. Surgió una dificultad que la gente ha olvidado: el carnet peronista... Y como yo no era peronista, ni tenía ganas de serlo ni mucho menos de sacar el carnet, se me cerraron las puertas de la docencia. También se me cierran las puertas de la Universidad, donde empiezo a frecuentar seminarios y a hacer un poco de investigación en física, no como una carrera oficial sino extraoficial. Se van mis amigos de esos seminarios y yo con ellos. Para ganarme la vida doy clases particulares y entro a trabajar en una industria metalúrgica. Y me transformo en metalurgista; estudio por mi cuenta y no curso la carrera porque en esa época no había dónde cursarla. Me convertí en un metalúrgico hecho a mano y organicé el primer laboratorio de investigaciones metalúrgicas en la Argentina. A principios del 55, la Comisión de Energía Atómica era un organismo muy pequeño y necesitaban armar un laboratorio para trabajar con uranio, y me invitaron a organizarlo. Pasé de la metalurgia del cobre a la metalurgia del uranio. Organicé, entonces, el Departamento de Metalurgia de la Comisión de Energía

Atómica, que resultó ser el semillero más importante en la formación de metalurgistas de toda América Latina. Allí hice toda mi carrera y, con los años, comencé a tener otras inquietudes dentro de la energía nuclear, sobre todo las centrales nucleares.

—Usted fue uno de los gestores de Atucha...

—En el año 64 aparece el proyecto de hacer una central nuclear en la Argentina, un proyecto muy soñado... Fue Atucha I. Por eso dejé de ejercer la metalurgia que me interesaba menos, intelectualmente, y pasé a ocuparme, con un grupo de gente, de Atucha I; trabajé varios años hasta que el proyecto salió, se aprobó y se puso en marcha. Después de eso ya no me interesó más... Yo dejo los temas cuando no me ofrecen un desafío intelectual.

—Pero deja los proyectos realizados y en marcha...

—Sí, las cosas quedan andando... Pero de ahí vienen las discusiones respecto a por qué he dejado cosas que me hubieran dado prestigio... Nunca he tenido una respuesta clara para eso. Parece que me aburro... que cuando el tema deja de tener dificultades, o el desafío pasa a ser un quehacer orgánico, administrativo, burocrático, a mí me interesa mucho menos. Esa puede ser una de las razones. La otra, tal vez, mi espíritu irlandés...

—¿Qué hace después que deja Atucha?

—Después de eso comienza a interesarme un tema más vasto, que es las relaciones entre la tecnología —lo que había estado haciendo— y la sociedad, la economía, y el desarrollo. Ahí viene una incursión en el campo de la investigación de la política tecnológica; la investigación de las relaciones profundas históricas, sociológicas, filosóficas. Y comienzo a convertirme en un animal un poco más extraño... Una mezcla muy rara; me invitan a congresos de economía, filosofía, doy conferencias en universidades... una cosa muy difícil de definir... Pero mi pretensión era ser un pensador en esa materia. Por ejemplo, estudiar el desarrollo de la tecnología en relación con las transformaciones sociales. **Una especie de filósofo de la tecnología**, para darle un título rimbombante, o pretensioso, y he escrito una cantidad de cosas relacionadas con eso.

—¿Cuándo comienza a hacer periodismo?

—Eso tiene raíces más viejas... Empecé a hacer periodismo, por razones económicas, para ganarme la vida, en “Crítica”. Escribía una sección de divulgación científica que salía semanalmente. A raíz de ese trabajo empecé a hacer notas para “Leoplan”, “Vea y Lea” —donde conocí a Onetti, tan flaco y con esa pinta de asceta— y también en la primera época de “Qué”, donde también conocí a dos grandes periodistas que me ayudaron mucho, Héctor Cuperman y Gregorio Verbistky, hermano del novelista, un periodista con un gran oficio. El periodismo, para mí, era una manera de hacer la docencia que no había podido ejercer en las escuelas. Esa actividad la tuve que dejar también cuando cerraron esas fuentes. Por ejemplo “Qué”, que murió con aquella célebre tapa de la foto de Libertad Lamarque... Esa revista era para la época muy audaz y bien escrita; tenía una posición política que no era pro peronista, pero su verdadero “accidente” no lo tuvo con el Movimiento Peronista, sino con Eva Perón. Publicó un reportaje y la foto en tapa de Libertad Lamarque, que por supuesto gozaba del odio más feroz de la señora de Perón. No la clausuraron; la guillotinaron. Fueron a la imprenta y la cortaron en cuatro por orden verbal de alguien, no hubo nunca un decreto. Este es un fenómeno, en la Argentina. Los gobiernos, para controlar la prensa, no han usado leyes de prensa. **A este gobierno nadie le podrá decir en ningún momento que haya hecho una ley que prohíba la libertad de prensa, no hay ninguna ley escrita; funciona el teléfono, la presión, la coacción, y finalmente la autocensura, que ha sido probablemente el oficio que los periodistas argentinos tuvieron que aprender.** Lo aprendieron, primero, durante el peronismo ya que los años 50, 52, fueron muy malos —o muy buenos— para desarrollar la capacidad de autocensura. Pero bueno, dejé el periodismo y pasé a hacer metalurgia y durante años me encerré en la parte técnica, un poco monásticamente, porque había que hacer un enorme esfuerzo intelectual, muy difícil; no había maestros... En el interín hice la primera estadía larga —1958— en la Universidad de Birmingham como ayudante de investigación. **Ahí,**

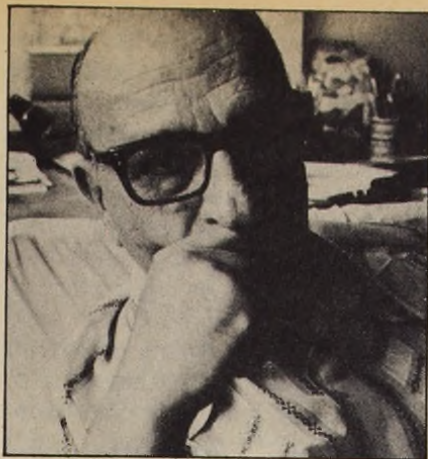
durante un año y medio santifico mi conocimiento hecho a mano y a martillazos, con una pasada por una máquina profesional. Puedo decir que cuando salí de allí tenía mi bautismo de metalurgista reconocido, con prestigio internacional, como lo prueba el hecho de que fui miembro correspondiente de la junta de editoriales técnicas de varias de las revistas más importantes del mundo; fui miembro de cinco de ellas... Y ése es el reconocimiento a una tarea académica. Lo digo porque ahora, a raíz de un reportaje de "La Prensa" sobre los técnicos y científicos, algunos han salido a cuestionarme qué títulos tengo para hablar de esto... Por primera vez tengo que salir a exhibir algunos de mis títulos, cosa que no he hecho nunca. Porque como digo en mi 'currículum' auténtico, en mi libro "Ensayos en Campera", una cosa que odio es el 'currículum vitae'...

—¿Cómo nace su relación con el humorismo?

—Por el año 70 hice un programa de radio con Miguel Brascó, gran humorista y amigo, donde hacíamos diálogos, una mezcla de humor y reflexión... Yo no soy humorista, ni me considero tal. No tengo dotes de humorista; lo que sí, me gusta el humor, me gusta reírme y trato de encontrar siempre un componente irónico-sarcástico a las cosas.

—¿Cómo se define usted políticamente?

—Soy un individuo de fuerte raíz democrática y vocación democrática. **Es difícil decir qué diablos soy...** con la mezcla de categorías que hay hoy en día..., **si a uno le preguntan si es de izquierda, piensa en Checoslovaquia y dice no, no, de izquierda no; si le preguntan si es de derecha, mira alrededor y dice ¡tampoco!...** de manera que habría que definirme como **un tipo democrático, creyente fervoroso en la libertad y la justicia social; soy muy civilista, tengo una poderosa posición antimilitar. Creo que si la Argentina comienza una época de desgracia es cuando los militares autodefinen una suerte de doctrina del destino manifiesto. Cosa que ocurre en el 66, con el golpe gratuito al presidente Illia, cuando las fuerzas armadas se autoconvencen—o alguien las convence, no me importa— de que están destinadas a mandar porque son mejores, más**



eficientes, más patriotas, más buenos, más todo... Por eso hacen el golpe del 66, que es un golpe institucional porque lo hace el Estado Mayor, no un general que se alza. No es un levantamiento como los anteriores... Si bien en los anteriores ya hay rastros del destino manifiesto, aquí se convierte en doctrina oficial. Son las famosas carpetas del "piso catorce" de las que todo el mundo hablaba... Bueno, a causa de que los militares, las fuerzas armadas en la Argentina, han asumido como doctrina lo del destino manifiesto—lo digan o no lo digan—mi posición en ese sentido me convierte casi en un demócrata del siglo pasado, a la Sarmiento, a la Alberdi... Soy muy civilista.

—¿De qué vive, en qué trabaja actualmente?

—Esa es una buena pregunta, porque hay gente que está muy preocupada por esto... Hace años que mis ingresos provienen del exterior; yo trabajo seis meses al año (en forma discontinua) en distintas partes del mundo, dando clases, conferencias, seminarios, haciendo documentos, informes para lugares como Estados Unidos, Canadá, Brasil, Inglaterra, México, Colombia. Todos los años tengo un surtido diferente de demanda de asesoramiento, para períodos cortos o largos. Mi última tarea larga ha sido de profesor visitante en la Universidad de Montreal, durante un año y medio. Gané una cantidad de dinero razonable y eso explica de qué vivo... Con lo que gano me defiendo, vivo muy modestamente.

—¿Aquí no trabaja en nada?

—Oficialmente no cobro en ninguna parte; trabajo en la Fundación Bariloche, institución de la que me enorgullezco de ser uno de sus fundadores, en 1964. He estado en el consejo directivo siempre, y todas

las investigaciones y trabajos que hago en la Argentina son bajo el amparo institucional de la Fundación; no del amparo económico, porque no está en condiciones de pagar. Ahora estoy culminando un ciclo sobre tecnología en un libro que se llama "La producción de Tecnología". Está en impresión en México, y el año próximo se editará en Inglaterra.

—Defínase usted mismo...

—Me considero un intelectual; me autodenomino un intelectual porque lo que uso para mi oficio es el intelecto; como intelectual el primer compromiso que asumí es ser un buen intelectual; si ejerzo una profesión, la debo hacer con el mejor nivel posible y, dando el mejor producto, ayudar a mejorar, cambiar o lo que sea. En otras palabras, si me pongo a hacer metalurgia o tecnología, que sea de primera. Esa es mi obligación. Si no, sería un mal intelectual. El segundo compromiso es utilizar ese saber, esa capacidad, para analizar los problemas de la sociedad y aprender a mirar la realidad con los ojos de uno, no con los ajenos; para eso hay que saber y estar orientado en esa dirección, sin estar alienado con formas de otros países. Por eso mi compromiso es absolutamente permanente, no cambia. Cualquier cosa que yo estudié o analice, la hago de esa maneja.

—¿Sin obstáculos?

—Yo diría que los obstáculos mayores han provenido de la situación del país, en términos genéricos. **Este es un país que avanza y retrocede permanentemente, lo que produce enorme cansancio y esfuerzo para dar un pasito.** En el campo en que trabajo hay obstáculos específicos; **en el terreno de la ciencia y la cultura, las mayores dificultades provienen de lo que he llamado la conspiración de los mediocres. La mediocracia probablemente haya sido, y es, una enfermedad más grave, en la Argentina, que la aristocracia, la oligocracia, la plutocracia... Yo le tengo más miedo a los mediocres, primero porque son más, segundo porque viven más y, además, se disimulan más. Uno cree que no están, pero sí, siempre están...** Y claro, toda esa conspiración de la mediocracia, ha hecho que el desarrollo cultural se vea teñido de mediocridad permanentemente; y se ha estructurado de manera tal, que aquí no hay

debates por nada, no hay polémicas por nada. Las discusiones no son tales, son acusaciones... Los argumentos son "ad homine", *no se escribe sobre las ideas del señor Sábado, Pérez o García, se escribe sobre el señor Sábado, el señor García...*

—¿Quiénes impiden el debate?

—¡Los mediocres!... *que tienen el mismo complejo que los petisos. Los petisos sostienen que el problema no son ellos sino los altos. Si a los altos se les serrucharan las piernas, no habría petisos por definición... Y a los mediocres les pasa igual; por eso no quieren debate, porque el debate ilumina las diferencias, e inmediatamente se ve quién es mediocre y quién no.* Esto se nota mucho más en el triste destino de la Universidad, que se ha ido achatando, achatando, convirtiéndose en una mera fábrica de profesionales en el mejor de los casos, porque me dicen que ya ni siquiera es una buena fábrica de profesionales. Entonces, las dificultades más son las de este tipo. Lo que más me molesta es la falta de una atmósfera, indispensable para las cosas culturales, no un conjunto de decretos y leyes. Se necesita algo que conmueva... En la Universidad de Montreal me he sentido como el pez en el agua por el clima, la gente, el tipo de discusión, la libertad real —académica y personal—. *Uno puede dar clase sin preocuparse si en la bibliografía está el señor Zutano, mengano o perengano...* En cambio acá...

—¿Estamos enfermos de solemnidad?

—Ah, sí, sí, la solemnidad ha sido una enfermedad característica de nuestra sociedad culturosa. Pero siempre ha habido elementos resistentes contra eso, contra la academia, contra la cosa solemne. Ejemplos conocidos como la revista "Martín Fierro", un manifiesto liminar que empieza atacando la solemnidad, y estoy hablando de los años 20... Había un hálito fresco contra lo solemne, y estaba aceptado y admitido. Ahora la cosa antisolemne despierta recelos muy grandes en los sectores oficiales de la cultura, los dueños de la pelota, porque se dan cuenta de que la cosa empieza ahí y termina muy mal. Por eso, un arma que ellos usan muy bien es la conspiración del silencio. Defienden su solemnidad congelándose, en lo hue-

co, y ahí se hacen fuertes.

—¿Cómo fue su gestión de funcionario, sin corbata, con campera, en la Presidencia de SEGBA?

—Para mí fue una experiencia muy valiosa; aprendí una cantidad de cosas importantes y escribí un librito sobre eso... Esa manía intelectual de hacer una experiencia y escribir algo. Es el único libro de SEGBA que se ha escrito; de paso, es el único libro sobre una empresa del Estado que se ha escrito... Es una cosa curiosa, mucha gente ha pasado por Ferrocarriles, Teléfonos, YPF, Banco Central, y uno busca un libro escrito por alguien que haya administrado alguna de esas empresas y no hay ni una letra escrita...

—¿Será que les faltó capacidad para hacerlo?

—Ojalá fuera eso... Es más grave, se debe al famoso "si escribís te quemás". El libro sobre SEGBA me enorgullece mucho, porque pretende ser un libro que dice toda la verdad sobre el tema... Claro, es demasiado. A los peronistas no les gustó ni medio por ciertas cosas que cuento y a los antiperonistas tampoco les gustó, por otras cosas... Además, en el libro puse algunos señuelos, algunas trampas, para provocar el debate. Ingenuo de mí... Pensé que me iban a atacar...

—Quedó en el más profundo silencio...

—Nadie, nadie absolutamente, me atacó, ni dijo nada.

—¿Lo habrán leído?

—Me consta que sí, porque el libro se agotó. El título era provocador y en ese momento estaba candente la discusión alrededor de la presidencia de SEGBA. Había notoriedad como para vender tres o cuatro mil ejemplares... Y pensaba que ciertos señores me iban a salir al paso por mis casi acusaciones delictuosas —aunque no lo eran porque me había hecho asesorar— pero no pasó naranja... el libro murió en la más triste de las soledades. Toda la experiencia que gané en SEGBA está en ese libro, y gané muchísima. Aprendí lo que es una empresa del Estado, cómo funciona, aprendí por qué las empresas del Estado tienen los defectos que sabemos que tienen, y las virtudes que se han ido perdiendo con el tiempo. Por eso propuse varios cambios radicales en la estructura.

—La cogestión...

—Sí, pero con un aspecto en la cogestión que se perdió luego, que era la participación del usuario. *Quería hacer que todos los clientes participaran, e incluso había inventado un sistema para que votaran por medio de la factura de luz, que es la única lectura que todos leen.* Allí se podía incluir una pregunta y hacer así un censo de opinión. *Mi idea es que una de las alienaciones mayores de la sociedad contemporánea es que está manejada de arriba hacia abajo.* Esta

era una forma de hacer participar a los de abajo, de manera activa, no discursiva; que tuvieran capacidad de acción permanente. Pero, bueno, la experiencia con la gente fue muy buena. Me molestó y me afectó la solemnidad, pero mi destino estaba más o menos marcado. No hubiera pasado mucho para que me pusiera saco y corbata, y el hecho de usar campera sirvió para que algunos solemnos dijeran que no era propio que el presidente de una empresa de este tipo la usara. Yo uso campera desde mucho tiempo antes que otros —simplemente por una cuestión de edad— y una vez me preguntaron, en una audición de televisión, si yo usaba campera porque era un demagogo... Contesté que yo usaba campera mucho antes que Rucci, porque era más viejo que él, y segundo, que Rucci —según lo había dicho— las compraba en la calle Santa Fe y eran camperas caras. Las mías eran muy modestas, me las hacía mi suegra. Pero la anécdota sirve para medir la estupidez de quien me preguntaba, no el ingenio, precisamente...

—Hace más de 16 años usted hablaba de la crisis tecnológica ¿Y ahora?

Aquí ha habido avances y retrocesos muy grandes... En aquella época hablábamos del atraso tecnológico de la Argentina, pues se iba quedando frente a un mundo que avanzaba a enorme velocidad. A partir de ese momento, por circunstancias políticas y de otro tipo, comienza a haber un cierto progreso, empezamos a caminar en la dirección correcta. Se empieza a tomar conciencia del atraso y se fortifican ciertas estructuras e instituciones, para aumentar el acervo científico-tecnológico. Se dictan algunas leyes o decretos como el de "compre argentino", que obligaba a las empresas del Estado a preferenciar

los bienes y servicios de la industria argentina, y luego se transforma en la ley del "compre nacional" que es más amplia y también privilegia la compra de lo del país. Eso aplicaba el poder de compra del Estado para fomentar el desarrollo tecnológico propio. Esta ley, que por algunos fue considerada extremista (otros la han atacado permanentemente), **estuvo inspirada, entre otras cosas, en una famosa ley de Estados Unidos, que dictó el presidente Roosevelt por razones muy similares a las nuestras, es decir, para utilizar la capacidad ociosa de la industria y fomentar el desarrollo propio. A los Estados Unidos no les fue tan mal...** También esa ley se inspiró en una de Japón, país que ha tenido una constancia muy grande en el fomento propio, utilizando todos los recursos del Estado. Además se hizo una ley creando el registro de los contratos de tecnología, que obligaba a todo contrato de compra de tecnología hecha en el exterior, a ser registrado y analizado en un organismo creado para esos fines.

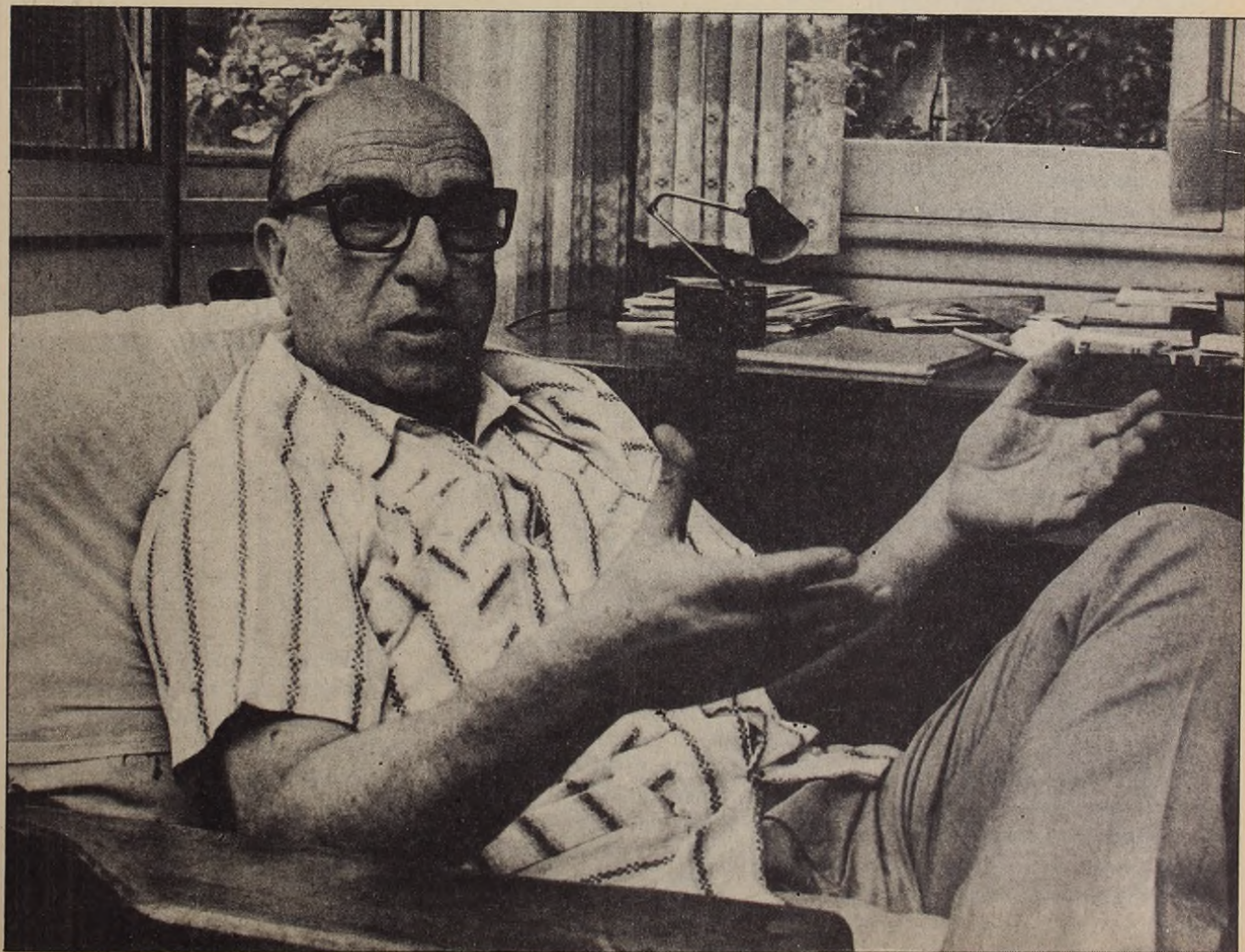
—Había síntomas alentadores... ¿Y ahora?

—Ahora ocurre que la política económica de las fuerzas armadas (yo me niego a llamarla de Martínez de Hoz porque fue definida, orquestada e instrumentada por las fuerzas armadas, no por Videla; y mucho menos por Martínez de Hoz, sino por las fuerzas armadas que se declararon en todo momento absolutamente responsables), bien, esa política de las fuerzas armadas determinó una apertura indiscriminada de la economía, como lo reconocen los propios entusiastas apoyadores de esa política, que firmaban solicitudes aplaudiéndola y ahora se comen los codos... No supieron escuchar las voces de gente moderada, razonable que dijo ni tan tan ni muy muy... Es cierto que **el excesivo proteccionismo produce vicios, pero no hay dudas de que la apertura indiscriminada produce vicios peores**, porque asfixia. Lo otro produce una cosa degenerada, pero con vida. Esto es la muerte, mata... **Es la diferencia entre un tipo muerto y otro con dos narices...** Hubo una seria ofensiva de la política económica prohibiendo la importación indiscriminada de bienes, servicios y tec-

nología, y culminó —hasta ahora— con la derogación de la ley que creaba el registro de tecnología. Como símbolo, es muy importante la idea de que la tecnología que se importe debe ser regulada, o conocida, de alguna manera. Al derogarse la ley se tira por la borda el concepto... se da un paso atrás.

—Usted habló ya en "Humor" de la Comisión Nacional de Energía Atómica. La energía eléctrica por usinas atómicas, ¿tiene futuro en el país?

—Argentina se puede dar el lujo de poder tener un menú balanceado en energía eléctrica. En otras palabras, si se toma 1970, el 85 por ciento de energía eléctrica generada en el país lo era por vía térmica, usando carbón y sobre todo petróleo, sólo el 15% era generado por vía hidroeléctrica, y no había energía nuclear entonces (Atucha se puso en funcionamiento en 1974). Hoy, la energía nuclear es el 10% y la energía hidroeléctrica es del orden del 30%, de manera que el balance está mejorado. Y se estima que para 1995, va a haber el 15% nuclear, el 40% hidroeléctrico y el resto petróleo. En ese sentido el rol



de la energía nuclear es importante porque diversifica el orden de la producción y permite el uso de recursos naturales como el uranio, del que la Argentina dispone, de la tecnología y del elemento humano.

—¿La ecología se ve afectada por la producción de energía nuclear?

—Esa es una muy buena pregunta... Una de las cosas lamentables que hay en la Argentina vinculada a la energía nuclear, de la cual soy tan entusiasta, es que no hay ningún debate público sobre el tema. Esto es lamentable. Pareciera que hay una cortina de silencio (y a mis amigos de la comisión no les va a gustar que yo lo diga). **¿Qué se va a hacer con los residuos radioactivos en el largo plazo? ¿Qué puede pasar en el caso de un accidente nuclear, hoy? ¿Cómo es posible que estemos haciendo en Ezeiza —a la salida del aeropuerto— instalaciones nucleares de altísima peligrosidad? ¿Cómo diablos es posible...?** No digo que no haya razones para ello; lo que digo es que no hay debate, y alguien, con la mejor intención, puede estar disponiendo del destino de todos...

—Lo terrible es que la gente ignora todos esos peligros.

—Por supuesto. Cuando yo he dicho esto a la gente de la Comisión, dicen que es porque no se quieren informar...

—¿Son macanas!

—Eso, macanas, póngalo así, por favor... Le voy a contar una anécdota increíble. El año pasado por primera vez en toda mi larga relación con la energía nuclear, un grupo privado me pidió una conferencia sobre el tema. Eran los alumnos de alemán de una profesora que leían, como texto para estudiar el idioma, un folleto publicado en Alemania sobre los peligros de la energía nuclear. Leyendo ese librito, estos argentinos se desayunaron de que había peligros, se alarmaron y quisieron informarse. La profesora recibió cierta información oficial que decía que el peligro era mínimo o cero... No quedaron contentos, me consultaron y les di una larga charla sobre el tema. Es increíble de dónde procedió la consulta... Y no es que no haya gente competente para hablar sobre eso...

—¿Cuáles son los riesgos más importantes?

—Las fugas de material radioacti-

vo que se pueden producir, como la que ocurrió en el famoso reactor de Pennsylvania; o porque transportando elementos nucleares radioactivos de un lugar a otro para hacer procesamientos o almacenamiento, se produzca un choque entre el camión que transporta esto y otro que lleva TNT, y hay una explosión química que hace volar el recipiente que llevaba bien resguardados los elementos nucleares... Bueno, ni pensarlo... Hay variadas oportunidades para que haya fugas de material, en forma gaseosa, líquida o de residuos; y estos residuos son todos —en general— de alta radioactividad. El problema de tratar de reducir al mínimo la eventualidad de que eso ocurra, es lo que se debe discutir. Por supuesto que para instalar una central nuclear hay que cumplir con una serie de requisitos, y se cumplen regularmente. Pero, lo que me parece equivocado es que de esto no se informe a la opinión pública, y no se pida ni se exija debate público, porque esto no es patrimonio de algunos, sino de todos.

—¿La contaminación es controlable?

—Creo que lo que ha habido de positivo es la toma de conciencia, en los últimos años, respecto de que el problema existía. Más grave era hace 15 años, en que se seguía la política del avestruz. Hoy se han conseguido algunos éxitos notables, como el famoso caso de los pajaritos del río Támesis, en Londres... Se ha tomado conciencia de que el problema existe y requiere ser atacado. Si esto no hubiera sido así, con el crecimiento de la producción industrial en todo el mundo el problema se agravaría. Lo importante es estar alerta. **Esta serie de discusiones que se han armado con Yacyretá, desde que salió ese señor de Mendoza diciendo que iba a ser una trampa mortal, ya se están tapando, volvemos a Maradona...** El pretender ocultar todo me hace acordar a la época en que a las enfermedades venéreas se las llamaba "enfermedades secretas". Salían avisos de médicos en los diarios y ponían que trataban enfermedades urinarias y secretas... Los eufemismos permanentes, el velo semántico, para que la gente no se avive... **Como si la gente no se fuera a avivar...**

—Pasemos a otro tema grave. La

fuga de cerebros, la falta de una política coherente para los científicos en el país.

—Le voy a dar una respuesta diferente. Acabo de recibir una carta de Mario Bunge, uno de los intelectuales más importantes de la Argentina, que está fuera del país hace muchos años y que, a propósito de un artículo que publiqué sobre el tema, me escribió algunas reflexiones. Dice: **"La República Argentina es la nación latinoamericana que ha producido más científicos y técnicos y también la que los ha exportado en mayor número.** El país detenta el 'récord' mundial en número y volumen de migraciones de intelectuales y artistas. La primera fue causada por el tirano Rosas; la segunda, siguió a los gobiernos ya militares, ya fraudulentos, que terminaron por llevar al peronismo al poder; la tercera, más importante, comenzó con el peronismo; la cuarta, aún más voluminosa, se produjo como consecuencia del golpe militar de 1966; la quinta, y más grande de todas, se produjo una década después. Todas las veces hubo quienes sobrevivieron y se animaron a regresar al país, pero cada vez ha sido mayor el porcentaje de los que se quedaron afuera. Ninguno de los exiliados de mi generación tiene esperanza de poder regresar..."

—¿Cuántos años tiene Mario Bunge?

—Sesenta... Y yo le leí esto porque creo que sirve. Lo más grave, con todo lo importante del problema, es que no hay ningún estudio serio hecho sobre el tema. En el fondo, todos estamos opinando por lo poco que sabemos alrededor nuestro, por las reflexiones que se nos ocurren... No hay ninguna repartición oficial que tenga anotado, en ninguna parte, cuánta gente inteligente se ha ido del país.

—Será que no son importantes, por eso no los han tenido en cuenta...

—Evidentemente sí... La respuesta está ahí: "no tiene importancia". Y lo más grave de un problema, es cuando no hay conciencia de que es un problema... **Acá ha habido siempre un núcleo intelectual que ha dado la ideología de la persecución de la inteligencia. Un núcleo intelectual que siempre ha influido en el pensamiento llamado nacionalista-militar.** Ese núcleo intel-

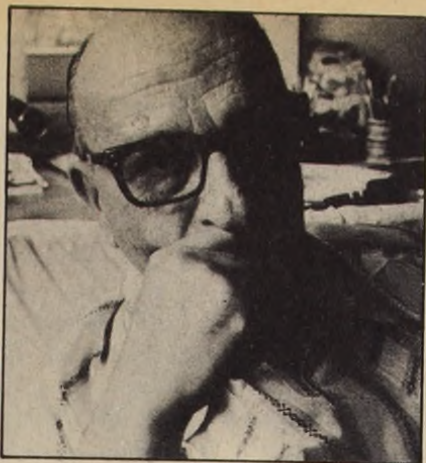
tual es el que inspiraba la acción que iba a venir. La acción la realizaban los militares, que eran medio los que desalojaban, por la fuerza del Estado, desde el gobierno, cuando lo alcanzaban. **Entonces venía la limpieza, para la Universidad y la cultura, de los disolventes, anarquistas, comunistas y judíos y todos esos "tipos raros". Toda esa "gente rara" que le hace tanto daño al "ser nacional". Ahí empieza el invento del "ser nacional" y de que hay que defenderlo y defender su virginidad... ¿Y quiénes son los que pueden violar ese "ser nacional"? Todos los tipos de apellidos sospechosos, libros sospechosos... ¿Y quiénes los echan? Los echan los gobiernos militares de turno, porque son los gobiernos autoritarios.. ¿Y quién ocupa la posición de los echados? Los mediocres, que son los que están esperando porque, como decía Ortega, son más, se los ve menos y además se disimulan y están sentaditos en las posiciones...** y ahí se quedan, hasta la próxima vuelta de tuerca, cuando vuelvan "los disolventes" y empiece todo de nuevo... Y eso es lo que lo hace aburrido, yo ya conozco hasta los textos de lo que va a decir el interventor en la Universidad, cuando se haga cargo después del golpe, para rajar a los tipos.

—¿Algo sin final?

—¡¡Claro que sin final!! Porque resulta que nadie ha pagado por eso... La causa de por qué no va a resolverse es la impunidad de que gozan los que han hecho el desastre. Se reconoce ahora, casi sin excepción, el desastre que representó el ongiato en la Universidad. Casi no hay nadie que lo salga a defender, excepto algún trasnochado... Nadie ha pagado por eso. Hablan, salen en los diarios, ponen cara seria, parecen inteligentes...

—Para usted, tan partidario de los debates y las polémicas, ¿por qué no prosperó la investigación de la logia "Propaganda 2"?

—Acá ni siquiera se inició, y fue precisamente, por las personas que figuraban en la lista ¿no? Propaganda 2 era aparentemente una asociación de gente para hacer negocios con la política, a través de la política, pero no necesariamente desde la política. Como objetivo final no tenía la toma del poder, sino hacer muy buenos negocios los que estaban envueltos en ella. Acá, salió



una lista primera y nunca más se dijo nada... La Cancillería sacó una nota lamentable sobre el tema y se silenció para siempre.

—El ser un tecnólogo independiente, solitario, ¿cómo lo hace sentir?

—Mal... Tal vez sea un poco exagerado decirlo, pero no me siento bien. Me gustaría tener muchas más posibilidades de hacer cosas, porque pensarlas, ya he pensado bastante... Siento mucho la falta de contacto con gente joven, no poder dar clases, no tener discípulos, porque yo tengo una capacidad didáctica nata; me encanta enseñar, tengo buena capacidad de transmisión. Eso, la síntesis, se lo debo al periodismo. Y efectivamente esta tarea de solitario 'free lance', discontinuada a la fuerza, me impide volcar una enorme experiencia. Ahora soy un tipo viejo, tengo experiencia, ¡qué diablos! además de conocimientos. Y en materia de tecnología es tanto o más importante que el saber. En la ciencia es muy importante la creatividad, pero en tecnología tiene un avance acumulativo la experiencia...

—¿Sigue matizando todo con su amor por el tango?

—Efectivamente, el tango me ha fascinado siempre por su particularidad, por algo que siempre me intrigó. Yo llegué al tango al revés que otra gente. No llegué al tango por el tango, no fui —a la edad debida— un buen tanguero. Todavía tenía los cables al revés. Llegué al tango por una reflexión de Roberto Arlt, del cual soy admirador desde siempre, cuando en el 40 los que lo admirábamos éramos poquitos. Me intrigó saber cómo, en el 26, pudo escribir novelas como "El juguete rabioso" o "Los siete locos"... No hay ninguna igual escrita en Euro-

pa. Pero además descubro que hay otro señor que escribe "El hombre que está solo y espera", Scalabrini Ortiz, y entonces escucho los grandes tangos y comprendo que todo tiene una misma raíz. **Habían encontrado el existencialismo, antes que el existencialismo se pusiera de moda... El tango es la manifestación musical y folklórica de un sentimiento que estaba en la ciudad, y estos Arlt, Scalabrini y compañía, son nada más que sus intérpretes naturales... Después descubrí a Gardel, ese monstruo sonoro que inventó la forma de cantar el tango;** no sólo lo cantó. Eso me lo dijo una vez García Giménez: "Nosotros nos dábamos cuenta de lo que habíamos escrito recién cuando Gardel lo cantaba. Poníamos la letra, pero el espíritu lo ponía él": El tango, es esa letra, esa música, esa voz y todo eso está en "el espíritu del tiempo", la ciudad era así. Después uno descubre que probablemente sea la primer ciudad cosmopolita del mundo, donde por la circulación social que había, el centro de la ciudad era habitado por gente muy variada. Al centro no venían solamente los oligarcas; venían todos, era una mezcla rara que no se daba en Londres, ni en París. Acá cualquiera venía al centro con su traje y su sombrero y se terminaban las diferencias... Cualquier día un obrero parisino iba a ir al centro, excepto que fuera el Día de la Independencia. De lo contrario...

—¿Fue amigo de Jauretche?

—Sí, con él tuve larguísimas charlas.

—Y supongo que discusiones políticas también.

—Enormes... Jauretche era un espectacular narrador. La prosa que uno lee, es el diez por ciento de lo que él era... Una cosa parecida a lo que pasó con Oscar Wilde... Fue un hombre que tuvo una real influencia en el pensamiento de ciertos hombres de la Argentina; en alguhos muy favorable y en otros menos...

—Quizá poco leído por los jóvenes...

—No estoy seguro, puede ser; pero creo que a Scalabrini se lo ha leído mucho menos.

—Sí, de acuerdo... Bueno, Sábado, usted pertenece a una generación importante de la que, sin embargo, la mayoría no tuvo cabida, se perdieron de una u otra forma.

¿Qué reflexión le merece eso?

—Mi reflexión es que cuando uno hace un balance sobre las cosas que quiso hacer, las que pudo, o las que no pudo, las que lo dejaron, o uno mismo no fue capaz, siempre hay un reparto de causa de las cosas. Hay de todo, como en botica... Pero una de las cosas más melancólicas, o lamentables, es que en la generación nuestra —de 50 a 60 años— uno podría contar decenas de amigos que estaban dotados de todos los elementos para hacer una obra importante. Estaban dotados de competencia técnica y de una gran pasión, era gente seria, de buen nivel, de espíritu humanista, con una visión no tecnocrática de las cosas, sino más amplia y también dotados de un razonable espíritu liberal, razonable porque si algunos eran más románticos que otros, el conjunto resultaba lo suficientemente dogmático como para permitir una acción. **Era gente como para atacar y resolver los grandes problemas que la Argentina tiene. Problemas técnicos, culturales, educativos. Casi todos hicieron lo suyo, en distintos campos, para ver luego que sus esfuerzos eran liquidados, o que en las posiciones y lugares en que ellos debían estar, aparecían los mediocres de turno, o los mandamás de turno.** Y ésa es la lista, que llamo melancólica cuando cuento los emigrados, o exiliados por razones políticas que son los menos, lo cual hace más gratuito el problema. La lista que hice en la nota para "La Prensa" (que a la gente le ha impresionado enormemente), es una lista corta y casi generacional, me cuesta trabajo nombrar a los más jóvenes, porque no los conozco... Pero recordando, me he dado cuenta de que olvidé a muchos... Cuando hablo con ellos todos sienten una gran amargura por lo que ha pasado. Todos ellos hubieran querido hacer algo en la Argentina y hubieran vuelto, hasta corriendo si el mínimo respeto a sus posibilidades se hubiera manifestado en la sociedad argentina, no ya sólo en el gobierno... Y de ahí que yo, en esa lista, decía que **la enfermedad común a todos nosotros es la desesperanza; ya no nos queda tiempo... se nos fue.** Tuvimos esperanza en tal época, y en tal otra, y otra. Y otra vez atrás y a empezar de nuevo... Le decía el otro día a una persona que

la Argentina ha producido muy buenos ingenieros hidráulicos, muy reconocidos; los hay trabajando en el exterior, algunos ocupando posiciones destacadas. Pero cuando uno pregunta quiénes dirigen aquí los organismos de energía hidroeléctrica e hidráulica, descubre que son generales o almirantes... ¿Quiere decir que no hay ningún ingeniero argentino capacitado, en condiciones técnicas, de ocupar esos cargos? Es una falta de respeto. Y el problema más grave es que la sociedad lo acepte...

—¿Por indolencia?

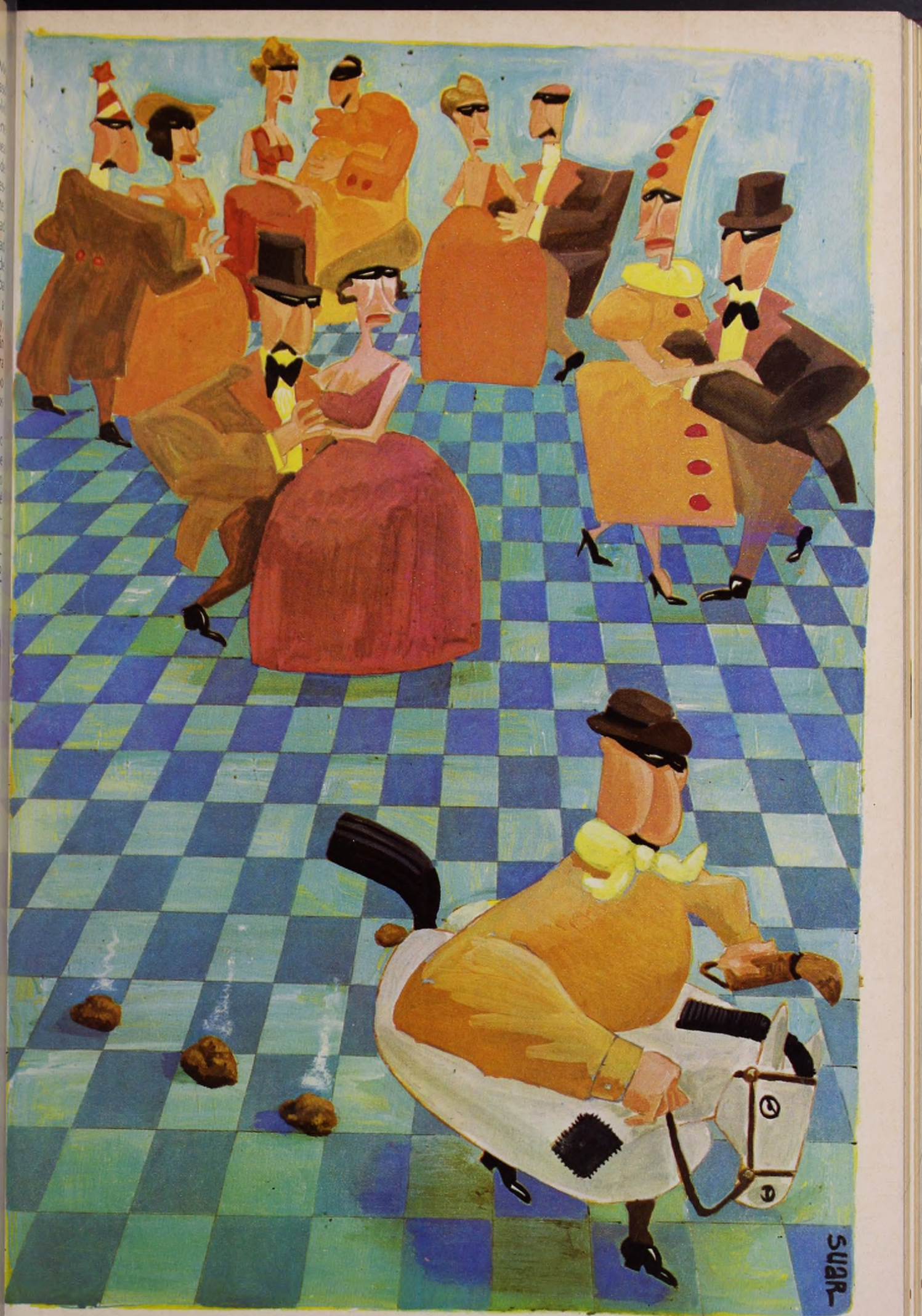
—Hay resignación... **Convencimiento de que nadie tiene fuerza para cambiar nada y, finalmente, por la cuota de cinismo que desarrolla una sociedad que ha pasado por todo esto, durante tantos años.** La sociedad, entonces, aparentemente acepta que una anormalidad de ese tipo ocurra pues no tiene la capacidad de reaccionar con el mé-

todo simple de repudiar... Me acuerdo en este momento del caso de Enrique Silberstein. Se cumplió un nuevo aniversario de su muerte y nadie publicó ni una sola línea (excepto HUMOR). El no murió de cáncer como se dice, sino de desesperanza... Un hombre brillante, muy inteligente, con una bondad impresionante y una honestidad acrisolada. Había escrito obras de teatro, cuentos, economía, y estaba tirado en un rincón. Eso le pasó a toda nuestra generación y hoy, ahora, me pregunto ¿dónde están mis amigos? Están muertos o fuera del país y si están en el país, no están haciendo nada. Más o menos en la misma situación que yo...

¿Cómo nos ha ocurrido esto? No tengo respuesta... Si tuviera que responder debería escribir un libro muy largo, y no sé si lo escribiré alguna vez... Un final medio tanquero...

Mona Moncalvillo

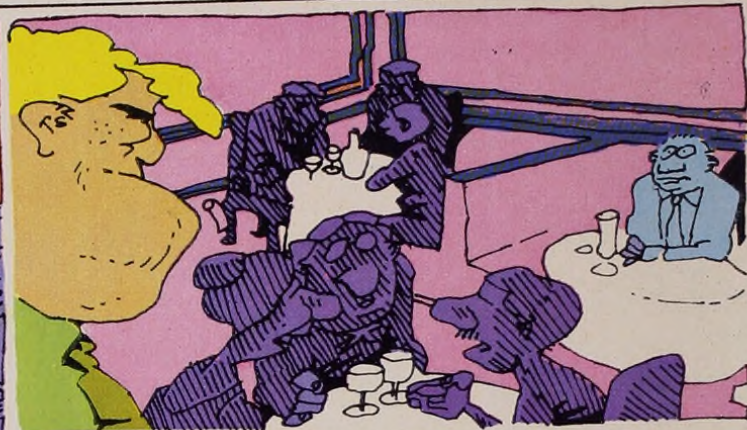
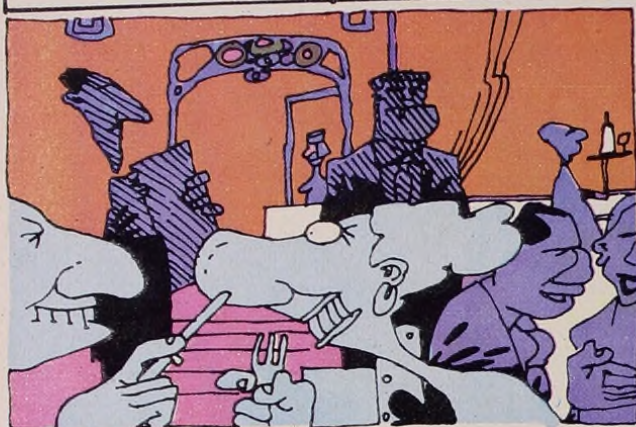
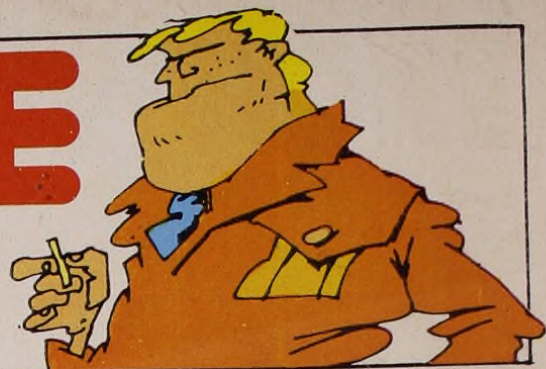




BOOGIE

"El aceitoso"

Un hombre reservado



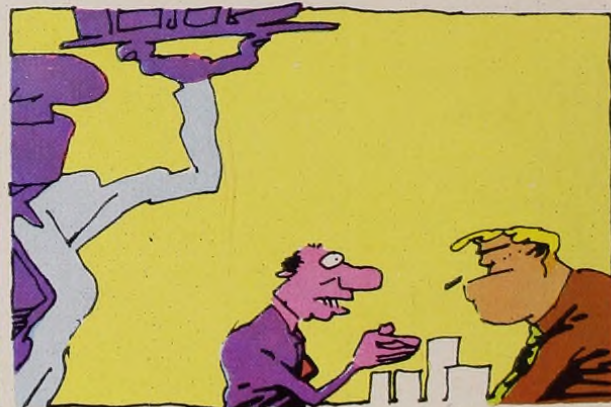
Buenas noches
¿Es usted el profesor
Juan Ramiro Cruz?
Así es. Usted debe ser el
señor Boogie. Tome asiento

Preferí citarlo acá para
hablarle del trabajo que
quiero encomendarle.
Siempre un lugar público
es menos sospechoso



¿Desea beber algo, señor Boogie?
Yo estoy tomando gin-tonic

Whisky



Eso es todo. Procure ser
discreto. Que no queden
rastros



Oh...; Son ya las
once! ¿Desea usted
cenar?
No. Seguire
bebiendo
Yo también



Me gusta una cosa de usted!
No procura averiguar
demasiado. No ha hecho
preguntas sobre mí.
Me gusta. Soy un
tipo reservado.



Es la una, profesor. Deberíamos irnos
Si... sí... pero no piense que estoy ebrio...

Permítame
Si... sí...

Procure... ser... discreto

Intente mantenerse de pie mientras yo retiro... ¡Oh! ¡Shet!

PAF

¿Cuánto le...?

PAF

Dígame su dirección...
Taxi!
34 street
J... North...

¿La señora de Cruz?
Acá le traigo su marido
¡Oh! Gracias
¡Muchas gracias!
¡Muy amable!

Pero...
¿Dónde dejó la silla de ruedas?

Shet...
un tipo reservado

Cargadas mersas

PARA OFICINAS Y TALLERES: NUEVOS CARTELITOS COLGANTES

¡Goce como papanatas viendo salir a sus compañeros con estos cartelitos pegados a sus espaldas! ¡Disfrute a lo babieca imaginando los corrillos en Florida y Sarmiento, alrededor de los pobres incautos! ¡Ríase cual salame campañéandolos desde la ventana cuando van camino al subte! ¡Nuevas ideas para una vieja gansada! ¡Modernos chascarrillos para remozar antiquísimas cargadas! ¡Recorte y pegue, que no duele!

¡CHAU...!
HASTA EL
LUNES...!



**PROHIBIDO
ESCUPIR**

*yo salgo
con la
telefonista*

**SUFRO DE
GASTRITIS**

**HACE UNA
SEMANA
QUE
NO ME
BAÑO**

**me como
las uñas**

**MI MAMA
ME MIMA**

TENGO CASPA

TENGO
LAGAÑAS

Este roba
Clips de la
OFICINA

Tengo un
solo
calzoncillo

LLEVO 5 DIAS
CON LA
MISMA CAMISA

HOY ESTUVE
1 HORA EN
EL BAÑO

YO BAILO
CHA-CHA-CHA

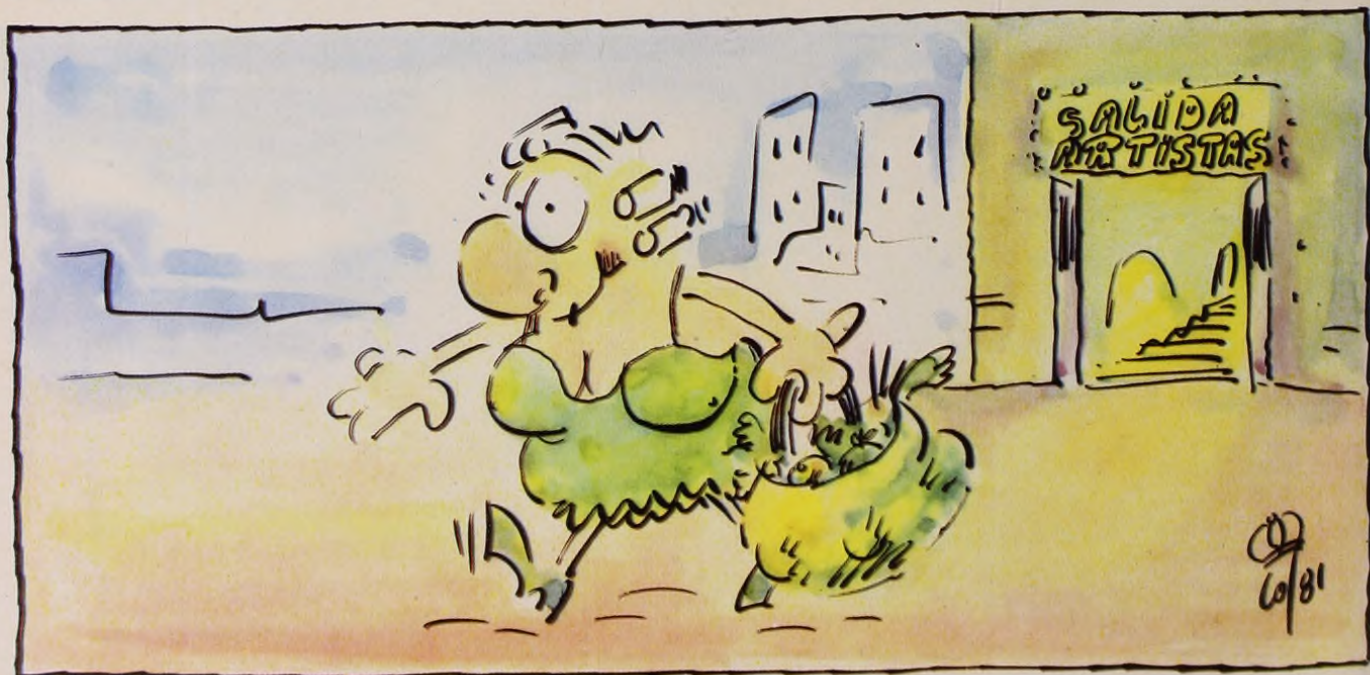
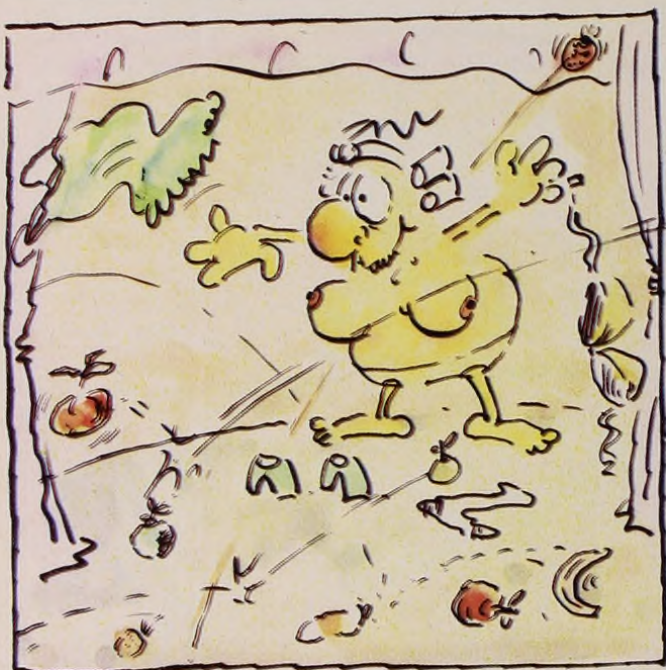
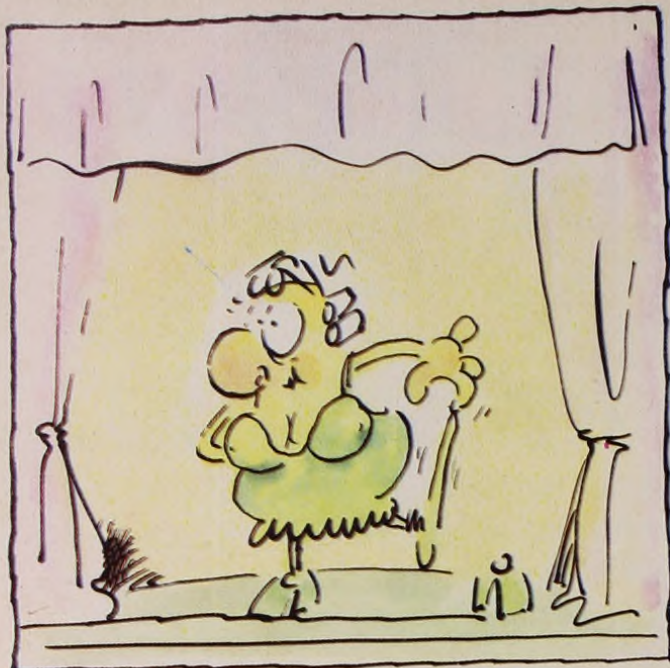
VUELVO
ENSEGUIDA

CUANDO
DUERMO
RONCO
COMO UNA
LOCOMOTORA

Necesito
APOYO

SOY DEL
CAMPO

PEGUE atrás
que adelante
duele



6/81

CHIIITAAA!!



Gulle.

VOS SABES
QUE SIEMPRE FUI
BASTANTE PICAFLOR,
PERO UN DIA DIJE
BASTA. ENTONCES
DECIDI SENTAR CABEZA
Y DEDICARME A UN
SOLO GRAN
AMOR...



© @pN@pN x

EL CRIMEN NO RAGA

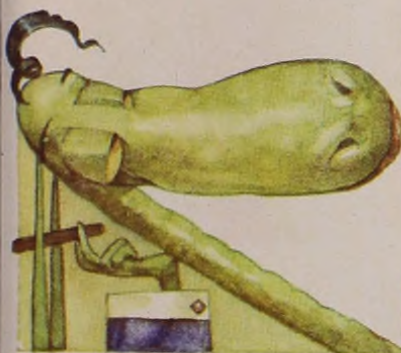
MANUCHO ERA UN ELEGANTE JOVEN, HIJO UNICO DE AKAUDALADA FAMILIA DE NOTABLES. TENIA VICIOS QUE SATISFACIA EN LOS SITIOS NOCTURNOS DE DIVERSION, SIN PREJUDIO ALGUNO EN CUANTO A SU JERARQUIA. CIERTA NOCHE CONCURRIO A UNO DE ESOS SITIOS.



LA SEGURIDAD EN LOS ADEMANES, SUS OJOS VERDES, SU PIEL VERDE. TODO EN EL ERA VERDE, TERSO Y LUMINOSO.

ERA REPUTADO COMO EXPERTO CONOCEDOR DE LA NOCHE. BASTANTE REPUTADO...

CON LA APOSTURA Y LA ELEGANCIA TIPICA DE LOS ELEGIDOS. DE AQUELLOS QUE FUERON TOCADOS CON LA MAGIA DE UN ALGO INEXPLICABLE.





YO SOY LOLA,
LA ZANGUANGA DEL ZAGUAN,
QUE BAILO MAMBO
Y MEREQUETENGUE,
Y MORFA MERENGUE
N'EL RESTORÁN!



YO SOY MUY GUASA
Y MUY RAMPLONA,
ME PICA EL BAGRE
TOMO POMONA!



BAILO LA RUMBA
CON GRAN SALERO,
MÁS SI RETUMBA
RAJO PRIMERO



NO SE ME ACERQUE
QUE ME MAREO
SI SE HACE EL RANA
YO LO PATEO



YO SOY LOLA,
LA ZANGUANGA DEL ZAGUAN,
QUE BAILA MAMBO
Y MEREQUETENGUE,
Y MORFA MERENGUE
N'EL RESTORÁN!



A PARTIR DE AQUÍ LOS ACONTECIMIENTOS SE PRECIPITAN DEBIDO A DOS (2) FACTORES FUNDAMENTALES. LA INTENSIDAD DE LAS PASIONES E INTERESES EN JUEGO, Y PRINCIPALMENTE A QUE EL EDITOR SOLO NOS DA CINCO (5) HOJAS PARA CONTAR ESTA BELLA HISTORIA DE AMOR.

EL
IMPACTO QUE

SUFRIO MANUCHO CUANDO LOLA ACABO SU CANCIÓN DISTINTIVA FUE SINGULARMENTE PROFUNDO. CON AUDACIA ARREMETIÓ CONTRA EL CAMERINO DE LA JOVEN. EL DESLUMBRAMIENTO FUE MUTUO. PASARON SOLO INSTANTES HASTA COMENZAR A SACIAR SUS RESPECTIVOS APETITOS CARNALES (CON ÉXITO INDUDABLE PARA AMBOS).

ALBOROTADO, FELIZ, Y ENCONTRANDO UN NUEVO SENTIDO A SU VIDA, HASTA ENTONCES HUECA Y BANAL, COMUNICO AL DIA SIGUIENTE LA NOVEDAD A SU PADRE, EL DR. ENZO SALTEADORI.

EL PROGENITOR HIZO UN ALTO EN LA DURA TAREA DE CONDUCCION DE SUS 27 FINACIERAS, Y ESCUCHO ASOMBRADO EL RELATO DE SU HIJO. CUANDO MANUCHO DESLIZO LA INTENCION DE CONTRAER ENLACE CON LA ESTRELLITA, LA IRA DEL ANCIANO NO TUVO LIMITES. CON UN GRUESO EPÍTETO EXPULSO A SU HIJO DEL RECINTO.

AÚN LUCÍA ALTERADO, CUANDO TRÁS HACER PASAR A SU SECRETARIA PREDILECTA, SE ARROJO SOBRE ELLA.

ESA NOCHE, FRENTE A LOS LEÑOS CREPITANTES DE SU HOGAR, EL FINANCISTA CAVILABA. LLOVIA. SUBITAMENTE SU NOBLE ROSTRO SE ILLUMINÓ.

MINUTOS DESPUÉS UNO DE SUS CUSTODIOS ESTABA FRENTE A ÉL. LE EXPLICÓ BREVEMENTE EL PROBLEMA, Y SU INTENCION DE ENFRIAR EL ENTUSIASMO DE LA NIÑA CON UN BUEN SUSTO. SU SERVIDOR LO FELICITÓ POR LA IDEA, Y UNA VEZ ACORDADO EL PRECIO DE LA OPERACION, SE RETIRO.

EL DR. SALTEADORI CLARAMENTE COMPLACIDO, SUBIÓ ALEGREMENTE LAS ESCALERAS Y EN UN RAPTO DE JUVENIL ENTUSIASMO, INTRODUJO DE UN EMPELLON EN EL DORMITORIO, A SU DOMÉSTICA FAVORITA.



TRES (3) NOCHES DESPUÉS DE LA ENTREVISTA, SE PUSO EN MARCHA LA OPERACION INTIMIDATORIA. LLOVIA INTENSAMENTE COMO ES COSTUMBRE EN ESTOS CASOS.



LOLA SE ESTABA QUITANDO UNAS COSTRAS DE MAQUILLAJE Y AFLOJANDO LOS BROCHES DE SEGURIDAD DE SU CORSÉ CUANDO LA PUERTA DE SU CAMERINO SE ABRIÓ CON VIOLENCIA...



Y EN ESE PRECISO MOMENTO ENTRA CAUTELOSAMENTE... ¡EL DR. SALTEADORI!



EL EMPLEADO DEL DR. SALTEADORI ACCIONÓ CON RAPIDEZ Y ENTUSIASMO. DOS (2) SONORAS BOFETADAS CONMOVIERON LOS CARRILLOS DE LOLA. IGUAL SUERTE CORRIERON ESPALDA, GARGANTA, FLANCOS Y ESTERNON. TAL COMO SE PREVEÍA, LOLA SE DESPLOMÓ SIN SENTIDO.



EL ANCIANO APUNTO PROLIJAMENTE DESDE ESCASOS SETENTA (70) CMS. A LA ESPALDA DE SU EMPLEADO. GATILLO SEIS (6) VECES Y HA DE ADMITIRSE QUE SU PUNTERÍA FUÉ EXCELENTE.



CON AGIL PASO EL POTENTADO SE ACERCÓ A LA DESVANECIDA VEDETTE, QUE YACIA AJENA AL DRAMA COLOCO EL ARMA EN MANOS DE LA JOVEN, Y SE ALEJO DE ALLÍ CON RAPIDEZ.



A LA MAÑANA SIGUIENTE MANUCHO NO PODÍA CREER LO QUE VEÍA



PERO EL ALCOHOL Y LA DISIPACION NO HABÍAN ACABADO AÚN CON SU POCA INTELIGENCIA. UN RAYO CRUZÓ SU MENTE (?). COMPRENDIÓ QUE DETRÁS ESTABA LA DELICADA MANO DE SU PADRE.



EL ELEGANTE ANCIANO INCREPO DURAMENTE A SU HIJO SOBRE LA FORMA CARENTE DE URBANIDAD CON QUE INTERRUMPIA SUS ACTIVIDADES, Y SI ESTE ERA EL FRUTO QUE RECOGIA LUEGO DE HABERLO ENVIADO A COMPLETAR SUS ESTUDIOS A LA VIEJA EUROPA. SIN ARREDRARSE POR LOS ARTILUGIOS DE SU PADRE, MANUCHO LE ARROJÓ LOS DIARIOS AL ROSTRO, Y LE ESPETÓ SUS SOSPECHAS A BOCA DE JARRO.



EL DR. SALTEADORI ACUSÓ EL GOLPE Y PARECIÓ DERRUMBARSE. MANUCHO AL VER CONFIRMADAS SUS SOSPECHAS, ESTALLÓ EN UNA RETAHILA DE INSULTOS CONTRA SU PROPIO PADRE. POR FIN SE RETIRÓ, MUY TENSIONADO, MIENTRAS EL FINANCISTA LLO-RABABA CONVULSIVAMENTE.

VARIOS EMPLEADOS CORRIERON A SU DESPACHO PARA TESTIMONARLE SUS SIMPATÍAS Y EL PLENO APOYO A SU GESTIÓN. RECONFORTADO, LOS ACOMPAÑÓ HASTA LA PUERTA Y LES ENCARECIÓ EL AUMENTO DE LA PRODUCTIVIDAD.



UD. PUEDE QUEDARSE STA. OLGA



EL PROCESO A LOLA FUE BREVE. MIENTRAS ASISTIAN A LAS INSTANCIAS DEL MISMO, MANUCHO Y SU PADRE MEDIANTE LOS OFICIOS DE FAMILIARES Y AMISTADES COMUNES INICIARON UNA LENTA PERO SEGURA ETAPA DE SINCERAMIENTO. POR PRIMERA VEZ HABLARON SIN CORTAPISAS Y CON LA SUFICIENTE AUTOCRÍTICA POR PARTE DE AMBOS.



POR CIERTO QUE QUIEN CARGÓ GUSTOSO CON LA MAYOR RESPONSABILIDAD, FUE EL ANCIANO QUIEN RECONOCIÓ QUE LA FALTA DE DIÁLOGO ENTRE PADRES E HIJOS CARCOME LOS FUNDAMENTOS DE LA FAMILIA, PROVOCA ENFRENTAMIENTOS Y QUE ESTA FALENCIA SÓLO ERA ATRIBUIBLE A LA ABULIA Y DESINTERÉS DE LOS PROGENITORES.

AL FIN, ROTAS YA TODAS LAS BARRERAS, SELLARON EL REENCUENTRO CON UN FUERTE ABRAZO Y UN LAGRIMÓN TRAVIESO Y DELATOR.



LOLA FUE ENCONTRADA CULPABLE EL 21 DE DICIEMBRE DE ESE MISMO AÑO, Y EJECUTADA EN LA HORCA, CINCO (5) MESES MÁS TARDE. LLOVIA POR SUPUESTO.



PICADILLO CIRCO

Consejo inútil
si es menor de seis años
no lea esta nota

Ilustró: KILLIAN

Clark Gable, Marlon Brando, Warren Beatty, Chaplin, Napoleón, Nietzsche, Josephine Baker, Wagner, Einstein, Frank Sinatra y hasta el ardiente Alejandro VI son desnudados en un libro que reventó todos los "records". Incluso de ventas. ¡Esas son promociones! Y no la que nos venden nuestros galancetes.

RATONES ENTRE LAS SABANAS

por BRACCAMONTE

PICADILLO CIRCO

RATONES ENTRE LAS SABANAS

Por BRACCAMONTE



El legendario **Clark Gable**, a quien amaron en silencio no menos de veinte millones de mujeres, sólo pudo demostrar que era un super macho eroticus a través del casi centenar de películas que filmó en Hollywood. Era un neurótico que sólo se amaba a sí mismo, al alcohol y a la soledad. Una prueba de ello es que solía contratar a las más vulgares prostitutas para que lo acompañaran unos minutos y poder desprenderse de ellas cuando se le ocurriera. **"Me gustan porque puedo pagarles para que se vayan"**, comentó reiteradamente, en obvia referencia a las centenares de aspirantes a estrellas que lo perseguían en todos los sets de filmación. Estas mujeres, jóvenes y en su mayoría hermosas, buscaban dos cosas: comprobar si su leyenda de varón viril era cierta, y de paso trepar un escalón en la larga, difícil, siniestra escalera de la fama. ¡Se ensartaron, voto al chápiro de las paradas! El pobre Clark padecía deficiencias en la circulación sanguínea, y sus manifestaciones eran breves o intermitentes, y a veces imposibles.

La inesperada revelación forma parte de **"La intimidad sexual de la gente famosa"**, libracó de nada menos que ochocientas páginas que la editorial inglesa Hutchinson acaba de lanzar al mercado internacional. Aunque tratan de disimularlo, se trata de una de las más completas obras sensacionalistas editada en Londres, para la cual trabajaron veinte sagaces periodistas que buscaron en los ar-

chivos, en las más inesperadas postas de la farándula mundial, en los casi inaccesibles documentos secretos de todas las épocas. Desde luego, nadie puede asegurar que se trata de una investigación inapelable, pero puede decirse que el libro se está convirtiendo en uno de los más brillantes negocios editoriales del momento. También, no es para menos.

Uno de los capítulos más sorprendentes es el dedicado a los amores de la morena **Josephine Baker**, la ardiente bailarina del "Folies Bergère" de París en los lujuriosos y contradictorios años veinte. Las crónicas de aquella época señalaban que Josephine torturaba desde el escenario a sus admiradores hasta verlos desesperados, y al parecer no exageraban. **Adolfo de Suecia**, príncipe heredero de briosos 23 años, quedó idiotizado en su palco tras la sensual actuación de la diva: su figura, sus desplazamientos, sus

calientes movimientos, enloquecieron al joven que le envió cuarenta ramos de rosas rojas al camarín, y una breve esquela en la cual le solicitaba una **"urgente y desesperada cita de amor"**. Josephine, mujer de velocidad total, le contestó con un telegrama casi monosilábico: **"¿Cuándo?"**. Exactamente doce horas después (parece que el correo funcionaba como los dioses en esos años) recibió la respuesta ardiente e imperiosa: **"Esta noche"**. Esa misma noche, precisamente, la pareja se amó hasta quedar exhausta en el lujosísimo y trepidante vagón del tren monárquico. Josephine le llevaba cinco años, pero ha quedado rotundamente establecido que el imberbe noble fue el que se durmió primero. Quedó planchado, bah.

La verdad es que algunos casos parecen exagerados sin vuelta: en el capítulo dedicado a las aventuras de **Giovanni Jacobo Casanova**, los autores afirman textualmente.

"Sabíamos que nadie hasta ahora realizó un estudio estadístico sobre las actividades sexuales de Casanova, por lo que decidimos hacerlo nosotros".

De modo que tras el análisis exasperante de 4.545 páginas de



memorias, concluyeron:

—Casanova no pretendió jamás convertirse en el amante más contundente, ya que le interesaba mucho más la calidad que la cantidad (muy original). **Ello nos ha permitido establecer que amó a no menos de 132 mujeres. Y no más de 150. Entre ellas, a la jorobada Beatrice, la más atormentada y lujuriosa de sus amantes...**

Una desilusión casi vergonzante: el libracó asegura que el adiposo y perfumado rey **Faruk** de Egipto hizo padecer en sus aposentos a nada menos que 5000 mujeres, entre ellas algunas vedettes de fama internacional, como dice la Rossetto. Desde luego, de ninguna manera se trata de un "record": nuestro insufrible Juan Mondiola (repasar la obra de Taboada) enamoró a casi siete mil damas de todo nivel en los treinta años aptos y full de su existencia erótica. Como bien se sabe, Juanquito murió en un geriátrico a los 45 años de edad.

Tal vez sean las doce páginas dedicadas al famoso **Alejandro VI** (1431-1503) las más leídas (y releídas). Tras aclarar que el vástago de la poderosa familia Borgia **"tenía un pacto con el diablo"**, el libro afirma que una de sus amantes más bellas fue **Giulia Farnese**, de magníficos 16 años, casada, y al parecer desmedidamente enamorada del purpurado. Para agregar luego, textual y sobrecogedoramente:

"Con otra de sus queridas tuvo cuatro hijos, entre ellos la célebre (y letal) Lucrecia, quien habría tenido relaciones incestuosas con su progenitor. Según la tradición, Alejandro Borgia, en una desenfrenada orgía a la luz de los candelabros desarrollada en los aposentos papales, llegó a conceder premios a los mejores amadores.

Como se ve, una antigüedad: ni siquiera había drogas u otras chupindangas en los entreveros.

No terminan allí las confidencias (infidencias, en realidad) del libroide. Cinco páginas están dedicadas a un triángulo tan bélico como internacional: el duque de **Wellington** y su vencido en Waterloo, el quisquilloso **Napo-**

león, compartieron la misma amante: **mademoiselle George** (95-62-101), actriz francesa a la cual le gustaba guerrear más que a los dos rivales, al parecer. Refiriéndose a los dos hombres de armas, la ardiente George escribió en su libracó de memorias:

—El duque era fino y de técnicas avanzadas. Se agachaba, para saludarme, con la inigual gracia de los pajes británicos. Su entrega era total. No vacilaba en bajar (insiste) desde lo alto de su cargo a las entrañas más profundas de nuestro amor. En cambio, "Napo" era neurasténico, hacía todas las cosas apurado, como si lo estuvieran corriendo. Era sabio para la guerra pero torpe para el amor.

Más que "Napo" era un nabo, dice uno.

Y no exagero. En su noche de bodas con **Josephine de Beauharnais** (una señorita entrada en carnes, pa'que negarlo), "Napo" fue mordido por el perro de ella, al parecer celoso de los ataques neuro-amorosos del gran mariscal corso. Evocando esta insólita agresión perruna, la gorda Josephine escribió, según documentan en el libro:

—Fue muy gracioso. Bonaparte era un hombre muy tímido y solía apagar todas las velas (en el buen sentido de la palabra) antes de entregarse al amor. Aquella noche, enfervorizado por un excelente vino blanco del Rhin, decidió amarme totalmente desnudo. Pues bien, mi perro Josep estimó

que se trataba de una cruel (y desmedida) agresión de "Napo" y lo atacó por retaguardia...

Menos mal, ¿no?

"La intimidad sexual de la gente famosa" tiene una presentación algo más que sugestiva: tapas duras, páginas de papel especial, casi sedoso, "y un marcador de regalo, enorme, desproporcionado y rígido", como dicen textualmente los folletos de promoción. Además, aclaran que se puede leer tanto de adelante para atrás, como de atrás para adelante, según los gustos, pero con un común denominador: resulta imposible acabar con él en una sola noche. Hasta el momento fue editado en inglés, francés, y alemán. En cuando a la edición destinada al mercado de habla española se halla en impresión y probablemente llegue a nuestro país a mediados de abril. En fin, llegar es una cosa. Entrar es otra, no sé si me entiende.

En realidad, el libroide tiene pasajes crueles y demitificadores. Refiriéndose al respetado actor **Marlon Brando** no vacilan en documentar con escalofriante desparramo:

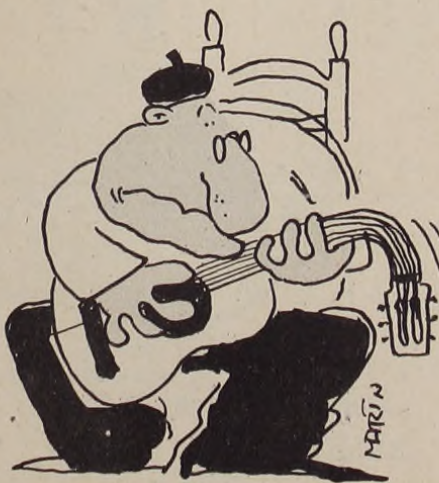
—No se le conocieron muchos amores —apenas un par oficializados— pero en cambio se conocen algunos de sus desequilibrios. Ninguno de sus biógrafos hizo referencia a su paso por una cárcel de reeducación de menores, que al parecer causó estragos en la personalidad erótica del notable actor.

Para rematar con brutal desconsideración:

—Una de las tremendas ironías puede detectarse en "Ultimo tango en París", donde el personaje de ficción, interpretado por Marlon, provoca una agresión sexual que los psiquiatras vinculan con su triste historia de muchacho díscolo, introvertido y "domado" en varios institutos de menores.

Mirá vos.

No terminan allí las cosas. Informes super secretos —como destacan en la presentación del libroide— les permitieron elaborar seis capítulos en los cuales **Warren Beatty, Cary Grant**, (en liti-



gio con otra editorial por publicar sus supuestas inclinaciones), **Rock Hudson** y **Gene Barry**, entre otros, no quedan bien parados. (Ni bien ni mal parados, en realidad). Pero lo más sorprendente se lee en seis páginas dedicadas a los atormentados, devastadores amores de los que denominan "**álcoholes de Hollywood**": hectolitros de whisky y otras chupindangas causaron estragos en la virilidad de **Richard Burton** (con razón hubo bronca con Liz Taylor), **Frank Sinatra** (bue, a íste mejor perderlo que encontrarlo), **Dean Martin** (simpático el curda), **William Holden** (su final era casi previsible) y **Marcelo Mastroiani** (este caso es realmente inesperado). Seis capítulos que seguramente han de ser devorados por millones de mujeres; y que según los críticos no parecen justificados. ¡También! ¿A qué crítico no le gusta el chupi?

En la primera edición, el libro se refiere a doscientos personajes famosos, entre los cuales no sólo deschava a monarcas, próceres, artistas y papas: también se metieron en las camas de sabios y filósofos insospechables. Para **Albert Einstein**, por ejemplo, la física fue siempre mucho más importante que el amor: no pudieron detectar una sola aventura, pese a que no fueron pocas las físicas que intentaron seducirlo con sus físicos tridimensionales. Un desperdicio, realmente, y a esto no hay con que fórmula darle

Algo parecido ocurrió con el filósofo **Karl Marx**, quien descubrió el amor con su esposa, **Jenny**, mujer que no necesitaba ni deseaba a un experto amador, pareciera. Aunque, hombre al fin, el pícaro Karl no pudo resistir los encantos de **María Piperman**, radiante mucama de prominente busto y sinuosas caderas: el filósofo tuvo un hijo con ella, la única mancha en su nivea trayectoria. No sé: para mí que la Mary lo empaquetó al genio.

Por su parte, **Friedrich Nietzsche**, resultó un tímido desesperante: se ponía rojo de vergüenza cada vez que una dama se interesaba por sus teorías:

—Tartamudeaba, la sangre le enrojecía la cara, bajaba la vista y

con frecuencia huía despavorido cuando alguna rubicunda muchacha se inclinaba para saludarlo. Los atrevidos escotes de la época lo turbaban... —evocan.

No se mantuvo invicto, sin embargo. Se enamoró perdidamente de la que al tiempo se convertiría en la esposa de **Richard Wagner**, la espléndida **Cósima**, una mujer bastante ligera de cascos, caramba. Se fugó con Wagner cuando aún estaba casada con el director de orquesta **Hans Von Bulow**, de quien la exigente Cósima escribió cierta vez: "**La batuta era el único símbolo fálico del pobre Hans**". No fue la única confidencia. Aseguró en otro de sus escritos que el atormentado Friedrich Nietzsche "**tuvo su primera experiencia amorosa jugando al doctor con la hermana**". Y del marcial Wagner comentó enfurecida: "**Es un narcisista insoportable, capaz de eyacular mirándose al espejo**".

¡Un petardo la dulce Cósima!

Johann Wolfgang Von Goethe, en cambio, se reveló como uno de los más apasionados cultores de "l'amour a trois", tendencia que en el libraco documentan a través de uno de sus escritos. También se refieren a su debilidad por las gordas (en esa época la moda inevitable), especialmente a **Frida y Erika** —esposa y prima de un posadero, respectivamente— que estuvieron a punto de mandarlo a la fosa: sufrió un derrame (cerebral) en una de las tenidas subrepticias. Quedó prácticamente inutilizado, y ésa fue la causa por la cual man-

tuvo durante diez años una apasionada relación epistolar con **Charlotte Von Stein**, romántica gordezuela que recibió de Johann nada menos que 1.500 cartas de amor platónico. **¡Qué otra cosa podía hacer el pobre!**

Sin embargo, nada es más estremecedor que algunos detalles fisiológicos de varios grandes de todos los tiempos. Según los inquisidores, el insuperable **Carlitos Chaplin** se jactaba de contar con la lanza más enorme y contundente de los hombres de cine; **Mickey Rooney** sobrellevaba la cruz de una armadura tan insignificante como vergonzosa, y el soberbio **Robert Taylor** no tuvo otro remedio que dedicarse a la pesca: su escopeta no funcionaba para la caza mayor, y en ocasiones le sabía el tiro por la culata.

¡Tomá mate!

Resentimiento: llama la atención que el libraco no haya dedicado el espacio que corresponde a las chancletouses de la princesa Margarita, los papelones y fracasos del príncipe Carlos, y otros fatos ocurridos entre los frequentadores del palacio de Buckingham. Par exemple, la subrepticia guerra afrodisíaca que sostuvieron durante varios años algunas mucamas reales con Carloncho, y al parecer el cara de trapo duque de Edimburgo. ¡Yes, sir! ¡Pero por qué no nos devuelven las Malvinas, torrentess!





MERCEDES SOSA

EN ARGENTINA

18 al 28 de febrero a las 22hs.

TEATRO OPERA

CORRIENTES 860

LOCALIDADES EN VENTA
UNICAS PRESENTACIONES

El nuevo espectáculo de Pinti

LE FALTA MANTECA, NADA MAS...

Las personalidades fuertes son la esencia y el mayor problema de cualquier espectáculo. En **Pan y circo**, Enrique Pinti es protagonista y autor, en tanto que Antonio Gasalla fue director, escenógrafo, vestuarista e iluminador. Y aunque en sus respectivos espectáculos ambos trabajen encabezando un elenco, los demás casi casi desaparecen cuando ellos hablan ante el público. Pasaba con Gasalla en su show del Maipo, pasa con Pinti en el show que acaba de estrenar en el Liceo: estos dos lenguaraces, que saben vestir y adornar un espectáculo, son también los que mejor saben y más se identifican con lo que escriben. Y por ello lo dicen con convicción inigualable.

Hecho el prelude, entremos a las precisiones: **Pan y circo** es una imaginativa cabalgata que comienza en la Roma Antigua y prosigue por la Edad Media, el Renacimiento, los siglos XVI al XIX, el XX y el futuro: en el 2982 los argentinos hemos quedado casi solos en el planeta (tiraron la bomba pero no aquí) y seguimos siendo campeones mundiales jugando al fútbol entre nosotros. O algo así. De esas sangrientas ironías con implicancias hay muchas en **Pan y circo** y ojalá todas fuesen dichas por Pinti, quien integra junto a Gasalla y Tato Bores el terceto de mayores monologistas en estos tiempos. Payaso en el brillante monólogo inicial y luego, solo o acompañado como emperador Nerón, bufón, caballero renacentista, reina Isabel I, noble francés, presentador hispano de cupletistas, soldado norteamericano y ángel del futuro, Pinti se gana estruendosas ovaciones en dos de sus monólogos (los que enfocan la realidad nacional) y deja unos baches tremendos cuando sale, salvo en un par de intervenciones de la eficaz Tina Serrano y en el número de Cancán con exacta (por tiempo y oportunidad) coreografía de Alfredo Jiménez.

Por eso **Pan y circo** no es —si tal cosa existe— un espectáculo perfecto y sí uno con desniveles de gracia, con amplios espacios de módicas sonrisas y hasta llamativos silencios. Pero espléndido siempre en los ropajes de indudable buen gusto con que Gasalla atavió a los actores, correcto en la música de Oscar Cardozo Ocampo y no más que discreto en las canciones, tanto por su letra (de esas “que no riman jamás”, según decía la canción de Nacha) como por la menguada voz (ciertamente rasposa en el caso de Pinti) de los intérpretes.

No importa: aún con esas objeciones, **Pan y circo** es una suerte de eslabón perdido, uno de los más serios intentos de reanudar la, desde hace años, desvaída corriente de shows de Music-Hall. Esos que, temporadas atrás, (por ejemplo con **Las Mil y Una Nachas** en el Margarita Xirgu) constituyeron la máxima expresión del espectáculo argentino y al que hoy se asemejan las puestas de Antonio Gasalla, alguna experiencia de la Rossetto y dos o tres más, tanta es la escasez de talento

(¿o de imaginación?) por estos pagos.

Salvo ciertas concesiones (referencias a Maradona, Nimo y otras obsesiones que no hacen más que insistir en lo mismo que se critica), la mordacidad de Pinti en las secuencias apuntadas es desbordante y de una corrosividad formidable, casi —perdón por usar la palabra— genial. En esa calificación habría que ubicar un segmento del show que llama la atención: en su sketch de los siglos XVIII/XIX, Pinti personifica a un noble francés que cambia de camiseta según la ocasión (años bravos aquéllos) y que, respondiendo al requerimiento de una compatriota le pide: “Llámame Bernardo, nomás”.

¿Por qué se habrá enojado tanto, en su programa, radiofónico y matinal, un periodista, de nombre Bernardo, mientras comentaba el show? ¿Se habrá sentido aludido? ¿Le disgustarán las críticas que Pinti hace a la época que nos tocó vivir?

Pan y circo..., lindo título.

Aníbal M. Vinelli



(Anochece. Inmóvil, en mi cama, soy una hoguera de malos deseos. Afuera, la luna que se quiebra. Que la enyese otro, yo no tengo fuerzas ni para sentirme débil. Soy un volcán que lava. Rozo la mesa de luz y siento a Sofía Loren. Toco la perilla del velador y la bombita estalla. El aire todo es un dragón. Un dragón con la boca abierta, sí. ¿Quién podría lanzarme algún baldazo de agua helada? ¡Ay, ay, qué hago, inconsciente de mí! No debo apoyar mis manos en las rodillas sabiendo que tengo las rodillas tan sensibles. ¿Qué me pasa? Debo serenarme. Relajarme y esperar que suene el teléfono salvador. Eso es bueno porque el hecho de no tener teléfono hará la espera más llevadera. No doy más. Sólo Satanás y este pedazo de sábana

rota en mi puño saben que no soporto un segundo más. No merezco estar solo. Abriré la ventana y le diré a la luna que entre).

A mí me habían contado que los teleteatros mexicanos atacaban la zona de los bajos instintos pero nunca pensé que pudieran tanto. Tal vez, el hecho de haber visto tres en la misma tarde haya sido demasiado. Ahora es tarde, y el fruto de la vergüenza ya está al morderse. Sólo me restan fuerzas para agregarles que si los teleteatros argentinos tuvieran el 10% de sexualidad que tienen los mexicanos, me los vería todos. Todos los días, todos los meses del año, todos los años de mi vida. Y... con... con la... con la lengua afueeeeeraaaaa...

Tres por México:

REBELION EN LA SANGRE

Escribe: HUGO PAREDERO

"MARIANA" (CANAL 11, 14 horas)

Mariana es buena. Irma es mala. Luis Alberto también es bueno pero es rubio y casado. Diego es malo pero a veces parece redimible. El señor Alberto es canoso y padre de Luis Alberto pero es el que más maquillaje usa en la historia. El Padre Adrián es gordo y cura pero cuenta todos los secretos de confesión nada más que para hacer el bien. Fernando es noble y narigón pero usa mucha caspa en las solapas del saco. Doña Elena es teñida y madre de Luis Alberto pero malgasta mucha saliva cada vez que habla. Esther es morocha y mujer de Luis Alberto pero usa un vestido algo descosido. Toda vez que Mariana habla, va música. De todas maneras, igual se la escucha a la música. Irma le dice a Luis Alberto: "Sentí el elevador y pensé que era usted". Luis Alberto, aún con las manos en el elevador, la abraza hasta los huesos. Imposible, en ese estado, que hubiese subido por la escalera. Vuelan chispas. Luis Alberto piensa que Mariana "es una muchacha decente" y sabría darse su lugar si Diego la encontrara. Diego sostiene

ne que ese "su lugar" queda situado en una cama de dos plazas. Irma le dice a Luis Alberto: "Platiquemos un ratito". Luis Alberto responde: "Sabes, yo no te he platicado muchas cosas". Irma continúa: "¿Te gustaría que platiquemos con calma?". Casi platican en cámara pero vino tanda argentina. Un arsenal a punto de estallar. La señora Elena está sentada al lado del teléfono y suena el teléfono. "Creo que suena el teléfono" dice, y atiende. Sí, era el teléfono. Luis Alberto y Mariana se están por besar en los labios pero los mira un niño con una pelota en la mano y se frenan, parece que por el niño. Luego los ve un carpintero que arregla una

puerta y también se frenan. Después los descubre una niña al lado del elevador y vuelven a frenarse. Es terrible. Luis Alberto le dice a Mariana que echa humo. Mariana, en vez de soplarle, le demuestra que ella también. El Padre Adrián bromea con Luis Alberto diciéndole que hay pulgas que no le entran en los petates. Luis Alberto se abre de petates toda vez que sueña su futuro con Mariana. Mariana era pobre y ahora no, pero siempre se acuerda. Diego lleva camisa floreada, saco a cuadros y peluquín en un solo tono. Y cada vez que se agarra la cabeza por algo, se acuerda y deja las manos puestas. Doña Elena se pregunta: "¿Por qué no triunfará la cordura?" pero nadie sabe si la han llamado a elecciones. Mariana grita cada vez que suena el timbre, debe ser porque se da cuenta de que ella no ha sido. El señor Luis Alberto apoya el puño derecho en el mentón y se lo despinta. Al final, entre los títulos, Mariana se tira entre las pajas con un puñado de paja en cada mano y una pajita en la boca.

Espía y se esconde. Espía y se esconde. Pone la trompita en "u" y la imagen se congela. Yo me derrieto. ¿Qué hago, por Dios, dónde lo pongo? Lo pongo en el 13.

TE PRESENTO A MI PRIMERA Y
ACTUAL NOVIA: FUE MAESTRA
MÍA EN PRIMER GRADO....
¿NO OÍSTE HABLAR DE LA "MODA
REVIVAL"?



**"UNA MUJER
MARCADA"
(CANAL 13, 15 horas)**

Lorena es sensual pero lleva en el fondo bondad de protagonista. Gilberto es el marido de Lorena y anda descarriado en un bloque y arrepentido en el otro. Ileana es maligna porque de no conseguir el amor de Gilberto, afirma que lo querrá muerto antes que morder el polvo de la derrota. Ginno es bo-xeador y quiere morder el polvo de la victoria en Nueva York lo antes posible y lo más limpiamente que se pueda. Ginno tiene de bueno que cada vez que dice una frase lo hace con ademanes. Tiene de malo que esos ademanes son puñetazos en el aire. Doña Margarita es la madre paralítica de Ginno y se la pasa diciendo que no ve la hora de reunirse de una vez por todas con su esposo para dejar de ser un estorbo. De lo que podría deducirse que su esposo está muerto; pero también que la abandonó por vieja y depresiva. El Licenciado González es teñido naturalmente y lleva un teléfono incrustado en su brazo derecho. Se halla siempre en Nueva York y toda vez que Lorena necesita dinero para que Gilberto no sea encarcelado, el Licenciado González se lo trae personalmente para verla de cerca con la mirada un poco más abajo de la zona lírica. Marcos es truhán y fonéticamente desparejo, y también se le vuelan los faroles por Lorena. Lorena, que ya no puede ser otra cosa que "la mujer marcada", los desprecia casi salivándoles mientras no deja de trabajar de título. Brrrrrr. Marcos le grita: **"Si tú no llegas a ser mía, juro que te dejaré lisiada, ¿me oyes?"**.

Curiosa amenaza, como podía haber sido la de que "Si no llegas a ser mía, te practicaré una fractura de húmero y una incisión de segundo grado entre la sexta y la séptima costilla". Gilberto es buscado en su casa por la policía. Lorena le grita que no salga. Doña Malvina, que es mucama pero confidente, implora también que no lo haga. La policía sigue golpeando la puerta. Lorena intenta llorar pero tiene rimmel. Doña Malvina grita: **"¿Qué pasa, qué pasa?"**, con lo que deja ver que

se distrae fácilmente. La policía aclara: **"Mira, Gilberto, si no sales enseguida las llevaremos también a ellas"**. La policía mexicana no pone esposas, pone tolerancia. Marcos no toca nada que no sea por extorsión. Terminará mal aunque se lo vea sincero cuando expresa: **"Si hay alguien que pueda hacer mi autoanálisis, ese alguien debe ser yo mismo"**. Doña Margarita agradece a su hijo Ginno el haberle regalado un sillón "tan blando como el mar", y Ginno vuelve a atrapar otra mosca imaginaria mientras le susurra: "Madrecita". Ginno tiene el pelo crespo pero es el más noble. El día menos pensado la conocerá a Lorena y le querrá hacer su propia marca. Ileana y Marcos se encuentran en el elevador y los dos aprietan el mismo botón. Se escuchan golpes en el aire, vuelve Ginno. En los títulos finales, Lorena abre la boca de tal forma que deja en duda su honestidad integral. Mi piel está en un grito. Me enloquezco. ¿Dónde lo pongo, por Dios, dónde lo pongo?

Lo vuelvo a poner en el 11.

**"AL ROJO VIVO"
(CANAL 11, 16.30 horas)**

Viviana es bonita, buena y prolija. Su frase predilecta es "Lo visible es esencial a los ojos", y su hombre es Jorge. Jorge tiene lunares y pelo batido, y cuando la ve escribiendo a máquina cree en ella porque sabe que Viviana es una dactilógrafa perfecta. Tina es egoísta y a decir de Alfredo, **"un cáncer que avanza y avanza incesantemente"**. Alfredo llegó tarde a la repartija de metáforas. La señora Adelaida es mucama pero con poder de decisión, y asegura que a Jorge lo quiere un chorro. También se podría interpretar por ello, que a Jorge lo pretende un señor que es ladrón. Viviana se atreve a insinuar que **"a lo mejor Adelaida está de sirvienta porque se le acabó la lana"**. Claro, antes debía tejer para afuera. Francisco Cervantes es poderoso y si no tuviera dinero lo mandaría a llamar enseguida. Viviana lo conoce y le escapa a media marcha. Adelaida piensa muy seriamente en envenenar el café de alguien. Viviana se muda a un apartamento muy bien puesto, y allí recibe la visita al rojo

vivo de Tina, que fuma y le echa todo el humo en la cara. **"Mira que te lo has montado lindo"**, le dice Tina haciendo como que habla del apartamento. Benito es joven y con deseos de Charito, y una vez que logra hacerse convidar un té por ésta, le dice que el amor no conoce fronteras, mientras su mirada refleja que se las quiere presentar cuanto antes. Viviana opina que Francisco Cervantes "es un majadero" a pesar del nombre, y cada vez que se le acerca tiembla. Jorge opina de él que es buena persona aunque "algo desahogado para las pasiones". Vaya uno a saber por qué Jorge opina esas cosas. Recuerden lo del chorro. Adelaida asegura que ella no quiere ser una vieja metiche, y nadie se asombra. De manera que, o no le entendieron, u opinan que es metiche, nomás. Francisco Cervantes siempre que toma un whisky se ríe a las carcajadas y viceversa. Charito se "escota" demasiado para hacer de buena, y Benito ya lleva como siete tazas de té rotas. Tina se pasea por su cuarto y anuncia: **"Tendrá que ser mío, tendrá que ser mío"**. Para ayudarla, la cámara toma un poco a ella, un poco al retrato de Jorge, un poco a ella, un poco al retrato de Jorge. Alfredo regresa de algún viaje diciendo que todo ha terminado en algún lado. Viviana le grita a Tina que su cuerpo nunca será objeto de mercancía. Objeto de mercancía, qué raro. Adelaida descuelga el teléfono con rostro de que lo hace por algo. En el final, Viviana lleva puesto un deshabillee transparente por si luego refresca. Necesito apagar el televisor y no le encuentro el botón.

Con razón, ya me parecía que el deshabillee venía con pasacintas nomás.

(Amanece. Inmóvil, en mi cama, me pregunto si volveré a caminar. Necesito platicar. No se rían, es feo. Yo quería brindarles un ensayo sobre... pero no... Perdónenme. Ay, cuándo platicaré. Es el elevador que me conduce a la planta más baja. Ay, rodillas, no os rocéis. Qué debo hacer... ni aroma a chamaca... Anochece... inmóvil... en... mi... cama..... no... puedo... ni... cerrar... el... paréntesis.....)

Hugo Paredero

¡Meta bombo, nomás, Chango!

Aunque parezca mentira, en el país de los bombos escasean los buenos percusionistas y, en ese rubro, sólo nos acordamos —con entera justicia— de Domingo Cura. Los memoriosos también piensan en el **Chango Farías Gómez**, no sólo por su destreza e inteligencia para cocinar ritmos con palillos y mazas, sino también por toda la revolución que generó en la música de proyección folklórica, empezando por los Huanca Hua.

Pues resulta que ahora, después de varios años de estar radicado en España —una de nuestras sucursales artísticas obligadas en el último lustro largo—, el Chango se volvió al pago. "Sólo de visita", y sin traer los parches. Pero, por más que apareció sin andar metiendo tanto bombo como otros, los colegas lo cazaron de las pestañas y lo pusieron a tocar de prepo. Es el caso de lo que ocurrió con **Marián Farías Gómez** y **Raúl Peña**, con quienes comparte, desde enero, los viernes y sábados de La Trastienda y de los Altos de San Telmo, respectivamente.

Desde que, hace aproximadamente un año, ella también se volvió de España, Marián había estado compartiendo sus recitales con Peña sobre la base de arreglos de su hermano. Por eso, las cosas no suenan demasiado diferentes teniéndolo al Chango en vivo y en directo. Digamos, mejor, que Chango no está bien aprovechado y que no muestra a fondo todo lo que es ca-

paz de hacer, especialmente en la primera parte del espectáculo.

Este apunta a rotar a los tres artistas en diversos instrumentos y funciones. Si antes, Marián y Peña compartían canto y guitarra, y la primera también se acompañaba en algunos temas con dos bombos —siempre en un ajuste intachable y logrando picos interesantes en diversos ritmos—, la inclusión de Chango desplaza innecesariamente a Peña sin lograr el mismo ajuste, e incorpora también el bajo eléctrico, que todavía no domina con fluidez. Con una voz algo raspada en los agudos, conmueve cuando entona zambas como **Piedra y camino** y **Maturana** entrelazando el fraseo de la guitarra con el del canto. Pero su fuerte sigue siendo —amén de la composición y de los arreglos—, la percusión, y pone la piel de gallina escuchar el clima que va modelando con Marian en **Amarguras** (Julio

Jerez), la veta que más convendría trabajar para mostrar un tipo de expresión a la que sólo ellos pueden dar buena factura.

En lo individual, salvo una que otra desafinación en algunos finales de frase (al menos, la noche en la cual esta cronista se basó para escribir estas líneas, ya que no es algo constante), Marián Farías Gómez ha redondeado una interpretación gratísima e inconfundible de las vidalas y de las chacareras, como en **Vidala para mi sombra**, **La vieja** y **Chacarera de un triste**. En cuanto a Raúl Peña, suelto y hábil en la guitarra —en la que se le escapan ciertas influencias bossanovísticas—, merecería poder explayarse más en extenso: su interpretación de la milonga de Yupanki **Sin caballo** y en **Montiel**, es francamente impagable.

Sibila Camps

DALE, MACHO. SACUDILE AHORA LA "LÓPEZ PEREYRA" EN TIEMPO DE BOSSA NOVA Y DESAFINANDO TODO LO QUE PUEDAS... DOS TEMAS MAS Y MORFAMOS TODO EL MES...



KING KAROL ARGENTINA

DISCOS Y CASSETTES IMPORTADOS

Somos una especie de disquería para una especie de gente que busca una especie de discos de una especie de música especial en una especie de ciudad, con una especie de especímenes de toda especie (y lo peor, es que no tenemos nada de ninguna especie).

¿Serás de la especie que nos visita?

VENTAS AL COMERCIO Y A UD.
Av. Corrientes 5827 (1414) Bs. As.



CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

No sé cómo empezar. Si me hago el humilde, descubrirán enseguida al soberbio que me habita adentro. Si me hago el neutral, notarán que lo interpreto a desgano. Si digo que todo ha sido una emboscada planeada con el único objetivo de denigrarme públicamente, van a pensar que me volví loco. Y eso no puede ser proclamado aún, según estrictas órdenes del Congreso Psiquiátrico que me asiste. Piensen lo que piensen, pero piensen: me dieron un premio.

EMMI (Escuela de Mannequins y Modelos Profesionales) fundada por Isabel Rubens y Eduar-

LA FAMITA ABORIGEN

Supongo que no tendrán que hacer mucha memoria para recordar **"Fama"**; aquella película donde un montón de jóvenes estudiantes de danza, música y teatro en una Escuela de Artes neoyorquina se movían entre dolores y alegrías, por conseguir lo que entendían era su destino. Hermoso filme aquél de Alan Parker. Tenía la virtud de ser sencillo, y el "defecto" de una temática demasiado atrayente como para que no dieran ganas de copiarlo. En Argentina, el cine lo dejó para "no faltaría oportunidad"; quizá porque no estamos preparados aún para entender que un joven puede ser una persona de bien, incluso estudiando teatro. En cambio, nuestra televisión, que como bien se sabe es mucho más audaz, ha dicho ¡No! al pudor y al control mental, y ha conseguido su homenaje (no declarado pero o-b-v-i-o) a **"Fama"** con la parodia que pudo. Que se llama **"Déjenme soñar"** y no es una frase plagiada a los televidentes. Que va por canal 9 los martes de 22 a 23 horas. Y que es para alquilar balcones. Para allí, claro, jugar a las invasiones inglesas con ellos un rato largo.

Los títulos de presentación aparecen sobre un salón de ensayo al que va llegando una muchachada bailable. La música, afortunadamente, no es de las que se valen por sí mismas. Eso permite que uno pueda reconocer célebres melodías foráneas entre sus compases y llegado el caso, saludarlas. Después, todo es estructura netamente teatral

por usar una frase cómica. El baile volverá al final, cuando entre tarros de pintura y escaleras los jóvenes entonen la canción inhabilitante, misteriosa coreografía mediante. Y miento. Existe por la mitad un número musical donde "el muchacho" declara su amor a "la chica" con inadmisibles problemas de sonido. Ponderable atisbo de "comedia musical nuestra", se ha "escenografiado" el asunto con alambrado, barrio desolado y paredes con ladrillo a la vista, lo que debe haber dejado de lo más agradecidos a los inventores de tal ambientación para **"West Side Story"** hace más de veinte años. Y en los Estados Unidos.

Volviendo a lo argumental, digamos que hay todo un abanico de historias para tener en cuenta. En todas la puede pasar uno bien siempre y cuando haya ganado el PRO-DE el día anterior. En la del matrimonio joven que espera un hijo y se enfrenta a la amenaza de un acreedor del marido que les pide pagar con el futuro recién nacido, de no conseguir el efectivo en dos horas. En la de la soñadora pizpireta que encuentra posible la felicidad económica saliendo a vender ekekos por San Telmo (sí, señores, ekekos por San Telmo). En la de los amigos que a falta de recursos para alquilar una camioneta, hacen su mudanza en un colectivo de la línea 60. (Digamos que es gracioso eso, que si no...). En la de la inválida (y también resentida, miren que se la iban a perder) que quiere volver a la danza y cuenta por el momento nada más que con su soledad y sus piernas inmóviles. Y permítanme hacer un alto en este caso. Susana Yáñez (tal el nombre de la impedida) es toda-

vía joven. Vive en una mansión y su fortuna es cuantiosa. Maltrata a su criada, a sus futuras inquilinas, y al vecinito que quiere triunfar en la TV; para lo cual la Susy le promete ayuda siempre que el pago sea en sexo contante y sonante. Maltrata a todo el mundo la señorita Yáñez. Hasta a su madre maltrata cuando la vieja le cae de visita después de años y años sin verla. Es que la señorita Yáñez fue echada de su hogar cuando anunció que se casaría con un señor mayor y millonario del que ahora ha enviudado. **"¿Dónde estabas cuando me quedé inválida?"** —grita Susy a la autora de sus desvelos— **"¿Dónde estabas cuánto te necesité?... ¿Dónde estabas, mamá, dónde estabas?"**, sigue implorllorando. Puede ser que haya estado buscándote un maestro de teatro, Susy, pero es una conjetura simplemente. Y no es María Bosch (así se llama la actriz que personifica a Susana Yáñez) el nombre-chivo expiatorio que elijo caprichosamente entre un montón azotado por una dirección (Wilfredo Ferrán) y un texto (Rodolfo Ledo) paupérrimos. María Bosch es el nombre de la única con trabajo inolvidable a su cargo en este mamotreto. Y lo remarco —válgame el Cielo y el Infierno juntos— porque yo, que a víctima de engendros televisivos no me van a ganar así nomás, no pude menos que poner mis fuerzas en el desmayo prolongado después de verla actuar. Y disculpen que vuelva a fallar como crítico, pero me resulta más nítido decir "inexplicable" que intentar un análisis de su raro, tristemente memorable método de actuación. Ay, ay, ay, San Cayetano de las Distracciones. Aunque conociéndola como la co-

do Stellmacher, se mandó una festichola en la discoteca "Ponziano" el 8 de enero, para festejar su primer año de vida. Allí, EMMI premió a los que a su juicio fueron triunfadores en el extinto año 81. El número de galardonados: 23. El premio: un águila de bronce que no corre ni vuela pero que vale oro. Entre los premiados: Pinky, Andrés Percivale, Carlos Moreno, Hugo Arana, Jorge Jacobson, Paco Jamandreu, Luis Pedro Toni, Ante Garmaz, Boca Juniors, River Plate, etc. Entre los etcéteras: yo. ¿Y por qué?: por haber sido el periodista (uia, periodista) de más humor en el pasado año. Recuerdo que

entre los aplausos recibidos pude distinguir perfectamente al mío. Ah, sí, yo cuando tengo un momento de emoción no me lo pierdo.

Anhelo que sea éste el primero de una larga y merecida carrera de premios. Prometo aceptarlos todos. Me declaro premiable. Juro que jamás dejaré de ir a recibir un premio por quedarme a acompañar a los indios. No conozco ninguno, por otra parte. Marlon Brando es talentoso pero amargado para mi gusto. Gracias, EMMI.

Escribe: HUGO PAREDERO

nocemos a nuestra televisión, y en descargo esto de María Bosch, podríamos decir que la necesitaba imperiosamente para sus largas huestes. Y la llevó.

A no olvidarlo. Martes, 22 horas, "Déjenme soñar". Y usted, señor o señora que crió "Fama", échese a dormir. Tranquilamente y sin mosquitos, recuerde que ya ha finalizado el horario de protección al Sentido Común.

Muy tranquilamente, porque recuerde también que ha finalizado hace un montón de años.

Para recomendar a los enemigos:



HAY QUE ECHAR A PEGGY DEL PUEBLO

La película se llama "Monstruos del abismo" y ha sido estrenada en el cine Iguazú. En su elenco figuran talentos de la talla de Doug McClure, Ann Turkel y Vic Morrow y pobre de aquél que ponga comillas en algún lado. En la dirección, un nombre de mujer: Bárbara; y un

apellido para ambos sexos: Peeters. Recordarán los más memoriosos que esta señora es la misma que obtuvo el tercer puesto en el Campeonato Nacional de Pizzas Quemadas, realizado en Filadelfia a fines de 1977. Ganada ahora por el cine monstruoso, Bárbara demuestra con esta experiencia que no sólo las pizzas pueden quemarse. Se comenta además que debido a los resultados de ésta, su prueba de fuego cinematográfica, los productores de los EEUU ya están invirtiendo para la próxima: un viaje al fondo del mar con estadía completa e ilimitada que doña Bárbara deberá considerar como una mudanza. Así están las cosas.

No creo que sea para tanto. La película entretiene lo suyo y hace reír más que "Adolescentes perversas". La historia transcurre en el poblado de Noyo, un centro pesquero donde los salmones son los reyes de la industrialización. Allí la gente vive feliz, se supone que de inconsciente, porque las anomalías que están ocurriendo harían pensar al menos rápido en mudarse a Australia. Primero, un gordito rubio hijo de un gordo rubio es tragado por las aguas con buena parte del mar teñido en sangre. El gordo rubio grita un poco desde la lancha pero igual se le nota que no es el padre en la vida real. Inmediatamente, la lancha explota a escasos metros de otros pescadores, que observaban todo como si lo confundieran con cañitas voladoras. Mientras tanto, en la bahía de Noyo, los perros son misteriosamente asesinados. Johnny, un moreno al parecer pacífico, es señalado por más de un dedo como el culpable.

SI GÓMEZ FUENTES Y NIMO SON PERIODISTAS-ESTRELLAS; SI ANDREA DEL BOCA Y MERCEDES CARRERAS INSISTEN CON SHAKESPEARE; SI VILLAS Y PALMA ESCRIBEN, CANTAN Y JUEGAN; SI MENOTTI Y SOFOVICH SON NUESTROS FILÓSOFOS POPULARES... LOCO, DECIME, ¿QUÉ MUNDO LES AGUARDA A NUESTROS HIJOS?

Bua, por lo menos van a encontrar una mediocridad democrática, representativa e insituida...



CARAMELOS HOCOLATES BOMBONES

Doug McClure tiene una señora encantadora y un pequeñín que también lo es. Viven en las afueras pero son muy dados con la gente del pueblo. Una noche de leños encendidos y verdad hogareña, su perro desaparece. La señora —el perro es de raza— sale a buscarlo. Bueno sería informarles que ella (no el perro) viste jean y camisa a cuadros; sobre todo porque cuando encuentra al perro, lleva agregado un moderno chaleco azul de nylon. Cosas de mujeres: ven una boutique en el monte y se compran lo primero que ven. Al perro lo encuentra destrozado de lo peor; una porquería irreconocible, ni el "Bobby" se le nota.

Los duelos pasan, las costumbres quedan. A la noche siguiente se realiza el "Festival Anual del Salmón de Noyo", un evento social y comercial donde el señor Thompson aprovecha para presentar a los comerciantes a la señorita científica que desencarna Ann Turkel. Un rato bailando, otro rato charlando de salmones, la fiesta es un plomazo que ni con ballenas se anima. De pronto llega Johnny, ahora moreno ex-sospechoso, puesto que entre sus brazos yace el cuerpo inerte de su propio perro.

Deposita el can en el suelo y mira desafiante a todos. Van respirando aliviados hasta el momento

los habitantes de Noyo que tienen gatos. La camisa azul de Johnny tiene sangre por donde se la mire, pero todavía no creen en él. Se acaba por armar afuera una gresca tremenda, y Johnny queda con las siguientes consecuencias: un moretón en el pómulo izquierdo, un raspon en la frente, y la camisa prácticamente limpia; parece que la sangre del perro sale enseguida.

A la mañana siguiente; Peggy y Billy andan por la playa y se imaginan que es una cama, tal sus temperaturas. Peggy y Billy se internan mar adentro para hacer de las suyas, las mías y las de todos. En pleno ajeteo, Billy es reclamado desde abajo por un monstruo asqueroso y enorme que le lleva una pierna y medio rostro; muy agradable. Peggy grita y vuelve a la costa, lógicamente inconclusa su experiencia marítimo-sexual. La costa estará a cuatro metros pero llega, gracias a Dios y al sol fuerte, con el pelo prácticamente seco. El monstruo la alcanza y se le echa encima sin siquiera haberle dicho que la quería. Peggy se resiste, por supuesto, ni sabe quién es el desconocido. El monstruo, que tiene cara de rana deformada y está cubierto por un traje como de vísceras, insiste en poseerla. Peggy está en un charco de sangre y la cámara no le saca la vista de encima. Llegan corriendo Doug McClure, la científica, y otro señor del lugar. Mientras que los hombres la emprenden a tiros contra el horrendo bicho, la científica saca fotos apasionadamente. No se sabe si para venderlas luego a buen precio, o porque estaba en un rato libre y ella en los ratos libres es fotógrafa. Lo curioso es que entre "click" y "click",

ella grita que no lo maten. Lo que es toda una desconsideración para la pobre Peggy, que todavía continúa abajo. Finalmente, el animal muere y Peggy va a dar a un hospital, donde al rato informarán que quedará salvada. Quién lo hubiera asegurado, con lo mal que la pasó.

Al día siguiente, el monstruo es carne de investigación en el laboratorio. La bahía de Noyo está preparada para cualquier catástrofe a esta altura, de ahí que todos circulen como dibujados. La científica no es bien mirada. Un poco porque es mujer, otro poco porque no lleva guardapolvo, pero nadie la considera, digamos, con respeto. **"Soy científica profesional, señores"**, exclama en un momento pero claro, ni olor a diploma tiene. Imagínense que su primera frase después de analizar al monstruo, es: **"Son muy desarrollados"**. Como para creer en ella, pobre Ann Perogrullo Turkel. Por suerte, la doctora no se reserva ninguna conclusión: **"El cráneo grande indica que tienen mucha capacidad"** —prosigue victoriosa— **"aunque seguramente a veces no la usan toda. Se ha hecho una experiencia con 3000 salmones y se les ha inoculado DH430 (ah, sí, sí), luego se los ha arrojado al mar para que puedan desarrollarse, y ahora estoy dispuesta a afirmar que han venido a procrear para ayudar a no perder la nueva especie que han creado..."**. Ay, doctora, mire, se me pararon los pelitos de los brazos. Le aumento el sueldo, doctora, en nombre mío y en el de todo Noyo. Otra cosa le pregunto: ¿el pobre Billy tendrá un varón o una nena?

A la noche siguiente, se hace el cierre del "Festival del Salmón". ¿Qué?... ¿Ustedes pensaban que se iba a suspender por monstruos? No, qué va. Se ha construido de la nada un Parque de Diversiones tan imponente que Disneyworld merecería retirarse. La gente de Noyo deambula pletórica, los salmones cantan, la salsa tártara ni falta que hace. Juegos, baile, kermesse, alegría. En el palco principal, la Reina del Salmón del año pasado saluda en bikini a todo aquél que quiera olerla. De pronto, el caos. Emergiendo del mar, una camarilla de monstruos procreadores se pone a

¿Estaré reblandecido? A mí me gustó

Lloré de risa con la crónica de Hugo sobre "Monstruos del Abismo". Pero después me puse serio, melancólico y hasta hierático, perdonando el término. Porque ocurre que dicho mamotreto fue el que hube de presenciar —en función privada— hace ya algún tiempo, en una compañía que mejor no recordar, y que comenté en esta misma revista bajo el título "Humanoides en los Microcines". Y a mí, creanmeló, me gustó bastante. A pesar de sus flagrantes imitaciones de "Tiburón" y "Alien", me gustó. Y sigo pensando que este género —el del cine con monstruos— no puede ni debe analizarse de la misma forma que una cinta de Fellini. Las diferencias deben buscarse dentro de la misma especie. "Infierno", por ejemplo, es espantosa. Pero "Monstruos del Abismo", no.

Aquiles Fabregat

perseguir señoras y señoritas sin que deban tener, forzosamente, caras de rana. Imaginen el pánico. Si se cumple el vaticinio de la científica, restarían por aparecer 2999 animalitos, lo que configuraría una experiencia 10, pero un problema por otro lado. De pronto, un monstruo se abalanza sobre Johnny, con razón lo odiaban los rudos del pueblo. Otros sobre los niños, sobre los escaparates, sobre los premios, sobre lo que venga. A pesar de que la calesita sigue andando misteriosamente con niños arriba, y la vuelta al mundo no deja de girar distraída con gente que también lo está, la fiesta ya es un fracaso. La Reina del Salmón del año pasado grita y grita alocadamente pero no baja del escenario, es evidente que quiere retener el cetro. Un monstruo agarra por atrás a una joven señora; y la señora mira con cara de "tendría que haberme cuidado por todos lados". Un horror. La científica, desde un barco, comienza a echar un líquido en el mar con una manguera. Digo "un líquido" y no "agua" porque una cosa es verla incompetente, y otra muy distinta es verla loca. Y dije bien, no era agua. Porque al arrojar inmediatamente una tea encendida, el mar explota. Como un bosque, pero líquido. Y habrá que considerarlo como un triunfo de la ciencia nomás, porque la película ya se termina. Puede enrollar la manguera, doctora, gracias.

Ultima escena: en el hospital de Noyo, Peggy se recupera extrañamente de las heridas sufridas. Tan extrañamente que la conducen rápidamente a la sala de partos. Una vez allí, su vientre comienza a dilatarse presagiando lo más terrible, hasta que estalla (el vientre) en mil pedazos. Incontable, si me perdo-

¡QUÉ LO TIRO! ESTE ASUNTO DE LOS ENCUENTROS POPULARES ESTÁ ALCANZANDO LÍMITES INSOSPECHADOS: AHORA ANUNCIAN LA REALIZACIÓN DE "GAMEXANE ABIERTO"...



nan. Lo cierto es que Peggy ha dado a luz un robusto monstruito que responderá al nombre de Billy, en homenaje al infortunado aquél que la dejó por la mitad. ¿Habrá llegado el pequeño con un salmón bajo el brazo?

No insistan. No estoy autorizado a dar el teléfono particular de Bárbara Peeters.



Para recomendar a los anónimos:

LEONARDO NO VINCI

Por canal 9, los sábados a las 21 horas, va un programa que le habla a la fe y a la esperanza, aunque le dé ocupado. Se llama "**Rumbo a la Fama**", lo conduce **Leonardo Simons**, y es un servicio destinado a cubrir los anhelos de todos aquéllos que quieran triunfar como cantantes. Los géneros permitidos son tres: tango, melódico, y folklore. Incluidos al cantoreo de vales, abstenerse. En cada emisión se presentan nueve participantes (tres por cada género); y un jurado especializado a los efectos elige a los tres ganadores del día. De esa manera, dos cantantes de tango, dos de melódico y dos de folklore deberán comprender que "llegar" era eso; mientras que los tres restantes ascenderán, bajo el rótulo de semifinalistas, un peldaño más hacia la fama. Conviene imaginar que si el programa se llamase "Rumbo al Talento" por ejemplo, sería presentado en otro canal, en otra televisión, en otro país. No importa. Si la fama es prometida por Leonardo Simons, vale lo mismo. Es de confianza.

Los títulos de presentación aparecen sobre un firmamento de cometas y estrellas varias. No queda la fama a la vuelta de cualquier esquina. La canción central brota, ingeniosa y sincera: *Rumbo a la fama camino al triunfo en canal 9 lo encontrarás. Siempre hay un ciclo que empieza donde tu canto se hará verdad. Este es el mundo*

el de la música hacia el que todos quieren llegar. Este es el rumbo el de la fama a la que todos quieren tocar.

¿Conmovió? Claro, yo sabía. Es imposible sustraerse al hechizo. Y eso que cuento con la desventaja de no poder transmitirles la música por esas carencias de los medios periodísticos. Pero pónganle ustedes la que quieran, si no aguantan las ganas de cantarla. Una ayudita les doy: no es ni melódico, ni tango, ni folklore.

Y ahora sí, "Desde la Fama", él. El rubio que habla lindo, el que no calla porque no otorga, el centro nervioso del programa: ¡Leonardo Simons! Y aconsejaría a todos aquéllos que no lo han frecuentado, que le hagan una visita guiada. Guiada por las ganas de asombrarse un rato, uno que a veces cree que ha perdido ya la capacidad para eso.

Extraño comportamiento el de los "profesionales de la lengua", como los llamo yo. Se trataría de personas que, por la índole de sus funciones, se ven expuestas a hablar públicamente ya sea en radio, televisión o en escenarios, sin un texto que memorizar o leer. Es decir que deben hablar por las suyas. Por lo que indique el resultado de sumar Oficio más Talento Personal, por ejemplo. Y que para un "profesional de la lengua" es una pavadita. Un "profesional de la lengua" entiende que cuanto más callado se quede, más inservible será ejerciendo lo suyo. Y adhiere a un rarísimo principio: el de hablar y hablar incesantemente.

Eso encierra la maravillosa ventaja de no pensar lo que se dice, y la bendita consecuencia de caer simpático a más de uno. No es poco si se tiene en cuenta que el ISER puede ser, a esa altura, nada más que un loco y borroso recuerdo. Y eso por no mencionar aquel test de Orientación Vocacional que por una cosa o por otra, nunca se concretó; o que terminó dando equivocado. Dejaré demasiado expuestas mi ingenuidad, mi sinceridad y mi falta de ironía, pero créanme: no puedo retirar mi concentración ante un

"profesional de la lengua" en funciones.

Leonardo Simmons, que de él también se trata, abrió el programa del sábado 23 de enero con una orden: **"Quiero aplausos para los corazones anhelantes"** dijo, y siguió de largo. Cuando presentó al Jurado ("Estamos sustentados por un magnífico jurado") dedicó un concepto elogioso a cada integrante del mismo. Elogio que no dejó de llamar la atención cuando recayó en Angela Irene (**"Allí está, haciendo sus maletas para ir a Cosquín"**), o en Dany Martin (**"Allí vemos a Dany, con su rostro displicente de siempre"**). Con la participante Patricia Inés Raposo (17 años, hobby de la pintura) se mostró inquietante: **"¿Pensás que esta nueva fuerza será para mucho?"**, le dijo al enterarse que la joven se sentía con ánimos para ganar. Y la cortó en plena respuesta al manifestarle: **"¿Qué silueta, Inés!... ¿Estás a dieta?"**. Pobre, a lo mejor la conoció de gorda, no cacemos brujas. Juan Antonio Robledo (28 años, catamarqueño, verdulero en actividad) se presentó para ofrecer "Carpas de Salta" por muy poco precio. Antes, por supuesto, hizo su rutina con Simmons. **"Como usted sabrá"** —comenzó el showman— **"la televisión cambia a las personas y a las cosas. Usted, Robledo, ¿ha cambiado de manera de pensar o de sentir desde que está aquí?"**. Robledo expresó humildemente que se sentía el mismo de siempre. Claro, a lo mejor con media hora más se desbandaba, pero son suposiciones. **"Háblele al micrófono, Robledo"** indicó Leonardo, para que se le pudiera escuchar al catamarqueño su posible metamorfosis. En otro momento, aclaró: **"¿Saben que hay 1458 esperanzas latiendo al conjuro de**

'Rumbo a la Fama'? Yo les quiero decir a todas las personas que nos escriben diciendo que quieren participar, que lo hagan personalmente. Nosotros no contestamos las cartas, digamos que por... razones de orden técnico, ¿les parece bien?'"

Me parece bárbaro, qué sé yo qué decirte. El participante Armando Eugenio Fernández (casado hace 15 días, coleccionista de corbatas) pareció dispuesto a emularlo al contestar sobre cómo se sentía a los 15 días de haberse casado. "Muy bien" —dijo Armando—, "mi mujer no sólo cocina bien sino que también lleva adelante la casa, que es lo más importante hoy en día". Simmons, más que satisfecho, buscó a la señora entre el público para preguntarle si le gustaba cómo cantaba el marido. Con el dúo Sergio Liborzi-Roberto Fontanó (fokloristas, oriundos de La Plata), Leonardo se puso íntimo. **"¿Qué cosas te gustan de él?"**, preguntó a Sergio. Este, seguro y dispuesto, comenzó: "La amistad, el compañerismo, el...". **"Suficiente"**, cortó Leonardo; **"¿Y a vos, Roberto, qué cosas te desagradan de él?"**. "Que es impuntual, que fuma mucho, que es fiaca..." arremetió el Roby obteniendo más beneplácito por parte del animador, que tan intranquilo logró ponerse con el otro. Un modelo de cierre de bloque fue éste: **"Nos vamos a una tanda publicitaria pero solamente testimoniándoles nuestro cariño y agradecimiento"**. Y un modelo de apertura, este otro: **"Caramba, siguen allí; eso nos obliga a mejorarnos minuto a minuto"**. Se lo dirás a todos, adulador.

Un señor del público (el programa se realiza con público "retratado" en mesas con bebidas) cumplía años ese día, y Leonardo propuso un brindis. **"Yo lo voy a hacer imaginariamente"** —dijo— **"si no, no sé lo que puede llegar a pasar"**. Y agregó: **"Este es un programa familiar, ¿por qué no?... Y si usted cumple años aquí, se lo haremos notar"**. Debo pensar muy seriamente en ponerme a llorar, mi cumpleaños cae en domingo este año.

"Soy con estilo propio y además, fundamentalmente, no imito a nadie", aclaró la participante Diana Alejandra Figallo, tal vez para congraciarse con el verbo de Leo. **"¿Cuántos temas has compues-**

to?", preguntó éste. "Aproximadamente 437", contestó Diana rápidamente, en franco plan competitivo. A Daniel Castronovo ("pintón, coleccionista de novias, tiene 13"), le preguntó: **"¿Cuáles son tus condiciones más sobresalientes?... Pero, artísticamente hablando, ¿eh?"**. A Alberto Monteros (33 años, mecánico) le dijo si le gustaría ser famoso, creyendo quizá que Monteros había ido allí para verlo a él de cerca. El participante le contestó que sí, que le gustaría ser como Rubén Juárez o Julio Iglesias de famoso. Leonardo concluyó: **"Espero que tengas tanta suerte como los diarios, que siempre pasa algo para que ellos se puedan llenar de cosas lindas"**.

Ah, no, que lo analice otro.

Otra cualidad del animador que nos toca vivir, es la falta de neutralidad que pone en sus funciones —al parecer neutrales—, pasando por encima de jurados y/o juramentos. Después de terminada la canción en cuestión, Simmons ofrenda —como al pasar— su apreciación personal: "Has estado muy bien", "Qué lindo", "Una buena voz", o lisa y llanamente nada. La cuestión es hacer ver que no ha estado disperso durante el tema. **"Al disconforme le decimos que estamos garantizados por un jurado competente"**, expresó al final. Conque estaban garantizados... Pues entonces que me los arreglen, qué embromar.

Afortunadamente, Leonardo no está solo. Cuando la señorita Figallo cantó **"Feelings"**, apareció en letras amarillas y sobreimpresas, la aclaración al televidente: **"FILING", de Morris y Albert**. Qué bonito, ¿no? ¿O les gusta más la aclaración que le obsequiaron a la señorita Graciela Ramírez, entonadora de la **"Zamba de mi añoranza?"**. Pudo leerse **"SAMBA DE MI AÑORANZA"** con tanta claridad, que no pude menos que aguardar que la cantase en brasileño. Después fui al baño.

Para terminar, sería deshonesto de mi parte ocultarles que **"Rumbo a la Fama"** se emite en vivo. Lo que llevaría a suponer que grabando con anterioridad, Leonardo Simmons es mucho, pero mucho más correcto. Sí, pide perdón cada quince segundos, según tengo entendido.

HUGO PAREDERO

AY, ENTENDÁMONOS. YO ME APLIQUÉ LAS SILICONAS POR UNA ACTITUD NETAMENTE PROFESIONAL QUE, EN ESTOS MOMENTOS, YA DIO SUS PRIMEROS FRUTOS...



Humor en teatro

¡LA PUCHA CON VIALE!

El gordo **Viale** está llamado (a los gritos está llamado) a ser el autor nacional más "puesto", con más estrenos y reestrenos. Para este año están anunciadas dos de sus nuevas obras y ya se estrenó otra versión de **"La Pucha"**, aquel éxito del Teatro San Martín que dirigió Roberto Durán hace 13 años, con un "elenquito" compuesto por Brandoni Beto, Rivera López Jorge, De Grazia Julio, Zucker Marcos, Santa Ana Walter, Bacaicoa Norma y Benedetto Leonor.

Quien dice que va muy tranquilo a ver una obra teatral con actores ignotos, miente. No sé por qué lo dirá, pero miente. Quien afirma que va sin prejuicios a conocer una segunda puesta de una pieza que tuvo una primera versión de gran nivel, también macanea. Sus razones tendrá. La única verdad es que a uno le da como un cosquilleo el hecho de sacar unos milloncitos viejos del bolsillo para pagar una entrada para un espectáculo de esas condiciones, ¿no, señora? Miedo a opiarse, pánico a clavarse, terror a tener que llorar sobre la plata derramada, es lo que siente uno, vecina. Y por ese motivo —justificado motivo— uno termina perdiéndose cosas interesantes, espectáculos "chiquitos" (sin figuras ni costosas producciones) que están muy bien hechos. ¡Como si las figuras o las producciones multimillonarias fueran garantía de algo! Uno se los pierde, decía, salvo que esas obras duren el suficiente tiempo en cartel como para que los espectadores empiecen a ir gracias al comentario laudatorio que le hacen otros espectadores que ya la vieron y les gustó. Lo que se llama "publicidad boca a boca" (un estilo casi pornográfico de promoción) y que en realidad debería llamarse "boca a oreja" (que tampoco deja de ser bastante inmoral).

Yo —como estoy algo excitado después de ver esta obra— voy a contribuir con mi difusión "boca a orejas" de esta puesta que me pareció, en términos generales y como para no hacer suspenso, un acierto.

Título: "La Pucha". Autor: Oscar Viale. Elenco: Miguel Angel Diani, Anahí Martella, Manuel Martínez, Osvaldo Pérez, Cris Portorrico y Silvana Sigall. Músicos: Sergio Arnolf, Gustavo Codina y Marcelo Paso Viola. Música: Chico Novarro. Coreografía: Doris Petroni. Arreglos y dirección musical: Juan Alberto Pugliano. Vestuario: Cristina Pombo. Dirección: Santiago Doria. Sala: Teatro del Este, Viamonte 638.

Viale sacó, corrigió y agregó mucho. De **"La Pucha"** original quedan sólo tres o cuatro escenas. El espectáculo, de esa manera, ganó bastante, especialmente en actualidad. Desde luego, mantiene su esencia: el humor, el ritmo, el sentido localista de las pequeñas historias, la estructura de "collage", con escenas cortas y heterogéneas. Las situaciones —como Pentrelli— tocan y se van.

Hay desniveles (hecho casi inevitable en espectáculos de sketches, hasta para Les Luthiers) pero la estadística ofrece guarismos netamente positivos, como diría un economista. La **"Conversación Telefónica"** que se desarrolla mientras entra el público permite una buena ruptura de hielo, difícil e imprescindible paso inicial de todo espectáculo de humor. La **"Marcha Inicial"** y la **"Canción Final"** están

...Y DENTRO DE NUESTRO
VASTO PLAN DE REVITALIZA-
CIÓN CULTURAL POR T.V.
INSERTAREMOS ESPECTA-
CULARES SOBRE EL BUEN
USO DEL IDIOMA QUE, DE
ACUERDO CON LOS ESTUDIOS
DE MARKETING, ARRASA-
RÁN CON EL RATING Y
EL RANKING...



bien armadas y cumplen sus objetivos. **"La Estudiante"** es un monólogo, de sorprendente remate, de una universitaria cuyo conflicto no es que no la dejen estudiar. **"Barrrol"**, **"Belinda"** y **"Dorotea"**, tres jingles publicitarios breves y dos veces buenos. **"Pelos y Señales"**, una delirante historia de dos guapos muy especiales que se disputan el amor de alguien coherente con ellos (un puntal de la obra). **"¿Qué tarro que tenés!"**, una pintura de muchachos de barrio que camina por la cuerda costumbrista cómicodramática. **"La Buena Suerte"**, un texto, evidentemente enriquecido por lo actoral, en la boca de un padre algo rayado, **"Gole son amore"**, otra observación porteñísima y graciosa, pero que da pie a una actitud crítica de nuestra deformación futbolera. **"La Súplica"**, un pedido que una muchachita le hace a Dios para que su padre estafador salga en libertad; impecable. Y **"La Traducción"**, recordándonos ciertas características de nuestros gobiernos latinoamericanos.

Otras situaciones han sido menos logradas (algunas por cierta debilidad de libro; otras por falencias de actuación o de puesta), pero insisto —porque no es cuestión de que la idea no quede clara— en que esta **"Pucha"** no será un manjar de los dioses, pero sí es muy apetitosa y uno no se queda con hambre.

Muy buenos trabajos de **Anahí Martella** y **Miguel Angel Díaz**, y aciertos y desaciertos en **Silvana Sigall** (buena actriz), **Manuel Martínez**, **Osvaldo Pérez** y **Cris Portorrico**.

Doris Petroni tuvo poco que hacer (sólo esbozos coreográficos), **Chico Novarro** aportó su talento (no demasiado reconocido que digamos) en canciones exactas para lo que requería este espectáculo. y **Santiago Doria** logró una puesta limpiita, rítmica, sin baches, con sentido del humor y con sentido de la imaginación, dos sentidos poco comunes.

Jorge Garayoa

Con los pesos de una jugosa tríflecta que supo acertar, Ignacio Lizaso se fue a Europa por un par de meses, en busca de viejas emociones. Y en el aeropuerto londinense de Heathrow, se topó con un señor que era la viva imagen de Aníbal Troilo. O que tal vez era el mismo Pichuco, en un mundo paralelo como el de Bioy Casares. El autor no está seguro de la verdad, pero la nota vale en cualquiera de los dos casos.

Con Troilo en Heathrow

Escribe: Ignacio Lizaso

Costaba entender, pero era él. De esto hace un mes. Y no fue un sueño. Todo tenía un sabor absurdo: el encuentro, el lugar. Porque el Gordo no estaba sentado en un banquito en la vereda par de Balcarce al 700, ni en el bar de Paraná y Tucumán. Me topé con él en uno de los corredores de Heathrow, el aeropuerto de Londres. Al verlo quedé quieto, quieto, como un escarabajo al que un pibe miope acostara para siempre en una cajita atravesándole el abdomen con un alfiler oxidado, así quedé.

Pelo engominado, raya alta a la derecha, ojos volcándose hacia adentro, entregado a la muda posesión de sus ratones, sin ganas de que lo preñasen otros duendes que ésos, rosados, sonrientes, humanos. Tal vez se lo notara gastado, pero pasaron seis años, años dolorosos, muchas cosas, y de los que están, ninguno se mantiene como en el 75, ninguno.

Era él, Troilo, seguro. La nariz bien usada, el afecto con un agujero en la suela de tanto caminarlo entre la gente, el paño rojo esperando el fueye, la punta del pie izquierdo aguantando el peso de las ideas, el delirio, el Gordo todo, y marcando el compás de la voz del instrumento, y los silencios, y en el suelo, al lado de un zapato, como el algodón de Blazina, un pañuelo blanco.

Ingléses, alemanes, egipcios, yanquis, avanzaban por el corredor mientras el Gordo seguía sentado contra la pared, quizás hasta que llegara un locutor recitando: "Y ahora, en la noche de Buenos Aires...", y alguien le avisara: "Vas vos, Gordo". Pero ¿qué noche?

¿dónde?, si todo sucedía en Heathrow, cuatro de la tarde, huelga de empleados de aduana, los aviones sestando sin apuro en los hangares y la pista.

—¿Qué hacés, Gordo?, le dije, y como era en Londres y yo sabía la verdad, el saludo podía terminar en abrazo, o condenándome a pedir un whisky doble y a bancarme solo en cualquier boliche.

Me miró, pero no dijo: "Tranquilo, pibe". Ni una guiñada, siquiera, por si la cosa viniese mal barajada. Un buda, sí, pero un buda que no reconocía a sus fieles. ¿Era el Gordo o quién? Había que tirar la moneda. Y estaba bien, él se pasó la vida buscando la moneda que cae de canto, la nota a la que nadie llega, buscando el Gordo y encontrando fácil.

—¿Y el Barba? —le dije. La mano acarició el pelo domado por el lado finito del peine. Volvía a ser el muchacho del 30, la seriedad del comienzo junto a Julio de Caro, la sonrisa pícara al entrar de madrugada

da con José Manuel Moreno a un boliche de la calle Maipú. Señaló a un costado. La barba lúcida perdonando menos que el alba, Manzi era un profeta parado en medio del corredor, se hundía en los ojos de cada uno que pasaba, hacía preguntas, ¿qué opina de la huelga de hambre de los irlandeses?, por ejemplo, o ¿dónde hay un tubo para mandar 3 y 2 en la última de Palermo?; pedía un cigarrillo, o un lápiz, invitaba a tomar copas sin un peso en el bolsillo. Si le confesaban simpatía por los presos se abrazaba entero, si le daban un lápiz se ponía a escribir un rato. Y de repente rechazaba a uno acusando: "Vaya, vaya, usted no está en el misterio, merece aduana".

Empecé a tararear "Diablito". A dos mujeres tunecinas encargadas de barrer los corredores les asustó el tarareo reprimido de porteño. Se gritaban palabras sin curvas, como de madera, y ponían el pie sobre la cabeza del escobillón como si fuese una pelota y ellas estuvieran por hacer una jugada lujosa.

—"Diablito", aclaré con ganas de decirles que ese buda era el Gordo. Me miraron sin contestar y como no tengo pinta de nada especial, ni América Latina ni el Obelisco asoman en una cara parida en la calle Quintino Bocayuva, habrán supuesto que estaba borracho o drogado.

—"Diablito", Gordo, o algo —pedí. Un par de minutos de silencio y el fueye entró a supurar frases cortas, las solapas del saco de Troilo levantadas para que el idioma de los otros y la distancia no tajaran la garganta y más adentro. Cuando



llegó a esa parte en que se fuga, como un gorrión ciego se fuga, tratando de abrirse del planeta mugre, el Gordo se fue, nomás, de la tierra, el fueye se desperezaba a un centímetro del cielorraso, pero no el del edificio, el cielorraso de arriba de todo rozaba, y estaba nublado. Unicamente el Gordo y unos pocos negros, Pedro Maffia y siempre los mismos negros, han sabido echarse esos vuelos; acaso fuera negro el revés de la piel musical del Gordo, lo que los sastres llaman forro. ¿En qué cráter te metiste, Gordo? me asusté porque tardaba. Qué petróleo para franelear nostalgias color de león, el tuyo, le hubiera dicho cuando volvió. Pero no me animé.

Si yo no me fui nunca, me pareció oírle. Tenía los ojos cerrados, los labios hacían fuerza ayudando a nacer de nuevo, más viejos, pero azules, a barrios enteros de Buenos Aires.

Hasta que anunciaron la partida del vuelo 341. Así que me acerqué y lo abracé al Gordo. El se quedó inmóvil. No puede hablar, pensé; quizá como a Buster Keaton le prohibían reírse en público, a él le prohíben ser el Gordo cariñoso.

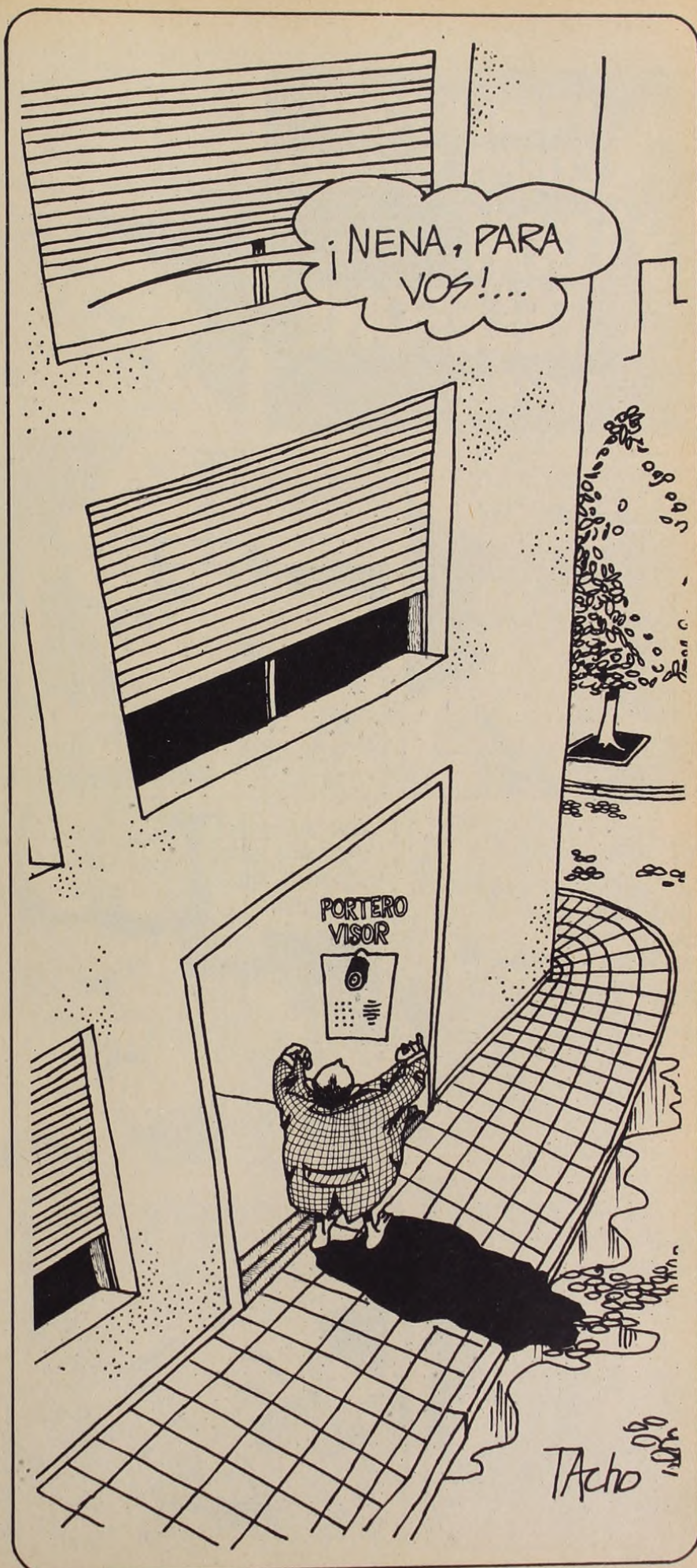
-No importa, Gordo, le dije justo cuando hacían el último llamado para subir al avión. Fue en ese momento cuando me di cuenta que las piernas despedían un brillo que la piel humana jamás suelta, ni aún mojada. Le apoyé una mano sobre el hombro y sentí una frescura sólida, pero también que el Gordo, este Gordo, estaba vivo.

-Vamos que no da bola, es el desarraigo, dijo la mujer que viajaba conmigo.

-¿Qué me importa que no hable? Debe estar podrido de éstos... ¿Quién soy yo, después de todo?, defendí, y salimos corriendo para no perder el avión.

Ahora pienso que el fugaz brillo del mármol fue una fantasía. No siempre creo lo que me cuentan los ojos o la mano. Además, ¿dónde se vio una estatua que pateee las monedas que le tira la gente que pasa, conmovida por el sonido del fueye? Y el Gordo, de puntín y sin perdonar ninguna, las hacía aterrizar en el Támesis. No sé, lo vuelvo a ver sentado en el corredor y qué quiere que le diga, para mí era...

Ignacio Lizaso



**FRANCIS FORD
COSPÉL Presenta:**
**DON
TELEFONE**
por Rep

DON TELEFONE, ME
ACABO DE MUDAR A UNA
CASA CON TELEFONO Y
ME INTIMAN A PAGAR LA
TRANSFERENCIA.



ES LA "PROTECCIÓN" QUE
DEBES PAGAR, HIJO.



ES QUE EN
ESTE MOMENTO
NO TENGO
UN PESO!

I'M
SORRY.



SI EN DIEZ DÍAS NO PAGAS,
TE RETIRAREMOS EL SERVICIO.
ES TODO.



¡EL QUE SIGUE!



¡DON TELEFONE!
HACE SEIS MESES
QUE NO ME ANDA
EL APARATO!

¿QUE OTRA
COSA QUIERES
A TU EDAD?



DON TELEFONE, SEIS MESES
SIN TONC Y SIGO PAGANDO
LAS CUENTAS PUNTUALMENTE.



ES QUE MIS MUCHACHOS
ANDAN MUY OCUPADOS, HIJO.
YA IRÁN POR TU CASA...



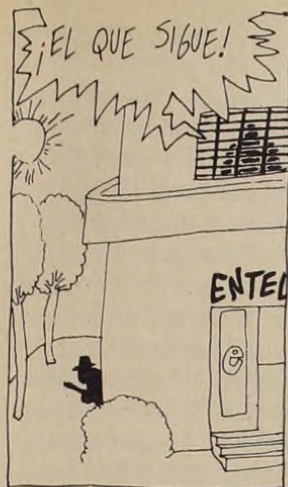
ADENÁS, QUEJÁNDOSE NO LOGRARÁS
NADA. SABES QUE NO TENGO
COMPETENCIA Y PUEDO PROCEDER
A MI ANTOJO.



ESO, A USTED LO
VA A MATAR LA
COMPETENCIA UN
DÍA!

YA IRÁN
POR TU CASA,
AMIGO...





CORTES & CONFESIÓN



Cine:
en busca del
tiempo
afanado

Gobierno nuevo... inquietudes viejas. En El Barrio (territorio de los distribuidores delimitado por las calles Callao, Viamonte, Junín y Corrientes) el avisero está muy alborotado por rumores, versiones y trascendidos (la gente es mala y comenta) de distinta procedencia pero finalmente coincidentes. Se dice, por ejemplo, que la censura es un fierro caliente al que ninguno quiere sujetarse por su —a estas alturas— escaso rédito político. Como sabemos, el secretario de Cultura, doctor Julio César Gancedo, ha dicho que bajo su tutela no existen (¿ni existirán?) organismos de censura. Claro, el Ente de Calificación Cinematográfica depende de otra secretaría de la Presidencia de la Nación, la de Información Pública que encabeza nuestro colega (y ex-embajador y ex-candidato conservador de la intendencia de Lanús) Rodolfo Baltiérrez. Quien hasta el cierre de la presente no había dicho una palabra sobre el asunto del traspaso del Ente al área de Cultura (un penal que nadie quiere patear). Silencioso en el tema, inexcusable cual la Esfinge, Baltiérrez (fogueado en demasiadas redacciones y sabedor de que el que habla, pierde) mantiene en la congeladora al que, quizá, sea el rubro más urtante de su dependencia. Ante tantas indefiniciones, se dijo, asimismo, que en el Ente (pobre criatura despreciada) ya bromea en la materia suponiendo que en definitiva, y como no los quieren ni Cultura ni la SIP, serían transferidos a la Secretaría de Agricultura y Ganadería. Esta afirmación tiende a desmentir, de una vez por todas, la maliciosa suposición de que la Censura carece de humor. Lo tienen. Y son humanos. Aunque a veces...

Cambiando de ángulo señalemos que, afortunadamente, y en lo que viene siendo una saludable costumbre, tampoco faltaron en enero abundancia de notas referidas a Madame Anastasia, las que (no hay que dudarlo) lentamente van horadando la pared de los prejuicios y temores aborígenes (por la catarata periodística acaécida en 1981 es que el público argentino pudo ver ciertas películas y no por generosidad de los censores o porque éstos se hayan vuelto librepensadores de la noche a la mañana). Entre dichos artículos pueden destacarse **Fiscales y defensores de la censura en la Argentina** (*Clarín Revista*, 10 de enero de 1982), lamentablemente sin firma y con declaraciones del director del Ente, Alberto León, y Jorge Rivera López, Néstor Gaffet, el prestigioso y calvo crítico Jorge Lafforgue,

Roberto "Tito" Cossa, Roberto Tálice, Atilio Stampone y Lucía Pegasano de Pascual, presidente de la celeberrima Liga de Madres de Familia (¿todas las madres no pertenecen a o forman una familia?). "Creemos que debe haber alguien que ponga límites en lo que se ve por televisión" (nosotros también pero por distintos motivos y sin que la censura tenga nada que ver). "En lo que se filma y en lo que se publica... Una vez que dijeron por radio que se acababa el mundo fue un desastre, con gente que se suicidó. Bueno, son cosas que si se hubieran visto antes las hubieran prevenido". Lo que señala la señora de Pascual indica que, como muchos, habla de oídas y por eso incurre en la inexactitud. Se refiere a la legendaria transmisión de Orson Welles de **La guerra de los mundos** (1938) por la cadena radial CBS de los Estados Unidos y lo cierto es que no hubo suicidios: le recomendamos que, para entender la naturaleza del pánico y cómo funcionan los medios de difusión en libertad lea **La invasión desde Marte**, de Hadley Cantril (*Revista de Occidente*, Madrid, 1942) donde se estudia a fondo lo que verdaderamente sucedió (como es sabido, nadie sancionó a Welles y muy por el contrario, aplaudiendo lo que resultó una humorada genial, el actor y director fue contratado por Hollywood donde realizaría su obra maestra, **El Ciudadano**). Otra, y entre las mejores que se hayan publicado, fue la del distinguido crítico autóctono Alberto Ojam **En materia de censura, una golondrina no hace verano** (*Radiolandia* 2000, 15 de enero), quien recuerda que "los más optimistas se ilusionan con la eventualidad de que en la Argentina desaparezca la censura cinematográfica o que sus atribuciones se reduzcan sensiblemente, como en otros países. Una ingenuidad, porque aquí la censura ha sido **siempre** una herramienta política en manos de los distintos gobiernos... ¿Qué hay, pues, detrás de la publicitada "apertura" de la censura fílmica nacional? En determinados círculos se insiste en que las presiones de sectores económicos con intereses en el tema finalmente dieron sus frutos y que de ese modo se atenúa la asfixia de una industria cuya clientela habitual, más urgida por artículos de primera necesidad, viene abandonándola.

La nota contiene, además, precisiones de distribuidores como Oscar Rodríguez ("Seguramente la más grave causa de la retracción del público es la falta de dinero, pero las autorizaciones significan una brisa benéfica"), el productor y director Héctor Olivera ("La autorización otorgada a **Regreso sin gloria** hace aún más paradójico que no se nos permita filmar el libro de Jorge Asís **Flores robadas en los jardines de Quilmes**. Lo que demuestra que la censura argentina sigue siendo más severa con el cine de su patria que con el extranjero"), el infatigable doctor León ("Por ahora mi mejor respuesta es el silencio") y el distribuidor Emilio Planchadell ("Con León se puede hablar. En cambio, Tato fue nefasto y en su período, terrible, lleno de capri-

chos"). Y, dentro de este servicio de amputaciones que le brindamos quincenalmente, no queremos pasar por alto una de las mejores frases del mes. Pertenece a un artículo del escritor, traductor y periodista Eduardo Goligorsky en **La diáspora argentina: desgarramientos e incertidumbres** (*Clarín*, 11/1/82), donde decía: "Ya no nos resignáramos a la humillación de que un Hermano Grande orwelliano controle lo que leemos, lo que vemos, lo que escribimos, lo que pensamos". Entretanto, y prosiguiendo con el repaso a los sistemas de calificación vigentes en otras partes del mundo (experiencias que deberían tenerse en cuenta cuando llegue el momento de modificar la ley que nos rige actualmente) hablaremos de lo que sucede en París (en cine, por supuesto). Una sensible liberalización en el régimen de censura se produciría en estos días en Francia cuando se firme un decreto por el que se introducen variadas modificaciones en el Comité estatal que se ocupa de esos menesteres.

Por esta disposición, el Comité no podrá imponer a casi ninguna película su prohibición comercial ni calificarla con "X" por su excesiva carga de violencia. Además, los filmes calificados para adultos serán autorizados para mayores de 16 en lugar de los 18 años que rigen actualmente y aquellos restringidos a mayores de 13 años serán permitidos para quienes tengan 12 o más. Sin embargo, el Comité retendrá la temida "X" para títulos de pornografía **Hardcore** a los que confinará en las salas especialmente habilitadas. La composición de la Comisión de 24 miembros sufrirá igualmente importantes cambios: en la actualidad la integran tres grupos representando al sector cinematográfico (críticos, artistas, técnicos, empresarios), organizaciones culturales, sociales y familiares y gubernamentales. Los representantes oficiales (ocho) dejarán su lugar a personas de entre 18 y 25 años, de actuación en entidades sindicales y juveniles. Y asimismo se procurará una mayor representación femenina. El ministro socialista de Cultura, Jack Lang, es quien está impulsando estas medidas de liberalización (el Comité es fundamentalmente un ente asesor dado que el ministro tiene la última palabra), las que en los meses recientes han beneficiado, aun antes de las reformas, a diversos filmes. Por ejemplo **The Texas Chainsaw Massacre** (1974), un film de violencia casi **underground** del director

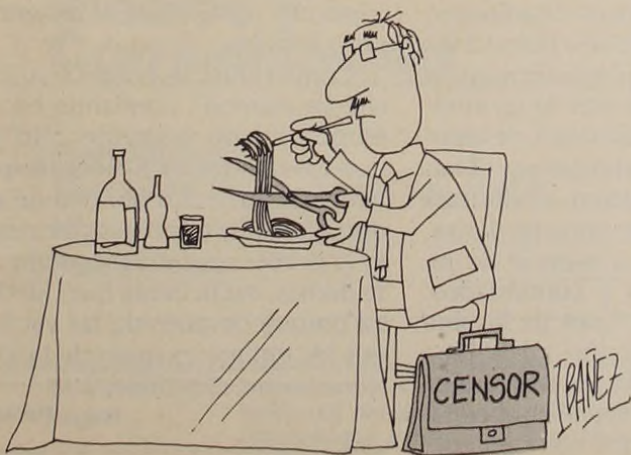
Tobe Hooper (**Carnaval del terror**) y nuestra conocida **Temporada de caza** (1974) de Peter Collinson, las que en su momento habían merecido la "X" y que ahora fueron recalificadas para adultos y por ello habilitadas para los circuitos de exhibición comercial. En una larga lista de filmes "X" se espera la modificación de **Zombie** de George Romero y **Maniac** de William Lustig. Y entre las más recientes (fines de diciembre) se estrenó con la calificación sin restricciones la muy esperada **La guerra del fuego**, de Jean-Jacques Annaud (**Negros y blancos en color**), recreación de los tiempos prehistóricos sobre la mítica novela de J.H. Rosny Aisné (1913) y que en poco tiempo más ha de ser, sin duda, un éxito mundial. El film se estrenó con la obligación de imprimir en toda la publicidad una leyenda que avisara que algunas escenas podían sorprender a "sensibilidades juveniles". Posibilidades de una legislación adulta, ¿no?

De cierre, nuestro consabido inventario.

● **El libro de Buen Amor** (ídem) de Tomás Aznar, con Patxi Andión, Blanca Estrada, Josefina Hernán y Mónica Randall. De vez en cuando hemos señalado que determinadas películas, como determinados vinos, tienen su tiempo, su momento de consumo. En la medida en que el cine es un arte del hombre y de su época, no hay película que no le deba algo a otra o que no influya en la que vendrá. Y aunque en **El libro de Buen Amor** —deliciosa recreación de la picaresca— la censura (para no perder el hábito) le hizo sus cortecitos aquí y allá, no es lo peor frente al hecho de que el film estuvo "demorado" unos siete años en los archivos de la distribuidora. Algo similar a lo que estaría pasando con una versión norteamericana de **Caperucita Roja** en la que el Lobo es un camionero del Bronx. Estreno: 14-1-82.

● **La terraza** (La terrazza) de Ettore Scola, con Marcello Mastroianni, Vittorio Gassman, Ugo Tognazzi, Jean-Louis Trintignant y Serge Reggiani. Esta es una obra maestra de la mutilación: como bien acota Hugo Paredero ("Humor", número 74) la versión original era de 158 minutos. Durante la Semana de Preestrenos (diciembre de 1981) se la vio con 88 minutos y ahora se la estrenó comercialmente con 105: de cualquier forma, los saltos son violentos y notables, ha desaparecido íntegro el episodio de Serge Reggiani (hacía de deprimido y quizá por eso lo sacaron), un encuentro amoroso entre Mastroianni y una adolescente y un discurso de Gassman en una reunión del Comité Central del Partido Comunista Italiano. ¿Fue censura? ¿O, como se dijo, se trató de una copia preparada para el consumo del sector latinoamericano? Y si es así, ¿por qué la diferencia entre la copia de la Semana de Preestrenos y la que se vio después? ¿Qué hicieron? ¿Mandaron a pedir a Italia los metros que faltaban? Uno sospecha (de astuto que es) que aquí pasó algo raro. En el interín, llegó a los cines con 53 minutos menos. Pero los exhibidores pueden dar una función más. ¿Qué negocio sucio puede ser el cine! Estreno 14-1-82.

Corto y fuera.



CORAZONES EN BANDA DE ROCK

El trabajo de crítico es, antes que nada, un invento muy raro. Tratar de fundar una buena relación con el artista, o de conectarse con el lector por medio de una "docencia" hasta presuntuosa si se quiere, son aspiraciones de escasa vida si se considera la fragilidad de lazos tan artificiales y espinosos. La letra impresa puede originar la tercera guerra mundial llegado el caso; pero puede también causar el gasto de tinta más inadvertido para el mundo entero. Son piletazos y punto. El agua estará hasta el borde para unos, por la mitad para otros, o estará la pileta seca para el resto. Riesgos, escalofríos, extrañezas de una profesión que me descoloca toda vez que me hago el cómodo.

Y fíjense el origen de esta rumba en tiempo de ranchera que me acompaña. "Noche de estreno" es una "comedia musical", y decirlo no es nombrar solamente un determinado género. Decir "comedia musical", es, además, rescatar imágenes muy concretas, hartas precisas: es ver a Gene Kelly bailando bajo un aguacero, a Fred Astaire por las paredes o a Cyd Charisse por el piso pero igualmente emborrachante. Es pensar en lamé, zapateos, bocas dentífricas y finales felices. Y aquí entronco con lo anterior: a lo caprichoso de mi trabajo se une lo caprichoso de otras sensaciones. Algo así como que si no es con galera, bastón y saco brillante, no podría empezar este comentario; como tampoco podría omitir el chambergo para hablar de un show tangero; o el traje de Superman para criticar un espectáculo infantil. Pero por dentro y por fuera, no sé si me entienden la gansada.

Voy a vestirme de civil, nomás. No por nada, cuanto más me interesaba en "Noche de estreno" más me olvidaba de su primitivo rótulo de "Comedia musical". Lo más gratificante fue comprobar que no es imprescindible hacer un réquiem para tocar temas dolorosos en un escenario. Sobre todo en esta época, en este país, en estos minutos; donde lo más divertido a surgir, puede ser un llanto en tres actos en plena Plaza de Mayo. El lamento, la melancolía, y la nostalgia explotan

Título: "Noche de estreno". Título original: "I'm getting my act together and taking it on the road", de Gretchen Cryer. Adaptación: Betty Couceiro. Dirección: Oscar Cruz. Asistencia de dirección: Betty Couceiro. Vestuario: Renata Schussheim. Coreografía: Graciela Crisafi. Dirección Musical: Pocho Lapouble. Conjunto: Krill. Intérpretes: Gabriela Acher, Carlos Moreno, Luz Kers y Patricia Lande. Sala: Auditorium, Bauen Hotel, Callao 360.

de abastecedores. En el cine, en el teatro y en la televisión, ser "digno y/o talentoso" significa hacer lagrimear por algún paraíso perdido.

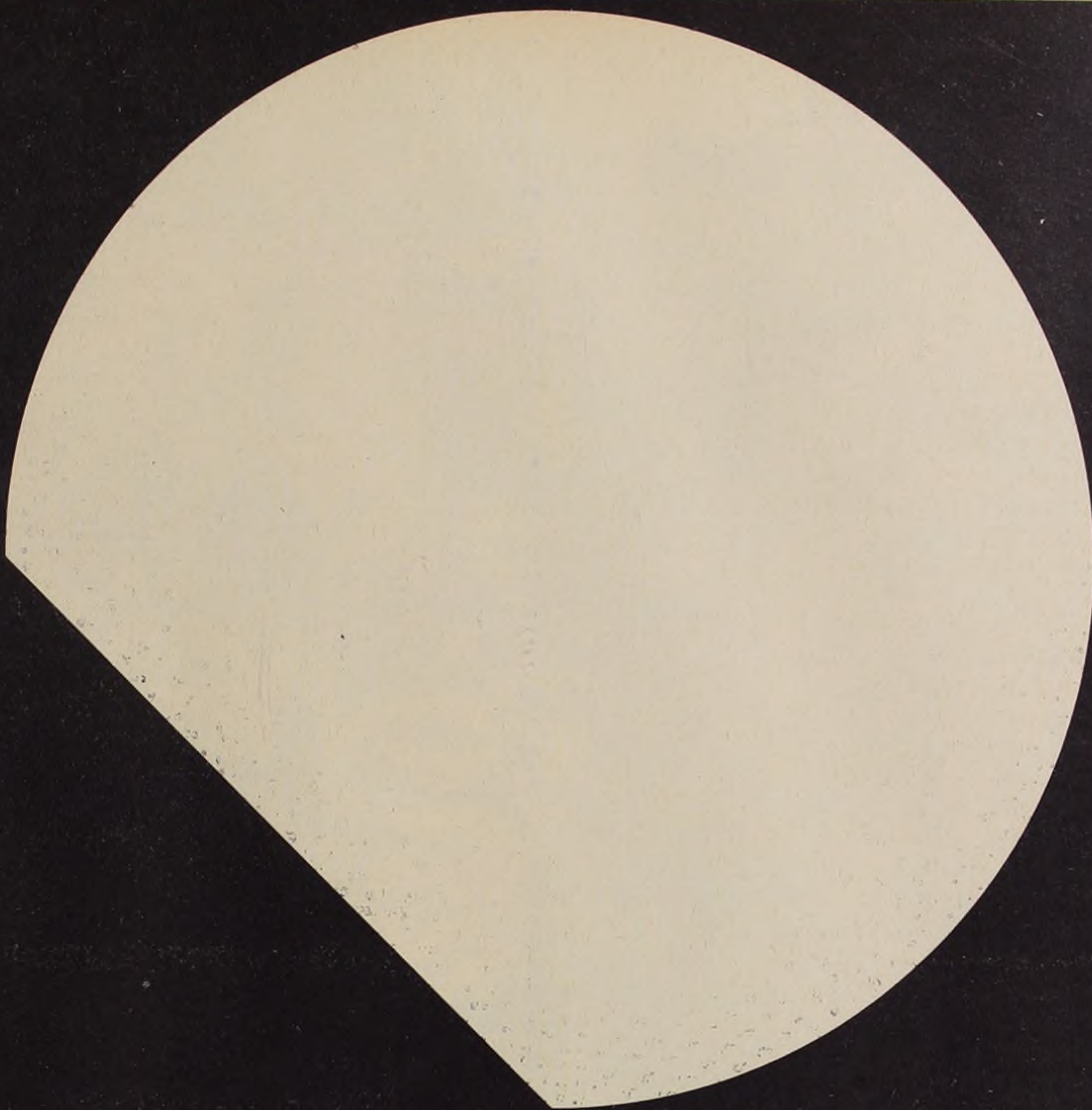
"Noche de estreno" habla de la soledad. Una cantante que el día de su cumpleaños número 39 decide probar con una vida nueva, y un "manager" que rozando también las cuatro décadas decide insistir con una vida vieja, son los personajes centrales. Doblar el codo de los cuarenta y no dar pie con bola en la vida. Tener de pronto un espejo delante y resolver si se lo enfrentará o no de espaldas. Encontrar que hay más preguntas que respuestas, y menos amigos que misterios en un momento dado; ahí está la temática de "Noche de estreno". Se podría decir que el espectáculo es sólo la historia de una mujer que se anima a tal cosa o la de un hombre que no se anima a tal otra, pero sería empobrecer la propuesta. Si bien el texto de Gretchen Cryer (que tuvo oportunidad de leer hace unos meses) es un banderín feminista que flamea a lo tonto, la inteligente adaptación de Betty Couceiro ha reivindicado a una autora que, en una de esas, ni lo merecía. Por su trabajo, Susan Jones y Joe Epstein son dos tipos de carne y hueso a los que les pasan cosas más comunes a todos que las expensas de un edificio. Son personajes claros, de identificación fácil, realizados por el tratamiento humorístico a ultranza que Betty Couceiro necesitó darles. Eso los vuelve una especie de juguetes didácticos y continuados. Así, las diez canciones de la obra (excelente la versión castellana Acher-Couceiro de las letras) acaban siendo la consecuencia **coherente** del texto que las precede.

Quiero decir que si Susan no continúa cantando lo que empezó charlando, la obra no podría existir. Eso, sin contar que los personajes están en "acción de ensayo general", porque se supone que esa noche será el estreno del título.

Oscar Cruz manejó el material acentuando la "climatización" de ese ensayo tan accidentado. Y logra que el espectador presencie pero también **espíe** con interés los pormenores de ese dueto tan de cuerda floja como es el de Susan-Joe. Se consigue así un buen ritmo, que en la resolución del monólogo de Joe se ve un tanto sobresaltado. Porque de alguna manera, el espectador es bruscamente llevado a recibir el drama de otra manera, y probablemente el tiempo general no admita esa quiebra. Patricia Lande y Luz Kers, "las chicas del coro", son excelentes cantantes. Y muy diestra la segunda, en sacarle jugo al texto más chico. Carlos Moreno hace un muy buen trabajo componiendo a ese Joe que entre Alka-Seltzers y vasos de leche deberá entender de golpe demasiadas cosas. Son dignas de mención la escena en la que observa el número de "La mujer fuerte", y la escena final. Gabriela Acher resuelve su primer compromiso protagónico en teatro con ductilidad e inteligencia. La actriz rescata totalmente ese "querer ganar aun perdiendo" que la protagonista necesita, y su actuación es sincera, y notablemente conmovedora en el "Happy Birthday" final. Por otra parte, la Acher canta muy pero muy bien. Y eso, que sería simplemente elogiado en alguien que es básicamente actriz, es doblemente meritorio aquí, dada la exigencia de la historia.

Conclusión: Se puede ir a "Noche de estreno" confiando en que se podrá salir contento. No dispuestos a asesinar a Beckett, pero tampoco apurados por pedirle perdón a Shakespeare. Sería tan ridículo lo primero como lo segundo. Por lo demás, escúchenle bien la música porque después de las vacaciones les tomaré examen de tarareo.

Hugo Paredero



**Instituto
Medios y
Comunicación**

Periodismo
Ciencias de la Comunicación
Historia del Arte
Publicidad

**Instituto de
Capacitación
Empresaria**

Administración de Empresas
Comercialización
Relaciones Públicas
Turismo

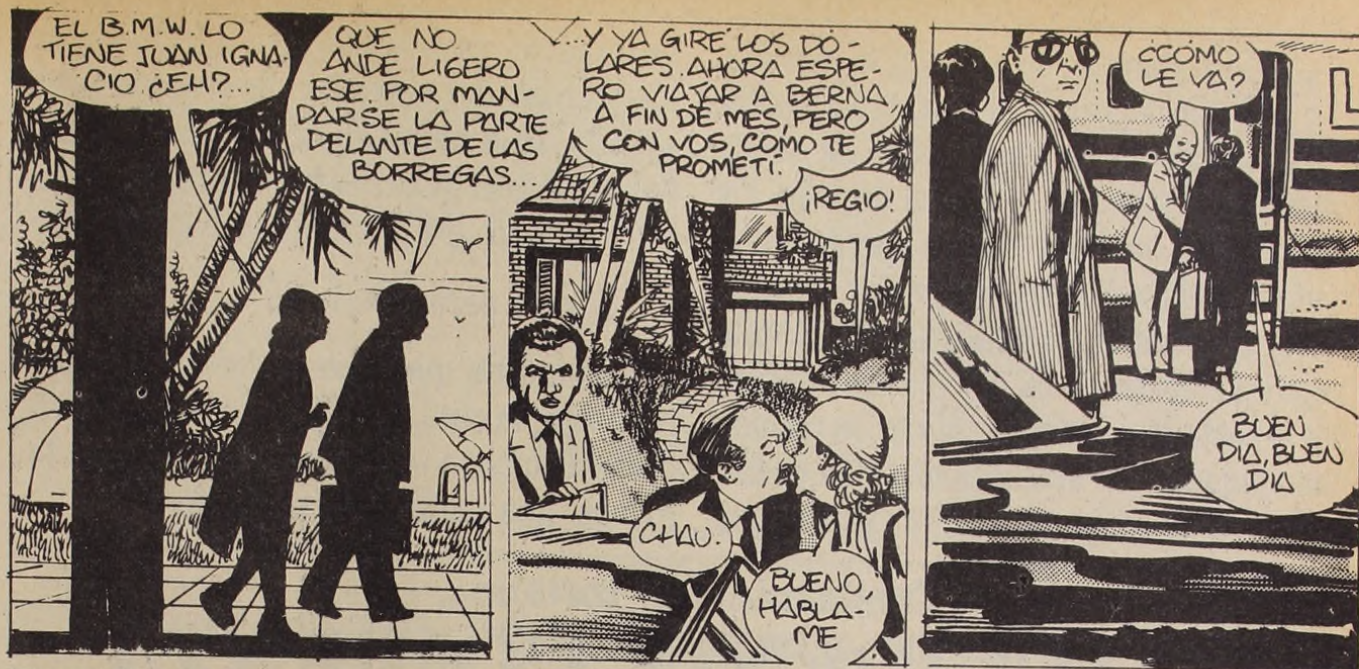
SEMINARIOS: Introducción a las Ciencias de la Comunicación Introducción a la Semiología
Historia de la Estética Cinematográfica Taller Periodístico Taller Literario
Sociología de los Medios Masivos Historia del Arte Latinoamericano

Titulos no oficiales

CUOTA DE SACRIFICIO

HORACIO ALTUNA





El Sr. Pantuso va a cruzar la avenida. Es un canto a la distracción y padece del síndrome de la fecha de vencimiento y el signo de la póliza impaga. De pronto, ¡pof!, un Ford Taunus aparece en su camino y el Sr. Pantuso vuela por los aires hasta caer sobre un toldo. De allí rebota, pega en el techo de un colectivo, se desliza por el costado y cae en la caja de un camión con volquete que está descargando pedregullo. Los albañiles de la obra estiman que

la situación es desesperante y tironean de las piernas del corredor de seguros para sacarlo de la montaña de material. ¿Y usted, qué hace? ¿Corre a socorrer también al Sr. Pantuso? ¿Mira como un baby?

¿Corre para otro lado?

Como no queremos exigirle una contestación, la nota siguiente intentará dilucidar la conducta —en esos casos— de, por lo menos, una parte de la población.

Caminante, hay tortazo...

EL ACCIDENTE COMIENZA CUANDO UD. LLEGA

Escribe JORGE PUYO



Hay una fauna de la que ninguna comunidad del mundo carece: la de los participantes en la desgracia ajena. Del mismo modo que los velatorios cuentan con una variada gama de personajes que rodean al protagonista —y que no es necesario enumerar pues a quien le haya tocado en suerte asistir a evento semejante ya los conoce—, el accidente o el incidente callejero gozan de una buena cantidad de 'fans'.

En los tiempos que corren, con el

alto precio de las entradas para presenciar espectáculos artísticos o deportivos, conseguir platea cuando un anciano es arrollado por un taxi o dos automovilistas se agarran a trompada limpia puede ser, para algunos, enormemente grato.

Los accidentes o incidentes callejeros pueden abarcar una frondosa variedad, pero para lograr una verdadera concurrencia deben cubrir dos requerimientos: suceder en algún lugar populoso y en un hora-

rio en que los peatones y automovilistas que se paran para observar no estén entregados al sueño. Por ejemplo, un estruendoso choque de camionetas en el Apeadero Cochabamba (provincia de Salta) a las dos de la mañana, no logrará una elevada concurrencia. Los vecinos se enterarán cuando se levanten y el editor-director-tipeador-impressor y distribuidor del diario local no conseguirá un chasirete a esas horas ni por arte de magia.

En cambio, la caída del andariavel de un limpiaventanas (con limpiaventanas incluido) en Cangallo y Rodríguez Peña un miércoles a las 14, puede concitar el interés de varios cientos de viandantes. Es menester aclarar, por si las moscas, que la referencia a esos fenómenos obedece exclusivamente a la profunda investigación realizada en base al tema "Etología y Comportamiento Masivo del Caminante en las Grandes Urbes así como También en los Villorrios Más Roñosos", y no a una expresión de deseos para que se cumplan.

Tipos de espectáculos

Seguramente se nos van a escapar algunos, pero una recorrida por las distintas seccionales policiales de la Capital Federal, puede rendir buenos frutos. Por el momento mencionemos estos hechos:

- un diácono arrastrado 20 metros por una motocicleta;
- una señorita que agrede con su paraguas a un señor maduro que le dijo un grueso piropo e intentó pellizcarle allí;
- dos automovilistas que chocaron y se trenzan en recio combate;
- un kiosquito de revistas aplastado por un camión de Manliba;
- una pareja desavenida que a los gritos se espeta adjetivos irreproducibles;
- el incendio de un buzón;
- un hipopótamo arrollado por un tren por cruzar con la barrera baja.

En fin, seguramente que si alguien lee estos párrafos tendrá en su mente otros casos que habrá visto o le habrán referido. Pero vayamos al comportamiento y a la tipología de los testigos.

Ocurrido un accidente X, con persona/s tendida/s sobre el pavimento, no todos los ciudadanos se comportarán de la misma forma. Cada cual lo hará según el temple de sus nervios, sus conocimientos sobre medicina o primeros auxilios, su clase social, su apuro por llegar a una cita, su innata curiosidad o su concepción del prójimo.

Están:

- los que presencian el accidente y corren a socorrer;
- los que lo presencian pero se quedan en la vereda de enfrente;
- los que llaman a la policía y a la asistencia pública;



– los que corren a buscar agua (aunque no sepan si el caído está vivo, muerto o moribundo y si quiere agua);

– los que se sienten Christian Barnard y se ponen a dar masajes en el pecho del (o la) accidentado (o accidentada);

– los que preguntan qué pasó;

– los que no vieron el accidente pero lo reconstruyen imaginativamente;

– un tipo con cara de loco que se baja de un Citroën y aconseja a viva voz luchar contra el carbunclo;

– los que dicen que al accidentado hay que darle aire con un diario y lo rodean como para quitarle la última gota de oxígeno;

– un tira que dice '¡abransén, abransén!' mientras lleva su mano al sobaco;

– un manisero que intenta conseguir clientes.

Consideraciones finales

Algunos de los párrafos precedentes pueden parecer viciados de exageración, pero el proletario de la pluma que esto redacta ha tenido la mala gamba de participar como testigo de esos testigos infinidad de veces. Hace muchos años un amigo y quien les habla –ambos adolescentes, ninguno superaba los 50 kilos– debieron levantar una moto como de sepetenta mil cilindradas para sacar de abajo a chofer y acompañante. Era en la Costanera, frente a Aeroparque, y los atónitos 50 ó 100 tipos que pispeaban no sirvieron ni para ir a hablar por teléfono.

En otra oportunidad, regresando desde La Plata, junto al coche en que viajábamos en plena noche, un cortejo de despedida de soltero

atronaba la ruta con sus cánticos y sus latas atadas. De pronto balizas, policía caminera y un caballero que había intentado cruzar y ahora sus segmentos se expandían por varios metros. El cortejo despediril aminoró su marcha, observó la escena y a los 15 segundos los procaces vozarrones volvieron a atronar la ruta.

Consideraciones finales II

¿Qué puede mover a un ser humano a comportarse *siempre* como espectador? ¿Los crímenes que cotidianamente nos brinda la TV? ¿La realidad, que a esta altura del partido ya se parece a la ficción? ¿El sentido de la impunidad, de que es el otro el escrachado y no uno, gracias a Dios y a la virgen?

La última y nos vamos:

Era una fría tarde del invierno de 1977 y la agonía de la guerrilla era un hecho. Por eso no le extrañó al que suscribe observar en cierta avenida bastante céntrica a un hombre muerto a tiros en medio de la calle, con sólo sus calzoncillos puestos. Alrededor del cordón establecido por las fuerzas del orden, la multitud, enardecida, excitada, hacía pensar en un circo romano redivivo. Y lo peor: un vendedor de cubanitos y otro de caramelos-pastillas-bombones discurrían entre el público y se hacían la América.

Por eso, si alguna vez usted queda tirado en la vereda, o colgado de una cornisa, o si embriagado de Pernod es el hazmerreír del transeúnte medio, no juzgue a los otros. Piense, más bien, cómo actuaba usted cuando no le había tocado ser protagonista principal.

Jorge Puyo

Mango que sobra, mango que va a parar a la alcancía pro-viaje fuera del ispa. Para contrarrestar los spaguetti y paellas que los Apicciafuocco y los Pérez diseminaron en estas pampas del Señor, dos millones de argentinos hacen patriada en el exterior enseñando a los daneses y suizos a tomar mate. Que acá no se puede estar, que al primo de la cuñada de mi vecina le va regio en Kurdistan... No hay jovencito que no sueñe con tomárselas y conocer el paraíso allende el Ecuador, para laburar y quedarse a vivir. A mediados del año pasado, mi amigo Pablo emigró a Europa, y mi hermano Eduardo a Norteamérica. Yo amarroqué unos cuantos dólares para seguirlos después, pero no hice a tiempo. Volvieron antes.

¿Y mis esperanzas? ¿Y mis fantasías? ¿Quiénes son éstos para derrumbar-me la estantería, ehé?



Vuelvo vencido a la casita de mis viejos...

EL REGRESO DE LOS CEREBROS FUGADOS

Escribe: Gloria Guerrero

Cuando las respectivas familias se enteraron de los respectivos regresos de sus improbables vástagos, enviaron telegramas de urgencias con textos brevísimos (¡a lo que está el correo...!): *¿Estás loco? Ma."*

Los nenes (bestias peludas de 22 años, título y 1.80 m de altura), sin embargo, aparecieron en Ezeiza dichosos de pisar nuevamente cemento patrio, diluyendo las esperanzas e ilusiones de todos los que tenemos bajo el colchón casi los dólares justiniani para el pasaje de ida al Paraíso.

Al instante, improvisadas conferencias de prensa se gestaron en plena marcha por la Ricchieri. *"¿Estás mamado, vos? ¿Tres cuartas partes del país quiere tomárselas, y a vos se te da por volver? ¿Te hicieron algo malo las mujeres holandesas, nene? ¿Los portorriqueños de Miami hablan sánscrito y no sabías cómo pedir una Coca? ¿Qué pasó, corazón, qué pasó?"*

Nada, no les pasó nada. Nomás

no se bancaron estar allá. Esta humilde escriba contó nuevamente sus billetes verdolagas, y decidida a todo corrió a hablar con los protagonistas del regreso sin gloria. "A mí no me van a lechucear el viaje, malditos" —pensé— "Hace años que junto mosqueta para emigrar, sé que más allá de estas fronteras existe la dicha, y estoy dispuesta a renunciar a los bifés de chorizo. ¡Luces parisinas, impecabilidad yanqui, eficiencia alemana...! ¡Ahí voy!"

NADA DE TRASNOCHADAS, M'HIJA

"¿Luces parisinas? ¡Agghh! —mi amigo Pablo mordisquea el respaldo de una silla. "En París hay tanta vida nocturna como dicen... pero hasta las 12. Un sábado después de medianoche no anda ni el gato por la calle. Quedan algunos lugarcitos abiertos, que trabajan con el turismo. Pero el parisino no es transnochador."

Bueno, pero Londres, cuna del rock...

"En Londres están en un pub, y a las 11 y cuarto tocan la campana y chau. Fuera. Te tenés que ir a tu casa. Como acá en Buenos Aires a esa hora recién empieza la cosa, no sabés qué demonios hacer, porque no hay nada abierto. Por ahí uno que otro bolichón, que como excepción rarísima puede cerrar un poco antes de las dos de la mañana."

Tá bien. No hay por qué vivir de noche como Andrés Percivale. Me vuelvo al hotel, me pego un baño y...

Pablo se cuelga de la araña del living.

"Un amigo francés del país vasco me indicó que en su región sale más barato un litro de vino común, que un litro de agua. Está cara el agua, querida. El padre de mi amigo tiene un camping en Francia, y las canillas son a presión; el chorro dura medio minuto, y tenés que volver a apretar

para que salga más. Racionada.

En Bélgica pasa lo mismo. Fui a parar a un hotel, muerto de cansancio, y me moría por pegarme un baño. Busco la ducha por todo el cuarto y ni noticias. Entonces bajo, le pregunto al conserje, y me aclara que en todo el hotel había una sola ducha, y que la tenía que pagar. Me salió más caro bañarme que pasar toda la noche en el hotel."

¿Así que poca agua y poca diversión? No me aplacarán los ánimos. Llevo cuatro bidones en la valija y listo el pollo. En cuanto a divertirme, bueno... ¡No pienso gastar casi 2.000 dólares para irme a Europa y acostarme a las 11! Me las tomo a Estados Unidos, entonces...

"¡No!"—Eduardo se tomó el estómago con ambas manos y cae al piso, arrastrando en el trayecto las cortinas de la ventana y un cenicero—*"Yo vivía en Miami, a 45 minutos del downtown (centro). Prohibido estar allí después de las 19, si no querés que te corten el gañote. Hay grupos tipo SWAT que hacen justicia por su cuenta; van uniformados, patrullando todo para aplacar un poco los robos y los crímenes. No van armados, y cualquiera se puede unir a ellos. Yo casi los ayudo, viste, pero se me hacía tarde para tomar el avión de vuelta."*

Bueno, ¡qué tanto! Si me animé a renunciar a los bifés de chorizo, también puedo renunciar a los cines trasnoche, a los cafés con amigos a las cuatro de la mañana, a la gloriosa e internacional 60 andando toda la jornada completita... ¡Snif!

"Tendrás que renunciar, nomás"—llora Pablo—*"En Europa tenés transporte hasta las 11 de la noche, y después olvidate. El subte de Londres anda hasta las 12, más o menos, pero después de esa hora no hay nada, ni un micro. Sólo taxis, por las emergencias."*

Basta, che, no revolvás el cuchillo en la herida. Me compro una tele en Miami, algunos discos, y a la tardecita me siento cómodamente en un sillón para...

Eduardo vacía el tacho de basura en un rincón y se lo pone de sombrero hasta el cuello.

"¿En Miami? Ni lo sueñes. Si querés comprarte algún disco de buena música, tenés que viajar a Fort Lauderdale. En Miami sólo se vende a Julio Iglesias, y lo boliche-

ro. En el televisor lo único decente que hay para ver es 'Starsky & Hutch', porque lo demás es peor que en Buenos Aires. Por Canal 23 pasan a 'Rosa de Lejos'; con eso te digo todo."

NADA DE EMPLEOS, M'HIJA

Tá bien, tá bien, me rindo. No se podrá pasarla entretenido, reconozco. Pero tampoco soy tan gila como para patinarme todos mis ahorros en cuchiandas. Creo que ustedes no me entendieron: yo-me-quiero-ir-de-acá-y-trabajar-allá.

(Aquí se demora un poco esta investigación ya que Pablo se había asomado a la ventana del 2° piso amenazando tirarse de cabeza. Mientras mamá llamaba al Centro de Asistencia al Suicida, yo repetía a los gritos "¡Choripán!", "¡Obelisco!", "¡Spinetta!", "¡Alpargatas!" para volverlo a la realidad. Un poco más calmo, pero aún sentado al borde del vacío de terco, nomás, siguió masculando sus cuitas).

"¿Trabajar? En cinco meses que viajé por Europa conseguí dos laburos: uno en Francia, en la vendimia, y

LE ESTOY BATIENDO LA JUSTA, INGENIERO. MÉTASE DE ASESOR DONDE SEA: ES LA PROFESIÓN DEL FUTURO. LE DIRÉ AÚN MÁS: TÍREME 100 PALOS Y LO ASESORO A FONDO SOBRE EL TEMITA...



otro en Londres, como servicio doméstico. Conseguir trabajo allá es casi imposible. Mi empleo en la vendimia era algo totalmente provisorio (duraba un mes) y me costó muchísimo obtenerlo. Lo de Londres eran changas, pero totalmente ilegales; andás bien hasta que un día te agarran... Y el día que te agarran, te echan de Inglaterra. En Inglaterra, el trabajo es sólo para los ingleses, a menos que puedan demostrarles que sos totalmente imprescindible. España es un desastre; hay casi cuatro millones de desocupados, y toda Europa está llena de españoles buscando laburo. En Italia también hay crisis económica. A nosotros, que nos vengas a decir que en un país de 80 millones de habitantes hay dos o tres millones de desocupados, no nos asusta, porque estamos acostumbrados. Pero para los europeos es un descalabro. O la inflación. Inglaterra tiene inflación, y es algo que allí nunca se había visto. Los pobres ingleses están espantados... No, olvidate de trabajar. Si yo fuera europeo, no me movería de Europa. Pero, como argentino, tenés un millón de problemas para establecerte allá."

Ni divertimento nocturno, ni música, ni posibilidades de trabajar. Bueno, entonces me la llevo a la vieja y vamos a ver museos.

"¿A tu vieja? ¡Vade retro!"—aullaba Pablo blandiendo una estaca y algunas cabezas de ajo que encontró en la cocina—*"Si con las cosas que vi allá casi me agarró un infarto, a tu santa madre le van a agarrar seis. Ni siquiera síncope; seis. En Holanda, por ejemplo, están todos locos. Por ahí están las famosas 'casas de muñecas'; son calles y calles con casas con vidrieras, donde las minas se exponen. Al que le gusta una, le golpea el vidrio, entra, la tipa cierra la cortina que da a la vereda, y chau. El primer día en que yo pisé Europa, me encontré con gente amiga y fuimos a Amsterdam. Esa noche fuimos a dormir a un hotel cuyas habitaciones tienen nada menos que diez camas. Cuando entro, prendo la luz y encuentro a una pareja de suecos haciendo el amor. El chico se levantó, así en cueros, me dio la mano, me preguntó de dónde venía, y me presentó a su novia (también en cueros, claro). Cuando terminó de charlar, aclaró 'Bueno, nos vemos después, yo sigo en la cama.' Y siguió nomás, delante nuestro. Yo no la podía*

creer. Enseguida mis amigos me desasnaron: 'Acostumbrate; esto es lo más livianito que vas a ver en Europa'.

Tenía razón. En Francia, en la época de la vendimia, dormíamos en la misma pieza mi hermano, mi amigo francés, una parejita de ingleses, y yo. Una noche escuchamos ruidos sospechosos, y eran los ingleses, sumamente ocupados en lo suyo. Jamás nos preguntaron si nos molestaba el batifondo, o si... ¡qué se yo!. Por la mañana, la chica se levantó como Dios la trajo al mundo, se desesperó, y nos dijo 'Good Morning'. Mi hermano y yo nos quedamos duros. Con el tiempo nos tratamos de acostumbrar a que las pibas no se nos estaban regalando, sino que eran así. Pero para un latino, admitir eso es prácticamente imposible..."

NADA DE AMIGOS, M'HIJA

Ay. Ni trabajo, ni diversión, ni la compañía de mi querida viejecita. Bien, bien. Alquilo guardaespaldas, guardafrontes y guardacostados para varearme por Holanda, pero con lo que me costó ahorrar esos dólares, no me van a sacar la ilusión estos dos descastados. Aunque sea, pienso iniciar una aventura sociológica: conocer gente distinta, ver cómo se vive por allá... ¡Eso! Me mando a Miami, me hago de algunos amigos enseguida, y...

Se escucha un alarido aterrador que proviene de la vereda. Eduardo, al borde del colapso, se había sentado sobre el cactus para autoflagellarse.

"¡Miami no!" -alcanzó a gemir mientras un ocasional transeúnte conseguía una pincita de depilar- "No te molestes en ir a Miami para estudiar su población. Te lo cuento yo y no te cobro nada. De ese gran crisol de razas se distinguen los siguientes grupos:

- A) Norteamericanos.
- B) Norteamericanos judíos.
- C) Cubanos ricos.
- D) Cubanos pobres.
- E) Negros.
- F) Latinos en general.
- G) Argentinos.
- H) Judíos en general.
- I) Otros.

De lo antedicho se deduce lo siguiente:

- 1) A no soporta a B, C, D, E, F, G,

H, e I, con justificada razón ya que les están ocupando espacio, y son considerados no gratos.

2) B se siente perseguido por el resto (exceptuando H).

3) C en general no molesta, y vive bien mientras insulta a Fidel, al igual que hace D. Tienen ambos (C y D) canales de televisión y radio, y forman una comunidad floreciente, repudiada por A y B.

4) Para los racistas, E es un serio problema. Por tal razón, E se esfuerza en demostrar su desprecio hacia el resto. Dicen que los E son peligrosos, ladrones, huelen mal, y que llevan el ritmo en la sangre. He comprobado que:

- Son tan peligrosos como A, B, C, D, F, G, H e I, e igual de ladrones que ellos.

- Debido a los 35° C que azotan constantemente, huelen como los demonios, al igual que A, B, C, D, F, G, H, e I.

- Es verdad; llevan el ritmo en la sangre.

5) De F, H e I no hay mucho que comentar (nada bueno, por supuesto).

6) El sujeto G siempre fue el gil de lechería. Compraba de todo y gastaba dinerales bajo la complaciente mirada de A, B, C y H. Ahora no compra nada y sobran los televisores color. Los que quedaron viviendo en Miami hacen la suya, pero se convirtieron en sujetos traicioneros y falsos, capaces de vender a la vieja, y hablando porquerías del país gaucho (por supuesto, algunas excepciones hay, pero muy pocas). De todos modos, es bien visto por A cuando no molesta, y coopera con la comunidad. Esto se debe a que G tiene una educación y cultura similares a las de A (no confundir educación y cultura con limpieza y modales), con lo cual C, D y F, al verse en inferioridad de condiciones, tratan de serrucharle el piso a G de todas las maneras posibles".

Okay, okay. Para conocer gente me voy a Europa, entonces...

"Te explico, muñeca" -susurró Pablo, sumamente calmo luego de los cinco Valium que había ingerido- "Olvidate de los países nórdicos, desde el vamos. Nosotros los latinos estamos acostumbrados a hacernos amigos en dos minutos, y contarnos toda la vida; eso allá no existe. Te la hacen re-corta. Cada uno es uno, y

nadie se ocupa de los demás. Te sentís bastante incómodo..."

Le creí. Pero Londres, tan corteses los británicos, tan...

"Machomeno. A mi me habían hablado maravillas de Londres. Me habían dicho, por ejemplo, que vos ponés una gamba en la calle y clavan el freno todos los autos. El primer día probé, y casi me pasa medio Londres por encima. La excusa es que 'Las costumbres se van perdiendo...'. Lo que pasa es que en toda Europa están muy asustados. El peligro nuclear es constante, y la juventud europea está rayadísima con eso. En todas las grandes capitales se hacen manifestaciones pacifistas todos los días. Pensá que en Suecia se construyeron refugios que pueden albergar durante una semana a más de la mitad de la población. Y si eso hacen allá al Norte, que están menos expuestos, imagináte el julepe que tienen los del centro de Europa... La juventud de allá está muy fruncida de miedo, muy perdida. Y se teme que cuando esta generación llegue al gobierno, Europa entre en la decadencia total. Mucha droga y mucho alcohol. Y ojo, que acá nosotros hablamos de 'alcoholismo' o 'drogadicción' y nos imaginamos una botella de whisky o un cigarrillo de marihuana... No, allá se la pasan todo el tiempo totalmente borrachos, o totalmente 'dados vuelta'. Es gente que no sirve para nada; están todo el día panza arriba porque no encuentran trabajo, y el gobierno los mantiene. Además, ¿vos te creés que te van a dar bola? ¿Estás tan segura de que saben dónde queda la Argentina?"

Pablín, Pablito mío... Ganamos el Mundial, Vilas, Reutemann, qué sé yo...

"Sí, algunos conocen. Te dicen 'Ah, Argentina, Sudamérica'. Te ubican cosí cosá en el mapa. Pero yo me había comprado un auto viejo y en Copenhague conocí a una chica que se asombraba de que yo manejara.

'Vivís en Buenos Aires? ¿No andan en carreta por ahí, eh?' Pensé que me estaba tomando el pelo, pero lo decía muy en serio... En Europa hay demasiada gente que nos conoce por la imagen del gaucho y la carreta atrás, y tuve que mostrarle a la piba mi registro de conductor, y explicarle que lo otro era tradición de hace casi un siglo. En otros lugares parece que creen que somos colonia inglesa. En Ibiza, por ejemplo, fui con mi

Después de "Tiempo de revancha", Luppi no podría haber filmado "Regreso sin gloria".

hermano a comprar unos panchos (que allá llaman hot-dogs, como nombre universal), y le dije a la vieja que atendía el kiosco:

'Hot-dogs'. Ella me preguntó en inglés cuántos quería. Yo le aclaré que con nosotros no hacía falta, que éramos argentinos, que esa pobrecilla mujer que diariamente atendía a tantos turistas podía tomarse un respiro y hablar en español, y respondió: 'Pues hombre ¿que en Argentina no se habla inglés?' Sí, otra vez pensamos que nos estaba cargando. Pero no. Esa noble anciana de Ibiza, en nuestra Madre Patria, creía firmemente que el idioma oficial de la Argentina era el inglés. Intentamos convencerla de lo contrario, pero fue en vano".

Mi amigo Pablo comenzó a sentir los efectos del Valium y se quedó frito en el sofá. Pero despertó sobresaltado con "Zamba de mi esperanza" que, en versión de 1842, emitían por radio. Recorrí malambeando las diez cuadras que separan nuestras casas, en un arranque inaudito de fervor telúrico.

Mi hermano Eduardo también desapareció súbitamente de mi vista. Dice mamá que lo enganchó por primera vez en su vida para hacer las compras, pero que se negó rotundamente a adquirir cualquier alimento envasado. Salió con la bolsa, y los vecinos lo vieron hablar solo. Repetía: "No quiero chorizos italianos. Tienen gusto a anís. Quiero un vasito de tinto. La acelga congelada me re-

pele. No quiero ni oler una hamburguesa". Todavía no regresó.

Yo no puedo dejar de llorar. Todas mis esperanzas e ilusiones parecen haberse disuelto como una aspirina en una cucharadita con agua. Si dos brutos muchachones se las tomaron del país a probar fortuna y volvieron a trabajar aquí, ¿qué le espera a una desvalida jovencita?

Cuando lo encuentre a Claudio Bazán, veré qué hacer con mis ahorros. ¿Guardo los dólares? ¿Los pongo en una financiera? ¿Y si la cierran? ¿En este maltido país uno nunca sabe a qué demonios atenerse!

Hay que irse, viejito, hay que irse...

Gloria Guerrero

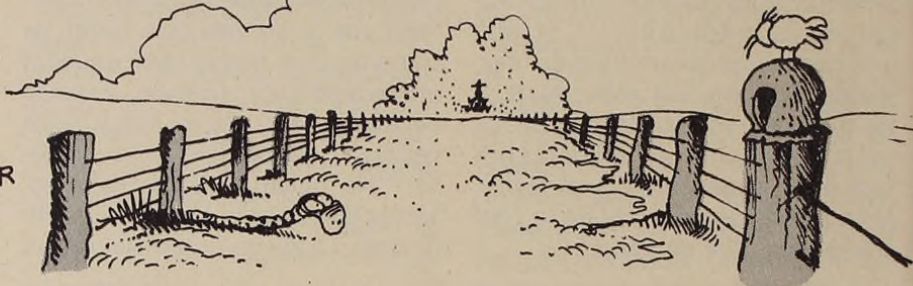


Don Chipote De La Pampa

Poema delirico
en fascículos no coleccionables

Idea Original
CERVANTES
Dibujos TABARE- Guión FABRE

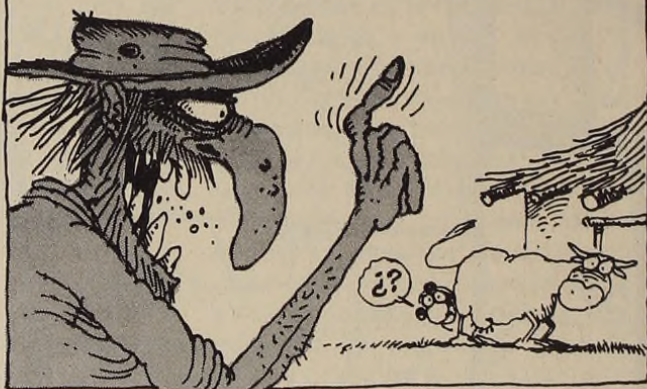
- 11 BAJO EL CIELO DE LA PAMPA
EN SU CABALLO Y ALTROTE
SE DIRIGIÓ DON CHIPOTE
A UN RUMBO SIN DEFINIR
BUSCANDO EL MAL DESCUBRIR
PA' DARLE CON UN GARROTE.



- 12 AL PASAR POR LA TRANQUERA
DEL RANCHO VIEJO Y ASTROSO
QUE TENÍAN LOS TRONCOSO
VIÓ A LA MENOR ORDENANDO
Y SE DETUVO PENSANDO
EN SER EL FUTURO ESPOSO.



- 13 DON CHIPOTE LE HABLO ASÍ:
"DENDE HOY SOY QUIEN! TE PROTEGE
Y VOS SOS MI CHINA HEREJE;
TE LLAMARÉ DULCINETA
Y HAS DE ALEGRAR MI CARRETA
AUNQUE NO ENGRASE LOS EJES".



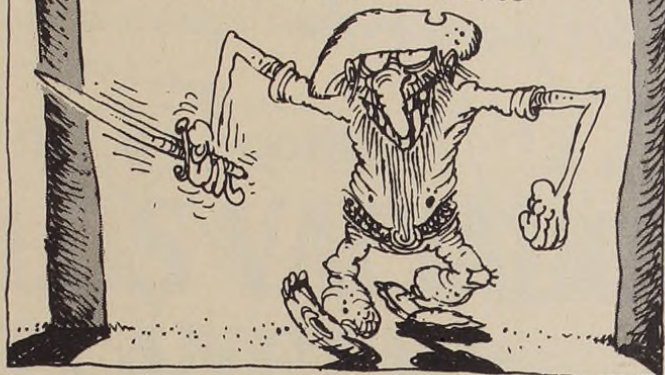
- 14 HECHA SU DECLARACIÓN,
SIGUIÓ EL VIAJERO SU RUTA;
QUEDÓ AQUELLA CHINA BRUTA
SIN ENTENDER UN PEPINO
PORQUE JAMA'S SU VECINO
LE HABÍA CODICEAO LA FRUTA.



- 15 A POCOS PASOS DE ALLÍ
DIVISÓ UNA PULPERÍA.
"¡JUSTO LO QUE YO QUERÍA!"
EXCLAMO AQUEL CRIOLLO RUDO.
"¡TATA DIOS NO HA PUESTO AL NUDO
EN MI SENDA ESTA HOSTERÍA!"

16

ATÓ EL MATUNGO AL PALENQUE,
TANTEÓ EL FILO DEL ACERO
Y ECHANDO ATRÁS EL SOMBRERO
ENFILO RUMBO A LA PUERTA
YA PRONTO PA LA REYERTA
CONTRA INDINOS Y CUATREROS.



17

ERA GRANDE AQUEL NEGOCIO
Y ESTABA LLENO DE GENTE;
DON CHIPOTE MUY PRUDENTE
AJUSTÓ BIEN EL TRABUCO
AL VER LAS MESAS DE TRUFO
Y EL GAUCHAJE ALLÍ PRESENTE.



18

CONTRA EL VIEJO MOSTRADOR,
CRIOLLOS DE FIERA CALAÑA
TOMABAN GINEBRA Y CAÑA
MASCANDO NEGRO TABACO;
UN FUERTE OLOR A SOBACO
VOLTEABA MOSCAS Y ARAÑAS.



19

AHÍ MISMITO LES GRITÓ:
"¡MI PINGO SE VE EN LA CANCHA
PUES VENGO EN SON DE REVANCHA!"
Y MIRÁNDOLOS DE A UNO
SIN DESCUIDAR A NINGUNO,
HIZO LA PATA BIEN ANCHA.



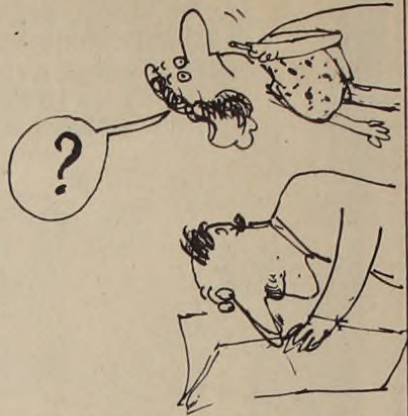
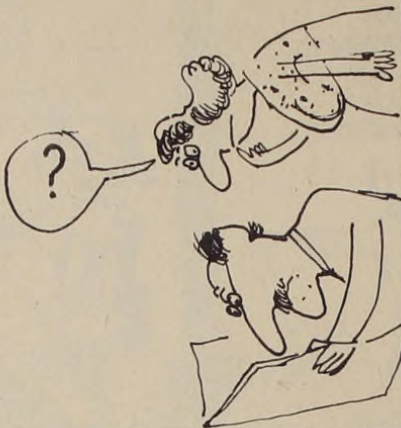
20

SE HIZO UN ESPESO SILENCIO.
SORPRENDIDO EL PAISANAJE
QUEDÓ ANTE AQUEL PERSONAJE
Y ALGÚN CLIENTE, SIN DEMORAS,
SE TANTEÓ LAS BOLEADORAS
COMO JUNTANDO CORAJE.



Continuará

MARIADITA / Marta Vicente



VIEJO ¿TE
DISTE CUENTA
QUE LA CHICA
QUE HACE
LA
HISTORIETA
ESTÁ
MAREADITA?



POK?



¿COMO,
NO VES?
¡ESTAMOS
MAL
UBICADOS!



AL COSTADO
DEL
CUADRITO!



¡ÉSTA, POR
HACERSE
LA MODERNA
ES CAPAZ
DE
CUALQUIER
COSA!
YO LAS CONOZ



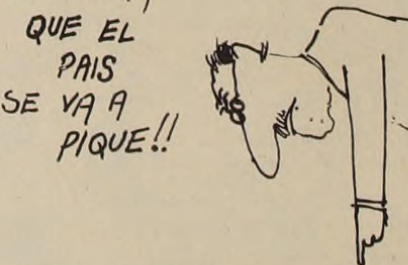
NO TE
EXTRAÑE
QUE EN
LA PRÓXIMA
NOS DIBUJE
A LO
PICASSO
¡QUE
HORROR!



POBRE
MUTER



NO QUIERE
ACEPTAR
QUE EL
PAIS
SE VA A
PIQUE!!



¿Se acuerda cuando encima el botellero nos daba unas chirolas?

Los comerciantes ilegales o legales de piezas de fauna silvestre, continúan con su siniestra tarea de reventar la ecología.

Y a su sombra, los cazadores furtivos, los barranqueros, los funcionarios comprometidos en el negocio y los que creen que la preservación de la naturaleza es cosa de maricones.

El mundo que nuestros hijos están heredando, camina con rumbo incierto. Y a medida que las especies sigan desapareciendo, las posibilidades de supervivencia serán menores. Así de sencillo.

Otra de Zoofilia

LOS VACIADORES DEL PLANETA

Jorge Iglesias
(ejemplar en extinción)

¡Y A ESOS QUE DICEN QUE "EL PROCESO" ESTA AGOTADO, QUE NO DA PARA MAS.... SE OLVIDAN QUE TODAVIA QUEDAN FABRICAS QUE SIGUEN PRODUCIENDO...



Desde hace más de tres años, y hasta unos pocos meses atrás, una conocida y archilegal empresa alemana de cueros y pieles vino amasando ganancias superiores a los 12 palos verdes, cumpliendo simplemente con su cometido oficial: mercachiflear cueros y pieles. Sólo

que los dichos "productos" eran sacados mediante permisos falsos de Paraguay. Los animales "favorecidos" con el cuereo eran ocelotes y yacarés; casualmente, dos especies en alto riesgo de extinción.

El saqueo —puesto en descubierta por la Convención Sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres (CITES)— obligó a Stroessner a salir a campo ajuera y afirmar que tomará cartas en el asunto, entre otras cosas porque ambos países, Paraguay y Alemania Federal, participan con su firma de aquella Convención.

¿Y cuántas pieles son 12 palos verdes, ya que estamos? Y, mire, son unas 200.000 pieles de yacaré, unas 40.000 de ocelote y otras 140.000 de bichitos varios. Lo que pasa es que un tapado de ocelote, en el mercado de la República Federal Alemana vale hoy 40.000 dólares. Lindo el curro, vio...

Ahora bien: respecto de esta olla destapada hay algunos puntos interesantes. Como por ejemplo, que se da por seguro que buena parte de esas piezas contrabandeadas no son originarias de Paraguay sino que salieron de Brasil, Bolivia y Argentina. No es que en estos países sea excesivamente difícil hacer "negocitos", sino que parece que Paraguay es un Edén. O lo era hasta que a alguien del CITES se le ocurrió inventar un sistema de detección de permisos falsificados que ya hizo saltar balurdos en Africa (marfil, loros y monos raros), Guatemala (iguanas), Argentina (pieles de felinos) y Tailandia (félidos vivos).

POR CASA TODO MAL, GRACIAS

Como se ve en la noticia comentada, el nombre de nuestro país se repite varias veces. Vamos entonces pa'la Argentina, que es lindo país, paisano:

A) nuestra nación presenta un cuadro de predación de su fauna silvestre que si bien no se iguala al de países selváticos y profusamente ricos en su zoología, sí merece el rótulo de **alarmante** y **muy poco combatido**.

B) Cuenta sin embargo, la Argentina, con instrumento legal, la **Ley N° 22.421**, muy específico y, en general, plausible; que no obstante, a casi un año de su sanción (marzo de 1981), continúa **sin aplicación** práctica a nivel nacional debido a una telaraña de trabas burocráticas y de las otras.

C) Existen en el país intereses que no se parecen a los de Hong Kong, Singapur, o Rotterdam (puntos neurálgicos de este comercio internacional), pero que sí alcanzan para producirle **daños gravísimos** a nuestro patrimonio silvestre. No se parecen en cifras, estructura y vigor, pero sí por supuesto en objetivos y calidad moral.

D) Finalmente: el nivel de conciencia que la mayoría de los interesados directos (esto es: **todos** los argentinos) posee en relación a este tema es **deplorable**. "Los bichos sobran" pareciera ser la consigna, mientras miles (cientos de miles) de caballeros escopetudos andan a los tiros por ahí, otros miles de señoras se cubren de pieles ("mire que matar a un bicho para tapar a otro" decía un amigo mío) y quien más,

quien menos, se manda su colaboración para joder la ecología. Y en tanto el asunto es tomado en solfa, desoído o meramente ignorado, unos cuantos continúan con su "negocito". ¿Y cuál es el "negocito", vamos a ver?

YO ACOPIO, TU CURTES, EL VENDE. TODOS MATAMOS

El negocio de las pieles, los cueros, las plumas y las mascotas vivas para particulares o zoológicos no sólo es viejo y rentable, sino que además podría —en buena medida— ser legal. De hecho, en parte lo es.

Para serlo, requiere de la existencia de dos elementos: criaderos artificiales y permisos (cupos) de caza basados en estudios serios y reales.

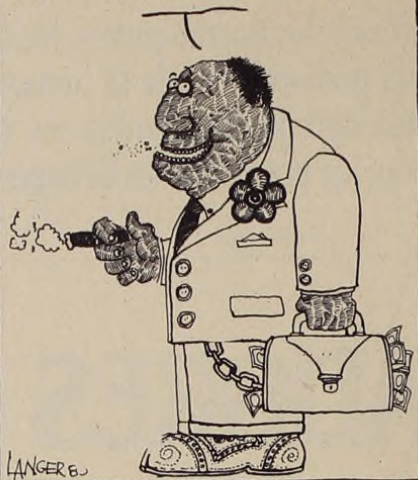
En materia de fauna ictícola, en Argentina existen varias estaciones privadas de piscicultura. Pero nadie parece poder afrontar exitosamente criaderos de animales terrestres. Hubo intentos y, de suyo, aún sobreviven políticas oficiales de aliento a estas iniciativas. Pero nada efectivo.

Así que quedan los cupos, otorgados por las direcciones provinciales o la Nacional de Fauna, otorgados a explotadores comerciales de piezas de caza. En la inmensa mayoría de los casos, estos permisos se otorgan a ojo: "y... mire, no me mate más de tantas nutrias, o carpinchos, porque se me van a acabar."

En algunos casos (recientemente, y por fin) Santa Fe, Entre Ríos y Buenos Aires están empleando un sistema de cupos para coipos (o falsa nutria) que se basa en métodos más científicos. Lo que es alentador. Y también es insuficiente: se necesita más.

Hungría obtiene una bonita tajada de sus ingresos internacionales merced a sus prolijos criaderos de zorros, Chile alienta algunos establecimientos de ese tipo (zorros exóticos) en Punta Arenas. Cuba merca ventajosamente con sus criaderos de caimanes, en tanto que mantiene a salvo a los hermanos salvajes de esta especie en sus manglares. En Nueva Zelanda el gobierno ha alentado e instruido a varias tribus locales para que regenteen lucrativamente criaderos a cielo abierto de caimanes. Muchos es-

YO ESTOY CON LA ECOLOGÍA...
JAMÁS SALGO A LA CALLE,
SIN UNA FLOR EN EL OJAL



tancieros venezolanos aprovechan los bañados de sus sabanas para criar carpinchos que les reportan —sin riesgo ecológico— muy sanos bolívares.

En Argentina, en cambio, varios señores instalaron un criadero de visones cerca de Esquel. Rápidamente comprobaron que Martínez de Hoz y ese negocio no se llevaban bien y se fueron, no sin antes abrir las jaulas. De esto hace dos años. Hoy, el visón, un animal de alta adaptabilidad y enorme capacidad de predación, se extiende como plaga alarmante desde casi el Nahuel Huapi, al norte, hasta el Parque Nacional Los Alerces, al sur. En Colonia Sarmiento, no muy lejos de Comodoro, los ganaderos locales están descubriendo que el visón es el problema que el zorro nunca fue. Y que no se deja cazar tan fácil como el cánido. En tanto, los corderos, colonias enteras de aves y demás fauna comestible para el voraz mustélido siguen desapareciendo. Algo así como una **síntesis de nuestra realidad políticoeconómica.**

AMASIJEMOS, MIENTRAS LA 22.421 NO ESTA

La Fundación Vida Silvestre, entidad argentina con 4 años y chiro-las de existencia, recibe a veces denuncias de algunas de las violaciones a la preservación de la naturaleza. Sus posibilidades institucionales se remiten a traspasarlas a la Dirección Nacional de Fauna Silvestre (Paseo Colón 922, Buenos Aires) y a insistir ante la buena vo-

luntad de las autoridades.

Empero, para ser sinceros, habría que destacar que "cositas" como cierto artículo de **Gente** (Nº 818, marzo de 1981) no ayudan mucho a insuflar aliento y conciencia. Esa notita fotográfica mostraba a una docena de animales enjaulados en una veterinaria porteña (**La Cucha**, en San Juan al 2300), y alegremente daba los precios y algunas informaciones interesantes, como que los guacamayos "no vuelan", o que un yagourundí, un raro gato salvaje que en la foto lucía encadenado y postrado sobre sus propias heces, era un "gato del pajonal". Ambas especies, de cualquier manera, están severamente protegidas, de modo que el artículo (que también mostraba una cría de ocelote, una boa curiyú y un carpincho) no tendía precisamente a salvaguardar sectores muy dañados de nuestra fauna.

Como se comprenderá, éstos son los picos visibles de la cordillera. El macizo peliagudo de la historia pasa por sospechosísimas visitas, como la que efectuara un tal Mister Charles Berven, hace unos pocos meses, a nuestra capital.

En fin, vienen tan pocos turistas que a alguien se le ocurrió relacionarlo con la **Fur's Feather & Fin's Ltd. Wildlife Importers & Exporters**, con sede en 30th Des Voeux Road, 9 Floor, Hong Kong. Alguna gente se inquietó especialmente cuando el hombre se mostró un tanto interesado en algunas especies como el taruco, o huemul del norte, el venado de las pampas, ciervos de los pantanos y yaguaretés. Como debiera saberse, todas ellas especies muy amenazadas. Nunca pudo saberse si los papeles que el caballero andaba exhibiendo eran permisos oficiales o meras falsificaciones, aunque los diarios no dijeron nada al respecto. Debe ser porque ésas no son noticias interesantes. En fin.

Pasa, la parte polémica del cuento, por intentos como el afrontado por la Cámara Argentina de Importadores y Exportadores de Animales Vivos de la Fauna Silvestre, que hace un año solicitaba permisos oficiales para incrementar el comercio de más de 30 especies de pájaros, en números que, por ejemplo, incluían 15.000 cardenales de copete rojo, 2.000 flamencos, 100

avestruces, 8.000 cardenillas, 300 reyes del bosque (una variedad en alto riesgo), o 5.000 brasitas de fuego. Basaban su solicitud en "la actual población que existe en la Argentina". La población animal, entendemos. Aunque lo que no se entiende es dónde ve esta entidad con fines de lucro un mejoramiento ecológico que permita salir a aumentar la predación.

BICHO QUE ANDE SUELTO A LA REGISTRADORA

Es importante destacar —y no contradice lo descripto— que si bien la caza comercial es un elemento de gravísimo desgaste para la naturaleza, ciertamente más que los cazadores deportivos (aunque sean legiones: solamente en la Provincia de Buenos Aires hay más de 600.000 escopeteros), lo que definitivamente acaba con una especie o varias es la destrucción del hábitat.

Hecha la salvedad, habremos sin embargo de insistir en que en el año 74, las autoridades más conservadoras (autoridades en sentido clásico: los que saben más, quise decir) estimaban que existía ya una cincuentena de especies de animales seriamente amenazadas, por diversas razones. Especies que iban desde la perdiz colorada hasta la ballena jorobada (jodida, debiera llamarse la pobre), desde el huillín al tatú carreta, del oso mielero a la gallareta cornuda, del yacaré de hocico ancho al pudú. Especies que en la mayoría de los casos, han seguido siendo objeto de ataques de todo tipo. Desde aquel "misterioso" desaparecer del ejemplar de tatú carreta chaqueño hasta los "sensibles" turistas que en el sur patagónico se divierten lanzando el coche sobre las colonias de pingüinos para probar si es cierto que estos bichitos tienen el corazón débil y mueren del susto. Y efectivamente, mueren.

Las cifras que giran (no mucho, en seguida van al bolsillo) en torno de este guiso ilegal y maloliente son grandes. Son grandes, a decir verdad, los numeritos que se refieren al aspecto legal de este comercio.

En efecto, y tomando cifras oficiales de la Dirección Nacional de Fauna Silvestre correspondientes al año 80, por ejemplo, sabremos que ese ejercicio implicó exportaciones

por más de **132 millones de dólares** en materia de cueros y pieles; más de **10 millones de unidades**. Y se mandaron afuera de las fronteras **111.112 animales vivos**, y se embolsaron **32.786.369 dólares** por el embarque de carnes congeladas.

Este negocio (repito: legal) significó la muerte para **4 millones y medio de nutrias**, **275.000 zorros grises**, **11.442 yacarés**, **36 jaguares**, **55.766 gatos monteses** y **200 pumas**. Y **844.069 comadrejas**, ya que estamos.

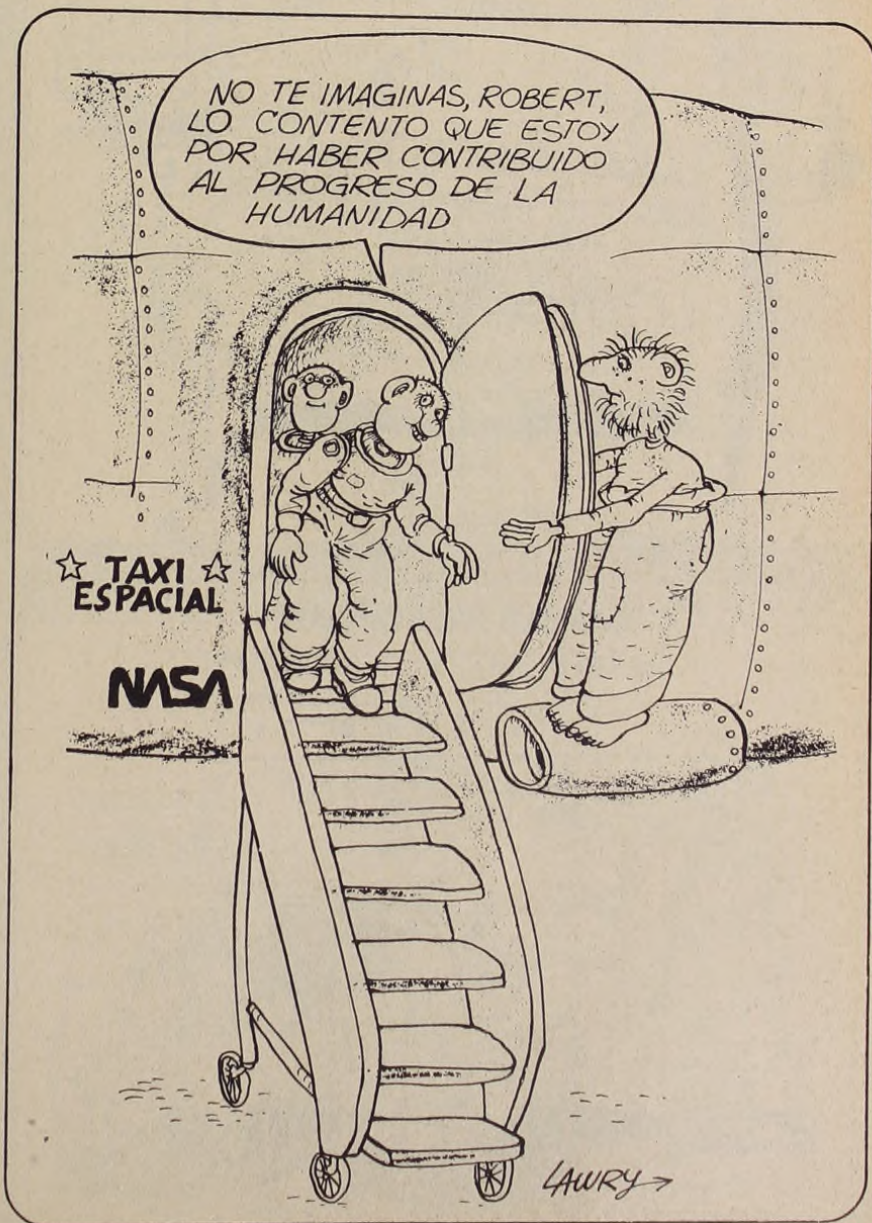
Al mismo tiempo, conviene saber que, por mencionar algunas de estas multinacionales de la fauna que medran a caballo entre la legalidad y la otra, **Wide World of Birds**, basada en Torrance, California, pide por pichones de pájaros amazónicos exóticos hasta 850 dólares, y casi ninguna especie de las que se enorgullece en su catálogo

baja de los cien verdes. **M&M Pet Farm & Zoo**, que declara domicilio en Wellford, Carolina del Sur, EE.UU., cobra 1.500 dólares por ocelote, 600 por un mono araña, 1.500 por un jaguar (más que por un león africano, que "apenas" cuesta 800) y 300 por un zorro colorado. Un quirquincho ya es una ganga: 50 verdes.

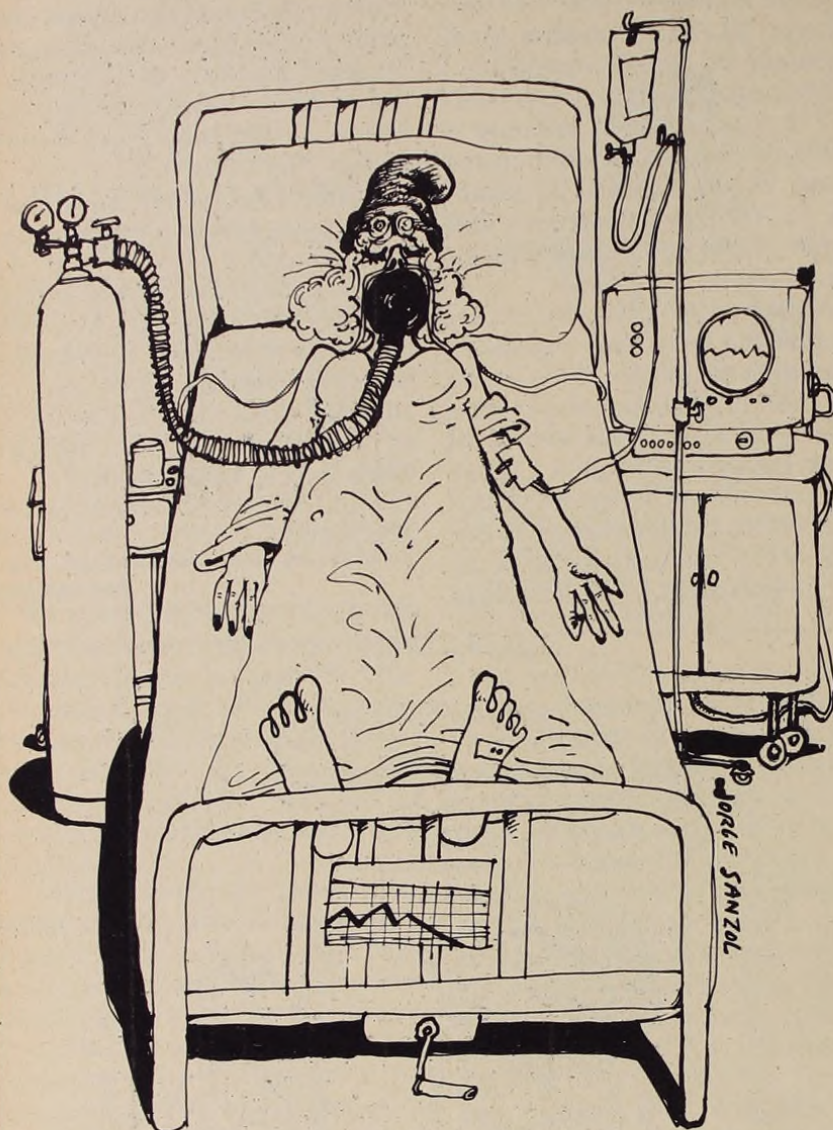
¿Todos estos bichos provendrán de permisos legales otorgados por las autoridades competentes? ¿Es todo lo público que debiera ser que tanto por barco como por avión **los niveles de mortandad de animales silvestres enjaulados y en viaje es altísima?** ¿Está nuestra naturaleza en condiciones de soportar **tan elevados índices de predación?**

Estoy de acuerdo: **NO**. Viva Brigitte Bardot.

Jorge Iglesias



"TERAPIA INTENSIVA"



"EXAMEN PRENUPCIAL"



Para leer esta página pida hora.

RADIOGRAFIA DEL LENGUAJE MEDICO

por
JORGE SANZOL
(el pálido)

Hoy día se ha puesto de moda manejar con elegancia, ligereza y cierta soberbia, el lenguaje médico. Así como el lenguaje periodístico —y sobre todo el deportivo— ha contaminado las formas de expresión de muchos sectores públicos y privados ("objetivos", "continuidad", "desestabilización", "concientizar", "a nivel de", "optimizar"), la jerga médica invade todos los terrenos. Personajes que no han leído ni "Caperucita Roja" hablan de ergometría transistorizada, chequeos, "by pass" e irrigación periférica. En las salas de espera, mientras devoran el "TV Todo", las señoras comentan los últimos adelantos de las investigaciones sobre la ovulación concatenada, la

mamografía compensatoria y el caso del cuñado al que le hicieron una estetoscopia bacteriológica. Cualquiera viene y le cuenta que "hizo un cuadro gripal virósico" y le aconseja, a su vez, que para el dolorcito que usted tiene no hay nada mejor que el "Chapatín" gotas, que "salió ahora". Y que empiece a tirar los frasquitos de Chofitol que usted guardaba en el botiquín.

Es así. Los médicos han conseguido embalsarnos a todos, acordando el carácter de santa palabra al complicado arsenal de términos que antes guardaban para sí. Encabezando una tibia reacción, queremos representar aquí gráficamente el trasfondo, el verdadero alcance de algunas de esas sagradas fórmulas. Piense usted bien lo que significa en realidad un "chequeo", una "tomografía computada" en la variante que hoy le mostramos y analice sobre todo el alcance de la "terapia intensiva", palabras que todos pronunciamos con frecuencia. Sí, todos. Todo el país habla de terapia intensiva. Todo el país... ¿Por qué será...?

"CIRUGIA"



"CHEQUEO"



"PORNOGRAFIA COMPUTADA"

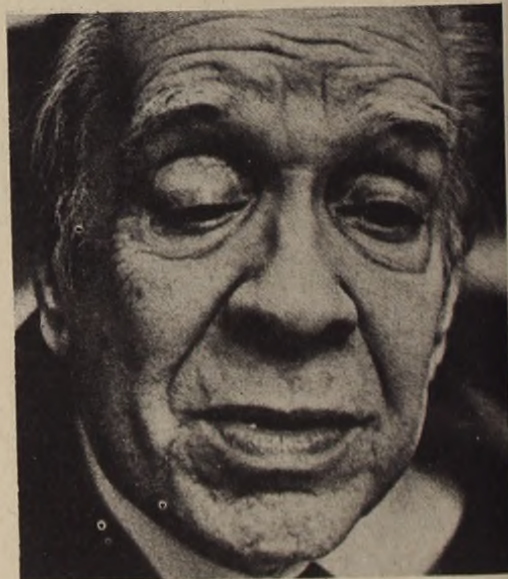


Hace tiempo que le teníamos ganas a Jorge Luis Borges. Pero siempre aparecía la duda: ¿no saldrá "un reportaje más" dentro de los cientos que se le han hecho últimamente? Y ante la duda, la postergación. Pero resulta que una tarde se apareció por la redacción Dino Rivadavia, con un grabador en ristre, para hacernos escuchar el resultado de una entrevista con Borges. La caja de sorpresas que siempre ha sido el venerable literato, funcionó a pleno durante dos sesiones grabadas y se transformó en treinta carillas a máquina. Hubo que podar, reducir, cortar y pegar, volver a pasar en limpio. Lo entregamos a nuestros lectores, en la creencia de que no es "un reportaje más a Borges". Es, acaso, más incoherente y más jugoso de lo esperado.

El Reportaje que Faltaba

BORGES, EL ESCRITOR QUE ES TODOS LOS ESCRITORES

Entrevista: Dino Rivadavia
Fotografías: Pedro Roth



—Usted, Borges, ha sido tomado como una especie de oráculo para los argentinos. Creo que hasta lo sospechan omnisapiente, ¿verdad?

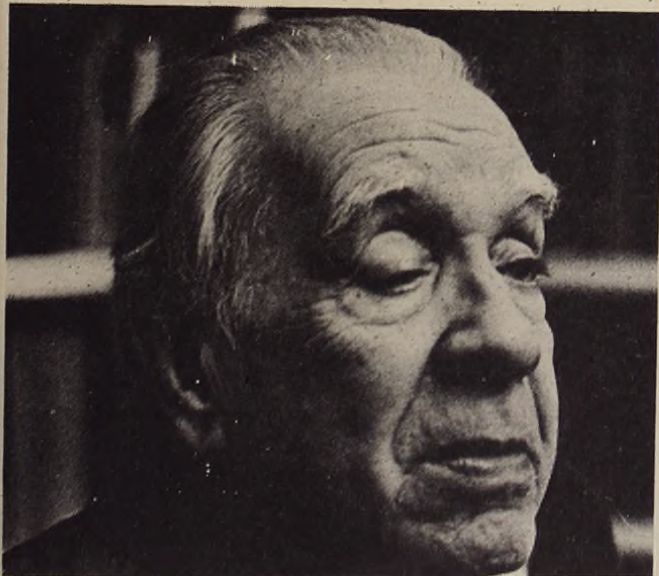
—Sí, es así. Y es raro. Yo tengo un vago bachillerato, muchos doctorados pero todos "honoris causa", y he leído muy poco. Perdí la vista en 1955 y he releído lo poco que había leído antes. Me cuesta acometer la lectura de algo nuevo.

—Pero usted tiene un amplio conocimiento de la literatura. Es respetado en Alemania por su conocimiento de la literatura germana, y en Inglaterra por su conocimiento de la literatura inglesa. Y son países muy estrictos.

—Sí, eso es cierto. Pero de todos modos, es raro.

—Sin embargo, hay un texto de un rabí llamado Najman que pareciera su biografía, Borges... "Erase un país que englobaba todos los países del mundo, y en ese país había una ciudad que incluía todas las ciudades del país, y en la ciudad una calle que reunía todas las calles de la ciudad, y en esa calle había una casa que cobijaba todas las casas de la calle, y en esa casa había un cuarto y en ese cuarto había un hombre; y ese hombre reía, reía como nunca nadie lo había hecho antes".

—Eso es distinto, es un concepto del filósofo americano Royce sobre el proyecto de trazar sobre el suelo de Inglaterra, un mapa de Inglaterra. Pero ese mapa tiene que corresponder punto por punto a todos los



puntos de Inglaterra; al hacer el mapa tiene que incluir un mapa del mapa, en ese mapa un mapa del mapa, y así indefinidamente. Esa idea de Royce estaba basada en la idea del infinito.

—Hace poco, usted dijo en una entrevista que es uno de los pocos que puede opinar sin sentir el peso de la censura. ¿Puede ampliar el concepto?

—Bueno, yo no sé cómo he llegado a esa impunidad, que he usado a veces. Creo que todo el mundo está de acuerdo con determinadas denuncias, pero no pueden hacer nada porque corren peligro. En cambio, Ernesto Sábato o yo podemos hacerlo porque somos muy conocidos y no tomarían medidas contra nosotros. No es que yo sea un valiente; corro menos riesgos, obviamente.

—Pero indirectamente, la censura lo alcanzó con "La Intrusa".

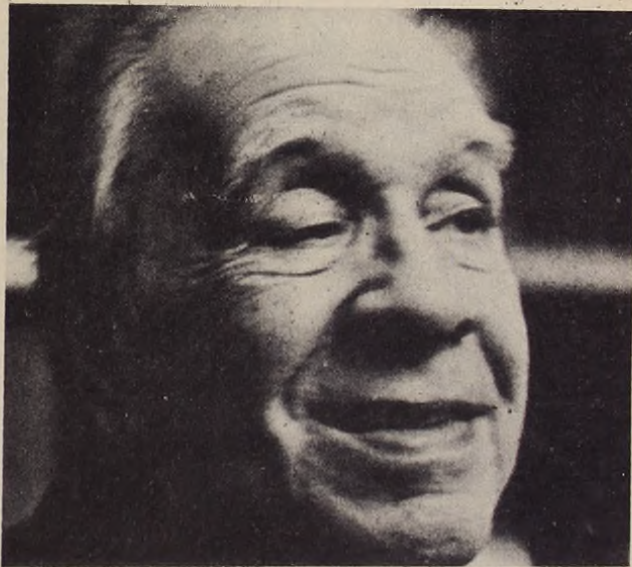
—Sí, me hablaron de Radio Rivadavia y me dieron la buena noticia: que habían prohibido el filme ése. Yo oí el filme pero no lo vi. Me contaron que fue ejecutado con tanta prisa que dos actores y una desdichada actriz no tuvieron tiempo de vestirse. Además, parece que hay sugerencias de incesto y pederastía. Creo que la censura hizo muy bien. Le estoy muy agradecido. Y sin duda, también Christensen, ya que se distrajo tanto.

—Yo creo que la pornografía encierra una intención malsana. Y que con ella se responde un poco a lo que piden los demás.

—En este caso, ha sido hecho así. Yo sé que no fue realmente una distracción.

—¿Sabe que Camilo José Cela, que lo considera mucho a usted, se enojó mucho una vez que usted habló de España y los periodistas transcribieron muy mal sus declaraciones?

—No conozco muy bien a Cela. ¿Es un escritor español bastante malo, no?



—Yo le tengo un gran fervor, perdóneme. Y del destape español, ¿ha oído hablar?

—Sí, una vergüenza. Usted sale por la calle y se encuentra con señores, algunos barbudos, disfrazados no ya de mujer sino de Luisa Mercedes Levinson. Con chambergos, con plumas...

—Shakespeare se disfrazaba de mujer. Se dice que hacía una muy buena Ofelia, aunque

tal vez sea una tradición falsa.

—No, creo que lo único que se sabe seguro es que representaba el papel del espectro en Hamlet. Lo demás son conjeturas. Entonces no había actrices y los actores tenían que hacer de mujeres. Se daba el curioso juego de un actor que representaba a una actriz disfrazada de hombre. Ahora, parece increíble que a una mujer no se le permitiera actuar. No quiero parecer feminista, pero me parece horrible.

—Una vez le preguntaron a Unamuno si era feminista y contestó: “Sí, por supuesto, soy mujeriego”.

—No, eso es un error. Un mujeriego no tiene por qué ser feminista. Generalmente los calaveras desprecian a las mujeres, no tienen nada de feministas. Me acuerdo de un amigo mío, un malevo, que decía: “El que piensa más de cinco minutos seguidos en una mujer, no es un hombre; es un manflora”. El consideraba que enamorarse era propio de maricones. Recuerdo que también decía: “Un criollo, cuando ve un agujero, atropella; le da lo mismo que sea de mujer, de hombre o de oveja”.

—Hay un trabajo sobre la zoofilia en el campo, que es aterrador. Así que la idea de los faunos no es tan remota.

—En Estados Unidos, hay editados una serie de relatos que se llaman “Goat’s stories”. Son cuentos sobre el comercio sexual del cowboy y la cabra. Y un primo mío, que no tengo por qué nombrar pero que era estanciero en el Uruguay, le contó a mi padre que él muchas

Un filósofo inglés le preguntó a Voltaire qué pensaba del amor de los mancebos. Y Voltaire le dijo: “Un filósofo lo debe ensayar todo”. Después de dos o tres meses se volvieron a encontrar, y el inglés le dijo a Voltaire que lo había experimentado y que realmente le había gustado. Y Voltaire le contestó: “Une fois, philosophe; deux, pederaste” (N. de R.: “Una vez, filósofo; dos veces, pederasta”).

—Ya que mencionamos el ingenio de Voltaire: usted ha criticado el ingenio español. Y ha puesto el ingenio de un Wells por sobre el de un Quevedo o un Gracián.

—El ingenio español es el más estúpido, el del juego de palabras. Cuando Gracián dice “Lo bueno, si breve, dos veces bueno”, hace un juego de palabras. Cuando Wilde dice “La naturaleza imita al arte”, no es un juego de palabras. O por ejemplo, esa genealogía de Mark Twain cuando comienza diciendo “El primer Twain fue un amigo de la familia”... Eso no tiene nada que ver con lo de España, que consiste solamente en palabras.

—¿Usted considera que los españoles no tienen humor?

—Bueno, no sé. Si uno piensa en Voltaire, en Twain...ese humor no hubiera sido posible en España.

—Yo recuerdo una frase de Gracián que es más entrañable. Dice: “Felicidad continuada fue siempre sospechosa. Más segura es la interpolada”. Creo que allí sí hay ingenio.

—Sí, pienso que es demasiado cierto. Yo también puedo afirmar: “Desdicha continuada



veces había atropellado una oveja. Y también le dijo que consideraba equivocados a los que buscaban yeguas u otros animales, ya que la oveja está hecha para el hombre. El había probado todas las cosas.

—Claro, es una cuestión de proporciones. También hay que tener en cuenta la mansedumbre de la oveja, ¿no?

—¿Conoce el cuento de Voltaire y el inglés?

fue siempre sospechosa”. Nadie está continuamente desdichado, ¿no?

—Es un poco lo que decía Sócrates, la sucesión aquella en el último día, entre placer y dolor.

—Yo a veces pienso: voy a hacer una continuación del “Ulises” de Joyce. Al cabo de 24 horas estuve a veces en el cielo, a veces en el infierno. Creo que lo mejor debe ser lo

de Samuel Butler, que afirma que la felicidad o la desdicha no deben medirse de un modo absoluto. Por ejemplo: si una persona está presa y la cambian a un calabozo más fresco, estará contenta. Si un emperador del mundo siente dolor de cabeza, será desdichado. Lo importante, decía Butler, es que la dicha y la desdicha dependen de que las cosas mejoren o empeoren. Un enfermo puede ser desdichado, pero lo anestesian y se siente feliz.

—Y un masoquista puede ser feliz estando enfermo.

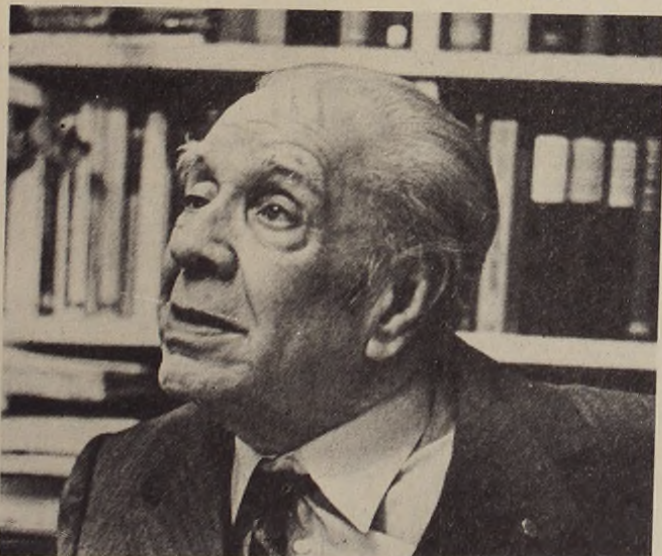
—Yo creo que no. Parece que Swinburne era masoquista, y para llegar a la excitación sexual necesitaba que lo azotaran. Creo que el masoquismo es eso, que no se refiere a la felicidad en general. Y el sadismo es lo mismo: para llegar al orgasmo, una persona tiene que castigar a otra.

—Sobre ese tema, hay un cuento popular de una síntesis muy interesante. Trata de la unión entre una masoquista y un sadista. La masoquista le dice: "Flagélame" y el sadista contesta: "No". Pero volviendo al principio: la felicidad y la desdicha, ¿no son una embriaguez?

—No, no estoy de acuerdo. La felicidad puede ser serena.

—La beodez también, o la placidez que da el opio. Hablo por boca de Baudelaire.

—No, no: Baudelaire nunca probó el opio. El tomó todas esas cosas del libro de De Quincey, quien decía que el opio o el láudano lo hacían más sensible para la música. Iba al



concierto o a la ópera, o se quedaba en su casa leyendo a Kant y lo entendía mejor. Aunque después, claro, venían las pesadillas.

—¿Usted no tiene vicios?

—Cuando era chico, intenté fumar y fracasé. En cuanto al alcohol, Bernárdez y yo salíamos los sábados, recorríamos Buenos Aires, íbamos por los arrabales y entrábamos en los almacenes para tomar caña o guindado oriental.

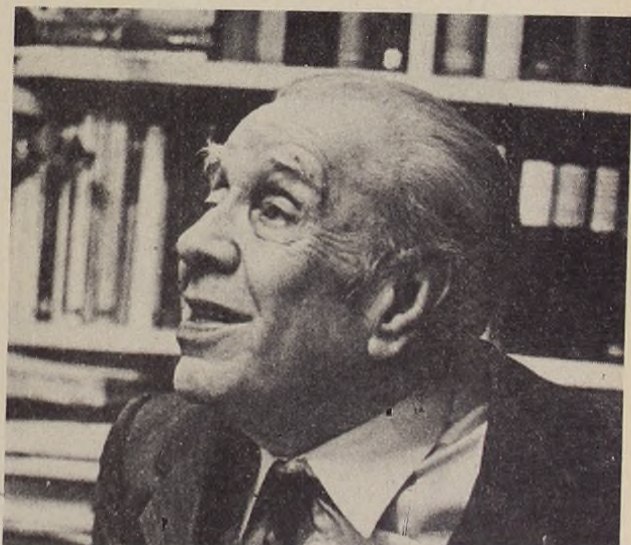
—¿Oriental o del Uruguay?

—Si se dice oriental es del Uruguay. Actualmente, se oye la palabra "uruguayo". Mi abuela, que era de Mercedes, en el Uruguay, contaba que una vez oyó decir al General Santos "Los uruguayos", y ella comentó: "¡Qué guarango!". Antes se decía "oriental"; uruguayo se parecía demasiado a "paraguayo". En los versos siempre se dice "orientales"; uruguayos nunca, es una palabra nueva y fea. Yo mismo digo que tengo ascendencia oriental, y mi abuela decía "soy oriental". Bueno, le contaba que Bernárdez y yo solíamos emborracharnos los sábados y yo me había dado cuenta de lo que eso significaba. Una vez estábamos en una reunión y escuché decir a un bienhechor: "Lástima que Borges sea borracho". Entonces sentí, como Bécquer, "el frío de una hoja de acero en las entrañas"; y desde entonces, no he probado el alcohol.

—¿Considera un desprestigio el ser alcohólico, Borges?

—Es raro; en Estados Unidos no, pero aquí sí un borracho es ridículo. No sé por qué. Chesterton decía que si el vino se toma como una droga, o para olvidar una pena, está mal. Pero si se toma para celebrar una felicidad, eso está bien. Digamos que un brindis está bien, o que el champán es bueno. En cambio, el que bebe para estar "bien mamau", es horrible.

—Hay una frase muy bella de un poeta árabe español, que dice: "El vino bebe la



razón del que lo bebe". A Omar Khayyam, en cambio, parece que el vino le resultaba muy bueno.

—En él, posiblemente fuera una metáfora de la divinidad. Se supone que el vino, como el amor, es una metáfora. Si Khayyam era un sufí, un místico, está hablando de la unión con Dios. En los musulmanes, las ideas de vino y embriaguez corresponden al éxtasis, no

necesariamente a lo físico.

—Borges, usted está desmontando un mito de siglos. Todos los borrachos encuentran su arquetipo en Omar Khayyam, y usted me sugiere que tal vez nunca haya bebido.

—Qué puedo saber yo... Posiblemente, la metáfora fuera tan común que no hubiera sido necesario saber para conocerla. De igual modo que se puede hablar de la espada sin haberla usado nunca.

—Su menosprecio por la literatura contemporánea, ¿es un juego?

—No, no es un juego. Supongo que está en decadencia como toda la época. Lo que me han leído de los escritores jóvenes, me parece todo muy flojo. Emily Dickinson escribió, creo que a Emerson, una carta diciendo que ella entendía que la publicación no es parte esencial del destino del poeta. Pero ahora nadie piensa así: se piensa menos en escribir que en publicar. Yo creo que lo mejor es la idea judía: que el rabino tenga un oficio que no guarde ninguna relación con el hecho de ser rabino. Por ejemplo: Espinosa pulía lentes. La idea es que un escritor sea también un carnicero, un carpintero, o cualquier cosa. En cambio, el periodismo tiene la desventaja de parecerse demasiado a la literatura. ¿No? Ahora, si el escritor es periodista puede dejarse invadir fácilmente por el periodismo, dejarse corromper. Pero si el escritor es oculista, no.

—Usted piensa que el escritor no debe verse

aniquilar dos libros de cuyos nombres no quiero acordarme, excluyéndolos. Y le pasé una lista de las obras.

—Que al fin de cuentas, eran obras selectas.

—Sí, pero si el título hubiera sido "Obras Selectas", ya hubiera sido otra cosa. Excluí esos dos libros y corregí las poesías, las adecenté.

—¿Ha roto con Emecé, después de tantos años?

—Sí, mis próximos libros los editará "Alianza Editorial". En Emecé pasaban cosas curiosas. Había un señor Polieri, por ejemplo, que quería hacer un filme con "El Aleph" y durante años estuvo carteándose con Frías. Cuando uno aceptaba, el otro no y viceversa, y el asunto se postergaba. Todo eso para beneficiar a un señor Christensen, que ha hecho ese filme "La Intrusa", felizmente prohibido.

—Borges, quisiera reconsiderar algo que usted dijo al principio: que había leído muy poco. En usted, eso parece falsa modestia.

—No, porque es verdad. La gente menciona continuamente autores que yo no conozco o no he leído. Usted, por ejemplo, me habla de Cela, del que no he leído ni una línea. Yo creo que no he leído ni 100 libros. He releído mucho; tengo la impresión de que siempre estoy releendo un libro de Kipling, o algunos cuentos de Conrad y Stevenson. Fíjese que hay gente que supone que yo sé mucho sobre el tango. Y no, no sé casi nada. Todo el



obligado a escribir, sino hacerlo únicamente cuando lo siente necesario.

—Mire, yo hice todo lo posible para que no saliera ese libro titulado "Obras Completas". Yo hablé con Carlos Frías y le dije que no iban a vender un solo ejemplar. Entonces me contestó: "El contenido es lo de menos, con la propaganda se vende seguro". Entonces, pensé, era una buena oportunidad para

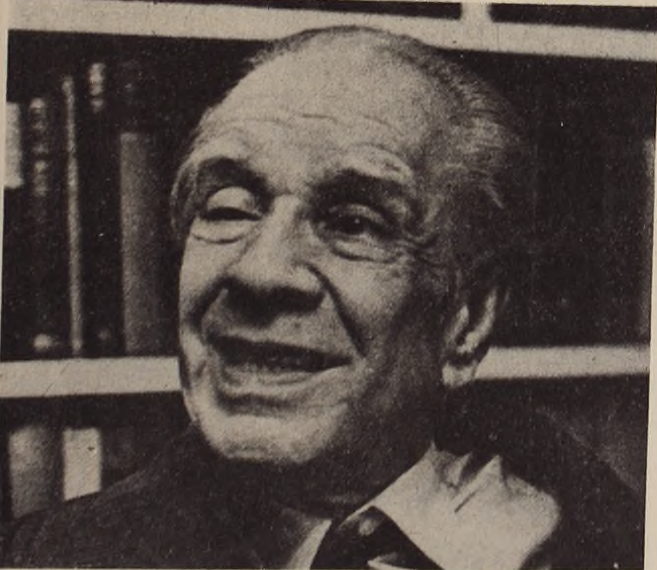
mundo supone que yo conozco muy bien a Buenos Aires; sin embargo, hay barrios como Villa del Parque, o el Riachuelo, donde no he estado nunca.

—Puede ser que supongan, Borges, que usted tiene la idea exacta de lo que es Buenos Aires; no precisamente la imagen de la Guía Peuser.

—No puede ser; yo perdí la vista en el '55.

Mi imagen está hecha de memorias de Buenos Aires. Mi padre, que era profesor de psicología, me explicó —no sé si correcta o erróneamente— los mecanismos de la memoria. Me puso una pila de monedas de diez centavos y me dijo: "Esta moneda es la primera imagen. Luego viene la segunda: el recuerdo de esa percepción. Ya difiere ligeramente. La tercera, y esto es lo importante, no es una memoria de la primera, que fue la percepción; es la memoria de la segunda". Es decir que yo, al cabo de tantos años, creo recordar Entre Ríos, las estancias, los gauchos. Y lo que yo recuerdo, es el último recuerdo que tengo de ellos. Mis recuerdos son las últimas memorias de memorias de recuerdos, recuerdos de recuerdos, indefinidamente. Y cuanto más pienso en ellos, más los olvido. He notado que si voy caminando por la calle y oigo un tango, y lo reconozco, no me emociona como el oír algo olvidado durante muchos años, aunque no sepa ni cómo se llama. Eso sí me conmueve, porque me llega del pasado; pero "La Morocha", o "El Choclo", no.

—Borges, quisiera concluir la entrevista con un juicio de la calle. Le pregunté al chofer que me traía hacia aquí qué opinaba sobre Borges. Y me dijo: "No lo he leído, pero me han dicho que es un buen escritor. Ahora, por las cosas que dice, se nota que dice lo que piensa". Fíjese qué juicio sintético y a la vez humilde.



—Pero suponiendo que yo piense algo, lo cual es ya una hipótesis. A lo mejor yo no pienso absolutamente nada.

Dino Rivadavia.

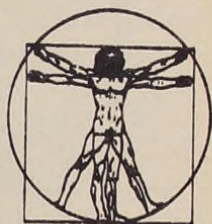
LOS AMONTONADOS DE HUM®

MARA DAWIDSON

DEPILACION A UN NIVEL
MUY ESPECIAL...

LAVALLE N° 959 5° PISO - CAP. FEDERAL
TEL. 35-0260.

Cursos de Perspectiva y Diseño



estudio

AUSTRIA 2568 - 2° Piso - 802-1544

ALFREDO GONZALEZ

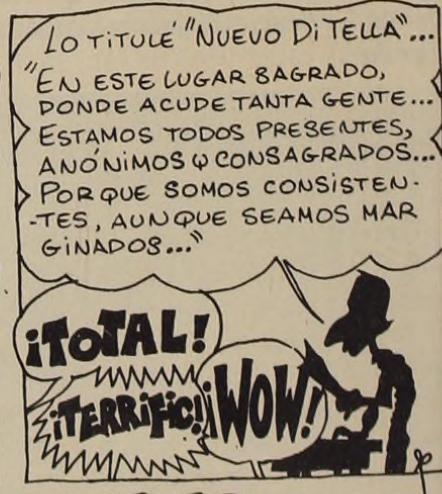
Pilkert's

FASHION
JEANS & PANTS

Juramento 2942 Tel. 781-2065
Viamonte 1604 - Montevideo 1049

Visual Publicidad: 40-4392 / 802-8947

PATRICIA-REYNOSO



Las crónicas de asesinatos espantosos, los versos sobre degollados, reventados y otros amasijos, parecen canciones de cuna comparados con las masacres ideológicas perpetradas por algunos diarios "serios". Los inventos, trampas y exageraciones de la llamada prensa amarilla —aquí damos unos cuantos ejemplos memorables— suelen ser divertidos. En cambio, el siniestro sensacionalismo político es para llorar, ¿no cree?

Absurda defensa de la prensa sensacionalista

CHACALES HABRA SIEMPRE

por BRACCAMONTE (El monstruo de las redacciones)



meiji

"Yo fui la amante de Mussolini durante seis meses..."

El hombre gordo y de barba entrecana dio un sorbo corto al jerez helado, paladeó profundo y continuó:

"No fue ésa mi única aventura: me metí en la cama de poetas memorables; en los subrepticios departamentos de sangrientos dictadores, y también aspiré excitado las perfumadas sábanas de los mafiosos más feroces. Lamentablemente, me dieron muy poco por semejante esfuerzo: apenas para pagarme los vicios menores. Buen tabaco para mi pipa y algunos chupis reconfortantes."

No se trata del parlamento de una obra de ciencia ficción. Tampoco es el relato de un travesti mentiroso. El **gordo de la barba entrecana** es uno de nuestros críticos de plástica más prestigiosos —actual secretario de redacción de un matutino— y su evocación puede ubicarse hace veinte años, cuando las revistas "Ahora", "Ocurrió", "Así" y "Careo", entre otras, deleitaban a millares de lectores, clientes incondicionales del periodismo sensa-

cionalista. "Ahora" y "Así" llegaron a tirar tres ediciones semanales, un magnífico negocio editorial: las crónicas rojas (sangre), amarillas (tergiversadas) o sensacionalistas (tridimensionadas) no sólo ganaban a los lectores fáciles, sino también a los presuntuosos de la clase media e incluso a los intelectuales de toda posición. "Así", por ejemplo, llegó a vender 650 mil números en una semana (tres ediciones), manteniendo una media de 350 mil ejem-

plares durante casi diez años. Casi un milagro en nuestro país.

Sobre un cierre de edición de "Ahora" llegó a la redacción una mujer de unos cincuenta años, italiana, bien vestida —**evocó el gordo de la barba**—, que prometió excelente material escrito y gráfico de la última amante de Benito Mussolini. Arregló precio con el director y prometió volver a los dos días. En esa misma edición, la revista anunció con gran despliegue una serie de notas sobre la vida privada del dictador, desde luego con fotografías y testimonios super exclusivos. Como lo había prometido, al segundo día entró la informante, pero con una ingrata novedad: el "material escrito" era de media carilla, y el "gráfico" consistía en una foto ya amarillenta del Duce. La elegante italiana era una demente, pero el fracaso no derrumbó al director de "Ahora". Llamó a su redactor preferido y lo conminó a convertirse en la amante de Mussolini, apelando a su imaginación: los ratones tridimensionales del **gordo de la barba** se extendieron durante 72 números de la revista, con excelente promedio de venta. Una de las crónicas fue titulada a dos páginas: **"¡Pégame y quéname las rodillas, Beni!"**.

Le aumentaron el sueldo, y a partir de la grata novedad se convirtió en la esposa oculta de Oscar Wilde; en Eva Braun, la amante de Hitler; en Lana Turner, cuya hija asesinó al amante Johnny Stampato, y en Frank Johansburgo, el "gigoló" secreto de la espectacular Marlene Dietrich, un **"hombre bello, tierno y semental por hora"**, según detalló en una de las quince notas sobre el caso.

Sin embargo, no todo era exageración o mentira. El fabuloso archivo de "Ahora", por ejemplo, fue adquirido en una suma superlativa por uno de los editores más poderosos; las notas publicadas en "Así"

se convirtieron en testimonios inapelables en no menos de veinte juicios criminales; "Ocurrió" mandó a la cárcel a varios corruptores (entre ellos, apellidos insospechados), y la implacable "Careo" descubrió las patrañas de un comisario que vivía de la prostitución y el juego en Mendoza. Un juego de la verdad y la mentira, un audaz deslizamiento por la cuerda floja, que destapó ollas y, desde luego, también movilizó a batallones de abogados expertos en calumnias y otros endemoniados rebusques de los picapleitos. **"Gajes del oficio"**, reitera el que fuera uno de los más hábiles directores de una de esas revistas; es el mismo que salvó milagrosamente la vida cuando publicó una nota exclusiva a Juan Perón —que huía rumbo a Asunción en la famosa "cañonera" paraguaya—, una osadía peligrosa en los calientes meses de septiembre-octubre de 1955.

Aunque la verdad es que nadie superó en audacia al director de uno de esos pasquines, que en menos de cinco horas sacó a la calle una edición extra dedicada al asesinato de John Fitzgerald Kennedy. Las teletipos de las agencias de noticias no cesaban de teclear en todas las redacciones del mundo, los corresponsales enviaban despachos cada veinte minutos, y las telefotos documentaban el trágico paseo en automóvil de los Kennedy por las avenidas de Dallas. Pero ni un solo diario había conseguido la fotografía con JK yacente: la Casa Blanca había impedido que fotografiasen el cadáver, y el velatorio y sepelio se desarrollaron con el ataúd cerrado. Una prohibición (y un misterio) que la revista "Ocurrió" de Buenos Aires no respetó en absoluto. En una fotografía de archivo, el presidente norteamericano aparecía con los ojos casi cerrados, durante un discurso en el Congreso. Un trabajo demasiado fácil: el retocador le terminó de cerrar los ojos, pintó una sábana a la altura del cuello y un orificio negro (el de una de las balas), y lo acostó en la tapa de la edición. Vendieron 100.000 ejemplares en menos de cuatro horas. El director de la agencia norteamericana AP, en Buenos Aires, casi enloqueció de la bronca: "¿Cómo consiguió semejante pasquín la foto y nosotros no?",

preguntó infinidad de veces desde su escritorio. Desde luego, no tuvo respuesta.

Tampoco tendrán respuesta los interrogantes formulados por los parientes de A.M.S., una mujer de 26 años y extraordinaria belleza, cuyo cadáver apuñalado fue descubierto en los paseos de Ezeiza. No es para menos. Un cronista había conseguido una fotografía carnet, y con la codiciada exclusividad documentó seis números. La asesinada apareció cabalgando graciosamente en un brioso corcel por los bosques de Palermo; luciendo espectacular vestido de gala en una fiesta de alta sociedad... en malla junto a encrespadas olas en Mar del Plata, y a la entrada de una iglesia tras pudorosa confesión a un cura septuagenario. Una cabeza estática que nada tenía que ver con el resto del cuerpo, pero que permitió desarrollar sabrosas crónicas de la mundana existencia de la finada. Tres meses después, el asesino —uno de los amantes desdeñados de la bella— admitió desconsolado: **"Si sabía que era tan bacana, hubiera manejado el asunto de otra manera"**. Fueron piadosos y no lo desengañaron. La ardiente A.M.S. era una de las mucamas de una residencia de Palermo Chico.

Los trucos fotográficos (fotocomposición, entre los chasiretes) son una tentación casi inevitable. Semi oculto entre los arbustos de la playa "Los Acantilados", un pescador vio el cadáver decapitado de un hombre. La noticia llegó en horas a Buenos Aires, y los cronistas se lanzaron sobre el precioso bocado: el juez ordenó a la policía que no dieran información, y mucho menos fotos; un asunto que no preocupó demasiado al fotógrafo de una revista: sabía que el "finucho" era un hombre corpulento, muy velludo y de brazos musculosos. Dos horas en el archivo le bastaron para descubrir un muerto de las mismas características. Trabajo fácil: lo degolló, y el retocador de fotos se encargó de dibujar arbustos y arena en su torno. No es necesario aclarar que en todos los archivos periodísticos guardan como fetiches fotografías de restos humanos, cadáveres poliformes, desechos horripilantes, un material del que nadie quiere desprenderse. **"Más vale una gamba desconocida a mano que cien des-**

cuartizadores volando", es el táctico "slogan".

"De la misma manera que todas las asesinadas eran bellas y con frecuencia sensuales, los asesinos deben ser chacales, bestias, monstruos y últimamente sicópatas". La definición no surgió en ninguna escuela de periodismo, ni siquiera forma parte de los sobreentendidos periodísticos, pero este sensacionalismo-tipo puede leerse tanto en el más gracioso de los pasquines como en el más prestigioso de los diarios. Sólo es necesario leer las crónicas policiales de "La Prensa", "La Nación", "La Razón", "Crónica" y hasta las frívolas "Gente" o "La Semana", por ejemplo, para comprobar que lo "amarillo", lo "sensacionalista" o lo "rojo" se filtra sin problemas. Y también lo que en las redacciones llaman **"errores voluntarios"**.

Uno de los casos más recordados es el del "hachero asesino del Chaco". Una información a dos columnas había sido repetida en las páginas dos y siete de un matutino, desliz que el jefe de redacción detectó cuando la edición estaba por entrar en máquinas. ¿Qué hacer? No encontró cables que lo salvaran, ni siquiera meras gacetillas oficiales, y por lo tanto acudió presuroso al "error voluntario". Inventó una información, procedente de Resistencia, Chaco, que detallaba un doble asesinato en un monte casi inaccesible: un hachero había destrozado a machetazos a la mujer y al amante. Al día siguiente, alarmado por la falta de noticias, el jefe de policiales de un prestigioso vespertino completó el invento: amplió la información y publicó una foto del feroz hachero. Una forma de demostrar que a veces la ficción supera a la realidad.

Drama parecido padeció uno de los secretarios de un matutino (de prestigio internacional): en el armado de la última página, sobre el cierre, perdieron una información. Era un recuadro de dos columnas por diez centímetros. Sugestionado por las desdichas del boxeo, escribió veinte líneas "procedentes" de una remota ciudad japonesa, informando sobre la desdicha de un púgil: noqueado en el ring por un despiadado rival, había sido internado en grave estado. Otro diario, vespertino, levantó el "cable" e infor-

mó que el boxeador agonizaba, seguido de una perorata contra el boxeo y todas esas cosas. Al día siguiente, el matutino que había inventado la noticia, tomó para sí el derecho a terminarla: lo mató. ¡Faltaba más!

No son éstas las instancias más comunes del sensacionalismo-amarillo-rojo. No se ha recibido de periodista el que no aprendió a manejar el "trascendido", la "versión", la "fuente seria" o "responsable" con la habilidad requerida para evitar desmentidas, por ejemplo. De modo que el matutino que levanta un trascendido—versión de un vespertino (o viceversa)—opera ajustándose a las reglas del juego, y con talento y brillantez si agrega sus trascendidos-versiones. Una bola de fuego que con frecuencia amenaza con incinerar a los diarios más serios, pero sin que la quemazón pase jamás de segundo grado. ¿Conoce alguien mejor remedio que el "error de imprenta" y otros eufemismos periodísticos? Uno de los directores más sagaces sostiene que las versiones y los trascendidos hacen estallar la noticia, la apuran para que salga de su cubil. En el fondo—repite—esas muletillas periodísticas tienen sabor a sensacionalismo, pero esto es inevitable. Una forma de admitir que los medios justifican las causas. ¿Las justificarán?

Memoriosos de las redacciones no cesan de evocar el sensacionalismo al cual acudieron algunos diarios y revistas para precipitar la caída de varios presidentes constitucionales. **No todos, es necesario aclararlo.** Si lo duda vaya a los archivos y siga las "campanitas" que culminaron con los golpes militares que derrocaron a Yrigoyen, Perón, Frondizi, Illia, y desde luego Isabel. Desde luego, todo es del color del cristal a través del cual se mira, pero razonando con objetividad no resultará difícil advertir el sensacionalismo-rojo-amarillo-verde-todos los colores, de ciertos diarios y revistas serias, ¿no cree?

La verdad es que resulta más divertido mencionar casos menos trascendentes. Uno de los **talentosos reos** de las redacciones, borrachín y faltador, despertó las iras del director de un diario. **"Esta noche me cubrís la conferencia de prensa del sindicalista..."**—le ordenó—, **me escribís cuatro carillas, y me las dejás**

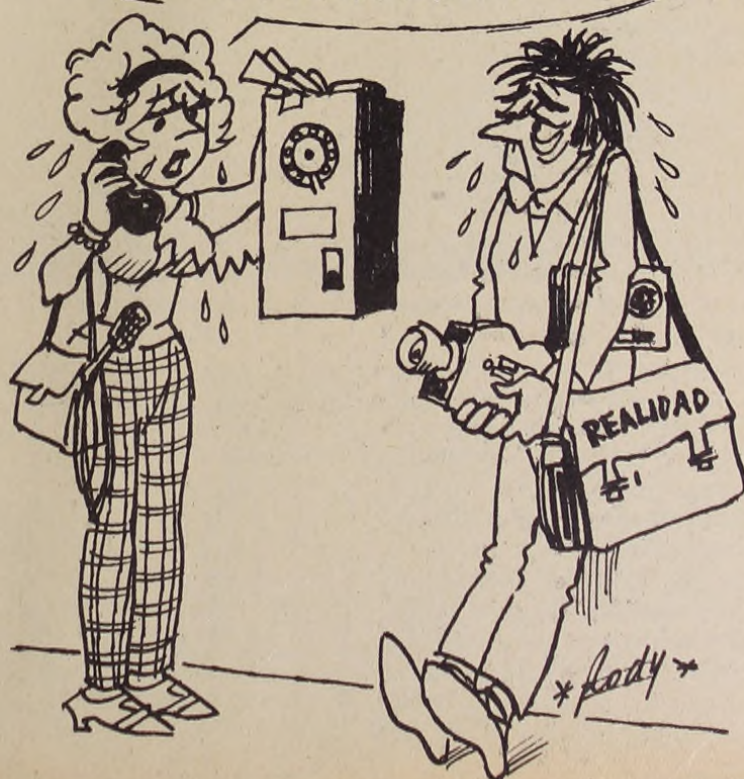
listas para armar en el taller. Si cuando llego, mañana, no están listas... ¡te echo!" Como no podía ser de otra manera, el talentoso redactor concurrió a su boliche preferido, y pasada medianoche se acordó de la reunión de prensa. Demasiado tarde, pero de ninguna manera demasiado desalentador: fue a la redacción, inventó las cuatro carillas (**"Total siempre dicen lo mismo"**, razonó sabiamente), las entregó en taller, y se fue a dormir la mona. Al día siguiente—uno de esos días negros—la información fue publicada en la página de gremiales. Lástima que la conferencia de prensa había sido suspendida.

Durante un gobierno militar (¿cuándo no?) cronista y fotógrafo de un matutino fueron a cubrir la nota de la exposición ganadera en Palermo. La nota fue cabeza de una página y estaba adornada con dos fotografías. En una se veía a la esposa del presidente departiendo con varias señoras gordas, algunas de

ellas paquetas. En la otra aparecía un prodigioso Shorthorn premiado. Los epígrafes explicaban detalladamente el significado de cada fotografía, pero con un urticante deslíz: en la foto de la Primera Dama se leía el epígrafe del toro campeón. En la del animal destacaban la presencia de la señora. La Secretaría de Prensa (la actual SIP) ordenó secuestrar los ejemplares distribuidos en el centro, y el sorprendido director del diario cambió los epígrafes cuando fue advertido oficialmente del error. Pasaron varios años (algunos de ellos muy buenos) pero no se pudo comprobar si se trató de un "error voluntario".

En realidad, una burla siniestra del sensacionalismo fue padecida por el "sordo", uno de nuestros más audaces fotógrafos. Se encargaba de fotografiar candidatas de "Corazones solitarios", una de las secciones más leídas de una revista, tarea que le facilitaba su vocación de Casanova. No menos de

HOLA, JUAN CARLOS...
¡ESTAMOS MOLIDOS!... Y TODAVÍA
NOS FALTA CHOQUE EN GARAY Y SOLÍS...
...REPORTAJE A JULIO IGLESIAS... MÁSCARA
DE PEPINOS CON CHOLA DIVIESO... DESFILE DE
MODELOS EN JARRO'S... ESCAPE
DE AGUA EN....



treinta casamenteras cayeron bajo sus garras, desde luego a espaldas del director del pasquín y del redactor encargado de la sección. Cierta mañana, cayó una espectacular ex corista que enamoró perdidamente al "sordo". Se casaron pero no tuvo demasiada suerte. La bataclana se escapó con el redactor. Desilusionado pero jamás vencido, el fotógrafo engañado publicó su pedido de afecto en otro pasquín, tras renunciar a la revista ignominiosa. Al poco tiempo comenzó a cartearse con una candidata y combinaron una cita. Era la corista y con mellizos de un año y medio. ¡Sensacional!

Sin embargo, nada puede superar al humor del flamante redactor de un diario, que procedía de una revista supersensacionalista. Lo mandaron a Ezeiza a cubrir la llegada de una compañía de revistas japonesa que debutaría en el teatro "Opera". Presuroso, regresó sobre el cierre, escribió la nota, se extendió en los epígrafes de las fotos, y finalmente tituló un recuadro a seis columnas en la contratapa: **"Llegaron las japonesas: ¡Por fin sabremos si es cierto lo que dicen de ellas!"**.

Fue debut y despedida.

Las secciones de deportes también son famosas por sus deslices, algunos de ellos realmente desopilantes. Apremiado por un diario de la competencia, un vespertino decidió salir con fotos exclusivas de la finalísima Inter vs. Independiente. El primer partido lo habían ganado los diablos en Avellaneda, y el segundo el equipo italiano, en Milán. El desempate se jugó en el estadio Bernabeu, en Madrid, y no se televisaba. En Buenos Aires, los hinchas se devoraban las portátiles, y apenas terminó el partido corrieron a comprar los diarios. El vespertino en cuestión sacó en tapa una fotografía, pavoneándose de la telefoto exclusiva y otros versos: un jugador del Inter rechazaba un centro en el área chica de cabeza, al tiempo que otros dos "pechaban" a un delantero rojo. La clásica camiseta de los italianos, roja y negra a rayas verticales, también podía advertirse en segundo plano. Lástima que esa noche el Inter había jugado con una casaca blanca. Un detalle sin importancia: agotaron la edición en menos de una hora.

Tiempo después, organizado por Obras Sanitarias, se disputó una copa en torneo de tenis en el Luna Park. Las estrellas eran Guillermo Vilas, Ilie Nastase, Jimmy Connors y Adriano Panatta, una atracción que de ninguna manera quiso perderse el director de un matutino. Esperó pacientemente las entradas-invitación correspondientes, pero como había conflicto con el Luna, no llegaron. Sin vacilar, el desdeñado tituló en la contratapa

"La farsa del tenis", denostando en un texto de cuarenta líneas. El diario entró en máquinas, salieron los primeros ejemplares para dos "recorridos", cuando imprevistamente arribó un mensajero con cuatro localidades preferenciales. Una pava para todo aquél que se precie de periodista veloz: paró las rotativas, ordenó escribir cuarenta líneas sobre la verdadera maravilla que era el torneo, y tituló: **"La fiesta del tenis"**.

El gordó de barba entrecana, cambió por una copa "bien frappé" de Suter etiqueta marrón, paladeó largo y despacio, y continuó:

— La verdad es que tengo una que es muy buena, casi mejor que las anteriores. Trabajando en otro diario, inventé un cable de una agencia francesa y sanateé sobre un degollador de París. Al día siguiente, la prestigiosa agencia —contagiada por mi imaginación— me levantó la noticia y la distribuyó entre todos sus clientes. ¡Cosa de locos!

— Y ahora que trabaja en un diario serio, ¿también "infla" las noticias?

— ¡Ah, no! ¡Eso es secreto profesional...!

Braccamonte



EL TIEMPO

Máx.: 46°

Mín.: 24° bajo cero.

Bueno y caluroso. Luego nublado, con tormentas y ciclones. Chapas voladas cortarán la cabeza de tres peatones. Varios pisarán cables, muriendo electrocutados. Inundaciones. Flor de peste luego. Mañana: Empeorando.

El Lápiz Japonés

(La prensa escrita amarilla)

*"Para un periodista,
no hay nada mejor que un accidente".*

Año 1/ N°1

Director-Editor:

Jorge Polenta Garayoa.

Jefe de Redacción:

Carlos Robledo Puch.

Precio del ejemplar:
medio huevo.

Redacción:

Pasaje Las Canarias
1705

T.E.:

todo cortado

¡FUE DETENIDA MIRTHA LEGRAND!!

¡Información exclusiva!

Mirtha Legrand fue detenida en la víspera por personal policial y trasladada a dependencias del Departamento Central de Policía. De acuerdo a versiones recogidas por nuestra publicación, la popular actriz y periodista televisiva habría sido acusada de infracción a la reglamentación de economía en Radios y TV, dispuesta por el señor Presidente de la Nación, infracción al artículo 230 del Código Penal ("Sedición") e intento de soborno.



(Foto CHUPI) 1) Mirtha Legrand es conducida al interior del Departamento de Policía. Se negó a almorzar.

Como es de conocimiento público, la señora Legrand se hallaba en tratativas con ATC para reiniciar sus populares almuerzos a partir del mes de marzo, habiendo establecido sus honorarios mensuales en la suma de 40.000 dólares, cifra que excedía en mucho el tope fijado por la política de economía que estipuló el general Galtieri recientemente para las emisoras radiales y los canales de TV. Según trascendidos,

la diva se habría trasladado el pasado lunes a Madrid para entrevistarse con la ex presidente María Estela Martínez de Perón y el ex ministro de Bienestar Social José López Rega, a fin de ponerlos al tanto de la situación y procurar su intervención en las tratativas. La información extraoficial indica que la actriz habría sugerido a los ex gobernantes que organizaran una manifestación del movimiento peronista en Plaza

de Mayo para exigir la aceptación de sus pretensiones por parte del gobierno nacional. Un vocero, que se negó a identificarse, nos hizo entrega en forma exclusiva de una prueba fotográfica del mencionado encuentro, que publicamos en esta misma página en carácter de gran primicia.

Siempre basándonos en trascendidos, estamos en condiciones de informar que las autoridades argentinas dispusieron la deten-

ción de la señora Legrand a raíz de haber sido puestas en conocimiento del hecho mencionado. La detención se llevó a cabo ayer, en horas de la noche, en momentos en que la creadora de los almuerzos hacía ingreso a su lujoso hogar de Palermo Chico, vistiendo —sugestivamente— un flamante conjunto de dos piezas de una célebre casa española.

Fue en tal circunstancia en que Mirtha —muy ner-

(Continúa en pág. 2)

¡FUE DETENIDA MIRTHA LEGRAND!

(Viene de pág. 1)

viosa— habría cometido un nuevo delito. En adyacencias al Departamento de Policía se comenta que intentó sobornar a los dos agentes que la custodiaban (foto) mediante el ofrecimiento de diez plateas a cada uno para presenciar su próximo espectáculo teatral y, además, prometiéndoles invitarlos a almorzar a su programa en caso de que éste pudiera salir al aire. Se dice también que su esposo, Daniel Tinayre, le habría criticado la actitud con estas frases: "¡Ega al juez, tagada, no a los agentes! ¡Además sos una tacaña! ¿Qué quegués haceg con la guita?"

Cabe consignar que fuentes habitualmente bien informadas señalaron que la Legrand negó todas las acusaciones en el interrogatorio, indicando que estos hechos son producto de —según sus propias pala-

bras— "una vil maniobra orquestada en mi contra; es otro curro del ruso", haciendo referencia de esta manera a Gerardo Sofovich, productor de "Semana Nueva", programa líder en audiencia en este momento en el horario que ocuparía "Almorzando con Mirtha Legrand". "¡Tiene miedo de que lo reviente en el rating!", habría gritado muy alterada. Con referencia a la foto que publicamos, en la que se la ve entrevistando a Isabelita y López Rega, la diva habría declarado que la fotografía fue sacada en Punta del Este, no en Madrid, que quien está a su derecha es en realidad Carlos Perciavalle en la caracterización de Isabel Perón que realiza en su actual espectáculo en la vecina orilla y que quien parece López Rega es el escenógrafo de la obra.

En las próximas horas podrían conocerse más revelaciones sobre este insólito caso.

HORRENDO OLVIDO

Massachusetts (AP, AFP y ATC) Un granjero fue protagonista de un espeluznante acontecimiento que alteró la habitual tranquilidad de la zona. William Killer, un pacífico trabajador de la tierra, quedó a cargo de las tareas domésticas debido a que su esposa debió trasladarse a Boston a realizar un trámite. Todo se desarrolló normalmente hasta que Killer decidió poner la ropa de toda la familia en el lavarropas para darle una agradable sorpresa a su mujer cuando regresara. La sangrienta fatalidad hizo que el granjero olvidara sacar al más pequeño de sus hijitos, de tres meses de edad, de adentro de su batita. Quiso la suerte que en el preciso instante en que Killer intentó poner en funcionamiento el aparato se cortara el fluido eléctrico. Es lo que suele llamarse en Massachusetts "una desgracia con suerte".



INSOLITO DESPERFECTO EN LONDRES

Quince días atrás, las cloacas londinenses se taparon por efecto de una niebla más densa que la habitual, la que no permitió actuar a los empleados encargados de los trabajos sanitarios. Como consecuencia, un gran sector de la capital británica se inundó con turbias aguas y desperdicios domiciliarios. A fin de solucionar el desagradable problema, fueron contratados buzos japoneses especializados. En la radiofoto vemos a la reina **Isabel** —un tanto molesta por el inevitable efluviio de las aguas— y al príncipe **Felipe de Edimburgo**, al parecer reconociendo algún real desecho de la Corona

EL CUARZO DEBILITA EL SEXO



"Antes, la gente usaba relojes tradicionales (con agujas) y todo funcionaba bien", afirmó el doctor Giorgio Vecchiafonte, jefe

del Laboratorio de Investigaciones de la Universidad de Milán. "Pero desde hace unos años —agregó— la costumbre de usar

relojes de cuarzo ha deteriorado las relaciones sexuales de la nueva generación".

Según el experto italiano, el cuarzo influye sobre una zona del cerebro donde se localizan la energía y el placer, lo que provoca que sus usuarios no alcancen una actividad sexual plena.

Trabajos prácticos efectuados por la licenciada Sofia Celamangia (foto) comprobaron la tesis. La científica utilizó permanentemente un reloj de cuarzo y sólo pudo obtener tres orgasmos en seis meses de experiencias de laboratorio. En las últimas ocho semanas —apelando al típico reloj pulsera de manecillas— se ha llegado a lograr un promedio de cinco éxitos absolutos por día. La sonrisa de la licenciada, en la fotografía registrada en una dependencia de la universidad, lo demuestra.

EXCLUSIVO

SE CONFIRMO NUESTRA PRIMICIA LOS APASIONADOS ENCUENTROS DE IRMA ROY Y EDMUNDO RIVERO

Como siempre los primeros, como siempre antes que todos, nosotros ya lo habíamos adelantado en primicia exclusiva. Algo sucedía entre Irma Roy y Edmundo Rivero. Algo que ellos ocultaban celosamente ante los ojos de los demás, pero que no pudo escapar a nuestra inquietud periodística, cuyo único objetivo es informar, teniendo siempre presente el respeto a nuestros lectores. Todo comenzó como un simple rumor que corrió de boca en boca y que muy pocos podían creer. Pero nuestro olfato nos llevó a investigar profundamente los hechos hasta llegar a esta prueba irrefutable.



—¿Es cierto, Irma, que usted y Edmundo Rivero estuvieron juntos anoche hasta altas horas de la madrugada?

—Sí, es cierto. A esta altura, ¿para qué negarlo? Si ustedes lo vieron todo.

Esta confesión, que elimina definitivamente todas las negativas anteriores, se produjo en la mañana del jueves pasado en la carnicería y verdulería "La Gladys", a metros del departamento de la señora Roy, mientras la actriz compraba tres plantas de apio. Pero nuestra jornada periodística había comenzado 16 horas antes, cuando llegamos a la puerta de entrada del edificio, convencidos de que poco después arribaría subrepticamente Rivero, como lo viene haciendo tres veces por semana, según nuestros informantes.

Silencio y soledad eran el marco de nuestra espera. Una lluvia torrencial casi no nos dejaba ver el capó del auto dentro del cual nos ocultábamos, cosa que nos preocupaba bastante.

—¡Ahí viene, ahí viene! —gritó nuestro fotógrafo, asegurando que Rivero había doblado la esquina.

Nos lanzamos del auto, provistos de nuestra libreta de apuntes, nuestra lapicera, nuestra cámara fotográfica y nuestro sacerdocio periodístico. Fue así como, chorreando agua y empapados de ansiedad, nos quedamos paralizados viendo pasar el camión de Manliba.

A las 22.05 dejó de llover y cinco minutos después una

vecina, que prefirió no identificarse, se acercó a nosotros.

—Ya sé por qué están acá —nos dijo— y ustedes no lo vieron por la lluvia, pero Rivero ya entró a lo de la Roy. ¿Que cuándo viene? Todos los lunes, miércoles y viernes, y se va como a las cinco de la mañana, muy cansado, ¿vivo? No es que una ande mirando lo que no le importa, pero una se levanta temprano, ¿vivo?, porque el tiempo no alcanza para nada. No quiero meterme en lo que no me importa, Dios me libre y guarde, pero ¿qué quiere que le diga?, este hombre a su edad ya no está para estos troles, ¿vivo?

RIVERO NO DA LA CARA

Tales frases fueron harto reveladoras de lo que sucedía y decidimos actuar. No teníamos otra alternativa: tuvimos que tocar el portero eléctrico. Nos contestó la inconfundible y amable voz de Irma.

—¿Sí?

—Buenas noches, señora, discúlpenos que la molestemos a esta hora bastante poco adecuada, pero es nuestro deber. Somos periodistas y quisiéramos hablar con usted y el señor Rivero para...

—¡¡¡Fueraaaa!!! —contestó Irma con su inconfundible voz. Colgó el tubo muy nerviosa, tanto como nosotros. Pero era nuestro deber insistir. Preferimos cambiar de táctica y llamamos por teléfono desde un bar de las in-

mediaciones.

—Holá —atendió alguien que no llegamos a identificar debido al ruido de los pocillos.

—Le hablo de "El Viejo Almacén" —mentimos piadosamente, impulsados por nuestra obligación de informar— Necesito hablar urgente con el señor Edmundo Rivero.

—Mire, Rivero no está, pero si quiere le doy con Frank Sinatra —contestó— ¿Por qué no se va a cargar a su abuela, pedazo de estúpido? —y colgó.

No nos amilanamos por esa llamada equivocada ni por las otras siete que siguieron, y nuestra constancia tuvo sus frutos. En el noveno intento, al preguntar si era ése el número telefónico de Irma, una voccita aguda nos contestó:

—Sí, ¿con quién quiere hablar?

—Con el señor Edmundo Rivero, por favor.

—No, señor, esa persona no vive aquí —nos aclaró la voccita.

—¿Quién es que habla? —fue nuestra pregunta, cargada de sospechas.

—La mucama, y si no se deja de molestar, con toda tranquilidad, amablemente, le encajaré 37 puñaladas —contestó antes de colgar.

Fue entonces que nos dimos cuenta de que Rivero sabe hacer voces finitas y que tampoco él tenía ninguna intención de hablar con la prensa y sacar la verdad a la luz. Decidimos cambiar nue-

vamente de método. Volvimos al departamento y esperamos que alguien entrara o saliera para poder ingresar al edificio sin anunciarnos. Subimos al 4º piso y nos dirigimos a la puerta marcada con la letra "D", con un plan perfectamente estudiado. Tocamos el timbre.

—¿Quién es?! —preguntó Irma desde adentro, con un dejo de descontrol.

—Nos manda el encargado, señora. Hay un escape de gas en su departamento.

Irma abrió inmediatamente y fue recién entonces que, por fin, luego de tanto esfuerzo en pos de la verdad, ésta apareció ante nuestros ojos con toda claridad, desnuda, innegable. Allí estaba lo ocultado durante tanto tiempo, lo que el público ansiaba saber. Irma Roy, su marido, Edmundo Rivero y su esposa concentrados fervorosamente en una partida de póker, partida que —sin duda— desarrollan tres veces por semana, ocultos en la privacidad de cuatro paredes que les pertenecen, pero ajenos al sentido público que sus vidas adquirieron a través de sus profesiones.

Cualquiera podría decir que salimos de ese lugar con una victoria, pero no... Estábamos todos en silencio y con una cierta tristeza. Lo único que después hizo funcionar nuestra máquina de escribir fue eso que da el oficio y el respeto por los lectores: nuestro sacerdocio, nuestro objetivo de informar, así la nota sea linda o fea.

Charlotte Rampling filmará con Renán

¡LA CONVENCIO!

Es muy conocida la actitud cuidadosa y detallista que caracteriza a Sergio Renán cuando prepara sus películas.

Para su próxima producción fílmica, el laureado realizador consideró imprescindible contar con la colaboración actoral de **Charlotte Rampling**, dadas las especiales características de uno de los personajes de la historia.

Para ello, se trasladó a Europa donde inició las tratativas del caso. La actriz de "Recuerdos" y "Adiós, hermano cruel" no se mostró nada interesada en participar del proyecto, pero Renán insistió, como sólo él sabe hacerlo. Puso a funcionar a pleno su poder de convicción y sus dotes seductoras y logró un éxito absoluto: Charlotte aceptó.

En la charla mantenida con la actriz, el realizador de "La fiesta de todos" decidió llamar a su próxima película "Mi fiesta privada".



Descubriose Remedio contra el Cáncer

En un simposio médico realizado en la isla de Kakanaru, Japón, un oncólogo anunció haber descubierto un nuevo remedio contra el cáncer.

Interrogado por el periodismo local acerca de la efectividad de la droga, el investigador aclaró que su descubrimiento no elimina el cáncer, pero lo pone hecho una furia. Y esto, agregó, significa un importantísimo paso en la lucha contra el flagelo.

Ovnis en Fraile Muerto

En la localidad uruguaya de Fraile Muerto, varios vecinos afirmaron que unas luces extrañas se vieron en pleno campo, por la noche, y aseguraron que no se parecían en nada a las luces malas que frecuentan la zona.

Según los medios locales, Fabio Zerpa se está ocupando del asunto.

ESPANTOSO DRAMA EN UN ASCENSOR Estuvieron a punto de morir

Un ascensor del edificio de la calle Pi, número 314, fue protagonista de un hecho que conmovió al barrio durante tensas horas de la tarde de ayer.

Una de las víctimas del accidente, el encargado del edificio, Juan Carlos Esageretti, quien sufrió una fuerte impresión, nos explicó así el suceso: "A la altura del primer piso, y sin que yo pudiera evitarlo, subieron al ascensor unas diez personas para llegar a la planta baja. Yo no sé, siempre le digo a la gente que más de cinco pasajeros es peligroso, pero yo no sé, nadie hace caso. El asunto es que cuando llegaron abajo, el ascensor se bajó como diez centímetros más abajo del nivel que tiene que tener. Yo no sé —agregó— lo que tiene esta gente en la cabeza, no sé".

Como consecuencia de los horribles momentos vividos, dos personas resultaron lesionadas con golpes en un codo y una señora mayor fue presa de una fuerte preocupación por lo que podría ha-

ber ocurrido de no estar el ascensor en el primer piso. Los accidentados fueron rápidamente trasladados al hall de entrada donde, afortunadamente, se repusieron a los cinco minutos.

El edificio de departamentos consta de 8 pisos. No fue necesaria la intervención en el caso de la comisaría número 62 que corresponde a esa sección.

Consultado Raimundo Quijada, presidente de la comisión interna de vecinos dijo que "en cuatro oportunidades presentamos notas de reclamos de los múltiples problemas que tiene el edificio, como las filtraciones del 5° H, el no funcionamiento del portero eléctrico del 2° C, y el problema del ascensor, al que siempre sube mucha gente, pero hasta ahora no pasó nada".

Otro morador de la unidad habitacional expresó que "esto es un desastre, un desastre, un desastre. Ojalá que nunca pase una tragedia porque ese día va a ser trágico y va a ser tarde también".

Andorra tiene la Bomba

Andorra la Vella, AP. En la localidad de Bolludells, se realizó ayer el primer experimento atómico que registra la historia de este pequeño país. En la plaza de la Comuna fue disparado un cohete nuclear de un tercio de megatón, preparado para explotar entre Saturno y Urano. Lamentablemente, la prueba resultó fallida al pegarle el artefacto en un ojo al alcalde, que quedó bastante molesto con el asunto. A pesar de ello, los investigadores de Andorra piensan continuar sus ensayos.

Inventor

En el pueblo de Pelotville, Arkansas, se rindió un homenaje póstumo al inventor local Ebenezer Grook, creador del fusil que dispara por la culata.

El acto se llevó a cabo al cumplirse el tercer aniversario de la desaparición física del preclaro ciudadano, que falleció al probar el funcionamiento de su invento.

EL FUTBOL NO SE CONGELA

Y con la falta que haría... Este Nacional que empieza en febrero va a provocar, como dice Muñoz, varios "¡gol... gol... pes de calor!"

ES UNA MUESTRA, CHICAGO, DE CALOR

Así es. Pensamos que Nueva Chicago va a ser una de las pocas muestras de calor, de verdadero fervor popular en cuanto a entusiasmo y gran concurrencia de público a la cancha. Sobre todo en este primer partido del campeonato, en el que enfrenta a River. Tradicional equipo de primera "B", Chicago llega al fútbol grande (¿qué querrá decir "fútbol grande"?). tapándoles la boca a todos quienes decían que sus dirigentes evitaban ascender para no meterse en los líos en que, precisamente, se van a meter ahora. "Chicago no quiere ascender, Chicago no quiere ascender..." decían los bocones. "Chicago se cae a propósito, no les interesa el campeonato..." alardeaban los sabihondos. Ahí tienen, me Chicago en todos los charlatanes.

Pero el problema no es ése, sino el calor que mencionábamos antes. Jugar al fútbol en febrero es lo mismo que sudar sin haber corrido y ducharse sin haber agua. Y no digamos nada del sacrificio que significa ver fútbol en esta época. A la tortura de tener que aguantar las torpezas y desaguisados de nuestros pataduras de todos los domingos (ya se sabe que no es lo mismo que ver jugar a la selección conceptuada), se suma el calor, la humedad pegajosa, la baja presión, el viento rotando al norte y la visibilidad de 12 kilómetros.

En estos casos, la organización de un torneo como éste suele dar lo que puede llamarse el "fixture" tipo despedote. Así, los equipos cuyos clubes tienen cancha con luz, juegan el sábado a la noche, aunque no faltan quienes hacen función nocturna, pero el domingo. Otros juegan incluso los viernes a la noche, hay quienes lo hacen el sábado de tardecita, el domingo después de misa y, para no perder la costumbre, se juega también a veces el domingo a la tarde. Hay cambios, no sólo de horario, sino también de cancha, de árbitro y de comisario deportivo.

Todo esto induce a pensar que el promedio de espectadores puede llegar a límites bajísimos, digamos unos 14 por partido. Porque a todo lo expuesto debe sumarse la famosa congelación, la mishiadura ("los hoteles estarán llenos", pero las canchas van a estar vacías) y el hecho de que todavía va a haber algún loco de vacaciones.



Editor Técnico TOMAS SANZ

COMO EVITAR EL ¡GOL... GOLPE!

Sea como fuere, los audaces que se acerquen —y que se animen a entrar— a una cancha, deberán tomar precauciones. Recuerden que el viernes, el sábado o el domingo de fútbol son, deben ser, días de fiesta. Nada de transformarlos en un drama. Para ello, y si a pesar de los 35 grados que rajan el mate usted decide ir a la cancha, observe estos sencillos consejos que le ayudarán a regresar a su casa sano, y salvo que usted no quiera regresar:

- Use ropa liviana. Nada de sobre-todos tipo "breto negro" para estar a tono con el "Menotti look" ni de bufandas con los colores del equipo. Tam-

poco conviene envolverse en la bandera, dado que es una costumbre en la que se van alternando todos los muchachos de la barra y, al final, el querido símbolo se transforma en una especie de toallón. Para colmo, que nadie lava. No aconsejamos tampoco llegar al extremo de quedar en cueros, con el torso desnudo. En una moda cómoda pero grasa que, para colmo, produce quemaduras en todos los grados posibles.

- Lleve cubitos, cargándolos en una heladerita portátil o en el envase de aquel postre helado que compró en 1971 y que guarda de recuerdo. Chupe o muerda los cubitos, según los nervios, y no deje de chupar. Llévase uno a la boca, por ejemplo, cada vez que su equipo haga un gol. Y si es



hincha de Racing, cada media hora. Así tendrá asegurada la reposición de líquido y, si le sobra algún cubito, puede tirárselo al árbolito. Son tan contentos —y, mucho más prácticos para arrojar— como una botella.

● No se excite ni se caliente. Eso aumenta la temperatura y en un arrebatado de pasión usted se puede quedar seco en la tribuna. En vez de gritarle a su crack preferido **"¡Troncooo, hijo de mil puchas, andá a laburar, atorrrrante!"**, comente con sus compañeros de tablón, si es que los hay: **"Caramba, qué muchacho torpe... Ha marrado al esférico. Pero démosle otra oportunidad"**.

● Cuidado con los coros y esos saltos de mono. Trate de reunir por lo menos seis hinchas amigos para formar la barra brava. Si no llega, pida ayuda a la hinchada contraria y en el segundo tiempo rotan, y usted va a gritar por ellos. Pero, sean o no coros con ayuda externa, lo fundamental es bajar el tono. El "Sí, sí, señores..." debe ser un susurro, un cantito mesurado que no lo lleve a uno a la transpiración copiosa. Lo mismo que eso de "...no te deja de alentar!". En esta época lo conveniente es un poco de descanso y reemplazarlo por "...esta barra quilomera hace una pausa de unos minutos, un corte de manga y vuelve después de una tanda".

● No escuche a Muñoz ni a Mora-

les. Gritan mucho, lo ponen a uno muy ansioso y tenso, y eso, combinado con el calor, produce lipotimias y desbordes por la raya de la presión. Si usted es de los que llevan la portátil a la cancha, escuche radio Nacional mientras ve jugar a Defensores del Tótoral. Eso amansa las fieras, refresca la boca y apaga la sed.

● Trate de concurrir a canchas de tablonés, si es que aún quedan. Son muy prácticas en esos días de calor, porque el aire que se cuele por las maderas, al menos te refresca el tujes. Asentar el traste en ese cemento recalentado es una tortura adicional que ningún ciudadano digno y consciente debe soportar.

Y basta por hoy. Desde ya nuestro homenaje a todos los heroicos insolados, golpeados de calor, muertos y deshidratados. A los vendedores de Coca, que deben acarrear, encima, ese cargoso tanque. A los policías que cuidan las canchas, firmes y parados ahí al rayo del sol. A los perros de los policías. A los arqueros que usan guantes y tricota manga larga. A los relatores, metidos en esas casillas que son un horno. A los que juegan el preliminar, que se morfan el sol más terrible. Y, por último, a los tesoreros, que llorarán lágrimas calientes contando los cuatro pesos, húmedos y arrugados, que entraron en caja.

Un último consejo. Si usted no

quiere —o no puede— poner en práctica ninguno de los métodos anteriores, si va a la cancha tiene una variante: arrímese al alambrado y póngase cerca de un wing ventilador.

TRIBUTO

Uno hace cálculos. "A ver, la primera vez que lo vi jugar yo estaba en la colimba". "Esperá, esperá, yo me hice socio en el 62 y él jugaba en la tercera...". Y, mirá, mi pibe, que se está por casar, yo lo llevaba a la cancha y me acuerdo que gritaba Ale, Pinino, ale Pinino..."

Es el Chumpitaz argentino. No sabemos si está mentalizado, concientizado o conceptualizado. Pero él sigue. Es Oscar Pinino Más. Tiene un año menos que la Luna, y uno no sabe si acordarse del mundial del 66 en Londres (aquel tiritito de zurda que pasó cerca del palo, contra Inglaterra, única vez que Argentina tuvo "olor a gol"), o de cuando lo veía viajar —habiéndolo ligado ya partidos en primera— en el tren de Retiro a Suárez, asomado a la ventanilla y casi colgando el cuerpo, con la curiosidad simple del pibe —niño casi— que era.

Y el problema es que estos tipos que siguen y siguen, vos no sabés, por comparación, si te hacen más joven o más viejo.

APRENDIENDO A JUGAR CON ION TIRIAC (La rumano derecha de Vilas)



CARTAS AL PRIMER PALO

Jefe de Redacción de Humor:

No sé qué mano servicial ni con cuál propósito, me mandó las copias xerográficas que le restituí puntualmente, por si le llega algún indicio del comedido. No hacía falta avisarme porque cuando me acuerdo y estoy en mi país, compro el ejemplar de Humor en el quiosco del señor García.

Si bien provengo del trato con el humor antiguo (y perenne) de Eduardo Ferro, Blotta el Viejo (por lo de los dos Plinius romanos, ¿sabe?), Lépido Frías, el chino Reilly, Marianito Juliá y Juan Mondiola, tuve a placer inmenso interpretar con gozo aquel ciclo inolvidable de la revista Cascabel.

Quiero decirle, don Tomás, y se lo digo, que el HUMORISMO me llena el corazón de alegría y los sesos de buenas reflexiones. Algunas manifestaciones ramplonas del género, lo que llenan son las tripas. No es del caso ensayar aquí un silogismo, sobre el vientre y su tarea, porque la conclusión fisiológica es de todos conocida.

Con el dedo gordo del pie derecho en el estribo le remito un sonetín, hecho a las apuradas para obsequio del N.N. que Usted, sin duda, ha de conocer muy bien.

Ah, un saludo desinfectado para la brava plana de Humor y un recuerdo afectuoso para Cascioli.

Miguel Angel Merlo.

Al censor furibundus N.N.
que en Humor se mantiene (!)

APRENDE, HIJO; EDUCATE

*Si un soneto te manda hacer tu alma,
desprovista de dudas y rencores,
acaso te coloque entre señores
que van a discurrir con toda calma.*

*No se trata de asirse a cualquier palma
para rociar de estiércol los primores,
ni recurrir a un pomo de colores
para disimular la propia enjalma.*

*Hay que tomar un terta y conocerlo;
profundizar la veta y penetrarlo
con el rigor del dómene profeta,*

*para tener derecho a merecerlo.
Si careces de amor para palparlo,
es mejor que regreses a tu teta.*

M.A.M.

N. de la R.: En nuestro N° 69 aparecieron dos notas —págs. 109 y 116, realizadas respectivamente por Juan Sasturain y Tomás Sanz— que dieron lugar a esta carta, cuya publicación debió ser contemplada mucho antes. Pero no se nos perdió ni la bicicleteamos, como Merlo podría suponer. Por supuesto que no acostumbramos mandar anónimamente, ni de ninguna otra manera, copias de nuestras notas. Por lo tanto, mal pueden "restituirsenos". Podremos disentir en muchas cosas, pero creo que en lo que concierne a los anónimos llegáramos, aquí sí, a la misma "conclusión fisiológica".

T.S.

¡Sarta de chantunes!

Ustedes se preguntarán el por qué de tan insultante encabezamiento. Pues paso a explicarlo:

Durante todo el maldito año 81 se jactaron de haber contratado a Cucciuffo para que pudiera lucir su brillante estampa futbolística en el primer equipo de Talleres de Córdoba.

Durante todo el asqueroso año 81 se cansaron de catalogarlo como genio; superdotado; brillante; genial; pilar del equipo; merecido titular de la selección; astro; ídolo; etc. Y nosotros, vuestros sumisos y fieles lectores no sólo les creímos, sino también los apoyamos y compartimos vuestro hasta entonces sólido criterio.

Y ahora, gracias a una información aparecida en el diario Clarín del 9 de enero (publicación a la que uds. acusan de querer defenestrar a nuestro Cuchi) me vengo a enterar que el pase no lo pagaron; y además que ofrecen la irrisoria suma de 90.000 dólares en contra-oferta a los 170.000 pedidos por Huracán de Córdoba (que arguye ser su legítimo dueño).

¡Pijoteros! ¡Franeleros! ¡Bicicleteros! Ya sé que el dólar se fue al mismísimo joraca, pero eso no justifica que uds. le pongan tan bajo precio al extraordinario juego que nos ofrece el gran Josecito en cada una de sus presentaciones.

La noticia también incluye el accidente sufrido por Cucciuffo en el cual se fracturó el tabique nasal al chocar con Carabelli (¿no habrá sido pagado por Passarella?); pero esto no baja su cotización sino que la eleva ya que con su herida de guerra nuestro ídolo se ha transformado también en héroe.

Espero como todos, que su próxima oferta no baje del millón de dólares y propongo que el bárbaro, salvaje y vil Carabelli sea castigado debidamente en pago por el criminal atentado contra nuestro astro. El fútbol de José Luis se lo merece.

Juan Ruiz
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Comprenderás que este es un asunto muy delicado y que lo estamos manejando con testafierros y todo eso. No queremos que nos pase lo que al empresario "dueño" de Carrasco, que ahora no sabe si ponerlo en el patio o en la mesa de luz. Ya se aclarará todo.

Cartas quemadas: el pequeño correo deportivo no funciona con la celeridad y eficiencia del correo común de la revista. Por lo tanto, y ya que no pudimos hacerlo para fin de año, mencionamos y agradecemos los mensajes de un montón de gente, que se han acumulado durante días y hasta meses. Sabemos, también, que muchos quedan en el tintero: Gerardo Imer, Néstor Ronconi, Erardo Castro, Daniel y Victoria, Gustavo Daniel Nosécuánto (de Junín), Faustino Vázquez, Antonio Toscano, Roberto Barbieri, Guillermo Brelio, Carlos A. Trulls, Gustavo Lima, Luis Bentos, Roberto F. Barone, Héctor Doval, Angel Freire, Rubén N. Méndez, "Los Armas" (de Esquel, y gracias por el convite), José M. Podestá, Osvaldo Serri, Adolfo Díaz y Osvaldo y Gustavo, de Córdoba. No faltan, tampoco, adherentes a la "campaña pro-Cucciuffo": Ricardo Seletti, Gustavo Rafael, Osvaldo Semrik y Vicente Vázquez, entre otros.

Recordemos que para este correo rigen los mismos requisitos: escritura a máquina, si es posible; textos cortos, no jugar al pelotazo. Y sobre todo, cartas conceptuadas.

¡QUIEREN PRIVATIZAR EL SUBSUELO Y LOS FONDOS!

Un rumor que suponemos infundado entró el otro día a la redacción sin que, por fortuna, hubiera alguien para atenderlo: dicen que la fiebre de la privatización llegará hasta ese ente especial y sagrado que es la selección nacional. Por lo tanto, los fondos que necesita para su mantenimiento también serían privatizados. ¿Y me quieren decir quién podrá salvarnos? ¿Quién quiere hacerse cargo de la selección y con qué oscuros fines? Algo raro debe haber, porque el equipo no está en un momento muy brillante de su preparación, como para entusiasmar a algún inversor. ¿Qué se pretende, justo cuando la selección inicia el tramo final de su trabajo para despejar de las mentes de los jugadores la nociva "confusión conceptual" que los abruma jugando para sus clubes, donde los "técnicos" que los "dirigen"—y que muy buena plata cobran—no hacen más que confundirlos a pesar de tener carnet de entrenadores y haber estudiado?

Ojalá que no se pretenda nada raro y todo sea mentira. En tanto, volvamos a nuestras atrasadas cifras, que no sabemos si alcanzarán para bancar la tarea en la Villa Marista de Mar del Plata. Aclaremos, de paso, que otra vez se nos perdió un Prode, el N° 440. Con estas noticias de afano de nafta y licitaciones que se anulan, no es raro que de entre los diarios viejos se nos escape algún milloncito. Uno no es de gasoil, tampoco.

Total al 6-12-81	\$ 4.635.567.625,20
Prode N° 437 al 443 (24-1-82)	" 177.837.426,80
Total al 24-1-82	\$ 4.813.405.052.--

Una duda. ¿Cuánto le costará a Bélgica competitivizarse tipo a nivel internacionalizado para enfrentarnos en el primer partido?

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Todo se conceptúa, gracias al trabajo y a San Cayetano.

El complemento

En el segundo tiempo Brasil produjo un desempeño muy superior, desnivelando por intermedio de Renault a los 7 minutos, y de Sanyal a los 30 minutos.

JUGADOR TURBO

"Clarín", 27-1-82

Y seguimos con los brasileños. Habrá que tener cuidado con ellos, porque a este Renault, cuando pica, dicen que no lo agarra nadie. ¿Y si Menotti probara con un pibe que anda fenómeno, que juega en Deportivo Pochoclo y se llama Ferrari?

Copa FIFA

Será trasladada hoy a Madrid la copa del mundo ganada por la Selección argentina en el campeonato de 1978.

LA COPA, SE MIRA Y NO SE HABLA

"Clarín", 8-1-82

¿Qué copa será? Porque los jugadores argentinos, y su "técnico" incluso, hablan bastante... ¿Será la que cantaba Gardel, a quien sus fanáticos llaman "el mudo"? "Mozo, traiga otra copa y sírvase de algo el que quiera tomar..." Pasan copas lindas en una noticia...

"OTARIO"

El técnico de la selección argentina, Menotti, fue declarado el "Otario del año" por un diario de Brasil.

RIO DE JANEIRO (Telam).

—El técnico argentino César Luis Menotti fue declarado el "Otario del Año".

TU ABUELA...

Según esta noticia que publica "La Razón" (claro, tenía que ser "La Razón"), el infernal chauvinismo de los brasileños sigue vigente, sobre todo en lo que se refiere al fútbol. No admiten —y llegan al insulto— que Menotti no le dé chapa a Zico entre los mejores jugadores sudamericanos. Claro, sangran por la herida. No soportan que seamos campeones del mundo. No sabemos si "otario" tendrá para ellos igual significado que para nosotros. Tal vez lo tenga, pero peor aún. Por si acaso, califiquemos a su entrenador Teté Telé Santana como "El Tocho del Año", "El Pavito del Año", "El Porro del Año", "El Cantimpla del Año", "El Gili del Año" y "El Sansirolé del Año". Tomá pa' vos, Teté Telé.

mucho más grave.

—¿Venías con muchas esperanzas a este Masters?

—No venía con mucha confianza.

—¿Por qué?

—No tengo mucha concentración. Posiblemente estuve jugando mucho. Solo paré una semana después de la Copa Davis. La verdad es que necesito...

LA GATA FAUNA

"Clarín", 16-1-82

¡Mama mía! Uno se cansa de leer ciertas cosas, pero no nos cansaremos de señalarlas hasta que ellos no se cansen de decir las. Estas son afirmaciones de Clerc. Si juego poco, porque juego poco. Si juego mucho, porque juego mucho. Si juego mucho no me concentro. Si juego poco, tampoco. Qué fauna complicada ésta de los tenistas...

SAN PABLO (UPT). —Telé Santana, técnico de Brasil, declaró en esta ciudad que el delantero Serginho todavía figura con posibilidades de ir al Mundial de España. "Aún está en mis planes. No puede ser castigado por un problema privado." El mismo Telé había asegurado la semana pasada que Serginho iba a ser separado, ya que había golpeado a su esposa.

"O TERROR DAS MENINHAS"

"Clarín", 21-1-82

Aquí cabe, cómoda, una pregunta: ¿a la mujer de quién le pegó Serginho? ¿A su propia esposa de él? En ese caso, nos parece bien que sea separado, porque en un grupo que va a disputar una copa del mundo interesa más el ser humano que el jugador, y no puede nadie integrarse bien con semejante malandra. Pero si la agredida es la mujer de este Teté Coustarot Santana, la cosa cambia. Porque entonces la separación de Serginho obedecería a una cuestión personal, de revancha, en la que la objetividad de Teté sería dejada de lado. Lo más difícil de la tarea de un líder es administrar justicia manteniendo su autoridad. Así que Teté, a olvidar los problemas personales. Lo único que le queda es ir y darle una biaba equivalente a la mujer de Serginho, si la tuviera o tuviese.

—Te caés demasiado animicamente cuando perdés un gol. Lo demostrás con tus gestos de desaliento y agachando la cabeza...
—Es una mala costumbre que tengo, mi gran defecto. Entiendo que con esos gestos agrando al rival y les produzco disgustos a mis compañeros, pero voy a tratar de cambiar. No lo tengo que hacer más. Mucha gente piensa que soy...

me, creo.
—¿Te gustaría jugar en Europa?
—Me encantaría. No se si progresaré futbolísticamente, porque en ese aspecto la veo muy bien a la Argentina y más a nivel Selección. Pero un pase a Europa...

CONCEPTUATE, MACHO

Mientras Menotti habla de la "confusión conceptual" que existe en el fútbol argentino de todos los domingos y señala su bajísima calidad, Brailovsky —jugador de ese fútbol y hombre que fue de la selección y hasta podría volver a serlo— ve "muy bien" ese mismo fútbol y no cree que vaya a "progresar" en el fútbol "competitivo internacional europeo de Fórmula 1". A éste hay que "conceptuarlo" urgente...

ERRAR ES DIVERTIDO

"Clarín", 26-1-82.

El que responde es Gareca. Y, con vistas a "no hacerlo más", para esas ocasiones está ensayando frases como éstas: "¡Ja, ja, ja... ¿Vieron el gol que me comí? ¡Ju, ju, ju...! ¡No puedo más de la risa, ji, ji, ji...! ¿Viste adónde la mandé? ¡Ju, ju, ju...! Ya me duele la barriga de tanto reírme... ¡Jo, jo, jo...! ¡Esperá, esperá que dentro de un rato me pierdo otro, ji, ji, ji...!"



DE JETA AL MUNDIAL

Pelando el Naranjito

¿El Mundial se aproxima o nosotros nos aproximamos al Mundial? Dejemos esta confusión conceptual y dediquémonos a palpar los entretelones, las bambalinas y los entremeses de este apasionante torneo. En esta sección que inauguramos usted encontrará muy poco de lo que quiere saber, pero mucho de lo que le conviene enterarse.

OPINIONES

El sorteo desató una avalancha de comentarios. Nada más interesante que conocer la opinión de los protagonistas, según lo informaron Clarín y La Nación al día siguiente.

Ubaldo Fillol: "Todos los rivales son de sumo riesgo, pero tengo confianza en nuestro equipo" (El Salvador, sobre todo, es de sumo riesgo. Si

les estás ganando, te ponen una manta en la cabeza y te tiran al foso de la cancha).

Juan Barbas: "¿Quién nos tocó? ¿Bélgica, Hungría y El Salvador?" (No, Barbas, despertate. Nos tocó Alaska, Catamarca y Groenlandia).

Guy Thijs, entrenador belga: "Podría haber sido mejor, pero también más difícil" (No está del todo mal, pero si no hubiera estado peor me senti-

ría como antes de saber que todo salió bien).

Washington Cataldi: "De Bélgica se habla mucho pero carece de pergaminos en los mundiales" (De pergaminos, de medallas y de diplomas).

Michel Hidalgo: "El grupo de Francia es difícil, pero no catastrófico" (Cierto. No todo lo difícil es catastrófico ni todo lo fácil es hecatómbico).

Telé Santana, entrenador de Brasil: "Nueva Zelanda es también, de estilo europeo, un equipo de mucho contacto físico, como lo demostró durante su etapa de clasificación contra China". (Claro, jugando en China es imposible no tener contacto físico. Querés salir del hotel y no encontrás lugar en la vereda. Te ladeás para estornudar y le das un cabezazo a uno. Son tantos que siempre tenés un chino al lado. Ellos tocan pero no se van, porque no hay lugar).

Ron Greenwood, entrenador inglés: "Nuestra zona es dura..." (¿De dónde será éste? Zona dura, zona dura... Debe ser de González Catán al fondo, que no tenés ni agua ni luz).

Jock Stein, entrenador escocés: "No me importan los rivales. Tenemos el mejor equipo de los últimos tiempos". (Este es un macho, y los demás son de telgopor. Así se habla. Que zona dura, que todos son peligrosos, que es un grupo difícil... ¡Má, sí! ¡Bravo, viejo Jock!

¿COMO SE PREPARAN?

CAMERUN

Puede ser el cuco del certamen. Y viendo a sus jugadores, el "puede ser" desaparece. "Clarín" informa, en su edición del 20 de enero, que un periodista italiano ha visto a fanáticos hinchas camerunenses "disparar flechas simbólicas contra la pelota, cuando Camerún ataca". Los rivales de la zona, Polonia, Italia y Perú están averiguando desesperadamente si en realidad no se trata de un entrenamiento. Al estilo de eso de "jugar sin pelota", que se usa hoy día. Porque bien podría ser "disparar sin flecha, por ahora", para no gastar a cuenta. No hay dudas de que a estos africanos les falta experiencia, porque lo mejor es tirar los flechazos cuando ataca el rival. Pero dos mundiales más y ya se avivarán.

En tanto, el técnico malayo Sandro Kan vive en una encrucijada. Para cubrir el puesto de volante derecho debe elegir entre Songoro Cosongo, de la tribu Butuli, y Goyoko Pitongo, de la tribu Bolonko. Los fanáticos de ambas agrupaciones rivales esperan algo nerviosos la decisión de Sandro Kan, para obrar en consecuencia. Sandro Kan está un poco más nervioso aún.

AQUI JUGARA ARGENTINA

Sector céntrico de Alicante, donde Argentina jugará dos partidos. Ya se nota el ajeteo ante el magno acontecimiento.



¿QUE COMEREMOS EN JUNIO?

Esta pregunta, que ya se hacen muchos compatriotas que no irán a España ni a ningún otro lado, cabe, en realidad, para la delegación argentina que intentará la proeza. Se descuenta que los muchachos dispondrán de productos argentinos, frescos y a prueba de envenenamientos, mal estado, botulismo y diarreas. Si Maradona consiguió asado en Tokio, qué no conseguirán nuestros dirigentes. Pero en caso de que en Europa no se consiga, o de que los envíos lleguen con atraso, hay que prepararse para una dieta de pescado, muy abundante en la zona, de Alicante y Barcelona (y esto no es verso). Sobre todo debe prepararse Baley, que no pesca una. No debe descartarse un menú de habas, alubias, judías y porotos, aunque en este caso se afectaría no sólo la mecánica sino también el funcionamiento del equipo. Y no olvidemos los turrónes, ideales para un equipo de dientes apretados. Si resulta monótona esta última dieta, puede intentarse con la variante del turrón de brótola o de pacú carreta, muy nutritivos y de sabor más agradable. ¡A comer, que se acaba el Mundial!

JUGUEMOS AL MUNDIALITO MIENTRAS EL FUTBOL NO ESTA.

No vamos a descubrir ahora que hay mucha, muchísima gente que cree—o hace correr a los giles, porque hay que mantener el curro— que el fútbol es algo más importante que un mero pasatiempo. Si hasta los gobernantes más ocupados se toman sus minutitos para recibir a deportistas campeones, denominados (y a veces autodenominados) "embajadores".

Pero hay tipos que se toman al fútbol muy en serio. Y si no me creen, veamos este ejemplillo. Desde hace unos cuantos años se juega un torneo reducido de fútbol en Mar del Plata, durante los meses del verano. Como todos hemos sido testigos no hace falta mencionar que esos partidos, jugados generalmente con tribunas semivacías, ofrecieron casi siempre un juego sumamente soporífero. Y eso que, por lo común, participaron Boca, River, Independiente, con todas sus "constelaciones", sus "vías lácteas", "estrellitas", la "mágica" de Rojitas, Madurga, Bernao, Alonso, Bochini, Maradona y otros talentos en evidente estado de obesidad y desgano.

Hagamos un alto. Si yo le digo a usted que hay un torneo que se organiza con periodicidad, pero que las canchas están casi siempre vacías y los partidos son casi siempre malos, ¿usted qué me dice? Seguro que algo así: **"Esto no lo hacen más, ¿quién puede ganar un mango así?"**. Pues bien. No sólo se sigue haciendo el certamenejo de la Costa, sino que cada año se lo promueve más y la organización montada alrededor de él crece vertiginosamente.

Para ello existe **una sociedad (con una oficina céntrica y cuatro líneas de teléfono)** que no descuida detalle. El 22 de diciembre envió a los distintos medios un **memorando** (vaya con la importancia del fútbol) mediante el cual se anuncia la realización del torneo, se invita a solicitar las acreditaciones y a concurrir a una conferencia de prensa y cena en Mar del Plata. Junto con el memo va **una gacetilla de ¡7 carillas!**

De esa información vale la pena transcribir algunos ítems:

"Organización. La misma se compone de: comité ejecutivo integrado por los Sres. Carlos Mariani, Jorge Mignini, Miguel Gorrissen, Héctor Edreira y Ricardo Rotta; 2 ayudantes administrativos; 3 tesoreros; 2 encargados de boleterías;

30 cajeros; 5 controles especiales; 3 encargados de personal; 5 supervisores; 15 inspectores; 100 controles de accesos; 20 "ball boys"; 140 acomodadores uniformados, y 6 acomodadores Palco de Honor, lo cual forma un elenco de 336 personas". ¿Qué tal? Como remedio para la desocupación no está del todo mal.

Sigamos. **"Los precios fijados para las distintas entradas, serán de \$ 30.000 las populares (menores \$ 12.000) y las plateas, en distintas categorías, irán desde \$ 50.000 hasta \$ 150.000. Estos precios ratifican la consigna de Martínez-Recova, de brindar todos los años 'el espectáculo más barato de la temporada, para toda la familia', a pesar de la pesada presión tributaria que debe soportar como empresa privada (IVA, impuestos municipales, ingresos brutos, etc., etc.)."**

Más bien "el menos caro" que "el más barato". Además, ¿quién va a llevar a toda la familia?

Otra. **"La sala de prensa contará con Télex nacional, teléfonos para llamado directo a Buenos Aires, teléfonos locales, máquinas de escribir, copiadoras Xerox, 2 televisores conectados por coaxial a la transmisión de Canal 13 y servicio de lunch"**. Sobre todo lo último, muy importante. Un delirio.

La última. **"El denominado partido 'Clausura', coincide con un aniversario más de la Ciudad de Mar del Plata. Se ha programado para esa fecha (...) un match que enfrentará al ganador del Torneo Cuadrangular con un equipo extranjero de alto**

nivel. (...) Estamos en condiciones de adelantar que tal conjunto será el Rapid Viena, integrado por 7 jugadores que actúan en la selección austriaca que clasificó para el Mundial de España. (...) Este esfuerzo, con la intención de brindar un espectáculo de jerarquía Internacional, se emprende a pesar del alto costo que genera invitar a un equipo europeo en virtud del valor de nuestra moneda en comparación con el dólar". Debe ser por eso que, **"ante la deserción de Rapid de Viena por problemas de fechas, se logró la contratación de Peñarol, titular de Uruguay"**. ("La Nación", 12/1/82). Además ¡y dale con el "clasificó"! ¿Cuándo carámbanos aprenderán a utilizar los verbos como corresponde?

Según la nota de "La Nación", los organizadores declararon que **"cada partido nos cuesta, sin incluir el IVA, 162 millones de pesos y, para cubrir esa cifra, será necesario que se venda el 64,3% de las entradas en cada jornada"**. ¿No parece demasiado arriesgado? Sin embargo, da la impresión que esta gente está muy bien como para acusar el impacto financiero que, estoy casi seguro, sufrirán a causa de este cuadrangular. Pero en el fondo, a la gente del fútbol serio en general—a todos: jugadores, dirigentes, empresarios, periodistas—le tengo una envidia tremenda. Porque no sólo encuentran tiempo—y mucho, eh— para ejecutar sus inconmensurables ganas de jorobar, sino que encima ganan guita por eso.

Alejandro J. Lomuto



¡TA, TA, TA, TA, TA... SALTEN, CHICAS!

Otros detalles de la "Copa de Oro" de Mar del Plata, en la que se apeló a un nuevo recurso circense. Nuevo para nosotros, ya que viene en la bolsa de residuos (léase influencias), que escupe el gran país del Norte.

Como si el concierto de sandeces que atruena el fútbol no bastara. Como si el circo no estuviera completo, ahora había que importar algo: chicas que "incentivan" a los espectadores, haciendo morisquetas varias. Estas muchachas, que alguno por Canal 13 llamó "Bastoneras Argentinas" (bueno, al menos se hicieron acá) se ocuparon, entre otras cosas, de recibir a los jugadores en el campo de juego haciendo un cordón o algo por el estilo, duritas como porteros con hemorroides, todas ataviadas con sus correspondientes pantaloncitos y una casaca con una banda cruzada en la que se leía el nombre de una cerveza (alguien tenía que bancarlo). Después, una vez empezado el partido, se ubicaban detrás de cada arco, sentándose muy juiciosas todas juntitas. Y ahí empezaba el verdadero show. Ante cada jugada de peligro, un tiro en el poste; una salvada del arquero, etc., revoleaban los brazos como en una publicidad de desodorantes, haciéndolo todo más llamativo con unos pompones que tenían en sus manitas, y que por televisión parecían paquetes de algodón recién abiertos. Cuando había un gol, ¡Ay, mamita, cuando había un gol! se ponían a saltar como energúmenas, con los brazos levantados y en puntitas de pies. Bueno, ustedes las habrán visto. Y seguramente se dieron cuenta de que la pelota había entrado en el arco por esa señal inconfundible. Pero la cosa tomó ribetes dramáticos durante eso parecido a un partido que protagonizaron River y Racing, cuando entraron a saltar como locas ante un gol anulado.

En fin, demás está decir que esto para nosotros es coreano avanzado. No tenemos la más pálida idea de para qué puede servir. Que se haga en Estados Unidos, vaya y pase. Pareciera que allá nadie le da bola a lo que no tenga aspecto de show espectacular, o a aquello donde no se le dé al espectador todo servidito en bandeja. No sea que tenga que usar la croqueta y deducir que el Cosmos le gana a las Águilas Amarillas de Wisconsin porque metieron la pelota dentro del

arco, o que el arquero de los Zorrinos Verdes de Florida corre serio peligro porque se le vienen cuatro delanteros desmarcados del Chupetín Fly de Maryland. Allá pareciera que necesitaran de la música de la carga de caballería, el sonido de las sirenas y la imitación electrónica del grito de las tribunas para apiolarse de lo que pasa en la cancha. Y si aquí se está buscando apelar a recursos semejantes, o por lo menos parientes, habrá que preocuparse por la involución mental, ya sea del público futbolero, o de los organizadores de estas copas de oro, plata, lata, cartón o papel prensa.

Por si no quedó claro, nosotros no aceptamos este tipo de payasadas. Pero estamos aquí para gozarlas, como quien dice. No nos las íbamos a perder. Y nos permitimos sugerir que si la intención de esta gente fue la de empezar a imponer estas cositas paulatinamente, están errados. Lo piola

hubiera sido largar todo el arsenal de golpe, cosa de provocar el rechazo o la aceptación inmediatos, de una vez y para siempre. Estas "Bastoneras Argentinas" tendrían —sin ponerse límites— que aumentar su participación en el espectáculo. Ante un foul violento, por ejemplo, lo ideal sería que se tomaran la cabeza y se revolcaran por el piso, dando clara noción de dolor. Esto, las que están atrás de un arco. Las del otro, abrirían los brazos con las manos hacia adelante y menearían la cabeza como quien dice "no le hice nada". Las tarjetas amarillas deberían acompañarse por los dedos de las manos juntitos como quien dice "un montón así", moviendo los antebrazos hacia arriba y hacia abajo, completando el gesto con una amplia sonrisa socarrona. Ante una tarjeta roja, tendrían que arremolinarse todas, manoseándose (no mucho) y haciendo demostraciones de desesperación y desconsuelo, pero sin llorar, que el fútbol es cosa de machos y no puede perder imagen. Si hay un penal no sancionado, todas a coro deberían cantar loas a los antepasados femeninos del árbitro, amenazándolo con taponarle el pito con los algodones esos que usan, y con meterse con él en el vestuario y después contárselo a la mujer. Pero eso sí. Nada de cambiar camisetas al final del partido. Las normas de moral y de seguridad en los estadios seguirían siendo firmes.

Para finalizar, vayá otro consejito: habría que asesorar a las chicas sobre las reglas del fôbal y esas cosas. Lo del gol anulado es una advertencia. Y no es cuestión tampoco de arriesgarse a que, por caso, se pongan a saltar como poseídas si una botella acierta en medio del balero del "lineman", o de reclamar "foul" si uno de los perritos de la policía ensarta con sus fauces a un colado.

Hasta aquí, la manito que les damos. Como leales adversarios, les sugerimos nuevas tácticas. Pero nadie hará que abandonemos nuestra férrea posición en defensa de nuestro "soccer"... ¿Se escribía así?

Oscar Caram



Esta nota no es tardía - Aunque se refiera al sorteo del Mundial - La cámara alcahueta - La insólita ignorancia de Menotti - Si es 10 no es Escocia - Y si es Escocia no es 10 - Ningún argentino presente en Madrid el 16-1-82 quiso perderse el Mundial - El silencio es salud - Cables que jamás se publicaron -

¡QUE CHAPUZA DE SORTEO!

Escribe WALTER CLOS

Sin duda que para muchos de los que acostumbran a leer sólo el título de una nota, o apenas las dos o tres primeras líneas del argumento, ésta que tiene usted entre manos aparece como publicada con algún atraso, porque el sorteo para el programa de partidos del Mundial 82 se concretó hace un mes y todo lo que pudo decirse o escribirse sobre el mismo estaría suficientemente dicho y sobradamente escrito.

No es así, m'hijito. De ninguna manera está todo dicho o todo escrito y, entrando ya en la confianza del tuteo que para referirnos al fútbol es el mejor lenguaje, te voy a informar, lector —si me ayuda la memoria— que a esta historia le faltaba lo mejor.

Sucede que consideré tan prudente, como lógico y justo a la vez, dejar caer estas varias hojas del almanaque antes de meterme con lo que sucedió en Madrid el 16 de enero de 1982 entre las 15 y las 15 y 45 —relojes argentinos— más lo que siguió después aquí tras el acto de delito notorio concretado en ese día y tres cuartos de hora en el Palacio de Congresos y Exposiciones de la capital de España. Y no agrego jostia! ¡cño! o ¡puñetas! porque este año me he prometido morigerar mi léxico periodístico y no es cosa de romper el voto ante la primera tramoya que se nos presenta en lo atinente al más popular de los deportes.

Pero, antes de continuar con la crónica de los acontecimientos de ese tercer sábado de enero, quiero brindarles una ayudita a los cuervos que, ávidos de pleitos y de presentaciones escritas a los usías de turno, deben andar en este preciso momento subrayando con grueso marcador rojo la palabra **DELITO** escrita más arriba y saboreando de antemano las regulaciones económicas del juicio por agravios, injurias y/o rompimientos de guindas a la moral y las buenas costumbres de los que protagonizaron los hechos del 16-1-82.

DELITO, según entiende el diccionario de la Lengua española editado por la Real Academia es, acompañado por **NOTORIO** (favor de repasar el trozo), **"el que se comete ante el juez, o en presencia de todo el pueblo, o en otra forma que conste públicamente"** (pág. 430, segunda co-

lumna, décima segunda palabra).

Pues el **"acto del sorteo"** para la conformación del programa de partidos para el Mundial 82 se cometió ante el juez (príncipe de Asturias y Borbón, futuro Rey de España), en presencia de todo pueblo que haya querido o podido presenciarlo y en forma que consta públicamente en los tapes de cuanto medio de televisión creyó conveniente transmitirlo (entre nosotros los canales 7 y 13).

Ahora bien, vayamos por partes. Yo seguí el manejo de las bolas por ATC donde un cuarteto conformado por César Luis Menotti, Fernando Bravo, Enrique Macaya Márquez y Jorge "Cacho" Fontana comentaban lo que sucedía en Madrid, con absoluto desconocimiento de la manera que se emplearía para llevar a cabo ese manipuleo que la FIFA llama "sorteo".

Lo que más interesaba a la audiencia argentina era conocer el nombre del país con el que jugaría el cotejo inaugural el equipo capitaneado por Daniel Passarella pero ninguno de los cuatro sabía un cuerno del asunto. Ninguno de los cuatro, ni siquiera Macaya Márquez (y si lo sabía ni siquiera abrió la boca para aclarar la confusión), sabía que la Argentina tenía designado el número 9 como cabeza de serie del grupo III y que desde el 18 de mayo de 1979 estaba establecido que la selección número 9 (Argentina) jugaría contra la selección N° 10 el primer encuentro del Mundial 82 que luego se dispuso fuera librado el 13 de junio a las 20 en el estadio Nou Camp de Barcelona.

A mí me resultó particularmente bochornoso que César Luis Menotti, el de las planificaciones, el de las programáticas, el de la continuidad de trabajo, el de las remuneraciones indexadas de acuerdo a los sufrimientos salariales de la gilada, el de los sueldos y premios calientes (los otros los tienen congelados), supiera tanto como yo de capar lombrieces, acerca de cómo estaba convenido el partido inaugural del Mundial 82 que tendrá a su equipo como principal animador.

En cuanto al "sorteo", sólo faltaba Licio Gelli para presidirlo, en lugar del simpatiquísimo principito de Asturias y Borbón ubicado en una butaca de la primera fila mirando asombrado y con

ojos de querer saber qué joraca estaban haciendo con las bolas de la tómbola, y las de nosotros, esos fulanos con caras de importantes llamados Pablo Porta (Federación española), Joao Havelange (FIFA), Hermann Neuberger (alemán presidente vitalicio de los mundiales desde 1974) y Joseph Blatter (secretario general de la FIFA), que hacía de Jorge Corona porque, "simultáneamente", cantaba el número que iba saliendo y el nombre del país que correspondía al número si es que número y país aparecían como estaba dispuesto de antemano por los otros, puesto que de no ocurrir tal coincidencia la cosa no valía y no me jodas; como sucedió con la bolilla 10 antes mencionada y con Escocia, que entra a la milonga desde ahora. Rebobinemos aquí pues el desporre tiene su lado humorístico si es que lo miramos con los ojos de quienes sabemos desde siempre qué es la FIFA y qué es un "sorteo" de la FIFA.

Todo andaba fenómeno y a satisfacción para los popes de la FIFA ubicados en el estrado principal, tal cual estaba maquinado entre los sibilinos que manejan la organización de los mundiales. Pero como no hay crimen perfecto entre los que se descubren (¿captaron la ironía?) nadie advirtió que por detrás de la tarima se deslizó sagazmente un camarógrafo de televisión que alcahueteó al mundo entero (la transmisión iba en directo) que a Escocia le correspondió el número 10, captado por la cámara maldita y por nuestros televisores con absoluta nitidez, y que además no hubo ningún tipo de error o equívoco como lo pretendió explicar Hermann Neuberger con su codazo al atónito suizo Blatter que no entendía un sorteo de lo que estaba sucediendo con las bolas.

De un bolillero salió Escocia y del otro el número 10. Lo vio todo el mundo. ¿Dónde está el "error" entonces? ¿Dónde el equívoco? Nadie lo aclaró. Ni la Federación española responsable de la legalidad del "sorteo", ni la FIFA responsable de la seriedad que jamás conoció, ni los dirigentes de la AFA responsables de vigilar y controlar el respeto hacia nuestra selección. Y, lamentablemente, tengo que agregar en la lista al periodismo nuestro que tampoco dijo ni pío ante la tre-

menda irregularidad cometida con la complacencia de cuantos la estaban observando pero no la veían; seguramente por no arriesgar los beneficios de estar presentes en España desde el 13 de junio hasta el 11 de julio viviendo a lo sultán, a costilla de los que pagan sus entradas a los estadios como sucedió aquí en el 78, en Alemania en el 74, en México en el 70, en Inglaterra en el 66 y en todos los países donde los pobres continuaron siendo pobres, los hambrientos continuaron siendo hambrientos y los dirigentes que explotan para sí estos campeonatos internacionales continuaron explotando para sí estos campeonatos internacionales. Y conste que yo no soy ni comunista, ni nazi, ni subversivo, ni tirabombas, ni mercenario de los hijos de una gran siete que pagan regiamente a los imbéciles que les llevan el apunte. Soy un periodista argentino que conoce como nadie la trastienda del fútbol profesional argentino y mundial, y que se mete. Así de simple: y que se mete. ¿Se dan cuenta cómo viviríamos espléndidamente los 27 millones de argentinos si todos nos metiéramos un poquito? Hasta podríamos alcanzar el nivel de Menotti. Porque si los 27 millones trabajáramos en tiempo y fatiga lo que trabajó y transpiró el César desde el 26 de junio del 78 hasta la fecha y cobráramos cada treinta días y cada año lo que cobró y seguirá cobrando, y tuviéramos las vacaciones que tuvo durante el mismo lapso, nuestro querido país ya no sería querido ni país.

Luego de este lamentable "sorteo" tuvimos que soportar declaraciones más lamentables aún. "¿Qué le pare-

ció el sorteo"?, fue la pregunta más brillante de la jornada. "Nos tocó una serie difícil pero confiamos en clasificarnos" fue la respuesta más sesuda. Nadie se ocupó de denunciar la maniobra contra nuestra selección y la maniobra a favor de España, Brasil y Alemania, casualmente los países de los dirigentes encargados del sorteo: Porta, Havelange y Neuberger, respectivamente. Ningún dirigente argentino lo hizo, ningún periodista argentino, ninguna televisora argentina, ninguna radio argentina. Y tampoco los medios informativos que no mandaron a España enviados especiales (se manejaron con cables de agencias extranjeras, entre ellas la oficial española), y que, con alguna honrosa excepción, dejaron curiosamente de lado a la agencia Noticias Argentinas cuyos despachos, que tengo en mi poder, traían textos explosivos como éste:

"¿Cómo van a hacer para que a España y a Alemania les toquen los rivales más débiles? No había respuestas claras para los de afuera porque por más que lo intentaran en las reuniones previas finalmente decidirían los bolilleros... Salvo que metan la mano en público. Pero no, no era posible, estaría el príncipe Felipe, diplomáticos, autoridades y la prensa de todo el mundo para contarlos".

"Pero fue así nomás, y aquí estamos para contarlos. Metieron la mano primero en el tablero, con la excusa de que había un error. Entonces sacaron a Escocia del grupo de Argentina y pusieron a Bélgica porque el número 3 quería decir que debía ir al grupo 3 y no a ocupar el número 3 en el

grupo 1, es decir todo lo contrario de lo que habían acordado en la reunión de la mañana".

Y este otro, también de Noticias Argentinas, que tiraron al canasto todos los medios informativos de Buenos Aires:

"Ayer, a las cinco de la tarde, el Palacio de Exposiciones y Congresos había quedado vacío, con los pasillos en sombra, los escritorios desolados, los monstruos mecánicos abandonados. En los rincones se amontonaban papeles, folletos, cartones, propagandas de colores... Ya sin control a la vista uno podía sentarse en la misma butaca que ocupó el príncipe Felipe, meter la mano en los mismos bolilleros donde las habían metido otros antes; en el panel estaban escritos todavía los nombres de los países sorteados. Sólo una luz oblicua entraba desde las altas claraboyas y despertaba figuras fantasmales. Era la imagen cruel de un absurdo incomprensible. ¿A quién le importa ya que todo fue arreglado? De los diarios españoles sólo uno se atrevió a decir todo. El título principal, a todo lo ancho de "Diario 16" ya calificaba el escándalo: "¡QUE CHAPUZA DE SORTEO!" y hasta se animó a incorporar a esa primera página un recuadro titulado "Editorial", que solo había empleado antes en acontecimientos políticos muy graves sucedidos en España. Por un lado la crónica rigurosa desnudaba la infamia y, por otro, la opinión no reparaba en la intensidad de la feroz crítica... "Sorteo dirigido", así es como llama ahora la FIFA a esa penosa combinación de su propia trapacería y de la chapuza "typical spanish" que ayer tuvimos la desgracia —o tal vez lá desvergüenza— de ofrecer al mundo desde el Palacio de Congresos de Madrid. Sólo la incertidumbre propia de un sorteo nos hizo soportar los soporíferos discursos de nuestro inaguantable Pablo Porta, del original Havelange —habló del Cid y don Quijote— y demás compinches. Pero ya desde el principio se vio que aquello estaba totalmente amañado. Total, un desastre absoluto que ridiculiza a la FIFA y ridiculiza también, y sobre todo, a España".

Y lo antescrito no es de mi propiedad intelectual, es de un diario español refiriéndose al sorteo del Mundial 82 y a los dirigentes de la FIFA que se llevaron por delante a la Argentina ante el silencio de quienes debieron gritar el atropello.

Que han de ser, seguramente, los mismos que estarán en España desde antes del 13 de junio y hasta después del 11 de julio para decirnos qué sucede en el Mundial.

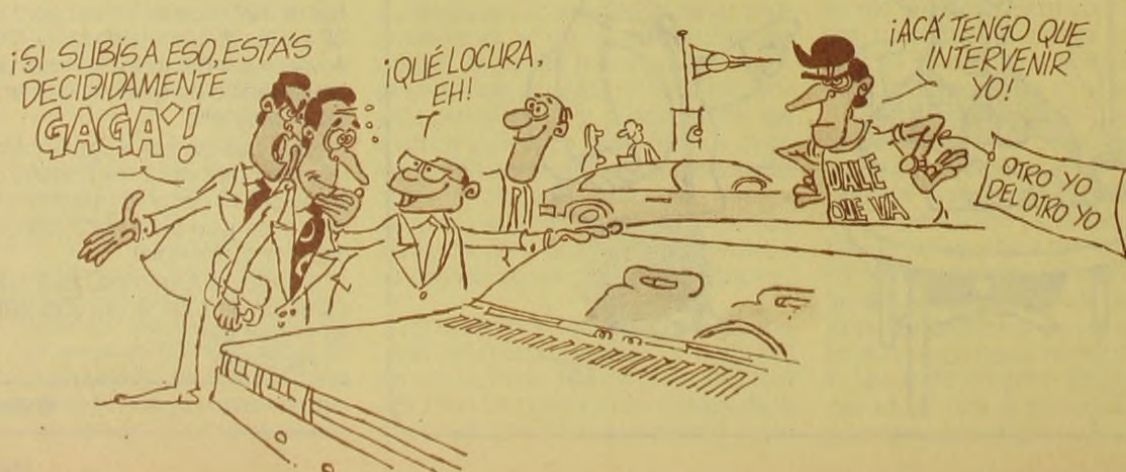
Aunque la Argentina haya sido burdamente derrotada 148 días antes de su primer partido.

He dicho.

Walter Clos



No me cantes las 40 / FERRO



Ultimo momento: el Dr. Matera apoya el pro-seso.

LO VOY A PENSAR

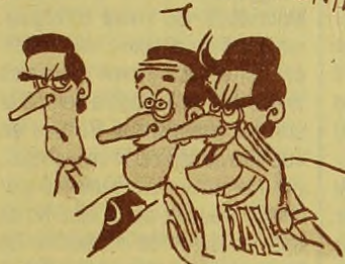
¿PENSAR?



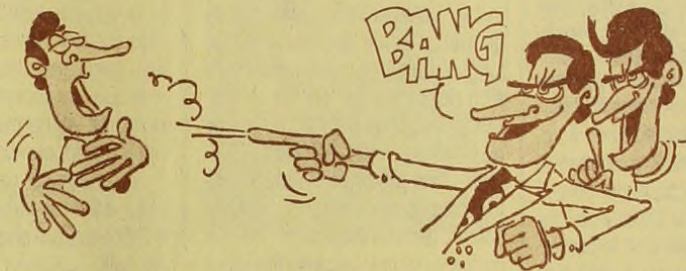
¡NO ESCUCHES MÁS A ESE PAPANATAS
O SOS HOMBRE PERDIDO!



A PARTIR DE ESTE MOMENTO ME
ESCUCHARÁS A MÍ SOLAMENTE...



¡BRAVO! ¡Y AHORA ATENTO
A LOS DETALLES!



¡DIANA!

SEÑOR... ¡GARCÍA!



¡ESTOY GAGA, DIANA
Y ASUMO! ¡TENGO UNA CUPE
SALMÓN Y QUIERO VIVIR
LA COSTA ATLÁNTICA!
¿ME ACOMPAÑAS?

¡GAGA' CON HUMOR!
¡QUÉ DIVINO!
SÍ SÍ SÍ SÍ SÍ
SÍ GARCÍA!
¡VAMOS
VAMOS!



LOS RAYADOS DE HUMOR®



Para Escuchar Por la Noche

"Viajero Inmóvil" - Carlos Barocela, voz y guitarra, con orquesta dirigida por Horacio Corral / Disco 4692, Casette 9892 "Polydor", producido por Phonogram SAIC.

Carlos Barocela aparece y desaparece. El mismo lo explica en la contratapa del disco, diciendo que graba cuando se lo piden y deja de hacerlo cuando sucede lo contrario. No sé si será cierto, pero convendría que lo llamaran más seguido.

Barocela es un caso típico de cantor intimista. Con una poesía serena y traslúcida, sabe transmitir sus sentimientos a través de su música, sin brillos ni estridencias, pero con la seguridad del que sabe recorrer los caminos interiores.

Hay que saber escucharlo, también. Barocela no es para cualquier momento, y puede resultar aburrido fuera de las condiciones especiales que necesita su mensaje. Aquí hace once temas suyos, muy parejos. Y curiosamente, el que más me gustó fue el último: "Fantasmas del Hogar".

La orquesta cumple bien con su cometido.

A.F.

El Tarzán de la jungla

"En la jungla" - Miguel Cantilo y Punch (intérprete), Integrado por Miguel Cantilo (voz y guitarra acústica), Quique Gornatti (guitarra eléctrica), Isa Portugheis (batería), Morci Requena (bajo) y Fernando Hulci (teclados). Sazam 50-14589-9 (1981).

Miguel Cantilo, uno de los regresos más parloteados y polémicos de los últimos tiempos, es ante

todo- un poeta de primera. Su primer álbum con Punch, made in Spain, era un trabajo bueno pero que no tenía mucho que ver con nosotros. A partir de allí, y con sucesivas presentaciones en vivo mostrando su nuevo material netamente argentino, les llovieron excelentes críticas por parte de la prensa, y botellazos por parte del público. Esos botellazos han cesado notablemente cuando "En la jungla" apareció en esta selva.

La razón es obvia: las poesías de Cantilo son impresionantes, y representa uno de los pocos autores sin pelos en la lengua que nos quedan. "Gente del futuro" y "La jungla tropical" (una pintoresca visión del país con "gorilas de barrio", "macacos de salón", "la ley de la selva", "leones tiranos", "elefantes que protegen el lugar" y los temibles "cazadores que juegan al safari", termina explicando que "si no fuera por la música no nos salva ni Tarzán", y que un recital "es lo único bueno que aquí puede pasar") son dos los temas más logrados del disco. "Los años ochenta", "Unos que ríen, otros que lloran", "Maestro John" (a Lennon) y "Temas del Colectivo" (una verdadera joya) son otros hallazgos. La música es pegadiza y rítmica, muy bien interpretada por la banda -un reloj-, mientras Miguel sigue demostrando que su voz es una de las mejores de Buenos Aires.

Esta placa ejemplificará a los tiradores de tomates y naranjas, que mejor negocio es comérselos y parar la oreja a las letras de Cantilo. Que el estilo sea moderno, entrador o con visos de reggae sólo representa un justo complemento a la riqueza y el enorme valor del cerebro pensante de un ex-Pedro y Pablo que hoy, (como indica su verso ante la pregunta de "dónde está ahora aquel cantor de protesta"), "canta a los gritos su nueva propuesta"

G.G.

Dos buenas recopilaciones

"A collection of great songs" - Pink Floyd (intérprete). Material editado anteriormente. Columbia 20.260 (1981)

"1975-1977" - Spinetta e

Invisible (intérpretes). Material editado anteriormente. CBS 20.236.

Cuando todo el mundo esperaba un nuevo álbum de Pink Floyd, se descuelgan con esta recopilación que contiene los ya conocidos "Uno de estos días" (1971), "Oveja" (1977), "Brilla tú, diamante loco" (1975), "Deseo que estuvieras aquí" (1977), y "Otro ladrillo en la pared, parte II" (1979), junto a la única curiosidad de la placa: una versión '81 de "Money". Esta grabación de aquel éxito de "El lado oscuro de la luna" difiere en poco de la original, salvo por las bases (más suelta y marcadas), el solo de saxo (algo más blusero) y la voz (más suelta y convincente). La tapa (como ya es norma en los Floyd) merece diez puntos.

La industria nacional, por su parte, editó un refrito de Luis Alberto Spinetta (que ahora tiene su propio sello grabador), al igual que otra compañía hiciera con Charly García (cuando también emigró a su empresa particular). Son formas de cosechar algunos pesotes de un artista que ya no trabaja para la compañía, y así como se beneficia en esta caso CBS, también el oyente. Difícil como es encontrar los viejos LPs de Spinetta en las disquerías, esta selección ayuda a completar colecciones barandeadas. Contiene cuatro temas del '77 (con la banda de Luis, Machi, Rapoport y López): "Toda la vida tiene música hoy", "Canción para los días de la vida", "A 18' del sol" y "Telgopor". Completan la placa "Durazno sangrando" y "Dios de la adolescencia" (del '75, con Luis, Pomo y Machi como Invisible), y "que ves el cielo", "Ruido de magia", "El anillo del capitán Beto" y "Las golondrinas de Plaza de Mayo" (del '76, con Tommy Gubitsch en guitarra acoplándose a Invisible). No hay nada nuevo, el material es conocido, pero la selección tiene el objetivo de "recorrer" las distintas etapas del "Flaco" a lo largo de tres años, y lo consigue.

Ambos álbumes serán de suma utilidad para quien no ha podido conseguir ediciones viejas retiradas de catálogo, y le permitirá contar con un apropiado resumen de las actividades de los "gran-

des" que han enseñado mucho a la juventud argentina desde hace más de una década.

G.G.

Los fantasmas existen

Fantasmas en la máquina" - The Police (intérprete), Integrado por Andy Summers (guitarra), Stewart Copeland (batería) y Sting (bajo y voz). A & M Records 20.241 (1981).

Luego de tres exitosos discos en la calle ("Outlands d'amour", "Reggatta de blanc" y "Zenytta Mondatta"), los Police consiguieron imponer un nuevo estilo musical. Su suceso como "creadores de los '80" ha llegado a compararse con los mismísimos Beatles en cuanto a su condición de pioneros, por una parte, y en cuanto a popularidad inaudita, por la otra. No se trata de jovencitos inexpertos; los tres instrumentistas andan por la treintena, y han pasado muchas antes de volcarse hacia esta dirección.

Pero "Fantasma en la máquina" inaugura una nueva etapa en la carrera de estos tres talentosos intérpretes. Amén del avance en elegir títulos para los LPs (este último resulta al menos pronunciable, gracias a Dios), Police ha intensificado su preocupación por las letras -la mayoría y las mejores a cargo de Sting-, y renovado su fórmula, la cual -sin perder el famoso reggae que los caracteriza- se nutre ahora de otras corrientes populares, un poco de rock'n'roll, y un sonido mucho más compacto (la intervención del saxo es decisiva) que hace dudar al oyente de estar realmente viéndoselas con un trío. Parecen muchos más.

Sin duda uno de los mejores discos que nos llegan de afuera, "Fantasma en la máquina" demuestra no sólo que Police apunta a ser el grupo que marcará la historia de los '80, sin que su originalidad y su esfuerzo de autosuperación tienen cuerda para rato.

G.G.

El virus del wadu-wadu

"Wadu-Wadu" - Virus (intérprete), Integrado por Federico Moura (voz), Enrique Mu-

getti (bajo), Mario Serra (batería), Marcelo Moura (teclados), Ricardo Serra (guitarra) y Julio Mora (guitarra). CBS 20254 (1981)

Lo que alguna vez se dio en llamar new wave, y hoy es simplemente bautizado como rock moderno, tiene en los chicos de Virus adecuada representación. Frente a la solemnidad de algunos sectores de la música joven progresiva, el rock moderno apunta a lograr una respuesta suelta y divertida por parte de los oyentes. Es muy sencillo, en realidad, ponerse en la vereda de enfrente y largar cizaña en contra de este estilo, porque -y los mismos Virus lo saben- se presta al comentario ridículo y cómico.

No han inventado nada nuevo, por supuesto. Este rock refleja la música de los '60, y su única función es la de hacer bailar. Pero ojo: las letras (con excepción de una o dos, y considerando que en este álbum conviven nada menos que quince temas) son irónicas e inteligentes, y si bien ningún verso en sí mismo constituye un hallazgo poético, el balance final de una canción logra una imagen representativa de ciertas situaciones o actitudes del joven porteño, como "Desconecta" o "Todo este tiempo perdido".

La banda suena realmente bien, compacta y sin ningún error. Es un aliciente descubrir grupos nuevos que -dejando de lado criterios de estilo- sepan tocar, dándoles el dulce a todos aquéllos que creen que con subir al escenario a hacer mímica alcanza. Los de Virus conocen de música, y aunque más no fuera por ese detalle, merecen respeto.

Cabe aclarar una cosita: no soy capaz de escuchar el disco de un solo tirón. Tuve que lograrlo de a poco; tres temas ahora, cuatro más tarde. No es el tipo de sonidos que agradan a mi cerebro. Pero preferí optar por la crítica sincera: valen como instrumentistas, el mensaje es claro y (salvo algunos deslices) positivo, y no son virus del tipo maléfico. Para los que tienen ganas de divertirse sanamente, el wadu-wadu es un buen remedio.

Pero, cada tanto, acuérdense de parar de bailar. Exagerar nunca es bueno, y quedan un par de cosas más por hacer.

G.G.

Las historias de Vivencia

"El libro de las pequeñas historias" - Vivencia (Intérprete), Integrado por Héctor Ayala y Eduardo Fazio (gui-

tarras y voces), con acompañamiento: Leo Sujatovich (teclados), Román Rogati (teclados), Luis Cerávo (batería), Ricardo Sanz (bajo), "Chachi" Ferrelra (flauta), CBS 120.249 (1981).



Vivencia ha vuelto a ocupar un lugar en el panorama juvenil, que ya los había guardado pulcramente en su memoria cuando, de pronto, los shows, los carteles y este álbum de lujo aparecieron casi de la nada.

Ayala y Fazio no han cambiado. Pretendieron siempre -y lo siguen haciendo- cantarle a las cosas de todos los días, tan suavemente y con tanta ternura que sus detractores juran que se aburren y se duermen. Pero a Vivencia poco le importan estas opiniones, y tantísimos años de moderado pero sostenido éxito así lo confirman. No es fácil retratar anécdotas e imágenes cotidianas con las únicas armas de dos voces dulces y una envidiable capacidad de observación de lo que nos rodea, traduciendo lo recogido en letras tan simples como para que las entienda cualquiera. Se corre el peligro de caer en la chabacanería y en lo absurdo. Pe-

ro Vivencia continúa saliendo airoso de todas las pruebas.

En este ambicioso disco los rodean músicos de primer nivel. Un Jade, dos ex-Spinetta y otros, que logran un acompañamiento eficiente y medido. La presentación de cubierta, fotografías, e ilustraciones interiores es cálida y muy agradable.

Simplicidad, suavidad, manse-dumbre: la fórmula de Fazio y Ayala. Este "Libro de las pequeñas historias" resulta tal cual lo que cuenta una de las letras: "Es un libro de aventuras/más o menos cotidianas/donde brotan entre líneas/mis ganas de vivir".

G.G.



La rada de Rada

"La Rada" - Rada (Intérprete) con acompañamiento: Beto Satragni (bajo), Daniel Homer (guitarra), Jorge Navarro (teclados) y Horacio López (batería). Músicos invitados: Hugo Fattoruso (teclados), y Pablo Guyot (guitarra), María Fernanda, Matos, y Fernando (coros), y Wolf, Prats y Benny Izagui-

re (vientos). Sazam 50-14.596-1 (1981).

Si bien el mismo Rubén Rada es quien ha dispuesto que sus recitales en vivo superen la mera audición, para convertirse en una inagotable fuente de imprevistos, chistes, risas, zapadas y fiestas, muchos han cometido el error de limitar la capacidad y el talento del Negro a esa suerte de ambiente de carnaval que se genera en sus actuaciones. Y no es así. Rada intenta en esta álbum un admirable término medio entre la algarabía de los shows y su anterior placa ("La banda"), que no reflejaba ni un 10% de su carisma y personalidad.

"La Rada" se convierte, entonces, es un magnífico nexo entre ambos extremos. Todos los temas (la mayoría muy conocidos) están ejecutados con tanta profesionalidad como calentura, y la intervención del magistral Hugo Fattoruso agrega un condimento especial y sorprendente.

Mucho candombe, algunas hermosas canciones de amor, y la eficiencia de su banda, permiten que la voz impresionante de este uruguayo que tan fuerte pega en este país se anote un nuevo punto a favor en su ya abultada carrera de éxitos.

La posibilidad de un álbum en vivo queda siempre latente, y los desesperados obtendrán su premio. Mientras tanto, "La Rada" demostrará a todos que este Negro sensacional también sabe arreglárselas en estudio, sin perder por ello la frescura ni el encanto.

G.G.



ROCK EN OBRAS

SABADO

20

FEBRERO

**Raúl Porchetto
Dulces 16-Virus**

SABADO

27

FEBRERO

**León Gieco
Nito Mestre**

SABADO

6

MARZO

Seru Giran

22hs. ESTADIO OBRAS

AV. DEL LIBERTADOR 7395

NO SE PERMITIRA EL ACCESO AL ESTADIO CON GRABADORES



Número gordito de febrero. Doble laburo. Los señoritos de HUM(R) se van de vacaciones por primera vez en muchos años, y cierran la cortina durante todo un mes.

¿Y a que no saben por qué justito eligieron el 82 para dar asueto al personal? ¡Porque yo no puedo salir de veraneo a ninguna parte! ¡Lo hacen para mortificarme!

Durante tres temporadas no me dejaron ni asomar la nariz por la playa, porque "no puedo dejar colgada la sección". Y esta vez que por la recuperación de la gamba no se me permite parrandear, los maledettos de la revista me hacen pito catalán y se las toman abandonándome solita en Baires.

Seguro que el año que viene, cuando sí pueda hacer uso de mis licencias, requerirán mis servicios para una exhaustiva investigación de los sótanos de las galerías del centro. ¡Me las pagarán!

LAS PAGINAS DE GLORIA

"Para un Guerrero no hay nada mejor que otro Guerrero" (mi papá).

EL TANITO CASTIGADOR

Piero tiene un par de proyectos no demasiado importantes. A decir verdad, ni vale la pena mencionarlos. Pero bué.

Pasando carnavales, se dará una vuelta por Ecuador, donde tocará en cuatro shows. En marzo irá al Brasil, para grabar un LP junto a Iván Lins, Caetano Veloso, Raimundo Fagner y alguna otra gentuza que pertenece a ese ambiente, como María Bethania y demás. Este álbum de Piero incluirá varios temas nuevos, y también los ya conocidos que no figuraron en "Calor Humano", como "Ternura", por ejemplo.

Inmediatamente después, en abril, viajará a Estados Unidos, en donde tiene que sacrificarse actuando en quince estados norteamericanos, y quince universidades.

Para agosto, de vuelta al Brasil. Debe cumplimentar treinta actuaciones en universidades brasileñas, para concluir en un recital en Sao Paulo junto a Iván Lins y otros de los músicos que lo acompañaron en la grabación de su álbum (que se editará simultáneamente en Brasil y la Argentina, por supuesto).

Se dice por ahí que cuando uno tira buenas ondas, recibe buenas ondas. Piero confirma el refrán.

¡Ah! Y Mercedes Sosa acaba de grabar en su último LP el tema "Soy pan, soy paz, soy más". Tema del Tanito, claro.

DETALLES OBVIABLES

Aquí van las direcciones en donde se puede conseguir el disco de La Fuente: "Zival's" (Corrientes y Callao); "Ibidem" (Rivadavia 6257); "Aqualung

Records" (Ituzaingó 1557, local 42, Lanús Este); "Centro Cultural Congreso" (Bartolomé Mitre 1851); y de lunes a jueves de 15 a 21 horas en Pasaje Huergo, Dto. 5 Alto, Rivadavia 2188. Las siguientes son las direcciones de La Fuente, y aunque no se sabe en qué horario encontrarán a los chicos, ténganlas en cuenta por si viven cerca: Ulki (Guido Spano 5817, 1° "E", Carapachay), Onfel (Tamborini 5264, PB "C", Villa Urquiza), Coco (Vicente López y Planes 674, La Lucila) y Andy (Moreno 364, La Lucila). Telefónicamente pueden dejarle mensaje a Resorte, en el 23-2262. El grupo estará en Córdoba, actuando durante todo el mes de febrero, y reaparecerá en la Capital recién en marzo. // Santiago Villafañe es un bonaerense de 32 años, cantante y guitarrista, que incursiona en los ritmos regionales. Se ha recorrido medio país actuando, con la colaboración de músicos muy importantes (entre otros, Domingo Cura, Oscar Alem y Aníbal Arias). Ahora anda presentando su espectáculo "Como yo lo siento", con canciones indoamericanas y argentinas. Ténganlo en cuenta. // Teatrales del Teatro Planeta: se estrenaron dos obras, "Proceso Interior" y "Hola, hermanito". La primera está escrita y dirigida por Rodolfo Ledo, y se representa los lunes, jueves y domingos a las 21:30 horas, y los viernes y sábados a las 22:30 horas. La segunda pertenece al autor argentino Elio Gallipoli, ganó un primer premio en un Concurso del Teatro San Martín, y las funciones son únicamente los martes a las 21:30. En ambas obras existe un común denominador: los actores son jóvenes. Ah, la dirección del teatro:

Suipacha 927. // Vuelve La Vuelta de los Tachos, local muy renovado a partir de 1982. Sus responsables pretenden impulsar un movimiento cultural (especialmente musical), formar una orquesta sinfónica amateur, y coordinar grupos de danza, teatro, música y literatura, "sin exclusiones de ningún tipo". Acérquense todos los interesados a Del Valle Iberlucea 1265 (Vuelta de Rocha y Caminito) o hablen con Ricardo o Reinaldo llamando al 21-9495. // Una noticia divertida: nos cuentan que el cassette de "El Acusticazo" puede adquirirse en las disquerías del centro... Qué maravilla. Lo delicioso es que trae dos temas menos: "Hombres de Hierro" de León, y la de Carlos Daniel. Uno busca, busca, pero no tán. En su lugar, hay dos canciones de estudio que minga tienen que ver con el Acusticazo en vivo. Pucha, me da no sé qué contárselo a ese funcionario que juró que aquí no existe la censura. Parecía tan convencido, el pobre... // La Manzana de las Luces comienza el ciclo '82 de "Musicando" a partir de abril, con folklore, música ciudadana, rock y escuelas clásicas. Las funciones serán a las 20:30, y la sala está puesta a nuevo y diez puntos. Auspiciará la revista "Celeste", quienes próximamente darán a conocer detalles de la programación. // Alejo Braconi editó su poemario, un intento meritorio. Se puede conseguir en Luis S. Peña 157, 9° "A", (1110) Capital. // Fe de erratas, tropelías del corrector, y barbaridades de los armadores: en la nota a Seru Giran del N° 74 de esta revista, aparece una "máquina de ruido". Es, en realidad, una "máquina de ritmo". Y es menester aclarar a los

desenfrenados lectores que llaman y escriben diariamente, convencidos de que aquella foto del minón rubio representa mi bella faz, que no hay tal. No soy esa deslumbrante señorita que sostiene en su mano un lápiz de labios. Esa es Sibila Camps.//Llamado a la solidaridad: el grupo **Almágica** (música contemporánea) necesita flautista. Llámenlo a **Hernán** al 611-6332, antes de que se suicide.//Atención ping-pongeros: en el aristocrático local "**Game**", en Av. del Libertador y Pueyrredón (Martínez), el conde "**Barba**" **Osvaldo** organiza furibundos partidazos de pimpón. Todos los que quieran probar suerte y divertirse los **viernes** y **sábados** por la noche, vayan para allá. Mencionando esta revista obtendrán gratuitamente un vaso de agua helada.//**Graciela Mancuso** confesó por radio que le fascina comer jazmines, manía que no ha logrado quitarse desde niña. Así que ya saben, galanes que pretenden invitarla a almorzar: una incursión por el Jardín Botánico, y listo... Ojo con los guardianes, che.//Se está gestando la realización en el estadio Obras, del primer torneo de **Fulbo-Rock '82**, con los siguientes equipos: **Braxas** ("Los metegoles"), **Zarre** y sus **Peperinas**, **Supertrapo** (los que escriben en el cielo), **J.C.** ("Los Tornado Radiales"), **Jazz & Pop** ("Los Pamis futboleros"), **HUM(R)** ("Mileo's Blues"), **Sazam** ("Los que tienen Punch"), **CBS** (El gordo Martínez y sus Virus), **Buenas Ondas Producciones** (Los mansos y tranquilos), **Phonogram** (Berwick y sus cuarenta) y algún otro que quiera prenderse. Directivos de los clubes más famosos de Europa y USA (Cosmos incluido) presenciarán dicho torneo a la búsqueda de nuevas estrellas.//**Artesur**: Jorge Altamirano, editor de la subte "**La Balsa**", convoca a todos a integrarse en futuras tareas, con un punto de partida en la zona sur. Se está gestando la realización de un festival. Comuníquense en José Hernández 212, 3º "8", (1875) Wilde.//

BAJO TIERRA

La tecla, revista editada por alumnos de la Escuela de Periodistas del Círculo de la Prensa, sigue dando en la idem (tecla). Los dos últimos números que llegaron a mis manos derrochan inteligencia, cuidada diagramación e impresión, reportajes interesantes a reportados interesantes, y mucha frescura. Cuesta "menos de un dólar" y se consigue en el archifamoso kiosco de Corrientes y Cerrito, en la Librería Hernández (Corrientes y Uruguay) y en "Discolo", Ugarte 1567, Olivos.

Planeta Gnom, en "edición case-ra" y realmente hermosa, tiene una onda mágica que atrapa desde la primera

ojeada. Está pulcramente impresa, muy bien armada, y contiene notas importantes y la participación de Daniel Rubén Mourelle. Hay un artículo de Spinetta que es casi obligación leer. Escriban a Camarones 5857, (1408) Capital.

Sopapa es el nombre del boletín de la Facultad de Ciencias Económicas. Allí se habla de cuestiones políticas, planes de estudio, y repudios varios a la censura y demás cuestiones que todos conocemos bien. La revista está escrita como si hubieran dispuesto sólo de una hora para hacerla, y dibujada ídem. Muchos de los "temas fundamentales" que desean tratar, y por el motivo antedicho, aparecen tan sólo como arranques de histeria, restándoles profundidad. Hay —además— notas que sólo conciernen a los estudiantes de Economía. Pero salió el número 1. ¿Pudieron editar el segundo?

Bronca... (que también es esperanza) se ha convertido en poco tiempo en una de las subterráneas más importantes de Buenos Aires. Y con razón. Sus integrantes escriben sin-ce-ra-men-te bien, y su investigación periodística del número 2 ("Caraza City... Villa New York") es una maravilla de compaginación y claridad de objetivos. Consíganla en Sarmiento 2210, Piso 1 "A" (1044) Capital.

A **Eqqus** todavía le faltan cinco para el peso. Mejorando la redacción y la prolijidad se los podrá tomar más en serio. Tienen muy buenas ideas, pero insisto en que sacar una revista con faltas de ortografía no es lo más conveniente para todos. Anímense, que tienen buena materia prima. En ningún lugar de la publicación encontré su dirección o dónde conseguirla.

Conexión de Vida es un boletín alternativo de poesía editado por Adriana Sylvia Narvaja y varios amigos. Además de muy gratos poemas, incluye algunos ensayos cortos, e investigaciones. Nació como un intento de "intercambio de material literario", pero está muy lejos del cocoliche y las mezclas de estilos. Se la recomiendo. Casilla de Correo 227, Suc. 13 (B), (1413) Capital.

DOS REVISTOTAS DE PRIMERA

Salió el segundo número de **Metafrasta**, la "primera revista submarina" de este país. Los jóvenes de la Escuela del Sol, guiados por el escritor **Carlos María Caron**, han logrado una vez más la reivindicación de "una literatura madura: la adolescente". Y los muchachos y chicas entre 14 y 23 años demuestran aquí que no les resultará imprescindible crecer para escribir de forma tan admirable. Dos reportajes —efectuados por los chicos a Pérez Celis y Vignati— dejan en claro que para ejercitar la inteligencia no hay que ponerse serio, y que la frescura no se da de patadas con el don de ubicuidad. No se la pierdan; manden carta a Ciudad de la Paz 394, (1426) Capital Federal.

El **Porteño** no es ni subterránea, ni submarina. Su número 1 se vende en los kioscos, y Gabriel Levinas (director) ha asumido "tener un proyecto y correr un riesgo". Se trata de una revista seria, concreta y que hace gala de un uso del cerebro bastante inusual. De formato grandecito, impecable diagramación e impresión, habla de la decadencia del psicoanálisis ortodoxo, la crisis polaca,



un reportaje a Berni dos días antes de su fallecimiento, una investigación sobre los jóvenes ingleses que añoran a Hitler, la música argentina, el Paraná Medio, y una nota impresionante sobre los tobas y maticos del Chaco. La revista es mensual, y una alternativa nueva para el argentino pensante.

AMORES DE VERANO

Contestaciones varias que nunca tengo (ni me dan) lugar para publicar. **Altos de San Telmo:** si la programación de enero me llega el 15 de enero, estamos fritos./**Gira Mágica:** Calamuchita no se hizo en un día, y yo todavía no puedo movilizarme normalmente. No se hagan rollos con mi paciencia, porque es infinita./**Gracias Cumbo y Fata Morgana** por las buenas ondas./**Grupo Blanda:** mientras sigan usando el corazón, jamás necesitarán de ninguna manito. Pero cuenten conmigo./**Als y Alfa Síntesis:** por razones que son de dominio público no pude llegar al recital. Avisenme de otro./**Gracias Chany Suárez y Roque Narvaja** por el "no te rindas"./ **Gente del Teatro Planeta:** les agradezco las invitaciones. No pude llamarlos para confirmar mi no-presencia, porque mi teléfono falleció. No, si yo las tengo todas.../ **Daniel L. Goñi:** veré qué puedo hacer. Es impresionante tu carta, y tu amor al arte./ **Alejandro Santos:** De nada./ **Aclaración de suma utilidad para ahorrar gastos de franqueo:** esta sección no es un correo sentimental. No puedo dar direcciones personales, ni números de teléfono, ni sé qué número calzan Nito, Pedro Aznar o Pirincho. Abreviemos: para **Seru Giran, Mestre o Dulces 16**, escriban a Zarre, Santa Fe 1780, 5° "507". Para **Porchetto, Rada o León Gieco**, diríjanse a Abrazas, Callao 875, 4° "H". Para **Spinetta Jade**, Ohanian Producciones, Cabildo 885. Para **Raíces o Piero con Prema**, Rivadavia 764, piso 3. En esas direcciones, los representantes les harán llegar sus cartas a los músicos.../ **Pelilargo Babi**, "sucesor de Dylan y Baez"... ¿Qué tal si me mandás un cassette? Y no lo amenaces a Mileo, pobre chico. ¡A ver si tengo que defenderlo de los que me quieren defender a mí!/**Grupo Aykerhas:** espero la cinta. Sus fechas de recitales me llegaron demasiado tarde. Suerte./ **Mónica Susana Pérez:** encontré tu carta, que creía perdida. A pesar del tiempo transcurrido, gracias por todo. La dirección que pedías figura más arriba./ **Tomás, de "Café de Agosto":** me daré una vuelta (promesa formal), apenas pueda dar vueltas. Mandame las programaciones de artistas cuando las tengas./ **Roberto Aguirre Molina:** recibí el poemario "Alobado". Un beso porteño./

Ni que soñar, ni que nada...

¡A MI DEJENME EN PAZ!

Los jóvenes argentinos sabemos, estamos convencidos —nos acostumbramos, bah— a que los productores de televisión piensen en nosotros. Nos han brindado "Música Total", "A toda música", "Video pop" y otras, e importaron "El increíble Hulk", "Starsky & Hutch", "La familia Brady" y alguna lindeza que en este momento olvido. Eso sí: apenas una de sus amenazas logra interesarnos (como "Música prohibida para mayores") enseguida la levantan, para no despuntar el vicio.

Pero Canal 9 fue más lejos, y se mandó su propia opereta nacional en forma de novela, dirigida a la muchachada que canta, baila, ríe feliz y sufre, en aras de la tan ansiada forma de vida (un poco desordenada y caótica, otro tanto brillante) de la que hacen gala los artistas.

Es así que "Déjenme soñar", alegato pro-fantasías adolescentes pero anti-huída de la realidad por si las moscas y simultáneamente, se emite los martes a las 10 de la noche, con un elenco de actores jóvenes (algunos orillando la semi-jovatez), con aspecto de comedia musical pero arrebatada a fuego fuertón, para no dejar de ser consecuente con todo el espectro de la televisión de Churrasquilandia.

Se trata de una remake de "Fama" pero mal. Si bien la acción se centra en un teatro en donde los protagonistas ensayan, hacen luces y bailotean una determinada coreografía, cada uno tiene —desde el instante mismo de pisar la calle— sus propias disyuntivas, despelotes, traumas síquicos, desórdenes nerviosos, festicholas, salvajadas, sequías, mishiadura, desastres paternos, calamidades, inundaciones y terremotos. Pirincho la quiere a Mengana pero Mengana no le da bola. Fulanito no tiene laburo pero sí una mujer embarazada. Menecha y Mumucha son amigas y viven juntas, pero mientras Menecha se quiere levantar a cuanta cosa lleve pantalones, Mumucha es perseguida por Perengano, tacherero groserín que —sabemos— algún día la va a llevar al altar por más que Mumucha se resista. Y algunos otros clásicos del mismo tenor.

Pero si todo se resumiera en una telenovela bruta y rosa y de padre conocido, terminarían ahí las desventuras. No. Los protagonistas cantan. Como corresponde a una comedia musical, claro. Pero no se limitan a cantar así como así. Se dedican con cuerpo, alma y parietales a cantar como el mismísimo infierno.

Pero ubiquémonos en el meollo (con perdón de la palabra). Se supone que en el escaso tiempo libre entre canción y canción, deben plantearse situaciones propias de jóvenes de nuestra edad. Y cabe admitir que así es. Que a dos amigas que acaban de alquilar una casa desocupada se les caigan cuatro puertas, se rompa la cañería y se venga el cielorrasso abajo, es cosa de todos los días. También es común y corriente que ambas niñas griten peguen alaridos, aúllen, se golpeen en el pecho y se vean presas de insólitos ataques de histeria propios de desequilibradas mentales, hasta que un bello mancebo cae de sopetón para ayudarlas. Y al irse una de las damnificadas, quedando solos el bello mancebo y la piba número dos, también se considera lógico un diálogo de esta naturaleza entre dos muchachos que se acaban de conocer:

Ella: ¿Así que vos estudiás Medicina? Tu papá es médico..., vivís a media cuadra de acá y estás dispuesto a ayudarnos para que nosotras, pobres indefensas de la vida, tengamos una mano, un brazo, un hombro, un codo (lo toquetea), un omóplato, bueno, bah, un cuerpo masculino...

El: Hm.

Ella: Si tenés ganas de practicar, un apéndice, una autopsia... (se ríe de su propio chiste), podés contar con nosotras. Estamos siempre dispuestas... Tomá... Cerrá vos... (le entrega un cepillo de pelo).

Luego de unos segundos, cae en cuenta de su error, le quita el cepillo y le tiende las llaves de la puerta.

El flaco la mira como si estuviera loca. Toda la teleplatea también.

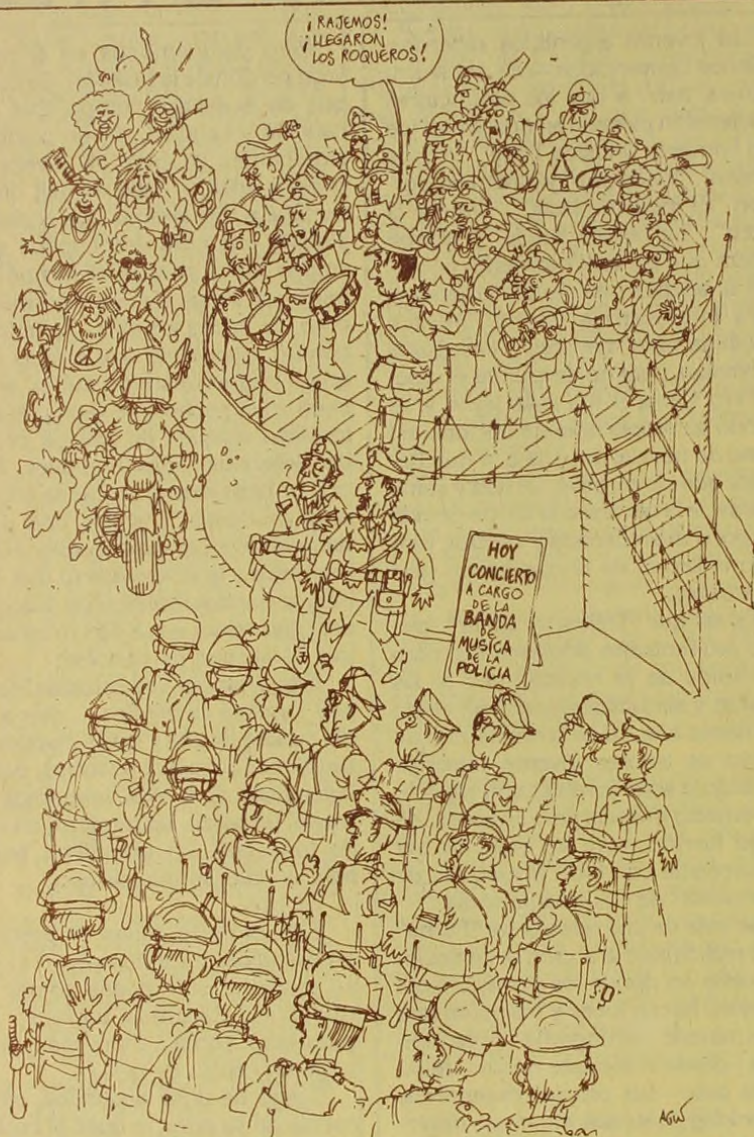
No es mi intención juzgar el desempeño actoral de los laburantes que se ganan el pan semanal en este programa. Participan Vicky Buchino, Ricardo Dupont, Mayco Castro Volpe y una decena más. Si me apuran puedo declarar que actúan como la mierda, pero la realidad es otra, y más sutil: no le creo a ninguno. No creo en lo que dicen, en lo que gritan, en lo que susurran ni en lo que cantan como pueden. Es más: juraría que tampoco ellos se la creen. Y así les sale.

Aseguro a quien corresponda que la juventud no necesita programas de este tipo. Por más que se escriba por ahí que estamos solos, desvalidos, deprimidos o al borde del suicidio, no precisamos ayuda. No como ésta.

Porque con amigos así, ¿qué les queda a nuestros enemigos? G.G.

—“¿Así que estuviste en la quinta, nene?” —“En la Quinta, mamá, en la Quinta.”

LOS QUE NO DUERMEN EN CASA



Hay quienes aseguran que el movimiento de rock no necesita defensores ya; no al menos en esta jolgoriosa etapa en la que las grabadoras editan material progresivo en aceptable cantidad, los teatros reconocen el poder de convocatoria de este estilo y sus propietarios abren sus puertas cada vez con más frecuencia a la buena música (y la excelente recaudación), y las anteriormente marginadas generaciones de niños o mayores de 35 años acuden generosamente a aplaudir y gustar de sonidos que —se creía— estaban reservados para adolescentes de escaso volumen cerebral.

Hay quienes aseguran, decíamos, que no hace falta dar tantas explicaciones como antes. Los estadios se llenan, los padres han desistido de calificar en forma bochornosa manifestaciones de este tipo (y hasta se avienen a acompañar a su prole en ocasio-

nes), y los “chicos del rocanrol” pululan con aspecto bastante decente, ropa siempre informal pero decorosa, pelo y zapatillas limpios.

La clase media argentina ha aceptado el rock, y ya no resulta tan marcial encontrar como “cortina” de especiales de ATC a Genesis, Wakeman o Vangelis. O a Charly, Porchetto y León en “Informe Uno”. O el aviso del álbum de Jade por todos los canales y a toda hora.

Es cierto; poco queda ya por justificar. Los “llaneros solitarios” de la progresiva trabajan en malón.

Pero sin embargo, ciertos sectores del aparato policial parecen no darse cuenta. Las temidas “razzias” del Luna Park (que en el “Bue '80” costaron alrededor de cuatrocientos detenidos) han dejado de surtir tanto efecto porque los recitales prefirieron no efectuarse en aquel lugar, y no por otra

cosa. En el homenaje a John Lennon, casi trescientas personas durmieron en la comisaría. En los recientes conciertos de Litto Nebbia en el Auditorio Buenos Aires, y al menos en el día del que tengo información, “se llevaron” a veinticinco. Y dado que la elección de los perjudicados no se basa en su mal comportamiento, actitudes sospechosas o aspecto indecoroso, sino que son designados “a dedo” o “porque pasaban por ahí”, el joven amante de este estilo musical debe seguir acostumbrándose (en pleno 1982) a despedirse de sus padres antes de ir al centro citando la jurisdicción de la comisaría que le tocará en suerte, para que sus familiares no se vuelvan locos si no regresa a dormir a casa.

Si en algún momento estos procedimientos tendieron a desmoralizar un movimiento surgente que (con sus pros y sus contras) aparecía en la Argentina como sospechosa expresión de cambio, no lo lograron, o bien lo hicieron en escasa medida.

Hoy el rock es tan popular como la “disco” o el tango, y los “roñosos drogadictos” no son más fácilmente hallables en Obras Sanitarias que en la Recoleta o Almagro. Los ladrones y los vagos no se encuentran con menor dificultad en el Luna Park, que en un boliche bailable o en los estratos más altos de nuestra vida social.

Claro que no sólo los rockeros toman parte en esta historia. También los que se dan un beso en una plaza, o los que caminan por Corrientes con miras a una de muzzarella. Pero estas consideraciones son, en sí mismas, fundamento de otra nota. Por algo el que vuelve de Estados Unidos, antes de alabar el tránsito o quejarse de las hamburguesas, explica como primer asombro y alegría que “en todo el año no me pidieron documentos ni una sola vez...” Esto es tema de una clase de sociología mucho más profunda e inmensamente más larga.

Hoy limitémonos a esta sección, y a sus protagonistas. Los que no somos delincuentes no queremos vernos forzados a repetirlo todos los fines de semana en una comisaría, por el solo hecho de asistir a conciertos de rock.

Trescientos aquí, cien allá, treinta por acá. Somos tan laburantes o estudiantes como los demás. No queremos vivir paranoicos.

Porque vamos a heredar algún día este país, cuando se pueda. Y queremos creer en él tanto como nos dejen.

G.G.

El gordo Pierre, Sui Generis, Pedro y Pablo, Piero...

MANUAL DEL ROCKERO BONAERENSE

Se hace difícil imaginar, a esta altura de las cosas, cómo comenzó todo para la gente del rock. Existen muchísimas situaciones y detalles que la generación a la que pertenezco desconoce, y más aún los pibes de diez o doce años, para los que —seguramente— la música nació en Obras Sanitarias. Y son muchos los que hicieron posible, colaboraron o participaron definitivamente en el surgimiento de nuestro rock: Daniel Ripoll, Oscar López, el Gordo Martínez, Jorge Pistocchi, Pipo Lernoud, y una extensa galería de personajes que iremos encontrando y con los que charlaremos en sucesivos encuentros. Hoy enganchamos a Pierre Bayona, el "Gordo Pierre", algo así como el "descubridor" de Sui Generis y, fundamentalmente, un tipo de primera.

Situémonos en tiempo, y en ambiente.

Mirá, son tantos los seres que posibilitaron que alguna vez se diera el movimiento de rock... O, mejor dicho, lo que la música de rock implica dentro de un movimiento socio-político-económico. Marlo Ravel, por ejemplo, quien fue uno de los primeros tipos acá en Buenos Aires en participar en una actividad tan insólita como un grupo de creativos en una editorial de rocanrol. A Mario lo conocí en 1967.

Yo tenía diez años...

Claro. También conocí a Hidra Vega (jamás supe cuál era su nombre de pila), era arquitecto. Debe andar dando vueltas por ahí. Fueron todos ellos personajes que de una u otra forma me abrieron el coco en aquella época.

¿A qué te dedicabas en ese tiempo?

Tenía dos laburos. Una pequeña empresa que instalaba peluquerías de mujer y reparaba secadores, y por otro lado vendía enciclopedias. Pero con la música me conecté desde los 14, cuando era plomo en la orquesta de Alfredo Gobbi —un violinista y compositor de tangos muy importante—. El primer bandoneonista se llamaba Eduardo Rovira (quien luego fue profesor de armonía de Piazzolla), y él fue quien me desasnó, me abrió los oídos en cuestión musical. A mis 17 años, me enseñó a escuchar a los Beatles. Y a partir de los Beatles, empecé a darle pelota a la música que me rodeaba. Para ese entonces trabajaba como "plomo calificado" (en ese entonces no existían los stage-managers) en una agencia de artistas, y dos años después fui dueño junto con otro socio. "Vendíamos" al polaco Goyene-

che, a Alba Solís, Rodolfo Lesica y Argentino Ledesma... Por ahí conocí al "Tata" Cedrón, con quien queríamos abrir un boliche de tango de vanguardia (que en ese entonces estaba en pañales en cuanto a respuesta masiva). De esto hace 22 años, yo tenía 20... Después apareció el "Negro" Julio Ocampo, que era un personaje alucinante. Era la época del flower-power, que acá había llegado para el '69, con atraso. También estaba Rubén de León. Me acuerdo que fuimos a ver "Woodstock" recién estrenada en el cine América. La dieron dos días y la cortaron; nos queríamos morir. Yo la quería ver veinte veces... Ahí yo estaba mandado directamente al rocanrol, con mis 30 años. Lo conocí a Miguelito Cantilo, nos largamos con Pedro y Pablo, y un día aparece Kubero Díaz y me cuenta que en La Plata tiene un grupo que se llama La Cofradía...

¿Cuál era tu "función" con los grupos?

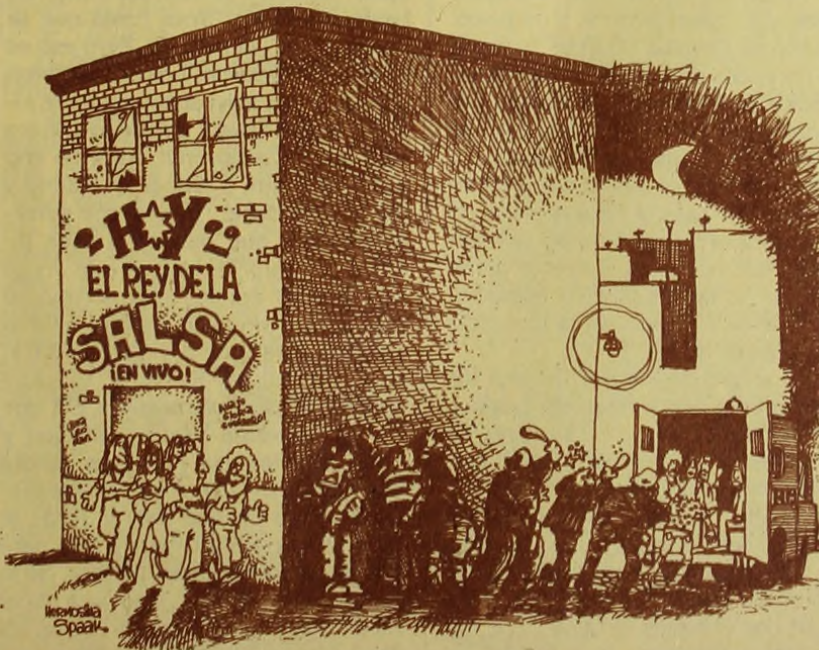
Les organizaba conciertos. Las cosas no estaban definidas para "manager"; yo era un amigo que de repente tenía un buen laburo aparte, y los mangos que me sobraban los usaba para hacer volantes o pegatinas.

¿Dónde empezaron los Pedro y Pablo?

Debutaron en un boliche en Punta del Este. Hicieron una temporada, pero aún no eran Pedro y Pablo, sino un grupo de amigos. CBS les dio un nombre a través de Fernando Escalante, que en un momento fue su manager pero no los siguió no sé por qué, y la seguí yo.

¿Qué funcionaba en aquella época en Buenos Aires?

Conocía a los chicos de Manal, de Almendra, visitaba asiduamente a Jorge Pistocchi que puso una oficina con el Gordo Aníbal para "vender" a Almendra, y les compraba los equipos porque Spinetta no tenía con qué tocar... Ninguno de ellos, en realidad. Pistocchi en esa época se ligó una herencia, y con la plata les compró equipamiento a los Almendra. Con todos ellos yo trabajaba "de amigo", como ahora Nano Herrera (que siempre está pero no sé qué hace...). El "Negro" Julio tenía un grupo que se llamaba Natural. Hicimos una serie de recitales, pero después al "Negro" lo mataron, y se cortó todo. Los primeros conciertos fueron con Litto Nebbia, en el '69, en Mar del Plata. En el '70 arranqué con otras intenciones, y fracasé. Y volví en el '71, haciendo recitales con



la Cofradía, con Pedro y Pablo, y con Sul Generis que recién empezaba.

¿Cómo venía la mano entonces?

Era una linda época, pero todo estaba re-duro. En la oficina de Pedro y Pablo estaba Falcón y vendíamos un show de tanto en tanto... Eran muchos los que hacían música en aquella época; las cosas de Almendra y Manal eran muy fuertes. Ya habían aparecido los Vox Dei, y eran una aplanadora, ensayaban seis o siete horas diarias en Quilmes. Me acuerdo de un recital en el Opera, a las 10 de la mañana, no recuerdo si en el '71 o el '72. Ahí debutaba Alma y Vida, y además tocaban en el mismo concierto Vox Dei, Arco Iris y Manal. Los Vox Dei todavía no hacían "La Biblia", sino "Canción para una mujer" y esos temas. No me puedo olvidar de que, cuando cerró Manal, el 40% del teatro fue a parar arriba del escenario... Era una cosa impresionante. Ese grupo que yo escucho ahora y digo "Pero, ¿cómo puede ser?", en ese momento tenía un consenso popular alucinante. Javier había subido a tocar con un casco de obrero, aquellos que recién aparecían de colores, de fibra...

¿Qué pasaba en Mar del Plata?

Había un lugar que se llamaba "La Comedia Marplatense", donde ahora hay un cine, en Santa Fe y Rivadavia. Arriba había un boliche, "Teorema". En el sótano de esa galería hacíamos conciertos todos los días, durante 45 días. Quince de enero, y todo febrero; el segundo año hicimos sesenta. Y ahí inventamos la tras-trasnoche.

¿La qué?

Empezaba a las tres y media de la mañana. Los conciertos eran trasnoche; por el tipo de música no nos daban otros horarios. Entonces hacíamos la trasnoche, y después la tras-trasnoche. Se llenaba de gente. En esos conciertos de Mar del Plata tocaban la Cofradía, Pedro y Pablo, Pappo, La Pesada (en su primera época)...

¿Hiciste lo mismo en Buenos Aires?

Sí, monté un espectáculo que se llamaba "Tres Trips", en el ABC, ahí donde hoy pasan pornográficas. En ese entonces tocaban Expreso Zambomba (con Horacio Fontova, el Negro Jimmy Santos...), Piel de Pueblo, (un grupo que tenía Pajarito Zaguri). Y un sábado alcancé a contar sobre el escenario a todito lo más grande que había del rock nacional: Rodolfo García, Luis Gambolini, Spinetta, "La Bolla" Starc que venía, enchufaba y no paraba nunca, Pappo, Javier Martínez, Edelmiro, Emilio Del Guercio... Iban a zapar, porque el lugar era muy cálido y se ponía al taco de gente.

Para esa época empezaste a dedicarte a los Sui Generis...

Sí. Cantilo y Durietz me vinieron a plantear que tenían ciertos rollos entre los dos, y yo me dediqué más a los Sui. Los Sui Generis se formaron realmente en la época de Mar del Plata, pero se definieron y se mostraron como dúo allá por el '72, en los recitales del ABC. Ellos tuvieron fortuna en muchos aspectos. Ingresaron al panorama argentino en el momento justo, sin que se lo propusieran. Entraron en el instante exacto en que había una carencia absoluta de fe hacia la música joven, porque habían pasado cosas muy pesadas, se rompían salas y se terminó rompiendo el Luna... La propuesta de Sui Generis cayó del cielo.

Los Sui era unos locos lindos. Acompañaban a un cantante que se llamaba Nelson, que hacía una onda cumbia, porquerías, o algo de Santana. En esa época Nito no sabía tocar la guitarra, absolutamente no metía ni un dedo. Tocaba sólo flauta dulce, y cantaba más o menos. Y Charly tocaba un Farfisa destartado, sin patas, y lo hacía a veces sentado en el piso porque no sólo el Farfisa no tenía pies, sino que el flaco no tenía banquito. En aquel entonces todavía no eran dúo, sino un quinteto bastante loco y desparejo. Había un personaje, Juan Carlos Piegari (ahora toca en Avatar), que era el cantante, y compuso "Natalio Ruiz". Un chico que se llamaba Juan tocaba la guitarra y después se fue. Acompañamos a Gian Franco Pagliaro, hicimos mil cosas con los chicos... Cuando salieron al mercado, la gente los conocía. En bajo estaba Ronaldo, y en batería Paco Fratti. Y un día en Mar del Plata, por circunstancias totalmente fortuitas, nació el dúo.

Resulta que estábamos viviendo todos en la misma pieza de un hotel, los chicos de la Cofradía, Ronaldo, Charly, yo... Eramos once, y un perro. El perro se llamaba "García", y era el que teníamos en Conesa, en la comunidad de los Pedro y Pablo. Ronaldo se fue una tarde del hotel con su bajo y su equipo, por ciertas desinteligencias, y de repente. A la noche hubo que tocar, y hacerlo con batería, flauta y piano no iba. Entonces por primera vez salieron como dúo, y por primera vez la gente les escuchó las letras y los aplaudieron. Fue en el teatro de la Comedia Marplatense, en 1971.

Los shows de los Sui Generis los empezaron a vender Marcelo Lualdi y el viejo Melgarejo, que era su socio. Te digo más: el primer piano que tuvo Charly para salir a hacer recitales, era un piano inglés vertical (Oscar López se debe acordar); yo se lo compré, y además nunca me lo pagó (trajo la primera cuota y nunca más...). Lo pagué con cheques de Lualdi, que me adelantó. Lo mismo pasó con Nito. La

primer guitarra que tuvo, con la que aprendió a tocar, se la compré a Cacho Daiam. Esa sí que Nito no me pagó ni la primera cuota... (risas).

¿Cómo fue el rollo para grabar "Vida"?

La bicicleta de la grabación de "Vida" duró un año y medio, en el que yo estuve detrás de Jorge Alvarez. Leí que Jorge dijo que los escuchó y los hizo grabar al otro día, pero eso es mentira. En realidad, Jorge opinaba que eran unos "blandos". Yo le rompía la paciencia todo el tiempo, mientras me recorría las demás grabadoras del país. No hubo forma; en Trova no los quisieron, en Music Hall tampoco, en ningún lado. Entonces el único que quedaba era Jorge, y lo perseguí un año y medio... Un día lo metí en la casa del "Bebe" Muñoz con los Sui, y se los hice escuchar de frente y de prepo, y algo le interesó. Pero "Vida" se grabó en gran medida gracias al gordo Billy Bond; es mentira que Alvarez fue el productor de ese LP. No el productor real. Los productores reales, con todo lo que eso implica, fueron Billy, Alejandro Medina, Claudio Gabis, y yo. Yo hice la producción ejecutiva (vigilar que estuviera todo lo que tenía que estar en el estudio y que se hicieran las cosas), Billy —con Viglietti y Orliac— lo grabó, y el 75% del tratamiento de mesa lo hizo el gordo Billy. Y Medina y Gabis, que venían de una cosa tan loca como Manal, La Pesada y el LP solista de Claudio, le brindaron a los Sui el conocimiento del trabajo de estudio, grabando todas las partes de bajo y de guitarra. Jorge Alvarez ni siquiera vino a una sesión de grabación. Apareció cuando el LP estaba grabado, y dijo que le parecía "blando", que eso no lo íbamos a poder editar. También se dijo que Jorge los había puesto en "Rock hasta que se ponga el sol", la película. Pero eso es totalmente inexacto. Los Sui entraron porque yo los volví absolutamente locos a Anibal Uset y a Alfredo Olivera para que los incluyeran. Hace un año me lo encontré a Anibal en Madrid y me lo recordaba: "¡Cómo me perseguiste para que pusiera a esos pibes...!". A partir de allí, sé que Jorge hizo mucho por los chicos, mucho bueno y mucho malo. De ahí yo firmé contrato para irme a Inglaterra a trabajar con Virgin Records, y Jorge aprovechó para plantearle a SG que no les convenía seguir conmigo y otras historias. Isa Portuheis (ahora con Punch) me contó que estaba presente el día en que Billy y Jorge le hicieron el coco a Charly y Nito para que me serrucharan las gambas. No te lo cuento de "dolido", sino para hacer honor a la verdad. Cuando me fui les dije a Jorge y Billy: "Sui Generis no les



va a durar más de un año y medio, porque ustedes no saben lo que es Sui Generis. Usted es sólo quien sabe lo que es el 'Fenómeno Sui Generis'. Y les duró un año y medio. Después ellos se quedaron con Oscar López, que me vino a hablar, y fue el único tipo decente dentro de este entuerto...

¿En qué estudios se grababa en ese entonces?

Estaba Fonol, el estudio de Guille Viglietti y unos amigos, donde trabajaba un gran técnico, Norberto Orliac. Era un sucucho en una pseudogalería en Santa Fe casi Billinghurst. Eso después se convirtió en Phonalex porque se fusionó con Laboratorios Alex. Y ahí se grabó la etapa más importante de la música nacional de esa época. Lo de Mandioca se había hecho en estudios muy precarios, y Phonalex era todo un "lujo".

¿Y los estudios T.N.T.?

Ahí grabé con el "Negro" Julio un demo que está en manos de un tipo que —si lee este reportaje— espero me lo devuelva. Se llama Mario Falak y no sé dónde vive... Los demos eran de Teddy Vega, de Giorgio Costa, del "Negro" Julio y de otros más. Ahí en T.N.T., con el gallego Salvador, se grabaron "La Biblia", cosas de Manal, el LP de Tanguito...

¿Cómo fue en realidad lo de Tango?

Todos los que fuimos a Caseros a despedirlo tuvimos la misma impresión: jugarse a opinar era imposible. Tango estaba muy loco, clínicamente mal, no se le trataban los problemas como era debido. Pasaba por las cárceles y por el Borda, y a partir de los primeros electroshocks se convirtió en algo distinto. Nadie sabe si se suicidó o no. Lo arrolló un tren, pero no te puedo decir si se tiró, si estaba tan loco y no se avivó de que se le venía encima, o si lo tiró alguien... Para nosotros el shock fue muy fuerte como para ponernos a averiguarlo. Lo que sí sabemos es que estaba muy dado vuelta, se escapaba regularmente del Borda y repetía que si lo volvían a meter, se iba a matar. Y un día apareció muerto. No sé qué edad tenía, 22 o 23..., tal vez. Lo conocí bastante. Era

muy impredecible, y se había hecho adicto a ciertos fármacos; el hecho de que hoy sea un mito no implica que yo tenga que obviar la verdad.

¿Y por qué es hoy un mito?

Porque era importante y nunca dejó de serlo ni dejará de ser reconocido por las cosas que compuso. Creo que era un "Pedro de Mendoza". Claro que hay muchos Pedros de Mendoza que siguen vivos, pero el hecho de haber muerto trágicamente le dio la posibilidad de llegar a mito. Si vos escuchás las armonías de las cosas que él ha compuesto, te vas a dar cuenta de su estatura como compositor. En lo que hoy es la FEC le vi hacer algunos conciertos que, en cierta medida, era deplorables por su estado, y desde el punto de vista musical se podían calificar como geniales. Estoy a punto de rescatar una cinta de esos recitales, que por intermedio de dos personajes (Horacio "Grano" y "El Globo Rojo"), tal vez me manden cuando Horacio vuelva de Brasil.

Después de volver de Europa te dedicaste a Piero. ¿Por qué a él?

Fue todo un desafío encontrarlo en Madrid y que él me planteara la necesidad de volver a cantar en público. Yo intuía que sus letras y su música podían trabajar para un público mayoritario, y así planeamos con el Tano la vuelta a este país. Piero siempre le cantó a la gente joven. Fue consumido, sí, por un público de más edad, pero también el país, sociológicamente, estaba en otra posición y otra condición. Piero siempre le cantó a los adolescentes, al tipo joven, al que tiene cosas por analizar y un futuro por delante. Nunca le cantó a los viejos, salvo a su propio padre. Por todas esas razones yo decidí trabajar con el Tano.

Tu trabajo en Virgin Records te sirvió de mucho como experiencia...

Muchísimo. Aprendí cómo es una producción discográfica. Allá trabajé además con los Gentle Giant, con Gong... Hoy, a cuatro meses del debut de Piero en la Argentina, ya tenemos un disco doble grabado en vivo, que sale por nuestro propio sello ("Buenas Ondas Discos")... Todo eso lo aprendí en Europa.

¿Qué significaba el rock allá lejos, en sus comienzos, tanto para vos como para la gente?

Era una apertura hacia una forma de vida más coherente con el aquí y el ahora. El público no entendía nada. A nosotros nos llevaban presos por pegar carteles en la calle, me cortaron el pelo rapadito en la Quince... Los músicos estaban fascinados en hacer letras en castellano. Era la posibilidad de cantar con el propio idioma. Eso acá lo inauguraron Almendra y Manal.

¿Y los Gatos?

Los Gatos eran un grupo de bailes, no de recitales. Que yo sepa, nunca dieron recitales; eran producto de shows. Mucho después volvieron sin Litto, como Sacramento. Ahí aparece en la historia el Gordo Martínez como productor.

En aquella época se laburaba contra todo; el rocanrol era una mala palabra. Cuando Luis Alberto Spinetta se fue a París, me acuerdo, se fue con tanto raye que las rayas de esta persiana son un poroto, al lado de lo que era Luis. Con el Flaco trabajaba Oscar López. Yo a Oscar le reconozco un mérito muy importante: su creación de **Pescado Rabioso** fue una de las mejores logradas en este país. Como grupo eléctrico fue, lejos, el mejor de la época, realmente un lujo. Sin el laburo que hizo Oscar, y además de la decisión lírica y musical de Spinetta, no podríamos haber tenido a Pescado. Mira, hubo muchos teóricos y pocos laburantes dentro del rock nacional. Oscar fue un laburante. Otro fue **Freddy Barbará**, manager de Vox Dei, al que el rock le debe muchísimo...

¿Y cómo ves el movimiento ahora?

Creo que todavía puede y debe tener más autenticidad. El asunto es decir las cosas claras en las letras, y simplificar. Y ser porteño si se habla de Buenos Aires, como Cantilo, que se cae de porteño para hablar... Hay de todo. Charly y León siempre fueron más conocidos por lo que dicen que por cómo tocan. Son personajes que han ingresado más por lo lírico; han seguido fieles a cantar a lo que los rodea. No cantan para adentro; cantan para afuera. De los que cantan para adentro me fascina Spinetta. Canta para un mundo más interior que exterior.

Pero pasa que en este país muchas cosas siguen siendo primitivas. Aquí hay muchas palabras que se dicen mucho y se emplean poco, como "respeto", "paciencia", "buena voluntad", "honestidad" y algunas más. Acá todavía se improvisa. Y eso tiene que cambiar.

G.G.
Fotos: Fito Frati

El Profesor Laposta El Surf Económico

Por Angel

Para practicar el "surf económico", hay que tener una buena tablita. Buscar una linda ola, mantenerse en la cresta mientras se pueda, saltar a tiempo.

Con Martínez de Hoz, el deporte se practicaba desde Argentina hacia Uruguay. Pero ahora, la marea cambió.

Osados atletas que habían invertido en las costas orientales, practican el "surf" en sentido contrario.





Angel Moya/82

JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Poniachik / Samoilovich / Tobelem

LAS VACACIONES MAS DIFICILES DE LA HISTORIA

Si usted consiguió nomás irse de vacaciones, no crea que tiene todo resuelto: todavía le falta resolver esta malvada colección de juegos y acertijos. Estamos seguros de que así nos va a recordar hasta marzo.

¿CUAL FALTA?

En cada una de estas acrobacias del ingenio usted tendrá que deducir cuál de las tres opciones que le damos corresponde poner lógicamente en el lugar vacío. En total, las pruebas son siete, pero hay que resolverlas con la cabeza.

Problema 1

ES	UNA	IDEA
LOS	DIAS	AUNAN
TRAS	RITOS	?

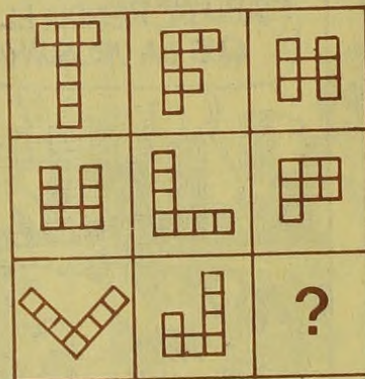
- A. TENUES
B. AEREOS
C. COMUNES

Problema 2

1			
2		3	
4	6		9
8	12	18	?

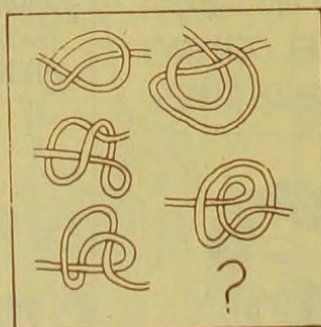
- A.24
B.27
C.36

Problema 3



- A. B. C.

Problema 4



- A. B. C.

Problema 5

3 ♥	6 ♣	A ♠
5 ♦	8 ♥	3 ♣
7 ♠	10 ♦	?

- A.5 ♠
B.5 ♥
C.K ♥

Problema 6

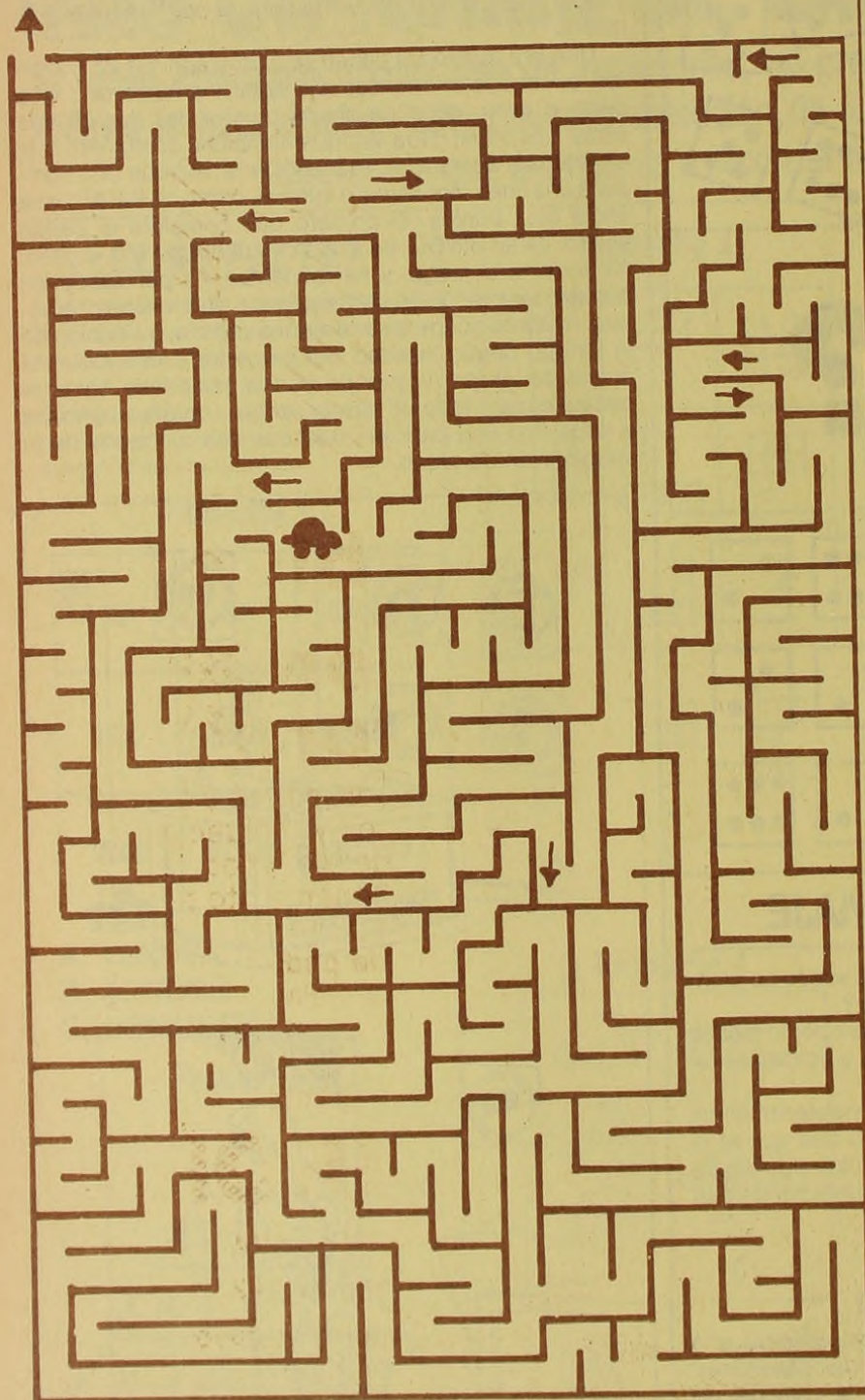
N	A	B
D	B	E
B	C	?

- 1.A
2.B
3.C

EL LABERINTO DEL ASFALTO

Usted ya metió el equipaje adentro del coche y desde el centro de la ciudad (34 grados a la sombra) busca el ansiado camino hacia las vacaciones. ¡Ja! ¿Qué recorrido debe hacer para salir por la flecha de arriba?

Tenga en cuenta que, las otras flechas indican calles de mano única, por las cuales no puede internarse de contramano, so pena de... usted ya sabe.



A OJO DE BUEN CUBERO

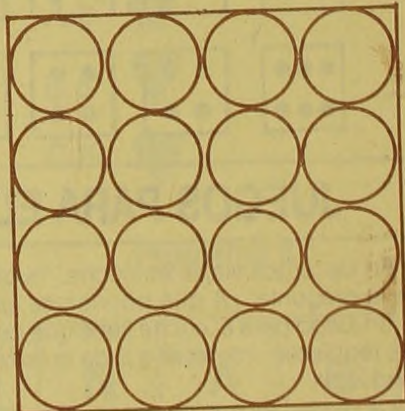
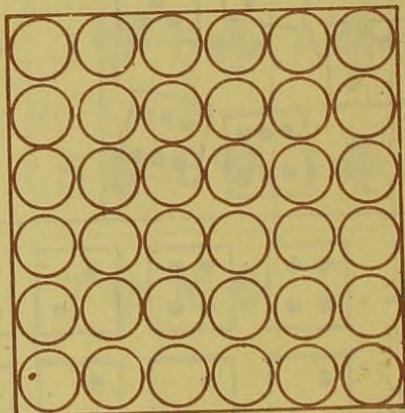
Las seis pamplinadas siguientes tienen que ver con figuras.

La gracia está en resolverlas con ingenio o, al menos, con una magia ingeniosa.

1. Mostaza

Un fabricante de mostaza venía embalando sus frascos de 10 cm de diámetro en cajas cuadradas de 60 cm de lado, hasta que un día decidió reemplazarlos por otros frascos, de la misma altura pero de 15 cm de diámetro. Y siguió empleando las mismas cajas de 60 cm de lado.

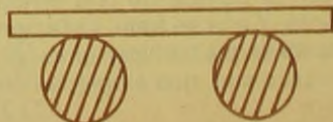
A usted qué le parece, ¿las nuevas cajas contienen más, menos o la misma cantidad de mostaza que las anteriores? (No tome en cuenta el espesor del vidrio de los frascos.)



2. La lápida

Un sepulturero desplaza una pesada lápida haciéndola avanzar sobre rodillos cilíndricos de 1 metro de circunferencia.

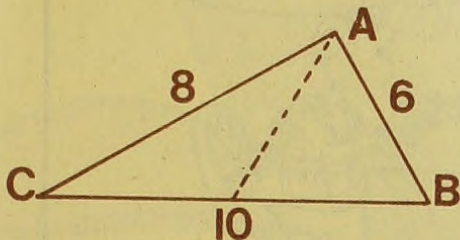
¿Qué distancia se habrá desplazado la lápida al tiempo que los rodillos dieron un giro completo?



3. La canaleta

Un jardinero, trabajando sobre un terreno triangular (ver las medidas en el dibujo), hace una canaleta desde el vértice **A** hasta la mitad del lado opuesto.

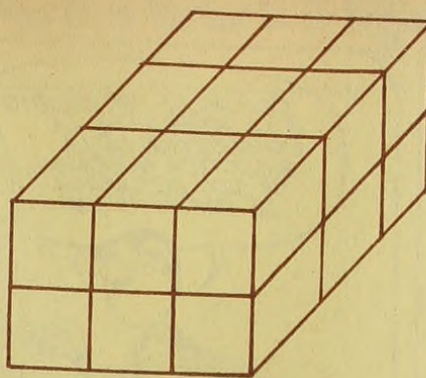
¿Qué longitud tiene la canaleta?



4. El serrucho

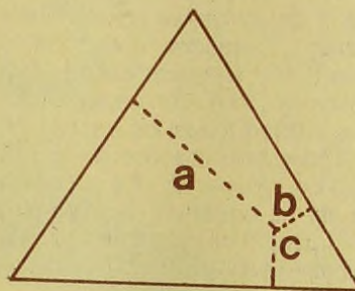
Un carpintero desea trozar esta pieza de madera en los doce cubitos que marcan las líneas. Si serrucha sucesivamente a lo largo de las líneas, manteniendo siempre las partes unidas, necesita hacer cinco cortes.

¿Se le ocurre alguna forma de cumplir el trabajo con menos cortes?
¿Tal vez apilando las partes ya cortadas de otro modo?



5. La superparrillada

Un intendente es dueño y señor de una ciudad que tiene forma de triángulo equilátero. Un buen día amanece con la brillante idea de levantar una superparrillada, y desea ubicarla en un punto tal que la suma

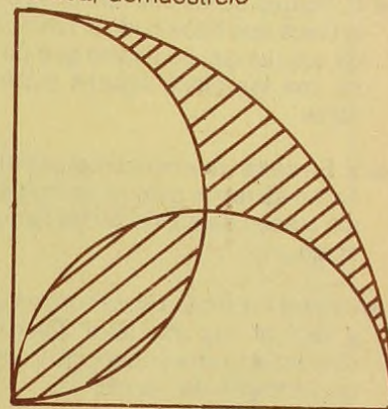


de las longitudes de las tres autopistas **a**, **b** y **c**, que partirán de la superparrillada y terminarán perpendiculares a los lados del triángulo, tenga el mayor kilometraje posible.

¿Dónde deberá ubicar nuestro intendente la superparrillada?

6. Una pinturita

Un pintor abstracto —vale decir, carente de cuerpo— acaba de finalizar esta obra, donde dos semicírculos se superponen dentro de un cuarto de círculo mayor. De las dos regiones sombreadas, ¿cuál es la mayor? ¿O son las dos iguales? Como sea, demuéstrela.



Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

¿Qué más se puede pedir?
Ah, sí: precios normales

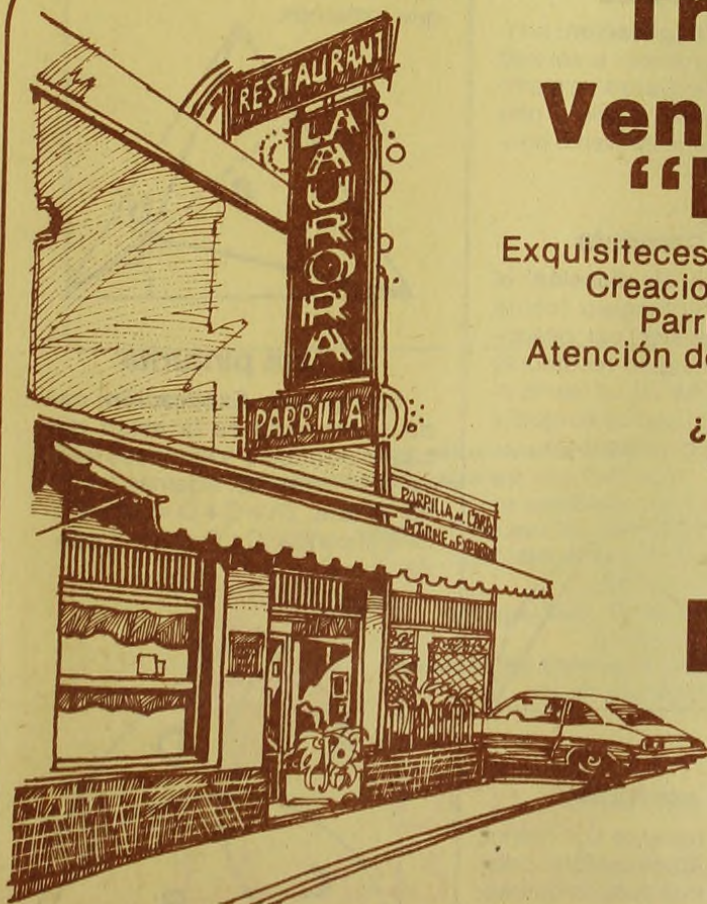
Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42

casi Bernardo de Irigoyen.



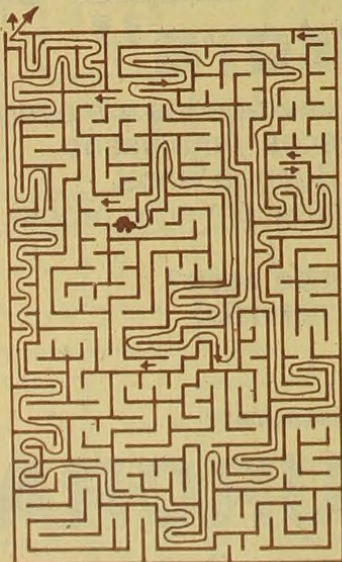
DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

SOLUCIONES

¿CUAL FALTA?

1. TENUES. Cada línea empieza con una palabra de una vocal, sigue con otra de dos vocales y termina con otra de tres vocales.
2. 27. Cada número es el máximo común divisor de los dos números sobre los que se apoya.
3. B. Porque está armada con 7 casillas.
4. C. Porque de las tres opciones es la única que hace nudo si tiramos de sus puntas. Lo mismo que pasa con las cinco figuras superiores.
5. B. En cada línea horizontal o vertical no se repite palo, y los números crecen de a 2 de arriba hacia abajo.
6. La letra A. En cada línea horizontal y vertical hay una letra abierta, otra que encierra un espacio y otra que encierra dos espacios.
7. C. En los primeros 5 dados no hay ningún número par, en el segundo hay, un par, en el siguiente dos pares y así sucesivamente.

EL LABERINTO DEL ASFALTO



A OJO DE BUEN CUBERO

1. Mostaza

La misma cantidad. **Explicación:** siendo las alturas de los frascos iguales, podemos averiguar nomás qué pasa con las áreas que cubren unos y otros frascos en el fondo de las cajas. Si **L** es el lado de la caja y **D** el diá-

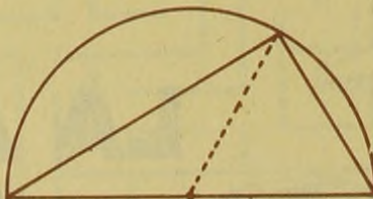
metro de un frasco, en una hilera entran L/D frascos, y en toda la caja: $(L/D)^2$. La superficie de cada frasco es: $\pi \times (D/2)^2$. La superficie que cubren todos los frascos en una caja será entonces: $(L/D)^2 \times \pi \times (D/2)^2 = \pi \times (L/2)^2$. Y esto, como se ve, no depende del diámetro del frasco. Por lo tanto da lo mismo que sean de 10 cm de diámetro como de 15 cm.

2. La lápida

Dos metros. **Explicación:** aunque parece contradecir el sentido común, la lápida avanza un metro por la rotación del rodillo y otro metro por el desplazamiento horizontal del rodillo.

3. La canaleta

Cinco metros. **Explicación:** el triángulo es rectángulo (como puede comprobarse por pitágoras), y todo triángulo rectángulo puede inscribirse en un semicírculo. La longitud pedida es igual a un radio de este semicírculo.



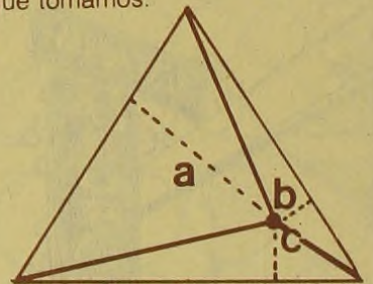
4. El serrucho

No puede hacerse con menos de 5 cortes. **Explicación:** cualquiera de los dos cubitos que están en el medio tienen 5 caras para ser cortadas, lo que exige 5 cortes, y no hay forma de evitarlo.



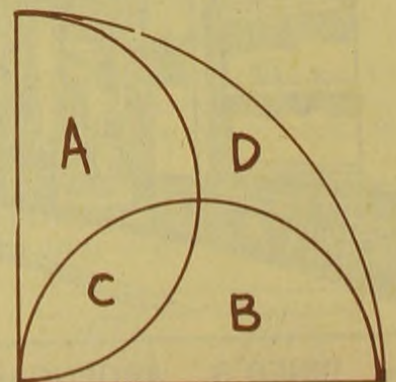
5. La superparrillada

Da lo mismo en cualquier punto. **Explicación:** si cortamos la ciudad triangular en tres triángulos, podemos averiguar el área total sumando las tres áreas menores. Y esto da: $1/2 L \times a + 1/2 L \times b + 1/2 L \times c$. O lo que es lo mismo: $1/2 L (a + b + c)$. Como el área de la ciudad triangular debe dar lo mismo, no importa cómo la dividamos, la suma $(a + b + c)$ es una constante para cualquier punto que tomamos.

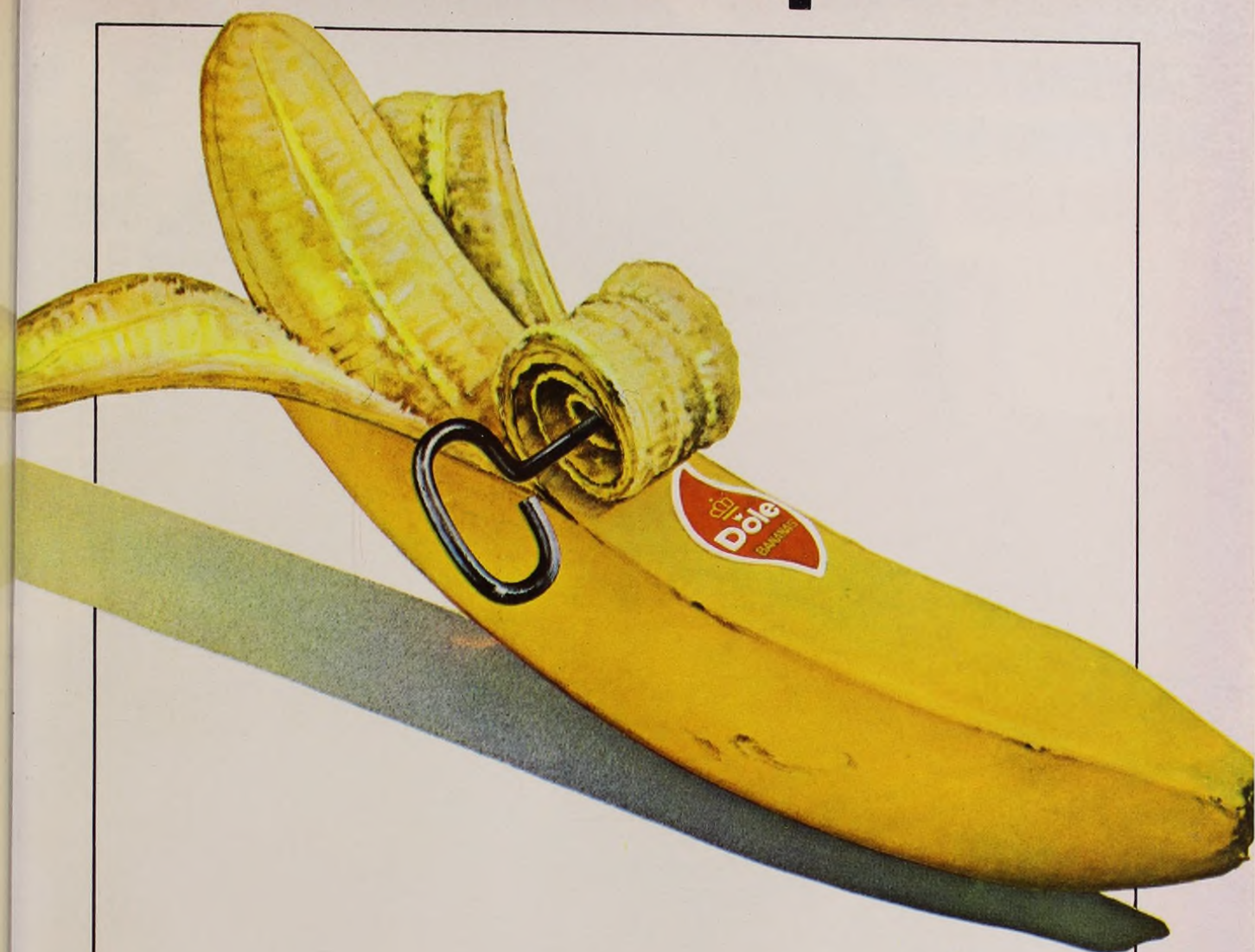


6. Una pinturita

Son iguales. **Explicación:** cada semicírculo es la mitad del cuarto de círculo, y entonces $A+B+C+D = 2(A-C)$. Además $A=B$. Por lo que: $2A+C+D = 2A+2C$. Simplificando: $C+D = 2C$. Y queda: $D=C$.



El tentempié.



Hay momentos en los que el paladar nos pide algo tan rico como una golosina... Y tan apetitoso como una comida. Esos son los momentos de abrir, descorchar, destapar, pelar una Dole.

Siempre lista. Siempre rica.

Siempre Dole.

Recuerde. Su tentempié también puede ser banana...



DOLE.
LA MAS BANANA.



Una idea banana.

Un cuarto de taza de manteca.
Una taza y media de azúcar impalpable,
tamizada.
Tres cucharaditas de jugo de limón.
Una banana DOLE, en rodajas.

Batir la manteca, el azúcar y el jugo de limón, hasta obtener una mezcla cremosa.
Agregar la DOLE y mezclar.

RECUERDE: OTRAS BANANAS TAMBIEN VIENEN EN ENVASE DESCARTABLE.
NO SE DEJE CONFUNDIR. EXIJA DOLE.



STONE WASH BY LEE.

**STONE
WASH**

(Un gastado exclusivo que ni el uso puede dar).

