HUM®
ALEMANN-
MASSERA
CHUCRUTA LA
MARINERA
CURSO
ACELERADO:
DEMOCRACIA
CURRO
ACELERADO:
LA PATRIA
FINANCIERA
Reportajes:
GRISELDA
GAMBARO
JUAN CARLOS
GENE
SAMBA
DE UNA
COMPRA SOLA
WEHBE, FRITO:
EL F.M.I. NOS
HIZO TORTILLA
NUMERO 90 / $32.000:

Seguimos con nuestra insidiosa campaña a favor de los integrantes de la primera edad. Lo que no significa ignorar a las generaciones mayores. Todo lo contrario. La primera edad llegará a ser un día la tercera y ya se sabe que no hay tercera sin segunda. Así que continuemos con el año de...

PROTECCION AL MENOR

por Meiji y Tabaré (Madre hay una sola. Autores, dos).

Hoy: "Cómo formar un hijo macho... menos"

A LOS 5 AÑOS...
¡CHE, RUBÉN, LLEVATE EL PIBE A LA FOSA Y ENSEÑALE UN POCO DE FIERROS!...
A LOS 6 AÑOS...
¿ESA ES TU MAESTRA?... ¡DECILE DE PARTE MÍA QUE ESTÁ UN MONTÓN!
ESCUELA Nº 22
A LOS 7 AÑOS...
¡TE JURO QUE EN LA VIDA HABÍA VISTO UNA MINA QUE FUERA AL FRENTE COMO ÉSA!... RESULTA QUE...
A LOS 9 AÑOS...
¡TÓMESE UN TINTO, A VER SI SE LE VA UN POCO ESA VOZ DE PITO!
PERO, VIEJO...
A LOS 12 AÑOS...
¡TOME, VEA A ESA MOROCHA Y DELE ESTO, QUE ELLA LE VA A ENSEÑAR TODO.....
A LOS 18 AÑOS...
¡ESCUCHAME, PAPI, SI LLAMA EL GRONCHO DE JUANJO DECILE QUE FUI A LA CLASE DE DANZAS CON MARCELO!... ¿SABÉS?
©MEIJI-tabaré

ARGENTINA
FMI
82

La Función Debe Continuar

Dicen que el circo nunca muere.

Y en esta gran pista argentina, hay que reconocer que la función se renueva todos los días. Aunque la carpa se tambalee. Aunque la corrosión haya carcomido los parantes. Aunque los espectadores hayan empezado a reclamar la devolución del precio de la entrada.

En la revista "Gente" Nº 895, del 16 de setiembre, hay cuatro páginas dedicadas a una súper fiesta –160 invitados de fuste– motivada por la boda del Embajador de Venezuela con la ex Miss Argentina Norma Dudik.

En la página 5, a todo color, una fotografía del Gral. Galtieri bailando con la novia; ella con vestido de Gino Bogani, él con atuendo civil clásico, de corte impecable.

Esta imagen estilo "¡Hola!", parece algo así como una bofetada en la cara de todos aquellos que creyeron, ingenuamente, que el caballero de la foto estaba pagando culpas.

La realidad es otra.

De la renuncia en adelante, los responsables de los destinos del país que no han sabido cumplir con su juramento, pasan a integrar el jet-set argentino. Cuentan con el apoyo de una parte del periodismo. Y con la complicidad de los que esperan turno.

Nada ha pasado. Que siga la función.

"Expresión comunista"

Durante la charla que el ministro del Interior mantuvo con los periodistas, uno de ellos preguntó si "el Ejército hace autocrítica o va a hacer autocrítica", consulta a la que el general Llamil Reston replicó calificándola como "una expresión de tipo comunista".

"Nosotros —dijo— siempre y todos los años, como es histórico, hacemos en el Ejército

Las Sucias Preguntas Rojas

El recorte pertenece a "Clarín" del 18 de setiembre, pero la noticia se publicó en todos los diarios. Parece que el Gral. Llamil Reston considera que la pregunta **"¿El Ejército va a hacer autocrítica?"**, es comunista.

Volvemos a las andadas.

Y no podemos resistir la tentación de hacer una listita de preguntas que los periodistas deben abstenerse de hacer, so pena de ser rotulados al instante como cerdos rojos al servicio de ideas extrañas al sentir del pueblo argentino.

● Preguntas Comunistas

1) ¿Cuánta plata se gastó en el Mundial del '78?

2) ¿Por qué la YPF es la única empresa petrolera del mundo que da pérdidas?

3) ¿Dónde queda la parada del 60?

● Preguntas Cripto-comunistas

1) ¿Por qué debemos casi cuarenta mil palos verdes?

2) ¿Por qué condecoraron a Licio Gelli?

3) ¿Qué fecha es hoy?

● Preguntas Castri-Mao-Trotzkistas

1) ¿Qué opina del Gral. Flouret?

2) ¿Cuánto es la jubilación de un coronel retirado?

3) ¿De qué color era el caballo blanco de San Martín?

LOS INSUFRIBLES

- **Los que llenan el lavatorio de pelos y dentífrico.**
- Los que cuando estamos a dieta nos tientan con exquisiteces.
- **Los reporteros que preguntan en tercera persona.**
- Los que repiten incesamente el "no va a andar".
- **Los pibes del comercial de los semáforos de Educación Vial.**
- Los que baten palmas en los recitales y no dejan escuchar.
- **Los compañeros de trabajo de Mónica Paradiso.**
- El trío Ghia–Alcaide–Starna, de Guillermo Billy.
- **El "loco" Mira.**
- El "cigüeña" García.
- **La Sra. Raquel Guerra.**
- El Sr. Rossler.
- **El Sr. Russler.**

INSUFRIBLES A PEDIDO

Hay más insufribles, en el territorio nacional, de lo que uno puede suponer. Así lo atestiguan las oleadas de cartas con sus correspondientes petitorios, acompañados del mínimo de cinco firmas y las correspondientes fotocopias de documento identificarorio.

Según los damnificados firmantes, son altamente insufribles los siguientes seres humanos:

–Ezequiel Rubén Martínez, del "Hipólito Vieytes" de Caballito.

–Héctor Olicino, de Pictun S.A.

–El profesor Fernando Akselrad, del "Grilli" de Monte Grande.

–Javier Procopio, de Villa Ballester.

–Oscar "Ave" Buela, de Sidermac S.A.

–El profesor Pedroza, de la ENET N° 1 de Neuquén.

–María Elena,de S.G.S. Argentina S.A.

–El preceptor Marcelo "El Cowboy", de la ENET N° 28 "República Francesa".

–Rodolfo Jesús Sambucetti, de INVERT S.R.L.

–José Aníbal Correa, de la Municipalidad de Berisso.

–Ricardo Albarenque, ordenanza del I.A.F.

–El contador González Funes, de la Secretaría de Contabilidad y Finanzas de S.U.P.E.

Y por hoy, alacanza. Las solicitudes son tantas, que debemos hacer dos cosas. La primera, avisar a los sufridos prójimos de insufribles diversos que todo se publica por orden de llegada, de modo que la publicación puede tardar en producirse. Y segundo, tenemos que aumentar el mínimo: de ahora en adelante, exigiremos diez firmas con sus fotocopias de C.I. o D.N.I., ya que la demanda va en vías de superar el espacio disponible.

Nada de agradecimientos. El periodismo es un acto de amor.

Insufribles Internacionales

Créase o no, ha llegado a la redacción un pedido de inclusión en **"Los Insufribles",** con sus correspondientes firmas y fotocopias de documentos, proveniente de... **¡Uruguay!**

Los firmantes sostienen que **Don José Eduardo Molares,** de Montevideo,merece ampliamente un lugar de honor en esta página. Como la carta vino en regla, hacemos lugar al vilipendio yorugua: **Don José Eduardo Molares,** sépalo todo el Río de la Plata, es espantosamente insufrible.

Sabiduría Hindú

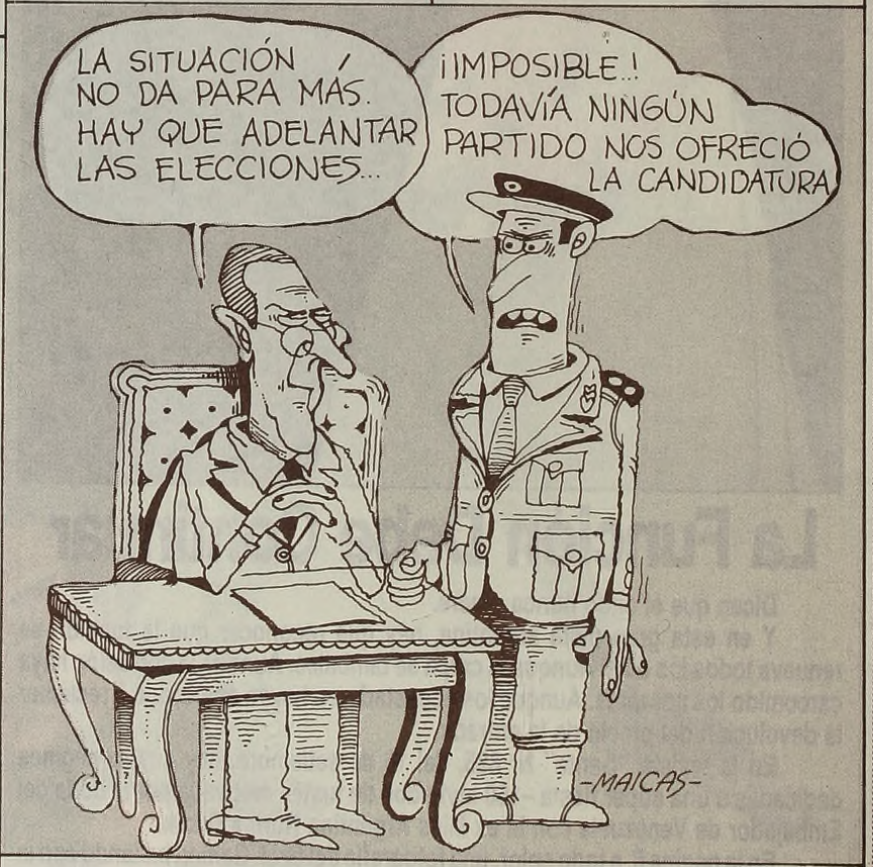
"Si tienes un lingam, busca un yoni. Si tienes un yoni, busca un lingam. Si tienes las dos cosas, busca un médico"

(Swami Pelotunanda, Siglo XVI)

Dos Epitafios

Para el que se ahogó en el río:
Aquí descansa en la gloria
quien tuvo un final infame
pues le tocó en cierta historia
ser Juan y no ser Pinchame.

Para el que cruzó con la barrera baja:
Aquí yace un imprudente
que aprendió en un santiamén
que es mejor perder el tren
que encontrárselo de frente.



El próximo viernes visitará la provincia del Chubut el Sub-Secretario de Deportes de la Nación, Dr. Eduardo Fernandez Mendy.

El alto funcionario que --además-- tiene previsto pernoctar 24 horas en la zona del valle, acompañado al titular de la cartera de acción social, Adolfo Navaja Artaza tomará contacto con los dirigentes de institucio-

Noche Lunga y Febril

Bajo el título "El Secretario General de Deportes vendrá a Comodoro", el diario **"El Patagónico"** publicó el 21 de agosto esta curiosa información.

¿Será tan larga la noche en Chubut? **¿O será que el funcionario pensaba bajar hasta el Polo?**

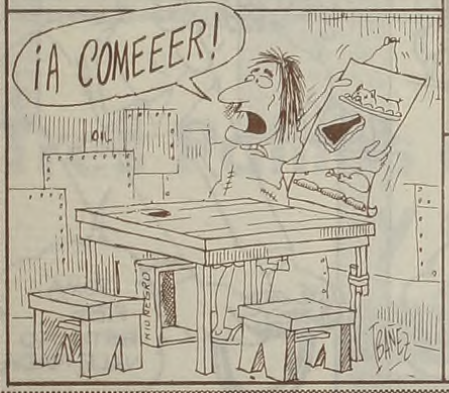
Las Ollas Populares No Existen

Si la memoria no nos falla, Martínez de Hoz declaró una vez que jamás había visto una olla popular en la Argentina. Y le creemos: no las hay en el Jockey Club, ni las estancias Malal-Hué, ni siquiera en el Salón Dorado del Colón.

Pero en otros lugares, parece que las hay. El **Obispado de Quilmes,** sin ir más lejos, ha abierto dos cuentas para tal fin: una en el Banco Popular de Quilmes y la otra en el Banco Río de Florencio Varela.

Pero además, se están recibiendo donaciones para las ollas populares de Quilmes, Bosques, Florencio Varela y la Capital, en los siguientes lugares: **Parroquia Nuestra Sra. de Luján, Primera Junta y Lavalle (Quilmes), Parroquia Nuestra Sra. del Milagro, ruta 2, kilómetro 29 (Bosques); Parroquia de la Medalla Milagrosa, Barrio Monteverde (Fcio. Varela); Iglesia Regina Martyrum, Sarandí 65, Capital Federal.**

Los lectores que duden de la inexistencia de las ollas populares y tengan una mano que dar, que se hagan presentes.



Solicitada

¡LOS VAMOS A REVENTAR!

Que no piensen que se la van a llevar de arriba.

Los vamos a poner contra el paredón, como a gusanos infectos. Los vamos a despedazar, a triturar, a machacar.

Los vamos a perseguir hasta el último rincón. Y no va a quedar ni uno solo, ni sus descendientes, ni sus simpatizantes.

Los vamos a hacer harina a todos, para que no sigan contaminando con sus putrefactas ideologías nuestra impoluta Patria con sus incitaciones al caos, la disclución y la violencia.

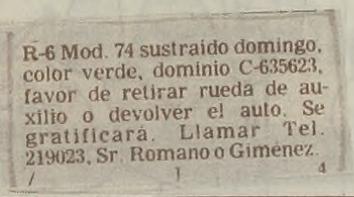
Los vamos a convertir en picadillo, en puré, en pomada.

Y si alguien se atreve a tratar de detenernos, lo pagará carísimo. También será, a su turno, reventado como un insecto.

Buenos Aires, primavera de 1982

A.P.A. - ASOCIACION PACIFICADORA ARGENTINA (Por La No Violencia)

Damnificado Jocoso



R-6 Mod. 74 sustraido domingo, color verde, dominio C-635623, favor de retirar rueda de auxilio o devolver el auto. Se gratificará. Llamar Tel. 219023, Sr. Romano o Gimenez.

Es la segunda vez que publicamos un aviso redactado en estos términos.

Parece que hay señores que cuando les roban el auto tienen ganas de jaranear. Y bueno, el mundo es de los optimistas.

("El Tribuno"-13.9.82).

INTEGRAL TE INVITA
A la Feria Nacional de la Flor
Escobar 25 Sept./10 Oct.

Cursos de Diseñador de Interiores
Fitodiseñador
Ingreso en Arquitectura
Materias de la FAU

Aráoz 2193 / Bs. As.
Tel.: 824-5656 / 83-3512

Con este cupón podés entrar gratis de lunes a jueves

INTEGRAL Taller de Arquitectura

INTEGRAL INVITA

Piano piano se va Ambrosiano...

EL CUENTO DEL "CHE RAGAZZO"

por Sanz

El País es una Caricatura

Tal es el título de la exposición que se larga el 10 de octubre, a eso de las 20:30, en el boliche **"El Ciudadano"**.

Y ese día van a andar por allá varios de los caricaturistas de "Humor": **Andrés Cascioli, Tomás Sanz, Raúl Fortín, Carlos Nine, Sergio Izquierdo Brown, Ceo, Sanyú y Horatius.** Algunos van a estar en persona; otros, a través de sus trabajos, que seguirán engalanando las paredes de **"El Ciudadano"** durante 18 días.

Así que ya saben: del 1° al 18 de octubre, en Costa Rica y Acevedo, **"El País es una caricatura".**

De Hugo al Mundo

Se dice que el periodismo bien entendido debe ser tomado como un sacerdocio. Puede ser que sea así, aunque no entiendo demasiado las frases hechas. Tengo muy claro, en cambio, que el periodismo bien entendido debe ser fundamentalmente limpio.

El jueves 25 de febrero de 1982 fui invitado por la revista **"Retruco"** a integrarme a su equipo, dándome la posibilidad de colaborar sólo cuando mi tiempo me lo permitiera. **Dije que no.**

El miércoles 11 de agosto pasado, Darío Gallo, redactor de la revista **"Retruco",** me visitó en mi domicilio con el objeto de hacerme un reportaje para su revista, el cual ya había sido previamente acordado telefónicamente. La entrevista giró sobre censura, cine y televisión, y mis respuestas –si bien no textualmente– fueron transcriptas a mano por el periodista. Terminada la nota, me sacó tres fotografías, y prometió comunicarse conmigo a la semana siguiente para mostrarme el resultado "en limpio" de la charla y someterlo a mi consideración y aprobación. De contar con mi consentimiento, la nota sería publicada en el número que ya estaba en preparación en ese momento. Pero no recibí más noticias.

Hasta el día 14 de setiembre, en que tuve en el N° 6 de la revista **"Retruco"** en mis manos y me vi anunciado en su tapa como uno de sus escribas. Luego, al dar vuelta la hoja, encontré mi nombre tranquilamente ubicado en el rubro "Colaboradores". Busqué, por supuesto, el reportaje, pero no di con él. Lo más parecido que hallé fue una nota en las páginas 16 y 17 bajo el título de "Si ésta no es la mishiadura...", más el agregado de un cartelito en forma de triángulo que decía **"Por Hugo Paredero".** Aclaro que esa nota –de la cual no me responsabilizo– tiene vicios de construcción y vocablos que no me pertenecen. Pero eso termina siendo anecdótico ante la gravedad mayor; me refiero a la falta total de limpieza y honestidad con que se pretendió jugar al periodismo serio, haciendo pasar, quizás, estafa por picardía.

Dicho sea de paso: **"HUMOR" es la única revista en la cual colaboro. Además de ser aquí donde aprendí a gritar "Quiero vale cuatro" con un as de espadas en la mano.**

Marcha por los Derechos Humanos

La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos **(A.P.D.H.),** nos invita a participar de la "Marcha por la Vida de la Vigencia Integral de los Derechos Humanos", a desarrollarse el martes 5 de octubre, a las 17 horas, partiendo de Lima y Avda. de Mayo.

Pasamos la invitación a nuestros lectores.

Ponga
Tres Patitos al horno, a la hornalla
y a la parrilla.

LAUTREC

222 Fósforos de madera.

LAS PINTURAS DE SEVERI

Aldo Severi es un pintor que está exponiendo en la **Galería Federico Ursomarzo, Marcelo T. de Alvear 1418.** Y le aconsejamos que vaya. Nosotros ya lo hicimos.

Ahora bien, ¿qué escribe uno después de ver una exposición que le gusta? Uno dibuja en "Humor", despunta el vicio haciendo caricaturas, chistes o ilustraciones, se tira una cana al aire dibujando en casa por placer y, seguramente, es un pintor frustrado. Entonces, quiere escribir sobre la obra de Severi, ¿y qué dice? Podría guitarrear audazmente hablando de "rica paleta", "vigoroso empaste" y "desgarrante comunicatividad creativa". Pero uno no es un crítico. Sólo queda –y cuánto es, lo único que vale, quizá sólo queda gozar. Sentir alegría y placer. Experimentar la sana envidia de decir "Esto es lo que me gustaría hacer a mí". Hemos pensado, como pocas veces, que esto es "la pintura", escuelas o tendencias aparte. La pintura que muere sólo si la entierran algunos pintores y resucita sólo cuando la levantan tipos como Severi.

Quedamos, entonces. Esto no es una crítica de arte, sino un gozoso reconocimiento. Tiene tiempo de ir hasta el **9 de octubre, de 10 a 13 y de 16 a 20.30 hs.** Y los sábados, por la mañana solamente. Si no. usted se lo pierde.

Ha aparecido el libro **"Cultura y civilización desde Sudamérica",** de **Ediciones Búsqueda.** Sus autores, **Guillermo Magrassi, Alejandro Frigerio y María B. Maya** –antrolópogo y sociólogos, respectivamente– tratan, como para que entiendan todos, los temas del título con todas sus implicancias: la ecología, el etnocentrismo, el relativismo cultural, etc. Léalo. Calcule si Maya no va a saber de primitivas culturas americanas...

LOS CHIVUS DE OCTUBRE

Una buena noticia: se reabre el teatro del Instituto Di Tella, bajo la denominación de **"Teatro Experimental Nuevo Di Tella"** y la dirección de Gastón Canzjani. Los que quieran saber más del tema, pueden llamar a los tubos **801-4131, 311-4721/3, interno 149.**

El **"Bikur Joilim"** (Asociación Mutual Israelita de Protección al Enfermo), ofrece gratuitamente sus servicios de orientación vocacional para adolescentes de colegio secundario. El asunto empieza en octubre, y hay que solicitar turno por el **88-6377** (de 8 a 17 hs.) o el **733-8458** (después de las 17 hs.).

Y seguimos con las siglas. La **AADEPLA** (Asociación Argentina de Educadores por las Artes) va a realizar experiencias de talleres abiertos de plástica, música, literatura, teatro y ciencias. A los educadores que tengan interés en tomar parte de estos proyectos, **AADEPLA** les dice que llamen al **97-5461,** o vayan por **Venezuela 3029,** en Capital.

Para los interesados en el tema **Cerámica:** la talentosa (según Paredero) Martha Farías dictará un seminario a partir del 2 de octubre, en el taller Galería Artestudio de **Burzaco,** ubicado en **Roca 983.** Los informes se dan por el **252-2604 y el 299-0838.** Y parece que Martha cobra muy barato.

Hay un amigo y proveedor nuestro que se dedica a la atención y reparación de máquinas de oficina. Se llama **Norberto Frías,** trabaja para nuestra redacción (y nuestras máquinas de escribir hogareñas) y ofrece precios y tratamientos especiales a los lectores de **"Humor".** Hay que llamar al **941-8776** y preguntar por Norberto.

Nuestros amigos de **Artística Prata** nos informan que hay turnos para las clases personales de Dibujo y Pintura que da **Aníbal Carreño.** La dirección es **Rodríguez Peña 295.** Y los teléfonos son: **35-3579 y 35-0430.** Llamar a horas sensatas.

El 4 de octubre, en la Federación Argentina de Box **(Castro Barros 75),** se va a realizar un espectáculo titulado **"Canciones y Poemas para el Reencuentro".** Lo organizan los familiares de desaparecidos y detenidos por razones políticas, y la entrada es muy barata: **$ 20.000** por persona. La hora de comienzo es las siete de la tarde.

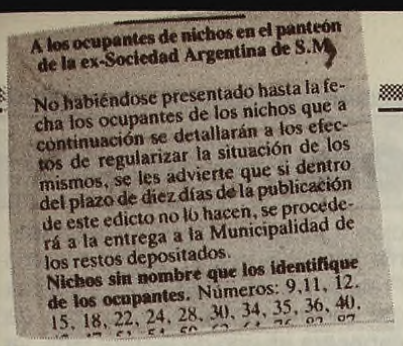
El profesor **Francisco Tricio** está dando clases en Los Patios de San Telmo, para preparación del actor. Es en el taller número 24 de la **Cortada de San Lorenzo 317,** y los informes se dan de 13 a 15 horas por el **767-2993.**

La malaria aguza el ingenio: ahora hay una organización que alquila discos. Se llama **Música-Set** y la atienden los amigos Goñi y Belart, quienes poseen un enorme stock de grabaciones de todo tipo. La cosa funciona en los locales 7 y 9 de la galería Richmond, en **Sulpacha 474.** Seguro que va a andar.

El **Consejo Argentino de Fotografía** nos cuenta que los fotógrafos argentinos están matando en Caserta, Itália, con su exposición correspondiente a la Bienal Internacional. Hay 400 obras, firmadas por gente como Sara Facio, Alicia D'Amico, A. Heinrich, Sánchez, Merle, Zimmerman, María C. Oribe, Goldstein, Grossman, Siccardi, Gez, Godberg, Travnik, Rivas, Pintor, Sanguinetti, Kriscaustsky y el mítico Fernando Paillet. **Casi nada.**

Para terminar: nos gustaría decir algo sobre las actividades del **Teatro Municipal General San Martín.** Pero como siempre, las informaciones nos llegaron atrasadas. Activen, por favor.

La concertación de precios desconcierta a cualquiera.



A los ocupantes de nichos en el panteón de la ex-Sociedad Argentina de S.M.

No habiéndose presentado hasta la fecha los ocupantes de los nichos que a continuación se detallarán a los efectos de regularizar la situación de los mismos, se les advierte que si dentro del plazo de diez días de la publicación de este edicto no lo hacen, se procederá a la entrega a la Municipalidad de los restos depositados.

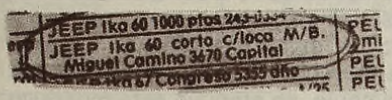
Nichos sin nombre que los identifique de los ocupantes. Números: 9, 11, 12, 15, 18, 22, 24, 28, 30, 34, 35, 36, 40,

Ocupantes Indolentes

El llamado apareció en **"La Opinión"** de Pergamino, el 28 de agosto.

El plazo ya feneció. Es de esperar que los ocupantes de los nichos hayan regularizado la situación y no se hayan tirado a muertos con este asunto tan delicado.

Oferta Combinada



JEEP Ika 60 1000 ptos 245-0...
JEEP Ika 60 corto c/loca M/B.
Miguel Camino 3670 Capital
...ra 67 Congreso 5355 año
PEL
...mi
PEL
PEL

La sección clasificados de **"Clarín"** sigue trayendo sorpresas.

El 12 de setiembre, por ejemplo, se ofreció este jeep IKA. No pusieron el precio, pero si la loca realmente está muy bien, no debe haber sido barato.

EL GENERAL FLOURET Y UNA ACLARACION POR LAS DUDAS

Por las dudas que creó entre algunos amigos mi nota del último número. Cuando me referí al general Flouret y su destino profesional en Tucumán, durante los primeros tramos de la guerra antisubversiva contra la "compañía de monte" del ERP, tendría que haber explicitado, según mis amigos, cuál fue su papel. Bien.

A diferencia de otros altos oficiales destinados a esa área, y que prefirieron dedicarse a las tareas de "inteligencia" y rastrillaje en las ciudades, el entonces coronel Flouret asumió la función más limpia, frontal y arriesgada: **la pelea hombre a hombre en la montaña.**

Un amigo personal de Flouret, también militar, me llamó para protestar por la alusión a los trastornos psíquicos que sufrió el hombre después de dos años de guerra irregular. Me parece que tal información no menoscaba ni perjudica la idoneidad profesional de Flouret; por el contrario, destaca un rasgo humano y una sensibilidad que ojalá estuviera más extendida dentro de las Fuerzas Armadas.

Por último: pretendí decir, y lo consigno ahora a riesgo de ser redundante, que el general Flouret es uno de los pocos generales democráticos con que contaba el Ejército Argentino, y que justamente su ideología democrática y nacionalista lo tornaba personaje no grato para los encargados de ejecutar hasta las últimas consecuencias el proyecto liberal de vaciamiento moral y económico del país. ¿Aclarado? De nada.

Enrique Vázquez

LA BANDERITA

LA GRAN COCINA INTERNACIONAL

que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.

en un menú completísimo para los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO

LA AUTENTICA BANDERITA

MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

DINERS-LONDON- CARD-VISA-CARTA FRANCA-ARGENCARD-AMERICAN EXPRESS

A tal yoni, tal lingam (proverbio hindú).

Fuera de Correo

LECTORA RESUCITADA

Querida gente de Humor:
He estado considerando seriamente la posibilidad del suicidio. Pero me he encontrado con varios obstáculos. Uno es que no sé a qué juez dirigir mi mensaje póstumo. Temo que si el destinatario es nuestro viejo amigo Anzoátegui, es capaz de declarar que no morí, y voy a tener que andar por ahí con un agujero en la cabeza, soportando las corrientes de aire y las cargadas de los amigos.
Otro obstáculo es que no sé cuál de los cien motivos aducir: ¿frustración a nivel político?, ¿frustración profesional?, ¿odio hacia mí misma porque siento odio hacia otros?, ¿represión?, ¿auto-represión?, ¿creciente sentimiento de impotencia?
Iba el otro día caminando distraídamente por la calle, meditando sobre esta cuestión, cuando una tibia ráfaga de viento trajo a mis pies estas hojitas que les mando.
Me sentí renovada. Y sentí que despertaba. Que las palabras del Presidente (con mayúscula, porque es militar y por eso es más que yo) me hacían ver una realidad que agentes anti-argentinos habían tratado de ocultar. Por eso se las mando. Porque quiero compartir con ustedes y con todos este sentimiento de alegría y optimismo que me invade. Y también porque me gustaría que ubiquen a los responsables de este excelente diario y que los ayuden. Estoy segura de que con un poco de trabajo pueden llegar al nivel de "La Nación", por ejemplo.

"El Escéptico"
Diario del atardecer

Año 1 - Número único

Acaba de ser transmitido por la cadena nacional el discurso del Presidente Bignone que, como es de dominio público, fue pronunciado con motivo de la promulgación del Estatuto de los Partidos Políticos (¿se acuerdan?). El Excelentísimo Señor Presidente de la Nación, General (Retiro Efectivo) Don Reynaldo Benito Antonio Bignone (¡fiúúú!), aprovechó la oportunidad para expresar sus opiniones sobre la situación por la que en este momento atraviesa el país (perdón, la Patria).
El Presidente hizo los comentarios de rigor sobre la disolución de la Junta, su no muy probable reconstitución, la situación socioeconómica y la institucionalización de la Nación. A continuación, transcribimos algunos párrafos escogidos de su alocución, especialmente significativos ya que demuestran una sólida coherencia en la ideología de nuestras beneméritas Fuerzas Armadas, institución rectora de la vida del país:
- "El Poder Ejecutivo no es absolutista".
- "En ningún momento el gobierno ha tratado de disimular la grave situación socioeconómica que estamos viviendo".
- "La normalización de la actividad gremial contribuirá a enfrentar con honesto realismo la situación".
- "Tendremos una actitud ecuánime y serena, pero firme, ante las medidas de fuerza (léase 'huelgas')".
- "Hay que perderles el miedo (a las 'medidas de fuerza') como medio para desestabilizar al gobierno, ya que no lo son".
- "Vamos a llegar a la democracia con la democracia en acción". (¡Qué inspiración!)
- "La moderación será la característica principal del gobierno."
- "Nos une absoluta e indiscutiblemente el celoso cuidado del objetivo común: la institucionalización."
- "Hace falta ser más fuerte para permitir que para prohibir, para tolerar que para ser intransigente." (A esta altura se oyeron algunos aplausos velados que, según fuentes habitualmente bien informadas, provendrían de manos de desaparecidos, presos políticos y familiares de los anteriores, pero como todos éstos no existen, se cree que el sonido percibido habría sido producto del aleteo de un insecto díptero –vulgo: mosca– a corta distancia del micrófono).
- "Se ha acabado la Argentina de los miedos. Si alguien los tuvo ya no tiene razón para tenerlos." (Esta frase, así como la que sigue, fue pronunciada el año próximo pasado, en un discurso en el que también se hacía mención a la subversión que todo lo corrompe).
- "Es imprescindible el coraje cívico: aquellas condiciones que nos permiten saber escuchar y saber exponer; que nos permiten saber defender nuestras ideas pero también aceptar las de los demás; que nos permiten convivir en orden y en paz al margen de nuestras diferencias de ideas." (Nuevamente se percibió el aleteo del insecto díptero).

Como ya es costumbre del Excelentísimo Señor Presidente de la Nación, también se dirigió a la ciudadanía "como hombre", no sólo como Presidente. Así "confesó" (palabras del Excelentísimo) que su libro de cabecera es uno de lectura fácil, ya que se lee "una página por día". Amablemente, el Presidente condescendió a leer la "reflexión para el 26 de agosto". Algunos pasajes: "Nos resulta difícil admitir a los otros tal como son... Pero, ¿con qué derecho pretendemos cambiar su personalidad?... Si es así es porque creemos que nosotros somos como hay que ser... y creer eso es un orgullo desmedido... Respetar la personalidad de los hombres. Reconocer que tienen derecho a ser distintos..." (A esta altura el aplauso ya mencionado fue reemplazado por un creciente murmullo de desaprobación. Nuevamente, se atribuye este murmullo al hecho de que el insecto díptero fue bruscamente reemplazado por un insecto himenóptero –vulgo: abeja).
Como colofón de su discurso, el Excelentísimo pronunció las siguientes palabras:
"Que el presidente (que asumirá en 1984) pueda despedir en mí al último Presidente de facto de la historia argentina y del futuro argentino, para nosotros, para nuestra posteridad y para todos los hombres del mundo que quieran habitar en el suelo argentino." (Estas últimas palabras sonaron familiares a los oídos de algunos estudiosos, pero todos los esfuerzos realizados en esta redacción para encontrar algún documento, discurso, charada o trabalenguas que las contuviera fueron en vano).
Sabemos que la misión del periodismo no es editorializar, pero sentimos la necesidad de hacer oír nuestra voz: palabras como éstas son las que necesitaba, las que estaba esperando, el país entero. Palabras que, como se trasunta en todo el discurso, expresan con la más absoluta fidelidad el pensamiento, el sentimiento, la razón de ser de las Fuerzas Armadas, aquello por lo que han luchado desinteresadamente, por lo que han dado sus vidas, por lo que han renunciado a placeres y goces materiales: la vida en una sociedad libre y tolerante. Sólo resta decirle al Excelentísimo Señor Presidente de la Nación, General (Retiro Efectivo) Don Reynaldo Benito Antonio Bignone: ¡GRACIAS, POR SER COMO ES!

Celia Inés Sabato
CAPITAL FEDERAL

"Con Anaya siempre fui sincero" (Rubén Franco).

Al final, lo hicimos

Hace tiempo que andábamos con ganas de meternos en el asunto discos y cassettes. No para ganar plata, sino para ayudar a editar buena música. Y al final, conseguimos eso que por hache o por jota nunca concretábamos.

Desde ya avisamos a nuestros lectores que está por salir a la venta la primera cassette coproducida por **"Humor" y "Phonogram S.A.I.C."**. Los artistas no son de lo mejor, pero no pudimos conseguir otros: de un lado **Mercedes Sosa,** del otro el **Cuarteto "Zupay".** Los temas tampoco son una maravilla: la Negra canta "Canción para mi América", "Duerme negrito", "Canción con todos", "Gringa chaqueña", "Juanito Laguna" y "Serenata para la tierra de uno". Los Zupay interpretan "Jacinto Chiclana", "Si Buenos Aires no fuera así", "El viejo Matías", "Antonino", "Como la cigarra" y "Dichoso de aquél que vive".

Si le sobran algunos pesos, vaya a ver a su cassettero habitual.

Ahora hay algo para ver

Hace cosa de un año, habíamos tenido oportunidad de ver, en la redacción, una serie de dibujos animados –hechos por nuestro compañero de tareas **Raúl Fortín**– que ilustraban poemas infantiles hispanoamericanos.

Nos parecieron buenísimos (¿o bonísimos?) y nos extrañamos de que ningún canal de televisión los hubiera comprado.

Ahora, nos llegó la buena nueva. La empresa **"Pablo Lijztain Producciones",** realizadora de la serie, que ha sido titulada **"Poemas en burbujas",** firmó contrato con el 13 y ya están saliendo al aire. De lunes a viernes, tres veces por día (11:15, 17:30, 21:55), los chicos pueden disfrutar y aprender. Los poemas ilustrados pertenecen a autores como **Germán Berdiales, María Elena Walsh, Canela, Beatriz Ferro, Amado Nervo, Fernán Silva Valdés, Juana de Ibarbourou** y otros grandes. Duran un minuto y no estamos seguros de a quiénes les van a gustar más, si a los chicos o a los grandes.

VENDO

PEUGEOT 504/79
Para solventar bimestre 4/82, GAS DEL ESTADO

Los Peligros del Gas

El anuncio se publicó el 5 de agosto en **"La Opinión Austral".**

Nosotros, en el lugar de este señor, abríamos todas las llaves del gas, nos acostábamos a dormir la siestà y que le fueran a cobrar a Gambetta.

Dejad que los niños vayan a Jusid

Juan José Jusid, al mejor estilo Fellini, anda buscando niños no profesionales para cubrir los papeles de su próxima película, titulada **"Espérame Mucho".**

Se necesitan chicos entre 11 y 13 años, y niñas entre 9 y 11. Los interesados deben escribir a **Carlos Pellegrini 27, 10° piso, Of. "A", Capital Federal,** detallando todos los datos al dorso de la fotografía. Hay tiempo hasta el 8 de octubre.

Los informes se dan por los tubos **37-9344 y 37-7576.**

Decomisan golosinas cancerígenas

CARACAS, 3 (UPI). — El Ministerio de Sanidad y Asistencia Social de Venezuela **ordenó decomisar las golosinas importadas de Estados Unidos por considerar que "podrían tener efectos cancerígenos sobre los seres humanos".**

"Dentro de sus especificaciones en idioma inglés, se hace advertencia que se consume a riesgo de cada ciudadano. Incluso la literatura adjunta indica claramente que estos productos produjeron cáncer en animales de laboratorio en experimentos realizados en Estados Unidos", dijo el jefe de la división de Higiene de Alimentos

Saborear y Después Morir

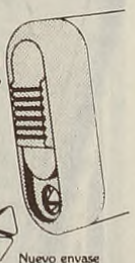
Lo recogimos del **"Clarín"** correspondiente al 6 de agosto.

Y una duda cruel nos carcome las vísceras. **¿Estas golosinas no serán las mismas que andan por nuestros quioscos? ¿Eh?**

Sudulce vida

Sudulce
Endulzante sin calorías

Pruebe Ud. también Sudulce. Sudulce es el mejor aliado de su régimen y además es más rico, más económico y hasta más lindo.



Nuevo envase portable con 500 comprimidos

TRATEMONOS DULCEMENTE con Sudulce comprimidos y gotas

Todo dulzura, sin calorías

Gador

EL APERTWJES

El diario más antiguo y de mayor circulación en la Patagonia RI[illegible]EGRO

Denuncias de turistas que visitaron Primeros Pinos

NEUQUEN (AN)- Dos ciudadanos denunciaron ante la dirección provincial de Turismo un episodio ocurrido en Primeros Pinos, el pasado fin de semana, cuando numerosas personas fueron retiradas de una de las pistas de esquí por una patrulla militar provista de armas largas.

El alejamiento compulsivo fue el desenalce de una discusión -según testimonios coincidentes recogidos en Zapala y esta capital- entre un oficial del Ejército y un ente grante de un club deportivo zapalino, que luego se extendió a personas que aguardaban utilizar un medio de elevación.

El pasado fin de semana se producían las ascensiones de turistas cuando se presentó un oficial, con rango de teniente primero, quien habría pedido algunos "pases" en forma gratuita para él y presumiblemente su familia, lo que le fue negado por el responsable del sistema.

Así comenzó una discusión que rápidamente se extendió a quienes aguardaban turno para el ascenso, sector desde el que partieron severos juicios contra el oficial y sus camaradas.

Luego, según los informes aportados por diversas fuentes, el oficial llegó con una patrulla formada por un suboficial y dos o tres (hubo versiones distintas) sodaldos armados con fusiles, con cuyo apoyo hizo levantar el medio de elevación y obligó a los presentes a retirarse del lugar.

Informaciones recogidas entre los habituales asistentes a ese centro turístico coinciden en indicar que no es el primer altercado que se produce entre civiles y militares en el lugar, aunque nunca se había llegado a urgir un abandono forzoso del sitio.

SE VEIA VENIR

El maestro Luis Gregorich lo anticipó en el último número: tanta apertura, tanto golpe de Estado civil, iba a terminar de esta forma. Estaba cantado. ¿Por qué los civiles tienen que gozár de la exclusividad de un centro turístico o de recreación? ¿Por qué no lo van a compartir con los abnegados soldados de la patria? ¿O acaso se creen con más derechos que los oficiales por la mera circunstancia de haber pagado un miserable arancel? ¿Eh?

a los puestos [illegible] futuros cargos.

El ex-Gobernador Gral. Gallino:

HABRIA ADQUIRIDO UN CAMPO EN ESPARTILLAR

PIGUE (C) — Según versiones recogidas de buenas fuentes, el ex gobernador de la Provincia de Buenos Aires Gral. Gallino habría adquirido un campo en nuestro distrito.

Se trataría de la estancia "Espartillar" ubicada en las inmediaciones de esa localidad del mismo nombre de propiedad del señor Eduardo Erize, sucesores de Javier Erize, con una superficie de unas 2.500 has., sobre un [illegible] tal de unas 3200 ya que la firma vendedora se habría reservado la diferencia resultante.

GENTE DE TIERRA ADENTRO

Esto es como para desmentir todas esas versiones antojadizas que andan circulando por ahí, y que les adjudican a los funcionarios del Proceso ciertas intenciones de vaciamiento nacional. Y pruebas al canto, para demostrar que no todos los ***procesistas*** han invertido sus ahorros en departamentos en Miami o ***bungalows*** en la Costa del Sol. Aquí tenemos claros ejemplos de fieles servidores públicos, que han apostado sus dinerillos al desarrollo nacional, a la cosa telúrica, a la tierra patria.

El primero, el ex gobernador de Buenos Aires, no es hallazgo nuestro. El recorte pertenece al diario ***El Imparcial***, de Coronel Suárez, y apareció el 20 de agosto.

Por nuestra parte nos dedicamos a investigar personalmente ciertas inversiones ***grossas*** en la zona de Bolívar, justito en el centro geográfico de la provincia de Buenos Aires, o sea en el apogeo de la ubérrima Pampa Húmeda.

Bueno, basta de palabrerío de tercer grado.

Nos habían comentado que un importante oficial de la Fuerza Aérea compró unas 3 mil hectáreas por la zona, pero –sinceramente– no nos fue posible detectar el nombre. Lo único que verificamos fue la compra de esa cantidad de tierra –con unas cuantas vaquitas encima– por parte de un respetable hombre de campo, administrador de estancias y frecuente intermediario entre ***personalidades anónimas de mucha guita*** y rematadores locales.

El segundo hallazgo –también anticipado por ciertos rumorcillos en Buenos Aires– resultó más concreto: al parecer nada menos que un primo político del ***ex Joven Sobresaliente*** del Proceso, ***ex secretario de Finanzas*** del general Viola, ***ex director de Yacyretá***, en fin, de ***Hugo Lamónica***, ha comprado sendos campos de 325 y 450 hectáreas a unos 20 kilómetros de Bolívar, más precisamente en el paraje Bajada de Ybarra.

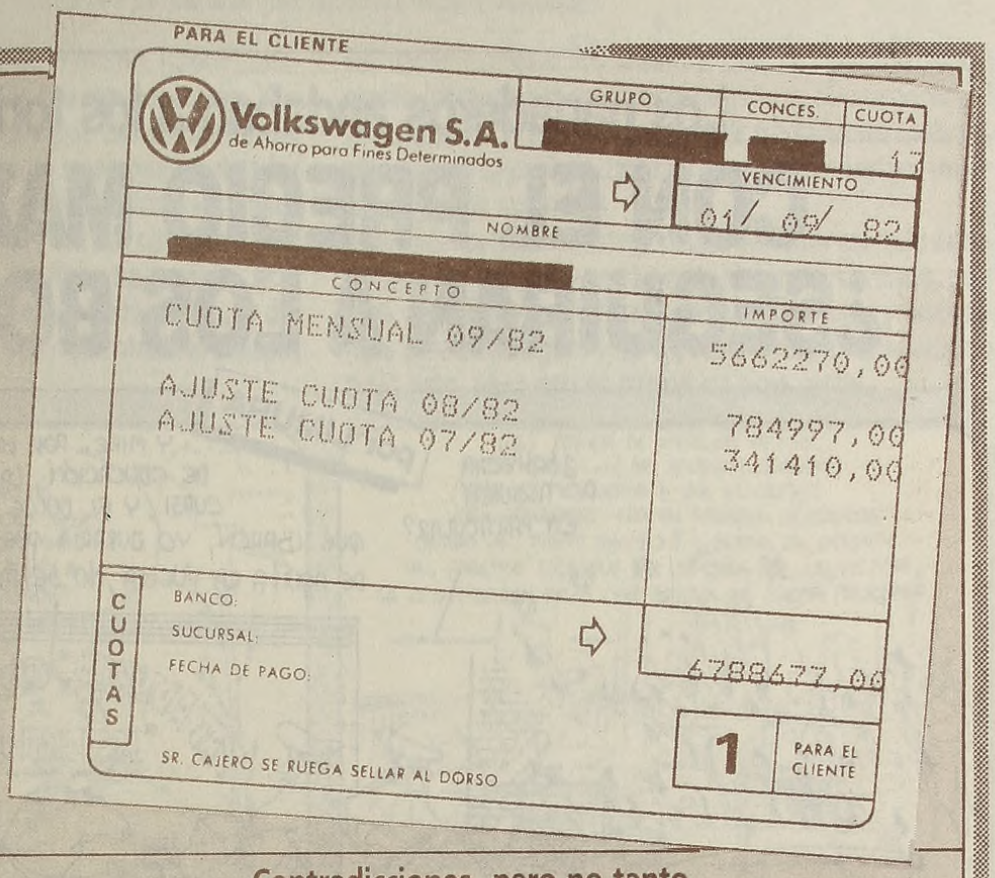
La adquisición está fechada en marzo de 1980, justo –casualidad de casualidades, no piensen mal– cuando Hu-

go era funcionario-estrella.

Dicen los expertos en operaciones inmobiliarias que el primo de Lamónica pagó 4 millones de pesos nuevos la hectárea, cuando costaba apenas 3 millones. Y agregan los malvados que no regateó el precio, ni nada de nada. Y que al poquito tiempo, nomás, el campo estaba alambrado de primera –un esfuerzo que a los ganaderos locales les insume años– y con un montón de vaquitas y toritos disfrutando las mejores pasturas de muchos kilómetros a la redonda. ***Seguro que hablan de envidia.***

El tercer hallazgo (menos mal que fuimos solamente a Bolívar y estuvimos un día, porque si recorremos toda Buenos Aires durante un mes...) tampoco pretende ser una imputación ni mucho menos. Simplemente, la intención es dejar constancia del espíritu patriotista de la gente del Proceso, ya lo dijimos. Resulta que el ex interventor en el Instituto Nacional de Obras Sociales (INOS), capitán Rosiello, también eligió Bolívar como destino de sus modestos ahorritos. En consecuencia fue comprando campitos chicos –de a uno por año– hasta completar las bonitas 400 hectáreas que tiene ahora, en las inmediaciones de la ciudad. Se ve que al hombre lo seduce el confort urbano, no hay nada que hacerle: de día cuenta las vaquitas, y de noche se va a dar la vuelta'el perro a la San Martín.

Qué quiere que le diga, doña. Prefiero que el INOS tenga de interventor a un hombre que piensa en el desarrollo de la agricultura y la ganadería nacionales, y no esos grasunes obrerachos que manejaban las cuentitas hasta el '76, que seguro se gastaban toda la guita en puchos y no pensaban en el país. Así estamos, también.


PARA EL CLIENTE

Volkswagen S.A.
de Ahorro para Fines Determinados

GRUPO [redacted] CONCES. [redacted] CUOTA 17

VENCIMIENTO 01/09/82

NOMBRE [redacted]

CONCEPTO	IMPORTE
CUOTA MENSUAL 09/82	5662270,00
AJUSTE CUOTA 08/82	784997,00
AJUSTE CUOTA 07/82	341410,00

CUOTAS

BANCO:

SUCURSAL:

FECHA DE PAGO:

6788677,00

SR. CAJERO SE RUEGA SELLAR AL DORSO

1 PARA EL CLIENTE

Contradicciones, pero no tanto

Qué curioso el comportamiento de este sistema social de mercado que nos legaron el ***Big Joe*** y sus secuaces. Las fábricas de autos no venden un 0 kilómetro ni sentándola a Graciela Alfano en el asiento del acompañante, y sin embargo los coches son cada vez más caros y más inaccesibles. ¿La teoría de Von Hayek no indica acaso que cuando se retrae la demanda hay que abaratar los productos que se ofrecen? Habría que preguntarle a Bazán en todo caso.

Lo cierto es que aquí tenemos el recibo de la cuota N° 17 que abonó este mes un sufrido suscriptor de ***Autoahorro Dodge.*** Lo mostramos sin prejuicios: hace menos de un año escrachamos a los de ***Rombo 80,*** de manera que no cabe imaginar maniobras raras.

Este señor pagó, en junio, una cuota de $ 2.766.000. Doscientos setenta palos viejos. Tres meses despues, la cuota está en quinientos sesenta y seis palos. Que vienen adornados, como si fueran pocos, con los reajustes de las cuotas anteriores.

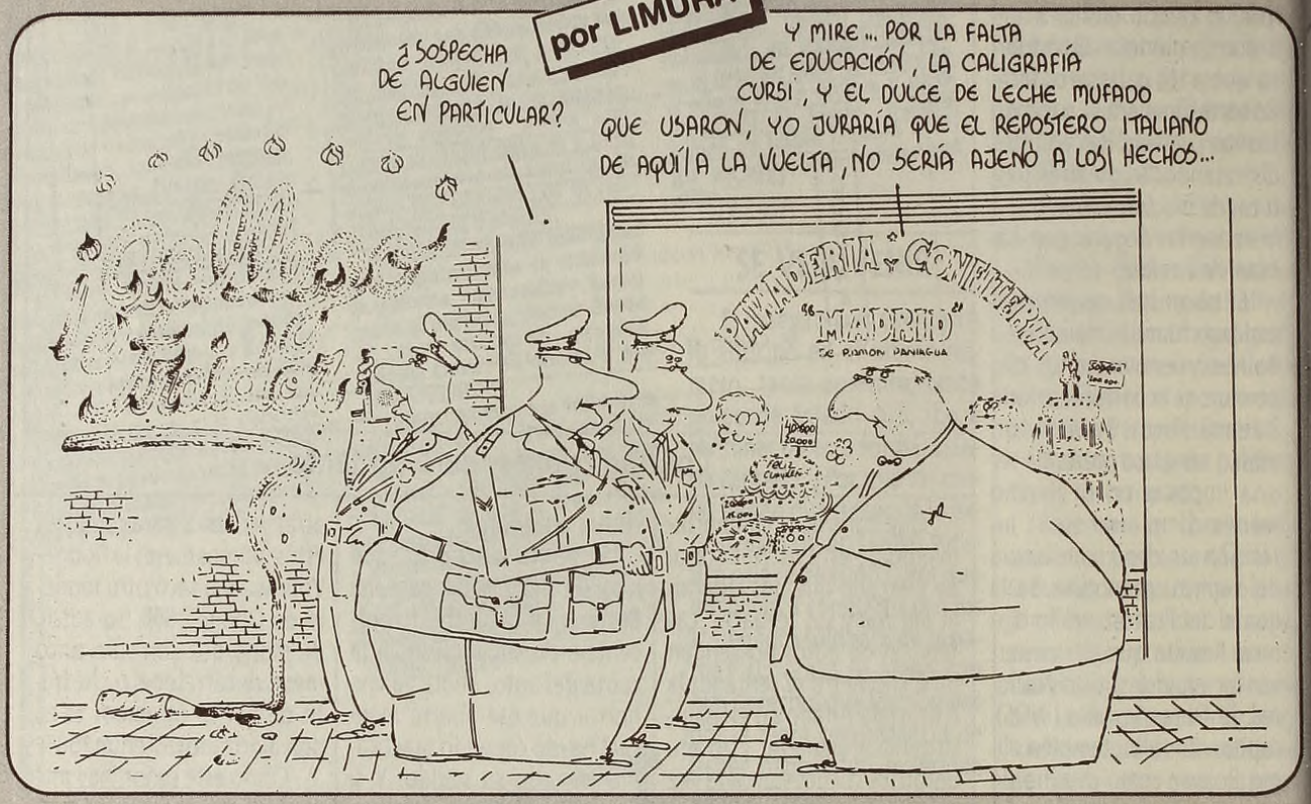
El pobre suscriptor, que hace un año y medio pensaba destinar un circunspecto porcentaje de sus ingresos a la cuota del auto, ahora ve con horror que ese ahorro mensual ha ido copando prácticamente todo su sueldo. Y si quiere devolver el coche –que le fue adjudicado por sorteo hace cinco meses– no solamente pierde todo lo que invirtió, sino que tiene que pagar un vagón de guita en concepto de indemnizaciones y otras yerbas. Y para colmo en estos últimos meses la Dodge-Volkswagen sacó otro modelo de Dodge 1500 (su auto), de modo que con sólo cinco meses de carreteo el coche fruto de tantos esfuerzos se ha desvalorizado casi en un 100%.

Como este señor, hay muchos. ¿Será por eso que las fábricas aumentan tan desprejuiciadamente sus precios? ***¿Será porque tienen a miles de tipos agarrados de la parte más sensible del cuerpo?*** ¿Usté cree, doña?

Los panaderos andaban a los tortazos

CON EL PRECIO MAXIMO, ¿SEGUIRAN A LOS BOLLOS?

por LIMURA



No sabemos si con esto del precio máximo, habrá panaderos que sigan vendiendo más barato que otros. Y si estos otros continuarán enojados por esa competencia. Usted se habrá enterado. Tanto se enojaban, que se les subía la levadura a la cabeza y la emprendían a los bollos contra los Titos baratitos, porque no les dejaban ni las migas. No era, en realidad, un conflicto tipo casero. Más bien se inscribía en los anales de la viveza criolla. O del pan criollo. Si algunos pueden, ¿por qué otros no rebajan el precio?

De todas maneras no creemos que la violencia sea el medio idóneo para resolver esta galleta. Si una parte del gremio apela al recurso de apuntar sus cañones contra el otro, nunca se podrá tender un manto de cobertura sobre tan ingratos episodios.

Este es un problema integral, que debe ser salvado entre todos. Hay que separar la avena del trigo. Centeno, perdón, sentémonos a la mesa de negociaciones y arreglemos este merengue. Hay quienes Sacaan rebanada de todo esto, pero eso es harina de otro costal.

Hicimos el 4

HUMI

Después de 15 días de catástrofes apareció el número: Paquito Dermo se enredó con **Karadagián, Tabaré** se mareó en un casamiento de bichos, **Humberto y Garrapié** mandaron el fantasma al lavadero, nos corrió un búfalo africano, la **Banda de Nicolás** perdió la razón, hubo que doblar 75,000 álbumes para **los Figurones** y para colmo **llegó Colón** (está en Los Cuadernos).
En fin que nos pasaron cosas horribles pero salió. Ahora le toca a usted. Cómpreselo a los nenes recién salido del horno. Apure que se enfría.

Y si al nene le falta algún número anterior de HUMI, no se vuelva loco: se pueden conseguir en Salta 258 al mismo precio que éste.

La columna seria

LOS PROFETAS DE LA MORDAZA

Escribe Norberto Firpo

Ya se sabe, hasta las personas más inteligentes tienen su lado opa. El lado opa más concurrido se llama superstición.

Una vez compartí la mesa con un médico y profesor universitario que sin querer volcó el salero y se pasó diez minutos aferrado a una llave. Y conozco a un escritor que corre a tocar madera cuando en su presencia se menciona a una de esas personas a las que la estupidez pública asigna fama de mufas.

La superstición procrea esos monstruitos volubles llamados cábalas. Sé de una vedette que otorga generosa propina a su boy de cabecera para que, antes de lanzarse a la pasarela, le pellizque un glúteo. En este caso, el capricho es ridículo por dos razones adicionales: primero, porque el moretón se ve claramente desde la fila dieciocho; segundo, porque mucha gente le haría el gusto sin aceptar retribución alguna.

Pero, en realidad, yo quiero referirme a otro lado opa al que las personas inteligentes acuden con frecuencia y que rara vez fue analizado en profundidad: la **insentatez.**

Aunque la apariencia indica que un fulano inteligente no puede ser insensato, lo cierto es que en la práctica se dan casos así. Hay señores impecablemente juiciosos, merecedores de respeto y hasta de veneración, que perpetraron –y perpetran– disparates mayúsculos. Y no aludo, claro, a la jauría de sabandijas que, a contramano de los intereses de la comunidad, procuran retrotraernos a la Edad de Piedra, sino a los que, de puro zanahorias, contradicen los dictados del sentido común.

Se trata de individuos cultísimos, que conocen el Louvre o Disneyworld como a la palma de su mano y que dominan a tal punto la gambeta dialéctica que en los cócteles son capaces de mencionar a Montesquieu y a Schiller, así la conversación verse sobre la humedad. Si llegan a ocupar puestos prominentes es porque han demostrado, ante la superioridad, su convencimiento de que muchísimos habitantes son iguales ante la ley y que si la palabra autoridad se confunde tan fácilmente con la palabra arbitrariedad es porque significan casi lo mismo.

Estos señores no obedecen a patronos multinacionales, como los sabandijas, sino todo lo contrario. Son patriotas de ceño fruncido y anhelan lo mejor para el país, pero lamentablemente –nadie es perfecto– tienen estreñida la glándula de la sensatez.

Uno de ellos (o quizás un grupo de ellos) dictaminó días atrás, desde las altas zonas de decisión del Poder, que la promoción publicitaria de un disco de Mercedes Sosa no podía hacerse por televisión porque permanece vigente la orden de ignorar a la mencionada cantante.

La semana pasada, un funcionario de la televisión que admite la nocividad de mordazas y listas negras me hizo notar lo siguiente: "Toda prohibición, ya sea en el ámbito de la cultura como en el de la política, conlleva el peligro de engendrar mitos. Todos sabemos que los prohibidos de hoy serán las grandes estrellas del mañana, no bien este gobierno ceda paso al orden constitucional. Adornados por su aureola de víctimas, los prohibidos de hoy se convertirán, en el 84 o cuando sea, en grandes dioses redimidos que monopolizarán la idolatría popular. En las actuales circunstancias, creeme, es negocio integrar una lista negra. Apuesto doble contra sencillo que, tarde o temprano, estos mismos canales se disputarán a brazo partido el honor de contratar a la Negra, a Pepe Soriano, a Brandoni, a Gené, a David Stivel... Francamente –concluyó–, no entiendo este empecinamiento en mantener vivito y coleando el germen del revanchismo cultural".

Los profetas de la mordaza no atienden las razones de la lógica, hacen caso omiso de la experiencia. Y cuando la cultura es una vaca flaca, a estos profetas les encanta ordeñar mala leche.

Naturalmente, las vertientes de la insensatez son múltiples e insondables, y no siempre se originan en los tambos oficiales, como lo demuestra otra curiosa pelotera, a la que se hizo referencia en la anterior edición de esta revista. El 1° de septiembre, un cohesionado grupo de militantes rosistas suscitó un alboroto e interrumpió la representación de "La malasangre", obrita que ocupa el escenario del teatro Olimpia, por entender que el texto de Griselda Gambaro ofende la memoria del Restaurador de las Leyes.

Vi el espectáculo y creo honradamente que no ofende a nadie, como no sea el bolsillo. Pero, aun así, ¿pretenden los respetables prosélitos de Don Juan Manuel que impere todavía más censura? ¿Eso quieren? ¿Esa fue la intención que los condujo hasta el intendente municipal –días antes del escandalete– para exigirle que descerrajara una ordenanza prohibiendo la pieza?

A propósito, permítaseme esta reflexión: la Argentina será un país de paz, culto y maduro, cuando aprendamos a vivir en civilizada discrepancia; cuando en un teatro se dé una obra que glorifique a Rosas y en el de enfrente otra que lo presente como a un tirano, y ninguno de los dos resulte incendiado, ni haya actores o espectadores víctimas de monedazos. Y cuando no haya más paternalismos que los que ejerzan los jefes de familia, y cuando no se confeccionen más listas negras (ni siquiera las que servirían para prevenirnos de ciertos economistas).

El lado opa de la insensatez es tan pernicioso como el lado opa de la superstición. Los fantasmas del ridículo, que allí habitan, desalojaron a la inteligencia.

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretarios de Redacción:
Aquiles Fabregat- Enrique Vázquez

Cuerpo Especial
de Dibujantes y Redactores:
Alfredo Grondona White
Tabaré - Mona Moncalvillo
Ceo - Hugo Paredero
Jorge Sábato - Gloria Guerrero

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Santiago Varela - Limura
Walter Clos - Raúl Fortín
Norberto Firpo - Aníbal Vinelli
Fontanarrosa
Tacho - Sanyú - Lawry - Suar
Meiji - Cilencio - Marín

Colaboran en este Número:
Carlos Braccamonte -
Pablo Colazo - Aída Bortnik
Ibáñez - Horatius - Maicas
Sergio Izquierdo Brown - Rody
César Di Candia - Fari - Lar - Blopa
Claudio Bazán - Alejandro Tarruella
Oscar Caram - Carlos Garaycochea
Góngora - Duel - María E. Togno
Juan C. Kreimer - Manolo Juárez
Osvaldo Ardizzone - Luis Gregorich
Carlos Ares - Jaime Poniachik

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - O. Pereira Duarte

Fotografía:
Eduardo Grossman

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corrección:
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Laboratorio:
Eduardo Barrera -
Laura Porcel - Miriam Varela

Archivo: Hugo Martivi

Publicidad:
Carola de la Fuente - Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición: Photo Lettering S.A.

Correo Argentino Central

Franqueo Pagado Concesión Nº 822

Tarifa Reducida Nº 5207

Revista Quincenal "Hum(®) Humor Registrado" Nº 90. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 110.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

SEPTIEMBRE 1982

"HUMOR" 90: ¡NO TENEMOS NADA QUE VER!

El caso de este Licio Gelli nos recuerda algo que comentábamos en uno de nuestros primeros números. Sucedió por entonces que, luego de ser arrestado en U.S.A. el payaso-homosexual-asesino múltiple John Gacy, aparecieron indiscretas fotos en las que se lo veía, mucho antes de su salto a la notoriedad, en compañía de la señora Rosalyn Carter, esposa de Jimmy. Y no sólo eso. Ya se la había visto escrachada al lado del célebre Jim Jones, que incluso la invitó con un vasito de limonada que ella rechazó, con esa intuición femenina que tienen las mujeres.

Bueno, ahora, en nuestro país, hay una corrida desesperada en busca de fotos en la que mucha gente aparece al lado de Gelli, o viceversa. Se pagan fangotes por esos documentos, para ser arrojados al Cinturón Ecológico, que va a aumentar su volumen en proporciones insospechadas. Este Gelli parecía ser uno de esos molestos colados de casorio, que se acoplan a cuanto grupo posa ante el fotógrafo. Que al lado de la novia, que al lado del novio, que con los dos, que con los suegros, que con los cuñados, que con los nenes... Nosotros, por suerte –toquemos un cheque–, estamos libres de la mácula. Si aparece alguien que pueda mostrar fotos de un integrante de esta redacción en compañía del Gran Maestro de la P-2..., y, se las compramos, qué vamos a hacer...

Liberados ya de esa sospecha, hablemos del número. Que empieza con Martínez de Hoz, nuestro "stand boy", ayudando a Wehbe, en la tapa y en la historieta de Izquierdo Brown. Sábato se vuelve primaveral y hace flor de nota, con los versos más floridos del momento. Garaycochea dibuja las corbatas que se les exigen ahora a los periodistas. Sanyú, la maxiserie "El Alemann y El Oriental". Gregorich habla de la patria financiera que supieron conseguir. Gloria Guerrero no sabe a quién votar, para lo cual le vendrá bien tomar el curso que sugerimos en las páginas centrales, obra pública de Varela y Sanz. Sandra Russo y Colazo buscan bulo –¡felicitaciones!– y además lo cuentan, los caraduras. Mona entrevista a Griselda Gambaro y a Gené. Carlos Ares cuenta desde España las andanzas de Nuria Espert y Rafael Alberti. Paredero fue a Paso de los Libres a vender no sé qué cosa. Grondona y Piccafeces hacen negocio con las pintadas políticas. La Sra. Togno dice que los jubilados ganan poco, lo que es una mentira. Iglesias hace un análisis del físicoculturismo, por una cuestión de piel, seguro. Y además, el material de relleno de siempre, con la ventaja de que es buen relleno, no pollo de hace un mes. Pero..., la verdad, estamos un poco ocupados buscando esas fotos..., esas fotos...

Por si acaso, ¿viste?

La revista "Quorum", muestra a Gelli en la embajada argentina en Roma, con la esposa del embajador Martínez Raymonda. Con razón el diplomático lo echó de la misión. Cualquier cosa, pero con "el cuerpo diplomático", ¡no!

A los funcionarios del Proceso, dos por tres los pescan en un renuncio.

En la Edad de Los Porqué

Gente de Humor:

Papi... ¿Argentina es un país rico...? Sí, respondí a la pregunta de mi hijo menor. Lo dijo la señorita en la escuela, continuó. Pero sus 9 años le seguían planteando dudas por lo que volvió a preguntar: ¿Y por qué Argentina es un país rico? Bueno... –respondí– porque es un país grande, con distintos climas, con enormes extensiones de buena tierra para toda clase de cultivos. Y por eso tenemos trigo, maíz, girasol, soja, pasto para los animales, campos con algodonales, naranjas y pomelos en el Este, manzanares en el Sur, cañaverales en el Norte, viñedos en el Oeste, campos en los que se cultiva té, yerba mate, arroz, zonas donde se cultiva la papa (qué rica la papa frita papi, lástima que la mami no la hace casi nunca...) tomates, verduras de toda clase. Y porque hay vacas y más vacas que nos dan carne y leche, cerdos y más cerdos (¿cerdo y chancho es lo mismo, papi?) ovejas que nos dan su lana (¿las ovejas son todas iguales, papi? ¿por qué me lo preguntás? porque la mami dice que algunas medias de lana encogen). Y porque hay minerales de toda clase, porque tenemos petróleo, porque tenemos... porque tenemos... porque...

¿Todo eso tenemos en la Argentina? Sí –afirmé– todo eso tenemos, y mucho más... ¿Entonces... es cierto lo que escuché en la cancha? ¿Y qué escuchaste? ¡Que Argentina es el mejor país del mundo! ¿Es cierto, entonces?

Y no supe contestarle. O no quise. O un poco de ambas cosas. Porque quien me hablaba era un mocosito de 9 años. (La infancia es un mágico lugar de sueños, donde todo es posible y lo mejor recién comienza). ¿Qué decirle, cómo y cuándo? ¿Cómo explicarle a un chiquilín que –a pesar de todo lo que tenemos– faltan hospitales y, en los que hay, faltan remedios? ¿Cómo hacerle entender que, siendo tan ricos, falten escuelas (públicas y gratuitas) y en las que hay, falten tizas y los techos "se llueven"? ¿Cómo explicarle a un pibe que tiene una foto "dedicada y todo" en la que está abrazado a Mario Kempes que los goles del '78 le costaron al país 500 millones de dólares? ¿Y que al mismo tiempo hay lugares en los que la gente no tiene agua? ¿Cómo decirle a este hijo mío, enamorado de la gambeta de Maradona, que el fútbol es lo que él ve, pero también los "chanchullos" de los que habla Walter Clos? ¿Cómo explicarle que con tantas vacas y tanto trigo hay chicos que mueren a causa de una mala alimentación? ¿Cómo advertirle que no todo lo que los diarios dicen ni todo lo que la T.V. muestra es verdad? ¿Cómo explicarle lo de la nafta, lo de E.P.E.C. (Empresa Provincial de Energía de Córdoba), lo de nuestras Malvinas?

¿Cómo educarlo para que se críe feliz, puro, con fe? ¿Cómo hacer para que vea en su semejante un amigo? ¿O tendré que prepararlo para la lucha? ¿Con la vista del águila, la astucia del zorro, veloz como un ciervo y esperando siempre el zarpazo traicionero? ¿No es acaso esto una selva? Estoy en ella, perdido. Necesito encontrar el camino. Necesito volver a creer. Necesito convencerme de que hay argentinos capaces de levantar banderas, de llevar al cargo público honradez, altruismo, moral, visión, capacidad, desinterés, integridad, mesura, sabiduría, humildad, hombría de bien. Necesito ver, antes de mi partida, que mi patria vuelve a estar en manos de los Alem, los Yrigoyen, de Sabattini; necesito escuchar la voz de Juan B. Justo, de Alfredo Palacios, de LISANDRO DE LA TORRE. (¡Qué fiscal tuviste, Argentina!)

Tengo esperanzas. Porque ya se escuchan voces que traen la protesta que alguna vez cantó don Atahualpa Yupanqui:

"La vida tiene razones/ que hacen engordar las venas/ pena sobre pena y pena/ hacen pegar el grito/ la arena es un puñadito/ pero hay montañas de arena..."

Y la montaña se hizo demasiado alta, demasiado grande. Hay que derribarla para abrir el camino... Un hombre de bigotes espesos anda pegando gritos, anda diciendo verdades. Se llama Raúl Alfonsín. Les propongo seguirlo, porque creo que es el hombre que nos devolverá la luz. Que hará más tibio mi otoño y más luminosa y esperanzada la primavera de mi hijo...

Mientras... desde la oscuridad los saludo:

Osvaldo J. Torti
BELL VILLE, CORDOBA

Quemá Esas Cartas 90

Estamos hartos, ahítos, esgunfios y hasta acá de repetir lo mismo: las cartas deben ser prolijas, escritas de un solo lado y en papel blanco; las denuncias deben venir acompañadas de pruebas y fotocopias de documentos de identidad; los anónimos van al cesto papelero. Sin embargo, todavía quedan despistados que nos mandan mensajes ilegibles, en papeles cuadriculados y sin firma. En fin. La dirección es la de siempre (Salta 258 - 1074 - Capital Federal) y se publica aproximadamente una misiva de cada cincuenta. Suerte.

N. de la R.: ¿Cómo explicarle a tu nene que tu carta es un poquitín proselitista? Solamente en los últimos renglones, claro. Pero igual vamos a estudiar tu propuesta.

Viejito Contra los Hunos

Sr. Director:

Quiero referirme a "Los Hunos y Los Otros".

Los Hunos son Ellos, los Otros somos Nosotros.

Los otros: los que nos empeñamos en transitar, en este corso a contramano, para poder ver de frente a los hunos que se nos vienen encima; los que sabemos que no somos los patrones del circo, sino los payasitos. Los que nos esforzamos en equilibrar las consecuencias perniciosas del sedentarismo ciudadano en nuestros cuerpos y mentes.

Lo hacemos por la vía más simple, menos energointensiva, más renovable y de máximo rendimiento (en el mejor sentido de este incomprendido y distorsionado vocablo) aun a riesgo de tener que pagar, en el mejor de los casos, algún servicio de traumatología o de cardiología, por el solo prurito de pertenecer a la despreciable categoría de peatones...

Es preciso, entonces, que alguna vez les llegue una voz casi inaudible en medio de tanta estridencia, prepotencia y omnipotencia de los hunos, por si la convivencia pudiera llegar a significar algo coherente.

Tiempo ha, una joven cronista de TV detuvo mi plácido –ma non troppo– deambular, para preguntarme: –¿Hace mucho que camina? –Mire, creo que desde que tenía un año y medio, poco más o menos... –¿Camina por prescripción médica? –Vea lo que es mi ignorancia, vivir, gracias a Dios, setenta y dos años para enterarme ahora de que hace falta prescripción médica para caminar... etc. Los brotes de los añosos árboles, escucharían...

Lástima que a los hunos no se les hubiese hecho jamás ninguna pregunta, pero podría sugerir algunas (si consiguen que paren sin

el auxilio de un zorro gris motocicletado):

a) ¿En cuántos hp se convierte un automovilista multiplicado por los hp que "maneja", cuando le toca un estruendoso bocinazo, capaz de infartarlo, a espaldas de un ensimismado caminante o trotante?

b) ¿Qué peculiar íntimo regocijo sienten los hunos de las líneas 37, 160, 130, etc., cuando, para recuperar "minutos perdidos", hacen salpicar los charcos de agua estancada para ver cómo "los otros" pegamos un salto al barro para eludir un anticipo de la ducha o algo peor?

c) ¿Saben los funcionarios y personal de DOM, Parques y Paseos, Tráfico y otras, que "Los otros" también pagamos los impuestos que en parte, exigua sin duda, fluyen a cubrir sus propios sueldos y que tenemos ojos además de resignación? ¿Qué alivio podría crear la remodelación anunciada en el cartel de la Plaza República de Méjico? ¿Sería difícil exhibir un diagrama y someterlo a consideración de los contribuyentes?

d) Los patrulleros de las seccionales que tienen asignadas las periódicas vigilancias de la zona, ¿la recorren alguna vez con atuendos menos imponentes y disuasivos que su sola presencia, para VER...?

● Si el Sr. Director pudiese alguna vez (aunque su mujer tenga miedo de acompañarlo) ponerse una tricota raída, un pantalón viejo y unas zapatillas domesticadas (sin excluir la posibilidad de algo más ad idas y vueltas o similares, más chic, si le place) y largarse a dar unas vueltecitas por el perímetro del Golf Municipal y el del lago, respirando hondo, sumergido en sus meditaciones, dialogando con los benteveos, buscando el cielo entrecortado por las hojas de los árboles... pronto se estaría preguntando:

1) ¿Cómo es que proliferan los intachables hijos de Thatcher?

2) ¿Es difícil poner indicadores de "CIRCULAR a PASO de HOMBRE" o "NO POR AQUI SI ESTA APURADO" en las embocaduras de esos pocos km? ¿Y el símbolo de "¡NO BOCINA!"?

3) ¿Por qué lo que es común y corriente frente a establecimientos militares, no es igualmente válido para defender a los otros de los hunos?

4) ¿Por qué cuando y en los lugares en que precisamente se busca respirar aire no contaminado con escapes de automóviles y camiones, hay que contener frecuentemente el aliento, en espera de que la difusión diluya la nube ponzoñosa?

5) ¿Por qué...?

Jacobo Agrest
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Increíble, pero cierto. Hay gente que a los 72 años, todavía está en la edad de los por qué.

Los Pablos Vs. los Clementes

Estimado Sr. Director:

Si le digo que tengo un amigo en el Camerún, ¿Ud. en qué piensa? Burumbumbum... Inevitable ¿no es cierto? ¿Y qué cree Ud. que pensaría mi amigo del Camerún **de los argentinos** si conociera al personaje de Caloi?

Le aclaro: se llama Àlfred Bayiga, es director de un importante colegio secundario en la **república** del Camerún, y está terminando su tesis doctoral para una universidad de Francia. Nunca lo he visto con un huesito atado al pelo, se viste como Ud. y yo, salvo en ocasiones festivas en que saca a relucir coloridas vestimentas típicas y canta con buena voz y mejor ritmo canciones incomparablemente más interesantes que el Burumbumbum. ¿Qué me contesta?

No comprendo qué le pasó a Caloi. Yo pensaba que –Malvinas mediante– habíamos empezado a superar nuestro crónico complejo de "europeos" de segunda. ¿Será posible que sea tan endiabladamente sutil que no nos demos cuenta –ni siquiera el lúcido Caloi– cómo nos lleva ahora a descargar nuestra frustrada superioridad aplicando a los demás hermanos del Tercer Mundo los mismos prejuicios que reprochamos a los cultísimos países del Norte? Lo lamento especialmente por nuestros niños, que pasan de un total desconocimiento de la joven nación africana, a una imagen internacionalmente tergiversada de aquel país.

Cordialmente:

Pablo Sosa
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¡Y qué bien juegan al fútbol los morochos ésos! ¿No?

No Mezclar Los Humos

De mi consideración:

En el último número de Humor, se publicó un artículo en el que se criticaba la actitud de un montón de gente que se ocupaba de la salud del gomero de la Recoleta, en momentos en que en el país había niños con hambre, industrias paralizadas, ex combatientes traumatizados, etc.

Hasta allí la crítica de la revista, compartida o no, demostraba coherencia respecto del tono admonitorio general que Uds. le han impueto.

También es coherente con la serie periódica de artículos de T.S. (¿Tomás Sanz?) contra el boxeo, por las taras y muertes que provoca. Pero allí termina la coherencia. En el citado N° 88, en la página 23, figura un aviso a media página de una marca de cigarros. En el mismo se ensalza el hábito de fumar con expresiones tales como "Disfrute el tabaco en plenitud" o "Viva la experiencia de un Santos de Lujo, el mejor cigarro del país".

No hace falta ser un genio para conocer la estrecha relación existente entre las miles de muertes anuales producidas por el cáncer de pulmón y el uso de cigarrillos, cigarros, etc. ¿En qué quedamos?

Hace un tiempo les escribí sobre este tema pero aparentemente Uds. prefieren (aunque dicen estar en la vereda de enfrente) que los metan en la misma bolsa con los gobernantes, que juran sobre la Biblia y luego "nadie los demanda", o con los jueces que empleando subterfugios legales, se olvidan de su juramento y convalidan delitos como el de la adulteración de la nafta.

Reflexionen y no se traicionen a sí mismos y lo que es peor a tantos que los leen y los consideran en cierta medida la última tribuna libre que queda en el país.

Horacio De Carolis
SAN ISIDRO, BS. AS.

N. de la R.: No hay que mezclar los tantos, amigo Horacio. Destacar el placer que produce un buen cigarro, no es incoherencia ni traición en esta revista, ya que se han publicado notas a favor y en contra de los que están en el humo. Si esa relación que Ud. cita es tan estrecha, ¿cómo explica la existencia de fumadores nonagenarios o centenarios en esas zonas donde el aire es puro y la polución aún no ha llegado? Sabemos perfectamente que el cigarrillo hace daño, pero dudamos de ciertos dogmatismos surgidos a su alrededor. Le tememos más al escape de un colectivo 60, que al humo de un "Santos".

Las Ruinas de Puerto Madryn

Amigos de Humor:

Tengo 32 años; soy oriunda de la provincia de Santa Fe; vivo en Pto. Madryn (Prov. del Chubut) desde finales del '79. Tengo una niña de un año y es por esta chiquita y por los que vendrán que quisiera que las cosas se revirtieran en esta provincia que siento como propia y que me duele cada día en aislamiento, en falta de oportunidades, en falta de comunicaciones, en mil falencias. Hay tres temas que en Madryn –voy a escribir sobre la comunidad que conozco y a la cual pertenezco– son prioritarios: salud, educación y vivienda.

Salud: el hospital da indignación, asco y vergüenza. Es un edificio obsoleto, donde los únicos

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Argentina Adjetivada

Amigos:

En mi país, un día, sucedieron algunas cosas.

Y me sentí entonces esperanzada, ilusionada, entusiasmada, acalorada, animada, agitada, enardecida, exaltada, asombrada, maravillada, alentada, confiada, impetuosa, vehemente, fortalecida, alegre, contenta, regocijada, amparada, defendida, apoyada y optimista.

Sin embargo, luego sucedieron otras cosas.

Y me sentí entonces defraudada, frustrada, estafada, humillada, afligida, atormentada, anonadada, apabullada, aporreada, rebajada, amedrentada, abatida, desalentada, postergada, deprimida, dolorida, empequeñecida, herida, ultrajada, ofendida, desamparada, avergonzada, abochornada, menospreciada, denigrada, vituperada, gastada, usada, quebrantada y pesimista.

Si ustedes en algún momento cercano de sus vidas se sintieron igual que yo, entonces somos hijos del mismo país.

Hasta la próxima.

Liliana Zirardini
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Y actualmente, ¿cómo te sentís?

que te pueden ayudar son los médicos y/o el personal; el resto es viejo, sucio, asqueroso. Ahí en esos pasillos, pobres mujeres embarazadas, bebés enfermos esperan de pie riguroso un turno entre ocho y diez horas. ¿Y el gobierno? Promete, son campeones para prometer. Pero todavía el proyecto aprobado, la partida aprobada y todos los etc., etc., aprobados, no se han visto y... ¿se verán algún día? Además, si tenés alguna enfermedad un poquito rara es: "Ché, acordate que el mejor médico es Aerolíneas Argentinas", haciendo hincapié en la cantidad de centros especializados que existen ya sea en la Capital Federal (ombligo de nuestro pobre mundo) o en distintas ciudades del Norte, pero Uds. saben cuánto sale un pasaje aéreo, es muy caro y no tenemos ningún tipo de distinción que se base en nuestra lejanía de los centros poblados, para qué si es "vox populi" que en la Patagonia se gana buena plata... Claro, debe haber sido en otro momento, porque en el presente son pesos y no pepitas de oro.

Educación: escuelas superpobladas, siendo una de las poblaciones que más creció desde el último censo y con una explosión demográfica debido al asentamiento de Aluar y a la expansión del muelle Almirante Storni; los chicos están apretados en aulas pequeñas, las maestras agotadas por la cantidad de educandos y así... Por lo menos terminan sexto grado porque el acabóse es la secundaria. Con sacrificio y esfuerzo se habían levantado una escuela técnica y un colegio nacional, que por veleidades administrativas, funcionaban a las patadas en un edificio ruinoso, ¡que se quemó! ¿Saben que estos chicos están yendo a la escuela de noche? No, no es ninguna deshonra, pero en hogares donde trabajan los dos padres, no deja de ser un lío preparar una cena allende las once de la noche o dejar todo el día solo a un adolescente.

Vivienda: una barbaridad, tanto lo que piden los locadores, como lo que "sacan tajada" las inmobiliarias. Es tanta la desesperación por conseguir un lugar de uno, que uno es el culpable de la situación. Se hizo un barrio del FONAVI. Bravo, aplausos. No hablemos de los acomodos para otorgar los deptos. (Argentina es así), pero sí ahora quiero contarles que los pobres tipos cuando caen dos gotas quedan completamente aislados porque parece Formosa con la crecida del Pilcomayo.

Bueno y ahora perdónenme por volcarles el veneno, pero con alguien lo tenía que hacer; pienso que de esta forma uno comienza a responsabilizarse por el accionar del lugar que uno cree propio y a lo mejor después de este desahogo encuentre una forma un poco más beneficiosa de encarar mi indignación.

Sigan haciendo el tipo de periodismo que hacen y alguna vez, acérquense a alguien que hable de Patagonia o háganse una escapada para conocer lo que de alguna manera y le cueste a quien le cueste, todos los argentinos tenemos que llevar a una posición de privilegio en el país, ya que puede ser nuestra panacea para el futuro.

Arrivederci.

Mónica Cosimano
PTO. MADRYN, CHUBUT

N. de la R.: Sospechamos que el cuadro que pintás no es privativo de tu zona. Cartas muy parecidas llegan desde casi toda la Argentina.

Los Yanquis Mehta y Ponga

Señor Director:

Por intermedio de Uds. quiero hacer público mi agradecimiento a la Orquesta Filarmónica de Nueva York, por el gesto de "desprendimiento" que tuvieron al realizar el concierto del día 4/9 en el estadio Luna Park (para los melómanos que no tienen un peso el problema acústico no les incomoda cuando les cae un concierto de arriba). El 31/9, yo, como tantos otros, vi por ATC cómo el políglota Stevanovich hacía una entrevista al maestro Zubin Mehta, quien, traductor mediante, nos dijo que en votación democrática (¡qué ejemplo!) y por iniciativa de los maestros yankis de la orquesta, habían decidido dar el antes mencionado concierto para demostrarnos que el pueblo norteamericano no tiene ningún tipo de resentimiento para con el pueblo argentino.

Señor Director: yo no he nacido en este país, hace casi 10 años que vivo en él, pero le aseguro que cuando escuché lo anteriormente relatado, desde mi casa y a todo pulmón le aconsejé al hombre de la batuta que se fuera a la India a visitar a su santa madre; el maestro por supuesto no se dio por aludido y cargó con Strauss, mientras yo agradecido por tanta belleza sonora, pensaba en la manito que los yankis les dieron a los ingleses en las Malvinas, en que el banco que auspiciaba el evento, seguramente se llevó unos cuantos mangos de nuestro país en épocas del apogeo de Joe y sus

LOS AMONTONADOS DE HUM®
ALQUILE DISCOS
CON CALIDAD GARANTIDA
MUSICA-SET
(La nueva opción)
Suipacha 474 - Loc. 7 y 9 - 45-3886
TODO TIPO DE MUSICA

CELULITIS
TRATAMIENTO CON
LASER
CONSULTORIO DE ESTETICA MEDICA
CONSULTAS E INFORMES:
Martes, Miércoles y Viernes de 14 a 20 Hs.
MALABIA 2173 - 3° "C" - 72-5247

COLEGIOS E INSTITUTOS
ADMINISTRACION DEL REGISTRO DE ALUMNOS
MEDIANTE SISTEMAS DE COMPUTACION
Sin cargos iniciales ni complementarios
Información a suministrar:
- Control de ingresos-egresos y becas
- Nómina de alumnos por Ciclo-Grado-Curso
- Listado detallado de montos a cobrar
- Emisión de comprobante-recibo o boleta de depósito bancaria para el cobro de la cuota
- Estadística de Alumnos becados por Ciclo

PRECIO INDICATIVO POR ALUMNO $ 2.500.-
SERVICIOS ESPECIALIZADOS
sistemas
Alvarez & Asociados s.a.
ORGANIZACION DE EMPRESAS - COMPUTACION ELECTRONICA
Av. R. SAENZ PEÑA 1124 - 2° B (1035) Bs. As. - 35-7250/8879

CUMPLE FELIZ®
Cumple Feliz en su casa ...
al aire libre, o de paseo.
(Y también cine)
34-4124
El mejor cumpleaños
División fiestas infantiles de: REKREA ARGENTINA

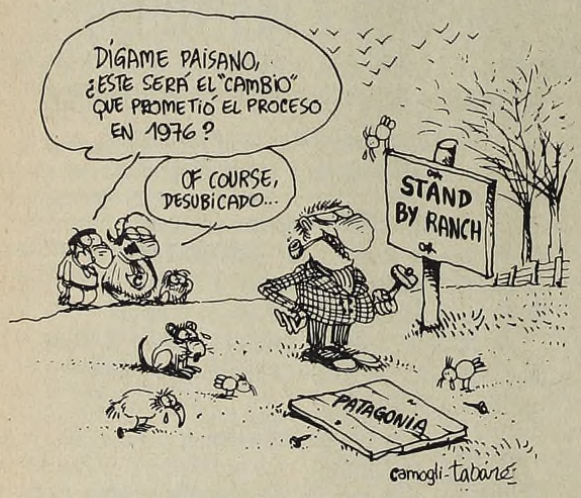
THE MADISON
POOL
CAFE - TRAGOS
CORRIENTES 4120 - Tel. 86-2423

Visual Pub. Tel: 802-8947 / 40-4392

LOS AMONTONADOS DE HUM®

JAZZGIMNASTIC - PSICODANZA
MARA DAWIDSON
ESTETICA A UN NIVEL MUY ESPECIAL...
LAVALLE 959 - 5º PISO - Tel: 35-0260

INGLES PARA TODOS
INSTITUTO KIDS
TOEFL - CURSOS DE VERANO
INGRESO A PROFESORADOS Y TRADUCTORADOS
PROFESORAS EGRESADAS DEL INST. NAC. SUP. DEL PROFESORADO
CANNING 2471 - 1º ☎ 72-8180
TITULOS NO OFICIALES



CUTRAL-CO COLOM HOGAR COMODORO RIVADAVIA

escuela de técnicas corporales
VENEZUELA 2446
(1096) Bs. As.
PROPUESTAS PARA JUGAR, EXPLORAR, DESCUBRIR, CREAR:
LA BUSQUEDA DEL RITMO A TRAVES DE LA MUSICA Y LA DANZA,
8 reuniones, Gabriela Argüelles
Carlos Fregtman
Jueves de 9 a 11 hs.
Comienza el 7 de octubre.
CUERPO-GRUPO-APRENDIZAJE,
5 reuniones, Delly Beller - Nusha Teller
Viernes 29, Sábado 30 y Domingo 31 de Octubre.
Inscripción de 15,30 a 19 hs.

ingreso a arquitectura
curso de perspectivas
consultas para diseño
taller suma
federico lacroze 2491
tel. 771-8311

Visual Pub: 802-8947/40-4392

muchachos, en las penurias nuestras de cada día. Y entonces llegué a la conclusión de que tienen razón los maestros de la orquesta, no tienen por qué sentir resentimiento por el pueblo argentino; es más, pueden estar seguros de que el asunto es al revés.

Lautaro Sebastián
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Lautaro, Lautaro... ¿Chileno, el hombre?

El Canto Popular y el Circo

Como muchos otros uruguayos, leo "Humor" con bastante regularidad y se me había escapado el número 83. El que trae una nota titulada "Nito Mestre, los uruguayos y nuestro canto popular". Lo leí hace apenas un par de días y no me costó demasiado decidirme a escribir esta carta-artículo, un poco extensa pero que creo necesaria. A esta altura supongo que ya estarán previendo de qué lado viene la cosa, y seguramente acertaron.

Que la Srta. Guerrero macanee semanalmente sobre la música argentina es algo que puede preocuparnos, pero en fin, son los de allá los que se tienen que encargar de ese tema. Cuando se pone a macanear sobre la música popular uruguaya, entonces sí nos corresponde a nosotros salir a desenmascararla. No con el ánimo de contestarle personalmente, sino con el de que los lectores de Humor –que son muchos– y muchos de los cuales no saben cómo son realmente las cosas por acá, no se manejen con versiones distorsionadas.

Ahora pasando a la nota de marras, digamos que en lo que tiene que ver con el rock, el Uruguay está muy lejos de ofrecer un panorama similar al de Buenos Aires diez años atrás. En esa época, el panorama rockero de una y otra orilla era más o menos el mismo. Tipos que copiaban con más o menos calidad los modelos de turno; algunos intercalando cierta creatividad, pero en general pagando amplio tributo a nuestra vieja conocida, la colonización cultural. Entre ese gran pelotón de imitadores, se entreveraban aquí y allá, músicos que irían evolucionando hacia propuestas realmente representativas de una música popular urbana "nuestra". Léase "Los que iban cantando", Darnauchans o Dino, para el caso de Uruguay; pongan ustedes los nombres argentinos. Mientras tanto, por vías paralelas y distintas corrían en Montevideo lo que se llamó Canto Popular (conjugando la tradición folklorística y elementos de la canción latinoamericana y española), y el rock nacional, mutuamente ajenos y que sólo años más tarde van a confluir en lo que es la actual Música Popular Uruguaya. El utópico rock criollo, epígono y lastimosamente servil de los patrones culturales-industriales impuestos desde la metrópoli (igual que el rock porteño), tuvo su cuarto de hora entre 1969 y 1974-5. Hubo algún grupo de sonido atendible como **Psiglo**, y se presentó muy a menudo en combinación con el candombe, como **Tótem** con Rada, que dicho sea de paso, no tuvieron ninguna suerte en Buenos Aires por esos años. Justamente esa presencia del candombe le proporcionó al rock uruguayo una vía de acceso a las raíces urbanas propias, que le faltó al argentino, y de ahí surgió el punto de contacto entre nuestra generación más importante –la de los años '60– con los músicos provenientes del "candombe-beat", como se le llamaba. A partir de la confluencia de los cantores populares y los mejores músicos del "candombe-beat" en lo que llamamos Canto Popular Uruguayo, los intentos del rock nacional fueron cada vez más esporádicos y anémicos. ¿Por qué? Porque los músicos, los poetas y el público encontraron un ancho terreno de encuentro, en el cual las tradiciones regionales urbanas y rurales, así como elementos tomados del rock, de la música brasileña, del folklore latinoamericano, etc, se integran de manera fértil, viva y variada.

Llegados a este punto, desmintamos la falacia más grave de la Srta. Guerrero : Montevideo **No** reniega de su Canto Popular, como **No** lo hace el Uruguay en su conjunto. Sin apoyo de la T.V., con escasa –aunque creciente– repercusión en radios y diarios, el Canto Popular convoca mensualmente a miles y miles de espectadores en estadios, teatros y peñas, en un fenómeno como nunca se había dado antes.

La Srta. Guerrero se llena la boca –al igual que los medios de difusión uruguayos al servicio del vaciamiento cultural– con el recital de **Sui Generis** en la cancha de Defensor. Dice que fueron 16.000, aunque parece que fueron algunos miles menos, pero lo que verdaderamente importa contar es cómo se organizó. Tuvo la manija de una radio que pasa únicamente canciones en inglés, y del trust periodístico-económico que la respalda, con dos diarios, una revista, un canal de T.V. y otra emisora. Gastaron miles y miles

de dólares en propaganda, taparon de afiches, y les empezaron a publicar fotos y reportajes un mes antes. Arreglaron la edición simultánea de un disco. ¿Y qué lograron? La asistencia de esos millares de adolescentes, reclutados entre su audiencia de música **exclusivamente** anglosajona. Y después lo presentaron como una victoria **contra** el Canto Popular. Otro dato: la empresa que bancó todo eso tiene también un teatro, en el que ya hace más de un año **prohibió** la realización de espectáculos de Canto Popular. Por lo tanto, y lo siento por la Srta. Guerrero si se equivocó ingenuamente, el Uruguay no está viviendo el "hermoso tiempo del comienzo" en materia de rock. Está viviendo un tiempo hermoso y difícil, sí; el del Canto Popular Uruguayo. Y en las circunstancias ya descritas, el rock argentino no es bienvenido sino impuesto por los mercachifles de la cultura, que lo traen porque es más barato que el americano y el inglés. La Srta. Guerrero se asombra de la gritería histérica que despertó Nito Mestre, y debemos decirle que en los festivales de Canto Popular a nadie se le ocurre portarse tan estúpidamente. Lo que sí ocurre, idénticamente, cuando Carlos Andrés Calvo viene al Teatro Nuevo Stella.

No quiero en esta oportunidad establecer juicios de valor sobre la música popular de ustedes, que conozco bastante bien, y que por eso mismo no me corresponde tratar con ligereza. Pero por ahora hay que decir que mientras venga de la manera que está llegando ahora, es mejor que se guarden su rock, Gloria Guerrero incluida. Salvo que sean tipos capaces de usar la cabeza, como parece que es León Gieco; que no vengan de conquistadores; que no se crean que descubrieron la pólvora, y que estén dispuestos a un verdadero intercambio sin establecer paternidades que no son tales.

Elbio Rodríguez Barilari
MONTEVIDEO, URUGUAY

N. de la R.: La diferencia entre música y circo, es la misma en ambos países. Y hay muchos músicos argentinos que admiran la identidad que desborda el canto popular uruguayo. En cuanto a Gloria, ella lamenta no haber expresado claramente sus ideas al respecto. Y dice que no conocía las "tendencias" de Radiomundo, y que actualmente se está dedicando a la difusión del Canto Popular Uruguayo en la Argentina, hasta el extremo de encargarse gratuitamente de la parte prensa en el encuentro de Obras del 25 de setiembre. El intercambio, por otra parte, es ya un hecho.

Arquitectos Agradecidos

Sres.:

Con la muerte de Saulo Benavente, perdimos a un colaborador y también un maestro.

Para nosotros, arquitectos ya hechos (para bien o para mal), reconocer a un maestro es difícil. El encuentro con Saulo nos lo permitió; nos abrió todo su saber y dejó que nos metiéramos en su mundo generosamente.

El trabajo con Saulo, como toda tarea creativa, fue esa conjunción de entusiasmos, amor, broncas y alegrías donde los límites se confunden y las personas se unen; por eso, a menudo, en momentos de flaqueza, podemos mirarnos en su espejo y tomar ejemplo de su antigua y dorada juventud.

Por todo esto, y más que nada por el fervor, enfermedad que pese a todo nos une a muchos, quisiéramos agregar a lo dicho sobre Saulo Benavente un título más: MAESTRO DE ARQUITECTOS.

Rubén Cherny-Horacio I. Ramos-C. A. Berdichevsky
ARQUITECTOS-CAP. FEDERAL

N. de la R.: Un poco tardío, pero justo.

De Tierras Remotas

Desde tierras exóticas y distantes, nos llueven cartas con matasellos extraños y nostalgias diversas. La quincena pasada, recibimos lo que sigue.

De Budapest, **Hungría**, el Dr. Bernardo Vaisman; de Enschede, **Holanda**, Román Ksybala; de Torino, **Italia**, Rosa Gramegna; de Zaragoza, **España**, Ricardo Novo; de Miami, **USA**, Mónica Varez; de West Covina, **USA**, Carlos A. Ocampo; de New Jersey, ídem, Nicolás Saucedo; de Huddinge, **Suecia**, Amelia Blonqvist; de Dortmund, **Alemania**, Juan J. Arteagoitia; de Amsterdam, **Holanda**, Carlos Herrmann; de Tucson, **USA**, Eduardo J. Usunoff; de Florida, **USA**, J. C. Domínguez; de Puerto Montt, **Chile**, Jerónimo Sánchez; de San Pablo, **Brasil**, Rolando Lazarte; de Santa Cruz, **Bolivia**, Hugo Doval; y de Montevideo, **Uruguay**, los siguientes: Julio Vivián, Roberto Martínez, María S. Pérez, A. J. di Candia y Julia Blengio Demicheli.

¿Queda alguien que diga que somos una revista local?

Licciardo: habrá un ingreso flexibilizado

Clarín 31-8-82.

Al poner en funciones al nuevo rector de la Universidad Nacional de Córdoba, **Carlos Alberto Morra**, el ministro de Educación, **Cayetano Licciardo**, expresó que **"la actividad política no está proscripta en mezclar la formación de los principios respecto de la libertad para las opciones"**.

Después de la ceremonia a la que asistieron el gobernador, **Rubén Juan Pellanda**, el intendente municipal, **Pedro Cafferata**, funcionarios del Poder Judicial, de la Universidad Católica, del Arzobispado cordobés, representantes de las Fuerzas Armadas y numeroso público, el contador Licciardo hizo declaraciones a la prensa señalando que **"a la universidad le va a seguir corresponde, como papel fundamental, la formación en los principios y dejar la libertad en las opciones en manos de quienes tienen que asumir esa responsabilidad"**.

Anunció, asimismo, la **"flexibilización"** en el sistema de ingresos y la posibilidad de otras opciones para los estudiantes que no puedan ingresar a la universidad.

Ahora querer es poder.

El Ingreso Flexibilizado seguramente aumentará tus posibilidades de éxito.
La Universidad está ahora mucho más cerca tuyo.
Para que puedas aprovechar al máximo esa oportunidad Isef te propone sus cursos de Ingreso.
Flexibles también para comprender y adaptarse a tus necesidades.
Planeados y dictados con técnicas pedagógicas de avanzada.
Y con horas de repaso y de apoyo, que brindarán mayor seguridad a tus conocimientos. Ahora querer ingresar es poder hacerlo.

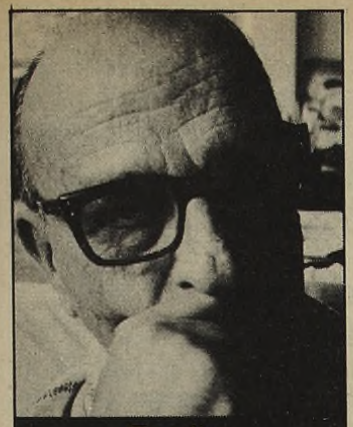
ISEF
instituto superior de enseñanza y formación

Stylo

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008 - 1026 - 1063
INSTITUTOS AUTORIZADOS
GRAN BUENOS AIRES:
Lomas de Zamora: H. Yrigoyen 8990 - **San Miguel:** León Gallardo 1453 2° P. - **Morón:** Brown 793 **San Martín:** Belgrano 8 **El Palomar:** Victorica 214 1er. P. - **San Isidro:** Av. Centenário 705 **La Plata:** Calle 48 N° 632, 2° P. - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 1° P. **Olivos:** Maipú 2535, 1° P.
INTERIOR:
Córdoba: Belgrano 34 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** Falucho 2560.

HUMO® PRESENTA "Whevadita"

un cuentito tonto para veintiocho millones de infantes



Escribe
Jorge A. Sabato

21 de Septiembre de 1982

Pri-i-i-mavera hermosa
Ale-e-gre primave-e-ra
Tú e-eres cariñosa
Quien da vida a la prade-e-ra.
Tú-u-u la que a las flores
Das vivos co-o-lores
Tú eres de la dicha, mensaje-e-ra.

Arrullado por la ingenua canción de Mendelsohn, tan popular en nuestra infancia de guardapolvo blanco, *eglógico y sencillo me he despertado grillo esta mañana ...*

como el antológico corazón de Nalé Roxlo. Una beatífica paz ha invadido mi espíritu, y me ha hecho desistir de escribir un feroz artículo sobre las hazañas del Proceso en el mundo de la educación y la cultura, para ofrecerles en cambio un multicolor ramillete de las más hermosas flores del jardín de nuestro ser nacional. Las he elegido con todo esmero –con amor, diría, si no fuera tan cursi– procurando que sean las más auténticas portadoras del singular espíritu de esta primavera argentina de 1982. Como verán, no están todas las que son, pero puedo asegurar que son todas las que están. En todo caso, ustedes pueden completar el ramo a su gusto y paladar. ¡Manos a la obra!

UN FRAGANTE RAMILLETE

Flor de caradurismo

"Tengo la conciencia muy tranquila"

Almirante Emilio E. Massera respondiendo a una pregunta sobre los desaparecidos (Hotel Hermitage, Mar del Plata, el 10 de septiembre).

Flor de trampa

"El Poder Ejecutivo Nacional acordará prioritariamente con los sectores representativos del quehacer nacional los aspectos esenciales de un plan político, económico y social que regirá hasta la completa institucionalización del país".

Comunicado de la Junta Militar del 9 de septiembre.

Flor de camelo

"Toda esta solución tiene como base principal la reactivación del aparato productivo puesto que se cuenta con grandes recursos inactivos que, de ser movilizados, ayudarán considerablemente a concretar los objetivos señalados".

Comunicado de la Secretaría de Información Pública del 12 de septiembre.

Flor de giles

"Hace 6 años largos que venimos portándonos bien y somos el único sector que a pesar de mantener un permanente y fluido diálogo con los gobiernos militares... no nos dan nada. Así no se puede seguir".

Jorge Luján, dirigente del gremio del Vidrio, septiembre 12.

Flor de héroe

"No me suicidé por dos razones fundamentales: porque soy ferviente católico y porque pensé que sería más útil a mi patria vivo que muerto".

Gral. Mario B. Menéndez, ex-gobernador de las Malvinas, en reportaje publicado en la primera semana de agosto.

Flor de poeta

"Ellos fueron espacio de insensatez milagrosa que nos deja absortos y admirados. Ellos fueron la fisura del alma por la que se cuela Dios".

Almirante I. Anaya, comandante en jefe de la Armada, en la Escuela de Mecánica de la Armada el 10 de septiembre.

Flor de sanata

"El Fondo Monetario no ha puesto ninguna condición para avalar la refinanciación de la deuda externa argentina".

Dr. Jorge Wehbe, el 11 de septiembre al retirarse de la residencia de Olivos.

Flor de iluso

"La democracia no es excluyente y las Fuerzas Armadas formarán parte de la democracia en la Argentina".

Dirigente radical Luis Galván, de La Rioja, el 10 de septiembre.

Flor de industrial

"Considero que la regulación del Estado hace que el sistema económico no funcione, en tanto que los mejores resultados se logran cuando quien regula la economía es el mercado".

Jacques Hirsch, presidente de la Unión Industrial Argentina, en declaraciones del 12 de septiembre.

Flor de advertencia

"La patria financiera no descansa".

Raúl Alfonsín, en discurso pronunciado en Córdoba en la última semana de agosto.

Parece que el cheque de Licio Gelli no tenía talón.

Flor de hipocresía

"El elevado criterio que resulta de la esencia de la misión policial de proteger y defender los derechos de los ciudadanos y que ello exige evidenciar tal actitud ante la población".

El ministro del Interior, Gral. Llamil Reston, en radiograma cursado a los gobernadores para que adopten las medidas necesarias "para evitar toda posibilidad de torturas o malos tratos contra detenidos por parte de la policía".

Flor de tongo

"Los rectores serán electos por cuerpos colegiados tras la normalización de los claustros universitarios mediante concursos".

Del proyecto de modificación del régimen universitario (La Prensa, 29 de agosto).

Flor de escapismo

"El de las Malvinas es un problema específicamente militar... El hecho militar tiene que ser juzgado por los propios militares. Y alguna vez habrá que conocer las implicaciones políticas".

Dr. Antonio Cafiero, reportaje en Humor Nº 89.

Flor de aviso

"No es que ahora los militares se hayan vuelto democráticos sino que buscan la forma de condicionar la decisión de fijar fecha para las elecciones a compromisos de silencios y de olvido, y a la pretensión de entregar una vez más el gobierno, para retener el poder".

Enrique de Vedia, democristiano, en acto partidario en San Isidro, el 4 de septiembre.

Flor de acomodo

"Para permitir el cumplimiento de las operaciones de exportación ya concertadas, el Ministerio de Economía dispuso suspender la resolución de la Administración Nacional de Aduanas por la cual seis empresas comerciales de plaza fueron suspendidas para operar en exportación de granos por presuntos ilícitos...".

De los diarios del 10 de septiembre.

Flor de Juez

El juez nacional Dr. E. Marquardt afirmó que la designación del Gral. Bignone como presidente de la Nación por parte del comandante en jefe del Ejército, Teniente Gral. C. Nicolaides, "constituye un acto no previsto en el Estatuto para la Reorganización Nacional. Ahora bien, la designación producida en un virtual receso de la Junta Militar... tiene cierta validez al menos...".

De los diarios del 3 de agosto.

Flor de vivo

Alsogaray propone que la Multipartidaria se haga cargo de la economía. (De los diarios del 26 de junio).

Flor de destape

El ex-secretario de Hacienda, Juan Alemann, solicitó que se investiguen el asesinato de la diplomática argentina Elena Holmberg y la desaparición del ex-embajador argentino en Venezuela, Héctor Hidalgo Solá, hechos ocurridos "en circunstancias que llevan a creer que sus actores no eran terroristas".

De los diarios del 7 de septiembre.

Flor de obsecuencia

Lorenzo Miguel reivindicó el liderazgo de María Estela Martínez de Perón "más allá de lo que las prohibiciones puedan determinar" y definió el verticalismo como un sinónimo de disciplina". Aclaró que se trata de "consecuencia y no de obsecuencia".

En Mendoza el 9 de agosto.

Flor de lance

El "acuerdo para un programa de coincidencias básicas" del general A.D. Bussi, publicado el 10 de septiembre.

Flor de tipo

"El incidente de las Georgias del Sud se usó como una excusa para invadir las Malvinas. Sin embargo algunos de nosotros sabíamos que los militares hacía ya un año que habían decidido que las islas debían ser tomadas".

Pablo González Bergez, reportaje en el Buenos Aires Herald del 30 de junio.

Flor de prepo

"Hasta tanto asuma el poder el gobierno constitucional en el año 1984, la conducción de la Armada será responsabilidad exclusiva de la institución".

Comunicado de la Armada del 23 de junio.

Flor de negociado

Por la célebre autopista mandada a construir, contra viento y marea, por el entonces dueño de Buenos Aires, Brigadier Cacciatore, circulan diariamente 43.000 vehículos (¡antes del aumento a 3 palos!). Como por contrato se garantizó una circulación de 85.000 vehículos por día, la Municipalidad (¡es decir, nosotros!) debe pagar por la diferencia entre el tránsito garantizado y el tránsito real. ¡Y en dólares!

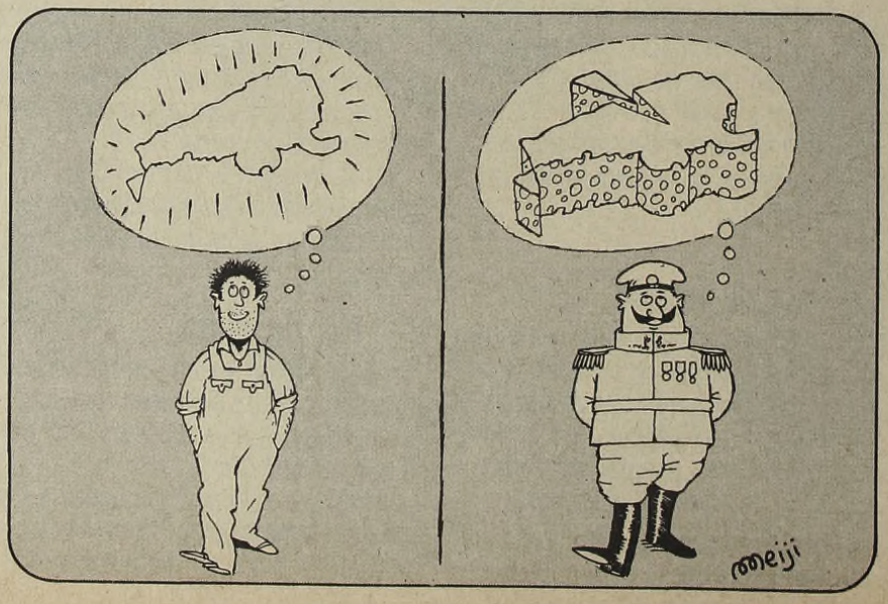
Información publicada por el Buenos Aires Herald del 13 de septiembre.

Flor de enseñanza

El claustro académico de la Facultad de Derecho de la Universidad Nacional de Buenos Aires tiene 1511 miembros. Ninguno de ellos con dedicación exclusiva.

Flor de artista

"Por ahora no tengo la menor intención de actuar en política". Nicanor Costa Méndez en declaraciones del 12 de septiembre.



Flor de elogio

"Creo que hemos hablado a un gobernante civil".

Presidente de la FUFEPO, Ismael Amit, después de la entrevista con el general Bignone, el 31 de agosto.

Flor de profeta

"Un golpe de estado seria totalmente irracional, no tiene sentido pensar que se produzca... Nada ocurre en el Ejército para sugerir que alguien esté pensando en ello".

General Alfredo Saint-Jean en declaraciones del 9 de septiembre.

Flor de cinismo

"Qué es lo que se le puede reclamar hoy al Poder Ejecutivo –dijo a La Nación un alto funcionario– *cuando en estos años la justicia ha intervenido en más de mil casos de habeas corpus y en todos ellos las fuerzas de seguridad han informado no saber nada de los requeridos".*

La Nación del 29 de agosto.

Flor de arrepentido

"Como hombres de leyes no podemos admitir el castigo infligido al cabo 1°, aunque nuestros sentimientos íntimos hubiesen alentado al Sr. Morales a continuar su obra, peldaño por peldaño de la pirámide militar, hasta la misma cúspide".

Del recurso de habeas corpus en favor del ex-combatiente que la emprendió a golpes con un cabo, presentado por el Dr. Roberto Roth, ex-secretario legal y técnico del teniente general Juan C. Onganía

La Prensa, 11 de septiembre).

Flor de estrategia

El contralmirante Fernando Millia reveló que "el operativo inicial en las Malvinas tenía un plan preciso y acotado basado en el criterio de 'toco y me voy' (¡Oh, manes de Pentrelli! J.A.S.). Inmediatamente después del desembarco el plan fue abandonado por razones que ignoro".

En un seminario sobre "El Caso Malvinas" realizado en la última semana de agosto.

Flor de empleado

El ministro de Defensa, Julio Martínez Vivot, declaró que su cartera era totalmente ajena a temas como la eventual creación de sistemas de defensa continental... "Es un tema exclusivamente del Comité Militar, el Estado Mayor Conjunto y las respectivas fuerzas".

Declaración del 3 de septiembre.

Flor de patrón

"Resolvé como te parezca. Para eso vos sos el Presidente". Respuesta del teniente general Nicolaides al Gral. Bignone al proponer éste la designación de J. Wehbe como ministro de Economía (según El Economista de la última semana de agosto).

Flor de justicia

Se sobreseyó provisionalmente al comisario de una seccional de esta capital por no haberse podido demostrar su participación directa en la aplicación de tormentos a un procesado... Lo que se acreditó fehacientemente fue la existencia de las torturas...

La Prensa del 11 de agosto.

Flor de fato

Han estado vinculados, en una u otra forma, con el siniestro Licio Gelli, los siguientes conciudadanos: teniente general Juan D. Perón; su señora esposa, Isabel Martínez de Perón; su secretario privado, brazo derecho y hombre de confianza, José López Rega; su ministro de Relaciones Exteriores, Alberto Vignes; su ministro de Defensa, Mario Savino y varias otras estrellas del peronismo. Y también: el almirante Emilio E. Massera, el Gral. Suárez Mason, el embajador Guillermo de la Plaza, el Gral. Bietti, el almirante Coda, el embajador Federico Bartfeld y varias otras estrellas del Proceso. Aparentemente, Dios los cría y Gelli los junta...

De los diarios del 15 de septiembre.

Es mejor que pare aquí, antes que esto se transforme en una corona... Pero eso sí: cualquiera sea la disposición que elija para distribuir el conjunto de las flores, el centro de nuestro fragante (¿o flagrante?) ramillete deberá estar ocupado por la más poética de todas ellas, por la flor de las flores:

Flor de Verso

"Por eso... estoy frente a ustedes... asumiendo plenamente la total responsabilidad ante la historia de todo lo actuado como comandante en jefe de la Armada".

Almirante I. Anaya, en la Escuela de Mecánica de la Armada, el 10 de septiembre.

Jorge A. Sábato

DOCUMENTA CONTRA LA AVARICIA

Documenta es la única librería argentina especializada en libros ilustrados. Posee el más amplio surtido existente en libros de artes plásticas, fotografía, diseño gráfico y publicitario, ilustración, historieta, humor y caricatura, y literatura dibujada. Más de la mitad de este surtido, que se renueva permanentemente, es exclusivo: no lo encontrará en otro lugar. Ahora bien: no somos avaros, al punto de que pagamos este aviso para que estos libros lleguen a estar en su biblioteca.

Y en algo más somos únicos: este material está al alcance de su mano, en exhibidores, de donde Usted puede tomarlo libremente, y disponemos de mesas y sillas para que pueda estudiarlo con detenimiento, sin molestias ni compulsiones. Y al alcance de su bolsillo, porque también otorgamos créditos liberales, perdonando la expresión.

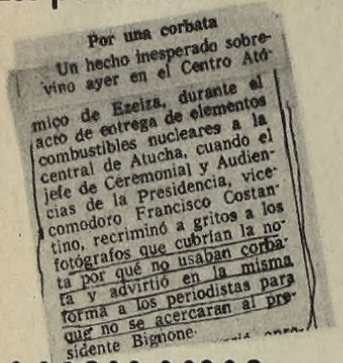
¿Cómo cree que podríamos ser los libreros de **Fati** y **Nine, Cascioli** y **Fabregat, Grondona White** y **Altuna, Mandrafina** y **Breccia, Limura** y **Sanyú, Fortín** y **Colazo,** por no mencionar a **Trillo** y **Saccomanno** y el resto de la *inestimable* familia de Humor, si además de tener los mejores libros, no otorgáramos los créditos mas *libertarios,* digamos?

Atendemos de lunes a viernes, entre 9 y 21 horas, y los sábados de 11 a 14 horas.

Respondemos amablemente a sus consultas telefónicas.

DOCUMENTA
Libros Ilustrados
Córdoba 612 - Entrepiso -
C.P. 1054 - Te. 392-9581

Los periodistas se hacen un nudo



Por una corbata

Un hecho inesperado sobrevino ayer en el Centro Atómico de Ezeiza, durante el acto de entrega de elementos combustibles nucleares a la central de Atucha, cuando el jefe de Ceremonial y Audiencias de la Presidencia, vicecomodoro Francisco Costantino, recriminó a gritos a los fotógrafos que cubrían la nota por qué no usaban corbata y advirtió en la misma forma a los periodistas para que no se acercaran al presidente Bignone.

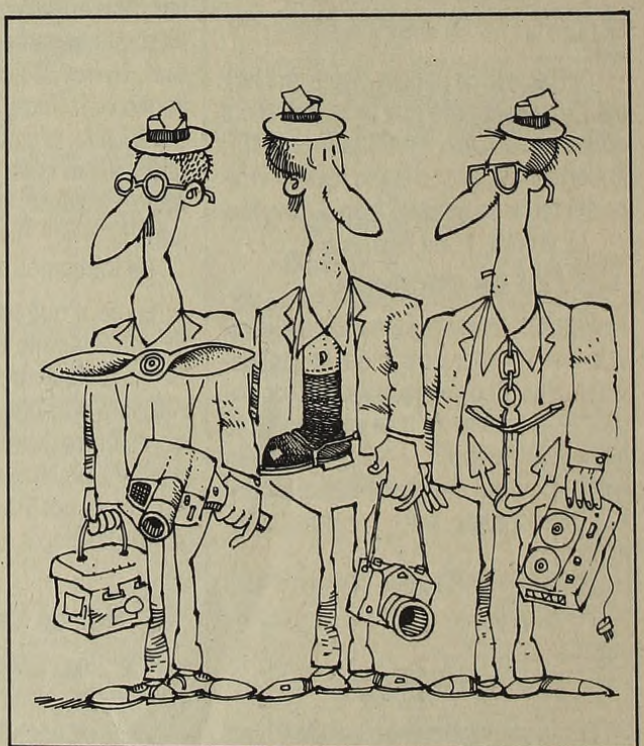
¿HAY UNA CORBATA EN LA SALA?

por GARAYCOCHEA

A pesar de esta noticia que pudo leerse el día 8 de septiembre, creemos que el hábito no hace al monje y que la corbata no hace al periodista. De no ser así, primero habría que estudiar periodismo y luego pasar por Pierre Cardin a buscar el diploma.
Veamos qué puede pasar si se quiere convertir en elegante un gremio al que no le importa para nada la pinta.

Una corbata no siempre es signo de respeto. Incluso hay algunas que pueden llegar a representar una total falta de consideración. Y si tiene dudas, pregúntele a Nimo.

Los periodistas, ya se sabe, tienen que entrevistar a toda clase de tipos, les guste o no. En este caso, la corbata puede ser un medio indirecto para revelar un pensamiento terminante.



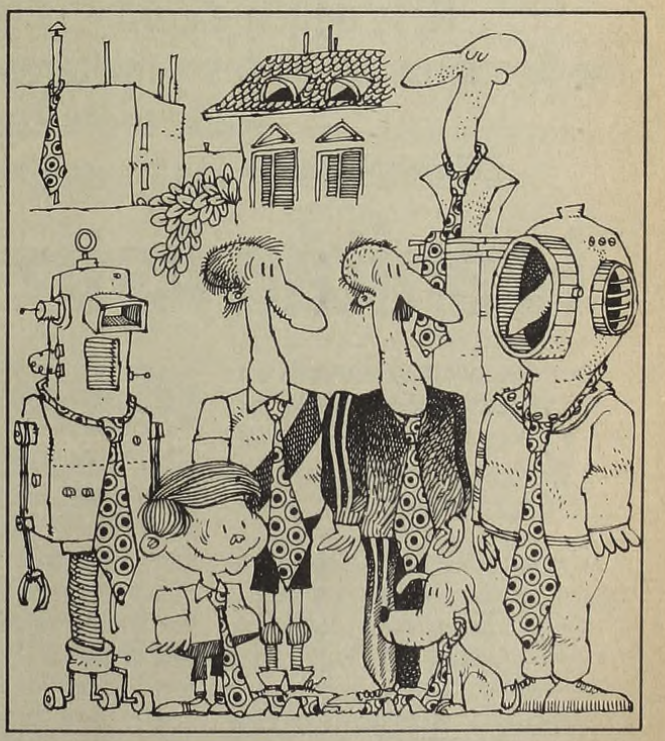
Modelos de corbatas ideales para entrevistar a representantes de las tres fuerzas. Con sólo mirarlas ya se sabe a quién se quiere reportear. Además de ahorrar tiempo, son un gesto de delicadeza.

Bignone va a entregar el mando. Wehbe no va a poder entregar el mango.

No sería malo diseñar corbatas para periodistas especializados. Cada sección con su modelito. En algunos casos, la "corbata con opinión" podría llegar a ser un verdadero desahogo.

Hay periodistas con mucho oficio, con mucha calle –o que han estado muchas veces en ella–, a los que nunca se los agarra descuidados. Qué tal si ésos que se las saben todas, comienzan a asistir a las entrevistas así, ¿eh?

Con el asunto de la corbata, también se podría llegar a situaciones como ésta. Bueno... cambiar la función de las cosas es algo a lo que ya nos hemos acostumbrado en este país...



Finalmente, si llega a salir una ley, que sea pareja. ¡A usar corbata todo el mundo! Que sea obligatoria, como las vacunas o los réditos. Que los turistas nos vean tirados, pero elegantes.

"Yo sé que ahora vendrán caras extraaañaaas..." (Magdalena).

Ni la deuda externa, ni la corrupción desenfrenada de funcionarios civiles y militares, ni las consecuencias de la guerra. Nada mete tanto miedo como el fantasma de los desaparecidos. Y para que aparezcan...

El capitán Astiz tiene la palabra

Escribe Enrique Vázquez

Antes que nada, una aclaración. Esta nota tiene que salir muy **aclarada**, para evitar etiquetas fáciles (y previsibles) por parte de esos sectores que hicieron de la guerra antisubversiva un negocio particular.

No quiero alimentar revanchismos de ninguna especie. Simplemente creo –y veo que coincido en esto con gente como el arquitecto Adolfo Pérez Esquivel y el general Antonio Domingo Bussi– que sin un blanqueo de la cuestión de los desaparecidos es impensable un régimen democrático en la Argentina.

Tampoco quiero que dentro de ese régimen democrático queden impunes –y gozando las mismas garantías constitucionales de los ciudadanos inocentes– **los responsables de que haya 15 mil personas "desaparecidas". Si hay desaparecidos, es que también hay desaparecedores.** Y la mejor manera de garantizar la convivencia sana en un régimen democrático sano en este país y en este siglo, es **que los desaparecedores comparezcan ante la justicia** y se hagan cargo de las condenas que los jueces estipulen.

El teniente general Videla, cuando en calidad de presidente viajó a Washington para suscribir el nuevo tratado del Canal de Panamá, admitió ante la prensa de todo el mundo que había habido "excesos" en la represión del extremismo de izquierda. Lo curioso es que tales excesos, reconocidos por el comandante en jefe del Ejército, no hayan determinado castigos ejemplares, ni degradaciones, ni condenas públicas.

Pero es inútil desgastarse en consideraciones teóricas y muchas veces inconducentes. Quizás la tarea del periodismo no sea tanto pontificar sobre aspectos éticos y funcionales de las fuerzas de seguridad, sino exponer, con crudeza y sin mayores devaneos, esos datos de la realidad que a la mayoría de la población se le ocultan.

Apremios ilegales, abusos criminales,
tu condición humana violada a placer.
Los perros homicidas mordiendo tus heridas
y el puñetazo cruel que amorata la piel...
(Apremios ilegales, Pedro y Pablo, 1972)

"Una tunda y volvemos" (La policía, en Plaza de Mayo)

El 11 de abril de 1980, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA –esa organización panamericana a la que acudimos presurosos durante el conflicto con Gran Bretaña– presentó un informe sobre la situación de los derechos humanos en la Argentina. Ese informe consta de once capítulos. El tercero es **El problema de los desaparecidos.** En la página 145 habla de la magnitud y las secuelas de ese problema. Dice: "El origen del fenómeno de los desaparecidos, la forma en que se produjeron las desapariciones y el impresionante número de víctimas alcanzadas están íntimamente ligados al proceso histórico vivido por la Argentina en los últimos años, en especial a la lucha organizada en contra de la subversión. **La violencia ejercida por los grupos terroristas encontró una similar y aún más enérgica respuesta por parte de los aparatos de seguridad del Estado que ocasionó graves abusos al intentar suprimir la subversión prescindiendo de toda consideración moral y legal.**

"Según los muchos testimonios e informaciones que la Comisión ha recibido, pareciera existir una amplia coincidencia en que **para la lucha contra la subversión se crearon estructuras especiales, de carácter celular, con participación a diferentes niveles de cada una de las ramas de las Fuerzas Armadas, las que estaban compuestas por comandos de operación autónomos e independientes en su accionar."**

La acción de estos comandos estuvo dirigida especialmente contra todas aquellas personas que **real o potencialmente** pudiesen significar un peligro para la seguridad del Estado, por su efectiva o **presunta** vinculación con la subversión."

"Esta lucha desatada con el objeto de aniquilar totalmente a la subversión **tuvo su más sensible, cruel e inhumana expresión en los miles de desaparecidos, hoy presumiblemente muertos, que ella originó."**

Es por demás curioso y sintomático que este informe de la CIDH, elaborado por técnicos y embajadores de diversos países americanos –varios de ellos también bajo gobiernos militares– no se haya difundido como correspondía en la Argentina.

No sé por qué en ningún diario apareció transcripto el **Caso 2484** investigado por la CIDH. El "caso" tiene un nombre propio: **Dagmar Ingrid Hagelin.** Probablemente contenga los elementos necesarios para inscribirse dentro de eso que el general Videla denominó –con pudor no exento de cinismo– **"excesos"** de la represión.

Dice: *"La ciudadana sueco-argentina Dagmar Ingrid Hagelin, de 17 años de edad, con cédula de identidad expedida por la Policía Federal N° 6.309.613, fue tiroteada y secuestrada por un grupo de hombres vestidos de civil, el 27 de enero de 1977, aproximadamente a las 8,30 horas, en la calle Sargento Cabral de la localidad de El Palomar, partido de Morón, frente a la casa N° 317, propiedad de una conocida a quien iba a visitar.*

"Lo ocurrido fue informado al día siguiente al entonces embajador de Suecia en Buenos Aires, señor Kollberg, por el padre de la joven, señor Ragnar Hagelin. La Embajada se puso inmediatamente en comunicación con la Unidad Regional de Policía de Morón, y allí le informaron que la operación realizada con Dagmar Hagelin había sido realizada por las Fuerzas Armadas. El padre de la joven recibió idéntica información, tanto de la seccional de El Palomar como de la Unidad Regional Morón.

"La Embajada se comunicó también con el oficial de guardia en el Comando en Jefe de la Armada. El motivo de esta comunicación fue que la amiga de Dagmar Hagelin en El Palomar, **Norma Burgos,** *había sido detenida la noche anterior, quiere decir, el 26 de enero, alrededor de las 22,30 horas por una unidad de las Fuerzas Armadas. Con motivo de este hecho se había levantado un acta en la policía de Morón a la cual tuvo acceso el señor Hagelin.*

"Del acta se desprendía que la detención de **Norma Burgos** *estaba relacionada con un operativo de seguridad en el distrito y realizada por la Escuela de Mecánica de la Armada usando cuatro automóviles sin patentes –un Chevrolet azul y tres Ford Falcon, uno blanco, otro azul y otro verde, que apuntaban contra el domicilio de* **Norma Burgos–.** *De acuerdo con el acta,* **se enviaron comunicados radiales a todas las comisarías y subcomisarías del distrito indicando que no debían impedir la intervención.**

"Los vecinos observaron más tarde, esa misma noche, los autos antes mencionados llenos de personas vestidas de civil. Además, en uno de los automóviles se encontraba, según testigos, la señora Norma Burgos. Siete de los hombres permanecieron toda la noche en el domicilio de Norma Burgos y los demás partieron en los cuatro automóviles.

"De acuerdo con lo informado, Dagmar Hagelin fue la primera persona en llegar allí al día siguiente. **Fue entonces atacada a tiros, lo que hizo que una decena de vecinos salieran a la calle.** *Herida la joven, fue colocada en el baúl de un taxi del que se apoderaron por la fuerza. El taxi, marca Chevrolet, chapa patente N° C 086838, fue posteriormente devuelto a su propietario, señor Jorge Oscar Elos. En consecuencia, es natural que presumamos que Dagmar Hagelin fue detenida por la misma unidad que había arrestado a la señora Norma Burgos la noche anterior.*

"Los sujetos que realizaron el procedimiento se encontraban, de acuerdo con declaraciones de testigos oculares, munidos de chalecos antibala como los que usan las Fuerzas Armadas y de seguridad. Más tarde se supo que siete automotores con soldados vestidos con los clásicos trajes de fajina verdes, comunes a todas las Fuerzas Armadas, llegaron el 28 de enero al domicilio de Dagmar Hagelin, ubicado en la calle Bermúdez N° 5261 de Villa Bosch, partido de Tres de Febrero, registrándolo y retirando todas sus pertenencias. Antes de abandonar el lugar, el jefe del grupo informó a la casera, señora Angelina, y a su esposo, que Dagmar Hagelin se hallaba en uno de los siete automóviles en la calle y que estaba arrestada por terrorista.

"El embajador de Suecia entregó ese mismo día al Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto una nota con pedido de trámite urgente. Estas primeras medidas fueron seguidas de otras presentaciones a distinto nivel por la parte sueca a su similar argentina en favor de Dagmar Hagelin.

"Paralelamente a estos contactos políticos, los familiares de Dagmar Hagelin presentaron un recurso de Habeas Corpus ante los tribunales correspondientes, siendo el mismo rechazado por no haberse podido establecer el paradero de Dagmar Hagelin. El caso se tramita ahora en los tribunales de Morón como **"privación ilegal de la libertad".**

Sin ser jurista, me permito recordar que la privación ilegal de la libertad, según las leyes vigentes –elaboradas precisamente para combatir a las bandas subversivas– se castiga incluso con la pena de muerte.

Apremios ilegales, enjuagues cerebrales,
mecánica moderna de martirizar.
Picana en los testigos muriendo de alaridos,
por más que grites fuerte no van a escuchar,
¡Socorro!
Hasta cuándo todos disimularán
lo que saben y prefieren callar...
(Apremios ilegales, Pedro y Pablo, 1972)

Con membrete y sello de la Corona sueca me llegó hace poco un documento que quizás explique el desenlace de esta historia y otras muchas historias parecidas. Dice:

"En Estocolmo, Suecia, a los trece días del mes de diciembre de mil novecientos setenta y nueve, comparece ante el señor **Hans Danelius,** *subsecretario de Asuntos Legales del Ministerio de Relaciones Exteriores de Suecia, la ciudadana de nacionalidad argentina* **Norma Susana Burgos,** *de profesión empleada, nacida en la ciudad de Mar del Plata el día 22 de octubre de 1951, que acredita su identidad con Pasaporte Argentino N° 10.687.670, expedido en Buenos Aires con fecha 11 de enero de 1979, y expone:*

"Que voluntariamente se presenta a fin de poner en conocimiento de las autoridades suecas la información que posee sobre el caso **Dagmar Ingrid Hagelin.**

"Que con fecha 26 de enero de 1977 la dicente fue detenida en la calle, en la localidad de Ramos Mejía, por personal de la Marina.

"Que fue de inmediato golpeada y vejada mientras era trasladada a la Escuela de Mecánica de la Armada.

...

"Que el día 27 de enero de 1977, es decir al día siguiente de su detención, encontrándose en el tercer piso de la Escuela de Mecánica, encapuchada, con las manos esposadas a las espaldas y con los grilletes en los pies, fue trasladada hasta la habitación que oficiaba de enfermería en el sótano. Que allí le fue levantada parte de la capucha. Que en la habitación se encontraban, entre otros, dos oficiales de la Marina cuyos nombres conoció más tarde: **capitán Francis William Whamond y teniente de fragata Alfredo Astiz.** *Acostada en una camilla se encontraba Dagmar Ingrid Hagelin, mostrando una herida un poco más arriba del arco superciliar izquierdo. Su cuero cabelludo y su pelo tenían aún pegada la sangre que la dicente supone había manado de dicha herida, ya que no le consta que tuviera otra. Tenía un derrame rojizo bajo sus ojos. Dagmar se encontraba en estado consciente. La declarante supone que el objeto de la entrevista fue comprobar si realmente se conocían y cuál era la relación de ambas al ser enfrentadas. Que verdadera sorpresa fue para la dicente que nunca se imaginó que Dagmar Ingrid Hagelin pudiera haber sido detenida.*

Que el teniente de fragata Alfredo Astiz, que utilizaba los alias de "Cuervo", "Angel" y "Rubio" y era oficial de operaciones del G.T. 3.3/2, le preguntó a la herida cómo estaba, agregándole que él le había disparado el tiro que le había rozado la frente. *También hizo mención a que tanto Dagmar como él eran iguales, por su cabello rubio y el tipo nórdico. A la exponente se le autorizó a dirigirle la palabra, preguntándole a Dagmar cómo se encontraba. Que si bien no puede reproducir textualmente la respuesta, el sentido de la misma fue: "A pesar de todo me siento bien", que a juicio de la dicente fue, más que una verdad, el deseo de darle ánimo a ella.*

"Que ninguna duda le cabe que la persona que vio en la enfermería de la ESMA es Dagmar Ingrid Hagelin, por el conocimiento personal existente y por haber hablado en esa oportunidad con ella. Que además, al ser retirada de la enfermería por los oficiales Whamond y Astiz, le comentaron que **'el error fue porque la suequita se parece mucho a la Berger'.** *(La Marina poseía información de que la casa de la dicente era visitada por* **María Antonia Berger),** *comprendiendo entonces la exponente lo ocurrido. Que en efecto, si bien María Antonia Berger tenía más edad que Dagmar Ingrid Hagelin y era un poco más alta que ésta, ambas tenían el mismo tipo físico.*

...

"Que dos o tres días después de la primera entrevista, fue llevada nuevamente por Francis Whamond al sótano de la enfermería y pudo ver por segunda vez a Dagmar Ingrid Hagelin. Esta tenía un vendaje mayor en la cabeza y tenía una de las manos esposada a la cama. El

¿PUDOR, O ALGO MAS?

En los diarios del jueves 16 aparecieron sugestivas declaraciones del hermano de Helena Holmberg Lanusse –la funcionaria secuestrada y asesinada entre fines de 1978 y principios del '79– y del entonces embajador en París, señor Tomás de Anchorena, a cuyo cargo trabajaba la señorita Holmberg Lanusse. Ninguno de los dos se atreve a proporcionar los nombres de enigmáticos "oficiales subalternos" de la Armada, que estaban a cargo de un "Centro Piloto" de inteligencia y contrainformación superpuesto a la Embajada. En realidad, no sería grave omitir el nombre de tales oficiales menores, ya que si eran menores con toda seguridad obedecían órdenes "de arriba". Lo grave es que uno de esos oficiales era el nunca bien ponderado capitán Alfredo Astiz.

Podemos decir que los responsables del "Centro Piloto París", que según el embajador "pretendió imponer su voluntad dentro de la Embajada, como un Estado dentro de otro Estado", eran, en orden decreciente:

–el canciller, vicealmirante Montes.

–el subsecretario de Relaciones Exteriores, capitán Gualter Allara.

–el subsecretario de Prensa del ministerio de RR.EE., capitán Pérez Froio.

–el jefe del Grupo de Trabajo 3.3/2 que operaba en la Escuela de Mecánica de la Armada (en forma paralela y a veces opuesta al Servicio de Informaciones Navales), capitán Jorge Acosta.

–el jefe de Operaciones del GT 3.3/2, capitán Jorge Perrén.

–el teniente Pernía, oficial de Inteligencia del GT 3.3/2.

En París, el Centro Piloto estuvo a cargo del capitán Perrén, pero a raíz de sus constantes choques con el embajador y la señorita Holmberg pronto fue reemplazado por el teniente Pernía, que viajó a Francia en marzo de 1978 haciéndose pasar por periodista. Y junto a Pernía comenzó a trabajar en París quien había sido su inseparable compañero de "trabajo" en la Escuela de Mecánica, el entonces teniente Alfredo Astiz, que ingresó en Francia con un pasaporte falso a nombre de Alberto Escudero.

derrame debajo de los ojos tenía ya un color más violáceo. Evidentemente había sido limpiada y objeto de alguna curación. Se encontraba muy demacrada.

...

"Que una semana después, cuando Dagmar Ingrid Hagelin había sido trasladada al tercer piso, encontrándose sola en la habitación contigua al baño... levantándose por unos segundos parte de la capucha pudo ver a Dagmar Ingrid Hagelin en la pieza, de pie, con un camisón o bata floreado, y sin capucha. Fue ésta la última vez que la vio.

"Que dos o tres días después de aquel hecho, en otro de sus viajes al baño, en un descuido de su carcelero y por debajo de la capucha vio las sandalias de Dagmar Ingrid Hagelin y que la pieza estaba desocupada.

"Que un detenido le informó haber escuchado el comentario entre dos oficiales, de que a consecuencia de la herida, Dagmar había sufrido una lesión que le producía disritmia, con paralización de las piernas y descontrol de esfínteres.

"Que un largo tiempo después, sin que pueda precisar la fecha, y ya despojada de su capucha, al ser requerida por el teniente de navío **Antonio Pernía,** vio sobre el escritorio de su despacho un cable que hacía mención a que el gobierno sueco solicitaba al gobierno argentino informes sobre Dagmar Ingrid Hagelin. Se trataba de un cable que en uno de sus extremos superiores decía 'Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto' y en el centro con mayúscula el nombre de Dagmar Ingrid Hagelin".

Apremios ilegales, dolores genitales,
pistolas y cuchillos por toda tu piel.
La lámpara en los ojos y los ojos rojos
y el grito de loco que rompe la voz, ¡socorro!
Si hay alguien torturado
a mí me torturan,
a mí me torturan
y yo estoy aquí.
¡Socorro!

(Apremios ilegales, Pedro y Pablo, 1972)

Cuando la Comisión Interamericana de Derechos Humanos expuso los antecedentes del caso ante el Ministerio del Interior argentino, recibió una breve respuesta, vía telex, fechada el 9 de enero de 1979:

C. Personas sobre las que no se registran antecedentes de detención y son objeto de búsqueda policial centralizada por el Ministerio del Interior:

66. HAGELIN, Dagmar Ingrid.

.....

Espero sinceramente que esta nota sirva para orientar la pesquisa del Ministerio del Interior. Esa búsqueda tiene que llegar a un final concreto: qué pasó con la piba sueca. Aquí hay algunos datos que apuntan hacia ese objetivo.

Cuando falta apenas un año y medio para entrar en la era de la democracia estable, como nos están prometiendo, es indispensable que los administradores de las fuerzas del Estado en los últimos años se hagan responsables de los "excesos" y los no excesos ante el resto de la sociedad. Alguien tiene que ofrecer, en nombre y representación de las Fuerzas Armadas, un informe político, ético y moral sobre la cuestión de los desaparecidos. Si tal informe aparece, la Argentina habrá evitado un Nuremberg y la bendita-democracia estará un poco más cerca, tendrá visos de cosa posible.

Porque esa democracia a plazo fijo que estamos planeando jamás será cierta si la construimos sobre los blandos cimientos de la revancha o el olvido.

Enrique Vázquez

A los ministros les dicen "bebés"; los cambian cada tres horas.

El Alemann y... EL ORIENTAL

por San-Yu (otro oriental)

La telenovela más complicada y exitosa del momento. A su lado, "El Rafa" es una fiestita de cumpleaños. Fútbol, negocios, política, matones, cuchilleros y doctores se juntan en este chucrut a la marinera que puede caerle muy pesado a más de uno.

...UNA NOCHE, MIENTRAS "EL ORIENTAL" JUEGA AL MINI-EJERCITO EN EL COMITÉ...

...Y EN SU ESTUDIO DE BARRIO NORTE, EL DR. DE HOZ...

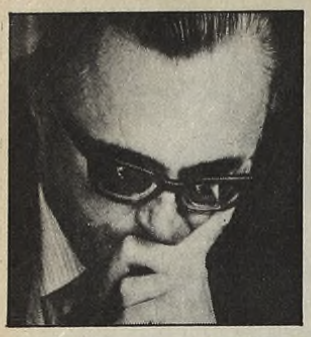
A SOLAS EN SU AGENCIA DE PRODE, "LA BARBIJA" RECUERDA EL MUNDIAL '78...

...Y EN LA COMISARIA...

* BICHICOME: LINYERA, EN URUGUAYO...

A los que dejan cargos públicos, les quedan los de conciencia.

LOS HECHOS SE PRECIPITAN, Y EN EL FURTIVO ENCUENTRO HAY AMAGOS DE VIOLENCIA...



La polémica entre Juan Alemann y el almirante Massera –dos ex prominentes conductores del "Proceso" militar– no es ejemplar sólo por lo que trae a la luz, sino también por lo que sugiere que ha quedado en la sombra. De tal modo, el "affaire" de los gastos ocasionados por el mundial de fútbol del '78 consigue el mismo efecto que Hemingway buscaba para sus cuentos: *no es más que la parte visible del iceberg.*

PARA QUE LA PATRIA FINANCIERA VIVA

Escribe LUIS GREGORICH

Lo mejor, lo más impresionante de ese **iceberg** queda oculto para los ojos, y el buen lector, o el buen ciudadano argentino, debe redescubrirlo imaginándolo por su cuenta.

Por supuesto, no quedan libros contables del Ente que organizó el mundial, o al menos no son fáciles de consultar. ¿Pero acaso los curiosos podrán consultar las certificaciones de la deuda externa que asciende a cuarenta mil millones de dólares (de los cuales cerca del ochenta por ciento se contrajo en los últimos seis años)? Quizá sí puedan, aunque es dudoso que ello les sirva de algo. Es probable, por qué no, que estén todos los recibos guardados. ¿Todos los recibos? No se encontrarán, claro está (porque ya están "cargados" en los recibos legales), los que correspondan a dineros que han ido quedando "pegados" a los bolsillos de funcionarios, intermediarios, testaferros, personajes influyentes, virtuales mafias, niñas bonitas y consejeros jurídicos. Y la sabiduría popular intuye, con excelentes fundamentos, que un aterrador porcentaje de esa monstruosa deuda debe cargarse al improductivo renglón de las comisiones –más coloquialmente, "cometas"– cobradas con puntual corrección.

Hasta podría tributarse un merecido homenaje a estas prácticas diciendo que acabamos de vivir la "era de las cometas", si bien se corre el peligro de que algunos castizos amigos españoles supongan que durante los últimos años los barriletes se la han pasado surcando los cielos argentinos. No es así: el régimen no se entretuvo en divertir a los chicos. Por el contrario, tal como lo expresó hace poco el ex ministro Martínez de Hoz, los dineros tuvieron un destino más serio: la inversión pública. Es decir, las autopistas, los caminos, los estadios, las cloacas, las represas, los hospitales, los cinturones ecológicos. Es decir, las cometas. No mencionamos los gastos en armamentos porque comprendemos que la defensa nacional, como ha quedado ampliamente demostrado por los recientes acontecimientos, sólo puede estar en manos de especialistas y los legos no pueden ni deben opinar sobre la materia.

El Proceso, como el negro "Cele", puede decirnos: "...y si alguna deuda chica/ sin querer se me ha olvidado/ ¡en la cuenta del otario/ que tenés se la cargás!" Lástima que las deudas no son tan chicas y que los otarios somos todos nosotros, pero la licencia poética vale.

No será sencillo, eso sí, impedir que los jóvenes formulen algunas preguntas, que los muchachos y las chicas que de golpe se han hecho adultos en estos años planteen interrogantes que, entre todos, deberemos contestar. ¿Por qué los regímenes empeñados explícitamente en "moralizar" la función pública y que dicen apoyarse en una concepción "cristiana" de la vida resultan ser los más corruptos y venales? No ha de ser, desde luego, por culpa de la moral ni del cristianismo. ¿Por qué, cuando oímos hablar a uno de estos defensores del pundonor, de la virtud, de la castidad y de la templanza, vemos brillar detrás de él, como un fantasma indiscreto, el signo del peso (o del dólar), los emblemas de la codicia y de la voracidad abriéndose paso entre las grandes palabras solemnes?

Porque, seamos justos: ¡qué modestos nos parecen hoy los negociados, las posibles exacciones cometidas en tiempos de regímenes constitucionales, o semiconstitucionales, comparados con la impunidad absoluta de que han disfrutado los regímenes de facto (y sobre todo el último)! ¡A qué rincón oscuro quedarán relegados los humildes cheques de la Cruzada de Solidaridad, los obsequios a los presidentes, las módicas regalías de los contratos petroleros! No, habrá que buscar más lejos en el pasado para hallar un parangón válido, y tal vez ni siquiera alcance aquella fantástica operación con los terrenos en la estación de El Palomar, donde, en un mismo acto "jurídico", un particular, después de haber sobornado a una decena de legisladores y a algún alto jefe, compraba en 1939 poco más de 22 hectáreas de terrenos a las señoras de Herrera Vegas a 65 centavos el metro cuadrado, para vendérselas simultáneamente, a 1,10 pesos el metro, al gobierno nacional, que al parecer tenía "suma urgencia" en ampliar las instalaciones del Colegio Militar (pero que, una vez adquiridas las tierras, las arrendó a precio ridículo a un tambero).

A lo mejor podamos establecer puntos de comparación con nuestros grandes

La fórmula del PC: Martínez de Hoz-Martillo Roldán.

escándalos político-financieros, como el de la carne en la década del '30 (que estuvo a un paso de costarle la vida a Lisandro de la Torre, y que sí se la costó a su correligionario Enzo Bordabehere) o el de la larga historia de las concesiones de la CHADE. Aquí el cotejo es más lícito, porque, lejos de limitarse los hechos a la picaresca doméstica, iluminan crudamente la dependencia cómplice de ciertos sectores del poder económico y político local respecto de los centros de decisión internacionales.

Negociados, cometas y "curros"

Pero la originalidad del proceso actual, frente al pasado, reside en su carácter global, totalizador, del que no puede jactarse ninguna época de gobierno anterior. La mentalidad mercantilista y especuladora, tan arraigadamente argentina aún desde los tiempos de la colonia, llegó en estos años a su apogeo y se asentó en todas las capas de la población, incluso en parte de las desposeídas (que la adoptaron como legítima actitud defensiva). La ya clásica imagen de la abuela jubilada que corre de una financiera a otra para resguardar sus ahorros hubiera sido impensable en otros tiempos. Junto al autoritarismo neofascista o neoliberal (lo mismo da), el auge de la especulación financiera fue, en consecuencia, uno de los rasgos dominantes del período que todavía no ha terminado de pasar. Hasta puede decirse que el afán especulativo, la avidez del lucro, mitigaron un poco las crueldades del autoritarismo, que repartió sus ganas de actuar en dos campos.

Según se bajaba en la escala social y en la pirámide del poder, los magníficos negociados y las brillantes cometas se iban metamorfoseando pero no dejaban de ejercer su poderosa gravitación. Nada escapó a la fiebre de los negocios fáciles que se había apoderado del país, y que suplía nerviosamente a las auténticas actividades productivas. Nacieron los "curros", subproductos de los negociados mayores e inevitablemente asociados a la situación misma de precariedad que se vivía. En el contrato para una concesión de obras públicas había lugar para peces gordos y peces chicos. Todo dependía, naturalmente, de la relación adecuada con los influyentes de turno –desde el escalón más alto al más bajo–, que en forma automática se convertían en socios privilegiados de la operación.

A menudo hemos hablado de cómo se manifestó esta mentalidad en el territorio del periodismo, la publicidad y los medios de difusión. ¿Cuáles eran los negocios que quedaban vacantes para los "profesionales" de tales oficios? Nada desdeñable, la promoción que el régimen necesitaba los invitó a sumarse a sus filas. Y así el país, inocente y estupefacto, asistió a gigantescas campañas en que se exaltaba, por ejemplo, la eficacia y el patriotismo de la política económica de Martínez de Hoz, o se invitaba a la población a incorporarse a los institutos de enseñanza militares. No hay que reprochar nada a los responsables: era "su" negocio, su manera –puramente técnica y profesional– de no quedar fuera de la dispendiosa invitación que formulaba el Estado, del enorme despilfarro que ahora, entre todos, tendremos que pagar. ¡Y eran buenos los "curros" de los **jingles** de tal o cual ministerio, la promoción de esta provincia o la otra, las campañas (nunca exitosas) para "mejorar" la imagen del gobierno en el exterior!

Había que sobrevivir, y currar. Y la guerra de las Malvinas –tan trágica en otros sentidos– brindó nuevas oportunidades para la imaginación creadora. Llaveros, prendedores, escuditos, calcomanías alusivas proporcionaron un respiro a la alicaída industria liviana nacional, y dieron ocupación a los que poseyeran espíritu emprendedor y comercial. Los curradores de más sólida formación intelectual editaron fascículos que ilustraban a los boquiabiertos argentinos acerca de la geografía, la historia y la fauna de esas lejanas islas.

Y se presentó la transición a la democracia. Y como para demostrar la fragilidad de las ideologías, los mismos que habían creado las campañas de apoyo al Proceso y a la apertura económica, ahora se pusieron al servicio de la gran causa de la recuperación institucional. Las ideas pasan, los negocios quedan. Y rápidamente se empezaron a publicar libros en los que se atacaba a los que era de buen tono atacar, pero a los que sólo unos pocos años atrás se había alabado hasta la náusea. La obra más editada pasó a ser la Constitución Nacional, esa misma Constitución que había sido tácitamente vilipendiada por muchos de los que ahora la enarbolaban.

La pregunta sin respuesta

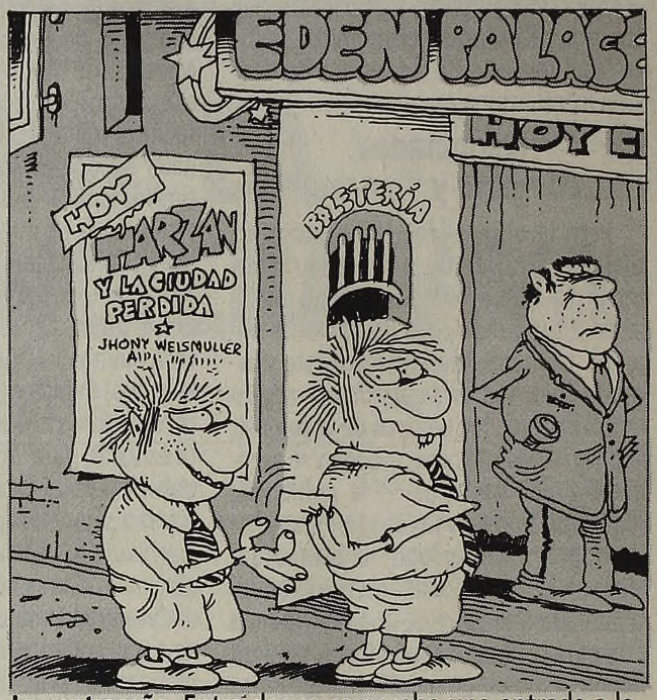
Es obvio que la estafa más grande, el peor delito cometido contra el país no debe buscarse en los negociados y los "curros" paticulares, sino en la postración espiritual y en el vaciamiento de ideales a que ha llevado a la Argentina un régimen empecinado en el exclusivismo y el error. No puede haber dudas: sólo una nueva forma de compartir la vida social, profundamente democrática, que destierre la mentalidad especulativa y consumista, podrá devolvernos gradualmente la fortaleza y la paz.

Mientras tanto, alguien deberá contestar –y no será fácil– la terrible pregunta que muchos jóvenes se están formulando: ¿es posible que en una guerra civil miles de argentinos de ambos bandos hayan muerto, es posible que otros miles de inocentes hayan desaparecido o muerto, es posible que otros argentinos hayan perdido la razón torturando a sus compatriotas, es posible, aún, que cientos de miles, o quizá millones de argentinos hayan debido desterrarse del país, **sólo para que la patria financiera viva?**

Mocoso sí, pero gil no.

LAS TRAMPAS DE CUANDO ERAMOS PIBES

Cartas invisibles. Para escribirle una carta a la chica más linda del grado, había que usar jugo de limón. Si la pescaba la maestra sólo veía un papel en blanco. (Se leía al acercarla al calor de una hornalla).



La contraseña. Entre dos se compraba una entrada a la matiné del domingo. Uno veía a Tim Mac Coy y el Hombre Araña. En el intervalo le daba la contraseña al otro, que entraba y veía Gene Autry y Tarzán

El vuelto para caramelos. Si íbamos a comprar un kilo de carne que costaba dos pesos, pedíamos: "Un peso con noventa de carnaza, Don Julio"... Las diez guitas de vuelto, para caramelos.

Leer de ojito. Esa semana no nos alcanzaba para el Patoruzito. En el kiosco lo hojeábamos, "indecisos", y leíamos de apuro el episodio de Vito Nervio, para no quedar en ayunas para la otra semana.

por FORTIN

Antes de hacerse el severo con sus parvulillos, piense en las manganetas que usted se mandaba cuando chico. Dicen que ahora los pibes vienen más piolas. ¡Por favor! Mirá si hoy van a ser capaces de inventar las trampas con que uno se las rebuscaba... Uno se las sabía todas. Cree uno, bah... ¿O serían pavaditas? ¿O ahora los pibes andarán en otras más gordas? A ver si... ¡Esperá, esperá que agarro el cinturón!

Para que nos mandaran de vuelta del colegio. Había que ponerse un secante en los pies o un ajo debajo de la axila. El secante te ponía pálido y el ajo daba fiebre.

Cuando los insuficientes parecían el Mar Rojo. Calcar la firma del viejo a través de un vidrio. A practicarla varias veces y ¡sin respirar!, pasarla de un saque al boletín.

Un diez en un examen. Para conseguirlo, lo mejor era copiar la lección en la palma de la mano, o en el dobladillo del guardapolvo. Lo peor era inventar las palabras que se borraban.

Faltar a la escuela. Se conseguía despertándose "descompuesto", con síntomas no comprobables. Dolor de panza, mareo, etc. Desaparecían al mediodía; para poder comer y salir a jugar como si nada.

Balbucea: Gloria Guerrero

Miles de jóvenes argentinos, estupefactos ante la posibilidad de votar, se encuentran con que no saben cómo. Para no ser menos, Gloria Guerrero también se encuentra en un trance parecido. Se pregunta cosas, sin sentir vergüenza. Menos mal que las respuestas van a llegar solas.

Jóvenes y Urnas

De Política, Sólo Sé que No Sé Nada

Usted sabe que el año que viene habrá elecciones en la Argentina. ¿A quién piensa votar? ¿Como se prepara mientras tanto?

Bueno, no sé. Nunca voté, ¿me entiende? Sinceramente, nunca pensé en votar. Okay, suena medio raro, lo comprendo. Pero cuando yo estaba en cuarto grado de la primaria me acuerdo que subió Onganía, después no me acuerdo mucho más. Era militar, Onganía. Me parece como si desde entonces todos hubieran sido militares, con un cachito de tiempo en el medio en el que todo el mundo hacía despelote y gritaba en las plazas, y se baleaban los tipos en las veredas del centro. Yo tenía 17 años y entraba a la facultad, escuchaba música de rock y quería ser geóloga, pero cuando manipulábamos los tubitos de ensayo en el cuarto piso, se nos mezclaban las marchas de la F.J.C. y la J.U.P.,que tenían sus oficinas o algo así en la planta baja. Me acuerdo de que nos daba mucha bronca porque no nos podíamos concentrar en nada. Un día le pregunté a un muchacho de la T.E.R.S. (creo que se llamaban así) por qué metían tanto barullo, que cómo hacían ellos para estudiar. Me dijo que él no era alumno, que ni siquiera había terminado tercer año de la secundaria. Con razón. Era un muchacho lindo; una tarde le ayudé a pintar un cartel, una sábana enorme que no sé para qué iban a usar. Como siempre hablaban de Trotsky le pedí que me explicara un poco, que yo no sabía nada de política. Era un lindo muchacho, le repito. Me contestó que me explicaría otro día. Nunca me explicó nada. Después no lo vi más. Me contaron que se había puesto de novio con una chica del Partido Comunista, y que todos lo miraban de mal modo porque la T.E.R.S. y el P.C. no se llevaban nada bien. Pero tengo entendido que Trotsky era comunista; nunca me contaron bien la diferencia entre esas dos tendencias, por más que traté de averiguarlo. Después no traté más.

Pero usted me preguntaba cómo me preparaba para votar. Bueno, no sé, leo los diarios. Una vez salió en una revista una lista de políticos, como en vidriera, exponiendo debajo sus puntos de vista. Me parecían todos más o menos iguales: que se fueran los militares, que la economía era un desastre. Que había que retornar a la democracia. Eso decían; bueno, creo que eso lo dicen todos desde hace mucho tiempo. Me gustaría ir de tanto en tanto a esas reuniones que se hacen en la Federación de Box, pero me da un poco de miedo que haya lío, que se tiren gases, que la gente se pelee. No sé realmente si eso ocurre, pero todas las reuniones políticas siempre terminaban a las trompadas, me dijeron. Además antes era ilegal. Creo que ***siempre*** fue ilegal. Si ahora no es ilegal, bueno, me alegro porque toda esa gente puede decir lo que piensa. Es positivo que siempre todos puedan decir lo que piensan. Más que positivo, debería ser lógico. Pero nadie me asegura que desde ahí arriba no cambien de opinión de repente y justo el día en que a mí se me ocurre ir a ver qué pasa con un partido que para colmo desconozco, proscriban todo de vuelta y yo caiga en cana sin comerla ni beberla. No, definitivamente me asusta. Supongo que con el tiempo se me pasará. Eso espero. Además no tengo muy en claro hasta dónde ellos dejan y hasta dónde no dejan exteriorizar esas cosas. Si me hablan de política en un bar, siempre miro alrededor y pido que bajen la voz.

Quisiera saber algo de política, porque supongo que el voto es obligatorio, y al final por alguien voy a tener que votar. Claro que hay gente que vota en blanco, pero me parece medio idiota hacer toda la cola y todos los trámites después de tantos años y no votar por nadie, ¿no? Un día me explicaron que hay razones para votar en blanco, por si a uno no le gusta ninguno de los candidatos, o para darle menos votos a un candidato que está por ganar y uno no lo quiere, pero sinceramente me resultaría interesante que me agradara alguno. Tengo muchas ganas de que alguno me guste.

Disculpe, pero todo esto me cae de golpe, medio de repente. En serio, nunca me imaginé que fuera a votar. Uno se acostumbra, cree que las reglas del juego son así. Uno sabe que no debieran ser así, porque en el colegio enseñan que... A decir verdad, no me acuerdo muy bien de lo que me enseñaban en el colegio. Tengo 25 años, hace mucho que me recibí. Soy perito mercantil, pero no sé llenar un cheque. Vagamente me viene a la cabeza cómo se hacía la manteca. La profesora de merceología suponía que teníamos una vaca en el balcón del departamento. Pero perdone usted, me estoy yendo por las ramas. La pregunta era cómo me preparaba para votar, ¿era así? Yo charlo con mis amigos, a veces. No somos muchos. Usted sabe, dicen que la juventud va a llevar adelante el país. Pero muchos de los que hoy debieran tener mi edad, murieron. Y los que los siguieron murieron en las Malvinas este año. Los del medio están en Europa y Estados Unidos. No sé si somos tantos. Los que quedamos por lo general hablamos del gobierno, o de la policía. Nos asusta la policía. Porque cuando uno está apurado por llegar a alguna parte, enseguida nos paran, nos toman el pelo, en plena avenida nos hacen levantar las mangas de la camisa para mirar si hay marcas de inyecciones en los brazos, se burlan de la melena de los amigos, y la gente que pasa nos mira..., nos

mira... Se paran a mirarnos... "Que los encierren", murmura alguno. Pero yo iba de raje a hacer una entrevista. Trabajo 12 horas corridas diarias. Tengo cinco empleos, todos chiquitos, que se entrecruzan. No sé. Supongo que eso está bien. Que de cada cincuenta muchachos que investigan, salta algún asesino o algún sátiro. Pero creo que debieran inventarse métodos mejores. Se me ocurre. Algún método mejor.

Del gobierno también hablamos. De todo, hablamos. Siempre nos acordamos de las poesías de los músicos de rock. ¿La guerra? ***"Es un monstruo grande y pisa fuerte"***, decimos. ¿Illia, Onganía? ***"Ya no hay morsas, ni tortugas, un río de cabezas aplastadas por el mismo pie... Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. Los inocentes son los culpables, dice Su Señoría, el Rey de Espadas"***. Sí, los militares. ***"Con el as de espadas nos domina, y con el de bastos entra a dar, y dar y dar..."*** La miseria. ***"Che, ciruja, perdoname si no te sirve mi voz..."*** La verdad. ***"Tenemos que hacernos un mundo mejor, porque éste está enfermo y nosotros no"***. ¿López Rega? ***"Cuidado, que los brujos piensan en volver, a nublarnos el camino"***. Los ideales. ***"Yo no quiero volverme tan loco, yo no quiero ver chicos con odio, yo no quiero sentir esta depresión..."*** La cultura. ***"Cuando los pueblos se sientan libres, será más libre nuestra cultura". "Y si alegra a todo un pueblo, quién le puede decir que no; solamente alguien que quiera que tengamos triste el corazón..."***. Sí, ellos cantan y nosotros revoleamos pulóveres y gritamos hasta quedar afónicos. Perdone, ¿está muy alto el volumen? No, acá en casa nadie se queja. A mi mamá le gustan Gieco y Charly García. También fue a ver a Pedro y Pablo. Le interesa mucho lo que dicen; cree que tienen razón en eso de ***"si no fuera por la música, no nos salva ni Tarzán"***.

¿De política me habla? Me da miedo. Nos hemos peleado contra Inglaterra, perdimos. No me permiten escuchar música inglesa por radio, pero Lennon también está muerto. Y nunca supo nada de esta guerra. Imagino que alguna razón tendrán para prohibirnos disfrutar de Pink Floyd, y si alguna razón tienen la respetaría. ¿Pero por qué nadie la ha explicado a conciencia? A veces me canso de "suponer".

Mi política es chica. Más que comprender, sufre. Más que saber, imagina. Más que despertar, sueña. A Magdalena Ruiz Guiñazú parece que la amenazan por comentar los diarios por radio. Me asusta, me da miedo. Eso es política, ¿ve? Y mi política es chica, tiembla. Esta noche aumentan los taxis y los colectivos otra vez. Yo vivo a pesar de esos aumentos, supongo, pero hay gente que no. Tengo tantas ganas de ayudarlos. Y en "Gente" hablan de los jóvenes y publican de casualidad una foto en la que está un amigo mío, Gogó, con mameluco y bigotes, con asombro ante el flash repentino. Y el epígrafe dice que así se visten los pibes de ahora, con la cara tostada por una tarde de tenis o esquí. Y Gogó no hace esquí, ni juega al tenis; Gogó trabaja y alguien le tomó una foto. Y el señor que lea esa nota pensará qué frívolos, qué absurdos, qué estúpidos que somos. Usted me pregunta que cómo me preparo para votar. Me preparo tensándome los músculos, llenándome de preguntas, recorriendo las fantasías de aquel mundo ideal, averiguando dónde está y cómo se llama el que tiene realmente ganas de salvarnos.

Tengo la candidez de una adolescencia que no nos permitieron abandonar del todo. Tengo el tajo de la guerra que nos partió al medio la adolescencia y la mató mal, a pedazos. Tengo la bronca de los sueños reprimidos, los jeans con flecos, las plazas y el kilo de pan. Sé que tengo casi todo pero no me alcanza porque Alejandra también tiene talento y se muere de tan secretaria, y Sol no puede pagarse un café y Daniel y Gustavo trabajan quince horas por día sin tener título de nada, y cuando hablamos de votar nos reímos un rato y nos acordamos de que no tenemos tiempo para perder hablando pavadas, porque el laburo tiene que estar listo a las nueve.

Sea bueno conmigo. No me tenga en cuenta para su nota. Lo que yo le digo no sirve para nada. Entreviste a esos muchachos que baten tanto en los semanarios, que farfullan realidades patrióticas y se afeitan tan cuidadosamente que parecen bebés. Yo soy del montón. No entiendo nada. No quiero que bombardeen Buenos Aires. Cuando se juntaron 15.000 tipos del P.C. en el Luna, abrí grandes los ojos y me dije "¡A la pucha, cuántos!". Alguien me comentó que reúnen al cohete, porque si el P.C. o alguno parecido gana las elecciones, los militares van a dar otro golpe. De todas formas, no sé lo que quiere el P.C. ¿Y para qué, si van a dar otro golpe?

No, no sé lo que es un préstamo "stand by". No sé cuál es el fato de Massera y Alemann, sólo que hablan de matarse y ya no me gusta. Quiero que esto ande. No sé para qué lado agarrar, quisiera mirar antes de correr, quisiera poder hacer algún plan para el mes que viene, alguna vez.

¿Qué necesita usted? ¿Que me defina?

Ponga que sé la diferencia entre bota y vota.

Es algo así como la diferencia entre el bien y el mal ¿vio? Pero como siempre sucede, cuando a uno le ponen lo bueno delante de las narices, no ve nada. Y tiene que correr la cara, secarse los ojos y separarse unos metros para enfocar.

Es eso. Estoy en un proceso óptico.

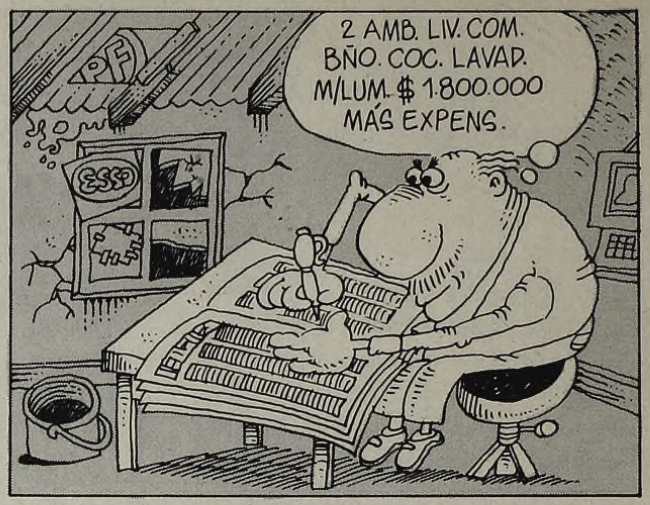
¿No tiene ganas de escuchar a Charly García?

Las ilusiones se van al depósito.

LA AVENTURA DEL INQUILINO

Ultimamente, se habla bastante acerca de los alquileres. Parece ser que muchos inquilinos disconformes, irresponsablemente ajenos al delicado momento que vive el país, insisten en hacerse las víctimas y en reivindicar los derechos de no sé quién. Como si uno tuviera la culpa de que haya pobres, ¿no?

Por Sandra Russo y Colazo (Inquilinos sí, mariquitas no)



La aventura suele empezar así: con lo que le devuelven de un depósito anterior, uno compra el diario y una Bic. Con los clasificados a la vista, entra en la parte de más diversión y suspenso.

Luego, uno comprueba que hay almas gemelas atravesando la experiencia del diario bajo el brazo. Eso, puede aprovecharse para hacer amigos o buscar pareja (y matar, de paso, dos pájaros bajo el mismo techo).

Si el depto probable todavía está ocupado, al visitarlo recuerde que "lo esencial es invisible a los ojos". No repare entonces en el olor a milanesas y en la pileta del baño decorada con pelos.

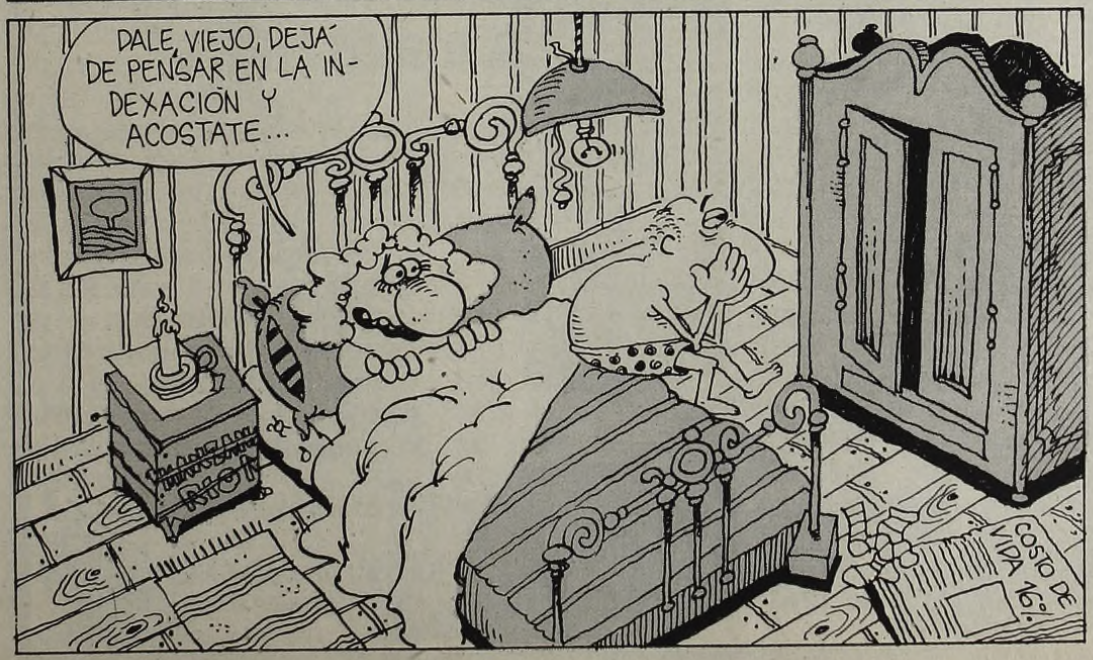
Si los aspirantes a inquilinos son dos chicas o dos muchachos, hay que ir preparado a jugar la ronda "Amo la ley". Consiste en contestar muchas preguntas, jugando a que uno tiene no menos de 65 años.

Todavía somos un país solvente. Tanto, que nos vamos a incendiar.

Otro juego posible: el "no joda". Es ideal para inquilinos masoquistas o con complejos de inferioridad. Consiste en mirar todo pero callarse, como un bicho al que le hacen el favor de no pisarlo.

En algunos países desarrollados, se compra el mobiliario en función del espacio. Pero aquí no. Se alquila en función del único mueble que uno pudo comprar en años.

De pronto sucede: uno da con el depto indicado. Pero puede surgir un "inconveniente". Si el de la inmobiliaria tararea al pasar el Romance de Curro el Palmo, juéguese y gane.



Y si gana, no pregunte qué gana. Disfrute sin pensar en depósitos, expensas o reparaciones. Recuerde que en estos graves momentos, el país lo necesita fuerte, seguro, solidario, comprensivo y calladito.

La temática que ha desarrollado Griselda Gambaro en los últimos veinte años, tanto en la narrativa como en la dramaturgia, donde se debaten los miedos, la crueldad, el poder, las víctimas y los victimarios, contrasta con su figura frágil, casi endeble, con sus modales dulces, con su hablar sereno y parco y su personalidad tan equilibrada.

Nacida en la Boca, en un hogar pobre y de pocos libros, escribió desde siempre sin que los malos primeros intentos de obras teatrales quebraran su vocación manifiesta. A los 34 años publicó su primera novela, y a partir de ahí, lentamente, fue desgranando una producción elogiada y discutida por la crítica.

Etiquetada como partidaria del absurdo, vanguardista y snob, Griselda descalifica tales encasillamientos. Inspirada en la realidad dio a luz "El desatino", "Las paredes", "Los siameses", "El campo", "Nada que ver", "Sucede lo que pasa", entre otras...

Creadora original, que deja aire para las ideas y las personas, tiene la necesidad permanente de olvidar lo que escribe, para seguir pensando sin atarse al pasado. Prohibida, exiliada y bien reconocida en el extranjero, confiesa su gran amor por la novela, aunque los reclamos del medio sean para sus obras teatrales, las que la han hecho una autora respetada y conocida.

Griselda Gambaro (sin acento ortográfico, pero se ruega pronunciar como si lo tuviera en la primera "a") está casada con el plástico Carlos Distéfano, tiene dos hijos y vive apartada del ruido y los reclamos del ambiente. No acepta elogios ni halagos. Es verdaderamente modesta. Tímida, retraída y muy nerviosa, no ha sembrado vientos pero está recogiendo algunas tempestades... "La malasangre" no ha sido bien entendida. Por eso clama espectadores sin prejuicios, de criterio amplio, con quienes se pueda disentir razonando, no emotivamente.

GRISELDA GAMBARO

La autora de "La malasangre"

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

–¿Qué es el teatro, ese fenómeno que se repite hace siglos y que, a veces, suele ser la expresión más concreta de una realidad?

–El fenómeno teatro obedece a una necesidad primordial: ***mostrarnos y que nos vean...*** Mientras haya una persona que quiera mostrarse físicamente, con su voz y su pensamiento, a otra, y esa otra persona reciba ese producto, ahí estará el teatro. Simple y somero; claro que el fenómeno después se vuelve más complejo a través de la estructura, de la actuación, pero esencialmente es eso. Una persona que necesita mostrarse en lo mejor que tiene y otra que toma la visión de ese otro.

–¿Cuando te ponés a escribir una obra pensás en ese fenómeno?

–No, no lo pienso, porque ahí voy por otro camino. Tengo una serie de situaciones vistas, imaginadas visualmente, y lo único que me preocupa es que eso crezca, que se desarrolle, que los personajes se enriquezcan, que el texto madure. Pero no pienso en eso que es el teatro, sino en la historia que quiero contar de determinada manera y a través de un género particular.

–¿Cómo sobrellevás la realidad cotidiana?

–Como la vive la mayoría de los argentinos, con mucha dificultad, con bastante angustia y con bastante esfuerzo. Pero he llegado, no sé si por mi edad o por el camino particular que hace cada uno con su propia vida, a un punto en que ni siquiera analizo demasiado cómo estoy viviendo, sino lo que quiero hacer de esta pequeña parcela de vida colectiva que tengo. Cómo sacar el mejor provecho, cómo expresar lo mejor que tengo. Y no me hago demasiados problemas. O me los hago, pero no les concedo demasiada importancia; los veo y los padezco como todo el mundo, pero trato de seguir adelante... No sé si orgullo desmesurado o humildad; pero sé que si con la pequeña cosa que somos, tratamos de enfrentar todos los problemas del mundo, seguramente no podremos hacer nada. En cambio, si aceptamos nuestras carencias, nuestras imposibilidades, las injusticias, con nuestra pequeña medida podemos lograr algo...

–Las actitudes omnipotentes no llevan a nada...

–Claro... Yo trato de hacer mi trabajo lo mejor posible, con la mayor veracidad y autenticidad, y ahí me paro. No me siento capaz de hacer mucho más...

–¿Esa realidad la volcás al trabajo?

–Sí, porque un escritor sólo trabaja con los datos de su experiencia personal y social, y yo tengo esos datos, no otros. Tengo la experiencia de mi medio; todo lo que escribo pasa a través de una persona, que ocupa un lugar en el tiempo y en el espacio, en un determinado ámbito, y no puedo escribir más que de lo que conozco.

–¿Esa traslación es inmediata o dejás pasar un tiempo?

–Dejo pasar el tiempo... Jamás me ha inspirado la realidad muy inmediata y concreta. No soy un tipo de escritora que observa algo en la calle e inmediatamente va a su casa y lo escribe. Necesito que pase un tiempo, que eso se transforme, y usar otra clave. A veces hace falta que pasen años. Nunca es un proceso instantáneo. Y más con una realidad tan compleja como la que nosotros vivimos, pues carecemos de datos o se nos dan fragmentados, se nos escamotea la verdad... Por eso necesito tanto la sedimentación, el análisis, para después hacer mi propia síntesis.

–¿Qué factores conspiran contra el teatro?

–Aparte de la situación que hemos vivido los argentinos en la última década, ha conspirado contra el teatro la falta de madurez. El teatro no es un fenómeno aislado de la sociedad; por el contrario, es el fenómeno que expresa más terminantemente lo que es una sociedad. Por eso, cuando critican y dicen que nuestro teatro está en crisis, que no es bueno o que no hay autores, pienso que se pretende más de lo que somos... ***El teatro es lo que nosotros somos.*** Tiene que estar acorde con lo que somos. Y hablo de Buenos Aires, porque si pensamos en el teatro de Salta, de Jujuy o de Santiago del Estero... las pretensiones están muy alejadas de la realidad...

–¿Qué pasa con los autores nuevos?

–¡Nada! Cómo vamos a tener autores nuevos si no tienen lugares para aprender, salvo los pagos; no tienen lugar para probar sus obras sobre el escenario, no tienen espacio para equivocarse. Tenemos un teatro que responde a nuestra sociedad. Incluso creo que el teatro está un paso adelante, respecto a todas las carencias que nos rodean.

–Tal vez sea el medio expresivo que más amplió los márgenes y mejor los usó...

–El teatro puede ser pobre, no depende de tanto de una estructura comercial o tan compleja como la televisión. Pero por eso mismo que es uno y uno, uno que ofrece y otro que ve, puede caminar más libremente...

–¿Hasta dónde influye lo material?

–Bueno... el teatro también, aunque sea mínimamente, necesita una estructura de tipo económico, de producción, y es ahí donde empiezan las dificultades para los jóvenes autores. ¿Quién se arriesga a hacer conocer una pieza, si no tiene segura una entrada que compense ese gasto? Y no hay tampoco una institución, como fue el Di Tella en los años '60, que permita la experimentación. ***Me parece muy peligroso, para un teatro sano, que no haya un lugar donde experimentar.*** Porque el teatro crece más cuanto más amplio es el espectro, cuanto más diferentes son las manifestaciones teatrales.

–¿Por qué no continúo el Di Tella?

–Creo que fue un derrumbe de tipo económico... También padeció la deficiencia de ser una institución demasiado progresista, en un medio que no podía decidir. El Di Tella movilizó muchísimo el fenómeno teatral, pero había grandes problemas. ***Se dirigía a una parte de la sociedad, pero otra quedaba aislada.*** La gente que acudía era especial, no era el gran público...

–¿Elitista?

–Pero no porque se lo propusiera el Di Tella... Yo estrené ahí, y la manera de llegar a ese teatro fue la ideal para una autora que jamás había estrenado ni era conocida. Hoy los jóvenes no tienen esa ventaja, deben padecer antesalas largas, enormes recorridos y pasar muchos años hasta poder estrenar.

–Creo que tu respuesta, en relación a lo que conspira contra el teatro, quedó inconclusa...

–Todo... lo económico, la situación de la cultura, de la educación, la censura, todo eso conspira. Por eso te dije que el teatro no está aislado de la sociedad.

–Vos comenzaste con la narrativa, pero después te volcaste a la dramaturgia. ¿Por qué el cambio?

–No sé por qué... Siempre he sido gran lectora de teatro. Antes de la narrativa había escrito unas piezas, pero muy malas y dejé de hacerlo, realmente eran malísimas... Pasó el tiempo, seguí escribiendo narrativa, hasta que un día volví al teatro. Por qué lo hice, no lo sé... Incluso

ciertas situaciones que había escrito para la narrativa, como "Las paredes", y "El desatino", las vi sobre un escenario y las volví a trabajar, cambiando los personajes, el final...

–¿Cómo manejás dos lenguajes tan diferentes?

–Sí, son muy diferentes, pero creo que he tenido la ventaja de que la palabra se me presentara muy claramente en su sonido teatral, en su valor dramático. He podido pasar del lenguaje narrativo al teatral sin esfuerzo. Cuando escribo una pieza de teatro, los personajes hablan con un texto específico para teatro, mientras que cuando escribo una novela, los personajes hablan, cuentan, recuerdan, reflexionan, con un lenguaje y un ritmo diferentes. Además, las limitaciones propias del teatro, tiempo y espacio, te imponen una manera de tratar el tema que en la novela no se da.

–¿Estás dedicada definitivamente al teatro?

–Cuando estuve en España, del '77 al '80, pensé que no iba a escribir nunca más teatro. Escribí una novela. Tenía un ambiente muy propicio para hacerlo; soledad, tranquilidad, distancia... Pero cuando volví a la Argentina, fueron tantas las solicitaciones del medio, que escribí dos piezas de teatro, una de ellas "La malasangre". Pienso que voy a seguir con el teatro, porque es muy difícil de rechazar. Pero ***la novela es el gran amor***. Lo que tiene el teatro –para mí–, es que es de escritura muy rápida. En cambio, al hacer una novela, uno va viviendo con ella dos o tres años, conviviendo con los personajes. Es como si uno, así, se metiera más adentro. El teatro es más intenso, pero la novela dura...

–¿Qué te ha enriquecido más?

–El teatro me ha dado notoriedad, y a mí, que soy una persona muy retraída y bastante solitaria, me obliga a entrar en contacto con la gente y con ese mundo tan fascinante de los actores. Es como refrescarme y mirar, estar en otro mundo. Siempre me sorprende que una pieza que he escrito en la soledad de mi cuarto, imaginándola sobre un papel, de pronto adquiera esa corporeidad, esa voz, esa potencia sobre un escenario. Pero eso, al mismo tiempo que me seduce, me produce una especie de susto, porque es algo contrario a mi carácter.

–No participás mucho del mundillo literario, ni del teatral. ¿Te apartás deliberadamente?

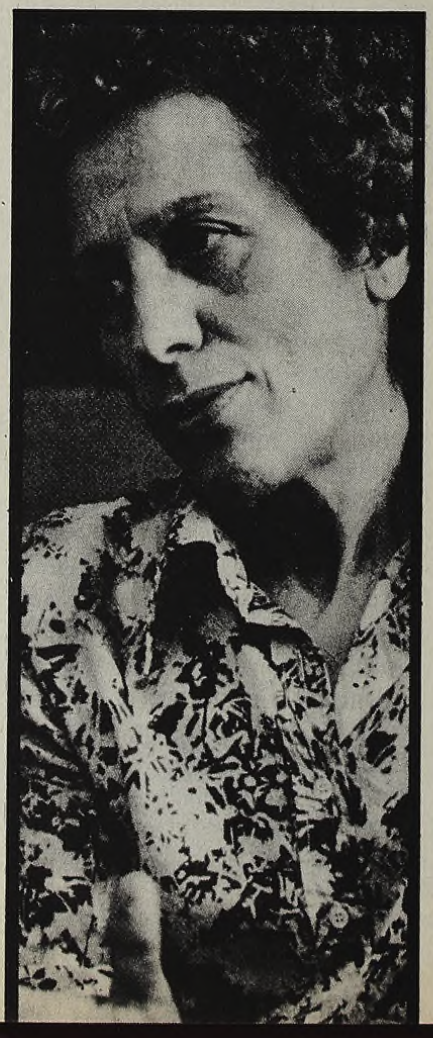
–No, no es deliberado. Simplemente es que por mi forma de trabajar necesito distancia y necesito encontrarme. No sé si era Rilke el que decía que: ***"El camino es andar mucho tiempo dentro de uno sin encontrar a nadie..."*** Necesito oírme... Y uno se oye mal si está mucho tiempo con la gente, con las solicitaciones del medio, aunque sean lisonjeras...

–Sos tímida y bastante modesta, ¿no te gusta que te halaguen...?

–Esa ***debe ser una artimaña de la soberbia***. No sé... Es muy estimulante que lo que uno hace tenga repercusión. Uno no puede escribir para el vacío, para la nada; necesita una respuesta. Pero también sé que necesito poner distancia con la notoriedad, con cierta cosa de succión que tiene el medio cuando localiza a alguna persona que se supone interesante... Sé que, por ejemplo, ahora me debo a "La malasangre" y a todo lo que viene detrás, pero también sé que eso no debe ser algo permanente, para no desvirtuar la esencia de mi trabajo.

–¿Cómo fue tu infancia en la Boca?

–Vengo de una familia bastante humilde, de abuelos inmigrantes, italianos. En mi casa prácticamente no había libros, pero escribo desde siempre. Hice el secundario, después trabajé y siempre escribí. Trabajé en un negocio, en una empresa editorial, en un club de fútbol (Independiente): ocho años en la contaduría y después en la biblioteca; después me casé y trabajé de ama de casa... Fue una manera de aportar algo a mi familia, en un momento en que no ganaba nada con mi trabajo...



–¿Qué edad tenías cuando se publicó tu primera novela?

–Soy bastante tardía... Trabajé mucho, pero no soy alguien con talento natural, sino con talento conseguido dificultosamente y con mucho esfuerzo. Escribía muy mal... Mi primera novela la publiqué a los 34 años.

–¿Con qué método te fuiste perfeccionando?

–***Con obstinación en el trabajo; leyendo mucho, pensando en lo que escribía y rehaciendo...*** Creo que no es muy difícil. Nunca lo viví como un sacrificio, porque era un gran placer trabajar en algo que me gustaba tanto.

–¿Sos generosa?

–No sé si soy generosa; pero sí sé que no creo en la competencia; no creo que si sale un gran autor me va a quitar nada a mí. Al contrario, si veo una obra de Cossa y esa obra es magnífica, me da una gran alegría, porque sé que no me quita nada, me agrega. ***No creo en la competencia, y menos en el terreno de las artes. Si hubiera veinte autores de primera línea, nadie estaría empobrecido.***

–¿Tenemos buenos autores?

–Sí... Me gustan mucho ***Roberto Cossa, Ricardo Monti, Dragún, Pavlovsky, Adellach, Rozenmacher, Gorostiza*** y algunos menos conocidos, como ***Brinski o González Acuatti***.

–¿Y en la dramaturgia argentina anterior?

–***Discépolo*** me gusta mucho, y toda esa serie de autores del grotesco, como ***Defilippis Novoa***, por ejemplo...

–¿Te gusta el grotesco, particularmente?

–Claro, reconozco los aportes de Discépolo y noto como un parentesco entre lo que yo escribo, de otra manera y con otro lenguaje, con algunas obras de él.

–Juan Carlos Gené ha elegido tu primera obra teatral, "Las paredes", para ponerla en escena en Caracas. ¿Qué te parece ese rescate?

–Con "Las paredes" está pasando algo muy extraño. La han hecho en Galicia, traducida al gallego; ahora la van a hacer en Teatro Abierto; en el mal llamado teatro experimental, y también en Caracas... Para mí es lisonjero que las obras sigan vivas a pesar del tiempo; que uno haga algo que no sirve sólo para un momento preciso, sino también para el futuro. Esa obra la tengo bastante fresca, porque salió una edición en España en el año '79 y

la revisé. Es un tipo de teatro que no volvería a hacer, muy apoyado en el texto y en la actuación...

–¿Por qué no lo volverías a hacer?

–Porque ***uno nunca vuelve a hacer lo que hizo hace veinte años... felizmente. Tengo necesidad de olvidar lo que escribí porque es la única manera de seguir pensando.*** Pienso que hay que olvidarse de uno mismo, que no hay que encariñarse con las obras que uno escribió... Son como hijos; uno los quiere, pero después debe dejar que hagan su vida, es el mejor gesto de amor. Si uno se aferra a lo hecho, se empobrece. Soy celosa de la primera versión de mis obras porque las tengo muy cerca, pero después, que corran su camino...

–En tu carrera recibiste elogios, pero también críticas. ¿Qué es lo que más te han reprochado?

–La crítica tantea... como los autores. Va un poco a ciegas. Sobre todo ***si no tiene parámetros europeos para ubicar un trabajo, está perdida.*** Recuerdo que de "El desatino" decían que era una obra absurda, obscena. Siempre me hicieron distintos reproches, jamás pude satisfacer enteramente a la crítica. Más aún, curiosamente con "Sucede lo que pasa", conquisté un sector de la crítica que siempre me había rechazado y perdí al sector que siempre me había apoyado. Tengo la sensación de que necesitan colocarme etiquetas..., desde partidaria del teatro del absurdo, o del teatro de vanguardia, hasta snob.

–¿No creyeron en vos?

–Sí, algunos creyeron, pero ***lo bueno es que no creyeron enteramente***, siempre hubo obras que los molestaron o los golpearon de alguna manera. No hay un crítico que siempre me haya apoyado, enteramente. Y eso, al fin, me parece saludable para mí, porque tengo desconfianza de las adhesiones totales.

–¿Cuál es tu posición frente a la literatura, la cultura y la política?

–La literatura es mi trabajo, mi vida, algo que no puedo separar de lo que soy; esa literatura quiere insertarse en la cultura, conociendo sus deficiencias y sabiendo que es una pequeña cosa dentro del contexto general. Jamás he creído que cultura sea nada más que las artes o las ciencias, es todo. Ahora bien, nosotros padecemos un penoso estado de desculturalización, con raíces en la educación, en la situación económica y en la situación política. Pero, como te decía antes, yo trato de hacer mi trabajo lo mejor que puedo, sabiendo que no significa demasiado en el mundo de hoy, ya que en los momentos de las decisiones fundamentales, a la literatura y a la cultura se las aparta sin muchos miramientos, no se las consulta; no importan demasiado. ***A veces tengo la sensación de que en nuestra civilización la cultura es como un adorno para quedar en paz con la conciencia, pero no mucho más...*** No obstante, eso no quita que grandes sectores de la sociedad, y los que hacemos literatura, teatro, o pintura, sigamos adheridos apasionadamente a eso que, para mí, es una cuestión de vida.

–¿Y la política?

–No sé... Yo, como mucha gente, quisiera una situación política de mayor amplitud, tolerancia y justicia. Jamás pienso en términos estrictamente políticos de adhesión a un partido, o de militancia; jamás... Creo que todas nuestras actitudes son políticas, siempre estamos respondiendo políticamente a una circunstancia, pero trato de hacerlo sin partidismo. La pequeña historia política me repugna profundamente y, al mismo tiempo, sé que no puedo escamotear un compromiso.

–¿Hasta dónde va tu compromiso?

–Mi compromiso se expresa a través de mi trabajo; no me siento capaz de expresarlo de otra manera. No sé si es justo o no, te digo lo que puedo hacer sin mentirme, con autenticidad...

–Haciendo caso omiso a las "etiquetas", ¿cómo definís tu teatro?

–Creo que es simplemente la indagación a través de la imaginación, a través de una propuesta teatral. ***Es la indagación de lo que somos, dentro de este país particular, de mi historia, y van girando constantemente una serie de preocupaciones que tengo: el manejo del poder, la relación víctima victimario, las crueldades a nivel personal y social, la dificultad de crecer...*** Yo rechazo eso de que hago un teatro del absurdo, porque mi teatro no es para nada metafísico, está muy ligado a nuestra realidad. Pienso que hay que dejar aire alrededor de las ideas y de las personas para tratar de comprender eso que nos proponen. Si nosotros vamos con una etiqueta a ver un espectáculo, no tenemos capacidad de recepción ni de comprensión. Así no se produce el cambio de ideas, el trabajo de reflexión o indagación de lo que nos proponen. Ni podemos disentir con razón, disentimos emotivamente... Vamos en nuestra propia salsa y nos quedamos en nuestra propia salsa... Jamás sabremos lo que piensa el otro, y no lo podremos modificar.

VIDEOPARKING
CLUB
Presenta
El Cine en ¡¡Pantuflas!!
desde su sillón preferido, con el mayor confort y la comocidad de su hogar (las bebidas no están incluidas en la tarifa) le ofrecemos:
La Raulito - El circo de Moscú - El show debe seguir - El padrino I - Aeropuerto 75 - Perdidos en la noche - Una esposa infial - 2001 Odisea del espacio - Los unos y los otros - La laguna dorada y 1000 títulos más.
Y como siempre, service, venta de equipos, accesorios, conversiones, paso de súper 8 a video y un total asesoramiento
BETA - VHS PAL-N - NTSC
VIAMONTE 666 - BS. AS. - Tel. 392-6455.

La Casona del Conde de Palermo
¿Para quién toca la campana del Conde de Palermo? Visítenos y se enterará.
Honduras 3852
(Palermo Viejo) 86-5215

–¿Cuáles han sido tus cambios en estos veinte años de trabajo?

–Tengo una mirada más tierna sobre los personajes, una mirada que los quiere más. Uno no consigue demasiadas cosas en veinte años. Intentar cambiar es difícil... Antes, no tenía piedad con mis personajes, los llevaba a situaciones límite y la salida que les daba era muy dura. Pretendía que el espectador, por oposición, buscara otras salidas. Ahora, entiendo que todo no es tan simple, rescato más ciertas cualidades que antes no les concedía a mis personajes, y eso se ve en "La malasangre" y en mi última novela, "Dios no nos quiere contentos", que está editada en España en el '79. También me permito reflexionar, con mi propia voz, entre mis personajes, cosa que antes no me permitía. Antes me ocultaba o me disfrazaba, y ahora estoy entre ellos, me permito hablar por boca de uno...

–Te han hecho algunas comparaciones con Kafka, pero curiosamente afirmás que no te gusta mucho...

–Siempre me han comparado... No es que no me guste, es un gran escritor, pero no soy gran lectora de Kafka; ***debe ser por parentesco***... Lo he leído por obligación. La mirada de Kafka es un poco más distanciada que la mía, también con menos humor.

–¿Qué es el humor para vos?

–Es la capacidad de no tomarnos tan en serio, de tomarnos sin solemnidad... La capacidad de reírnos o sonreírnos de nosotros mismos y, a partir de ahí, de tomar a los otros sin solemnidad, porque eso aligera la pesadez del pensamiento y de los sentimientos. ***Creo que tenemos necesidad de una saludable ligereza para entendernos, para ser un poco más tolerantes y para vivir con un poco más de alegría.***

–En tu temática aparecen, casi obsesivamente, los miedos. ¿Cuáles son los tuyos?

–Soy una persona muy sensible a la violencia y he vivido en una época muy violenta. Por otra parte, el miedo se respira en el ambiente. Una sociedad no permisiva que se maneja a través del miedo se percibe en la epidermis... El ser humano tiene una serie de miedos que combate toda su vida... He estado rodeada de muchos más miedos que los que aparecen en mis obras, y con ellos he peleado toda mi vida. No soy una persona combativa, ni enérgica, pero ése es el desafío de toda existencia.

–¿A qué le tenés miedo ahora?

–No te lo voy a decir...

–"La malasangre" se inscribe en un nuevo período de tu carrera... ¿Qué circunstancias personales volcaste en ella?

–Te diría que,de lo personal, he volcado mi propia necesidad de que seamos nosotros mismos... ***De que seamos lo que queremos ser y no lo que nos obligan. Mi propia necesidad de que la memoria no sea turbia, mi propia necesidad de honestidad***, una palabra muy manoseada pero que sigue teniendo vigencia. Eso volqué. También, en el personaje central, la necesidad de decir "basta" en lo que podamos decirlo.

–¿El personaje central lo escribiste pensando en Soledad Silveyra?

–Casi se dio conjuntamente; tenía una idea para la pieza, y llegó la propuesta de Soledad.

–¿Responde a tu personaje?

–Sí, responde...

–¿Es una obra intemporal?

–"La malasangre" está ubicada en una época determinada, el siglo pasado. ***Y usé esa época porque me servía para explicar determinados comportamientos de los personajes, simplemente por eso. Es una obra que no pretende explicar, criticar, enjuiciar ni justificar nada desde el punto de vista histórico, sino manejar teatralmente ciertas constantes que existen entre lo que queremos ser y lo que nos obligan a ser.***

–Sin embargo, parece casi inevitable, por la época, por los personajes del padre y de la hija, pensar en Rosas...

–Pensé en la época de Rosas, pero no pensé en Rosas, porque no entraba en mis intenciones. Si hubiera pensado en Rosas, hubiera hecho una obra más cuidadosa desde el punto de vista histórico.

–Esa es la crítica que yo te haría, porque de haber sido Rosas, su tratamiento es muy incompleto.

–Bueno... en un país que tiene miedo de indagar en su propia historia se pueden producir confusiones de este tipo. ***El pretexto del tema prohibido sirve para tal confusión, es como si se perdiera lo que la obra quiere decir, para tomar un fragmento anecdótico, que ni siquiera funciona como anécdota históricamente válida.*** No nos interesa saber cómo fueron esos personajes en realidad, con toda su complejidad, con sus actos acertados y equivocados, dentro del marco de la época que les tocó vivir, sino apropiarnos de esos personajes, en bloque, para que sirvan a nuestros fines; hacemos héroes y mitos y la indagación sobre ellos es siempre culpable...

–Una crítica del diario Clarín hacía una alusión directa a Rosas y al "tirano de Palermo...". ¿Creés que ayudó a la confusión?

–Fue un error del crítico... Además, si ésa hubiera sido mi intención, el personaje de la madre no se corresponde para nada con Encarnación Ezcurra; en la obra es una sometida y Encarnación Ezcurra era una mujer benéfica, que estuvo a la par de Rosas.

–Supongo que se ha ido a una interpretación simplista, sin análisis histórico, acaso porque el personaje de Murúa, el padre, es absolutamente negativo.

–Son las dicotomías que hacemos los argentinos. ***Tenemos que tener héroes o mitos... Jamás podemos ver a un personaje histórico con toda su complejidad, con sus equivocaciones y con sus aciertos...*** No me refiero en particular a "La malasangre", pero pienso que esa lectura tan simple de una obra de teatro nace de nuestra necesidad, de nuestros miedos, de indagar en un personaje histórico, con todos sus aciertos y errores, en un marco muy preciso... Además, así como jamás toco circunstancias inmediatas, ***jamás haría una obra de tipo histórico, porque no es mi cuerda. Tomar un personaje histórico supone otro tipo de elaboración, no lo tomaría con semejante desaprensión.***

–Hubo un reclamo del titular del Movimiento Nacionalista de Restauración, Ricardo Curutchet, pidiendo al intendente que se levante la obra por injuriar y calumniar la figura de Rosas. ¿Qué respuesta le darías?

–No tengo otra respuesta que pedir una lectura más atenta, más desprejuiciada, de lo que propone la pieza. Escribí lo que escribí y está sobre un escenario, y ***lo único que puedo pedir es que vean lo que propone la pieza, sin tomar partido de antemano.*** Me asombra siempre la intolerancia, los arranques de esa clase, porque pienso que hay otra manera de aclarar situaciones, piezas de teatro o libros. Y es la discusión abierta, a través de un criterio inteligente y tolerante. No se puede ir a ver un espectáculo teatral para ver determinada cosa, sino lo que propone el texto. ***Hay que hacer una lectura en totalidad, no parcelada***; si uno saca las cosas de su contexto, puede servir para justificar o criticar cualquier cosa.

–¿Vos visualizaste la obra como está puesta?

–No, de otra manera. Pero estoy muy contenta con la puesta de Laura Yusem. Como yo escribo visualizando mentalmente, cuando la obra se hace realidad, a veces toma otra imagen. El personaje de Fermín (el criado) era otro, pero lo que hace Patricio Contreras sobrepasa lo que yo había imaginado. En cambio, el personaje de Rafael, el jorobado, lo había imaginado así y es ideal como lo hace Oscar Martínez.

–¿Lautaro Murúa se ajusta?

–Está demasiado cargado, no era tan así... Pero está muy bien, son los matices. Es un físico, un cuerpo que tiene que tomar la voz del actor, la personalidad del actor...

–¿Tu uso de los símbolos, la metáfora, es para eludir el estilo directo?

–Es mi modo de imaginar, simplemente eso. No tengo otro modo, no puedo imaginar de otra manera, yo paso todo a través de mi imaginación y después lo vuelco así...

–¿Y el público lo capta?

–Sacando ese incidente que pasó, "La malasangre" ha sido muy bien captada por la gente. Siempre me ha pasado, con mis obras anteriores, que un gran sector del público captaba perfectamente lo que yo quería decir, y otro sector no entraba en mis propuestas. Lo cual es lógico y legítimo; uno quiere hablar siempre para todo el mundo, pero es evidente que sólo podemos hablar para una parte.

–¿Tal vez tu forma no sea muy popular?

–Claro, pero uno habla con la voz que puede; no me saldría otra, ni lo haría bien...

–¿Qué busca el espectador en el teatro?

–Conozco poco a los espectadores... Algunos van a buscar el espejo que los refleje fielmente, y apenas ese espejo los deforma un poco, y los inquieta, lo rechazan. Otros no, son más valientes y asumen el desafío que está sobre el escenario; lo aceptan, lo elaboran, lo trabajan. Es el espectador que a mí me interesa.

–¿Creés haber alcanzado el éxito?

–Exito es una palabra que no sé muy bien cómo se maneja... De cualquier manera, siempre he tenido muy claro, en especial en los últimos tiempos, que mi camino es lento y que si ahora soy más conocida, es porque estoy recibiendo un poco lo que fui trabajando durante años. ***Si encuentro que tengo repercusión, no sólo acá sino en otros lados, es un poco por haber sabido esperar y sembrar lentamente.*** Tal vez con "La malasangre", la afluencia de público haya sido mayor y también he sentido una respuesta más cálida. Las obras de teatro responden a una circunstancia de oportunidad; puede ser que muchas veces no haya sido oportuna con mis piezas, y haya estado delante o detrás de lo que la gente necesitaba en ese momento... Creo que en épocas de grandes crisis, de gran depresión, no se puede agredir a la gente con obras muy fuertes o muy amargas.

–El equilibrio que exteriorizás, tu personalidad, contrasta un poco con tu obra. ¿El drama denso, el humor ácido, son herramientas para buscar, para indagar en tu propia identidad...?

–Mirá, hay gente que escribe y coloca lo que escribe enfrente. Yo, ***lo que escribo, lo coloco dentro***... Siempre es una búsqueda. Te diría que cada vez que empiezo a escribir una pieza de teatro, no sé cómo se escribe... Cada vez que empiezo algo me encuentro ante una tierra incógnita; pienso que esa tierra incógnita soy yo misma. Uno va creciendo y develándose, por eso la búsqueda no termina nunca... ***El hecho de estar viva significa estar atravesando siempre su propio territorio y desafiando lo que uno creyó conseguir en ese territorio. Recogiendo lo que uno piensa que le sirve, y rechazando lo que uno cree que es lo seguro y confortable...***

Mona Moncalvillo

¡¡¡LEA ESTE AVISO!!!

Broadway

PRESENTA:

SU CLUB MUSICAL

"HUMOR EN BROADWAY"

PARA GIRAR ALREDEDOR DE LAS ULTIMAS NOVEDADES EN DISCOS Y CASSETTES, NACIONALES E IMPORTADOS Y TODO TIPO DE ACCESORIOS, COMO PUAS, CAPSULAS, ALBUMES, LIMPIADISCOS, ETC.

ASOCIESE YA

SUSCRIBIENDOSE AL "CLUB MUSICAL BROADWAY", OBTENDRA POR CADA COMPRA 20% DE DESCUENTO

SOLO TIENE QUE COMPLETAR, EN EL CUPON ADJUNTO, SU NOMBRE, DIRECCION Y TELEFONO, Y ENVIARLO O LLEVARLO A CALLAO 21 PERSONALMENTE.
A VUELTA DE CORREO SE LE ENVIARA EL CUPON PLASTIFICADO.
VALIDO POR UN AÑO COMO UN CARNET, CON EL CUAL PODRA OBTENER LOS BENEFICIOS COMO SOCIO DEL "CLUB MUSICAL BROADWAY"

Broadway

SOCIO Nº.....

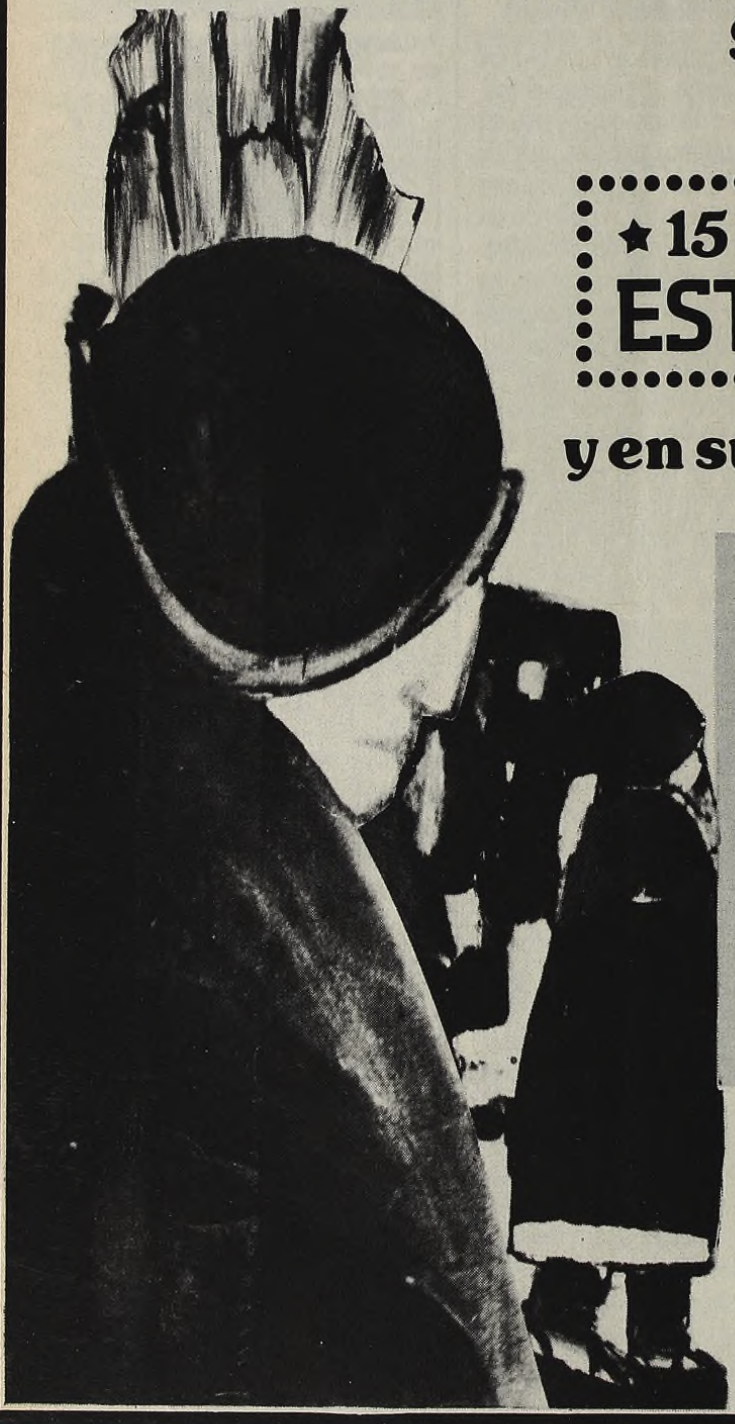
NOMBRE .....
DOMICILIO .....
CODIGO POSTAL .....
TELEFONO .....
FECHA DE EMISION .....
FECHA DE VENCIMIENTO .....

CLUB MUSICAL "HUMOR EN BROADWAY"
VALIDO UNICAMENTE EN CALLAO 21

CUOTA ANUAL POR UNICA VEZ: $ 100.000.

EL REGRESO DE
ANACRUSA

JOSE LUIS CASTIÑEIRA DE DIOS
SUSANA LAGO
-en concierto-



★ 15 y 16 de Octubre ★

ESTADIO OBRAS

y en su nuevo long play

DISCO L.P. Nº 6091
MUSICASSETTE Nº 7891

EDITADO POR
polygram
DISCOS S.A.

LOCALIDADES EN VENTA EN:

- ESTADIO OBRAS: Avenida del Libertador 7395 - Paraguay 2080
- GALERIAS BROADWAY: Florida 463
- HAMELIN (Galeria Via Blanca) Av. Santa Fe 1544 (local)

La censura radial es una telaraña donde los valores se invierten y revierten, que al final parece que no existe. Pero que la hay, la hay. Sutil, sugerida, puesta en el brazo de un obsecuente, ataca el mismo punto que muchos otros impedimentos organizados: la capacidad de elección de una sociedad madura.

Radioafonía

NO HAY CENSURA, PERO QUE LA HAY, LA HAY

Escribe: Alejandro C. Tarruella

Una vez lo prohibieron a **Atahualpa Yupanqui**. Fue hace años cuando se lo acusaba más o menos de rebelde. En realidad molestaba bastante eso de andar cantando: **"las penas son de nosotros/las vaquitas son ajenas"**. Cosa que ya era tan cierta como si uno mismo la dijera hoy. Uno anda de penas aunque no tiene vaquitas. A **José Larralde**, a quien muchos identifican como un nacionalista de pura cepa, lo prohibieron y lo prohíben en muchos medios de difusión y hace un rato largo que no se le escucha ni un suspiro. Mi amigo **José Flores**, boliviano y trabajador el hombre, me hizo escuchar cierta vez a **Larralde** en su obra **Cimarrón y tabaco**: **"Por eso si alguna vez / me dio por mascar el freno / no sé si habrá sido bueno / no sé si malo habrá sido / pero sé que he conseguido / que nadie me muente en pelo"**. Y por ahí viene la cosa.

"La verdad agranda al más débil / la duda ablanda al más macho / la mentira manda al tacho / al patrón del acomodo / si hay un tiempo para todo / hay un dios pa' cada guacho". De ésas dice **Larralde** y no va para la radio.

Una vuelta hace ya una punta de años, el doctor **Edgar Di Fulvio** decía, guitarra en mano: **"En donde vive la vida / a la misma vida le pregunté / me dijo ay entre otras cosas / que en lo del rico se vive bien"**. ¡Dale con las diferencias económicas! Lo más grave debe ser que **Di Fulvio**, hermano de **Carlos** también afectado por los impedimentos, habló de la vida, porque no se le escucha ni el murmullo en estos parajes. Digamos que a él se lo prohibió, sugirió o como se lo llame, allá lejos y hace tiempo. Recuerdo aún que cantaba un hermoso tema, **Muchacha de mayo**, y tenía una voz que podría emparentarse con la de **Zitarrosa**.

La censura radial tiene varias caras en Buenos Aires, que no son únicamente las que cambian cuando se permutan los funcionarios. Esencialmente las listas negras no impiden la difusión de artistas en particular, sino que prohíben la emisión de determinados temas. Las emisoras oficiales que usa el gobierno son diez, ocho de las cuales se concentran en tres edificios: **Radio Centro**, donde moran **El Mundo, Mitre y Antártida; Radio Argentina**, acompañada por **Belgrano y Del Pueblo; y Splendid y Excelsior**. Las otras dos, que funcionan separadas, son **Municipal y Nacional**. Las tres privadas son **Rivadavia, Del Plata y Continental**.

Se puede decir que las emisoras privadas son las menos proclives a someterse a las sugerencias del **Comfer** , el organismo que rige las prohibiciones. En las oficiales la cosa es diferente.

Los censores se valen, sello y firma por medio, de notas en las que indican los temas prohibidos. Sin embargo, apoyados en la autocensura apelaron desde siempre a los servicios de los empleados de las emisoras que, sin vueltas, prohibían y prohíben por su cuenta a diversos artistas. Así dejaron de sonar durante muchos años la mayoría de los intérpretes de expresiones urbanas, varias toneladas minerales de folkloristas y algunos tangueros.

"Yo sé que ahora vendrán caras extraaañaaas..." (Magdalena).

Ultimamente las listas han disminuido notoriamente. Posiblemente una de las últimas notas del **Comfer** sea la 2754/84 del 9 de agosto último, que contiene la resolución 453 del organismo que prohíbe la emisión del tema **"Caliente, caliente"**, de un autor llamado **Boana**. Parece que **Boana** estaba, **Comfer** tenía razón, muy caliente. La misma resolución había señalado el inconveniente de pasar la canción **"El primero que te amó"**, del autor **Shalako**, por no ser apta en el horario de protección al menor.

Pero aclaremos: nunca hubo prohibiciones escritas a artistas determinados. Entonces, cabe interrogarse **to be or not to be**, ¿por qué sufrieron, y algunos sufren todavía prohibiciones: **Joan Manuel Serrat, León Gieco**, alguna vez **Hugo del Carril, Osvaldo Pugliese, Hugo Marcel, Leonardo Favio** (aún como tantos), **Sui Generis, Charly García, Víctor Heredia, Mercedes Sosa, Dúo Salteño, Pescado Rabioso, César Isella, Pedro y Pablo...?**.

Los socios de su majestad

Va un dato: la porterización de muchos hombres que rigen las radios, síntoma que sufren todavía muchos funcionarios que creen tener la secreta capacidad de decidir la prohibición de ciertos artistas nacionales. Algunos de ellos apelaron a las listas, estudiaron las letras, tragaron metáforas indigestas, presumiendo ser licenciados en letras cuando, a lo sumo, llegaban a las letrinas. Y no siempre a tiempo.

Así **Serrat**, cuando la guerra, fue propalado algunas veces por **Radio Splendid** luego de varios años de prohibiciones, y luego, ahora mismo, no es emitido ninguno de sus temas. **Jaime Dávalos** padeció algo parecido, y nosotros seguimos padeciendo su ausencia.

Esto se debe a la mecánica del prohibir según el criterio del funcionario de la emisora oficial (creo que no se nombran por concurso), al estado represivo creado en estos tiempos. **Pescado Rabioso**, una de las experiencias notables en materia de expresiones urbanas, no está prohibido por el **Comfer**, pero no se escuchan sus canciones en el circuito de las diez radios de los patrones de casi todo.

Esa diferencia, ese matiz capitalino y federal, viene a cuento porque en el interior, en líneas generales, los profesionales de la radio no son proclives a sumergirse con semejante vehemencia en las cloacales aguas de la censura. En una ocasión se ha escuchado por ahí **El payador perseguido**, obra monumental de **Yupanqui**, sonando a través de la radio, sin que a nadie se le ocurriese pensar que el profesional a cargo del programa estuviera en un complot. Después de todo, el que empezó a joder con esas cosas fue **José Hernández**.

Lo que pasa es que al yeite de prohibir se lo maneja con sutileza, creando un clima de confusión donde el portero asume funciones de jefe y el mandamás, finalmente, labura de portero. De ahí que el hecho de no escuchar eventualmente a **Hugo del Carril, Horacio Guarany, Piero** o quien sea, pueda ser adjudicado, por ejémplo, al micrófono. Por eso mismo **Alberto Merlo** pudo ser escuchado en **"La Vuelta de Obligado"**, un triunfo que evoca la lucha de **Rosas** contra el bloqueo anglo-francés, cuando lo de la guerra de las Malvinas. Antes no se escuchaba mucho ese triunfo, del propio **Merlo y Miguel Brascó**, y ahora menos. No falta quien insinúa que se ha sugerido evitar su difusión. ¿Quién demuestra lo dicho, y quién lo contrario? Así se trabaja en las esferas y las esferitas oficiales.

De los temas se pasó también a los hombres. De ese modo **Marcelo Simón**, posiblemente el profesional más completo en la difusión de expresiones de raíz folklórica, hace ya años ha sido silenciado en la radiofonía y la televisión. Algunos charlatanes aluden razones ideológicas, pero lo que molesta en realidad es la no adhesión, la independencia de no aceptar bozales y sugerencias. **Marcelo** trabajó hacia 1976 en **Radio Nacional** cuando era intervenida por el vicecomodoro **Olessa**, un fuera de serie.

Los sugeridos de su majestad

Después de la guerra las cosas cambiaron un poco. Antes de la contienda, **Pugliese** fue permitido al igual que **Yupanqui**, aunque en este último caso se sugería pasar temas instrumentales. Como la cosa venía de apertura, se comenzó a emplear asiduamente ese término: sugerido. Eso quería decir, en el lenguaje distorsionado de los hombres de radio, prohibir sin contárselo a nadie. Hay que reconocer que muchos musicalizadores y hombres de discotecas, no se dejaron apurar siempre por las presiones.

Sugiriendo, una vez se intentó prohibir a **Gardel** porque, según las malas lenguas, a la mujer de un funcionario de radio le molestaba el sonido de sus guitarras. Hace ya unos años cuando el maestro **Osvaldo Pugliese** jugaba de prohibido en las radios oficiales, aunque en las listas del **Comfer** se pudiera incluir alguno que otro tema suyo, aunque parece ser que no había ninguno, se cayó una tarde por **Radio Nacional**. Resulta que había sido invitado a un programa donde se presentaban las nuevas producciones discográficas nacionales. Ese día don **Osvaldo** no sólo fue recibido por los profesionales que conducían el ciclo, sino que las autoridades lo saludaron con servicio de lunch. Al mismo tiempo otras emisoras no pasaban un solo tema del maestro. Vaya un hurra para los muchachos de **Nacional**, emisora que, siendo la voz oficial en radiofonía, jamás impidió la difusión de artistas "sugeridos".

Se dice por ahí que tiempos después de los saladitos, salió una resolución prohibiendo la emisión de lunches, salchichitas y vinos espumantes.

Yo sé que muchos dirán que peco de atrevimiento, si largo mi pensamiento pal rumbo que ya elegí, pero ocurre que hace algunas semanas el Canal 11 de televisión –información que salió en los diarios–, prohibió la emisión de un aviso que publicitaba el último disco larga duración de **Mercedes Sosa**. Es dable reconocer que Pepe Censor termina consiguiendo el efecto contrario al que buscó, ya que **Mercedes** se vendió todo. Al final pasa lo de siempre: la gente se cansa, se pudre del manoseo del punto que dice nones en pose sobrenatural. En el Canal Cero no pasa nada de eso y la gente ve lo que quiere.

Otra perlita en este afán de prohibir es la expresa resolución que impide la emisión de **El arriero**, la zamba de **Yupanqui**, que objeta a **Los Chalchaleros**, por ejemplo, en una versión de antología. Hasta **Palito** y **Cacho Castaña** tuvieron sus traspiés a veces porque la cosa pasaba, dicen y sugieren, por sacar todo lo que huela a sexo. Entonces el censor se sentaba en su escritorio y comenzaba: primero, segundo, tercero, cuarto, quinto y sexo. Y prohibía todo de un solo saque.

El mensaje positivo de estas palabras, porque habrá quien diga que no lo hay, consiste en reseñar la trama compleja de un método que, finalmente, produce resultados adversos y lastima, hiere la capacidad creativa de una sociedad que se expresa a través de diversas formas de artes, incluida una sólida cultura popular. Las canciones andan por ahí, los versos de las canciones que hablan de un tiempo, de un hombre y una esperanza permanente. **Que también figura en las listas aunque no se pierda.**

Alejandro C. Tarruella

Ellos pueden, nosotros queremos

A PESAR DE TODO, MADRID REVIVE

Nunca será suficiente decir que España padeció una de las más crueles, sangrientas y brutales guerras del siglo.
Una desgracia que dejó, además de la imborrable herida y el tremendo dolor, un millón de muertos y cuarenta años de dictadura.
Es bueno contarnos a nosotros, que tan necesitados estamos de esperanzas, que hoy, en los barrios populares de Madrid, los ayuntamientos democráticos se empeñan en animar a los vecinos para que salgan a la calle a recuperar sus alegrías tradicionales.
Si alguna obligación tenemos los argentinos que estamos afuera, es ésta: ubicar el aire puro y soplarlo hacia el sur.

Dos grandes de España que tuvieron más suerte que García Lorca o Miguel Hernández: Nuria Espert, aún hermosa, y Rafael Alberti, Octogenario activo.

Desde España, escribe Carlos Ares Fotografías: Roberto Azcárate

Hala hombre, que estamos de fiesta.

"Un año más el Ayuntamiento de Madrid pone en marcha las tradicionales Fiestas de San Cayetano, San Lorenzo y la Virgen de la Paloma, en sus viejos barrios del distrito Centro. En esta ocasión con un programa de actividades culturales, deportivas, recreativas o simplemente festivas más completo que nunca. Recuperar la ciudad no es sólo rehabilitar los edificios o reparar las casas de construcción antigua, es también rescatar la mejor tradición popular, lúdica y creativa que siempre caracterizó al alegre pueblo madrileño. Con el Pregón de la mano de Nuria Espert y Rafael Alberti entramos este año con buen pie. ¡Salud y alegría para todos!".

Un vecino representante en el ayuntamiento, convoca así a todo el barrio en la plaza Agustín Lara, pequeña y cuadrada, cercada por antiguos edificios y en uno de sus lados por los restos de lo que fue la iglesia de Las Trinitarias, bombardeada por las tropas franquistas y que los vecinos decidieron dejar tal como quedó en memoria de la masacre. En una de sus pocas columnas sanas se ve un enorme reloj de números romanos detenido a la una de algún mediodía ya lejano. Hoy, ahora, son las doce de otro luminoso mediodía de sábado. Hace calor y paz. El cercano mercado se anima rumoroso, se cruzan altas las voces, hay apuro por salir...

–Ha venido, ha venido, es la Nuria Espert, la actriz; mira qué negro el pelo, si no se lo tiñe, si ya decía yo que era natural de ella. ¡Nuria, guapa, firma aquí para mi niña!

Un viejo, al que se le ve más la boina negra que la cara porque camina demasiado doblado, sostenido apenas por su bastón, detiene al poeta Rafael Alberti y lo obliga a que gire la cabeza. Alberti, de 82 años, pero más enérgico y activo, se sorprende, repara en él como si lo reconociera, le da un abrazo que casi lo voltea, lloran.

–A los cobardes se los detiene en Toledo / en Madrid no cabe el miedo –le dice Alberti y lo deja por un momento: "Espera Paco, voy a

leer el pregón con Nuria, lo escribí yo, te va gustar, Paco...".

Suben, Nuria y Rafael, –entre los aplausos de los balcones, del mercado, de los bares, de la plaza– a un precario tablado construido para que se los vea mejor. Y juntos leen alternativamente el poético pregón...

"Toca este viejo coplero / que se llama Rafael Alberti/ o Juan Panadero / con Nuria Espert / la gloriosa catalana universal (...) soltaros en ocasión / de estas fiestas patronales / los fuegos artificiales / del toro de su pregón (...) resuenen en las mañanas / abiertas de cada día / las floreadas dianas / de arrogantes curimbrudos / dancen por plazas y calles / gigantes y cabezudos...".

Continúa Nuria: "Grandes fiestas de verano / San Lorenzo / con la blanca paloma / y San Cayetano / ¡fiestas! / ¡fiestas! / diversiones / para todos los vecinos libres de preocupaciones / todos aquí convocados / hombres / niños / jubilados / las casadas / las solteras / las buenas amas de casa de la escoba prisioneras..."

Sigue Rafael: "Sol que no siempre se ve / socialistas del Pesoe / comunistas del pecé / junto a los centristas de ucedé" (haciendo referencia a los partidos políticos que colaboraron con donaciones).

Sigue Nuria: "Grandes fiestas teatrales / y patios engalanados / con balcones y portales / carreras / fútbol / canciones / bailes / guitarras flamencas / misas y procesiones / cine hasta el alba / verbenas / fiestas de la libertad rotas al fin las cadenas..."

Sigue Rafael: "Madrid castillo famoso / que jamás conoció el miedo / estalla en fiestas dichoso / que hay manolos todavía / y anda alegre por sus barrios / toda la manolería / y aún en sus calles camina / porque en su vida se fue / junto a un mantón de la china / chinán el barberillo de Lavapiés...".

Y juntos cantan: "Por ser la Virgen de la Paloma / un mantón de la china, na, china, na, china / te voy a regalar / tenga el regalo / si no es de Roma / y lléveme en berlina, na, nali, na, na / al Prado a pasear / al Prado a pasear..."

Y canta todo el barrio, cantan la plaza, los balcones, el "conventillo" de La Corrala asomado en multitud, y chocan los brindis en los bares, hay quien ya sale disfrazado de "chulo". Cantan todos, hasta la bombardeada iglesia de Las Trinitarias, porque entre sus paredes destruidas hay un puesto de sangría y chorizo asado.

El programa diario, desde el 6 al 15 de agosto, ofrece todas las posibilidades para que nadie deje de participar. Por la mañana la banda del barrio, compuesta por diez músicos, despierta y anuncia el desfile de los muñecos gigantes y los "cabezudos", que recuerdan épocas pasadas. Durante el día se inauguran exposiciones de fotografía, concursos de pintura para jóvenes, hay desayunos y meriendas gratis para niños y jubilados. Sangría popular por la noche y, como cierre, baile en plazas y calles con distintas orquestas hasta la madrugada. Además, los espectáculos...

Teatro: Recital poético de Nuria Espert y Rafael Alberti - "Amor de Don Perlimplín con

A SOLAS CON NURIA

Una vez superado, con tremendo esfuerzo, el primer impulso de decirle pavadas tales como: "Te amo desde que hiciste 'Yerma' en Buenos Aires, tengo todas tus fotos de la época pegadas en el lado de adentro de la puerta del placard, en realidad me vine a España a verte a vos, esto de la entrevista es una burda excusa que inventé para acercarme, amor", uno enciende el grabador y pregunta, trantando de que la voz no denuncie otras intenciones, porque se notaría demasiado en el aire quieto de la pequeña sala vacía del teatro popular de Lavapiés, en el barrio del mismo nombre, Madrid...

–Señora, creíamos que usted no vendría a Madrid hasta comienzos de la temporada teatral, después del verano...

–Y es así, llegué anoche y me voy hoy mismo, después del recital que daremos con Rafael Alberti. Mañana tengo que estar en Italia, donde debutamos la semana que viene. Sucede que Rafael me llamó para que hiciéramos juntos el pregón de las fiestas del barrio y es algo que a mí me entusiasma muchísimo. Me encanta encontrarme con la gente, animarlos a que se diviertan, es parte de nuestro trabajo. Para mí dar recitales poéticos es una satisfacción incomparable, casi tanto como la de actuar...

–¿Cuando fue la última vez que estuvo en la Argentina?

–Pues, la primera y la única, fue en 1974, cuando hicimos "Yerma" de García Lorca, con un éxito increíble. En principio pensamos quedarnos cinco semanas y fueron cinco meses, en Buenos Aires, Córdoba y Rosario. Y me quedé enamorada para siempre, con unos deseos enormes de volver.

–El montaje aquél era de Victor García, un argentino. ¿Siguió trabajando con argentinos?

–Sí, yo siempre trabajé mucho con vosotros porque tenéis un extraordinario talento. El ultimo espectáculo que he hecho, "Doña Rosita la soltera" o "El lenguaje de las flores", también de García Lorca, lo dirigió Jorge Lavelli, otro argentino de primerísima fila, reconocido en todo el mundo y que ahora está radicado en París. Fue maravilloso, tanto que él será el director también de lo que haga en la próxima temporada. En la gira por toda España y por Sudamérica, incluso en el festival de Venezuela, fue muy aplaudida y reconocida su labor. Es que ¿sabes? con los argentinos me pasa algo especial, me desarmáis...

–¿Y no piensa viajar para ver a los amigos?

–Es que yo no tengo tiempo para ese tipo de viajes. Lo que sí puedo asegurarte es que en cuanto la situación se alivie un poco voy a hacer lo posible para ir a actuar, para enseñar, aprender y colaborar en lo que me sea posible. Habrá que inventar algún sistema de intercambio, de cooperativa... Pero me gustaría que le mandes un abrazo a tanta gente. Recuerdo que comía en un restaurante que se llamaba "El Globo", una gallina hervida ¡tan rica! Con los Brandoni, Beto y Marta, a quien le debo la respuesta a su última carta. Alfredo Alcón, mi compañero de trabajo aquí en España. Héctor Alterio, que integró mi compañía; Cipe Lincovsky, Norma Aleandro, y tantos, y Marilina, a todos, tengo tantas ganas de verlos. Yo me fui muy tocada de amor por vosotros...

¿Por mí? ¿Dijo por mí? ¿Yo soy uno de "vosotros"? Nuria, amor. El de la fila quince, asiento dos, que dijo "te quiero" cuando cantabas "a capella" en el momento culminante del recital: "Se equivocó la paloma / se equivocaba / creyó que el mar era el cielo / que la noche la mañana / se equivocaba..."

Era uno de esos "vosotros", Nuria, amor.

C.A.

Para ver "Hombres en punga", tome el 60 a las 7 de la tarde.

Belisa en su jardín", de Federico García Lorca, en el Teatro Lavapiés, la sala del barrio, entre otros.

Deportes: Campeonato de baby fútbol - Carrera atlética popular - Vuelta ciclística al barrio.

Procesiones de San Cayetano, san Lorenzo y La Paloma.

Todas las noches en el teatro Lavapiés, después de la función, maratón de cine hasta el amanecer, chocolate y churros gratis. Carreras de cintas, de sacos y de camareros. Final del campeonato de mus, concurso de mantones de Manila, de "chotis" (baile popular madrileño), elección de la reina, proyección de videos sobre la vida del barrio, subasta de objetos donados por comerciantes y vecinos para sufragar los gastos de las fiestas. Y más, ferias de artesanía, gran noche flamenca, fuegos artificiales, premios para el mejor adorno de balcón y portal, cenas populares al aire libre de "hermandad" entre los habitantes de una misma calle. Grupos de salsa, de rock, de música típica, títeres, mimos, organilleros...

Y uno, argentino

Mira, mete la nariz, se pide un bocadillo de chorizo, llena el vaso de una fuente de sangría, se sienta en el umbral de una casa o en los bancos de la plaza para ver pasar a la gente abrazada, cantando. Uno mira. Los banderines que cruzan las calles, los balcones cargados de macetas. Huele. El aroma de los puestos callejeros, el de la flores que una señora reparte gratuitamente, el de los puros habanos que se regalan al pedir un café en los bares. Oye. Risas, estruendos, palabras amorosas de romances acabados de nacer, bandas cercanas, aplausos, gritos, bromas, voces.

Uno

¿Cuándo es San Telmo? ¿Qué diría Federico Luppi si vamos todos –Martín, el pintor, el flaco fotógrafo, el pizzero de Defensa y una comisión de vecinos– a pedirle que monte una obra al aire libre en la Plaza Dorrego? Ojo, que si quiere puede invitar a los Brandoni, por nosotros no hay problema. Y después baile, con los chicos de San Pedro Telmo, que siempre van a cantar los domingos, cuando hay "feria" con precios turísticos. Y que vengan candomberos, que la panadería "La Defensa" regale esas medias lunas, que hacen como nadie, para promocionarlas. ¿Dónde puede sonar mejor la voz de la Tana Rinaldi sino en el rebote de esas paredes?

Uno, argentino

¿Y por qué no? ¿Qué hace falta? Ganas, tenemos. ¿Gente? Tenemos. ¿Libertad para salir a la calle y ocuparla porque nos pertenece a pesar de lo que digan la Municipalidad y el Cacciatore de turno que quieren romperlo todo? Tenemos.

En Devoto, en Palermo, en Flores, en el barrio Alberdi de Córdoba, en Salta, en Tucumán, en Comodoro, en Mendoza.

Que no quede rincón donde burlarse a carcajadas de la muerte.

Carlos Ares

La Iglesia de las Trinitarias y una hora de la infamia detenida en el reloj: la de las bombas franquistas.

La Página Cretina

Burletas, Pamemas y Bocinadas

• Dicen por ahí que **Carlos Monzón** se ofendió porque en la imitación que hacen por la radio lo dejan como un inculto que dice **"estrenamiento"** por entrenamiento. Mirá vos. Nosotros sabíamos que Carlitos era un tipo muy cultivado y de buen hablar, pero ignorábamos que fuera tan quisquilloso.

• Parece que en un cine de Flores, donde se ponía en escena el deplorable espectáculo **"Crecer con papá"**, un espectador obsequió a **Alberto Martín** con una gran canasta pletórica de embutidos varios. Ojalá el hecho se convierta en costumbre, ya que las flores no se comen. Y en los tiempos que corren, es mejor recibido un ramo de butifarras que un bouquet de caléndulas. **¿O no?**

• Leímos por ahí que el **Dr. Gustavo Katz** era "el ginecólogo preferido por las esposas de los periodistas". No es para tanto, che. Está bien que el galeno citado es joven, pintón y farandulero. Pero el columnista se olvidó de aclarar que es el ginecólogo de la mutual del periodismo, o sea la **"Asociación de Periodistas de Buenos Aires"**. Y claro, es el preferido porque **no hay que pagarle.**

• La historia se repite, felizmente. Los "nazionalistas" que pretendieron impedir la representación de **"La Malasangre"**, lograron hacerle una publicidad que no se paga con una montaña de verdes. Dicen que desde ese día, se ha vuelto dificilísimo conseguir localidades. **En el pecado la penitencia, kamaraden.**

• A veces pasan cosas de no creer. En la paginita anterior, hablábamos de la incongruencia que significa la salida de **"Caminos Cruzados"** y **"La hora macabra"** en el horario de protección al menor. Pues bien: antes de que la revista saliera a la calle, ambos programas desaparecieron del mapa. Lástima, porque soy muy buenos. Y con desplazarlos a las diez de la noche, ya estaba el asunto arreglado.

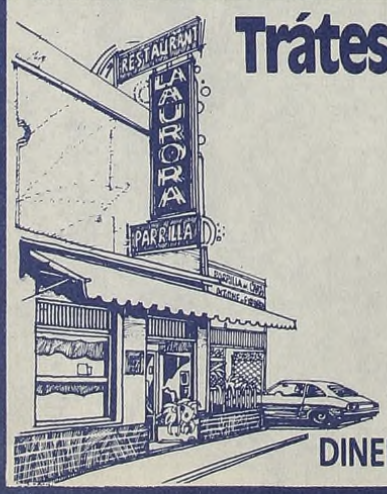
• Hay una epidemia de buenos filmes en televisión. Y cuando decimos **"buenos"**, queremos significar que son mejores que la bosta habitual y que se dejan ver a pesar de los cortes, las interrupciones y los tandazos. En poco más de una semana, dieron "La pandilla Grissom" (levemente basada en "Orquídeas para la Srta. Blandish"), "Pat Garret y Billy The Kid", "Así no se trata a una dama" (uno de los más fenomenales trabajos de ese actorazo que es **Rod Steiger**), "Crimen en el Orient Express", "El último cumpleaños", "Té y simpatía" (¿Se acuerdan?) y alguna otra que se nos escapa de la acorchada memoria. **Ojalá que el asunto no sea pasajero.**

• Hay gente que no tiene gollete. En la página de espectáculos de **"Convicción"**, un señor llamado **Roberto Pagés** –de profesión crítico cinematográfico– aludió despectivamente a esta cultísima página. Y nos tiró por la cara la información de ciertas "grandes películas" dirigidas por **Howard Hawks:** "Al borde del abismo", "El sueño eterno", "Tener y no tener", "Tierra de faraones". No vimos las dos primeras. Pero la tercera es del montón, y la cuarta es un bodriejo absolutamente soslayable. **Tomá pa vos, Pagés.**

• Se susurra por ahí que **María Martha Serra Lima** se enojó con la tapa del número 88, por considerarla "exagerada". Parece que la corpulenta cantante no está enterada de algo muy sabido: en toda caricatura, se exageran, efectivamente, los rasgos típicos del caricaturizado. Al narigón se lo dibuja **más** narigón, al orejudo **más** orejudo, y al gordo **más** gordo. Así es la cosa.

• Nuestro compañero **Raúl Fortín,** conocedor de temas infantiles y uno de los creadores de **"Humi"**, es el autor de esas hermosas peliculitas con poesías latinoamericanas para niños que está pasando Canal 13. ¿Las vio? No es porque se trate de **Fortín,** pero ¡qué buenas son! Nada que ver con lo habitual. Nuestro saludo a las autoridades de Canal 13 que le vieron las patas a esa sota de oros.

• Para terminar: después de un tiempito, nos atrevimos a reencontramos con **"Son... risas Once"**. Juntamos coraje, y el domingo 12 nos vimos la última hora del programa. **¡Y está peor, Dios mío, está peor!** Ni **Velasco Ferrero** es capaz de superar tal espanto. ¿Podrá ser cierto que tiene mucho rating?



Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

Restaurant
LA AURORA
Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

¡Sea un triunfador en el 84!

LA URNIVERSIDAD DEL SABER VOTAR le ofrece un curso acelerado para una carrera de brillante porvenir:

URNIVERSIDAD DEL SABER VOTAR

(Inscripción en trámite en el Ministerio del Interior desde 1976).

El Sr. Juan Carlos Onganija

ha aprobado las materias correspondientes al curso de

Master en Democrácia

Director General

por lo que se le extiende el presente DIPLOMA

Ciudadana, ciudadano.

La falta de práctica democrática en estos últimos años ha generado un desconocimiento atroz sobre los temas relacionados con la vigencia de esa cosa llamada Constitución. Muchos jóvenes, aún con sus libretas impolutas, no solamente no saben para qué sirve un senador, sino que también les corroen las entrañas interrogantes como los que siguen:

- ***¿Se debe votar en ayunas?***
- ***¿Puede Menotti ser candidato a DT del gabinete?***
- ***¿Los muertos votan?***
- ***¿El voto de un jubilado vale lo mismo que el del presidente de una financiera?***
- ***¿Para votar hay que estar inscripto en lucrativas?***
- ***¿Al que gana le entregan el gobierno o se trata solamente de una encuesta de opinión?***
- ***¿La urna la pone el gobierno o la tiene que llevar uno?***
- ***¿Se puede votar por teléfono?***
- ***Si gana un civil, ¿deben ascenderlo por lo menos a cabo primero?***

*Estas y otras espantosas dudas serán rápidamente esclarecidas mediante nuestro curso acelerado (antes de que pase algo) de tres cuatrimestres, de **"MASTER EN DEMOCRACIA".***

Tenemos los mejores profesores, los mejores métodos, los mejores precios. ¡No haga papelones a la hora de votar!

¡Sepa lo que hace, sea un triunfador!

¡Inscríbase ya! Dios y la Patria se lo agradecerán. (El curso no se suspende por golpe.)

MATERIAS DE LA CARRERA DE MASTER EN DEMOCRACIA

CONFERENCIAS PARA POST-GRADUADOS

A la terminación del curso se realizará una serie de conferencias a cargo de diversos especialistas de nuestro medio, y algunos de nuestros extremos. La asistencia no es obligatoria pero se computará en beneficio del "curriculum votae". El programa es el siguiente:

- **"El panqueque como estilo de vida"** por Bernardo Neustadt.
- **"Arterioesclerosis y democracia"**, por Alfredo Bufano.
- **"Objetivos sí, salidas no"**, por Jorge R. Videla.
- **"Objetivos no, salidas rápidas sí"**, por Leopoldo F. Galtieri.
- **"Independence and economic market"**, por Alvaro Alsogaray.
- **"Los problemas de coyuntura"**, por Américo Ghioldi.
- **"El cuarto oscuro: cómo hacer la boleta"**, por N.N.
- **"El 'tempo' político-económico: 'allegro', 'andante con tanque', tocata y fuga"**, por los Sres. Oddone y Trozzo.
- **"Un sufragio perdido: votar al P. 2"**, por el jurisconsulto y catedrático italiano Licio Gelli.

Primer Trimestre

INTRODUCCION AL VOTO

Qué es un voto. Voto, bota y veta financiera. Principales diferencias.

Si alguien vota y el candidato votado gana pero lo destituyen al año, ¿el nuevo gobierno debe devolver el voto? ¿Corresponde indexación? Teoría del pelito pa'la vieja.

Distintos tipos de voto: voto cantado, voto calificado, voto a dedo, voto a bríos, voto al dope. Otros.

CONSTITUCION I

Su descripción. Usos y omisiones más frecuentes.

Teoría de los tres poderes (Ejecutivo, Legislativo y Judicial). Práctica de los tres poderes (Ejército, Marina y Aeronáutica).

¿A cuántos estatutos equivale una constitución? Constitución, realidad y ciencia ficción. Teorema del Ultimo Orejón del Tarro.

Derechos y garantías, izquierdos e incertidumbre.

PSICOLOGIA APLICADA I

Cuarto oscuro y vientre materno. Elaboración de la fantasía.

Urna, ranura e himen. La crisis del desfloramiento.

El Edipo en la relación políticos-república. Los militares, el rol paterno y la castración. Comentarios.

Urna e inodoro, voto y frustración, sus interrelaciones.

Paradoja de la represión no reprimida. Censura y onanismo, su justificación.

INTRODUCCION A LOS PARTIDOS POLITICOS

Partidos de oposición y partidos oficialistas. Cómo reconocerlos al tacto dentro del cuarto oscuro.

Partidos tradicionales y partidos aparecidos a último momento. Sobre cómo se fabrican estos últimos: a) con guita, b) con prensa, c) con manija.

Análisis de cómo malgastar guita, prensa y manija. Ejemplos recientes.

División de los partidos por su posición relativa: izquierda, centro, ¡derecha dré!

División de los partidos de acuerdo a su origen: a) nacionales, b) importados, c) con 20% de integración local.

LAS ARTES P... SERVICIO DE... (SEMINARIO)

Cómo hacer... Práctica de distin... carbón, aerosol, ...

Ventajas de... Algunos ejemplo... solo falangín", "... a la señora", "C... gobierno no lleg...

Problemas l... frente, ¿es nece... previa y por esc...

Organización... aparece el patru... encargado de ra... pintura? Distint...

Segun... trimes...

HISTORIA D... SISTEMAS ...

La polis grieg... que todos los ... no todos son ... continuadores ...

Ventajas c... faraón y un pre...

Formas de... hereditaria y la... sus similitudes...

El voto cal... veto descalific... Democracia il... algunas difere...

Dialéctica... en la época c...

CONSTITU...

Estudio d... constitucional...

Todo ciud... no está prohib... agarren.

Todo ciud... quiera, pero ... de decirlo.

El Estado... individuales, ... se cuide un p... tampoco pue...

El Estado... privada; no ... pública, el s...

Todos lo... a peticionar, ... ordenadita.

Todos lo... la ley, pero ... algunos que...

...STICAS AL ...DEMOCRACIA

...uena pintada. ...cnicas: tiza, ... gorda, otros. ...endas con rima. ...ntín y Alfonsín un ...pellido añora, vote ...garay en el ...ni al invierno". ... para pintar un ... autorización ... consorcio? ...s pintadas: cuando ... quién es el ... el tacho de ...tegias.

...rimestre

...S ...OBIERNO

...n y su concepto de ...nos votan, pero que ...os. Sus ...

...vas entre un ... constitucional. ...o. La monarquía ...quía escalafonada, ...

...n el siglo XIX y el ... el siglo XX. ... golpecracia, ...

...dad y malabarismo ...ránea.

...II

...antías

...ede hacer lo que ...mpre y cuando no lo ...

...uede pensar lo que ...pensarlo bien antes ...

...a las libertades ...sueno que cada cual ...que el Estado ...ien todos lados. ...a la propiedad ...con la propiedad ... esas cosas. ...nos tienen derecho ... uno y en forma ...

...es son iguales ante ...osta que haya ...s iguales que otros.

PSICOLOGIA APLICADA II

Constitución, fruto prohibido y tabú. Su análisis.

Paranoia y poder. El síndrome de abandono en los gobiernos de facto desgastados.

La trilateral y la dependencia umbilical. Independencia y destete.

La fantasía no realizada o el síndrome del balcón. Elaboración de la misma.

Bastón de mando y libido, la fijación anal.

Pueblofobia o el temor a lo desconocido. Resolución del conflicto.

SOBRE LOS CANDIDATOS (SEMINARIO)

Modelo de perfil del candidato ideal:

a) Maduro pero entero.

b) Fotogénicc pero no bonito. De invariable oposición a la línea blanda del "trolismo".

c) Capaz de pronunciar sin tropiezos el término "institucionalización".

d) Bien dispuesto siempre para acariciar bebitos, besar ancianas y dar la mano a todo el mundo.

e) Con resistencia hepática a prueba de agasajos, inauguraciones y banquetes.

f) De sobriedad garantizada, para hacer uso de la palabra a los postres.

g) De familia debidamente constituida y en lo posible fotogénica.

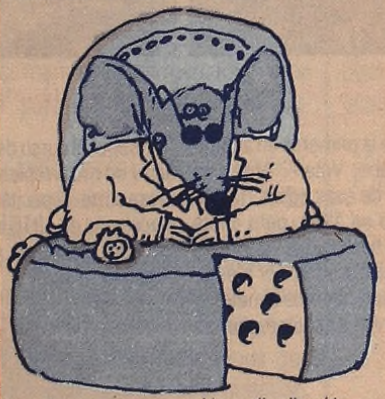
h) Apto para contestar reportajes, aún en el Boletín Oficial.

i) Con antecedentes de haber estado en prisión alguna vez.

j) Dispuesto a cumplir con todo el período de su mandato.

k) Con su pasaporte siempre en regla, por cualquier eventualidad.

ARTES CULINARIAS I



La torta, preparación y distribución. Teorema del que reparte se queda con el pedazo más grande.

Sobre los quesos. La afición instintiva al queso contrapuesta con el deber de la abstención democrática. Distintas alternativas. El peligro de la indigestión.

Sobre la lechuga. Importancia de las lechugas en la ensalada de la deuda externa. Tema de discusión: ¿deben respetarse los almácigos sembrados en los últimos años?

Sistemas de protección para que los de afuera no saliven el asado.

Los huevos: cómo ponerlos sin que se rompan.

Tercer Trimestre

ECONOMIA Y ADMINISTRACION

¿El voto paga IVA? Distintas interpretaciones.

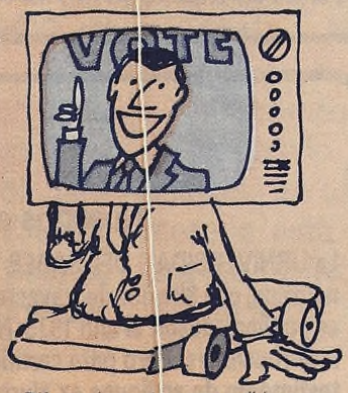
Votos a 30, 60 y 90 días. Votos no endosables. Sus problemas en caso de trenzas a posteriori. Plazos de validez del voto. Teorías.

Posición arancelaria y recargos aduaneros para los partidos políticos importados.

Financiación de los gastos de la campaña. Importancia de la ayuda externa.

La donación empresaria como inversión desgravada de réditos.

ELECCIONES Y MARKETING



Diferencias entre un candidato vendido y cómo vender a un candidato.

Evolución histórica, desde la empanada hasta el espectacular por televisión. Teoría: el que aparece primero en cámaras aparece dos veces.

El "packaging" de la plataforma electoral. Importancia del papel para regalo y el moño rosa.

El candidato oficialista. Dilema de tener que vender algo que no se traga nadie. La importancia de la publicidad. ¿Se puede vender a un candidato como si fuera un desodorante? Antecedentes históricos.

SOCIOLOGIA

Sociedad y libertad. Sus espantosos inconvenientes.

Estamos maduros para elegir, ¿eh? Sociedades verdes, maduras y podridas.

El pueblo, esa cosa, análisis metodológico.

El rol de la mujer en el cuarto oscuro: a) votar lo que le indique el marido; b) pasarle el plumero a la urna; c) otros.

Pirámide social y ley del gallinero. Desarrollo comparativo.

Mayorías cuantitativas y minorías cualitativas, distintos versos.

Teoría de los ciclos: gobierno constitucional, grupos de presión, desestabilización, golpe, proceso de reconstrucción. Tesis de vuelta la burra al trigo.

Sociedad de consumo y sociedad consumida. Sus puntos de contacto.

La oligarquía popular o el cuento de la buena pipa.

ARTES CULINARIAS II

Conveniencia de estar en la cocina. Su interpretación y alcances.

Sobre los utensilios. La sartén. Importancia de tenerla por el mango.

Inconvenientes de estar adentro mientras otros hacen la tortilla.

La olla. Cómo, cuándo y quién la destapa. Ventajas y desventajas.

Teoría del mal olor. Métodos clásicos y modernos para evitar las salpicaduras.

La heladera. Conveniencia de meterse en el frizer cuando la mano viene dura.

CONSTITUCION III

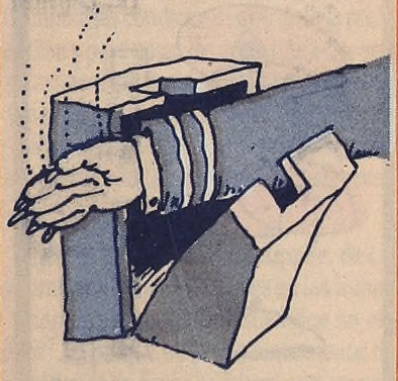
Cómo se debe circular por la calle: ¿con la Constitución o con la cédula? Ventajas prácticas de esta última.

La pérdida de eficiencia por el debate de las leyes en el Congreso.

Inconvenientes de discutir todo antes de hacer algo. Teoría de primero lo hacemos y luego lo pensamos. Virtudes del hecho consumado. La maledicencia de la gente de criticar al que hace. Sus efectos negativos sobre la moral del funcionario.

La decisión privada respecto de la cosa pública. Pequeña reseña histórica.

FORMAS DE INTERRUMPIR EL PROCESO DE INSTITUCIONALIZACION (SIMPOSIUM)



Chirinadas y fragotes; diferencias conceptuales.

El golpe, cómo evitarlo. Distintas alternativas:

a) Con técnicas de karate.

b) Teniendo más tanques que el otro.

c) No aceptando planteos que no vengan en papel sellado y firma autenticada por escribano.

d) Aumentando el presupuesto militar en el rubro personal.

e) Aceptar meter presos a todos los que piensan rarito de acuerdo a un listado que se entregará oportunamente.

f) Firmar algunos decretos sin leerlos.

g) Bajarse los pantalones.

h) Otros.

Los golpes como método idóneo para evitar que los gobiernos civiles interrumpan cada dos por tres a los gobiernos militares.

La alternativa del fraude patriótico y de la vanguardia esclarecida. El mito de los salvadores de la patria. Otros curros.

¡GRATIS!

Con el curso, usted recibirá...

UN EQUIPO DE APRENDIZAJE

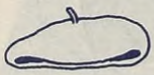
Si usted paga al contado, recibirá en su casa –TOTALMENTE GRATIS– este equipo de aprendizaje, con el que podrá practicar los rudimentos de la institucionalización: un sobre. Una boleta-tipo para ejercitarse (perdón), en el doblado del sufragio y su introducción en el sobre respectivo. Un frasco de calmantes y/o ansiolíticos para esperar hasta 1984. Un ejemplar de la Constitución Nacional. Una urna de cartón corrugado para armar y practicar en casa. Una guía mensual de los actos y reuniones partidarias. Un casco anti-bastones para el día del arquero, perdón, del comicio.

TEST

Si está interesado en el curso, marque en el recuadro respectivo el que usted considera símbolo ideal, según el lema **"Cómo puede la democracia sentar cabeza"**. Nuestro gabinete psico-político evaluará los resultados y determinará su capacidad y aptitudes para la carrera.

☐

☐

 ☐

☐

☐

☐

☐

¡EFICACIA PROBADA!

Nuestros ex alumnos lo confirman

La URNIVERSIDAD DEL SABER VOTAR, Instituto de Institucionalización Institucionalizada, con 80 años de trayectoria en el país, había suspendido su actividad –como es público– desde el año 1976. No era la primera vez que su accionar docente sufría interrupciones. Pero para certificar la seriedad de nuestros cursos, presentamos el testimonio de antiguos ex alumnos cuyo agradecimiento tenemos documentado:

Germán Torres Solier
(de Merlo):
"Antes, cuando se votaba, llegaba el día del comicio y yo no sabía qué hacer. Vegetaba, no tenía iniciativas y perdía lastimosamente el tiempo yendo de escuela a escuela y de club a club, sin saber por quién votar. Pero en 1963 cambió mi vida. La Urniversidad me convirtió en un hombre útil. Yo recomiendo el curso a todos los votantes. A los que lo son y a los que lo fueron antes".

Paulina de Acosta
(de Mariano Acosta):
"Fui una de la primeras en anotarme en "Saber Votar". Antes no sabía nada de esas cosas. Terminé el curso en 1951, pero ahora hace tanto tiempo que no ejerzo, que no vacilaría en volver a estudiar. Si no aprendemos a meter el sobre, nos van a seguir metiendo el perro".

Roque Barrientos
(de Catamarca):
"Yo seguí el curso de la Urniversidad y no me arrepiento. En pocos meses me capacitaron y en las elecciones de 1916 logré un éxito rotundo. Aconsejo a todos que hagan lo mismo".

(La programación de este curso ha sido realizada por los constitucionalistas, Dres. Santiago Varela y Tomás Sanz).

Envíe su solicitud a: **URNIVERSIDAD DEL SABER VOTAR**
Balcarce 50-(Vereda de enfrente)

Nombre: .....

Dirección: .....

Ultima vez que votó: .....

Ultima vez que piensa votar: .....

CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

Enigma para "Los retratos de Andrés": si nuestro país fuera una película, ¿cuál sería: "Adiós al amigo" o "Ultimos días de la víctima"?

Y si fuera un instrumento: ¿un arpa, un violín, un piano o uno cortante?

Y si fuera un programa de TV... ¿sería "La aventura del hombre", "Nuestros intereses marítimos" o "El arte de la elegancia"? No. Si fuera un programa de TV, estoy seguro de que sería cualquier serie: éste es un país sostenido a base de *héroes*, por más que el vulgo anónimo lo niegue. Pero, alerta... Recapacitemos ya mismo porque faltan tres meses para terminar el año y no podemos tirar 1982 como un sketch. Retomemos la serie, que no hemos ganado casi nada. Es más, hemos perdido casi todo: a Menotti, por una pelota; a Maradona, por otra; y al ruso Sofovich por un impasse. Andamos tecleando con Vilas, hasta tanto no defina con Carolina; y aguardando hasta un límite a Popi Larrauri, de quien falta conocer su signo zodiacal y su próxima victoria. Ni hablar de Jorge Donn, que sólo vino por cinco días; o de San Cayetano, que insiste en no bancarse ayudantes. No se puede seguir así, tan tristes...

Debemos hacer algo ya, urgente, antes de fin de año. Recordemos que es una niña apenas, un capullito de ocho años que no merece esta sobrecarga. Entendamos de una vez, señores, que Lorena Paola ya no da abasto sola.

VER ONICA E DOPO ROMPERE CHANCHITO

Escribe: HUGO PAREDERO

El teleteatro no morirá así nomás. Mientras haya una vajilla a desengrasar, un bordado a medio hacer o un desengaño no olvidado del todo, la televisión sabe que no puede suspender ese régimen. Comprende que el ama de casa necesita llorar por algo; cortar abruptamente esa carcajada infernal que la sacude por las mañanas en el mercado o en la carnicería. Y para eso es necesario el teleteatro.

El suceso 1981 de ese ramo, fue un novelón importado de México que se llamó **"Mariana"**. Las señoras que no lloraron con él, lloraron por ella. Su nombre es **Verónica Castro** y fue la heroína de "Mariana" tanto como de "El derecho de nacer". En la primera, Verónica personificaba a una mujer que tenía un hijo de soltera y luego se lo quitaban. En la otra, la actriz encarnaba a una muchacha que tenía un hijo de soltera y luego se lo quitaban. Semejante línea de conducta hizo que nuestro público la llevara a la gloria; y bien sabemos que eso no lo hace nuestro público con cualquiera. Faltaba el trámite de invitarla a venir, pero gracias a nuestro Dios y al azteca, fue posible la empresa.

La misión de Verónica en Argentina es casi social: grabará una tira durante dos meses acompañada por el primer actor de la escena criolla, don Germán Kraus. Luego, posiblemente la mar de agradecida, volverá a su tierra. Pero, en el medio... ¡Ah, chamaco, en el medio sí que tendremos que hacer buena letra si no queremos defraudar a la Vero! Además de su contrato por una suma fabulosa (se comenta que la actriz **exigió** que se le pagara en pesos argentinos), hay una serie de requisitos a cumplir rigurosamente. Llega a obviarse tan sólo uno, y la Castro regresa al tequila hablando pestes de nosotros.

La revista "TV Semanal", en su número 123, cuenta las condiciones que puso la prolífica soltera para gozar de una estada decorosa mientras dure la agotadora grabación de su tira y no afloja. Ojalá Greta Garbo no las conozca nunca. Sería muy triste que se entere ahora que ella fue siempre una ciruja para Hollywood.

Verónica exige **"una casa amplia, de estilo, similar a la que ella posee en las lomas de Chapultepec, para que sus hijos no extrañen"**. El parque no podrá tener menos de 300 m² llenos de flores, y deberá notarse una mayoría de rosas rojas y crisantemos. La pileta de natación habrá de tener varios niveles; su habitación dará al jardín y, además de un baño en suite, contará con un vestidor y un 'dressoir' con lámpara de luz amarilla y un espejo biselado de tres cuerpos. No podrá faltar en ella una chimenea (preferentemente, de mármol), encima de la cual será obligatorio colocar todas las mañanas rosas rojas y amarillas, que serán renovadas a última hora de la tarde. Aunque el contrato no lo fije, se supone que no podrán ser plastificadas. La actriz hace especial hincapié en la cama: **exige que mida dos metros de largo por tres de ancho; quizá piensa agasajar a sus compañeros de elenco y teme que el living resulte chico.** Se ignora quién llegará a semejante plataforma con la bandeja de desayuno, porque el contrato no habla de sistema de sogas alguno. Hablando de desayuno, ojo con ser-

Hay 28 millones de habitantes en la Argentina. Martínez de Hoz es un "Scanner".

virlo antes o despues de las nueve de la mañana, y guay del que le sirva café brasileño. Verónica prueba solamente el colombiano, al otro lo detesta. De la misma manera que si el jugo de naranjas no está recién exprimido, no lo toma. Durante el almuerzo, con tres o cuatro bocadillos de ostras y caviar, la arreglan bien. Y por las noches, junto al manjar del caso, será imperdonable toda ausencia de heladísimo champagne francés en la mesa. No es tanto; algunas suelen pedir abiertamente un negro con sus circunstancias.

Pero... ¿y las nuestras? Las sensatas, tolerantes, sufridas, injustamente relegadas heroínas nuestras... ¿qué dicen a todo esto...? ¿Cómo muerden en silencio la rabia de que una extranjera venga, no sólo a quitarles el literal pan, sino con pretensiones de reina madre...? ¿Puede ser tanta prodigalidad, con esta deuda externa que sufrimos? Ustedes me conocen bien, y creo que no me saben un defensor de los teleteatros, pero esto es distinto. Es tanta mi indignación, que aunque pase por imprudente, lo diré. Lean, por favor, y díganme después si era necesario hacer venir a esta "Carolina de México" que encima nos hace llorar.

Estas son (en forma totalmente confidencial), las exigencias que nuestras luminarias tienen para con sus contratos. Estoy seguro de que coincidirán conmigo en algo básico: poniendo cada uno un poquito de nuestros bolsillos, ¿se hubiera podido o no contratar a cualquiera de ellas?:

o María del Carmen Valenzuela solicitó espirales, un paquete de té en saquitos, una barra de "Dolly Pen", un bidón de jugo de naranjas para preparar y un desodorante de ambientes con aroma a pino.

o Silvina Rada pidió un par de chinelas de plush, dos docenas de ruleros, un Noc 10, una kitchinette por si tiene que quedarse a estudiar letra, y dos tarjetas semanales de Prode sin cargo.

o Selva Alemán requirió medialunas de confitería por las mañanas, un centro de mesa, una robe de color sufrido para los ensayos, café instantáneo y un cardenal en su jaula con alpiste incluido.

o Mariana Karr reclamó un catre en buen estado, un espejo sin cachar, una linterna, un frasco de Gelatti grande sin especificar fragancia, y un alicate.

o Cristina Alberó exigió quitaesmaltes, seis barras de azufre, una estufita a garrafa, un paquete de Carilina y una cuenta corriente en Etam mientras dure el contrato.

Ojalá no se lo tome esto como un deschave sino como una justa reivindicación. Verónica Castro no puede ni debe ignorar que por hacer lo mismo que ella, nuestras chicas no sufren ataques de divismo disparatado. Allá ella con su conciencia.

Aquí nosotros, cambio. Ma qué cambio, seguimos con un viejo pensamiento: ¿existirán las revanchas a nivel internacional? De ser así, México nos acaba de devolver lo que una vez le hicimos con Libertad Lamarque.

Tengamos a Verónica a prueba un tiempito, en aras de la recordada hermandad latinoamericana. Pero, eso sí: llega a tener otro hijo en Buenos Aires sin casarse, y le achicamos la cama. Va a aprender lo que es dormir incómoda en una de cuatro plazas.

EL ARGUMENTO DE LA QUINCENA

Lo reiterativo no quita lo humano: el Jurado ha vuelto a tentarse con un drama familiar, pero éste no tiene nada que ver con una canasta. Les diría que tiene que ver más con el truco, porque parece mentira todo lo que pasa en esta película. ¿Película dije...? ¡Tragedia, eso es lo que es...! Una tragedia rural, estanciera y familiar de marca desconocida.

Se dio el 11 de setiembre en Canal 11, "Sábados de Super Acción", no se podía menos. Y otra vez ha sido "TV Todo" la gentil saqueada:

Muy atrás han quedado las orinas anecdóticas del otrora simpático zorrinito. Casi en la categoría de perro, y fiera salvaje como la que más, ahora no deja escapar a ningún granjero humilde que se le cruce. Y se hace el zorro.

El martirio lo sufre Peter Morrison, si es que se llama así el herido. Evitar contagiar al resto de la familia, es cosa de hombres. Pero encerrarse en un granero sin avisarles, debe ser cosa de granjeros humildes. Lo extraño es que estando en un granero, lance "un grito en las colinas". Debe trabajar con eco, seguramente, para evitar que los suyos se infecten. Para colmo, azota una tormenta: queda la esperanza de que el cautiverio tenga goteras porque si no, Peter Morrison no saldrá más de allí dentro. ¿Habrá botiquín en el granero?

Mientras tanto, su familia ya no sabe por dónde buscarlo. Cuando pasan al lado del granero, Peter casi flaquea: siente ganas de gritarles "Tibio, tibio", pero se contiene. Prefiere una pulmonía para sus parientes antes que el mordiscón de un zorrino.

Hablando del zorrino: ¿qué hizo el granjero con él? Si se ha encerrado (como sospecho) con el animal, ya hay que hablar en otros términos. No arriesguemos afirmando que es amor; pero sí el metejón propio de algunos hombres de campo.

Hace unos pocos años, una película llamada **"Negro y blanco en color"** tuvo un considerable éxito de público en Buenos Aires. Con nombres desconocidos para nosotros, pero avalado por un Oscar a la Mejor Película Extranjera, el filme se ubicó sin bambollas en una sala de la calle Suipacha y allí caminó lo suyo.

Del anzuelo dudoso del Oscar se pasó a algo más concreto: la gente se sorprendía entreteniéndose a lo grande, sin dejar de reír y de informarse; luego recomendaba la película con ganas. Hubo que empujarla mucho, es cierto, no fue "Cabaret". Pero los que la vieron, no la olvidaron; y empezó a esperarse otra muestra de ese director talentoso que había resultado llamarse **Jean Jacques Annaud.** Y que había logrado en aquella película algo nada fácil: profundizar los horrores del "colonialismo civilizado" sin perder el humor, la desfachatez y los elementos de la mejor sátira.

Ahora, el director ha regresado con **"La guerra del fuego"** ("Quest for fire", cines Ambassador y Capitol), un brillante y conmovedor ejercicio que termina siendo, sobre todo, un hermoso homenaje al Cine. Pero no vemos en esto de "homenaje" una forma práctica y cliché de elogiar al viento. Annaud termina homenajeando el cine porque demuestra conocer sus leyes y recordarlas a la hora de filmar. Sabe muy bien que en cine la imagen tiene colores y olores tanto como formas y sonidos. "El cine sonoro ha descubierto el silencio", dijo Robert Bresson. Y detrás de esa aparente paradoja, la verdad: el silencio en cine es un recurso expresivo autónomo que a veces (muchas veces) se ve reemplazado por la frase bonita, inteligente o

innecesaria, ocasionando trastornos literarios que ese medio no merece ni necesita.

Diría que Annaud va al frente con tres pautas claves: rigor, inteligencia y emoción. No es poco, si consideramos que en ningún momento alguna de ellas relega a las otras. "La guerra del fuego" se convierte, por obra de esas "tres gracias", en un filme ejemplar. Y el espectador –que en un principio puede sentirse atípicamente considerado– tiene pronto la oportunidad de evocar, si quiere, la cantidad de "anomalías" que el cine le ha ofrecido haciéndole creer que eran "típicas" de un arte como ese.

El fascinante comportamiento físico conseguido por los actores; la batería de gestos y ademanes que tan minuciosamente ideó Desmond Morris; los idiomas especiales de Anthony Burgess ("La naranja mecánica") y la excelente música de Philippe Sarde contribuyen a la belleza de esta historia que transcurre hace 80.000 años.

Epocas en las que la mayoría de nosotros no había nacido, pero que tenían algo muy común a los siglos de los siglos: la vida, por ejemplo, y el afán de cuidarla, retenerla, defenderla; aunque más no fuera, sobrevivirla. En la película de Annaud, el fuego es el personaje central; el eje protagónico que convertirá en **emocionante** una "anécdota vecinal de prehistoria". Descubrir el fuego trajo otras sorpresas por aquellos tiempos: saberlo bueno pero peligroso; factor de unión a la vez que inmanejable motivo de guerra. Hace 80.000 años de eso. Qué extraño nos suena que aquellos hombres –monstuosos a nuestros ojos de hoy– respiraran al compás de **nuestros mismos temas.** Debería ocurrirnos, con todo esto, por lo menos despertar a otras cosas. Y poder disfrutar una película como ésta, renovando nuestros esquemas de tiempo y espacio. O si no renovarlos, por lo menos comprenderlos desde un poquito más allá. Abrirnos a explorar ese 90% de nuestra inteligencia que, según dicen, se muere esperando que lo usemos.

Desconozco el porcentaje con que ha pensado provocarnos Jean Jacques Annaud, pero no deberíamos abandonarlo en esta aventura. Y aportemos también la nuestra, qué tanto: nos llevará a repensar el cine como arte, tanto como nuestra mismísima condición humana, por así llamarla.

Sólo hay una persona en Buenos Aires que cree que la gente no está de duelo; y es una vecina mía que sostiene que la gente está loca. De todos modos, ni ella ni el resto creemos que haga falta un estudio de mercado para saber cómo están las cosas. Sabemos que lo único que hay en liquidación son crespones y ahí andamos, haciendo cola todos los días para aprovechar la oferta. La mirada puesta en el cercano-distante 1984 y la esperanza de que, para ese año, Santa Fe sea lo único que nos quede con forma de bota. Tampoco seamos prejuiciosos, hay mucha gente de mocasines que se las trae.

¿Me fui por las ramas o me quedé como siempre, en mi lugar de tronco? Si se pierden, díganmelo; necesito que nos perdamos juntos. Pero no. En realidad pienso que estoy rozando-mordiendo-golpeando la vieja y querida cantinela de siempre: "la vida, si no se la desprecia, ofrece chances".

No puedo ser egoísta una vez que encuentro algo para pasarla realmente bien. Me refiero a **"CINEMA"**, último espectáculo del grupo **Caviar** que se estrenó en el Teatro Coliseo, Marcelo T. de Alvear 1119. No conozco el precio de la entrada pero creo que sale más de un marrón; vale la pena entonces, que saquen un préstamo o empeñen algo propio o ajeno, siempre y cuando no sea de una iglesia. Porque les doy un dato: **"Cinema" es el único espectáculo humorístico de nivel en la actual cartelera de Buenos Aires.** Y miren que en "la actual cartelera de Buenos Aires" hay muchos chistosos.

Los actores-bailarines-acróbatas-mimos son siete: Jean François Casanovas, Michel Delhaye, Benoit Godart Marchand, Víctor Godoy, Carlos Migoni, Héctor Sánchez Alonso y Fernando Sánchez Arechaga, siendo los dos primeros los responsables del vestuario, la compaginación musical y la dirección artística. Como habrán leído, la cosa viene mano franco-argentina, pero después, en el escenario, se habla en un solo idioma. El que entiende todo aquél que pacta con el artista libre. Por ahí va el sentido; por la libertad de ver, primero, para poder contar después con la libertad de juzgar.

Por lo que sea. Por nuestra historia o por nuestros historiadores, por excesivas defensas o demasiados ataques, los argentinos sabemos hacer llegar bien hasta la Z, el A B C de la represión. La de "out" y la "auto". El ejercicio de contenernos a la hora de sentir y la maldita costumbre de controlarnos a la hora de pensar nos da, lamentablemente, un solo diagnóstico: impotencia para expresarnos. Lo comento aquí porque recuerdo las glosas de un señor de traje y corbata a raíz del grupo Caviar con su "Cinema": **"Ja, parece que hay que ser travesti para llenar un teatro en Buenos Aires"**, comentó el atildado señor a quien, pese al traje y la corbata, se le notaba igual.

Lo que el público no debería olvidar es que ser espectador implica un aprendizaje muy duro; es tan limitado carecer de talento en un escenario como el no tenerlo desde la butaca. Tenemos, cómo no, todo el derecho del mundo de exigirle al artista que progrese, pero sólo si nosotros también lo hacemos. De lo contrario, entramos a competir con los censores, y tengo entendido que no es ésa la cuestión, ¿no?

"Cinema" es una procesión de mitos y mititos del cine de todas las épocas. Se abre con una desopilante evocación de "El halcón maltés" por toda la compañía, e inmediatamente atacan "Las chicas de los Ziegfields" con un ritmo y una precisión que se conservarán hasta el final del espectáculo. Esa precisión, junto a una observación rigurosísima y al humor más loco, son los logros principales

de este show delirante. Hay cuarenta evocaciones, y si bien la calidad no decae en ninguna, sacan notas más altas el estupendo "Homenaje" a Edith Piaf de Casanovas; el paseo por las inocentes prostitutas de Fellini; la "Noche en Río", a la que le canta Carmen Miranda y sus "Andrews Sisters"; el espectacular, divertidísimo "Baile de los Morenos" que interpreta el dúo "Jorge Donn-Alberto Castillo"; la aparición de una humillada y titubeante Libertad Lamarque en pleno disturbio pasional; la Rumba Tragique; la Balada para cuatro locos de la negra miniserie "Atrapados sin salida"; y la festejada "Fiebre de primavera" con los infaltables Violeta y Palito al poder.

Presencié una función en la que la iluminación tuvo un papel muy poco agraciado; lo que es un pecado siempre, pero quizá mucho más notorio en este tipo de espectáculos en que los intérpretes necesitan una luz tan cabal y minuciosa como sus movimientos. Es excelente el vestuario; y muy buena la idea de Tea de Marcos, que realizó también el guión y la coreografía. Los siete integrantes de la compañía cumplen su agotador trabajo con verdadero nivel, pero es justo resaltar las talentosas armas de Jean Francois Casanovas, una máquina de deschavar genio y habilidad cuyas dotes no son muy frecuentes en estas pampas de Dios y el Diablo.

Repito: para lograr este "Cinema" hay que tener **talento**, no basta con inclinarse al transformismo. Recordemos –los que podamos– aquellas galleguitas de cuarta que Barujel trajo al "Tabaris" con el refrescante titulillo de "Vedettísimas". Estoy convencido de que hoy, afeitadas y todo, seguirían siendo virósicas.

HUGO PAREDERO

Soplando vientos poéticos

HIMNO A LOS AMANTES

En El Ciudadano, boliche con espectáculos anclado en Acevedo y Costa Rica, se representa, todos los sábados a las 21 hs., la obra poético-musical "La conversación de los cuerpos", del poeta mendocino Rodolfo Braceli. La representación cuenta con la presencia de Alicia Bruzzo, Hugo Guerrero Marthineitz y Julio Valcarcel.

Es materia conocida que en este país, la poesía no goza, digamos, del favor ni del fervor masivos de la gente. Y no es menos conocido que por ello, (pero ¡ay de los círculos viciosos!) los medios de comunicación y difusión no le otorgan sus favores, a menos que se trate de ciertos genios ciegos y famosos. Entonces sucede que la poesía busca sus canales, pequeños subterfugios de carácter casi familiar, donde, por supuesto se mueve muy a gusto. Lo que de ninguna manera descarta el gusto que sentiría por lo otro, por lo que no se le ofrece por mojigatería, prejuicios, o simplemente por intereses económicos.

"La conversación de los cuerpos" es un espectáculo poético-musical, cuyo autor es **Rodolfo Braceli**, autor también del libro del mismo nombre sobre el que se basa la obra. Una obra que cuenta con un "coordinador", que es el propio Braceli, dos "recitadores", que son **Alicia Bruzzo** y **Hugo Guerrero Marthineitz**, y un "cantor", **Julio Valcarcel**.

Y ahora viene lo difícil. Tratar de explicar de qué habla la poesía. En este caso, qué dice **"La conversación de los cuerpos"**. Convengamos, en principio, que toda interpretación del lenguaje poético es subjetiva. Mucho más que cualquier interpretación de cualquier otra cosa. Digamos, entonces, que la temática de esta obra hace a la comprensión de la esencia de la poesía. ¿Qué significa esto? Que habla de aquellos elementos que conforman y aprietan el nudo central de lo poético: el tiempo, el amor de los amantes. Al igual que los amantes de **Rilke**, los de **Braceli** conforman un tiempo original. Un tiempo que no progresa. El tiempo del espíritu. Ellos se acercan, se rechazan, sufren, aman, y por eso son la fruta, o mejor dicho: el carozo: aquello que es la fruta y que a la vez es el origen de la fruta.

Los amantes provienen del origen y son el origen: la esencia de la poesía en el hombre. Ellos se mueven en un "paraíso" real: el paraíso de los lugares que solemos frecuentar. Lugares como lugares y también como espacios del alma: lugares como miedos, como angustias, como esperanza y desesperación.

Al nombrar a los amantes, **Braceli** los transporta desde el tiempo original hasta el tiempo de nuestros días, y luego los devuelve al origen. A ese lugar del que no saldrán porque ellos mismos son ese lugar.

"La conversación de los cuerpos" es un himno. El tratamiento de la palabra le confiere a veces tono de órgano, a veces de guitarra, pero siempre de colores apasionados como los cuerpos que nombra.

La interpretación de los poemas merece capítulo aparte. Las palabras del hombre y las de la mujer poseen tonos propios a veces, pero en otras se funden, se confunden en ese terreno indeciso que es la fusión de los cuerpos en los amantes. Son ellos cada uno antes de la unión. Un solo cuerpo, una sola palabra en el encuentro. **Alicia Bruzzo** emociona, porque se emociona. Ella misma transcurre del placer al llanto no sin dejar lugar a la reflexión. Y el negro **Marthineitz** no sólo emociona: es la emoción. Sus palabras hieren el aire. Lo dan o lo quitan. Su respiración es la respiración de la obra. Por otra parte, las canciones entran en el tono y en el tiempo del espectáculo ofreciendo otra dimensión de la misma palabra. Cálida la voz de **Julio Valcarcel**. Diciendo lo suyo con la fuerza necesaria.

"La conversación de los cuerpos" nos propone, además de lo que es, la posibilidad de comprender que la poesía no es un cuco ni un espectro del aburrimiento general con que se la recibe. La poesía está ahí. Esperando. Y realmente, ya está harta de estar sola.

Eduardo Mileo

Cine Argentino 1982:

LA MADRE DEL BORREGO

Quizás algún día expliquen, los responsables de esta experiencia, qué sintieron cuando la confeccionaron. Puede ser lindo lo que digan; vayamos reservando ubicación sin pelearnos por la silla de al lado de la puerta, y esperemos. Mientras tanto, alabémosles la humildad de preguntarse si son o se hacen. Yo creo que siempre es bueno volver a los grandes interrogantes. La vida no es soplar y tener respuestas, como creen algunos; es más que eso. También es soplar fuerte para sacarse preguntas del medio, por ejemplo. ¿Me ayudan con la de este título?

Al comienzo, un cartelito previsor nos diagnostica que veremos la juventud divertida de las tres manzanas divertidas que están ubicadas frente al cementerio de la Recoleta. Se informa que allí está "la rebelión en contra de las convenciones", y se habla de los frutos que sabe dar la lucha por "la libertad individual". Así entra a funcionar el slogan que ornamenta el filme: **"La vida en una vereda, la muerte en otra"**. Y el gomero en el medio, tonto, pudiendo haber caído encima de las cámaras.

Aparece Roberto, un poderoso estanciero de Azul. Tiene 45 años y, para demostrar que se conserva bien, Jorge Martínez se ha dejado bigotes. Lo acompaña Celia, su amante de 19 años que es esbelta y hueca; personaje de composición éste que le fue confiado a Silvia Kutika. La actriz no hace mal el papel, sólo que no es tan fácil comunicarse con ella: una vez que da tono, da equivocado. La familia se completa con Marcelo (Nicolás Frei), que es el hijo de Roberto, tiene 17 años, es muy rubio y totalmente virgen. Esto último preocupa mucho a su padre, que no es totalmente virgen, y que, además, cree en el buen uso de las mujeres siempre y cuando haya abuso. Así se pone en marcha la historia: se ruega no molestar al chofer, que bastantes problemas tiene ya con no saber manejar. Ah, se viaja en moto.

1ª Parada: es en La Biela, boliche donde los amigos de Celia, capitaneados por "Todo" (Jorge Sassi), trabajan de huecos. Lo que en el idioma de Christensen debe traducirse como "gansos". "Todo" es el más raro del grupo: vieran los aros que tiene, las ropas que usa, las cosas que dice. **"¿Sabés lo que somos?** –le cuenta a Marcelito– **"Una generación de probeta. Por eso usamos disfraces, para rebelarnos y tirar abajo todos los tabúes"**. Qué lindo. A

Título: "¿Somos...?". *Dirección:* Carlos Hugo Christensen. *Libro cinematográfico:* Christensen y Gudiño Kieffer. *Música:* Astor Piazzolla (con cuidado, Astor, con cuidado). *Fotografía:* Aníbal González Paz. *Ambientación y vestuario:* Guillermo Romano. *Intérpretes:* Jorge Martínez, Nicolás Frei, Silvia Kutika, Olga Zubarry, Jorge Sassi y Amalia Bernabé. *Sala:* Normandie (Ojo, vereda en electrificación).

mí me gusta el cine porque es fácil; los personajes se explican y uno entiende.

2ª Parada: es en un departamentito de Villa Lugano. Qué retirado, dirán ustedes, y tendrán razón. Lo que ocurre es que allí vive "Todo" con su anciana abuela. Ah, sorpresa, sorpresa. Y no sólo eso: "Todo" trabaja en el Abasto durante el día para ganar allí lo que a la noche le permitirá hacerse el hijo dilecto de Guido y Quintana. Ah, sorpresa, sorpresa de nuevo. La nona lo ve llegar con Marcelo pero ni mus, sabe que amiguitos son los que sobran en el dormitorio de su nieto. "Todo" le ofrece marihuana, y el nene, nada. Lo invita con whisky, pero tampoco. Le sugiere lo otro que queda, pero el de Azul queda blanco. Y "Todo" le da un cachetazo. ¿Qué se ha creído el tontito este? ¿Que en el Abasto enseñan corte y confección? Finalmente, se van a distintos mazos.

3ª Parada: suite del hotel de Recoleta donde moran padre e hijo con Celia. **"Voy a salir"** –dice don Roberto al nene–. **"Celia quiere algunas cosas de Gucci y una cartera de Fiorucci"**. Parece un creativo publicitario pero no, es sólo un estanciero que habla en tanda. El hijo lo mira con cara de preguntarle cuántas Cocas tomará en el camino y cuántos Jockeys fumará en el día, y el padre se va. Inaugurando, prácticamente sin asco, la era del Canje Abiertísimo en nuestro cerradísimo cine.

4ª Parada: es en un bonito restaurante, donde cenan los tres. Papi besa a Celia y el hijo está que trinaranjus, digo yo, no sé, para seguirles el tren. Enseguida, Marcelito dice: **"Me gustaría ser como vos, papá... Un tigre, un caballo salvaje, un tiburón... Celia, ¿vos te acostás con papá?"**. Hermosa situación. Los moralistas la explicarían como un típico caso de adolescente zoológico; los realistas verían que un padre bien puede ser, ante "Todo", un hombre. Días después, el estanciero preguntará a Celia: **"¿Vos no hablaste con él sobre su actitud en Harper's esa noche?"**. Sí; don

Roberto posee un vasto criadero de chivos en Azul.

5ª Parada: Marcelito pasea por el cementerio, se sufre mucho con los vivos. De pronto, cual mágica aparición, ve caminar lentamente a una mujer de blanco que fuma, fuma y fuma sin sentarse en el umbral. La dama deja caer su cigarrillo manchado de rouge, y desaparece. Para mí que está muerta. Camina muy despacio, está muy de blanco, no dice ni una palabra: no puede estar viva. Pero el chico de Azul es muy necro, y pone cara de haberse deslumbrado en serio por primera vez. Mentira, no pone cara de nada, yo lo ayudo.

6ª Parada: Marcelito en su cama, vestido y dormitando. Recibe allí varias pesadillas eróticas con caras conocidas, y acaba por tener un derrame no precisamente cerebral. Bueno, algo es algo. Luego va al baño y lava con esmero su pantaloncito pero él no se asea. Querrá tener un recuerdo. Al rato llega Celia y trata de mimarlo, como tienen casi la misma edad... Luego le explica qué es "un toco", qué es "bancar" y "tirar pálidas", y a él se le posa una lagrimita. ¿Se puede sufrir tanto por estudiar idiomas en la cama?

7ª Parada: Marcelito va a una fiesta muy exótica, y allí se encuentra con "Todo", con muchachos y chicas que lo tocan y lo miran raro, con la Dama del Cementerio. Recordemos que después de su padre, que lo mantiene a calabazas, el nene suspira por la Muerta de Blanco. Pero no la saca a bailar, la mira nomás con cara de decirle "Me parece que te tengo vista de algún nicho".

8ª Parada: Discusión entre Celia y don Roberto, con pibe escuchando todo sin ser visto. El se enoja porque su hijo lo está solucionando todo con la masturbación; y ella le dice que los médicos y los analistas aconsejan el método. **"Sabés que no creo en el análisis"**, grita él. **"Sos un monstruo retrógrado"**, grita ella, muy bien pronunciado. La escena culmina con el estanciero insinuándole a Celia que lo inicie al nene, y ésta le pega un cachetón. **"Acabo de cumplir 100.000 años"**, dirá luego la niña, reflexionando a lo grande.

9ª Parada: Homenaje a Fellini en la Recoleta; si llega a enterarse el tano, pide urgente la dirección de la Chacarita. Todos deambulan a la manera de un ballet apocalíptico, por decir un término: maquillajes expresionistas, movimientos robotizados, cartelones de **"Estoy triste, qué alegría"** o **"Viva yo, que estoy muerto"**, un mimo con dos banderitas de Taxi Libre sin Horacio Ferrer, la alegoría en esa vereda, la muerte en otra. En la vereda de las butacas.

10ª Parada: de noche, banco de plaza, Marcelito y la Dama del Cementerio en pleno traqueteo carnal. No quedarán para casarse, pero peor es nada. Lo curioso es que de pronto, Marcelito es despertado por dos policías. Puede que la Dama haya actuado aquí de Onírica, seamos modernos. **"Bueno, bueno, sos menor"** –dicen con respeto los guardianes del orden–. **"A esta hora es mejor que estés en tu casa"**. Y le devuelven el documento invitándolo a irse con tanta suavidad y consideración que obtienen, con esas maneras, la secuencia más conmovedora de la película. Lloro cada vez que me acuerdo, si seré pavote. No veo la hora de tener que cruzar la 9 de Julio cargado de paquetes para que un agente me ayude.

11ª Parada: Celia se va; padre e hijo quedan solos. **"Así son las mujeres. Nos vendrá bien pasar el resto de las vacaciones solos"**, dice el del '45. **"Siempre quise tener el físico tuyo"**, confesará después Marcelito a su padre. Dios, qué violento Luego van los dos de pub en pub en busca de la Dama de Blanco, cosa de que papi se tranquilice y contemple mujeres en los planes del rubio. La encuentran. Sigue de blanco y está bebiendo un trago largo, de rojo. Padre y Dama quedan atónitos; convencidos de que el "Actor's Studio" es un boliche nuevo que no va a andar. Y don Roberto dice, ya sin publicidad: **"Es tu hijo, es nuestro hijo"**. Suspiré y rompí la butaca, con eso les digo todo.

Toque Final: como diría don Roberto. La Dama regresa al cementerio; parece que sólo podía salir por motivos estrictamente filiales. Y los dos hombres la miran irse, acaso dudando sobre si habrá pagado o no el trago largo. Ahora sí que Marcelito, si no quiere ir a perder a Lugano, debe ponerse a estudiar la posibilidad de que papi sea, por ejemplo, un tío muy pero muy lejano. Sin quitarle, claro está, todo lo de tigre, caballo salvaje y tiburón que le ve. Eso siempre ayuda mucho. Mientras tanto se lo ve haciéndose el sota con una niña de su edad, que lo invita con un "Dale, vamos a tomar un helado". Y salen los dos de la mano, antes de que la cámara servicial de Christensen nos envíe un primerísimo plano de "Saverio".

Acaso por reflejar una realidad que merece conocerse, **"¿Somos...?"** fue declarada **"de interés especial"** por el Instituto Nacional de Cinematografía.

Acaso por estorbar demasiado en un momento que no resiste incapaces ni perniciosos, yo la declaro **"de interés especial"** para la quema. Eso, sin perjuicio de que la quema se ponga pretenciosa.

HUGO PAREDERO

Testimonio sobre la Argentina actual y su futuro, que ha desatado numerosos comentarios y polémicas, relatado en prosa punzante, llagante, irónica y frontal. Nuevamente Bobby Roth ha dado en el clavo y el clavo duele...

Pídalos en todas las librerías del país

"Hay que alegrarse sobremanera por esta reedición, porque es muy refrescante leer en prosa desenfadada y vital lo que a diario se expresa en textos solemnes, aburridos y chantocráticos".

(Jorge A. Sábato)

EDICIONES LA CAMPANA – Paraguay 2535 - 7° B - Capital - T.E. 826-1783

5 EXTRAORDINARIAS BIBLIOTECAS ARGENTINAS

de 20 volúmenes cada una. ¡Elija la suya!

¡Sí, elija usted el plan de lecturas que más le interesa!
Hemos preparado para usted cinco preciosas bibliotecas de veinte volúmenes cada una que responden a distintos planes de lectura. Aquí encontrará los más importantes autores argentinos, desde los comienzos de nuestra literatura hasta la actualidad. ¡Y encontrará cinco ofertas increíbles por su calidad y su precio!
Elija la biblioteca que usted prefiera, llene ahora mismo el cupón y envíelo.
¡Recibirá veinte libros útiles y hermosos para ver y leer!

Plan 1) - **Grandes novelas argentinas** (20 volúmenes):
Don Segundo Sombra, de R. Güiraldes; El juguete rabioso, de R. Arlt; La caída, de B. Guido; La sala de espera, de E. Mallea; Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira, de R. Payró (2 tomos); Sota de bastos, caballo de espadas, de H. Tizón (2 tomos). . . y 11 novelas más de E. Gutiérrez, J. Mármol, E. Larreta, L. V. López, J. J. Saer, A. Di Benedetto, D. Viñas, J. Bianco, E. Cambaceres, M. Cané, M. Gálvez. ¡Todas en versiones muy cuidadas y completas!

Plan 2) - **Cuentos y relatos argentinos** (20 volúmenes):
Todos los importantes cuentistas argentinos modernos figuran en esta extraordinaria selección de 234 cuentos completos: H. Quiroga, J. L. Borges, J. Cortázar, M. Mujica Láinez, A. Bioy Casares, G. Rozenmacher, J. C. Dávalos, L. Barletta, R. Arlt, A. Castillo, R. Walsh, J. P. Sáenz, L. Gudiño Kramer, E. Anderson Imbert, S. Ocampo, H. Conti, C. Bruto, J. Asís, G. Pisarello, I. Blaisten, M. Booz. . . y muchísimos más.

¡Las cuotas no se indexan! Recorte este cupón y envíelo en un sobre

Archivo Gráfico Editorial S.R.L. - Certificado de Reserva. Sarmiento 1562 - 5º piso "A" - (1042) Capital.
Rogamos marcar con una (x) la Biblioteca y la forma de pago que haya elegido.
Si quiere más de una Biblioteca debe sumar las cuotas correspondientes.
Plan 1 ☐ Plan 2 ☐ Plan 3 ☐ Plan 4 ☐ Plan 5 ☐

☐ En 2 cuotas: Una anticipada y una al mes: Acompaño a este cupón giro postal/bancario/cheque Nº _____ del Banco _____ por $ 375.000.-- a favor de Archivo Gráfico Editorial S.R.L., no a la orden. Dentro de un mes enviaré otra cuota de $ 375.000.- ¡Envíenme a vuelta de correo los 20 ejemplares elegidos!

☐ En 4 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos $ 237.000.- y luego tres cuotas mensuales de $ 237.000.- c/u.

☐ En 8 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos $ 158.000 y luego 7 cuotas de $ 158.000. c/u.

Queda entendido que no debo abonar gastos de envío ni de embalaje.
Este precio es válido por 30 días.

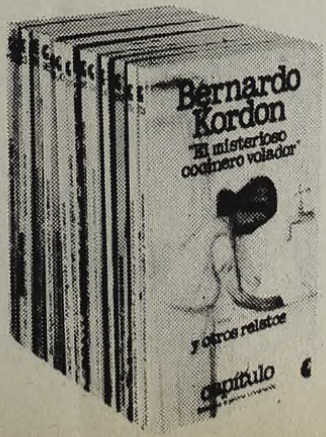
Nombre y apellido _____
Dirección Particular _____ Piso ____ Dto. ____ Tel. ____
Localidad _____ Provincia _____ Código Postal _____

Usted puede ver las obras personalmente en Sarmiento 1562 - 5º piso "A" - Capital. Lunes a Viernes de 8 a 12 - 13 a 17.

Plan 3) - **Poesía argentina** (20 volúmenes):
Una magnífica selección de antologías colectivas y libros individuales de grandes poetas: J. Hernández, Almafuerte, L. Lugones, E. Carriego, J. L. Borges, B. Fernández Moreno, A. Storni, M. Castilla, O. Andrade, J. L. Ortiz, A. Girri, O. Orozco, M. A. Gómez, M. Granata, R. González Tuñón, J. Calvetti, E. Bayley, M. De Lellis, A. Pizarnik. . . y muchísimos poetas más.

Plan 4) - **Teatro argentino** (20 volúmenes):
Todos los géneros. Todos los autores importantes. La más completa colección de obras del teatro argentino en versiones cuidadas y completas: Calandria, de M. Leguizamón; La piedra del escándalo, de M. Coronado; En familia, de F. Sánchez; ¡Jettatore!, de G. de Laferrère; Los disfrazados, de C. M. Pacheco; He visto a Dios, de F. Defilippis Novoa; Mateo, de A. Discépolo; Pájaro de barro, de S. Eichelbaum; El pan de la locura, de C. Gorostiza; El campo, de G. Gambaro; El viejo criado, de R. Cossa; Marathon, de R. Monti; 300 millones, de R. Arlt. . . y 34 obras completas más de E. De María, N. Granada, N. Trejo, A. Novión, P. E. Pico, B. Canal Feijoo, R. Halac, E. Pavlovsky, etc.

Plan 5) - **Grandes autores argentinos de todos los géneros** (20 volúmenes):
Una notable selección de novelas completas, cuentos, obras de teatro, ensayos, poesías, crónicas de los más importantes autores argentinos: J. Hernández, Borges, Sarmiento, Mansilla, Mallea, Cortázar, Mujica Láinez, Sábato, Arlt. Marechal, Martínez Estrada, Payró, Echeverría, etc.



¡Libros de gran contenido y hermosa presentación!
Autores importantes.
Obras y antologías de gran calidad.

¡No se pierda esta oferta!
Al contado, una biblioteca de características análogas a las que le ofrecemos, cuesta en plaza de un 60% a un 100% más. A crédito, muchísimo más. ¡Elija ahora la biblioteca que a usted le interese, llene hoy mismo el cupón y envíelo!

¡Gánese más de $ 300.000!

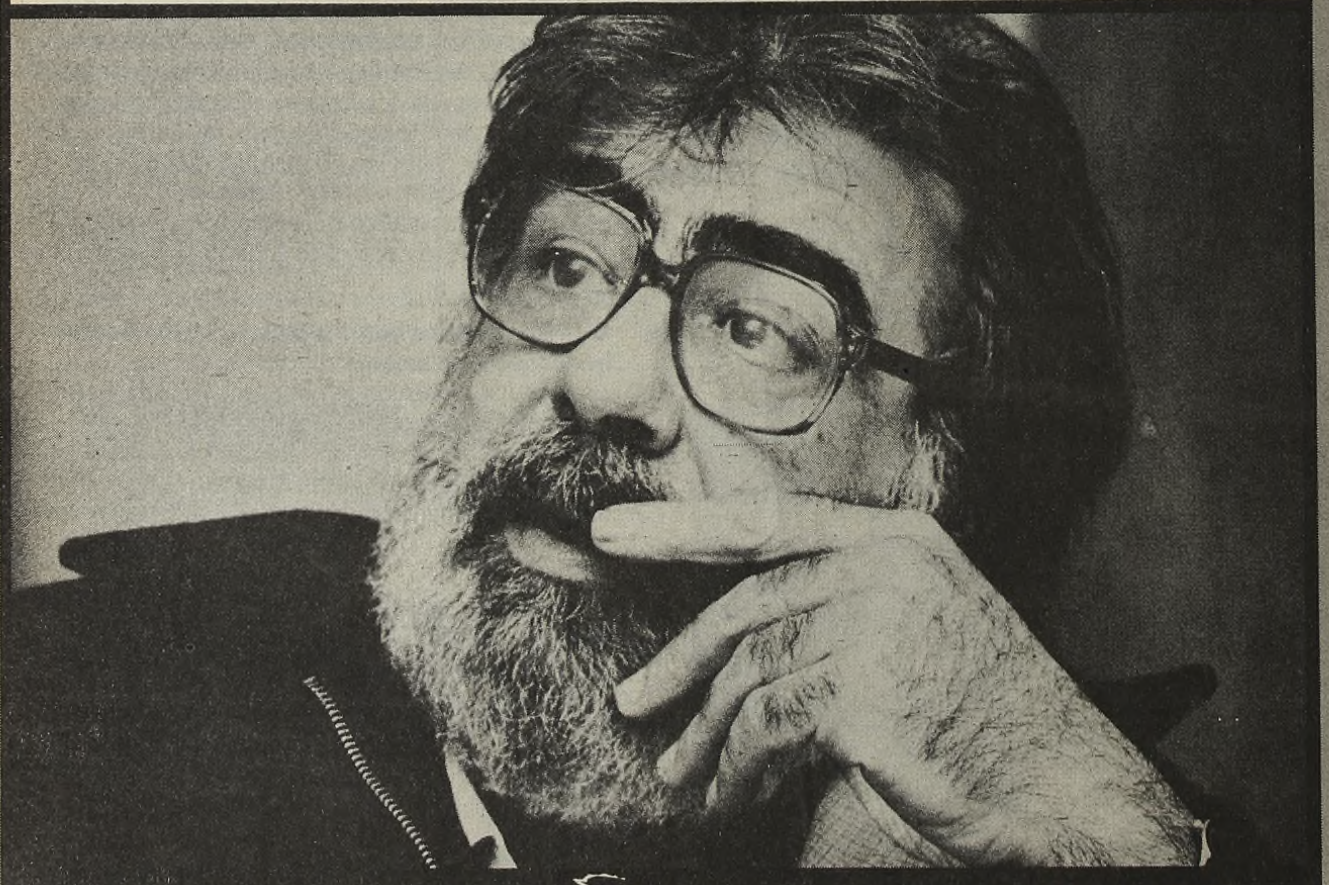
JUAN CARLOS GENE

Juan Carlos Gené es otro actor, director, autor, condenado al destierro. No es corrupto, ni subversivo, pero hace siete años se tuvo que ir del país porque, tras ser amenazado, fue informado oficialmente de que no tendría trabajo en ningún medio estatal. Los motivos nunca se los explicaron.

Como es un hombre de realidades, partió a Venezuela, solo, para empezar de nuevo. Después, vacunado contra la nostalgia esterilizante, se puso a hacer lo que sabía. Enseñó teatro, dirigió, hizo programas de televisión y actuó. Entregó su vida al trabajo sin mirar hacia atrás. Ha cumplido 54 años, pero salvo una canosa barba que le cubre la cara, ha cambiado muy poco; su vozarrón y proverbial serenidad siguen indemnes.

En esta primera visita, prometida a sus hijos varones de 23, 22 y 21 años, Gené no tuvo a la vista ningún ofrecimiento concreto de trabajo. Sí, en cambio, palpó en gestos y palabras el cariño de amigos, colegas, gente de la calle que recuerda y espera el retorno de su talento.

Actor desde los 18 años; ex presidente de la Asociación de Actores (1971); autor de obras teatrales como "El herrero y el Diablo", y "Se acabó la diversión", e innovador en la televisión como autor de "Cosa juzgada", Gené no podrá volver al país hasta el '84, por compromisos laborales en el exterior. Tampoco muestra tener ningún apuro, ya que su esencia de hombre y artista ha encontrado cauce lejos de aquí. Los que tenemos urgencia por su vuelta definitiva somos nosotros, quienes supimos de su inteligencia, su creatividad y su capacidad para generar cambios; los que todavía añoramos "Cosa juzgada", un programa semanal que hace once años se dejó de ver, pero que todavía se sigue usando como cabal referencia de lo que se puede, y se debe, hacer en televisión. Hoy, más que nunca...



Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

-¿Has pensado en la posibilidad de volver definitivamente?

–Sí, claro... Es un hecho natural, inevitable, yo pertenezco a este lugar... Pero no tengo ninguna ansiedad, ni urgencia, ni desesperación por hacerlo, porque mi estada en el extranjero, después de muchos altibajos, ha sido una experiencia feliz. He logrado una experiencia profesional, vital, en otros países latinoamericanos, que me ha dado una perspectiva más amplia de muchas cosas, incluso de mi propio país. De modo que si bien mi regreso es inevitable, no me urge... Tengo todavía compromisos de trabajo por todo el año '83 fuera de aquí, de modo que un regreso definitivo no sería nunca antes del '84.

-¿Aquí te han hecho algún ofrecimiento de trabajo?

–No, no... posibilidades muy vagas... Mucha gente me ha hablado de lo bueno que sería hacer esto o lo otro, pero en concreto nada...

-Vos había hecho buenos trabajos, producido cambios incluso, tanto en teatro como en televisión; sin embargo, tuviste que irte obligadamente. ¿No tenés bronca, o rencores?

–Mirá... una cosa que he observado durante todos estos años, en que uno ha hecho tantos balances, es que ***el resentimiento, el rencor y el odio no son mi especialidad.*** No sé si es porque la vida me ha dado tantas cosas, pero salvo en el terreno de mi inconsciente, que no manejo, no logro ubicar una zona mía, consciente, que esté ocupada por el rencor o el resentimiento. No conozco esos sentimientos, de manera que mi ida y mi obligada permanencia tantos años afuera, no me han creado odios personales. Tengo una honda preocupación por el país porque mi salida significó algo, no por mi salida, sino por toda una generación de gente que afrontó la profesionalidad con un determinado criterio. Generación, y no hablo de grupo, que tuvo una gran influencia desde lo sindical hasta lo estético y artístico. En el terreno de la cultura, en general, ha habido una enorme cantidad de cuadros generacionales que han sido diezmados. Un enorme éxodo... Y todo eso me preocupa, no como un resentimiento personal, sino como un hecho político concreto, porque ***quizá por ese lado tengamos una de la pérdidas más difíciles de recuperar. La pérdida de la inteligencia, la pérdida de sensibilidad en el capital de un país***; la pérdida durante muchos años, de quienes hicieron aportes concretos al país, es algo muy serio.

-¿Se atacó la inteligencia?

–Si eso es así, estamos ante un hecho muy grave, como tantos otros que han ocurrido en el país; por lo tanto mi reacción es de preocupación.

-¿En estos días has podido ver algo de televisión o teatro?

–No he podido ver nada de televisión y sólo dos espectáculos de teatro, porque en el mes que he pasado aquí he sido abrumado por el afecto de la gente, y me he dedicado a observar con atención el formidable paisaje humano de mis seres queridos, que han permanecido en el país durante estos años. Hay una cosa que me conmueve; a esa gente que está más cerca mío la noto muy golpeada, muy sufrida, muy lastimada, ***pero entera***... Y eso me aporta un testimonio impresionante de la resistencia que tenemos a ciertos golpes.

-¿Quiénes son las personas que están más cerca tuyo?

–Desde el círculo de mis hijos, padres, hermanos, a amigos muy íntimos, de la profesión o fuera de ella. Pero prefiero no dar nombres, porque el hecho de que te hablaba, lo observo en general en casi todos los encuentros, y tengo unos diez por día. Encuentro que lo fundamental sigue en su lugar; que los ejes de acción personales siguen instalados en sus centros; que ***la gente sigue pensando y queriendo las mismas cosas***; que está más sabia, más cautelosa y, en muchos casos, más generosa y tolerante, pero no quebrada.

-¿En vos se han dado cambios políticos? ¿Seguís siendo peronista?

–No, al contrario... no se ha alterado en absoluto...

-¿Cómo ves este período de transición?

–Veo una coyuntura muy difícil para todos. El país tiene una sola alternativa, abarcadora de muchas cosas, sin la cual nada se puede lograr, y es la recuperación de la democracia. Esa es la única alternativa posible. Y al movimiento peronista –desde mi modesta perspectiva de observación– le toca un rol, que todos sabemos fundamental, en este proceso. Porque creo que sigue siendo una especie de columna vertebral de la expresión política del país. Sigue siendo un gran aparato de expresión de las necesidades populares, y al mismo tiempo debe echar las bases de un mínimo entendimiento político con todos los sectores, para que se concrete la posibilidad de esta apertura. ***Tenemos márgenes muy estrechos, pero como hay una única alternativa, no podemos detenernos a pensar cuán difíciles son los momentos***... La recuperación de la institucionalización del país constituye la expresión básica y máxima de todo futuro político; sin esa posibilidad, no hay ninguna otra... Entonces, el rol del peronismo es protagónico, difícil, y tiene que dar respuestas en una instancia muy complicada.

-¿Los famosos comunicados de amenaza de las "tres A" a los actores, ¿fueron decisivos para tu partida? ¿No te bancaste quedarte?

–No fueron decisivos, porque en aquellos años era como si prácticamente no hubiera un solo argentino que no estuviera amenazado, por un lado o por otro... Por otra parte, las amenazas hacia mí no comenzaron en el '76, cuando me fui, sino muchísimo antes. Amenazas, intimidaciones... El factor decisivo fue que tuve el raro privilegio (no sé por qué) de haber sido informado oficialmente de que no iba a poder trabajar. Oficialmente, se me dijo que yo integraba una lista, emanada de la Secretaría de Información Pública, de personas que no podían trabajar en medios de difusión en los cuales el Estado tuviera alguna ingerencia. En ese sentido me considero un privilegiado, de modo que en aquel momento para mí todo estaba muy claro. Aparte de un clima particularmente amenazante, comprendí que ***quedarme significaba ser un muerto civil***... en el mejor de los casos. Ese fue el factor decisivo...

-¿De qué te acusaban? ¿De ser peronista?

–Nunca me lo explicaron... Cuando a raíz del levantamiento de programas míos pedí explicaciones, señalé que según se decía a voz en cuello, el proceso que acababa de comenzar –después de marzo del '76– iba dirigido sólo contra los subversivos y los corruptos, y como yo no creía ser ninguna de las dos cosas, porque no lo soy, trataba de obtener alguna explicación. Terminé por comprender que esa explicación no me iba a ser dada y que era tonto insistir en una tarea inútil. Nunca supe cuál era la acusación. Como no lo supieron tantos compañeros, que durante esos años estuvieron "misteriosamente" apartados de las fuentes de trabajo, por razones indefinidas...

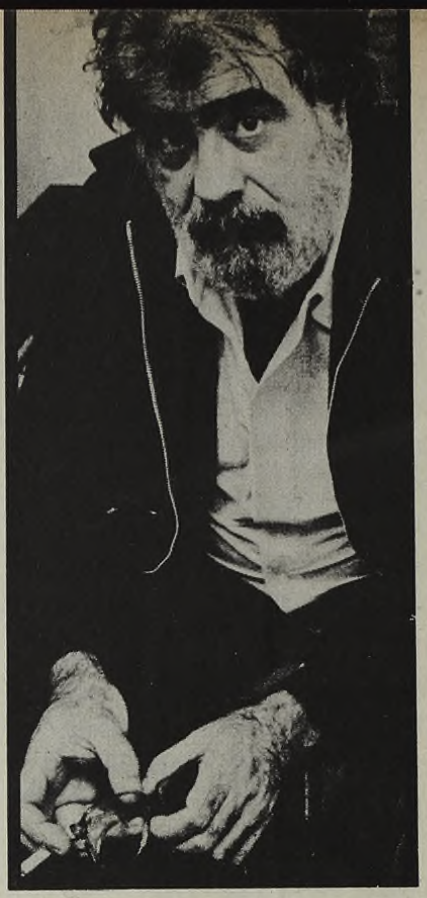
-En Caracas estás trabajando hace mucho con teatro latinoamericano. ¿Cómo han sido esas experiencias?

–El centro de gravedad de mi actividad en Venezuela, lo constituye un instituto llamado Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral, un nombre larguísimo que se abrevia como CELCIT. Es una institución vinculada al Ateneo de Caracas, que recibe apoyo estatal, dedicada a la intercomunicación del teatro del continente, la investigación sobre el teatro latinoamericano, la difusión del teatro latinoamericano en el mundo y el enriquecimiento de ese teatro mediante el hilo conductor de experiencias ajenas al continente. Tiene una central en Caracas –ya cumplió cinco años de funcionamiento– y filiales en Colombia, Perú, Ecuador, Bolivia, Uruguay, Santo Domingo, Puerto Rico, Estados Unidos (Los Angeles y Nueva York), Suecia, Noruega, Dinamarca y Finlandia. En España, el CELCIT trabaja a través de una institución hermana, el CERTAL (Centro para las Relaciones con el Teatro de América Latina) que dirige José Monleón. Se está gestionando abrir filiales en Chile y Brasil. Aquí en Buenos Aires funciona en "La casa de Castagnino", y lo dirige Francisco Javier. Es una institución, como se ve al menos, con vocación continental y unificadora, desde el punto de vista cultural de lo latinoamericano.

-¿Cuál es tu trabajo concreto?

–Soy director del área de formación de recursos humanos. Toda el área pedagógica relativa a la formación del profesional teatral latinoamericano está a mi cargo. Nuestra tarea es realizar en el continente talleres nacionales e internacionales de profesionales, generalmente a nivel de postgrado; pero no quiere decir que no hagamos, especialmente en Venezuela, tareas formativas básicas, intercambio de maestros para tareas pedagógicas y la transformación constante de talleres de perfeccionamiento actoral, dramaturgos, escenógrafos, etc. En Venezuela funcionan talleres permanentes –a mi cargo– de actores, de dramaturgos, de directores y de escenógrafos, y talleres especiales de naturaleza internacional, de los cuales este año se realizaron doce. Además, el CELCIT colabora con el Ateneo de Caracas en la organización del Festival Internacional, porque siempre tiene a su cargo lo que llaman eventos especiales, que son realizaciones teatrales no competitivas, el teatro callejero y todo lo que sean encuentros, talleres, foros, mesas redondas, aspectos teóricos del festival...

-Además de las tareas pedagógicas, ¿has hecho algún otro trabajo en teatro?



–Sí; he trabajado como actor, he dirigido y lo sigo haciendo. Monté varios espectáculos y ahora estoy montando –interrumpí para venir– "Las paredes", de Griselda Gambaro, con un grupo profesional que ha emergido de los talleres profesionales del CELCIT, luego de tres años de trabajo. Con ellos, el año pasado montamos "El montaplatos", de Pinter; "Picnic en el campo de batalla", de Rabal...

-¿Para televisión has hecho algo?

–Escribo miniseries para el Canal 4 de Venezuela, y también para Colombia. Es una ya muy conocida y antigua combinación profesional con ***David Stivel***, con quien hago experiencias realmente interesantes, casi diría apasionantes, porque nosotros realizamos a manera de novela (lo que acá se llaman tiras diarias o telenovelas) en los horarios estelares, que allá son las nueve y media de la noche, versiones para televisión de, por ejemplo, ***"La tregua", de Benedetti; "La tía Julia y el escribidor",, de Mario Vargas Llosa...*** Actualmente trabajamos en ***"Gracias por el fuego", también de Benedetti.*** Es lo que más me atrae de lo que hago en televisión para Latinoamérica. También estoy trabajando en un programa dramático para Silvia Pinal, en México; lo hago en colaboración con otro argentino que se llama Norberto Vieyra, actor también, con el que he hecho varios espectáculos en Venezuela.

-¡Cuánto trabajo...!

–Por fortuna he trabajado bastante, pero ***ésa es mi manera de vivir***, si no hubiera sido así, no me sentiría tan bien...

-¿En qué quedó el proyecto del cuarteto Zupay de volver a montar "El Inglés", obra de tu autoría que vos dirigieras en la década del '70?

–"El Inglés" está en febril período de ensayos, porque ellos parten en gira, a mediados de setiembre, a España; no sé si después se hará aquí. Todo se hizo con mi autorización pero sin estar yo en el país; he delegado en Pedro Pablo García Caffi, conductor del grupo Zupay –que ha tomado sobre sí la producción de eso– la misión de reflotar el proyecto, que no se reveía desde unos años atrás. Se estrenó el 12 de agosto de 1974 en Córdoba, hizo la gira nacional durante ese año, en el '75 fue al Teatro San Martín, y en la temporada 75/76 fue a Mar del Plata...

-La obra trata la defensa popular contra la primera invasión inglesa; hoy, después de los hechos producidos en el Atlántico Sur, adquiere una vigencia singular...

–Es una obra que todos los argentinos conocemos desde la escuela primaria, desde que nacemos y recorremos y vemos en la avenida Belgrano el templo de Santo Domingo; sabemos que las balas que están en la torre de esa iglesia tienen algo que ver con esos hechos... "El Inglés" es una exaltación del espíritu popular en ocasión de la defensa de la ciudad de Buenos Aires, de la Reconquista de la ciudad, en manos de los ingleses en 1806. ***Me ha sorprendido mucho, muchísimo, que determinados sectores del país hayan descubierto el imperialismo inglés recientemente... "El Inglés" es un intento de expresar dramáticamente una circunstancia que, históricamente, es constante en la vida argentina y de otros países latinoamericanos; de modo que no me extrañaría que siguiera teniendo vigencia... tal vez más que nunca. Creo que, sin habérmelo propuesto, al tomar un hecho como el de las invasiones inglesas y la reacción popular frente a ellas, señalo una constante especial en la dinámica política argentina. Yo no descubrí el imperialismo entre abril y junio de 1982, sino mucho antes. Pero sería absurdo que la vinculara a estos episodios, porque la obra está escrita hace ocho años, y los hechos a que se refiere tienen 170 años de antigüedad.***

-Nadie puede discutir tu lucha contra el colonialismo; siempre ha estado presente en tu trabajo. ¿Có-

mo viviste, desde Venezuela, la guerra de las Malvinas?

–La providencia me había colocado en Venezuela, y desde allá lo más impactante, conmovedor y profundo, fue la increíble solidaridad del pueblo venezolano. Ciertos hechos de la geopolítica continental, ciertos hechos de los ejes de fuerza del continente, pueden explicar quizá, junto con ciertos hechos de la política interna de Venezuela, la actitud gubernamental; lo que no se puede explicar fue la impresionante reacción de todos los niveles, unánime, de esa nación. De pronto, se levantó un tremendo fervor, que uno comprobaba todos los días en las calles y a cada paso, evidenciando que había algo más que solidaridad con un pueblo hermano. ***Daban la sensación de que habían sido personalmente agredidos.*** Y te dije que la providencia me colocó en Venezuela ***porque me llevó a comprobar, una vez más, la existencia real y concreta de un instinto popular latinoamericanista, de unidad continental, que está históricamente soterrado, desviado y desorientado, pero que en determinadas circunstancias los pueblos huelen con una extraordinaria lucidez.*** Y bueno... para mí, ése es el fenómeno más fuerte y positivo que me ha quedado, porque fui testigo de él.

- Además, sabiendo que vos eras argentino, supongo cómo se habrán brindado...

–Sí, sí, lo presencié... Quizá fuera oportuno contarte solamente una de las cien anécdotas que me ocurrieron. Un día, durante la guerra, tomé un taxi; por supuesto, apenas dije dónde iba, el chofer quiso saber si era "sureño". Tras eso, preguntó si era argentino. De nuevo respondí que sí. Entonces el hombre –un oriental, seguramente, por el acento, un cumanés– de tez de color subido y de sombrero, se descubrió y me dijo: ***"Quiero decirle que admiro mucho a su pueblo, y no es la opinión de este pobre negrito, sino de todo el país... Y estoy decidido a juntar unos reales e irme en algún momento para allá, porque quiero ver a ese pueblo..."***. El testimonio fue muy fuerte y muy conmovedor. Creo que es la anécdota de lo que le estaba pasando al pueblo venezolano.

- ¿Tuviste nostalgia?

–Me vacuné contra la nostalgia. Me vacuné, con violencia sobre mí mismo, pero no me arrepiento de haberlo hecho. No quiere decir que estoy inmune, quiere decir que es algo que trato de no permitirme. El período de la nostalgia corrosiva, de la nostalgia anuladora, duró más o menos unos dos años. Después, teniendo en cuenta que desde que me fui sabía que tenía que hacerme una vida en otro lado, lo superé. Para luchar contra esa nostalgia esterilizante me dediqué a conocer los países en que me tocaba estar y observar el mío, con la perspectiva que daban la distancia y la problemática latinoamericana, donde ciertos fenómenos se empiezan a comprender más ampliamente. Lo argentino, mi personalidad de argentino inequívoca, inocultable, y con ese matiz tan particular de lo latinoamericano que tenemos los argentinos, no ha desaparecido en absoluto, por el contrario, se ha ensanchado y engrandecido. Pero el folklorismo de la añoranza de la calle Corrientes, del mate y de los tangos de Gardel (aparte de que en esos países se escuchan más tangos que aquí) es algo que siempre me resultó una actitud falsa, pintoresquista, y nunca he caído en ella. Yo he sufrido algo más que nostalgia... ***El fenómeno del destierro es muy grave, porque lo que uno pierde es identidad...*** Al perder el marco de referencia concreto en el que se ha movido durante toda la vida –yo me fui a los 47 años– uno se encuentra sin identidad. Recuperarla es un proceso y un trabajo que supone el riesgo de perderla definitivamente, si uno permanece patológicamente atado a lo que ha perdido. De ahí que lo que no me permití fue la patología de la nostalgia. ***Nostalgia tuve, tengo y tendré, mientras esté fuera del país; porque yo soy de acá, éste es mi medio, éste es el agua en la que nado con naturalidad...*** En el generoso país en que vivo (y vivo en un término muy gordo, de una gran densidad, pues quiere decir que trabajo, que amo, que soy amado, que soy feliz o desgraciado según las alternativas de la vida, allí, siempre soy un extranjero. Porque me falta lo que la terminología contemporánea expresa en términos yanquis, el "feed back" concreto de un venezolano, lo cual no quiere decir que no pueda entenderme con ellos y ellos conmigo; pero mi historia es otra, por lo tanto mi nostalgia es incurable... Pero no patológica.

- ¿Por qué elegiste tu profesión?

–No creo que haya sido casual... Empezó cerca de los 17 ó 18 años. Mi entusiasmo totalizador anterior era la música, pero por esa edad me empecé a interesar en el teatro y a indagar como espectador y como lector. Hice mi primera experiencia sistemática estudiando con Roberto Durán, a quien considero maestro inicial y decisivo en mi vida profesional. A partir

Una noche a todo BAUEN

Pase con sus amigos una noche para recordar, desde las 20 hs. hasta el despertar del día.

4 escalas para una noche inolvidable:

1. Una copa amable para reunirse, en nuestro extraordinario **BAUEN PUB** (piso 2º)
2. Una selecta mesa para saborear: su cena a la luz de las velas al mejor estilo suizo, en **EL BUNGALOW** de Bauen (piso 19º)
3. Un espectáculo para recordar! En el mejor café concert de Buenos Aires, el **AUDITORIUM** de Bauen (piso 1º)
4. Una sobremesa como recuerdo de una noche muy especial: una copa amable y el piano de Mario Marzán y Raúl Porta en el **PIANO BAR** de Bauen (subsuelo);

Copas - cena - show y música.
Una noche para comentar.

asesores

BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Av. Callao 360 - Tel. 393-2010 al 2910
Reservas: 40-8255 o interno 3317

de ahí, me sentí tan absolutamente expresado en el hecho teatral, que todo otro interés fue desapareciendo. ¿Por qué? Creo que no se puede decir... Lo ignoro. Seguramente todas las explicaciones que puedan darse serán entre bonitas y científicas, pero no responderán a la verdad...

- Después de tantos años de ejercicio, ¿cómo definís tu profesión? ¿Cuáles son los valores?

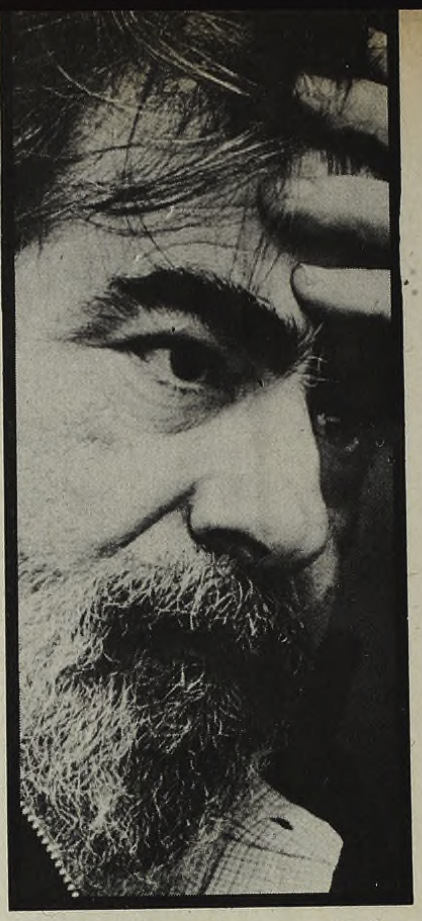
–El año pasado –era el 19 de diciembre– estando en Andalucía, tuve conciencia de que ese día cumplía treinta años de profesional. Y recordé que Luis Jouvet, el gran actor y director francés que tuvo mucha influencia en la formación de nuestra generación, decía siempre que no creía en la vocación; que la vocación era algo que sólo podía ser testimoniada por alguien en su lecho de muerte, cuando recapitulando qué había hecho con su vida, tuviera la certeza de que, de recomenzarla, volvería a hacer lo mismo... Sólo en ese caso –decía Jouvet– puede decirse que alguien tiene vocación. Como no estoy todavía en mi lecho de muerte, aunque bastante bien preparado para entrar en él, no puedo decir con el rigor que planteaba Jouvet, que soy un hombre con vocación dramática. Pero luego de treinta años encima del escenario y teniendo la sensación clara de la inmensa felicidad que mi profesión me ha dado, puedo afirmar que no podría imaginar la vida sin ella...

- ¿Qué papel juega un actor en la sociedad?

–No puedo decir cuál es el significado de un actor en la sociedad contemporánea, porque ésa es una pregunta que todas las generaciones de actores han tratado de dilucidar, sin encontrar una respuesta concreta o satisfactoria. Pero creo que esa respuesta está implícita, desde siempre, en la presencia constante, y a lo largo de milenios, del público frente a los actores. Algo de lo que hacemos en este juego maravilloso, le es necesario a la gente... ***Probablemente sea la única liturgia comunitaria reflexiva*** que tiene el mundo contemporáneo; de ahí que la gente la necesite... Pero no lo sé.

- Como autor, ¿qué objetivos perseguís?

–Todas las respuestas que puedo darte son tan amplias que resultan inexpresivas. Responderte que lo que me preocupa es el hombre, es un lugar común. Y sin embargo no tengo otra... El misterio del hombre me apasiona; mi misterio, el tuyo... Cómo y por qué emergemos a la



vida; cómo y por qué nos vamos de ella; y en qué empleamos ese fugaz intermedio entre dos oscuridades. Porque es lo único que puede dar sentido a este chispazo, sutil y al mismo tiempo insignificante, de la existencia. Quizá lo que me resulta apasionante es que de esta cosa tan nimia haya salido una aventura tan portentosa y que se haya creado un hecho tan asombroso como la cultura. El espectáculo de la aventura del hombre me asombra todos los días, me resulta alucinante... De modo que ésa es la respuesta. Cada vez que yo me siento a escribir, soy un dramaturgo. No escribo narrativa, ensayo o poemas, me expreso por acciones. Desde lo cotidiano hasta lo épico, siempre estoy abismándome en ese misterio y eso es lo que necesito expresar.

- ¿Se puede reflejar la realidad más allá de la censura?

–La censura... ¿Estás hablando del hecho circunstancial nacional, que se ha vivido en los últimos tiempos y se sigue viviendo, de la enorme limitación a la expresión de las realidades?

- Sí... para ser más concretos...

–Mirá, contestar a eso me despierta un cierto escrúpulo... En este momento, vivo en un país donde existe un margen sumamente razonable de libertad de expresión... Digo sumamente razonable porque, como todas las libertades, siempre está limitada. ***Ponerme a opinar sobre la realidad que vive mi país, cuando yo no vivo en él, me resulta un poco como de caradura...*** El que se expresa, sabe con qué armas actúan los enemigos de su libertad de expresión. ¿Qué valor puede tener el testimonio orientador o principista, de quien en este momento no sufre esa realidad?

- Bueno... pero vos también la vivista antes de irte...

–Sí, por supuesto... Creo que es algo con lo cual los argentinos estamos habituados a convivir. El nuestro es un país donde, en general, como hábito, no existe un grado razonable de libertad de expresión, pero esto no es nuevo... Ha habido excepcionales períodos históricos, muy breves, donde el margen de razonabilidad se amplió inusitadamente. Pero casi siempre se vivió con límites exacerbantes... Esto no ha impedido que ciertas formas expresivas comprometidas, críticas, aparecieran y se desarrollaran. De modo que la expresión de la realidad, más allá de la censura, es algo también inevitable. ***El intento represivo de ahogar la expresión cerrando la tapa, es estéril; los que tienen algo para decir, se las arreglan siempre para decirlo de alguna manera.*** Y la gente necesita reunirse para recibir el mensaje expresivo, se las arregla para entender el metalenguaje en que los mensajes le llegan. Y es más: ***en los climas represivos el espectador suele percibir, en el mensaje expresivo, una profundidad mucho mayor que la que pensó el autor de ese lenguaje...***

- Aún hoy, cuando se habla de televisión, "Cosa juzgada" se sigue recordando como un ejemplo. ¿Tenés un buen recuerdo?

–Es tan singular lo que ha pasado con ese programa.... Fijate, el último de "Cosa juzgada" salió al aire en 1971, hace once años, y sigue siendo la referencia permanente sobre lo que la televisión puede hacer. Para mí y todo el equipo que realizó el programa, es algo muy gratificante, pero al mismo tiempo uno se pregunta: ***¿cómo es posible que después de once años, el punto de referencia siga siendo ese programa?*** Al recorrer Latinoamérica descubrí que también allí "Cosa juzgada" sigue siendo la referencia, porque se ha dado en todo el continente. Es más, regreso ahora, después de más de seis años de ausencia, y mucha gente que me encuentra en la calle, o los taxistas, o los que me venden cigarillos, a menudo lo que recuerdan de mí es "Cosa juzgada"... Ese es uno de los momentos en que se advierte la responsabilidad de expresarse por los medios de comunicación masiva, y el enorme impacto que ese programa significó. Guardo un muy buen

recuerdo. Reunía características de producción y realización muy poco habituales. Desde el profundo y minucioso trabajo que hacía ***Martha Mercader***, pasando por la elaboración del libro que yo hacía, más algunos otros autores que colaboraron en menor grado, como ***Somigliana, Cossa, Halac***, hasta la extraordinaria dirección de ***David Stivel***. Y, además, un grupo estable de actores para quienes el programa era una cosa propia.

-Ahora hay un programa de características similares, con un grupo de trabajo estable, "Los miedos"...

–Bueno, me gustaría, después de pasado un decenio, que la referencia dejara de ser "Cosa juzgada"... Por el bien del país y de la televisión en la Argentina.

-Entre lo poco que viste en teatro, está "La malasangre". ¿Qué te pareció la obra de Griselda Gambaro y la puesta?

–Tengo por Griselda una particular admiración; el mundo de ella me habla en un lenguaje profundo y conmovedor, porque siempre se dirige a una zona del inconsciente, donde uno no se puede defender. Esta obra creo que es una alternativa distinta. No la leí, conozco la obra que los actores realizan en el escenario bajo la dirección de un director, de modo que opino sobre esa experiencia...

-¿Dónde está la alternativa distinta?

–En que a pesar de la particular factura situacional, que Griselda suele crear siempre en sus obras, "La malasangre" es un formidable melodrama; lo cual, por favor, no debe ser entendido peyorativamente... Si bien el melodrama trasciende un metamensaje, que va más allá de la anécdota melodramática, en una parábola preocupante sobre el poder. Hay algo que me inquieta en la obra... Tal como yo la veo, no tiene ninguna referencia concreta a una realidad histórica argentina, ninguna; pero está estructurada de manera tal, que quien quiera leer eso, lo lee. Tanto es así, que me ha sorprendido el juicio de un crítico de "Clarín", que hace una referencia a Rosas y su familia, que yo no encontré en la obra. ***Pero sí entiendo que quien quiera sentarse en la platea, dejándose llevar por los reflejos condicionados creados por la historiografía oficial, puede sacar conclusiones adocenadas sobre lo que en el escenario se está diciendo y haciendo.*** Eso me inquieta... Vale decir, que si bien no existe una alusión concreta a lo que ese crítico ha visto en el espectáculo, sí es verdad que algunas alusiones, ciertos marcos de referencia, pondrían a un espectador prejuiciado por ese lado, ante un melodrama relativo a esos hechos. Y en ese caso me resulta inquietante, porque como ese famoso episodio histórico está

LA JUNGLA

SEPTIEMBRE

MIERCOLES

Miguel CANTILO

JUEVES

Rubén RADA

VIERNES

Alejandro LERNER y la magia

SABADO

ZAS

Ahora existe un lugar tranquilo y comodo para escuchar rock de nivel. Por suerte.

La Jungla

Rock sin tocos

BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL

La Ciudad de la Ciudad

CALLAO 360

Tel. 393-2010 al 2910

RESERVAS: 45-6906

muy lejos de haber sido terminado de analizar como corresponde, me preocuparía que se siguiera insistiendo en una serie de reflejos condicionados de la cultura argentina oficial, que no son suficientemente rigurosos.

- ¿Sigue teniendo vigencia el traslado del teatro a los barrios, ese teatro más abierto, callejero?

–Siempre me sigue interesando. En este momento, en el CELCIT, una actividad fundamental que me toca dirigir son los talleres permanentes de los que llamamos animadores teatrales, gente con capacidad de formar grupos teatrales de tipo no profesional, como los barriales, comunitarios, sindicales, etc. Es una actividad, como vez, que nunca dejé de hacer, porque me sigue pareciendo un tema importante dentro de la cultura teatral. Lo que pasa, es que lo que ese movimiento no tiene resuelto es el problema de la producción. ***No creo que lo importante sea llevar el teatro a esos sectores, sino hacer que los que no tienen voz la tengan, y se puedan expresar.*** Esto es lo importante. Llevar expresiones teatrales a este tipo de comunidades es un hecho de inducción, de ninguna manera puede constituir el hecho estratégico, fundamental.

- ¿Tuvo repercusión en Venezuela la experiencia de Teatro Abierto hecha el año pasado aquí?

–Por supuesto, porque como el CELCIT mantiene vinculación con todos los países, la filial argentina nos dio permanentemente información. Y en oportunidad del "curioso" accidente del Teatro del Picadero, en pleno auge de Teatro Abierto, el CELCIT se hizo presente con su expresión de solidaridad. El fenómeno nos impresionó como un hecho sin precedentes en la historia teatral argentina, por muchísimas razones.

- ¿Cuáles?

–***Por la forma y la mística con que se había realizado; por la increible e incontrolable respuesta de los espectadores.*** Todo eso nos produjo gran expectativa e interés; tanto que, en oportunidad de este viaje a Buenos Aires, con el director general del CELCIT, Luis Molina, nuestra primera visita fue a la gente de Teatro Abierto.

- Luego de que cumplas tus compromisos laborales en Venezuela, ¿qué te gustaría volver a hacer aquí?

–Lo que he hecho siempre: ***expresarme como soy***, sin disimulos ni elusiones, desde el escenario o la cámara de televisión. Para la gente. Para ver cuál es el punto en que mis fantasías y mis obsesiones, material con el que trabaja todo creador, se encuentran con las de la gente. No formulo a priori un proyecto particular, porque la realidad es tan fluida, que los proyectos concretos deben hacerse siempre en función de esa realidad que los acompaña y que les permite crecer...

- Una de tus características, creo, ha sido ser muy severo con vos mismo. ¿Seguís haciendo autocrítica?

–No sé si soy particularmente severo; lo que sí creo es que trato de no conformarme con una particular imagen de mí mismo. Permanentemente indago. Como la identidad es un proceso social, yo soy yo, en la medida en que los demás me dan esta imagen; el núcleo de mi yo es absolutamente social. La manera que yo constituyo la imagen de mí mismo, es la manera como los demás me ayudan a construirla... En ese nivel de exigencia, reconozco que no me conformo fácilmente con las imágenes, a menudo gratificantes, que los medios que me rodean dan de mí mismo. ***Suelo ser indagante, para conocer más profundamente mis motivaciones, e ir construyendo en forma más rigurosa, más cercana a una posible verdad.*** Si esto es rigor, lo acepto; es un hábito en mí. ***Pero como suena demasiado bonito, desconfío de lo que estoy diciendo...*** Creo que son otros los que deben decir si soy lo suficientemente riguroso conmigo...

Mona Moncalvillo

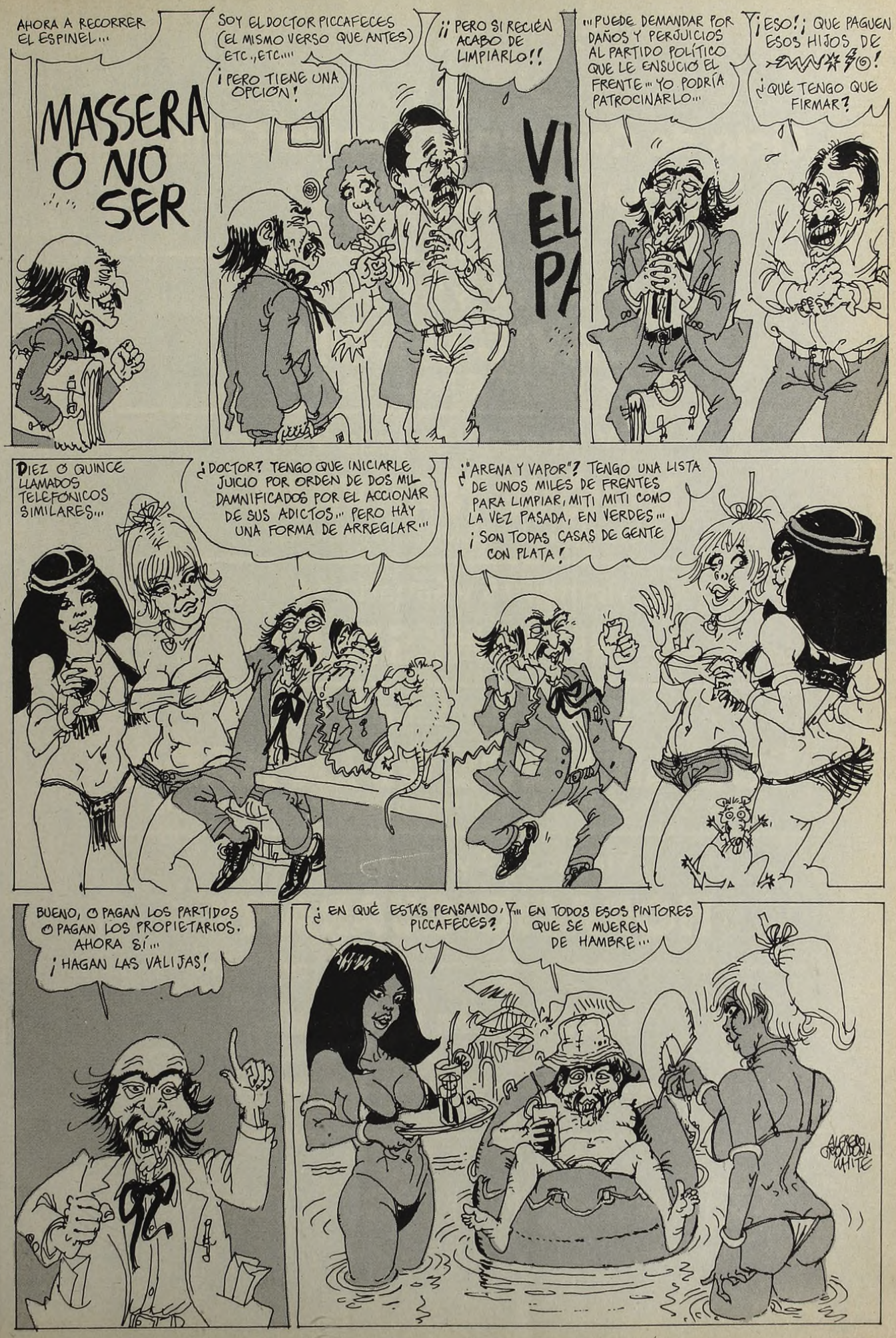
Haciendo la pared...

LA PINTADA POLITICA

por Alfredo Grondona White

Para nuestro héroe, el Dr. Piccafeces, toda ocasión es buena para hacer un negocio. Y en este caso, la ocasión la pintan política.

Y LUEGO, CASA POR CASA…
SOY EL DOCTOR PICCAFECES DE LA MUNICIPALIDAD. ¡DEBE LIMPIAR EL FRENTE EN EL TÉRMINO DE 48 HORAS Ó…!
¡¡VIVA EL PAR PIN Y LA P
"…PERO PUEDO RECOMENDARLE UNA COMPAÑÍA QUE LO SACARÁ DEL APURO Y ENCIMA LE HARÁ PRECIO…"
¡¡USTEDES SÍ QUE SON UNA LINDA BOSTA!!
"LLAMEN A "ARENA Y VAPOR" Y PÁSENLE ESTA LISTA…¡PERO PLATA EN EFECTIVO EN EL MOMENTO!
¡PLATA!
¡MOSCA!
¡JE-JÉ! ¡EL PLAN FUNCIONA! "…YA HICIMOS UN BUEN TOCO…"
¡¿PODEMOS HACER LAS VALIJAS, ENTONCES?
¡ESTAMOS PERDIENDO EL QUEMADO!
¡NO! ¡RECIÉN COMIENZA EL OPERATIVO! AHORA TENEMOS EL CAPITAL PARA EMPRENDER LA COSA GRANDE… ¡HAY QUE INVERTIR EN EL PAÍS!
¡UUFAA! ¡NADIE INVIERTE, Y A VOS SE TE OCURRE HACER EL PATRIOTA!
EL DÍA SIGUIENTE, EN OTRAS DE LAS MILES DE COLAS DE DESESPERADOS…
¡HAY CIEN PALOS PARA CADA UNO QUE QUIERA SALIR A PINTAR LAS LEYENDAS PARTIDARIAS QUE YO LE INDIQUE!
AEROSOL
Y PRONTO, EN TODA LA CIUDAD…
¡HOY COMEN MIS HIJOS!
JVP
FSSSS
¡MENOS MAL QUE TERMINÓ LA VEDA!
ALFONSI
CORAZ
VIVA
FSSSS


AHORA A RECORRER EL ESPINEL...
MASSERA O NO SER
SOY EL DOCTOR PICCAFECES (EL MISMO VERSO QUE ANTES) ETC., ETC....
¡PERO TIENE UNA OPCION!
¡¡PERO SI RECIÉN ACABO DE LIMPIARLO!!
VI EL PA
...PUEDE DEMANDAR POR DAÑOS Y PERJUICIOS AL PARTIDO POLÍTICO QUE LE ENSUCIÓ EL FRENTE... YO PODRÍA PATROCINARLO...
¡ESO! ¡QUE PAGUEN ESOS HIJOS DE ****!
¿QUÉ TENGO QUE FIRMAR?
DIEZ O QUINCE LLAMADOS TELEFÓNICOS SIMILARES...
¿DOCTOR? TENGO QUE INICIARLE JUICIO POR ORDEN DE DOS MIL DAMNIFICADOS POR EL ACCIONAR DE SUS ADICTOS... PERO HAY UNA FORMA DE ARREGLAR...
¿"ARENA Y VAPOR"? TENGO UNA LISTA DE UNOS MILES DE FRENTES PARA LIMPIAR, MITI MITI COMO LA VEZ PASADA, EN VERDES...
¡SON TODAS CASAS DE GENTE CON PLATA!
BUENO, O PAGAN LOS PARTIDOS O PAGAN LOS PROPIETARIOS. AHORA SÍ...
¡HAGAN LAS VALIJAS!
¿EN QUÉ ESTÁS PENSANDO, PICCAFECES?
...EN TODOS ESOS PINTORES QUE SE MUEREN DE HAMBRE...
ALFREDO GRADOWSKA WHITE

Ciclo de Conciertos Teatro Coliseo
OCTUBRE 1982

Viernes 1° y Sábado 2

DAVID LEBON
Presenta su LP "El Tiempo es Veloz"

Viernes 8 y Sábado 9

ROQUE NARVAJA
Presenta su LP "Balance Provisional"

Viernes 15 y Sábado 16

NITO MESTRE

Viernes 22 y Sábado 23

LOS ABUELOS DE LA NADA
Presentan su primer LP - Músico Invitado: Charly García

Viernes 29 y Sábado 30

HORACIO GUARANY

Localidades en venta

No se permitirá la entrada con grabadores o cámaras fotográficas.

DG DANIEL GRINBANK PRODUCCIONES SRL

Estudio GRAFIX

A algunas azafatas les dicen "termotanque": duermen con el piloto prendido.

Una nota en "vivos" y en directinho: Hugo fue a Paso de los Libres. Cómo compran los brasileños. Cómo es un mercado mersa.

Unidas y/o separadas por un puente de 1.419 metros de largo, Paso de los Libres y Uruguayana tienen la misión de anunciar que aquí termina la Argentina y allí comienza Brasil. O a la inversa, según quién sea el que lo anuncia. Por debajo del Puente Internacional, el río Uruguay se mantiene bueno y manso, con la humildad propia del que no divide para reinar.

Hace cuatro años, el éxodo argentino a Uruguayana salió a buscar un maná que sólo aquel cielo brindaba. La exitosa "Plata dulce", de Fernando Ayala, da cuenta de aquella gesta. Hoy, jugando de locales y con el ánimo de ponerle un precio más o menos fijo a un futuro más o menos próximo, nos colocamos del otro lado del mostrador para ver qué pasa.

La respuesta la tiene otra película. Este curioso caso de éxito de público y fracaso de boletería que podríamos titular:

PLATA AGRIA

Escribe: HUGO PAREDERO (Diez cruceiros. Se dan facilidades)

No llevé nada para vender. Pensé que eso no era propio de un corresponsal, y tuve que clavarme con una partida de vibradores que había comprado dejándome llevar por un primer arrebato comercial. Entró a jugar la moral después, y tuve que hacer negocio con ella.

Llegué al aeropuerto de Paso de los Libres tan acompañado de argentinos como de brasileños. Pero, lejos de sacarle jugo a la confraternidad, me puse un poco nervioso: los taxistas –que los había, y bastantes– elegían cuidadosamente aquellos pasajeros que, por su idioma, no tuvieran otro remedio que viajar a Uruguayana. Viajes que rindan, no chachitas de diez palos como el que finalmente pude hacer, agotado el stock de paquetes con brasileños encima. **"Quieren agarrar viajes a Uruguayana, solamente; son unos vivos..."**, me confió el tachero en perfecto correntino. Lo miré por el espejito y vi su cara seria. Me di cuenta de que me estaba transportando en estrictas condiciones de "no me queda otra".

Fue él el primero a quien le contesté que no había ido por negocios. **"Menos mal"** –me replicó–, **"la gente se piensa que esto es una mina de oro, pero eso ya pasó. Ahora se están muriendo de hambre todos los comerciantes; mientras el cruceiro esté bajo, no pasa nada"**. Al tiempo que lo escuchaba, mi vista empezaba a encontrarse con una ciudad, si no de fiesta, por lo menos convulsionada. Pujante, bah, como debería expresar un periodista correcto.

De la radio del auto salió, decidido y generoso, Edmundo Rivero con "Tinta roja". Empecé a practicar la nostalgia sin pensarlo dos veces, pero enseguida me frené: recordé que no había salido del país. Entonces guardé compostura y entré a cantar "O samba da minha terra", feliz ante el paisaje...

¡Y QUE PAISAJE, CHAMIGO!

San Martín, que también era correntino, no lo hubiera creído. Mucha gente, muchos autos, mucho ruido confundido, ofreciendo alguna mercadería a algún precio. Todo en cruceiros, por supuesto, hay que hacer de Sudamérica un crisol de algo. Las calles hirviendo de ofertas pero enfriadas de demandas. Las ventanas de las casas, donde alguna vez colgó una cortina o flameó un geranio, no daban abasto con sus estandartes: camperas, blusas, frazadas, medias, polleras y zapatillas dejándose ultrajar por un sol que, cuando mucho, las pondría amarillentas; pero si no, quién las veía. Improvisados albañiles, transformando las fachadas de las viviendas con maestría menor de obra, preparaban su localcito robado a un living o a un garaje con la idea fija de tenerlo listo en horas. En una esquina, un señor munido de un burro de aspecto

desfalleciente pregonaba una vuelta en el lomo del sufrido animal por sólo 100 cruceiros. Me hice el burro y vi un cartel: "Necesito empleada ***competente*** que hable muy bien brasileño". Epa, no sólo tenía que saber idiomas sino también presentarse con petente para tener chance.

En la puerta de un negocio que ostentaba el inmenso cartelón de "QUESOS - PRESUNTOS", un señor con cara de consumir girasol en continuado, gritaba a los transeúntes: ***"Toto baracho, compren aquí que es toto muy baracho"***. Un chiquito de unos seis años embolsaba de a diez manzanas ajadas en bolsas de nylon. ***"¿Cuánto valen?"***, le pregunté. ***"¿En pesos o en cruceiros?"***, me sacudió enseguida el pequeño comerciante. ***"En peseiros"***, le dije, pero él estaba en otra.

En muchos negocios, los precios en cruseiros sin "c" parecían sugerir ofertas especiales a los uruguayanenses, pero no era así. Sólo se trataba de argentinos muy localistas hasta último momento. En la esquina de Colón y Brasil –para usted, ama de casa que me está leyendo– se pueden conseguir salamines a 80 cruceiros cada uno, y gordas mortadelas por la irrisoria suma de 1000 cruceiros. Toda una pichincha si se quiere organizar una manifestación de bolsas levantadas. A pocos metros, en A. Montaña y Colón, se ofrecían lindas camisas y prácticos vaqueros, sin desdeñar cassettes, vajilla y artículos de cuerina. Todo a excelente precio y con profundo aroma a presunto, que se encontraba ahí mismo, a escasos centímetros. Le digo presunto, señora, porque si le digo queso se me desmaya junto con la oferta.

¡Oh, Paso de los Libres y me guarde...! ¿Sabrá Antonito Tarragó Ros que allí el chamamé es correntinho? Una señora que al verme escribiendo me preguntó de dónde era, me ordenó: ***"Ponga en la nota que los porteños son todos unos sinvergüenzas. Yo les alquilé una piecita a dos, y desaparecieron con las perchas, el velador y tres frazadas"***. Lo puse, señora. ***"Poné en la nota que si no conseguís alojamiento, te tenés que dejar comer por la mugre"*** –me confesó un comerciante que se había dejado comer, y que exponía colchas a la venta en el techo de su automóvil–. ***"En las casas de familia te cobran veinte o treinta palos si querés darte una ducha"***. Lo puse, también. Luego controlé mis glándulas sudoríparas, tanteé mi bolsillo, y respiré aliviado: recordé que en la habitación del hotel había visto un baño.

A CULTURINHA: NAO VA A ANDAR

El ***"Opera"***, único cine de Paso de los Libres, cerró sus puertas el domingo 29 de agosto. ***"Dieron una de karate, no me acuerdo el nombre"***, me informó un transeúnte. Situada en la calle 108, frente a la plaza y en diagonal con la Intendencia y la comisaría, según trazan las reglas de la mayoría de los pueblos, la sala dejó de funcionar como cine "vaya a saber hasta cuándo, señor", según me contestó el mismo transeúnte.

Sus dueños lograron alquilarlo por una gruesa suma a unos comerciantes de Buenos Aires, que harán rendir ese espacio como el público se merece. A ese fin, ya preside la fachada un inmenso afiche donde se lee: "VENTAS DE FABRICA - STANDS - SNACK BAR - TURISMO - CONFITERIA". Adentro, con desesperada prisa, se movían carpinteros, pintores y electricistas, en medio de un ruido infernal: pulidoras, sierras, martillos y voces humanas daban frenesí a la cuestión, no fuera cosa de que el ritmo del progreso declinara. Afuera, aclarado por el sol y perdido entre tanto polvo de ladrillo, un afiche de "La maldición del paraguas", con Pierre Richard, vigilaba, exhausto, sus últimos minutos.

Quiéranlo o no, el cine "Opera" de Paso de los Libres ha conseguido poner el cartelito de "No hay más localidades". ¿No es eso un éxito? Hice un minuto de silencio y crucé la plaza. Pasé por un barcito y me detuve ante un extraño aviso que decía: ***"Se vende agua para mate. Solicitarla aquí antes o hasta las 19 horas"***. Nunca después de las 19, eso lo tuve claro. Pero 32 grados de temperatura eran demasiados como para no querer tomar algo helado. Me decidí por un chiquito que con una caja de productos veterinarios "Cooper", ofrecía bebidas "baratinhas". Resultó que sólo tenía Crush Naranja a 100 cruceiros la botellita, o en su defecto "dos rojos". No hice negocio, la Crush no me gusta ni en dólares.

Seguí caminando y antes de doblar miré otra vez hacia el cine; pero ya ni el cartel de "Opera" veía, miren si seré chicato.

EL PLATO FUERTE

Cuando llegué a ***"El Buraco"***, me di cuenta de que era una pavada todo lo que había visto hasta ese momento. "El Buraco" es el nombre de la principal feria callejera (hay dos más, pero son mucho menos exitosas), y está situada al lado de las vías del ferrocarril, entre la Terminal de ómnibus y el cementerio. Entre los que llegan y los que se fueron, para ser más geo y gráfico.

Sorteando obstáculos comunes a todo ***gran basural***, y creyendo –a duras penas– que la vista no me engañaba, me enfrenté al delirio. Pregunté por la cándida Eréndira, por Blacamán, el vendedor de milagros, por el alquimista más reputado y por el encantador de serpientes que mejor las desenroscara. Nadie me supo decir nada. Quizá porque no existe "realismo mágico" hasta tanto no quede constancia escrita; y por lo tanto configuraba, lo que yo veía, un mero naturalismo al paso que por el momento se las arreglaba muy bien sin poetas.

Recién allí me expliqué tantos avisos en el centro de la ciudad: ***"Vendo machimbre y madera terciada"***. Colocadas una al lado de la otra, y simulando una pequeña ciudad dividida en manzanas y todo, las casillas de machimbre y madera terciada albergaban personas y mercaderías con deslumbrante criterio de villa de emergencia. Parece que con sólo treinta mil palos viejos queda instalada la casilla, sin agua corriente, claro. El sol fatal, el griterío ensordecedor, el olor desgraciadamente confuso del ambiente y una mugre inenarrable enloquecían la escena. Los locales jugaban con rostros desencajados, actitudes insolentes y poca, muy poca venta. Diez millones mensuales es el alquiler que deben oblar a la Municipalidad, y ya no es tán fácil juntarlos. Los visitantes, en apariencia sosegados y con poco temple para sortear la piratería aprensiva, se paseaban todos en actitud de poca, muy poca compra. "El cruceiro está bajo, el cruceiro está bajo..." musicalizaba el aire, como una letanía.

Y la mercadería –para usted, señora, que continúa leyendo– toda muy berreta, muy de quinta, yo le diría que no viaje. Apilada en seudo-estantes, cajones o lo que venga, y descolorida en partes por el

solaje abrumador, se muere de aburrida. Enloquecen sus dueños, que han apostado salvarse para toda la vida si la venden, pero no hay caso. Cambió de dirección el Paraíso Perdido, y se sabe que no está en estos días por Paso de los Libres. Muchos duermen en las casillas durante la noche, encima de las pilchas o del fresco suelo de tierra. Algunos lo hacen porque el ahorro es la base de la fortuna. Otros, para cuidarse de no ser robados por sus propios compañeros, según ha pasado reiteradas veces. Lo cual no indica que de día se amen, precisamente. Se comenta que mucho no pueden descuidarse, mirando hacia otro lado que no sea el de las propias ropitas.

Vi a un muchachito de catorce o quince años, vendiendo fotos "autografiadas" de Roberto Carlos a 50 cruceiros cada una. Recortadas de revistas, y pegadas sin demasiado esmero sobre cartón sucio. No eran caras, pero qué tiene Roberto Carlos que no tenga Silvestre. No le compré.

Vi a una mujer joven, algo fea, pelo recogido y ojotas, proponiendo –cual heroína soltada por Onetti– un vestido de novia a sólo 2.000 cruceiros. En su mano derecha es extinguía un cigarrillo, mientras que la izquierda se dejaba deslizar, distraída, por el viejo velo. Seguramente no era tan caro el vestido como su desilusión. Me pregunto si habrá encontrado finalmente alguna brasileña dispuesta a casarse de blanco.

Vi a otra mujer, de severo acento teñopor, tratando de "enchufar" una horrible camisa estampada en el cuerpo de una señorita de Uruguayana o alrededores. ***"1.300 cruceiros y la camisinha é suya"***, le gritaba la tendera, sin dejar de saborear un sandwiche de chorizo encima de la prenda. Tanto, que ese desbocado del chimichurri goteó generosamente sobre una de las mangas. ***"No importa, sale pronchu"*** –explicó la vendedora– ***"1.200 cruceiros y la camisinha vá pra vocé, ¿eh, garotinha?"***.

Vi a un morocho apretándole el brazo a una piba con la idea de hacerle probar un "perfuminho" de ambiguo color y frasco inolvidable. ***"No, no"***, clamaba la brasilera. ***"Vení, boluda, que te echo un poco... ¿Te pensás que te voy a cobrar por esto?"***. Y salió despedida una fragancia que ni la del kerosene.

Vi a un señor tratando de vender una espantosa campera de nylon número 50. El posible comprador quería 52 o nada. El comerciante, prenda en mano, visitó la casilla de un compinche, ubicada a pocos metros, y le pidió que le arrancara con cuidado el número 50, y le pusiera un "52" de donde fuera. ***"Rápido, metele"***, transpiraba el hábil. Luego, la vendió nomás en 3.500 cruceiros.

Vi a un hombre vendiendo unos veladores infames con la foto descolorida de Maradona. Eran a pilas, y al encenderse la luz, se iluminaba un arco con una pelota supuestamente pateada por Diego Armando. Un mal comerciante: no es fácil competir con Pelé.

Vi a una cincuentona que tomaba mate y ofrecía un salto de cama estampadísimo por 3.000 cruceiros. ***"Pero é lindo também para festinhas"*** –le decía a una muchacha–, ***"é bonitinho para salir de nochi, no só para salir da cama"***. Pero la mauchacha, de Uruguayana y todo lo que quieran, se daba cuenta de que la prenda era para saltar de la cama al baño, cuando mucho.

Vi a tres tipos en la terminal de ómnibus, que iban de un lado a otro como fieras no amaestradas. Esperaban paquetes de Buenos Aires con mercaderías que ***"tendrían que haber llegado hace cuatro días"***. Las venas del cuello se les reventaríandeun momento a otro...¿Valdría o no la pena recibirlas y tratar de venderlas?

Vi a un porteño de unos treinta años (lo tengo visto de alguna rusería de la calle Azcuénaga), robarle a un pibito desesperado por vender cinco helados que se derretían en sus manos. ***"Tomá, tomá, si no te los compro yo, no te los compra nadie. Quién te va a dar guita por estos helados de mierda"***, le gritó. Y le escamoteó dos helados, dejándole cien lucas como pago. Sí, un marrón.

Le pregunté al mozo del restaurante si había algún diario de Paso de los Libres; me interesaba completar información. ***"No, diario no hay"*** –me contestó– ***"tenemos un semanario nomás, pero sale muy de vez en cuando"***. Así fue como tuve que seguir remitiéndome al paisaje. Que, además, no podía quejarse por falta de letras de molde si se lo quería transcribir. Igual yo quería un diario para saber qué daban en el cine. Ah, cierto que no había.

OBRIGADO A VOLVERME

Qué iba a quedarme haciendo allá, si las casillas estaban todas ocupadas. Además, regresar en este caso, era venirse sin saudades: "'CORRIENTES, TODO UN PAIS", aseguraban grandes afiches turísticos. O sea que me volví pero me quedé. Quiero decir que no me moví de aquí pero estuve allí. Sintetizando: ***"Mire que es lindo mi país, paisano, si usted lo viera como yo lo vi..."***. ¿Me explico? Es como hacer de cuenta que hay una vorágine solidaria, que incluye a todos aunque no lo parezca. La de los bolsillos de Martínez de Hoz an Co., y la que falta de los bolsillos de Juancito Perez, se llama "plata agria".

El resto, contrariando a Celeste Carballo con su canción, ***es la vida que no alcanza.***

HUGO PAREDERO

Tomar una embajada, bueno... Lo malo es querer revolver con un canciller.

BOOGIE

"El aceitoso"

Los buenos modales

Si pulieses tus modales tendrías muchos mas contratos y no dependerías de que yo te llamase como ayudante, por ejemplo
Pero, por cierto, yo nunca arrojaría una granada
Vamos. No hagamos esperar a ese sujeto. Por mas cosas feas que haya hecho con el negocio del cognac no podemos ser impuntuales con el
Esta es la puerta de su apartamento. Adelante, Boogie
Por favor. Tú primero Girard
Jejé... Querido Boogie. Veo que estás aprendiendo
CRAM
El otro también era un tipo educado. Yo sabía que nos estaría esperando en la puerta
KTOK
fontanarrosa

EL RINCON DEL GEROVITAL

Los jubilados se están pasando. Piden aumento tras aumento y nada los deja conformes. No, si a éstos les das la mano y te arrancan la manga. Era lo único que le faltaba al país.

Eramos pocos y protestó mi abuela.

LOS INSACIABLES JUBILADOS

Escribe MARIA ELENA TOGNO (de la Caja de Pensadores Independientes)

Deliran: Los jubilados deliran. Quieren más. ¿Pero es que los que se rascan todo el día se han vuelto tan gastones?

Ellos dicen que ya no están para trabajos pesados, pero para reunirse alrededor de mesas redondas y triangulares, amontonarse frente a la Casa de Gobierno, escribir misivas al Presidente de la Nación, para eso sí les dan las piernas. Y vienen los abusos. ¡Pero vayan a trabajar, atorrantes!

¿Cómo va a prosperar el país si ustedes, señores del jubileo (¿jubileo viene de jubilación o de júbilo?) se ponen a exigir como si estuvieran solos? Eso se llama egoísmo, el to' pa mí. Que los tipos que trabajan y tienen el nido lleno de pichones a los que hay que meterles los gusanitos en los picos amarillos y abiertos, laburantes que cobran lo mismo que los fiacunes, pataleen y pidan el 100% de aumento, me parece lógico aunque poco, al precio que actualmente se cotizan los gusanitos. Además, que un activo pretenda comer carne es razonable, porque tiene que justificar el hecho de tener dientes que, dicho sea de paso, son la friolera de treinta y dos entre molares, premolares, caninos e incisivos.

Pero un jubilado que a lo sumo y con viento a favor tiene tres o cuatro, no tiene gollete que siga siendo carnívoro, lechívoro, huevívoro y proteico porque eso ya es pasarse del castaño al nogal. No se debe olvidar que la hipertensión se produce por el exceso de pavos trufados, lechón asado, palmitos, lomo a la pimienta, etc., etc. Lo que conviene es levantarse de la mesa con hambre, no lo digo yo sino el doctor Cormillot.

Los de la clase pasiva, para avalar sus exigencias, alegan que tienen que pagar alquiler e impuestos. Y bueno, ése es un problema de ellos y no del gobierno.

Que me duele aquí o allá y necesitan medicamentos... Me extraña que a su edad no sepan que existe el boldo, la yerba meona, la manzanilla, las rodajas de papas para el dolor de cabeza, el tronquito de perejil para el estreñimiento. Ah, no, quieren remedios, de ésos que vienen en envases lujosos, tan fastuosos que a los laboratorios les salen más caros los envases que lo que tienen adentro.

Que quieren distracciones... Cual más cual menos tiene en su casa un mazo de barajas, no me digan que no. Y con los naipes se puede jugar al chinchón, la escoba de quince, el culo sucio. Este juego es el desiderátum de lo divertido porque al que se queda con el naipe impar hay que ver las cargadas que se le hacen. Y le da una rabia superior aún a la de fin de mes, cuando cobra. Y eso ya es una ventaja.

No sé si todavía estará en vigencia, pero a los que mostraban el carnet en el teatro General San Martín, se les pasaban dibujitos animados con entrada gratis. Para la mentalidad de los viejos los dibujitos son lo que corresponde, no películas difíciles con problemas existenciales y sociales de ésas que llenan las plateas de psicólogos, psiquiatras, sociólogos e intelectuales zurdos. Que en una de ésas, en plena función, por un cortocircuito se incendia la sala y los viejitos no están como para salir a los santos tiros.

¿Pilchas? Vamos ¿a quién quieren seducir? Con el sobretodo de un finado y las zapatillas de paño que les regalaron en el último cumpleaños haciendo una vaquita entre todos los hijos, para qué más. En cuanto al pelo, nunca falta en la familia alguien con vocación de "cuafer" que se lo corta a la taza.

EL QUE SABE SABE

Los ministros de Economía aconsejan caminar, recorrer negocios hasta encontrar la pichincha. Aunque los pesimistas alegan que usted camina y camina y el sueldo igual se termina. Pero no.

Le explico: usted vive en Villa Adelina, donde los grelos están carísimos, de modo que lo que hay que hacer es caminar hasta Boulogne donde en "La Melonería de Chichilo" los encontrará a mejor precio que por su casa. A su vez, en La Paternal la radicheta cuesta la mitad que en Boulogne, y en Bernal, las cebollas una cuarta parte de lo que salen en Paso del Rey. ¿Vio cómo se evita el despilfarro? El que sabe sabe y los ministros de Economía no se quemaron las pestañas estudiando la materia para que, so pretexto de no entenderlos, los gerentes no escuchen sus discursos.

¿Hablamos de anteojos, por ejemplo? Uno de los que gozan de los beneficios de la jubilación no ve a dos metros un burro cargado de baturros y necesita gafas para no andar palpando paredes. Tiene que ir a la comisaría. No en calidad de detenido sino a que le extiendan un certificado de pobreza. De allí, a Bienestar Social (hay que ser ranún) a llenar formularios. No él, que no ve ni lo que se habla, sino una amable señorita que le preguntará cómo se llama, nombre del

papá y la mamá, hijos, tíos, sobrinos y demás deudos, fecha de nacimiento, si la casa en que vive es de ladrillos, si los hijos son potentados, si tiene coche y si lo tiene si es un Mercedes Benz importado, si la bicicleta que declara es con o sin motor. La señorita hará cruces donde no corresponde y el formulario, por fin, se asemejará a un cementerio.

Si el pasivo no es un impaciente de porquería, perdón, a la larga o a la corta tendrá sus quevedos absolutamente gratis.

La luz. Si un jubi quiere tener encendida la luz por las noches, con lo cara que se ha puesto SEGBA, que con su pan se lo coma. Lo que tiene que hacer es acostarse a la hora en que el sol baja por detrás de la curtiembre y levantarse cuando ese mismo sol empieza a elevarse por sobre el pantano.

Otra de las claves de la buena salud: acostarse y levantarse de acuerdo con Febo.

Actuando como recomiendan hacerlo los ministros de Economía, los de la jubilación mínima vivirán tan ricamente y hasta podrán ahorrar. Pero que no se les ocurra poner la plata a plazo fijo porque perderán como en la guerra. Tienen que comprar dólares. ¿Adónde, a quién? Y qué sé yo, no les voy a dar todo servido... Una manera de hacerse de dólares es poniendo al día el pasaporte y viajar a países no limítrofes, con lo que podrán conseguir de cincuenta a cien diarios de los lechuga. Una vez en Europa o en Oriente, levantar una carpita cerca del puerto, manducar los grelos que llevaron de aquí (los grelos argentinos, como todo lo argentino, son los mejores) y guardarse los dólares. Podrán traer a la vuelta lingotes de oro entre el traste y el calzoncillo, pero eso es optativo. También se puede traer marihuana o cajitas de música.

Si el jubilado es piola podrá ahorrar también en grelos. Para ello, todo lo que tendrá que hacer es presentarse a la hora del almuerzo en la iglesia parroquial de la zona y sentarse a la mesa, donde podrá comer gratis después de rezar la oración o absteniéndose de orar si es judío o mahometano, que nadie lo va a retar por eso. Quedará pipón después del bife o de los fideos, todo es comida. Otro rebusque es ir al mercado mayorista y levantar frutillas, cerezas, bergamotas con perdón de la palabra, repollitos de Bruselas, en fin, lo que más les apetezca.

Cualquier cosa menos agarrar un chumbo y dedicarse al asalto a mano armada que queda tan feo, aunque esté de moda. Imagínense lo ridículo que es ver a un nono, las piernas vacilantes, intentando una carrerita de fuga llevándose una horma de queso. Entre que tropieza y que la artrosis no lo deja gatillar rápido, los cadetes del mercado lo prenderían a la media cuadra. Además, cada uno ya hizo lo suyo. Dejemos paso a los cacos jóvenes y ágiles.

PRUEBAS AL CANTO

Les voy a demostrar que se puede vivir perfectamente, si actúan según mis consejos y sobre todo, según los de los ministros. Cobrarán ahora unos $ 2.100.000 mensuales, teniendo además a cargo a sus esposas de ustedes.

Bien: entre desayuno, almuerzo y cena, digamos $ 600.000 por mes (¡ja!). Alquiler, 1.600.000 mensuales. Luz y gas, a ojo de mal cubero, 300.000.

$$\begin{array}{r} 1.600.000 \\ + \quad 600.000 \\ \quad 300.000 \\ \hline 2.500.000 \end{array}$$

¡Oia! No me da. Faltarían 40 palos. Debo haber exagerado en el rubro comida, pensando en los tímidos que no se animan a ir a la parroquia y al Abasto. En el alquiler no hay error, por lo que veo en los clasificados de Clarín donde no hay cucheta que baje de un millón seiscientos mil pesos.

Hay algo que no anda. Sin embargo, conversando con un ministro de Economía me contó que él y su familia viven con un millón de pesos por mes. Y si todo un señor ministro puede arreglarse con esa suma, teniendo piso alfombrado, servidumbre, coche y chalet en Pinamar, un vasallo no necesita ni la mitad. No entiendo, no entiendo nada.

O sí entiendo. Lo que pasa es que los jubilados quieren hacerse ricos entre gallos y media noche, son financistas apresurados. Otra vergüenza para el país.

¡A esa edad y bicicleteando!

ACTO VIVO
M. GARCÍA
¡¡SHHH!!
CLAP CLAP CLAP

DISTINGUIDO PÚBLICO TENGAN USTEDES MUY BUENAS TARDES. LA EMPRESA DEL CINE RAMOS MEJÍA, DE RAMOS MEJÍA, TIENE POR MI INTERMEDIO...

...LA GRATA TAREA DE PRESENTAR A USTEDES AL MÁS GRANDE CONSTRUCTOR DE CASAS DEL MUNDO DEL BARRIO... CON USTEDES...

¡EL ARQVITECTO... OSCAR GOGGLE!!

HOLA, HOLA... UNO, DOS, TRES, PROBANDO ... SEÑORAS Y SEÑORES EN NOMBRE DE LA GENERACIÓN FRUSTRADA, TENGAN USTEDES MUY BUENAS TARDES.

CUANDO YO ERA CHICO QUERÍA SER ARQUITECTO, SIEMPRE ME REGALABAN LADRILLITOS DE JUGUETE CON LOS QUE HACÍA CASAS.

CUANDO TERMINÉ EL SECUNDARIO, TRABAJÉ Y ESTUDIÉ PARA LLEGAR A LA UNIVERSIDAD Y RECIBIRME...

QUERÍA SER ARQUITECTO, GANAR PLATA, TENER UNA FAMILIA Y SER ÚTIL A LA SOCIEDAD.

TARDÉ SIETE AÑOS. PERO, ME RECIBÍ

Dicen que la CGT Azopardo está gestionando el pase de Walesa.

CICLO 3 PRESENTA SUS NUEVOS LD

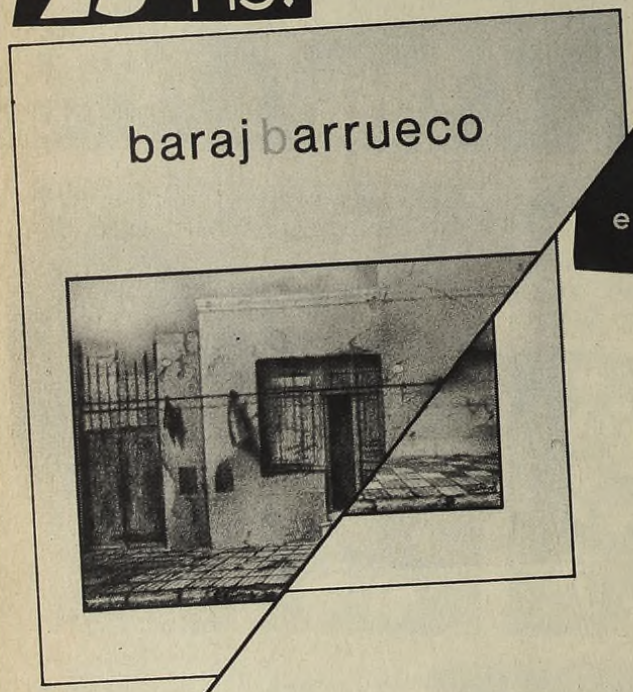
Baraj-Barrueco

NUEVA MUSICA POPULAR ARGENTINA

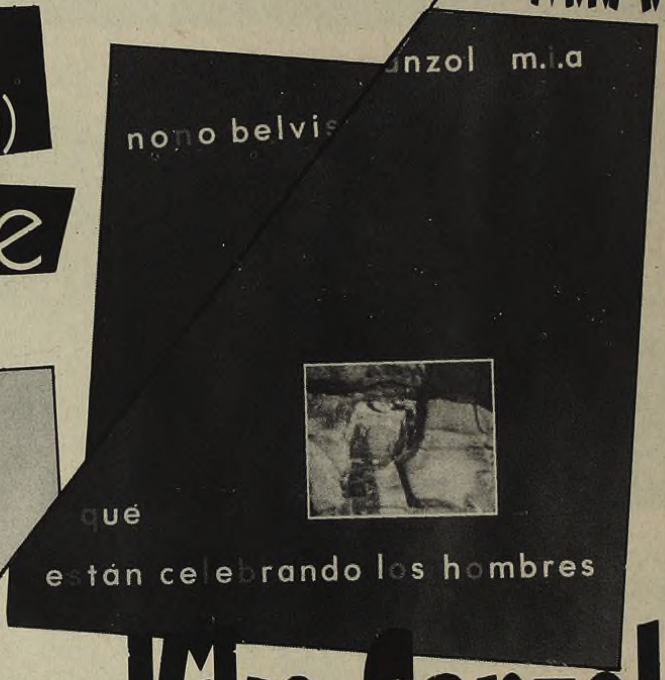
Músicos invitados:

Lito Vitale (piano)
Dino Saluzzi (bandoneón)

2 de octubre
23 hs.



M.I.A.



Kike Sanzol
Nono Belvis

Qué están celebrando los hombres

16 de octubre 23 hs.

TEATRO LASSALLE / CANGALLO 2263

Localidades en venta: C.E.C.I. Alsina 3229 Tel.: 93-0915
Descuentos a los integrantes del fichero de M.I.A.

Vi el cuerpo de Arnold Schwarzenegger (a) Conan. Vi el de Lou Ferrigno (a) Hulk; vi las tapas de la revista "Cultura física" y me dije a mí mismo: A) ¿qué cornos es un físicoculturista (a) Pato Vicca?; B) ¿y a mí que catzo me importará eso? Para B), mala leche, no hubo respuesta.
Respecto de A), fui a ver a una psicóloga: "Una personalidad narcisística que se caracteriza por un amor neurótico a su propio cuerpo, al que erogeniza. Remitirse a Lacan: la célula narcisística conformada por la madre y el hijo autoconsiderado como falo de la primera e incapaz de aceptar la castración materna. Básicamente: tan infantil que casi ni llega a neurosis.

Y en muchos casos, un paso apenas anterior a la homosexualidad", me dijo. "A la flauta", dije yo. Hablé con algunos responsables de la institución que reúne a los físicoculturistas –o culturistas, a secas, como ellos se llaman. "Nuestra actividad lleva al individuo al mejoramiento físico, acentuando sus características naturales como una forma de demostrar e investigar hasta dónde puede llegar el desarrollo muscular de la especie. Lo que por otra parte hacen todos los deportes de 'récord': llegar al límite en cada actividad". Me contestaron. "Chupate ésa", pensé, pero no dije nada, a ver si todavía se enojaban...

Qué es el físicoculturismo:

¿MUSCULO QUE CABEZA?

Escribe JORGE IGLESIAS

En pos de cumplir con nuestro apostolado, me compré un ejemplar de *"Cultura Física"*. En la sección de correo de lectores me crucé con lo que sigue: *"... ahí van las preguntas que nos mantienen en paralizante espera: 1) ¿Cuándo y cómo debe realizarse la depilación? Esta es una operación que nunca hice, y pienso que debe haber una forma o método que no me irrite o dañe la piel. ¿Los glúteos y zonas genitales también? 2) ¿Qué tipos de aceites o cremas se deben usar en el cuerpo para realzar la musculatura? 3) ¿Cuáles son las poses más convenientes para presentar? 5) ¿Qué slip debo elegir, dónde se puede adquirir, de qué color me conviene? Todas estas preguntas nos planteamos quienes queremos comenzar a participar... y aunque parezcan fuera de lugar son importantes para un novato. Esperamos quiera darnos un espaldarazo, desde ya muy agradecidos...".*

A continuación, encontré la resouesta a esta pregunta inquieta de un grupo de aficionados de San Miguel de Tucumán: *"1) Si su vello es escaso le recomiendo la afeitadora eléctrica. Si tupido, entonces la maquinita de afeitar. Colocarse talco después de ambas operaciones para evitar las irritaciones. En los genitales y bajo los brazos NO SE AFEITE. Corte con tijera lo más corto posible, son zonas muy delicadas. 2) Los brillos están prohibidos. Usar bronceadores sin sol para que el bronceado haga resaltar la musculatura... 5) Ahora han salido los slips en forma de V delantera especialmente diseñados para culturistas. Su terminación es a mano. Le puedo asegurar que son una*

verdadera joya. Los colores claros favorecen a los más ceñidos y los oscuros a los más rellenitos."

Esta era la respuesta y quien quiera verla que se agencie un ejemplar de "Cultura Física" N° 38, Organo de la Federación Argentina de Físicoculturismo.

"Merde", pensé.

NACE UN HOMOSEXUAL

... pero no se hace. Palabra más o menos, así me aseveró uno de los patriarcas de la Federación. Se refería a que nunca jamás tuvieron un "problema" de ese tipo en ninguno de los 60 gimnasios capitalinos ni en los de las asociaciones provinciales adheridas. "No niego que algún homosexual al que le agrade el espectáculo de los músculos masculinos en desarrollo pueda acercarse a un gimnasio. Pero si va, no será por el físicoculturismo sino por su defecto (*sic*) que ya tenía desde antes, desde el nacimiento. El deporte no tiene nada que ver". Me dijo así este señor, campeón sudamericano ***siete*** veces, y papá dos.

–Ahá –musité, suspicaz.

Fui a la puerta de un gimnasio, en Quilmes. Me puse a charlar con tres pibes que entrenan habitualmente ahí. ¿Qué idea tienen de la homosexualidad larvada? ¿Nunca sospecharon que su hobby conlleva un "culto del yo"? No me pegaron porque en la esquina había un cana (debía ser el único en esa parte del Gran Buenos Aires). Recibí invitaciones a visitar la zona trasera del gimnasio y a conocer el Zanjón del Bajo, cerca de los Pantanos de la Costa (consultar a Eustaquio). Las decliné.

Para hacerla corta deduje que: A) para ellos no hay nada más lejano que la homosexualidad, activa o latente, asumida o sublimada; B) si se miran en el espejo del gimnasio durante un par de horas seguidas es porque están corrigiendo defectos posicionales y no porque (como dijo una vez un periodista en "Crónica") se "adoren a sí mismos"; C) borrate.

Me borré.

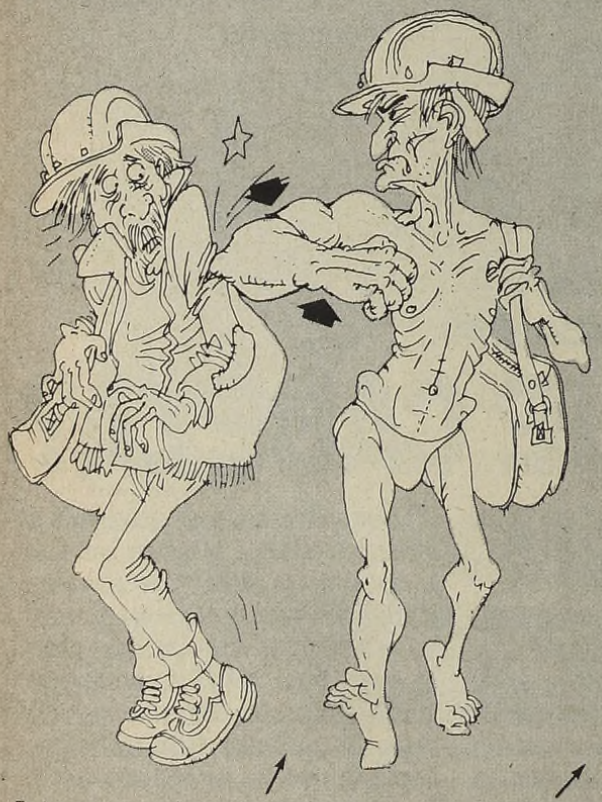
EL PRECIO DE LOS TRICEPS

¿Cuesta mucho ser un culturista hecho y derecho? Mirá vos, no. Quién lo diría. Las tarifas de los gimnasios no son terribles y el precio en tiempo y esfuerzos tampoco. No más de un par de horas cada dos o tres días.

Las 10.000 personas involucradas en esta práctica en el país se acercaron a ella para competir entre sí; o para rehabilitar sus cuerpos si eran flacas, gordas, tímidas, rapiditas de metabolismo o esmirriadas hasta la lástima. O para preparar mejor su aptitud física con vistas a emplear esa potencia en otros deportes o

EL FISICOCULTURISMO DE LA CRISIS

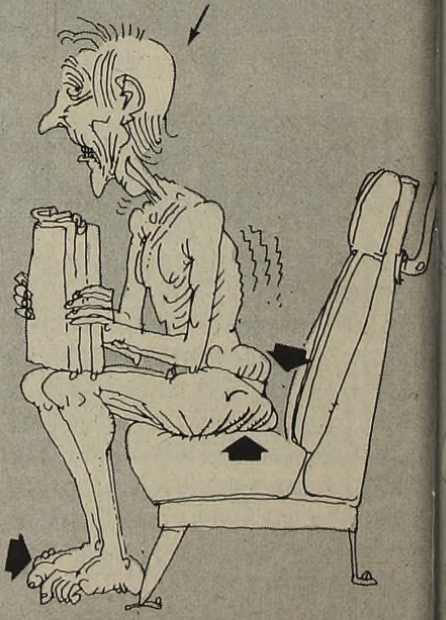
No sólo en condiciones óptimas y en las sociedades súperdesarrolladas florece el culto al físico y su mejoramiento hasta extremos insoportables. Ya ha leído, en la nota respectiva, que en Estados Unidos usted pega una patada y aparecen por doquier unos torneados mastodontes que se la devuelven con furor. Sabemos ahora que en los gimnasios argentinos, a su vez, puede



En los amontonamientos de candidatos a pedir trabajo, la repetición sistemática del ejercicio "primero yo", fortalece considerablemente el cubital anterior, el primer radial externo y el palmar mayor.

El recto abdominal es un músculo al que hay que prestarle mucha atención. Lo primero que hace el jurado en un concurso es fijarse en él. Una manera de destacarlo es llegar a la "avitaminosis biafrana", para lo que se recomienda el consumo exclusivo de arroz o papa.

Los músculos glúteos y los del esfínter –habitualmente algo descuidados por los físicoculturistas clásicos– se desarrollan con ventaja entre los deportistas que cortan clavos en la zona del Gran Buenos Aires, volviendo de noche por calles desoladas y en colectivos semivacíos.



actividades.

El físicoculturismo presenta una ventaja: permite desarrollar tanto la totalidad del cuerpo como alguna de sus partes por separado. Así, hay vedettes que refuerzan pantorrilas y busto (post operación); jugadores de fútbol que templan piernas y tórax; señoritas que le dan tupido a los músculos pectorales, como alternativa natural de las siliconas.

Lo cierto, no obstante, es que son legión los que se inician en las rutinas del gimnasio soñando con el "look" de Hulk, en versión no mentolada. Existen competencias mensuales de las que emergen ganadores en varias categorías, según el peso y la veteranía, además de justas nacionales e internacionales, cada año. Míster Argentina, míster Sudamérica, míster Olimpia... Oportunidades todas de tensarse bajo los spots, mostrando el fruto de meses de trabajo acarreando mancuernas, levantando pesas y barras, tironeando tensores.

"–¿Sabe qué? ¿Y si hubiera algo de narcisismo en esto, ***qué***? Al fin y al cabo, el culturista no hace más que eso: se muestra a sus pares y no jode a nadie. No como los amantes de las artes marciales, la mayoría de los cuales andan desesperados buscando cruzarse con alguien que los provoque para descabezarlo con una patada voladora. Ni siquiera es como los modelos profesionales, que son casi todos unos histéricos que necesitan pasarse la vida seduciendo sin consumar nunca esa seducción para no tener que aceptar que les falta algo. Y no le voy a decir qué, porque igual no lo va a publicar..." –reventó finalmente un veterano, un tanto podrido de escuchar los cargos tradicionales contra su actividad.

–Ta bien. Sí señor– dije yo. Qué querían que le dijera...

"MISS MACHO 1982"

Las tapas de las revistas de culturismo suelen mostrar una masa filigranada de deltoides, trapecios, abductores, bi y tríceps; masa ésta de pelo corto inequívocamente masculina, junto a –generalmente– una señorita en biquini. Entonces yo voy y pregunto: "¿las mujeres sirven para acompañar a los campeones en las tapas, o pueden hacer algo más en el gimnasio?". Uno de los pioneros del físicoculturismo en la Argentina, gentilmente, me contesta: ***"No diga pavadas, che".***

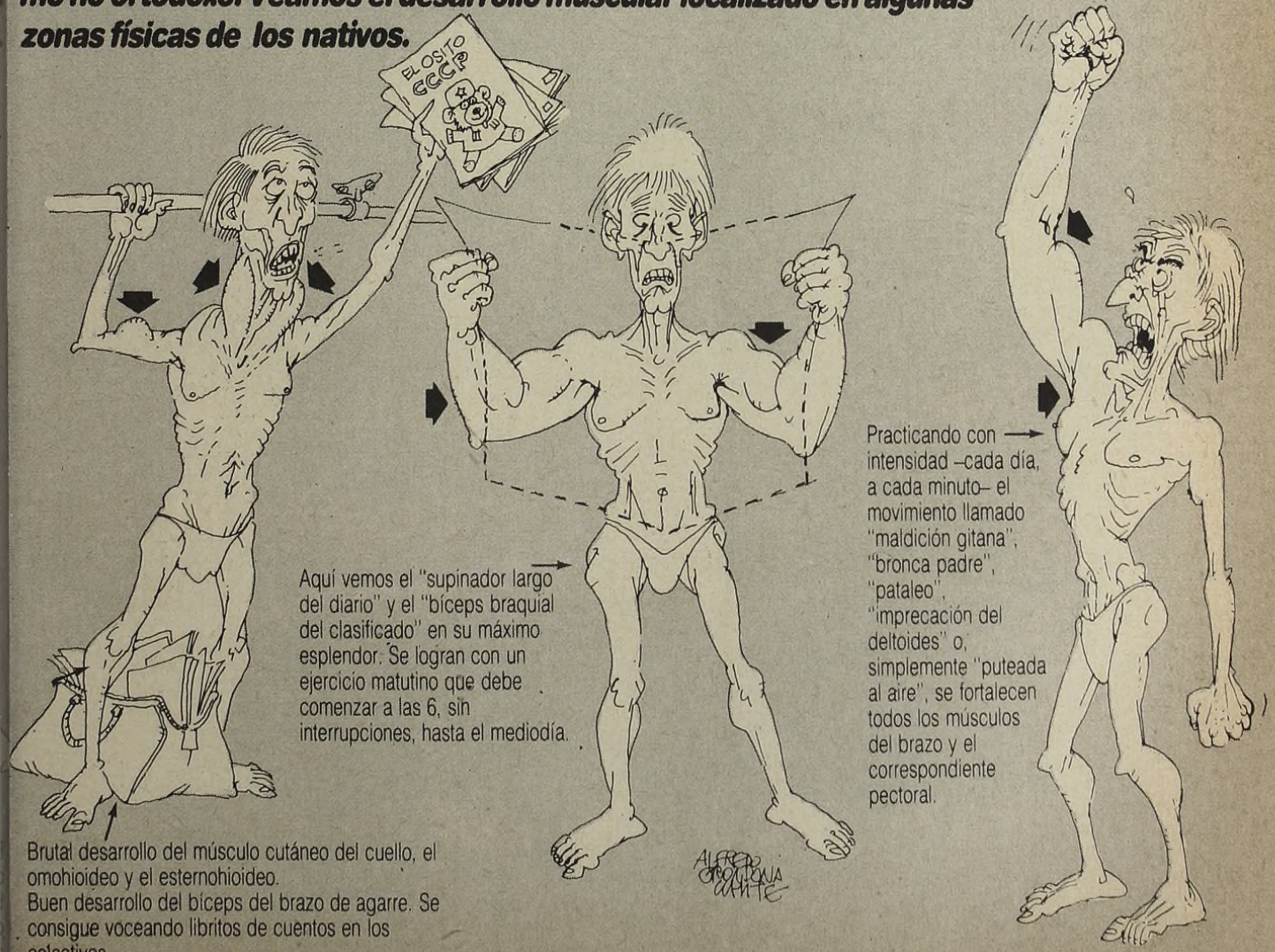
–Trataré –prometo.

–Las mujeres hacen culturismo a la par del varón, sólo que sus músculos no se desarrollan, obviamente, con el ritmo, forma y velocidad de los masculinos. Básicamente, ganan en tonicidad: en tensión del músculo en estado de reposo.

–¿Y por qué las revistas norteamerica-

hacerse una buena cosecha de fotogénicos ursos.

Pero en calles y caminos del país, la crisis también produce ejemplos de físicoculturismo no ortodoxo. Veamos el desarrollo muscular localizado en algunas zonas físicas de los nativos.



Aquí vemos el "supinador largo del diario" y el "bíceps braquial del clasificado" en su máximo esplendor. Se logran con un ejercicio matutino que debe comenzar a las 6, sin interrupciones, hasta el mediodía.

Practicando con intensidad –cada día, a cada minuto– el movimiento llamado "maldición gitana", "bronca padre", "pataleo", "imprecación del deltoides" o, simplemente "puteada al aire", se fortalecen todos los músculos del brazo y el correspondiente pectoral.

Brutal desarrollo del músculo cutáneo del cuello, el omohioideo y el esternohioideo.
Buen desarrollo del bíceps del brazo de agarre. Se consigue voceando libritos de cuentos en los colectivos.

"Los vamo a reventar, los vamo a reventar..." (Unos pibes con acné).

nas muestran a señoritas que se parecen más a Bonavena que a mi prima Adriana? –vuelvo a la carga.

–No conozco a su prima Adriana –retruca el hombre– ***pero seguramente lo que pasa es que usted vio a una de las niñas de la troupe de Lisa Lyon, la actual campeona de Estados Unidos. Son una quincena de señoritas que les dan a los anabólicos, los esteroides y las hormonas masculinas como si fueran sangría con yelo. Esa es la única manera en que una mujer logra ese diseño muscular masculinoide. Claro que eso les gusta sólo a los norteamericanos. Acá, no ocurre, por suerte.***

–... Suerte –terminé de anotar.

"MISTER PELOPONESO"

Siempre hay un comienzo para todo. "Los antecedentes del físicoculturismo están ni más ni menos que en Grecia, donde los atletas competían entre sí y eran respetados como ejemplos civiles", me cuenta un directivo del patoviquismo. Pero no le creo mucho que digamos. En Grecia el atleta era más que un ejemplo, era un ***ideal,*** retratado en la estatuaria, por ejemplo, como tal. En tanto que los culturistas actuales reconocen que sus campeones, lejos de ser promedios ideales, son ***extremos,*** pruebas vivas de la capacidad humana de alcanzar límites, pero no necesariamente la armonía.

Y eso, sin ponerme a reflexionar sobre el rol social de la homosexualidad en aquel tramo histórico, detalle éste que por ahí no caía simpático mencionar. Así que no lo mencioné. Estoy desarrollando mi tacto, sin duda.

Más bien que en el Atica, la cosa parece haber medrado en EE.UU., y no hace tanto tiempo. Gorutas siempre hubo, se sabe, pero en tal cantidad, autocreados a partir de una base científicamente elaborada y con el significado social que hoy contienen, recién comienzan a aparecer en años recientes en aquel país. Usted sabe: el aliado de Inglaterra.

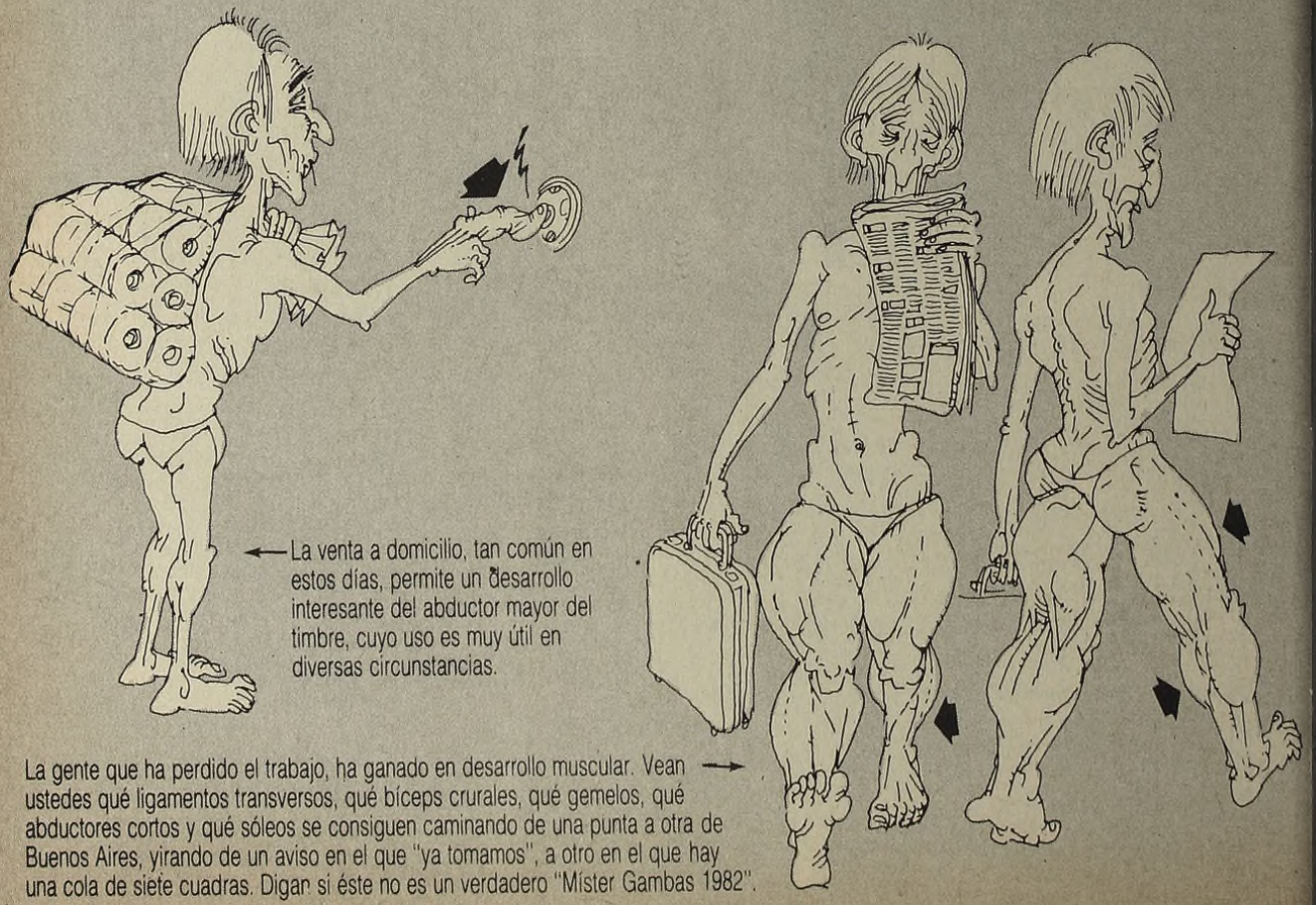
Y éste es el momento en que se me apersona un conocido que suele viajar y me cuenta que por allá (EE.UU.), la actividad agrupa a cientos de miles de hombres y mujeres, dando entorno y razón de ser a una muy rentable industria de artefactos de gimnasio, literatura ad hoc –libros, media docena de revistas lideradas por "Muscle"–, dietas, asesoramiento científico-médico, torneos y exhibiciones. Existen gimnasios, como el Gold's Gym de Los Angeles, de fama internacional (es algo así como el Lee Strasberg's Studio de los "muscleboys") a los cuales peregrinan los fanáticos del subdesarrollo, a chusmear y rozarse con la gloria. Y allá están los héroes tribales mayores: Lou Ferrigno, Steve Reeves, Bill Grant, Arnold Schwarzenegger, los que llegaron a la TV o al cine a mostrar sus 100 kilos de músculos, trabajados como por un orfebre sin sentido de la proporción.

Obviamente, la idea yanqui del físicoculturismo guarda mayor parentesco con la noción de ***fenómeno,*** de espectáculo, que la que todavía rige para los devotos locales, la bandera aún aceptada de Mens Sana in Corpore Idem. Por acá, el físicoculturismo no es un negocio monstruo para nadie, no mueve ni genera cifras en dólares, ni obliga a sus cultores a someterse a prácticas mayormente inhumanas, como no sea la de tener que afeitarse a cada rato todo el cuerpo, o aguantarle la suspicacia a los psicólogos.

Aunque en este caso me da la impresión de que sarna con gusto no irrita la piel.

Jorge Iglesias

EL FISICOCULTURISMO DE LA CRISIS



← La venta a domicilio, tan común en estos días, permite un desarrollo interesante del abductor mayor del timbre, cuyo uso es muy útil en diversas circunstancias.

La gente que ha perdido el trabajo, ha ganado en desarrollo muscular. Vean → ustedes qué ligamentos transversos, qué bíceps crurales, qué gemelos, qué abductores cortos y qué sóleos se consiguen caminando de una punta a otra de Buenos Aires, yirando de un aviso en el que "ya tomamos", a otro en el que hay una cola de siete cuadras. Digan si éste no es un verdadero "Míster Gambas 1982".

4 UNICAS SEMANAS

CRUZ ROJA ARGENTINA presenta

TEATRO NEGRO DE PRAGA

UD. NO SABRA SI LO VIO... O LO SOÑO!

EL SUCESO TEATRAL DE 1980 Y 1982
¡Dos nuevos espectáculos!

JUEVES 21 HS.
VIERNES Y SAB. 20.30 Y 23 HS.
DOM. 18 Y 20.30

TEATRO BROADWAY

AV. CORRIENTES 1155 - Tel. 35-2345

Localidades en Venta

Apto. para todo público

Cuando dos millones de amigos se vaaan...

LAS PAGINAS DE GLORIA

ASUNTOS PANTANOSOS

José Luis Fernández, ex-bajista de La Máquina de Hacer Pájaros y ahora lanzado como solista, grabó ya varias cintas y su música se difunde por varias radios. El muchacho fue a SADAIC a registrar, como corresponde, los títulos de sus temas. Uno de ellos se llama **"El pantano"**, y por desgracia en SADAIC no se lo dejaron pasar. Ustedes se preguntarán por qué, qué tiene el pantano, qué misterios encierran los pantanos. ¿El título era obsceno? ¿Subversivo? Nones. Sucede que el señor empleado que le tomó los datos a José Luis, se apellida **Pantano.** Juan Pantano, Rodolfo Pantano, quién sabe. Y el señor **Pantano** no admitió que alguien registrara un tema que llevara como título su apellido. José Luis Fernández deberá cambiarle el nombre a su canción, y esperemos que no se le ocurra bautizarla "Pérez", porque seguramente tendrá problemas otra vez.

Díganme la verdad. **¿No les sube por dentro algo muy parecido al asco?**

NIMIEDADES

Pasan cosas lindas en un álbum solista de **Charly García.** Todos los amiguitos del bigote bicolor que daban vueltas por el estudio de grabación terminaron –agarrados del cogote– cantando o tocando en algún tema. Es así que **Gieco** canta en "Yo no quiero volverme tan loco", **Nito Mestre** en "Superhéroes", y luego se incluye una monumental zapada de **Pedro Aznar, Luis Alberto Spinetta, Willy Iturri** y Charly, con una letra que se inventó en el momento. Comenzando el tema, se escucha la voz de Luis diciendo: "¿Ese es tu walkman? ¡Qué moderno...!" La poesía del rock es inescrutable. García presenta este álbum en vivo en el Teatro Coliseo, el primer fin de semana de diciembre. // Miles y millones de músicos argentos están grabando sus futuros LPs. Graba **Oveja Negra,** también graba **Virus, Celeste Carballo** y **Suéter.** Con Celeste hay una novedad destacable: los instrumentistas que la acompañan son **Alfredo Toth, Moro** y **Pappo,** o sea, tres **Gatos** que vuelven a grabar juntos por primera vez. También graban la solista **Inés García,** los **Dulces 16** con su nueva formación y su segundo disco, y **Raúl Porchetto.** // Con respecto al petisito, recordemos que su flamante banda está compuesta por **Willy Campins** (bajo), **Gringui Herrera** (guitarra) y **Fernando Marrone** (batería) // Ni Raúl mismo sabe cómo se llamará su LP, pero existen dos títulos tentativos: "Llamando a los duendes" y "El cisne negro". Todavía no se grabaron las voces, sino sólo las bases de algunos temas, algunos de los cuales se llamarían "Che pibe", "Dejen algo", "Volviendo a casa" y "El cisne negro", con letra inspirada en "Los cisnes no cantan cuando mueren" (de las Memorias de Pablo Neruda). El LP se graba en los estudios de MH, y sería interesante que apareciera en noviembre. // El grupo **Moebius** tiene ya listo su primer cassette, que presentará en "Entreacto" (Vidal y Juramento) el día 8 de octubre. // **Peter Gabriel** editará su cuarto álbum a fin de año en Europa e Inglaterra. Si los hados y Phonogram quieren, saldría aquí en los primeros meses de 1983. Gabriel se unirá a **Genesis** por única vez el 2 de octubre, en un festival a beneficio que se realizará en las afueras de Londres. Las entradas ya están en venta. Lástima que allá. // Los que grabaron un demo son los de **Remanso,** un trío compuesto por **Edel Stegel** (¡Eh! ¿Este mequetrefe es vejete verde, che?), **Miguel Alvarez** y **Juan Diana.** El grupo hace música latinoamericana con guitarras y flautas. // La banda que acompañará a **David Lebón** en sus recitales solistas del Coliseo forma con **Diego Rapoport** en teclados, **Héctor Starc** en guitarra, **Beto Satragni** en bajo y **Pomo** en batería. // Se confirma a **Pablo Guyot,** ex guitarrista de Porchetto, como nuevo violero de **Zas.** La banda toca todos los sábados en "La Jungla", nuevo e interesante boliche del segundo piso del Bauen, Callao 360. // Parece que está por grabar **El Reloj.** Sí, por Dios. De los integrantes originales, sólo permanecen Willy Gardi y Petty Guelasch, y no se sabe quiénes son los músicos que los acompañan. // También están por grabar **Germán Escalante** y su grupo **La Senda.** ¿A todos les agarró la fiebre del acetato? // Con respecto al disco de **Suéter,** gran parte de las partes de bajo –en lugar de ser grabadas por Edgardo Folino– fueron puestas por Gustavo Donés. // En el número pasado hablábamos de programas radiales, y mencionábamos **"Horizonte Cero"** de **Marcelo Pérez Cotten** por AM de Splendid y FM de Mundo. A Marcelo le levantaron el espacio en Splendid de inmediato, por orden de un señor que interviene. Nos queda FM de Mundo, a las 14, de lunes a viernes. Y en cuanto a los delirios de Del Plata, por un error no figuró el nombre del ínclito operador **Eduardo Gudiño,** "el Negroni manos mágicas de La Pampa" como miembro del equipo de **"9 P.M."** y **"El Destape".** Y no me deja vivir desde entonces. Sepan los lectores disculpar este pequeño lapsus de supervivencia de mi parte. // **Pedro Aznar** comentó luego de su recital en Obras, que grabará su segundo LP a principios del año que viene. // **Moro** está dedicándose a su álbum, con **Beto Satragni, Lito Epumer** y **Diego Rapoport.** Probablemente la banda que lo acompañe en vivo sea otra, ya

que el recontra solicitado Diego no tiene tiempo ni para sonarse la nariz. // La primera emisión de **"Rock R.A."** (segunda etapa) el domingo 12 de septiembre fue un bochorno tal que todavía muchos se preguntan quién es el caradura que permitió que saliera al aire. Todos confiamos en que repuntará, pero mientras tanto... ¿cómo nos sacamos el rictus de horror? // Para dormir tranquilos: en muy poco tiempo, Polygram editará en la Argentina una selección de **Silvio Rodríguez** (con mucho de "Playa Girón"-"Días y flores"-) y otra de **Pablo Milanés** (titulada "Años"). La edición de Silvio aparecerá como anticipo de una probable visita a Buenos Aires, para lo cual prendo velas todas las mañanas de domingo. //

CONCIERTO ORDEN

Viernes 24: **"Música por la Paz"**, organizado por Estudiantes Secundarios, con **Viracocha, Quinteto Tiempo, Carlos Daniel, Alejandro Lerner** y otros. Obras Sanitarias, 20 hs. **Alejandro Lerner y la Magia** en La Jungla, a las 23. **Celeste Carballo** en Entreacto, 23 hs. **León Gieco** en Tucumán. **Marchesi** en La Cofradía, 23:30 hs. **Porchetto** en Olavarría. **Rada** en Adrogué. **Pedro y Pablo** en Berazategui.

Sábado 25: **"Primer Encuentro de Música Popular Uruguaya"** con **Rada, Beto Satragni,** los **Fattoruso, Washington Carrasco, Rumbos, Leo Masliah, Anselmo Grau** y otros. Obras Sanitarias, 21:30 hs. **Nito Mestre** en Gualeguaychú. **Celeste Carballo** en Claxon, 23 hs. **Fantasía** en el Club. Gral. San Martín. **Inés García** en Freedom, a las 23. **Julio Lacarra** en La Cofradía, 23:30 hs. **León Gieco** en Santiago del Estero. **Héroes** en el Auditorio Olivos, 21 hs. **Exaudi** en la Esc. Franco-Arg., a las 21:30 hs. **Facundo Cabral** en el Sótano Rojo, 0:30 hs. **Zas** y **Porchetto** en Mar del Plata.

Domingo 26: **León Gieco** en Catamarca. **Mahatma** en La Manzana de las Luces, 18:30 hs. **Celeste Carballo** en Villa Constitución. **Mickey Mouse** en el Teatro Contemporáneo, 19 hs. **Pedro y Pablo** en Lanús Oeste, 19 hs., y New York City.

Lunes 27: **Opus 4, Litto Nebbia, Gente de Canto, Cantoral, Los Trovadores, Markama, Las Voces Blancas.** Teatro Premier, 21 hs.

Miércoles 29: **Miguel Cantilo** en La Jungla, 23 hs.

Jueves 30: **Celeste Carballo** en Camel, 23 hs. **Rubén Rada** y grupo en la Jungla, a las 23.

Viernes 1: **Nito Mestre** en el Teatro Opera de La Plata. **David Lebón** en el Teatro Coliseo. **Celeste Carballo** en Entreacto, 23 hs. **Alejandro Lerner** en La Jungla, a las 23. **Facundo Cabral** en El Sótano Rojo, 0:30 hs. Festival **"Encuentro de estudiantes secundarios"**, con **Nebbia, Porchetto, Rada, Dulces 16, Virus** y otros, 20 hs., Quilmes Atlético Club. **Quum** en el CECI, a las 22.

Sábado 2: **David Lebón** en el Teatro Coliseo. **Celeste Carballo** en Claxon, 23 hs. **Nito Mestre** en el Teatro Opera de La Plata. **Zas** en La Jungla, 23 hs. **Facundo Cabral** en El Sótano Rojo, 0:30 hs. **Porchetto y Nebbia** en Gimnasia y Esgrima de Ituzaingó. **Rada** en el Country de Maschwitz. **Baraj-Barrueco** en el Teatro Lasalle, a las 23, con **Dino Saluzzi** y **Lito Vitale.**

Domingo 3: **Alejandro Santos** en El Sótano Rojo, 17:30 hs.

Lunes 4: **Víctor Heredia, Facundo Cabral, Julio Lacarra, Carlos Barocela, Ignacio Anzoátegui,** Teatro Premier, 21 hs.

Miércoles 5: **Miguel Cantilo** en La Jungla, 23 hs.

Jueves 6: **Rubén Rada** y grupo en La Jungla, 23 hs.

Viernes 7: **Alejandro Lerner y La Magia** en La Jungla, 23 hs. **Celeste Carballo** en Camel, 23 hs. **Facundo Cabral** en el Sótano Rojo, 0:30 hs.

Sábado 8: **Nito Mestre** en Villa Mercedes. **Moebius** en Entreacto, 21 hs. **Celeste Carballo** en Entreacto, 23 hs. **Zas** en La Jungla, 23 hs. **Suéter** en la UB, 0:30 hs. **Facundo Cabral** en El Sótano Rojo, 0:30 hs.

Domingo 9: **Dulces 16** en la UB. **Celeste Carballo** en Claxon, 23 hs. **Nito Mestre** en Santiago del Estero. **Alejandro Santos** en El Sótano Rojo, 17:30 hs. **Pedro y Pablo** en el Club Deportivo Español de Villa Gesell.

Para los que no lo saben, "La jungla" queda en el segundo piso del Bauen, Callao 360. "Claxon" en Sánchez de Bustamante, casi Córdoba. "Entreacto" en Vidal y Juramento. El Teatro Lasalle en Cangallo 2263. "Sótano Rojo" en Defensa al 1100. La UB en Federico Lacroze y Luis María Campos y "Freedom" en República de la India casi Las Heras. El CECI, en Alsina 3229.

Obras sigue estando ahí.

Esta programación queda sujeta a cualquier cosa.

BASTA DE MENTIR: la cuadratura del círculo no tiene solución; pero la seriedad en Cine Video SI, y es:

VIDEO CLUB
CIRCULO EXCLUSIVO
ALQUILER DE VIDEO CASSETTES

Servicios que prestamos

Envíos a cualquier parte del país dentro de las 72 hs.
Reparación, conversión e instalación de videograbadores y T.V.
Mantenimiento gratuito
Transcripción de slides y películas de 8 y S. 8 a video cassettes en cualquier formato y norma.
Grabaciones de fiestas y/o convenciones.
Reservas telefónicas.

Ofrecimiento que hacemos

SIN CUOTA DE INGRESO, asóciese.
100 TITULOS DIFERENTES, tendrá derecho a retirar.
$ 54.000 POR TITULO; precio fijo e inamovible.
TIEMPO ILIMITADO para verlos.

REALMENTE NO MENTIMOS compruébelo, acérquese o llámenos
Galería Río de la Plata
CABILDO 2280 locales 80 y 81
781-6938 y 785-9884

El conde Drácula maquillado es un Noblex todo color.

VIDA INTERIOR

Afiebrada actividad musical en **Mar del Plata.** De acuerdo a los datos recibidos desde la joyita atlántica, el grupo **Mimbre** sigue trabajando como los dioses, incluyendo en sus recitales mímica (a cargo de Alicia Corradini), fotografía (con los integrantes del Foto Club Mar del Plata) para ilustrar dos temas, y un coro compuesto por una decena de amigos/as de la banda. **Mimbre** forma con Beto Corradini (guitarra y voz), Claudio Corradini (teclados), Jorge Limiñana en bajo y Daniel Gramajo en batería, reemplazando al anterior Claudio Campos, quien ahora es integrante de otro grupo surgente, **Quodlibet,** muchachos que se inclinan más hacia el rock sinfónico. **Mimbre** apunta a ser el mejor conjunto de rock eléctrico que se haya visto en la zona y –si nos guiamos por comentarios de algunos fanáticos marplatenses– "uno de los mejores del país". Ya grabó su primer LP, "Músico pese a todo". Y mientras **Mimbre** acapara todas las alabanzas y loas, siguen circulando **Tribemol.** (con nueva onda, más jazzera, y tocando muy bien), el dúo acústico **Shantar,** los **Vimana** que ahora se quedaron sin tecladista, **Paff** (el ex-Némesis con otro nombre, con nuevo baterista pero con el viejo Battilana), el solista **Enrique Martín** (de notable nivel) y, por supuesto, los **Maplot,** con guitarras y bandoneón. Y se mencionan también nuevos nombres, como **Tandem, Exersis,** o los medianamente ya conocidos **Malvón.** Uno de los periodistas con más empuje por y para estos grupos, dentro mismo de su ciudad, es el jovenzuelo **Juan Pablo Neyret,** quien ahora dispone de un espacio radial exclusivo dedicado al rock. Va de 15:00 a 15:30, dentro del programa "Sonido '82" que conduce Eduardo Zanoli, por LU6 Emisora Atlántica, 1.150 khz por AM. A escucharlo, pues.

Otros que tienen programita de radio rockero son los de **Mendoza.** El nunca bien ponderado **Oscar Sayavedra** junto a sus colegas **Andrés Gabrielli** y **Eduardo Salas** gozan del espacio "Tiempo Progresivo" los sábados de 18 a 19 y los domingos de 19 a 19:30 por LV6 Radio Nihuil, en FM Stéreo.

A raíz de la nota que publicamos en esta misma sección, hace algunos números, entrevistando a los dueños de "La Trastienda", "Jazz & Pop" y otros locales similares, desde **Córdoba** nos escriben contándonos qué pasa en La Docta con boliches similares. Tal parece que la "función cultural" de los cafés musicales también ha rendido sus frutos en Córdoba, ya que el movimiento cordobés está alcanzando, por medio de estos bares, una envergadura digna de atención.

Se cuentan por lo menos cinco bolichones, al menos dentro del ramo del rock, la proyección folklórica y derivados de fusión. El más importante es **"La Nueva Trova",** local que se da el lujo de traer (según nos informa nuestro amable batidor **Dirty Ortiz**) a Baglietto, Lerner y Piero, entre otros. **"Tonos y Toneles"** es el nombre del "Jazz & Pop" cordobés, el bar pionero que comenzó funcionando como peña y hoy es un lugar donde se presentan Nebbia o Cecilia Todd de Venezuela. El ex-dueño de "Tonos y Toneles", **Tito Acevedo,** instaló "La Nueva Trova", por lo que todo queda más o menos en familia.

"Vinicius" y **"Nikolds"** transitan por un repertorio folk o brasileño a medias, pero se chusmea que la entrada y consumición son demasiado caras para los "recortadazos" rockeros cordobeses. **"El Carrillón"** es una peña que presenta un espectáculo llamado "Córdoba... Va", donde se conjugan una serie de talentos largamente ignorados, como **Postdata** y **Carlos Roqué,** o los actores **Toto López** e **Isabel Brunello.**

El panorama musical de Córdoba viene bastante movidito. Entre los grupos más aceptados están **Borravino, Transmutación, Gambo-rock, Año Luz, Pax, Trío Parra** y dos solistas femeninas: **Hélida López** y **Ruth Barros.** También siguen trabajando **Luis Alesso,** los grupos **Mañana Azul, Quetral, Madre Necesidad** y el solista **Carlos Piano,** todos ellos frecuentes habitués de los cafés musicales. Y para aquellos lectores que han caído del catre esta mañana sin saber dónde quedan los boliches, va el direccionario:

"Tonos y Toneles": Av. Santa Fe 450.
"La Nueva Trova": Humberto 1° 680.
"Vinicius": Calle 10, casi esquina Núñez.
"Nikolds": Duarte Quirós 153.
"El Carrillón": Av. Colón 1177.
"Nuar": Av. Colón 1999.
Todos en Córdoba capital, claro está.

Desde esta sección mandamos una urgente solicitud a los provincianos mediterráneos de ahí arriba: grábense una cassette lo mejor posible, y envíenla por Correo, (ocúpense de velas, oraciones y meditación Zen mientras tanto). Si llega, nos darán un gustazo. Queremos saber qué es lo que se está cocinando por allá.

SUBTES

No ha sido demasiado satisfactoria la producción subterránea de los últimos meses. Si bien las publicaciones siguén apareciendo de a decenas, el nivel deja cada vez más que desear. Lo mejor, como siempre, las ediciones de "La Brujutrampa" y **Daniel Rubén Mourelle,** poeta de primer nivel, que dirige el Taller de Ediciones Independientes, nucleando a otros poetas de parecido talento. Una prueba la representa el libro **"Identidad de la Furia",** a cargo de Fabián Russo, Guillermo Luque, Fabio Nigra y Jorge Márquez, conseguible en Junta 3071, (1406) Capital. También se han editado las pequeñas y bellas **"Apologías de la distracción"** del mismo Mourelle, quien convoca a los escritores que quieran unirse al Taller facilitando su número telefónico: **612-7905.** Los trabajos de este núcleo literario se distinguen por su prolijidad, calidad y la decisión de hacer las cosas "a lo grande"

Y mientras Mourelle y sus secuaces logran admirables obras de arte, otros editores siguen en la lucha subterránea asomando sólo la nariz. Sigue ahí **Wo Sut** ya por el N° 4, con la ensalada de frases hindúes, poemas quechuas y letras de Charly García de siempre. Dirección: Av. Fernández 216, Temperley. Un poco mejor viene **Estación** desde Mar del Plata, con reportajes bastante inteligentes a músicos de rock, comentarios de discos y recitales, noticias referentes a la actividad musical local, y los consabidos cuentos y poemas. Se consigue en San Luis 2838, dto. 3 (7600) Mar del Plata. Chivilcoy también intenta lo suyo pero le sale mal: **Meridiano,** es incomprensible, mezclando el rock con el fútbol, el automovilismo, y cierto humor dudoso. Si les interesa, escriban a Alem 348, (6620) Chivilcoy.

Como material decididamente interesante (y además, por supuesto, del ya comentado trabajo de Mourelle), siguen en pie las conocidas **Celeste** Juramento 3882, (1822) Villa Caraza, con muy buen material, la ascendente **Bronca, –que también es esperanza–** Sarmiento 2210, 1° "A", (1044) Capital, **Noesis** –una de las decanas– C.C. 31, (1063) Villa Martelli y una marplatense que promete, **Mensaje** Alberti 3429, 7600) Mar del Plata. Pocas luminarias en un ambiente (el alternativo) que si no sacude sus cada vez más enterrados escritorios no llegará jamás a representar lo que alguna vez pretendió: una vía de expresión válida y libre de la juventud comprometida con sus cosas.

Sergio Corona está para un tratamiento de conducto.

En el Día del Maestro...

EL ALUMNO MAS APLICADO I

Un 11 de septiembre, una manzana lustrada contra el saco, y los mejores de la clase dando un práctico frente a 4.000 personas. Así volvió **Pedro Aznar** de sus sesiones de aprendizaje y perfeccionamiento en Berklee, reuniendo para sentirse cómodo a **Diego Rapoport, Leo Sujatovich, Lito Epumer** y el **Mono Fontana,** cuatro "chicos 10" que no se ponen nerviosos a la hora de dar lección.

El recital de Aznar fue, para todos nosotros, una permanente boca abierta al asombro, una incredulidad nacida de los sentidos mal acostumbrados a la improvisación y el desorden, y un respeto absoluto ante la habilidad y la eficiencia de toda la banda.

Por más que mucho se ha hablado en la Argentina acerca de la necesidad de "interpretar", además de componer, son pocos los que se animan a hacerlo. En primer lugar, como dice Gieco cada vez que tiene un micrófono delante, porque "interpretar es a veces más difícil que crear, por la responsabilidad que se asume, y por trasladar a la voz y al espíritu de uno las palabras y la música de otros". Aquí se intercambian canciones con Nebbia, con Lerner, con Charly. Pero Aznar se animó con los brasileños, y además del "Septiembre" de Iván Lins apareció con "Corazón Vagabundo", el tema de Caetano Veloso que tanto nos conmovió en la voz de Gal Costa.

Pedro no es un excelente cantante, probablemente lo sea alguna vez. Pero para los que estábamos acostumbrados a escucharlo sólo en coros, su voz y su afinación fueron más allá de la sorpresa. "¿Cómo...? ¿También cantaba...?" Sí, también. "¿Cómo...? ¿También tocaba viola eléctrica...?" Sí, también. Y teclados, y bajo por supuesto. Y no agarró la batería porque el Mono la custodiaba con los dientes.

El recital mezcló los temas del álbum ("Locomotora", "Pat", "Septiembre" y "Boston") con algunas cosas presentadas con Serú Girán ("Paranoia y soledad", "Espejismo en la nieve"), composiciones de la obra "Lenny" ("Canción del espejo"), la intervención de Lito y el Mono como miembros, junto con Pedro, del legendario **Madre Atómica,** y un par de canciones de ellos ("Heidi" y "Lape Luca"), y luego la aparición de **Luis Alberto Spinetta** en un espectacular dúo con Pedro haciendo "Los libros de la buena memoria" y el tema central de "Lenny", del que es autor. Para el final, Aznar presentó dos temas nuevos, compuestos en un agudo ataque de alegoría titulera allá en las USAs: "10.000 km" y "23", festejando sus adivinen cuántos años.

La banda que lo secundó fue mucho más allá del acompañamiento. El Mono Fontana, por ejemplo, es otro alumno aplicadísimo del mismo colegio, y por largo rato nos pusimos a dilucidar por qué Fontana sigue dentro del anonimato. Excelente baterista, pianista de novela, y tan jovencito como Pedro, tiene objetivamente el mismo o parecido derecho de convocar un Obras cuando se le dé la gana.

Diego Rapoport sigue siendo el tecladista preferido del ambiente (toca con Aznar, graba con Spinetta, con Lebón, con todo el planeta), y Leo Sujatovich –otro niño– el "sintetizadorista" mejor conceptuado para este tipo de experimentos virtuosos. Lito Epumer, un eterno olvidado al que la patrulla de rescate le hará mucho provecho, presentó uno de los temas más interesantes del concierto, el instrumental "Denny".

Intentar un balance emotivo de este recital es sinceramente difícil. Fueron pocos los momentos destinados al corazón, pero lo tocaron al mango y en los dos ventrículos. El resto tuvo mucho de jazz, Fontana que se empeña en nunca hacer base sino crear un nuevo instrumento con sus tambores, y casi nada de letra aunque muchas vocales. "Septiembre" con la "e". "23" con "a", "e", "i" y "o". Algunos oyentes reemplazaron las vocales por una última consonante, la "Z", roncando al final de cada tema. Lógicamente, conciertos de este nivel y esta tendencia no son lo habitual en Obras, y tampoco son habituales en músicos argentinos.

Pedro Aznar tiene cosas de Methény, tiene sonido de Corea, tiene un poco de todo lo que Berklee le metió en la mamadera. En lugar de café con leche, se desayuna con partituras. Moja las semicorcheas en la taza y los tallarines de su almuerzo se parecen peligrosamente a cuerdas de bajo. Su capacidad de asimilación y aprendizaje es prodigiosa. Su terquedad y dedicación, también. No sé –y nadie sabe aún– si su talento es tan notable como su memoria; aunque indudablemente su carrera y su futuro se perfilan como brillantes, más brillantes que hoy, si cabe. Mientras tanto, es uno de los pocos –y contados con los dedos– instrumentistas argentinos que pueden darse el lujo de saber hasta el hartazgo, en mérito a una vida entera dedicada al metrónomo y las yemas de los dedos con ampollas. Aunque algunos descastados se hayan dormido en plena función, aburridos de esperar el momento de cantar a los gritos o zapatear con frenesí.

A la hora del asombro (y también a la hora de las dudas), nos acordamos de que Pedro Aznar tiene tan sólo 23 años. Espero que él también se acuerde.

G.G.
Fotos: Edu Grossman

"¡Ooooh soooooleees míooos...! (Un banquero peruano)

LOS RAYADOS DE HUM®

Baraj-Barrueco: fórmula mágica

"Barajbarrueco" - Bernardo Baraj, saxo, flauta y piano. - Juan Barrueco, guitarras y bajo. - Acompañamiento de los "MIA" en "Sainete '82'./ Disco C3-012, Cassette C3-012C, editados por "Ciclo 3" y fabricados y distribuidos por RCA.

Hace tiempo que el dúo **Baraj-Barrueco** anda asombrando a la gente asidua del bolicherío bonaerense. Son tan buenos que a veces uno piensa que no pueden existir.

Ambos tienen ese "algo más" casi mágico que se necesita para no aburrir con su tipo de música. El saxo de **Bernardo Baraj** es capaz de rugir como un león y murmurar como un arroyo al mismo tiempo; la guitarra de **Juan Barrueco** parece varios instrumentos juntos. Y el dúo chorrea originalidad, buen gusto, comunicatividad y técnica.

En este disco, se registraron parte de sus mejores temas. Está "**A Manuel Mandeb**", inspirado en la mitología de Dolina. Está el "**Milon-gong**", una creación de una belleza avasallante donde se juntan varios ritmos americanos. Y están "**Después de la mentira, después de la verdad**" (piano eléctrico), "Sainete '82" (con los MIA), "**Vieja nostalgia**" y "**Había una vez un tango**". En la cara B aparece la flauta traversa de Bernardo, casi tan buena como su saxo. Y también en la cara B, desgraciadamente, hay unos ruidos de superficie que en un equipo sensible ensucian la audición y molestan bastante. Una lástima grande. No sé cómo estará la cassette.

La carátula es hermosísima, con un trabajo de **Kike Sanzol** de ésos que no se ven muy seguido en tapas de discos.

A.F.

Los tiempos cambian

"Cantata sudamericana" - Mercedes Sosa, voz, con Ariel Ramírez (piano y clavecín), Kelo Palacios (charango), Raúl Mercado (quena), George Kenny (órgano), Gustavo Fernández (requinto), Santiago Bertiz (cuatro), Domingo Cura (percusión), León Jacobson y Enrique Roizner (percusión), Oscar Alem (contrabajo) y "Los Arroyeños" (voces).

¿Quién no recuerda el acontecimiento que significó para la música sudamericana la aparición de esta obra? Unicamente los muy jóvenes. Y hay que saludar la reedición, en un momento en que nos son necesarias estas manifestaciones artísticas.

La cantata no ha perdido vigencia y parece grabada ayer. Aquí se han juntado varios talentos, incluyendo el de **Félix Luna** como autor, y el resultado está a la vista y al oído.

Por suerte para la discografía nacional, los tiempos han cambiado. Y las empresas discográficas han vuelto a colocar en el mercado obras fundamentales desaparecidas por culpa de siniestras prohibiciones.

Información para los nuevos y recordatorio para los viejos: la cantata se compone de "Es sudamericana mi voz", "Canta tu canción", "Antiguos dueños de las flechas" (obras maestra de La Negra), "Pampa del Sur", "Acercate cholito", "Oración al sol", "Sudamericano en Nueva York" y "Alcen la bandera".

Eso. Alcen la bandera.

A.F.

El tiempo pasa...

"El tiempo es veloz" - David Lebón (voz, y todos los instrumentos), con la intervención ocasional de Diego Rapoport (teclados). Grabado y mezclado en los estudios Del Cielito. SG discos SLIN 3149 (1982).

Este es el tercer disco solista de **David Lebón**. Era "Déivis" cuando grabó el legendario "Hombre de mala sangre", y era el flamante padre de "Nayla" un tiempo después. Serú Girán de por medio, Lebón continuó en su prédica intimista, con cierta intención de que cada una de sus palabras volviera devotos a sus oyentes. Hermosos blues y baladas casi religiosas fueron convirtiéndose a la polenta del rocanrol ante el poderío de Serú Girán, y el tiempo fue pasando (veloz, claro) para todos los integrantes de la banda. Este álbum de David como solista dejó paso a una extroversión y una calentura impresionantes,con una polenta de infierno y una pintura de las vivencias personales de uno de los mejores vocalistas del rock. De más está decir que el ex-baterista de Color Humano, ex-bajista de Pescado Rabioso y violero de Serú, puede tocar todos los instrumentos y sonar bien.

En cuanto al sonido, justamente, la única objeción dado que está logrado en los propios estudios de Lebón, es de suponer que salió tal cual su gusto, pero la batería suena como desde el garage del vecino, y la voz queda demasiado atrás.

La tapa muestra dibujos de Luis Alberto Spinetta, y el sobre interno contiene todas las letras y una buena fotografía de Fito Frati, además de un texto escrito por David.

Una de las obras más coherentes y frescas que se editaron dentro del rock en los últimos meses, "El tiempo es veloz" prueba que David Lebón, solo, es altamente respetable. Lo más destacado: "Oh, Dios, qué puedo hacer", en coautoría con Charly, y "Sin vos voy a estallar".

G.G.

La CBS sigue la serie

Saint-Saens: Sinfonía Nº 3/ Orquesta Filarmónica de Nueva York, dirigida por Leonard Bernstein - Solista de Organo: Leonard Raver - Disco CBS 80.153, serie "Great Performances" Nº 35, editado y distribuido por CBS.

Ya hemos dicho que es muy saludable que las empresas nacionales vuelvan a nutrir el mercado con buenas grabaciones de música sinfónica y de cámara, ya que el género había prácticamente desaparecido. La serie de la CBS, con muy buen material y precio accesible, parece que camina bien porque sigue agrandándose.

Esta sinfonía de **Saint-Saens**, muy discutida por los críticos, es una de mis obras predilectas. Me deslumbró la primera vez que la escuché –hace unos veinte años, en versión de la Filarmónica de La Haya. si mi memoria me es fiel– y me siguió gustando a través de los años, a diferencia de otras obras del francés que terminaron aburriéndome. Y ésta es una grabación fenomenal. La grandiosidad de la obra se presta para la vehemencia y la precisión de **Bernstein**,

y para ese sonido de maravilla que posee la Filarmónica de Nueva York. El organista **Raver** está lejos de desentonar. Y los técnicos de sonido se han encargado del resto, para lograr un disco excepcional.

Para los que están haciendo su discoteca clásica, es poco menos que obligatorio. Y aunque los eruditos-exquisitos se hagan cruces, voy a agregar que ésta me parece una de las mejores ediciones del año.

A.F.

La Vuelta de Merlo

"Le canto al Sur" - Alberto Merlo, voz y guitarra./Disco EMI 6422, editado y distribuido por EMI-Odeón S.A.I.C.

Los buenos degustadores de la música nuestra, hace rato que saben quién es **Alberto Merlo**. Pero hay gente que recién está descubriendo a este indiscutible maestro de las cosas argentinas, valor fundamental de la corriente "surera".

En este disco reaparece esa joyita llamada "**La Vuelta de Obligado**", misteriosamente desaparecida de la radiodifusión. Y junto a ella, una selección donde es muy difícil elegir lo mejor, porque todo es de una pareja belleza: "Mensual del campo", "Antes supimos tener", "Quemando leña" (revalorización de Romildo Risso), "Estancia San José", "Canción de cuna surera", "Le canto al Sur", "Aromas de tiempos viejos", "Tarde despertar", "Por los caminos", "Ya está cantando el zorzal" y "Juego nacional, 'El pato'".

Un detalle curioso: en la fotografía de la carátula, se nota claramente que la guitarra de **Merlo** ha andado muchos caminos. La madera está gastada, manchada y hasta resquebrajada. Pero... ¡cómo suena!

Para terminar: si le gusta el canto argentino, aquí tiene una buena inversión.

A.F.

Si viene una misión del Fondo, lo primero que encuentra es un hincha de Racing.

¡EL EXITO MUSICAL DEL MOMENTO!

La cinta grabada presentada por el arquero Munutti, que denunció un intento de soborno, es el "hit" de la pretemporada. No debe faltar en la cassettera de la dama ni en la discoteca del caballero. Aquí, casi en primicia, damos su letra. La música se la debemos, porque la magia de la radio no llega aún a las revistas.

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

GRABANDO, GRABANDO

En realidad, no se trata de un "long play". Y al parecer –aunque debe esperarse la palabra del juez– tampoco sería un caso de "fair play", sino todo lo contrario.

Para ponernos en situación antes de colocarnos los auriculares, hagamos un resumen de la cuestión. Total, ¿qué te voy a coimear por un resumen? Carlos Munutti, arquero de Instituto de Córdoba, denunció hace tiempo un intento de soborno a él mismo, en el que involucró a los jugadores Carlos Morete y Rubén Guibaudo, en ese entonces integrantes de Talleres. Concretamente, la invitación –según Munutti– consistió en un ofrecimiento de dinero para que en el partido que jugaron el 25 de abril Talleres e Instituto, él atajara con la misma eficacia con que podría hacerlo la madre Teresa. Así ganaba Talleres, ganaba Morete, ganaba Guibaudo y ganaba también Munutti. Un negocio redondo como una Adidas Tango. Eso –no lo del negocio redondo sino lo otro– es lo que dice Munutti.

Y no sólo lo dice; intenta demostrarlo con la presentación de una cinta magnetofónica, que probaría su conversación con Guibaudo, en la reunión en la que se le habría propuesto ir a menos. Un caso prácticamente único en los anales de las historias de denuncias similares. Ya se sabe que presentar pruebas fehacientes de un soborno es más difícil que patinar en la arena. Las palabras se las lleva el viento en contra y la plata se la lleva alguno que entró en el arreglo y que no va a andar después contando cosas raras. Lo curioso es que Munutti, además de proporcionar esa cinta al juez, permitió que un programa radial la difundiera y que, por lo tanto, la prensa escrita conociera la versión acústica.

Así, la grabación es uno de los éxitos del momento, superando en "rating" a Pedro y Pablo, al cuarteto Zupay, a Simon & Garfunkel, a Boris Garfunkel, a Gloria y Eduardo, a Bárbara y Dick y a los Cuatro de Córdoba. Esta cinta sería más bien el último tema de "Los Dos de Córdoba" –ya que allí habría sido grabada–, y sus autores conocidos como "Mono y Munutti", ya que con el simiesco apodo se lo conoce a Guibaudo, que, por otra parte, aduce que su voz se parece tanto a la de la cinta como a la de Carmen Yazalde.

ESTE TEMA ME COPA

El diario "La Prensa", en su edición del 11 de septiembre, reprodujo parte de la grabación –que, por otro lado, suena bastante confuseli– aclarando que adolece de imperfecciones (damos fe, la escuchamos por radio Mitre) y que la emisora le efectuó algunos cortes –¡siempre la censura!– para evitar la difusión de "insultos y malas palabras".

Aquí va, entonces, un fragmento de la supuesta charla, tal como la reprodujo el diario citado. Lo textual, en negrita. Las acotaciones en letra clarita son nuestras, porque siempre es bueno agregar algo de la propia cosecha, y no estar repitiendo a lo loro lo que dicen los colegas. Atención: "Munutti Odol en el aire, que ésta es una grabación 'Mono' aural":

–(Munutti): "... me das un cheque de ... mejor..." (Acá nos queda la duda de si dice "me das un cheque mejor" (porque tal vez era un cheque de Trozzo), o "mejor me das un cheque", que no es lo mismo).

–(Guibaudo): "Cómo vas a manejarte con un cheque de... (mención de un nombre propio)". ¿No ven? La censura, siempre. El nombre propio es el chimento más jugoso, y lo sacan. ¿Quién sería? ¿Roberto Calvi? ¿Gelli? Emoción en la ventanilla).

–(Munutti): "Así que si ellos te dan 15 mil palos a vos, me das diez a mí y te quedás con cinco mil palos, vos... así que vos sin jugar te quedás con cinco mil palos, andá a la...". (Otra vez la censura. ¿Andá a qué, le

habrá dicho? ¿Andá a la adónde? Seguro que "andá a la vereda, así hablamos más tranquilos").

–(Guibaudo): "Y... (no se entiende)". (Estamos de acuerdo. No se entiende. Así nunca se va a arreglar un soborno como la gente).

–(Munutti): "Sí, lógico...". (Lógico la pelota).

–(Guibaudo): "Y... va a ser así, porque yo también estoy muerto... pero vos tenés que decirle que son quince, si te pregunta...". (Ya empezamos con los ocultamientos). ***"El día que juegue Talleres... necesite los puntos y yo juegue para Talleres vas a entrar vos también...".*** (Guibaudo también es arquero y esto significaría que una mano lava la otra y las dos juntas, en otra ocasión, también dejarán pasar la pelota. El asunto se complica hasta el jeroglífico).

–(Munutti): "Y cómo es entonces... cómo sé yo... Morete...". (¿Y cómo sabemos nosotros lo que quieren decir estos tipos...?).

–(Guibaudo): "Morete te va a saludar y te dice ya tiene la guita el Mono, ya está". (Mirá vos. Pavote de uno, que cuando los relatores dicen "Ahí se saludan cordialmente Fillol y Marangoni", se lo cree. Y mirá los mensajes que se pasan).

–(Munutti): "Y si no... (no se entiende)". (Acá no estamos de acuerdo. Se entiende bien clarito).

–(Guibaudo): "Yo te hago una seña y te digo no, no está la guita... yo te hago una seña así, desde el banco, que no". (Si esta seña no era un corte de manga, nos comemos la puerta corrediza del túnel).

–(Munutti): "Así, antes de empezar el partido...".

–(Guibaudo): "Antes de empezar el partido, ¿eh?". (¡Sí, antes de empezar el partido! ¿Qué soy, un tarado soy yo?). (Y según la nota, sigue Guibaudo).

–(Guibaudo): "Hacela bien loco...".

–(Munutti): "Y sí...".

–(Guibaudo): "... no vas a andar volando a lo...". (¿Volando a lo loco? ¿Volando a lo qué? Pero es cierto que hay que tomar precauciones para hacer un buen show. Un arquero que va a menos debe saber disimular y no hacerse el Jerry Lewis cada vez que llega un corner).

–(Munutti): "... no, yo te digo porque la otra vez a mí me...".

No sé a Munutti, pero ***a mí me*** da bastante asco todo esto, tenga quien tenga la razón.

Aquí termina el fragmento conocido de la cinta. Por supuesto que Munutti dice haber arreglado todo esto como un señuelo "cazamonos", y que Morete y Guibaudo argumentan que Munutti miente como un periodista. En lo único que parecen coincidir –incluso con el testimonio del árbitro– es en que al final del partido, ganado por Talleres, Morete le dijo a Munutti: ***"Embromate*** (suponemos que fue 'jodete') ***por gil".*** Eso, según Munutti, es una alusión al hecho de haber perdido igual el partido, luego de rechazar la cometa. Según Morete, es una simple cargada a un rival derrotado.

Bueno, la cuestión es que ahora habrá que calcular con qué frecuencia modulada se presentan estos casos, si resultan ser ciertos. De cualquier modo, mejor estar atentos, sobre todo los amantes de las novedades discográficas. No faltará la compañía grabadora que lance al mercado "Los L.P. enganchados del offside", con los mejores registros de sobornos, coimas, mordidas y arreglos, no sólo en los clubes de fútbol sino en reparticiones oficiales, empresas binacionales y reuniones trilaterales. Mientras tanto, vaya usted nomás tranquilo, saque su entrada y dispóngase a gozar de un partido jugado con toda lealtad y patriotismo, mientras esperamos saber si es cierto que además de cheques a 30 días, los hay también "a 90 minutos".

Tomás Sanz

APRENDIENDO A JUGAR CON ION TIRIAC (La rumano derecha de Vilas)

Cuando hay lío con las escuderías, los corredores de Fórmula 1 hacen Piquet de huelga.

BOCA BATIO UN RECORD

A su partido contra el equipo boliviano Jorge Wilsterman, fueron 300 espectadores. Si no es récord mundial, por lo menos es sudamericano.

Boca tiene mala suerte. Ahora, en cada partido que juega, le embargan una parte de la recaudación. Imagínese lo que es para el tesorero de un club, estar en la cancha haciendo ávidos cálculos, multiplicando espectadores por pesos, y sabiendo al mismo tiempo que a la a veces escuálida cifra deberá restarle el importe del embargo que le presentarán antes de que los jugadores hayan terminado de secarse en la ducha; eso siempre y cuando el club tenga toallas. O agua caliente.

No sólo eso. Hay dirigentes rivales, muy avivados ellos, que prendiéndose a la moda piensan ahora trabar embargo sobre los goles que haga Boca. Llegado el caso de enfrentar el llamado club de la Ribera –cuando esto se publique vaya uno a saber si Boca tendrá aún su cancha en la Ribera, o si tendrá cancha, directamente– aquellos avivados que tengan algo que reclamarle a Boca, intentarán descontarle goles. Si hace cuatro, cosa harto difícil, le embargarán por lo menos dos, con lo que el partido podrán ganarlo o por lo menos empatarlo. Y si Boca gana trabajosamente 1 a 0, ya puede dar por perdido el partido. Triste destino de los grandes que se vienen abajo como marcador de punta.

SOMOS POCOS Y NOS CONOCEMOS

Para mal de males, la gente no va a la cancha. Así que a veces, los que corren presurosos a plantear el embargo, se encuentran con que lo único a embargar es el boletero. Por ejemplo, en el partido de Boca contra Jorge Wilsterman, de Bolivia, según un diario había 300 espectadores. Para completarla, de noche y con frío. Un programa bárbaro. La gente se mataba en el centro invitándose unos a otros: **"Che, ¿vamos a ver a Boca?"**. Y ahí se tomaban del brazo y se iban solos al Borda.

Éstos partidos por el asado –Boca y los bolitas no tenían nada que hacer ya en la Copa– no tienen gollete. Es más lo que se gasta en 10 minutos de luz, que lo que se recauda. Lo menos que podrían hacer es jugar de día. Qué sé yo... Pasarlo para un día de enero, entre semana, a las dos de la tarde. Para colmo, parece que desde Bolivia no vino nadie. ¿Y quién va a venir a alentar a un equipo que se llame "Jorge Wilsterman"? Es lo mismo que ser hincha de, digamos, "Fernando Brunetti". O que te pregunten de qué cuadro sos, y tener que responder: "... de Emiliano Parenti", por ejemplo. Es imposible cantar a coro **"¡... sí, sí señores, yo soy de Jorge Wilsterman!"**. Parece que algunos bolivianos le habían encontrado la vuelta al problema y al "Jorge Wilsterman" le decían "Cacho", directamente. Entonces sí **"¡... y dale Cacho, dale dale Cacho...!"** tenía otro color. Pero después aparecieron algunos con la variante "Coco", no faltó la barra que empezó a llamarlo "Tito", y el remedio fue peor que la enfermedad.

Pero volviendo al asunto de los 300 héroes de la tribuna, veamos qué proporción hubo esa fatídica noche entre espectadores y protagonistas del espectáculo. Hagamos la suma de estos últimos:

Jugadores	22
Suplentes	10
Entrenadores	2
"Cuerpos técnicos"	10
Comisario, juez, etc.	4
Fotógrafos	10
Periodistas	12
Dirigentes, veedores de la Confederación, chicos alcanza pelotas, etc.	30
Total	100

El cálculo es bastante benevolente y arroja una proporción de 3 espectadores por cada figurón integrante de la función. Ello equivale a 15 espectadores para una obra teatral de 5 actores o a 3 en la platea si la obra fuera un monólogo. Y piensen que no hemos agregado policías, por ejemplo, porque es de imaginar que ni había. ¿Para qué?

Lo mejor en estos casos es reducir costos, jugando un cabeza de Brindisi y Krasousky contra dos bolivianos en una cancha de básquet, donde los 300 tipos van a hacer un poco de bulto, por lo menos. Claro que ni bien sugerimos esto, nos señalan que ante tan magro programa, seguramente ni se llegaría a los 300 espectadores, y estaríamos en la misma. Pero si vamos a sabotear todas las ideas constructivas, nunca sacaremos la pelota del foso. Criticar desde la tribuna es fácil. Y mucho más lo es desde la comodidad del living, mientras los demás sufren en el frío tablón.

Y pensar que esta Copa Libertadores se supone que "sanea" las finanzas de los clubes. Y que aquéllos que más la han jugado son los que están peor. La Copa, la Copa, funde lo que toca...

Saldaño no puede colgar los guantes porque le falla el pulso.

A CUPER SOLO LE FALTABA HABLAR

En la edición de "El Gráfico" del 31 de agosto, se le dedicaba un recuadrito al jugador de Ferro, Héctor Cúper, a raíz de haber cumplido 155 partidos seguidos en primera. Y unas breves declaraciones suyas nos revelaban un extraño hecho: ***"Todavía estoy lejos del 'record' de Smargiassi*** (307 partidos al hilo) ***pero en algo seguramente ya le gané: jamás me hicieron una nota, ni siquiera en la revista del club".***

Por empezar, "Ojo de Lince" y "Lente de contacto de Tungsteno" al que pueda confirmar que Smargiassi –jugador de años ha– le ganaba a Cúper en reportajes. Pero así y todo, démoslo por cierto. La cuestión es que –a pesar de que se percibía en Cúper cierto tono de reproche– estábamos en presencia de una mosca, en este caso verde. ¡Uno que no habló nunca! ¡Albricias! ¡Nos salvamos de uno! ¡Alguien que se ha mantenido lejos de la sanata! ¡Un rayo de esperanza!.

Un rayo de sóreta. El imperdonable olvido fue remediado por la misma revista que señalaba el suceso, una semana después. En "El Gráfico" siguiente, si no como reportaje "exclusivo" (ya vendrá), se dice que en Ferro hay ***"un personaje inexplorado".*** Y, dentro de una nota general a Ferro como "grupo humano", se realiza la demorada exploración a Cúper. Que da como resultado estas novedades:

- ***"Lo nuestro*** (lo de Ferro) ***es trabajo".***
- ***"Tenemos un sólido fundamento físico que nos llevó todo el año 1980".***
- ***"Hacemos 'pressing'. Lo tiene que hacer todo equipo que quiera ganar la pelota."***
- ***"Eso no se logra en un día, en una semana ni en un mes."***
- ***"Cuando se consigue la pelota hay que estar metido en el juego."***
- ***"Si se arranca por la izquierda los de la derecha tienen que ser la alternativa."***
- ***"Nos pasamos horas y horas repitiendo el ejercicio."***
- ***"Otras jugadas las repetimos hasta el cansancio."***
- ***"La charla técnica...*** (es para decidir) ***si podemos atacar de entrada, qué nos conviene hacer, cómo seguimos si metemos un gol a los 10 minutos, o si lo hacen ellos."***

Estas frases, que nunca habíamos escuchado ni leído antes, son las que Cúper estaba ansioso por largar.

El "personaje inexplorado",–aunque las citas estén, es cierto, "fuera del contexto"– resulta así igual al molde de los cientos de "personajes explorados" que el periodismo-safari entrevista con más frecuencia que a Cúper. Y éste tenía razón. ¿Qué tiene el libreto de los demás que no tenga el suyo? La injusticia era evidente, porque él también ha recitado con soltura los puntos básicos del futbolista serio y trabajador. Y cabe la pregunta: ¿cuántos "inexplorados" habrá aún en este fascinante mundo del balompié?

Y cabe otra cosa, maravillosa: los ingenuos que plantean el grave dilema de elegir entre Menotti y Griguol, ¿suponen de verdad que las recetas de ambos pueden ser muy distintas, en caso de que ello tuviera mucha importancia? Yo, a lo sumo, me animo a imaginar una sola diferencia: en vez de "Fútbol Shell", una clase de "Fútbol YPF" a cargo de Griguol. Después...

T.S.

"¿A cuánto está el rublo en el mercado negro?" (Lectoure)

NOS SIGUEN METIENDO EL PERRO

O los perros. Esos simpáticos pichichos que la policía se obstina en llevar a las canchas de fútbol, son de los que ladran pero muerden. ¿Para qué sirven, voto a Pasteur?

El hecho sucedió en la cancha de Vélez el sábado 4 de setiembre, durante el partido entre San Lorenzo y Los Andes. Uno de los pibes que alcanzaba la pelota fue atacado por uno de los perritos de la policía, esos hermosos ovejeros alemanes que los guardianes del orden adiestran. La foto en "Clarín" del día siguiente es por demás elocuente. Se ve al muchacho, con una pelota en la mano, gritando como un desaforado, y el mastín prendido como garrapata de su glúteo izquierdo, mientras un agente –supongo el encargado del can– trata de desprender la saludable dentadura de la bestia peluda de las tiernas carnes. Acotan en la información que el perrito estaba **"insólitamente suelto y sin bozal"** y que **"el muchacho debió ser retirado en camilla con serias heridas".**

El asunto provocó no pocos comentarios; que tiene que tener el bozal, que hay veces que no se lo pueden poner, que alguien debe hacerse responsable, que la perra y los veinte. Pero la cuestión, mis amados hermanos, está en determinar la verdadera utilidad que pueden tener las fieras en un espectáculo deportivo, y si es necesario que para "cuidar el orden" la policía deba apelar a semejante recurso. Se lo ha utilizado en contadas ocasiones, sobre todo para desalojar a los que se meten en el campo de juego. Pero, ¿tiene sentido?

Así como el Gordo Muñoz inició hace algunos años la campaña pro perros en las canchas, nosotros damos el puntapié inicial hoy aquí a la campaña en contra. **Basta de perros en las canchas.** De los de cuatro patas y de los otros, los metafóricos. Vaya de paso la observación que cualquiera puede hacer, tanto en vivo y en directo como por televisión, cuando hay algún partido en canchas con poca distancia entre la línea de cal y la tribuna, como la Bombonera, Vélez, etcétera. Si hay un corner, ahí debe ir el valiente que lo quiera patear, y comerse el castigo psicológico y no tanto del perrito más cercano, que le ladra como loco y tira de la correa de su guardián como para tirarse encima del jugador y despedazarlo. De ahí que muchas veces los tiros de esquina se hagan para la miércoles El tipo, apurado como jefe de redacción, en lo único que debe pensar es en sacarse el asunto de encima de una vez...

Pero nuestra crítica no es –como siempre– destructiva. Y ya que parece tratarse de tener animalitos para asustar a la gente o algo por el estilo, proponemos no eliminar de raíz la costumbre, sino reemplazarla creativamente. Un ovejero alemán es una presencia demasiado agresiva, que puede contribuir a alejar al público de las canchas. Y al juez de línea, y a los que hacen un lateral, y a los arqueros, y a los fotógrafos, y al banderín del corner. Pensamos entonces en proponer algunas variantes, que esperamos sean tomadas en cuenta:

1) Cada agente podría contar con un loro barranquero parado en su hombro. Especialmente entrenado, su función sería la de gritar "¡A la cancha no se entra, prrrr, prrrr", o bien, "¡Al alambrado no se trepa, prrrr, para eso está la puerta!".

2) Un casal de teros a cargo de cada hombre de la policía, sujetos por las patas con una piolita. Amedrentarían a los revoltosos al grito característico de "¡Teru, teru, teru!"

3) Cuatro gorilas, uno en cada punta de la cancha. Con un bicho de esos agarrado al alambrado, los hinchas se van a comportar como monjas.

4) Un elefante detrás de cada arco. Entrenado a tal efecto, cazaría con la trompa a cuanto osado intente meterse en el campo, y sería además la diversión para grandes y chicos. ¿No quieren que la familia concurra a los estadios?

5) Un equipo de guanacos –11 titulares y 5 suplentes– que estén apuntando todo el partido para las hinchadas bravas. Evitaría las avalanchas, le daría un toque americanista al fútbol argentino y hasta sería una refrescante solución para los tórridos días veraniegos.

6) Guillermo Nimo.

Y así toda una serie de posibilidades que no pueden agotarse. Es cuestión de sacarse el bozal de una vez por todas y ladrar, pero con fundamento.

Oscar Caram

PARA UN TENIS ENTRE AMIGOS

LA UNIVERSAL Sports

Fundada en 1910

Y para cada deporte una orientación particular.

Verificación gratuita del estado actual de su raqueta. Los productos que Ud. necesita para jugar tenis.

Nacionales e importados

Av. Santa Fe 2652 - (1425)
Buenos Aires
Teléfono 821-6229.

bellizzi
decoraciones

Belgrano esquina Entre Ríos
Entre Ríos 432
Lope de Vega 3056
Tel. 38-2487 y 37-1368

Contrasentido: los boxeadores que menos ganan, son los "súper mosca".

La sigo con Alemann - El Mundial '78 no empezó con el EAM - ¿Antes del Proceso no hubo manos en la Copa? - Ofrezco pruebas - Chocolate por la noticia - Credenciales de la AFA para la Aduana - Revisemos los bolsillos, pero a todos - Aventura con el pago de un impuesto en la Municipalidad de Bs. As.

¡CON MUNDIALES A MI!

Escribe WALTER CLOS

En el número anterior de HUMOR traté poco menos que a la ligera declaraciones del Dr. Juan Alemann –ex secretario de Hacienda de la Nación– referente a los gastos del Mundial '78, los que fueron calificados como ***"dilapidación de dinero"***. Hoy (tecleo la presente nota el 15 de setiembre entre las 9 y las 12) todavía me dura la bronca y, más que la bronca, una suerte de malestar físico y mental que no se calma con analgésicos, ni con purgantes, ni con tratamientos siquiátricos a cargo de una profesional en la materia, del tipo 90-60-90.

Alemann acusa al EAM '78, a los marinos Lacoste y Massera, y a toda la organización del Mundial, en setiembre del '82. Perfecto y valiente dirán muchos. Tarde piaste, digo yo, que tengo memoria y archivo, porque Alemann, el mismo Alemann, dijo antes, mucho antes, precisamente en junio de 1978, a cuatro días de finalizado el torneo que hoy objeta; ***"Por cierto que la fiesta ha sido magnífica. Y NO HA SIDO DEFINITIVAMENTE MAL QUE SE HAYA GASTADO TODA ESA PLATA si existia una verdadera decisión de gastarla"*** (diario La Nación). Pero a no asombrarse de que en ese entonces el Dr. Juan Alemann no encontrara mal el gasto y ahora sí. Es que en 1978 Alemann era secretario de Hacienda de la Nación, el almirante Massera titular de la Junta de Gobierno, el contralmirante Lacoste vicepresidente del Ente Autárquico Mundial '78, y nadie escupe hacia el cielo si existe la posibilidad de salpicarse.

También Alemann denuncia la falta de una liquidación definitiva de los gastos efectuados por el EAM y sostiene que ***"éste es uno de los grandes temas que tendrá que investigar el futuro parlamento"***.

Por lo que se adiverte, para el Dr. Alemann, el Mundial comenzó el 27 de agosto de 1976, fecha en la que inició su funcionamiento el EAM, olvidando curiosamente que los gobiernos anteriores a éste del Proceso, venían metiendo la mano en la Copa de la FIFA desde mucho antes y que ya existían denuncias al respecto que la Secretaría de Hacienda a su cargo debió investigar –y no investigó un tereso– por medio de las omnipotencias y facilidades con que cuenta sin duda alguna cualquier gobierno que surge de un movimiento de fuerza.

Pruebas al canto: en 1975 los diputados nacionales de la oposición, Lisardo Nicolich y Ricardo Tomás Natale, presentaron en el Congreso de la Nación un proyecto para constituir una Comisión Investigadora ***"integrada por seis representantes de los distintos sectores de esta Honorable Cámara, facultada para proceder a una minuciosa y exhaustiva investigación con respecto al movimiento, uso y destino de los fondos asignados a la Secretaría de Estado de Deportes y Turismo*** (Pedro Eladio Vázquez) ***desde el 25 de Mayo de 1973 hasta la fecha, incluidas las cuentas especiales correspondientes a dicha Secretaría y, en especial, los manejos relativos a los importes percibidos del 5% provenientes del PRODE así como de otros rubros destinados a la Comisión Nacional de Apoyo al Campeonato Mundial de Fútbol..."***

Por supuesto que el proyecto no fue aprobado y que tampoco luego el Dr. Alemann procedió a pesquisar ni a pedir cuentas para meter en gayola a todos los malandrines del torneo que actuaron con anterioridad al Proceso, muchos de los cuales se regodean hoy día libremente con el producto de sus matufias y hasta trabajan cobrando suculentos sueldos oficiales como cualquier ciudadano decente que nada tiene que ocultar de su vida limpia y transparente.

Otro caso que debió merecer la atención del Dr. Alemann, y no la tuvo, es una declaración del Dr. Martín Benito Noel (hoy presidente de Boca) en junio del '76 (a tres meses de asumir el gobierno del Proceso) cuando dijo ***"que en la organización de nuestro Mundial se han detectado anomalías que oportunamente serán reveladas. No puedo en estos momentos hacer adelantos pero a mi regreso de Europa formularé las denuncias de los hechos comprobados"*** (diario El Día de La Plata).

Por supuesto, repito, que el Dr. Noel jamás denunció nada y, por supuesto, asimismo, que ningún funcionario del gobierno lo llamó para que denunciara ***"los hechos comprobados"***. Pero, no obstante, es oportuno que reproduzca el comentario del periodista que publicó la información en el matutino platense: ***"¡Chocolate por la noticia, Dr. Noel! Sin embargo, los periodistas que han sido agredidos, cesanteados, silenciados o, simplemente dejados de lado por publicar a gritos los tremendos negociados llevados a cabo a la sombra del Mundial '78, le niegan el derecho a convertirse ahora en fiscal de las tramoyas porque, al no haber hablado ayer, ya quedaron hoy muy atrás el tiempo y la oportunidad para transitar del banquillo de los acusados a la limpia tarima de los acusadores"***. Conceptos muy claros que bien le caben ahora al Dr. Alemann.

Es interesante subrayar como complemento que el Dr. Noel perteneció al ámbito del Mundial y, por ende, al del Ministerio de Bienestar Social de la Nación, con los gobiernos de Onganía, de Lanusse, de Cámpora, de Lastiri, de Perón, de la Sra. de Perón y del Proceso. Y que, por consecuencia, respondió fielmente a los ministros y/o funcionarios como Manrique, López Rega, Pedro Eladio Vázquez, Traversi, Villone, etc. etc. No sé por qué Noel me hace acordar a los muñecos tentetieso.

Siguiendo con los recuerdos y las pruebas, me subió de repente a la cabeza una nota publicada en La Prensa (mayo del '77) con la firma del columnista que trataba temas de la AFA cuando el insobornable Dante Panzeri ejercía la jefatura de la sección deportes. Se titulaba ***ADUANEROS*** y decía: ***"...pero parece que al confeccionador de credenciales de la AFA se le fue la mano y continuó con su tarea hasta acabar con una tira que habría contenido los nombres de casi ¡80! (¡ochenta!) empleados de la Aduana del Aeropuerto Internacional de Ezeiza, estación donde generalmente salen y entran al país las delegaciones deportivas que viajan hacia y desde el exterior. Podemos equivocarnos –es humano– pero arriesgamos. Las credenciales aludidas llevarían los números que están entre el 355 y el 450"***.

¿La Secretaría de Hacienda de la Nación, o el Dr. Juan Alemann que era su titular, investigó esta denuncia directa contra la Administración Nacio-

nal de Aduanas que funciona bajo su jurisdicción? ¡No! ¡Qué va a investigar! Estábamos preparando el Mundial y todo era correcto. Lo único incorrecto resultó la valentía de Panzeri y de su columnista que, tiempo después, dejaron la jefatura de deportes, el primero, y de escribir, el segundo, porque ponerse en contra del torneo en ese entonces era más arriesgado para los laburantes periodistas que acariciarle las muelas a una cobra. Por eso muy pocos, poquísimos, dejaron de trabajar para el Mundial.

Una más y la termino. Por ahora. La empresa inglesa West Nally había ofrecido –y aquí alguien lo aceptó– agregar 200.000 dólares a su propuesta para obtener el derecho exclusivo de comercialización del emblema y la mascota del Mundial '78. La caída del gobierno en marzo del '76 impidió que se concretara el "acuerdo" en favor de los representantes argentinos que firmarían el contrato. Luego, cuando fue Lacoste a Londres para formalizar el convenio, "limpió" los misteriosos 200.000 dólares sumándolos al contrato, que pasó así –y allí figura–, de 2 millones a 2.200.000 dólares.

¿Investigar cómo se invirtieron los dineros del Mundial? ¡Macanudo! ¡Investiguemos! Pero desde 1970 (año en el que se consiguió ser sede) hasta que dejó de funcionar el EAM. Y sin que nadie se salve de la revisación de sus bolsillos porque suele ocurrir que el más creído inocente resulte a la postre el mayor de los culpables. Lo vi en una película.

Ahora pasemos a otro tema que también me dio en donde más le duele al hombre.

Miro el reloj. Marca las 12 y 12. Recién me acaba de llamar Tomás Sanz reclamándome la entrega de esta nota "para dentro de dos horas, o metétela en el culo". ¡Qué carácter! Entonces largo todo, engancho los papeles con lo escrito hasta aquí, los meto en el bolsillo y decido aprovechar los minutos que me sobrarán para cumplir con una citación de la Municipalidad de Buenos Aires que me reclama el pago del impuesto por Contribución de Alumbrado, Barrido y Limpieza Territorial y Pavimentos, 1ª cuota del año 1981 que yo, por supuesto, ya pagué en tiempo y forma.

–Buenos días, señorita, vengo por este aviso donde dice que debo la primera cuota del '81 que yo pagué en el Banco Ciudad, o sea Municipal, antes del vencimiento.

–¿Trajo el comprobante de pago?

–Lo perdí.

–Entonces tiene que pagar otra vez.

–Dígame una cosa; si la boleta de pago consta de tres cuerpos, uno para mí, otro para el banco y otro para la Municipalidad ¿por qué tengo que pagar yo si los comprobantes los perdimos los tres?

–Yo no tengo nada que ver. Usted tiene que pagar otra vez y si no lo hace hoy mismo le va el 30% de recargo.

–Aquí ya hay un recargo del 450%, y además, honorarios y gastos. ¿Sabe usted que a mí no me mandan las boletas desde hace ya 9 temporadas, y tengo que venir todos los años a pedirlas en medio de un manicomio de gente a la que tampoco le llegó la boleta y que después tengo que volver nuevamente para retirarlas en medio de otro manicomio de boletas equivocadas, gritos, empujones y malos tratos? ¿A mí quién me paga los gastos? ¿A mí quién me paga los honorarios?

–¿Qué número de partida tiene usted?

–1241577.

–A ver, a ver, acá está. Usted se llama Celia A. de Jarry y vive en la Calle Callao 1375.

–¡Má qué voy a llamarme Celia de Jarry si ni siquiera soy maricón y qué miércoles voy a vivir en Callao al 1300 si apenas me alcanza para dormir en Villa Pucho!

–Bueno ¿le hago la boleta, así se salva del 30%?

–¡Pero no le dije que yo pagué en término, que no debo nada, que hace 9 años que no recibo las boletas, que ya estoy recontrapodrido de venir a que me rompan la ropa para pedir las boletas y para retirarlas después, que ya van tres veces que me intiman a pagar lo que no debo con amenazas de juicio! Dos veces pude demostrar los pagos con los recibos pero éste de ahora no lo encuentro, no lo tengo, lo perdí, me lo comió la perra, lo usaron como papel higiénico, anotaron números para la quiniela, qué sé yo, no lo tengo. ¿No entiende que no lo tengo pero que pagué? ¿Por qué no preguntan en el banco? ¿Por qué no revisan entre los papeles de ustedes? Si los perdimos los tres, dividamos la deuda entre los tres porque, de no, voy a creer que la Municipalidad es un despelote, que nadie lleva cuentas de nada, que acá no saben quién pagó o no pagó, que alguien se roba la guita que me reclaman a mí y a los otros giles como yo.

–Yo no puedo perder más tiempo. ¿Paga o mandamos la cuenta a juicio?

–Un momentito. Esta citación la firma una doctora mandataria municipal que según el sello se llama Fulana de Tal. ¿Me da con ella?

–No está en este momento.

–¡Cómo que no está si acá dice "horario de 8 a 12,30"!

–Pero ahora no está.

–¿Y dónde pistolas se metió si tiene que estar aquí cumpliendo el horario para el cual me citó en su nota firmadapor ella. ¿No sabe esta doctora que su sueldo se lo pago yo con mis impuestos?

–Yo no tengo nada que ver.

–Mire señorita, dígale a la doctora, si es que regresa, que perdí el comprobante de pago y que haga el favor de revisar los libros porque yo pagué. Y dígale también que puedo probarle que no soy la señora de Jarry, que no vivo en Callao 1375; y que no me jodan más reclamándome lo que no corresponde, porque no les voy a dar pelota. ¿Está claro?

–Yo no tengo nada que ver.

–Buenas tardes señorita. ¿Cómo se llama usted?

–Liz, con zeta.

–Bien, buenas tardes, señorita Liz.

–Buenas tardes, señora de Jarry.

Don Chipote De La Pampa

Poema telúrico en fascículos no coleccionables

Idea Original
CERVANTES
Dibujos TABARE - Guión FABRE

137. -No es raro que a Don Chipote
una simple escupidera
como aquella que luciera
a modo de bacinete
el despojado jinete,
chambergo le pareciera.

138. Pero al seguir su camino
Don Pancho no dijo nada
por no perder la tajada
obtenida en aquel hecho,
pues mayor fue su provecho
que una pelela esmaltada.

139. -No duró mucho la calma
para el loco y su ladero
ya que en medio del sendero
de manera intempestiva
se apreció una comitiva
que asombró a los dos viajeros.

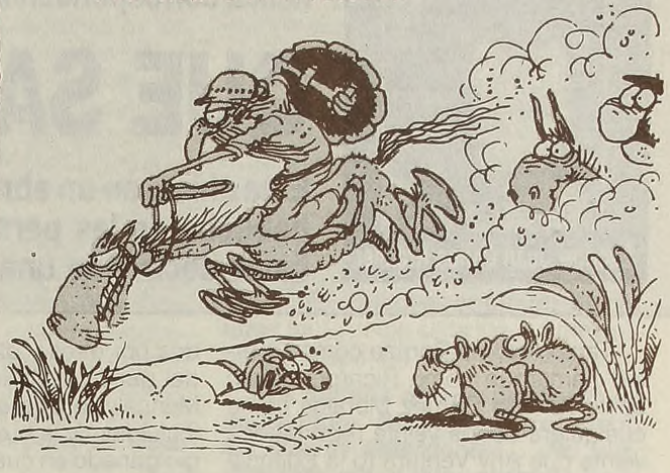
140. Engrillados y en hilera
venían unos cristianos
con esposas en las manos
y puteando contra el viento,
pues rumbo al destacamento
los arreaban cual marranos.

141. -Jinetes de fiera jeta
y uniforme policial
eran la guardia oficial
que cuidaba de aquel lote
y por si algún despelote
llevaban flor de arsenal.

YPF no deja para mañana lo que puede aumentar gas-oil.

142. ERAN CUATRO LOS MILICOS
Y DIEZ LOS POBRES CAUTIVOS
QUE POR DIVERSOS MOTIVOS
Y ALGUNA QUE OTRA CUESTIÓN
MARCHABAN A LA PRISIÓN
CASI MÁS MUERTOS QUE VIVOS.

143. DON CHIPOTE, AL VER AQUELLO
SINTIÓ QUE SU SANGRE HERVÍA
Y QUE JUSTICIA PEDÍA
ESE ATROPELLO FLAGRANTE;
LO TACONEÓ A COCHINANTE
Y ENFRENTÓ A LA POLICÍA.



144. "¡QUÉ HAN HECHO ESTOS POBRES GAUCHOS
PA' TRATARLOS COMO A PERROS!
¡JURO POR MOREIRA Y FIERRO
QUE LES DARÉ LIBERTAD
SI COMPRUEBO INIQUIDAD!
¡Y AL QUE SE OPONGA LO ENTIERRO!"

145. "CIRCULE Y NO SE HAGA EL PAVO-"
LE DIJO UN UNIFORMADO,
"¿QUIÉN CARAJO SE HA PENSADO
QUE MANDA EN ESTA SECCIÓN?
-"A VER SI POR VALENTÓN
LO LLEVO INCOMUNICADO!"

146. DICEN LOS VIEJOS CANTORES
QUE QUIEN VIO AQUELLA TENIDA
LO RECORDÓ DE POR VIDA:
CON LA PAMPA POR TEATRO,
LUCHAR UNO CONTRA CUATRO
DURANTE DOS HORAS SEGUIDAS.

(CONTINÚA.)

© FABRE y tabaré

Escribe: Juan Carlos Kreimer

DIALOGOS CON PERSONAS NOTA (BLES)

Cuando ves quiénes son los entrevistados de "Sin Anestesia" y la cantidad de texto correspondiente a sus respuestas versus los que en itálica corresponden a Any Ventura, no podés evitar la duda y pedir:

QUE SALGA EL AUTOR

Esta chica, en un abrir y cerrar de diarios, se hizo su nombrecito a babucha de las personas que reporteaba, de las cosas que les hacía decir y de una redacción tan insolente como cuidada.

Tanto Antonio Carrizo como Libertad Lamarque como Ricardo Balbín como Alfredo Gómez Morales como cualquiera de los veinte reporteados veinte que Any Ventura (o la Editorial de Belgrano) escogió como coprotagonistas de su primer libro, me tienen sin cuidado. Paso de ellos. En cualquier interviú dicen y repiten sus habituales respuestas, con alguno que otro sinceramiento un cachito más allá de lo que puede encontrarse en el sobre de cualquier archivo periodístico.

Los reunidos en este volumen ya gastaron más palabras hablando de sí mismos y sus requisitorias coyunturales que las empleadas en sus obras. ***"¿Qué otra cosa puedo hacer si me llaman por teléfono de una revista?".*** Pausa. ***"He despertado gran interés por algo y debo rellenar esa regla del juego".*** Pausa, suspiro. ***"Si me conviene, ¿por qué no?".***

–Mire, es tal mi angustia frente a un reportaje, que lo único que puedo decir es no. Pero una vez que accedo, prima mi cordialidad y mi necesidad de calor humano. (Silvina Bullrich).

Una personalidad es eso: una persona conocida por ser muy conocida.

Escriba para el medio que escriba, cuando un cronista sale a entrevistar a alguien piensa: Voy a conseguir lo que nadie hasta el momento, a mí me lo va a contar todo. Lo grave es que sí. No resulta demasiado difícil obtener de creadores, artistas, políticos, lo-que-fueran, el tono de juego abierto.

"Ante Usted no voy a disimular". ¡Cuanto mero informante ha obtenido que figuras importantes le abriesen hasta los canastos de ropa sucia o le mostrasen un lunar en la nalga! Publicaciones de grandes tiradas se especializan en el genero Decime-cualquier-cosa-igual-la-nota-sos-vos. Actualmente, es la técnica más frecuentada por los **speedwriting** de nuestro periodismo.

Algo distingue los diálogos de Any Ventura del resto de los confeccionados por otros y otras dignas colegas del género –María Ester Gilio, Mona Moncalvillo, Emiliana López Saavedra incluidas– y le hizo merecer el prestigio ganado en cuatro o cinco años de publicar semanal o mensualmente reportajes firmados y refirmados.

En busca de ese algo que obliga a leerle algunos hechos a personas que para nada me atraían, me zambullí sin orden de continuidad en los personajes-capítulos de **Sin anestesia.**

SIN MODESTIA

El libro tiene un acento entre culto, frívolo y me-cago-en-lo-que-puedas-decirme, que lo hace, si no imprescindible, no descartable. Después de todo, es más fácil leerlo encuadernado que en recortes arrugados o xerografiados.

Sé que Any es de las que antes de salir a la cita convenida estudia con meticulosidad de burrera la fija de anteriores respuestas. Para eso están, además de para matear, los archivos de las redacciones. Ella es más perceptiva que matera. Para descubrir dónde hacerles hincapié no sólo busca las zonas de conflicto del susodicho sino también las contradicciones desplegadas a lo largo de otras respuestas, los puntos donde lo que siempre-dicen choca contra otras cosas no-siempre-dichas. Any no es una tira lenguas sino alguien que pide le rindan cuenta.

Con ese bagaje y el deseo de convertir el encuentro en excelente material para sus piezas periodístico-literarias –Any es devota de los cursos de Santiago Kovadlof–, toca el timbre y no se hace la santita estilo poner-sólo-lo-que-haga-quedar-bien, como le pidió por teléfono Libertad Lamarque al día siguiente.

Deberían verla en acción para comprobar hasta qué punto su actitud física acompaña su arrojo. La vi trabajar en un par de ellos –la oreja pegada a la puerta de un camarín del Teatro Colón– y varias veces tuve que contener la respiración ante el asombro que me causaba escucharla ir tan de frente.

Le gusta poner a los entrevistados en sus propias encrucijadas. Si no le dan un sopapo por atrevida es porque lo hace con una clase que le viene no del Colegio Francés sino de estar muy presente, seriota, sin dejarse seducir ni un poquito así. La chica tiene tupé. Me la imagino decirse ante el Dr. Emilio Hardoy: Páseme el casete que quiera que no me va a cambiar nada la idea que tengo de Usted. Lo respeto, sí, sí...

Any los lleva por donde quiere. Escucha cuanto le dicen y no se queda tranquila hasta que le confirman con palabras lo que ella tiene en mente. Si en algún giro de la charla se le escabullen y pasan a otra cosa, los deja ir y vuelve a la carga unos minutos después, sin renovados bríos pero con mayor obse.

De ese modo de **apretar** nace uno de los encantos de sus textos. Otro, el que le sigue, es su trabajo de cocina, expuesto el material bruto de desgrabaciones y apuntes. El match continúa: Any sigue sin creerles lo que le han dicho. No para hasta romperles nuevamente el verso –sean verdades entrecasa como el café ***("sin azúcar ni sacarina, el Sr. es naturista")*** de Sinforiana, mucama del Tapir del MID, o verdades sagradas como la casa de Jorge Luis Borges: ***"Cuando uno va a Toledo y visita la pequeña casa donde vivió El Greco se pregunta cómo habrá sido la vida cotidiana y real, presente y no histórica, donde un genio construyó su obra. Uno con Borges puede vivir por anticipado el silencio casi sepulcral que un día habrá en esa casa convertida en museo, y donde hoy uno tiene el privilegio de escuchar todos los sonidos de la vida."***

Por algo Alicia Jurado considera que ***"el mejor sistema es responder por escrito".***

A Any le fascina estructurar cada entrevista como si fuera un cuentito, con un comienzo acorde al momento y al clima del lugar donde se produjo

el encuentro. Luego un desarrollo que le permite pasearlo por los temas que quiera y finalmente que aparezca la demostración de que cuanto pensaba no era del todo desacertado.

–El día que el público entre antes que yo en el arco con la pelota, ese día me tengo que ir. (José María Muñoz).

TIRANDO A BRAVA

En el prologo, Edmundo Guibourg –decano del periodismo teatral– rescata, ignoro si como elogio o justificación, que en la autora de ***"estos reportajes asoma un tonito de apremio que concuerda con la buena tradición del género".*** Discrepo con Guibourg en que el **tonito irónico** sea lo más valedero de estas crónicas. El escepticismo solo **no** compensa la pasividad. Any agrega a sus contactos un ingrediente más difícil que el humor y la pasión: la compasión.

Eso es lo que parecen pedir en la mayoría de respuestas los veinte notables invitados a participar en este show de egomanías. Todos pertenecen a otra época y arrastran una sabiduría –de algún modo hay que llamar al pacto con la vida– entre establecida y resignada. Sintonicen nuevamente con la vooooz de Borges inquiriendo a Any por la Academia sueca,"ese lugar donde un grupo de señores otorgan un premio llamado Nobel a escritores que nunca se llaman Borges":

–Vamos a hablar desde un punto de vista muy egoísta e interesado. Yo les debo mucho a los suecos porque si ellos no hubiesen establecido la asociación Borges-Premio, a nadie se le hubiera ocurrido darme los otros que han dado. Les agradezco.

Hablen de lo que hablen siempre se las ingenia para que los entrevistados pisen y recaigan sobre sus palitos preferidos. Manuel Mujica Lainez, por ejemplo, hablando de la sangre inglesa de Borges salta a un recuerdo de Alberto Gerchunoff y cuenta una perla del archivo de La Nación. ***"La directora, una polaca o lituana, princesa Puzyna, era una mujer muy antisemita. Siempre hablaba mal de los judíos. Durante un cóctel, entró Alberto. La princesa lo llama: 'Venga Gerchunoff. ¿No es cierto que usted es judío? –Sí, princesa, y cuando usted quiera puedo poner la prueba en sus manos ".*** La cuenta él, a quien por algo llaman Manucho.

A mano también parecen estar terminados estos textos que no hacen incompatible el periodismo con la buena prosa. Hay como un enamoramiento entre lo buscado y lo logrado en cada frase que no pasa inadvertido a quienes lo aprecian. A la periodista se la siente caliente y satisfecha físicamente terminado su trabajo de escritura. Difícil no enganchar con los molotov de osadía y ternura que esconde entre las líneas de cada personaje.

Y sin embargo, desengancha. Desengancha precisamente la selección de estrellas invitadas. Además de los nombrados, Beatriz Guido, Berta Singerman, Tita Merello, Bioy Casares, Camilo José Cela, Sergio Renán, Antonio Carrizo, Banzer, monseñor Helder Cámara y Ricardo Balbín –que el Señor lo haya retirado de la Rueda de las Reencarnaciones...

¿Puede ser posible que se sigan eligiendo estos nombres, obviamente más vendedores que otros entrevistados por Any? ¿Hasta cuándo seguiremos abriendo las ventanas de los medios a los mismos fantasmas? Por culpa de ellos, los reportajes de Any no pueden sacudirse un polvo de **dejávú** (rejunado).

Para evitar la urticaria que me producen esos nombres al segundo de verlos requeteimpresos y porque, al igual que la mayoría silenciosa de lectores, sé de los triple-juegos imaginarios posibles de compaginarse a solas en torno a respuestas dadas por terceros, leí algunos capítulos sin la "mística" del puro periodismo propuesta por el prologuista Guibourg –también entrevistado.

Con el respeto que me merecen personas mayores (18 de los 20 tienen más de 60 años) no puedo evitar desplazarme en el tiempo y verlos como una galería de muertos de otra época, acaso del '78 al '82. Desde esa perspectiva de vampiro, los retratos de la autora parecen polaroids de sus bajos astrales.

En estos reportajes ni Borges ni Alicia Jurado ni Balbín ni los restantes, a pesar de responder y ser transcriptos sin trampas sus conceptos emitidos, son ellos mismos. Se han prestado a un juego inventado en su oportunidad para cada uno: a ser y a no ser responsables finales de cuanto dicen. No queda claro quién es el autor ni a qué género pertenece esta letra impresa. ¿Periodismo recopilado? ¿Ejercicio de buen taller literario? ¿Campaña promocional como la lista de frasecitas de dos renglones **per cápita** comprimidas en la contratapa? ¿O una ficción común acordada con Any? Tal vez estos textos, como lo dice Borges, ***"sean cómplices de esa equivocación".***

Sigo olvidando quiénes fueron y trato de verlos como personas. Todos coinciden en no necesitar anestesia. Están preparados para cualquier sutura de la insolencia (oral y escrita) de Any. Han vivido el **volumen de su fama** tanto como se la siguen creyendo. Le responde Antonio Carrizo:

–La materia que yo produzco es degradable. Biodegradable, como los nuevos detergentes... ¡No busque que me duela, chiquita querida...!

Ante periodistas de una personalidad fuerte como Any –con una misma marca de fábrica en toda nota presentada a cualquier jefe de redacción– se le resbalan unos centímetros los anteojos a teóricos de las comunicaciones macluhanianos. El medio-mensaje no es el periódico sino la estructura-nota del entrevistador. Y eso es mérito de ella, solita.

Mientras espero que salga de máquinas su nuevo libro **Jorge Antonio, el hombre que sabe demasiado** –previsto para dentro de dos meses y que a mi entender debió haber sido la carta de presentación de Any Ventura en el mercado de libros–, copio-me identifico con la última página del reportaje a Bioy Casares:

–¿Cómo terminaría esta charla?

–Diciéndole que no me gusta nada de lo que he dicho. Pero no por culpa suya, sino por culpa mía.

Juan Carlos Kreimer

Publicidad de fasos en TV:

SOLO LOS HEROES FUMAN

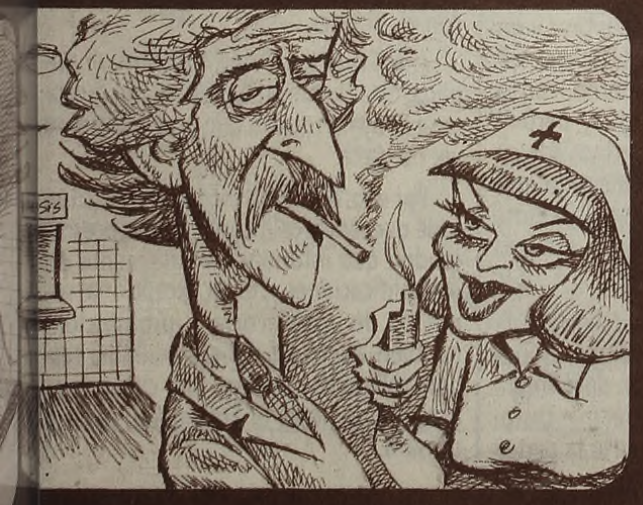
por Ceo, Sanz, Philip & Morris.

¿Usted notó que en algunos filmes publicitarios, antes de poder fumar, el protagonista-héroe pasa las de Caín atravesando baches, puentes rotos, ríos llenos de troncos y pantanos llenos de mosquitos? Después sí, viene el premio del cigarrillo.
Lo del faso "después", no es nuevo. En el tango "Fumando espero", (no sabemos cómo fue gambeteando durante tantos años la rígida censura), se dice con ingenua audacia: *"Tras la batalla en que el amor estalla, un cigarrillo es siempre un descansillo"*. Tal vez merecía más tijera la rima que la idea, pero eso no importa ahora. La cuestión es que parece que no se puede fumar si antes no se dan pruebas de valentía. Es un mal ejemplo ése. Porque mirá si, en otros casos, uno tuviera que hacer mil piruetas, convertirse en un titán y hacer demostraciones de temeridad, antes de poder comerse un churrasco. Bueno, en realidad eso es lo que pasa...

En fin. Si lo del cigarrillo es válido, aquí van nuevas ideas publicitarias, que describen verdaderas situaciones límite, superadas las cuales uno tiene todo el derecho a pitar.

Film 45": "La meta anhelada"

m 60": "Emoción en la clínica"



Film 15": "La carga de la Brigada Pesada"

CORTES & CONFESIÓN

Para cortar por lo sano:

UN PROYECTO DE LEY DE CALIFICACION DEL CINE

Escribe ANIBAL VINELLI

Lo dijo Iglesias Rouco en ***"La Prensa": "El señor Pastor Oscar Magdalena, secretario de Información Pública, ha logrado que el famoso Ente de Calificación Cinematográfica, alias censura, no pase a depender de la SIDE, como algunos pretendían"*** (13 de agosto). ¿Cómo? ¿Así que mientras una buena parte del país trata de acabar con esta maléfica institución hubo quienes pretendían agravar el problema transfiriéndola a la SIDE? Hay todavía, lamentablemente, en los círculos del poder, una enorme confusión, así que ya es el momento de formular algunos consejos y arriesgar opiniones a partir de una pregunta fundamental: ¿Qué censura queremos, si es que queremos alguna? En buen romance, si pudiésemos llegar a una ley inteligente de censura y calificación, querríamos que cumpliese ciertos requisitos. Y ahí va nuestra soñada ley.

Debate previo

En camino hacia una salida democrática (ojalá) será conveniente que los partidos fijen posiciones y que en su hora sea el Parlamento, mediante un amplio debate, el que adopte una postura definitiva. Que cada cual muestre sus cartas y las juegue sobre la mesa (porqué el problema no es sólo militar, de la Iglesia o de asociaciones religiosas; hay agrupaciones políticas que en esto prefieren mirar para otro lado y hacerse las indiferentes).

¿Censura o calificación?

Obviamente estamos por la segunda, incluso conservando las categorías actuales: apta para todo público, prohibida para menores de 14 años y prohibida para menores de 18. Pero si la censura debe eliminarse reemplazándola por un sistema de calificación, habrá que encararlo por vía legislativa y, acaso, modificando el Código Penal. Caso contrario, podría pasarnos como en Grecia, donde acabaron con la censura para enfrentarse con reclamos judiciales cada vez que se estrena un filme que le disgusta a alguien. Dicha vía debe estar siempre disponible pero tratando de que se la use lo menos posible.

¿Salas especiales?

Entendiendo el cine como un vehículo industrial y artístico, tendrá que respetarse el filme, entonces, como una obra de arte (por más que a menudo no lo sea). No se admitirán cortes. Ni prohibiciones. Pero atención: hay películas decididamente pornográficas sobre las que cabe formular reservas. Esos filmes podrían llegar al país (de hecho unos pocos aterrizan para ser inmediatamente reexpedidos a su lugar de origen) y tal vez lo más fácil sería prohibirlos. Pero sabemos que una veda lleva a la otra y que en ciertas películas es muy difícil separar lo porno de lo meramente erótico. Habría que, en consecuencia, poner en el tapete un principio mayor que el de un simple filme porno: es el derecho inalienable del ciudadano a vivir en libertad, pegándole con un garrote al que utilice el lugar común de que "libertad no es libertinaje". Si a los 18 años se puede votar (en ocasiones) o empuñar un fusil y morir en las Malvinas, ¿cómo no poder ver lo que a uno se le antoje?

Una solución, que tiene sus pros y sus contras, es la de establecer salas especiales, suerte de ghettos del porno, con la Franja Verde (como en Uruguay, pero de verdad, ya que nuestros vecinos suelen calificar así a productos a menudo apenas eróticos y generalmente bastante cortados) o la "X", la categoría extrema por su contenido sexual.

Estas salas deberían sufrir expresas limitaciones: no podrían funcionar en ciudades con menos de 1 millón de habitantes, su entrada tendría que ser más costosa (el doble de lo que importe la platea más cara de los cines convencionales de estreno), el espectáculo no podría ser continuado (para renovar la concurrencia e impedir así cualquier acto que exceda los límites de una exhibición) y la publicidad sería discreta y sin sobrepasar el buen gusto. Y, para evitar su proliferación, estarían arrinconados en la zona céntrica y en proporción de no más de uno por cada 15 salas comunes.

El exceso de impuesto que recauden por el mayor importe de entrada podría ir al Instituto de Cine para impulsar el cortometraje o el filme nacional. O emplearse para subsidiar clases de cine donde funcionarios del Instituto y censores serían aprovechados alumnos.

Información, nada de secretos

Ese es el primer paso para democratizar: libertad de expresión, amplia información. No pueden existir en una república "Cámaras Negras" ni "Gabinetes Secretos" y eso es lo que ha sido (y es) la censura argentina. Que no difunde sus decisiones y de la que muy poco se sabe, que resuelve prohibir y/o cortar y, mediante un certificado de exhibición, hacérselo saber al distribuidor decidiendo, de paso, la calificación. En esa complicidad de silencio muere el libre albedrío y, con él, el cine.

¿Para qué tiene que enterarse el público? Si la fuerza vital de la mente censora se apoya en que lo que no se sabe ni se ve, no daña.

Por ello, el futuro Ente de Calificación (que queremos calificador y no represor) tendría que informar semanalmente de sus calificaciones y, en el excepcional supuesto de algún corte o prohibición, también. Asimismo deberá deslindar responsabilidades, porque hay circunstancias en que no es el Ente quien corta y censura.

Como sabemos, de eso a veces se encargan los distribuidores (para facilitar el alquiler y estreno de su producto) o los exhibidores (para dar una función más por día). Por eso tendría que ser obligatoria la inclusión de la duración original de una película en los programas, aclarando si ello fuese necesario– la duración real resultante de algún corte. Y caerle con todo el peso de la ley a quien mienta la duración de un filme en los programas (mala, desaprensiva costumbre habitual) o, peor, corte por su cuenta encajándole al público un producto adulterado.

¿Quién puede ser censor?

Habría que preguntarse si la actual composición del Ente es la más razonable; algo que no creemos. ¿Qué saben de cine las beneméritas Ligas de Padres y Madres o el funcionario de turno? ¿Y quiénes son? ¿Concurren al cine con la habitualidad, el oficio y la santa paciencia de un crítico, que debe ver unas 400 películas por año? ¿Saben leer y escribir? Uno no supone que sí, pero es sólo una suposición, porque sus identidades son misteriosas.

Por lo demás, con el mismo criterio con que se incluyen representantes de las Ligas podrían estar, también, delegados de los partidos políticos, psicólogos, educadores, encargados de casas de renta, miembros del sindicato de peladores de cerros. Toda gente muy respetable. Pero insistimos: ¿saben de cine? Y siendo representantes de sectores, ¿no será sectaria su posición y, al final, sólo parcial, dado que hay otros cien grupos de la sociedad que no tienen voz ni voto en el Ente?

La respuesta podría provenir de unas palabras muy conocidas acerca de las exigencias para integrar el Consejo de Censores inglés y que Homero Alsina Thevenet publicó en su notable ***Censura y otras presiones sobre el cine:*** "Una educación de primera clase; conocimientos de la vida y experiencia del mundo; sentido común; penetración imaginativa de las reacciones del público; gusto por el cine y un saludable disgusto por la censura".

A la dependencia

¿De dónde tendría que depender el Ente? Fierro caliente al que nadie quiere (y que, sin embargo, nadie larga) ha oscilado entre el Instituto de Cinematografía y la Secretaría de Información Pública, mientras algún chusco sugería su traspaso –vaya a saber por qué– a la Secretaría de Agricultura y Ganadería.

Alguna vez lo dijimos: la dependencia burocrática importa menos, mucho menos, que el criterio amplio con que se aplique la ley. Y que ésta apunte a la liberalización del Arte antes que a su extinción, al progreso racional de la industria mejor que a su muerte. Y sin olvidar recaudos ya sugeridos.

Una salvaguarda imprescindible: las decisiones del Ente tendrían que ser apelables –de cierta manera muy especial– tanto por parte de exhibidores o distribuidores (eventuales perjudicados) como para los eternos quejosos, generalmente ubicados a la extrema derecha del espectro político, que creen que todo lo que se exhibe es inmoral.

Aún ellos tienen derecho al pataleo y para el normal funcionamiento del Ente sería imprescindible una segunda instancia, un medio de revisión y apelación después del cual –recién– se podría llegar a la Justicia si ello fuese necesario. Y la Justicia, y posteriormente la jurisprudencia tendría muy en cuenta las garantías previas de dos pasos sucesivos de apelación.

Pautar o no pautar

A la larga, las pautas de lo que no se puede decir ni se puede ver en cine terminan por ser ridículas y perjudiciales.

No creen en ellas quienes hacen el cine ni tampoco quienes las aplican en la censura.

Si son muy concretas y específicas, limitan la libertad creadora. Y si vagas y enunciadoras de principios generalizadores (respeto al matrimonio, a la tradición, a la familia) también coartan. Además de que los hábitos y costumbres, en el siglo XX, van cambiando demasiado velozmente como para que las tijeras puedan adecuarse, civilizadamente, a ellos.

Mejor que sea el propio espectador, último destinatario, quien decida sobre la validez del mensaje.

Pero, por otro lado, cualquier organismo confesional podría efectuar sus recomendaciones en cuanto al valor del filme, aconsejando desde su perspectiva moral o teológica como, por ejemplo, hace la Asociación de Iglesias Católicas Norteamericanas. La calificación reconocida es la de los productores, pero los católicos, por las suyas, también aconsejan a sus fieles. Y sin cargas oficinescas ni gruesos presupuestos: simplemente envían un comunicado a los diarios o a las publicaciones propias y éstas imprimen las recomendaciones. Y todos contentos.

Con lo dicho es bastante. Por el momento: faltaría ahondar en la tecnología proveniente de la electrónica (videocassette, antenas satélites) que tarde o temprano hará imposible (ya está pasando aunque en la Argentina todavía no se dieron cuenta) el funcionamiento de censuras rígidas. De eso hablaremos en el futuro.

Entretanto, creemos haber detallado algunas posibilidades que deberían tenerse en cuenta si se quiere llegar a un sistema de calificación moderno y en libertad que –lo primordial– aplique la misma vara a cine argentino y extranjero y que comprenda que el público no es una manada de infradotados.

CORTES & CONFESIÓN

CINE: en busca del tiempo afanado

NO SALIO LA NUEVA LEY

Efectivamente, como este sueño que acabamos de esbozar todavía no se ha concretado, va a continuación nuestro inventario quincenal de tajos y tajitos, efectuados de acuerdo al sistema vigente:

● **Comencemos de a tres (Ricomincio Da Tre),** escrita, dirigida y protagonizada por Massimo Troisi. Pequeña y divertida, bien lograda, esta obra casi unipersonal de Troisi, comediante surgido de las filas de la televisión a la que asoció (es coproducción de la RAI, un ente televisivo estatal que funciona) en su película. En la Argentina ha sido un modesto éxito, muy inferior (económicamente) a lo que significó en Italia: le faltan 5 de sus 110 minutos originales. Estreno: 12 de agosto.

● **Vértigo infernal (Speedtrap)** de Earl Bellamy, con Tyne Daly y Joe Don Baker. Rutinario drama criminal con robos de autos y accidentes (que aún en compromisos ínfimos como éste, los norteamericanos saben hacer), **Speedtrap** pasó por Buenos Aires sin pena ni gloria y con 3 minutos de diferencia con respecto a los 104 que duraba en Los Angeles. Estreno: 12 de agosto.

● **Tres hermanos (Tre Fratelli)** de Francesco Rosi, con Charles Vanel, Philippe Noiret, Michele Placido y Vittorio Mezzogiorno. La cifra sigue siendo de 3 minutos: en Roma llegaba (abril de 1981) a 113 minutos que en Buenos Aires son 110. Hay, además, cierta pobreza en la traducción lo que contribuye a remarcar el ascetismo, deliberado, de un film interesante y melancólico, más atrayente en su indagación personal que en las reflexiones políticas. Estreno: 19 de agosto.

● **La chica de rojo (The Lady in Red)** de Lewis Teague, con Pamela Sue Martin, Robert Conrad y Louise Fletcher. Recortada por los cuatro costados, la película abundaba en sexo y violencia, pero en la versión argentina se llega al borde de la resolución, a la escena del crimen, al desnudo y, en ese momento, una mano chorra y artera le pega el corte. Una lástima porque hay ciertas presencias destacables detrás de esta clase "B", empezando por la productora (New World) del maestro Roger Corman, el guión de John Sayles (un experto del trabajo en serie que escribe 5 ó 6 películas por año) y la cuidadosa reconstrucción de los alocados años de la Depresión. Quedó en 86 minutos, duraba 93. Estreno: 19 de agosto.

● **Caballeros de acero/Caballeros del noche (Knightriders)** de George A. Romero, con Ed Harris, Tom Savini y Gary Lahti. Los norteamericanos (que en ciertas predilecciones suelen ser tan arbitrarios como los críticos franceses) insisten en considerar a Romero como un maestro del cine, tal vez por un par de sus películas de zombies, engendros reiterados y con atisbos de humor. De terror y humor no hay nada en **Knightriders,** curiosa trasposición a la era contemporánea de los mitos del rey Arturo. Aquí, más que cortes, hubo masacre: duraba 145 minutos, quedó en 113. Mucho, ¿no? ¡Ufa con la censura! Así es imposible saber si un film vale la pena o no: no somos médicos forenses para juzgar por los restos. Estreno: 19 de agosto.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

Sociedad de Jóvenes Intérpretes

NO SOLO DE ROCK VIVEN LOS JOVENES

SEGUNDO FESTIVAL DE JOVENES INTERPRETES

Obras de
VIVALDI, TELEMANN, MILHAUD, MOZART, GABRIELLI, J.S. BACH, QUANTZ Y HAYDN.

Dirección:
Oscar Gerszenzon y Néstor Andrenacci.
1er concierto: 4 y 5 de octubre;
2do concierto: 8 y 9 de noviembre;
S.N. de Beri Av. Santa Fe 1364
3er concierto: 29 de noviembre

Auditorium de Belgrano Virrey Loreto 2348

AUSPICIA:
ROMAN S.A.C.

VENTA DE ABONOS:
hamelin
Av. Santa Fe 1544 local 20

VOY A RADICARME EN ARGENTINA... ESTÁN POR DECRETAR UNA LEY DE AMNISTÍA
PARAGU
NICARAGUA
IRAN
AFGHAN
POLONIA
BUENOS AIRES
HORACIO

HOTEL
10

HOTEL
10

POLICIA
LADRONES

JEANS & JACKETS

WADO'S

INDUSTRIA ARGENTINA