¿CUANDO TERMINAN LAS CLASES MEDIAS?

HUM®

Reportajes DAVID STIVEL
PATRICIO KELLY
EL PLAN P-2

NUMERO 91 - $ 35.000.-



El plato del día:

ESTOFADO A LA CRIOLLA

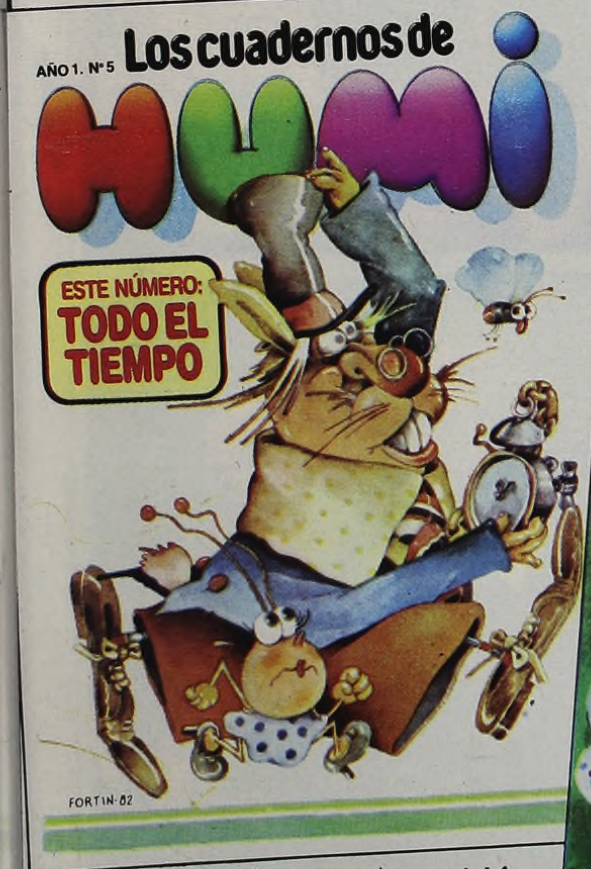

VENERABLES HERMANOS, EL "PROCESO UNO" SE DA POR CONCLUÍDO. DESDE ESTE MOMENTO, POR RESOLUCIÓN DE LA JUNTA DE LOS GRANDES MAESTRES DE FACTO, RIGE EL "PROCESO DOS"
P2
GELLI
HORATIUS

¡Y son 5!
... los números de HUMI

HUMOR INFANTIL a todo trapo.

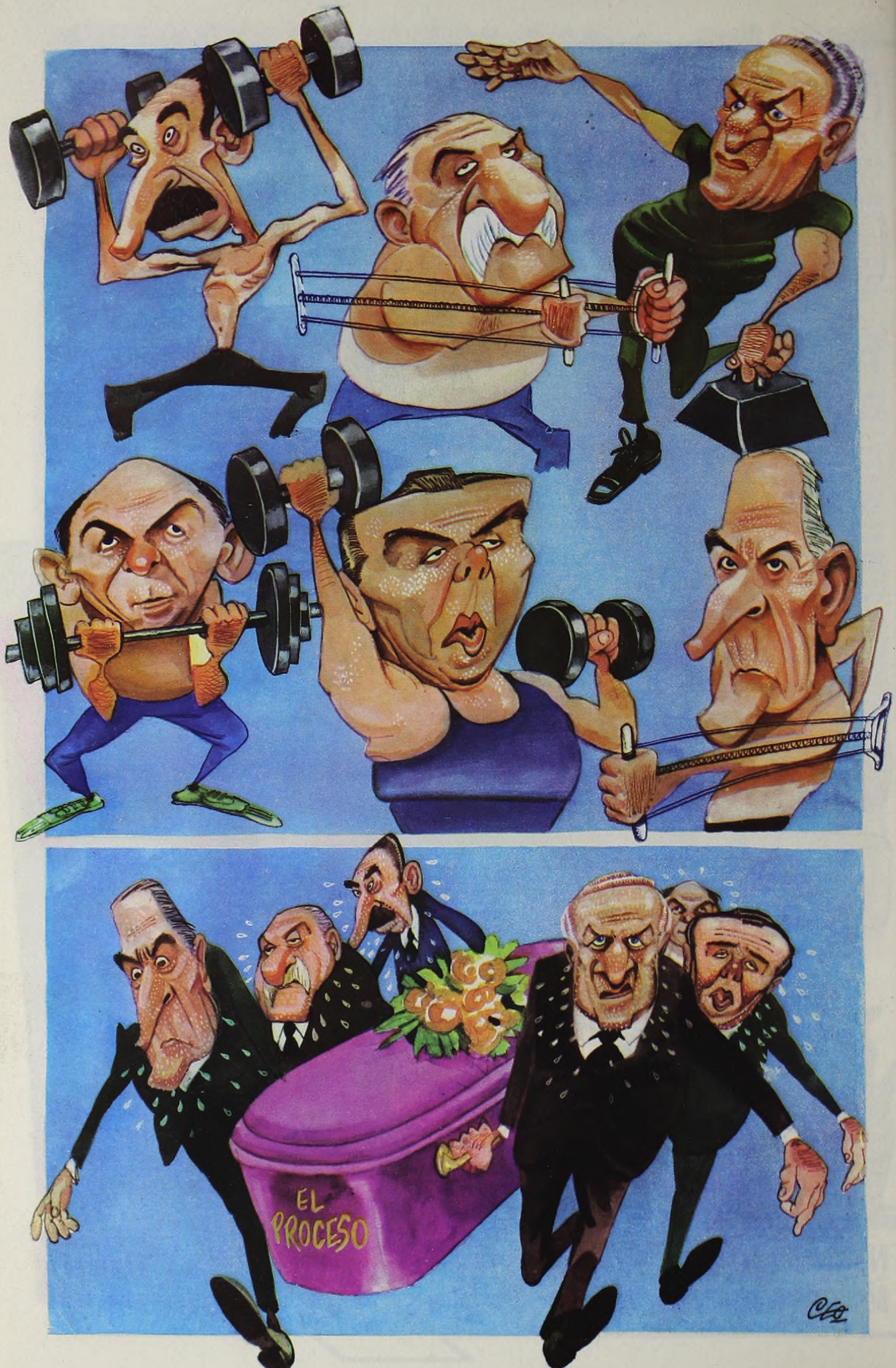
Esta vez nos tomamos nuestro tiempo y el de todos, por lo menos en los Cuadernos, que lo marca de cerca y lo desparrama en 32 páginas bien controladas.
Con la revista tardamos más. Los únicos que entregaron a tiempo (valga la repetición, casi una manía en este número) fueron los chicos con sus cartas ¡y qué dibujos!... Para que aprendan más de cuatro; como Nine, Tabaré y otros grandules ¡que tardan una eternidad en traer las historietas!.
En fin, que después de todo, está Bicherío, Humberto y Garrapié, los Bespi de Grondona, un bonete lengualarga para armar y un caburé malísimo... pero suertudo.
Y mucho más, claro. Por eso tardamos tanto... ¡si, tiempo! en terminar.







No sea lerdo usted también, llévesela súbito a sus pibes


EL
PROCESO

Triunfe en todas las reuniones

Aprenda a Bailar en Academias "LEOPOLDO"



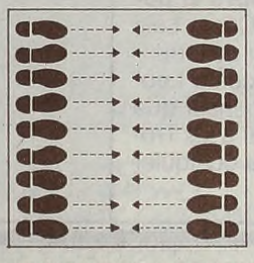
Si Ud. se mete en un baile, tiene que bailar. Para ser un caballero respetado y admirado en todos los salones, Ud. debe conocer las danzas de moda, y lucir ante las señoras y señoritas como un experto bailarín.

No está bien visto que un caballero se acoquine y rehúya el elegante trato mundano, por el sólo hecho de sentirse poco capacitado para desplazarse por la pista. Todos tienen aptitudes para la danza, ¡y Ud. puede ser uno de los más festejados "dancers" de la temporada social! Anótese en un curso de Academias "Leopoldo" y, rápidamente, sorprenderá a sus amistades femeninas.

En no más de seis meses, Ud. podrá meterse en todos estos ritmos:



"NICANOR BOOGIE"



"SALSA DE LA PLAZA"



"HAIG TROT"



"RAJE TROT"

¡Yo era un alfeñique de pies de yeso!



Siguiendo estas sencillas intrucciones, hasta las reinas de belleza dirán: "¡Oh, qué buenas son las Academias Leopoldo! Bailaré toda la noche con este joven...".

Academias "LEOPOLDO" ***Una elección, un corte, una quebrada institucional y volvemos***

Escriba ya mismo a Casilla de Guardia 0000, o a Balcarce 50, Sala de Siesta, Balcón del Medio.

En algunas provincias falta lluvia. Y encima, no les pagan las regalías.

Vázquez y sus Fantasmas

En una malhadada noche de verano, Enrique Vázquez conoció, in situ, a los intrépidos propietarios de **Adán Buenosayres,** el boliche de Palermo viejo. Para qué. Primero le pidieron que publicara "en algún rinconcito de la revista" la cartelera de ese mes. Después fue del otro mes. Y del otro. Un buen día tuvieron la ocurrencia de organizar un ciclo de reportajes públicos, y adivinen a quién le pidieron que fuera como preguntador. Ayer trajeron la cartelera de octubre, escrita (garabateada) a mano en la hoja de una agenda de 1981. Dice: **"La 3er.** (sic) **semana de octubre se presentarán en** Adán Buenosayres, **Gorriti 4295, esq. Lavalleja,** Los Trovadores. **Los días miércoles 13, jueves 14 y domingo 17 la entrada tendrá un carácter realmente popular. Oblando la módica suma de 3 palitos (¡VIEJOS!)** (recontra sic) **o sea casi un paquete de fasos, nos encontraremos con un viejo quinteto con repertorio AL DIA. ¡A NO PERDERSELO!"**

En el ciclo de reportajes (todos los martes, a las 21) desfilarán Antonio Cafiero (el día 5), el **maestro** Jorge Sábato (el 12, **Algunas reflexiones osbre el poder militar),** el señor César Luis Menotti (el 19) y el líder de Intransigencia Peronista, Vicente Leónidas Saadi, el 26. Y pensar que cuando voy a escuchar a los Trova, me cobran como a cualquier hijo de vecino...

HUMOR, POLITICA Y MUSICA EN EL COLISEO

¿Qué pretenden de nosotros?

Con cierta sorpresa, hemos sido invitados a un debate público con variaciones, que organiza la Junta Coordinadora Nacional de la Juventud Radical. Y vamos a ir, a pesar de que nuestra revista no es precisamente un medio radicha.

El asunto es así: la Juventud Radical ha formado un panel que seguramente va a ser vistoso y heterogéneo, compuesto por gente que ellos consideran importante para la democracia. Nosotros vamos a ir. Y desde ya les avisamos a los lectores discutidores que somos varios los que vamos a enfrentar al público; entre ellos Enrique Vázquez, Hugo Paredero, Mona Moncalvillo, Aquiles Fabregat, Gloria Guerrero, Alfredo Grondona White, Raúl Fortín y por supuesto Andrés Cascioli y Tomás Sanz. Por si esto fuera poco, van a estar también, haciendo música como ellos saben, Rodolfo Mederos y Los Arroyeños.

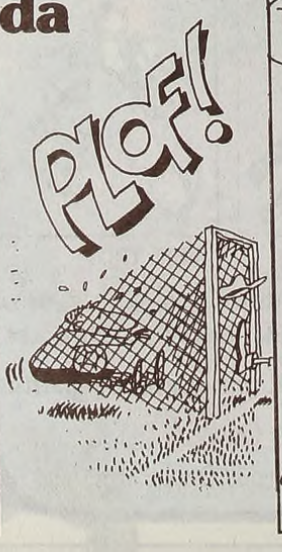
El lugar electo es el Teatro "Coliseo", de Marcelo T. de Alvear 1119, y la hora fijada es las 19:00, o sea las siete de la tarde. No se va a cobrar entrada, pero va a pedirse una contribución –totalmente voluntaria– consistente en una leche en polvo o condensada, para donar a la Comisión Pastoral Social del Episcopado. El que pueda, ya sabe.

Y el que quiera vernos metidos en este brete, que vaya y pregunte. Dicen que las juventudes radicales vienen muy bien.



Sudulce vida



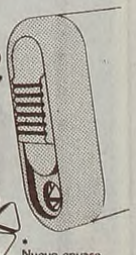




Sudulce

Endulzante sin calorías

Pruebe Ud. también Sudulce. Sudulce es el mejor aliado de su régimen y además es más rico, más económico y hasta más lindo.



Nuevo envase portable con 500 comprimidos

TRATEMONOS DULCEMENTE con Sudulce comprimidos y gotas

Todo dulzura, sin calorías

Gador

LOS INSUFRIBLES

● El nuevo "look" de Guillermo Nimo.

● El sketch del caco, de "Semanario Insólito".

● El comercial de sanitarios "Ferrum".

● El excusario de Cavagnaro.

● Los que te sacan el diario "un minutito" y no te lo devuelven.

● Los que para no acompañarte al cine dicen "total, la van a seguir dando".

● Los colectiveros que van adelantados y paran hasta en las luces verdes.

● Los caramelos que tienen el papel tan pegado que no se pueden desenvolver.

● Javier y Walter, de agencia Dabarak.

● Mauricio César Arese, de Córdoba.

● Silvio Schcolnicov, de M.A.S.

● Jorge Yukelson, de Financiera Munro Suc. 11.

● El Sr. Caballero.

INSUFRIBLES ESPECIALES A PEDIDO Y POR PUNTAJE

Siempre nos pasa lo mismo. Cuando damos entrada a los lectores, nos encontramos al poco tiempo superados por la oferta. Y con este asunto de los "Insufribles a Pedido", nuevamente debemos llegar a una solución heroica. Es imposible publicar la totalidad de las solicitudes llegadas. Y no tenemos más remedio que defraudar a muchos lectores. De aquí en adelante, haremos una especie de "ranking" e iremos publicando solamente a los insufribles más sólidamente propuestos. Esto es, a los que vengan con mayor cantidad de firmas y sus correspondientes fotocopias de documentos de identidad. Iniciamos el nuevo sistema con los siguientes seres humanos, cuyos prójimos se declaran damnificados en lo más íntimo:

1°: El profesor Alfredo "Nicola" Corral, del Colegio Santa Isabel de San Isidro, con ¡138 firmas!

2°: La pareja integrada por Alejandra T. Kneler y Fernando Guelfo, con 80 firmas.

3°: El Dr. Angel J. Martellotta, de la ENET N°9 "Ing. Huergo", con 63 firmas.

4°: El Sr. José Novello, alumno de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, con 53 firmas.

5°: El auxiliar de tesorería Juan Carlos Suárez, del Colegio Nacional N°2, de Rosario, con 48 firmas.

Y basta. Lamentamos no complacer a los otros damnificados, pero así es la cosa. Ya saben que de ahora en más, será la cantidad de firmas y fotocopias la que decida.

Nada de agradecimientos. El periodismo es un apostolado, un lecho de espinas y un calvario. Hacemos lo que podemos.

Sabiduría Hindú

"Si tienes un lingam, dedícate al yoni; si tienes un yoni, dedícate al lingam; si no tienes ninguna de las dos cosas, dedícate a la filosofía"

(Swami Pelotunanda, Siglo XVI)

CARTA ABIERTA AL CARO LICIO

GRAN MAESTRO:

Un grupo de argentinos, tan preocupados por el destino del país, como otro grupo de argentinos lo está porque tú has perdido la libertad tan tenazmente defendida; y tan abatidos nosotros ante ese destino, como abatidos ellos por la posibilidad de que tú cantes el aria de "la lista e'mobile", nos dirigimos a ti, ¡oh Gran Maestro de la Orden del Curro!, para que nos des una Mano Negra.

Esta noche para siempre terminaron tus hazañas. Y como te imaginamos conformado con esa buena pasta del calavera que no chilla, esperamos de tu grandeza de espíritu que, ya que estás en galera, jugado y a la derecha, nos batas:

● ¿Cómo se hace tanta plata?

● ¿Hay una parte de nuestra grossa deuda externa que anide en tus faltriqueras?

● ¿Quiénes eran tus socios, amigos, clientes y favorecedores?

● ¿A quién podemos alquilarle el bulín que dejaste libre en algún lugar de la Argentina? ¿Piden mucho depósito?

● ¿Por qué no nos mandas una lista actualizada de la P-2, con los que tengan la cuota al día?

● ¿Cuántos como tú quedan jorobando por esas calles de Dios? ¿Quiénes son?

● ¿Dónde está López Rega? ¿Quién lo banca desde allá y desde acá?

Caro Gran Maestro, tus datos estarán mejor en nuestras manos que en las del juez suizo que te acosa en estos días. Necesitamos hacer una gran limpieza, y tú puedes ayudarnos a buscar por dónde empezar a barrer. Queremos algo que se parezca a un país. Y rara paradoja; no nosotros, pero sí nuestros hijos, tal vez tengan un día algo que agracederle a un gran pillo.



el bungalow
RESTAURANT



Una exquisita ceremonia

Cada servicio,
cada plato, cada comensal,
es partícipe en El Bungalow, de una muy especial "ceremonia gastronómica".
La cocina internacional al mejor estilo Suizo, unida a un ambiente sereno y cordial hacen del piso 19° del Bauen el lugar ideal para disfrutar con las amistades o sellar buenos negocios.
Todo, enmarcado en los cinco tenedores de un **señor restaurant**

Almuerzos ejecutivos.
Salón reservado para eventos.



BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Callao 360
Tel. 393-2010 al 2910
Reservas: internos 1907 ó 0312

asesores
AVI-012

Lo que faltaba: ¡los ingleses nos rematan!

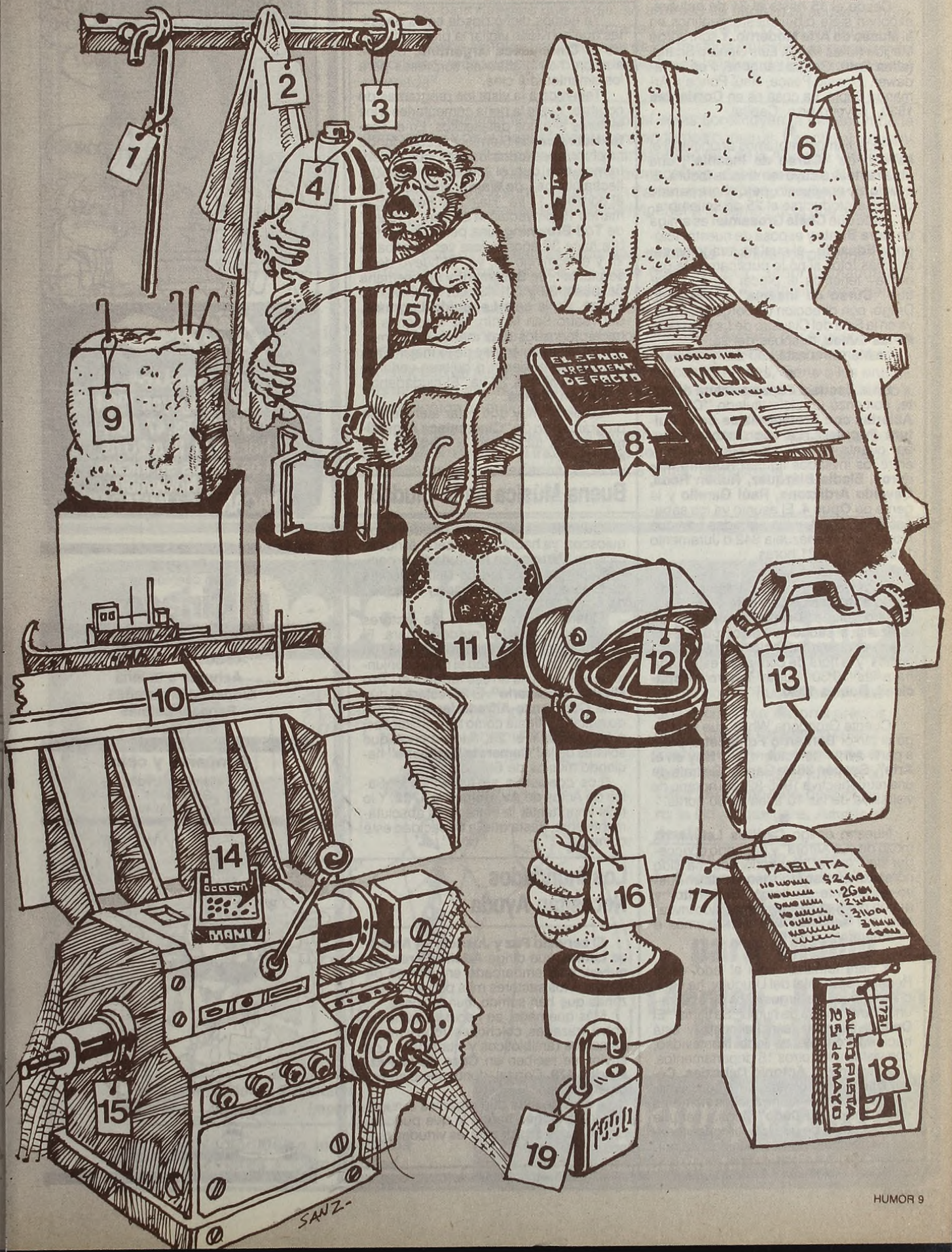
LOS GRANDES PAPELONES ARGENTINOS

por Tomás Sanz (¿Quién da menos?)

Los diarios del 24 de septiembre nos informaban, para nuestra desgracia, que en Londres se había realizado una subasta de "trofeos de guerra", entre los que se incluía "la gorra militar que usó el general Benjamín Menéndez". A través de este grotesco método, alguien se quedó con el "trofeo" por la suma de 5.000 libras. Andamos de vergüenza en vergüenza y no nos levantan el ánimo ni con el gato con el que le cambian las gomas al Apolo XII.
Aunque el de las Malvinas fue un fracaso parcial, porque sabemos que con gorra o sin ella algún día se las vamos a sacar a estos rematadores de feria. A los que podríamos verduguear, eso sí, rematando el silbato del referí que dirigió aquel partido, hace mil años, en el que Grillo les hizo un gol de antología. Pero no seamos revanchistas.
Mejor –con sentido de autocrítica– pensemos en el remate de símbolos, verdaderos botones de muestra, de las cosas que han significado un verdadero papelón en estos últimos años.

Lote 1: El bastón de Costa Méndez.
Lote 2: La capa de la Reina Sofía, que apareció porque quien se la llevó era de clase "alta", y por lo tanto le quedaba corta.
Lote 3: Ganchera de carnicería, elemento hoy totalmente en desuso.
Lote 4: Una de las bombas que jamás explotaron.
Lote 5: Primer habitante del nuevo Jardín Zoológico Interama, que desde abril está esperando jaula y que se inaugure el parque.
Lote 6: La escamoteada parte de atrás del caballo del monumento al Quijote.
Lote 7: Proyecto de constitución del oficialista M.O.N. (Movimiento de Opinión Nacional).
Lote 8: Libro de cabecera de Bignone: "El señor presidente de facto", de Asturias.
Lote 9: Piedra fundamental de la Biblioteca Nacional.
Lote 10: Maqueta de Yacyretá.
Lote 11: La pelota conceptuada de Menotti, de gran lucimiento en España '82.
Lote 12: El victorioso casco de Carlos A. Reutemann, quien frustró varios intentos de telegramas oficiales de felicitación.
Lote 13: Un bidón de nafta adulterada "sin adulterar".
Lote 14: Caja de chocolate con maní que, destinada a las Malvinas, cumplió un extraño recorrido desde Villa María –Córdoba–, hasta un quiosco de Cafayate, en Salta.
Lote 15: Verdadera reliquia. Ultimo fragmento del último torno de la última fábrica argentina cerrada.
Lote 16: Réplica en cemento del puño de Videla.
Lote 17: Tablita cambiaria de Martínez de Hoz, hoy usada para picar carne y hacernos albóndiga.
Lote 18: Talonario de peaje para autopistas, intacto.
Lote 19: Candado del depósito donde "las urnas estaban bien guardadas".

¡NO SE BORRE! ASISTA AL REMATE Y COLABORE CON EL FONDO "PAGUEMOS LOS PLATOS ROTOS DE LA DEUDA EXTERNA".



LOS CHIVUS DE OCTUBRE

Para comenzar, un chivito que incluye a ciertos colaboradores nuestros.

Desde el 15 hasta el 31 de octubre, exponen siete dibujantes argentinos en el **Museo de Arte Moderno.** Y son: Jorge Meijide **(alias Meiji),** Luis Genaro Scafati **(alias Fati),** Carlos Langone, Pedro Padawer, Ernesto Pesce, Raúl Ponce y Armando Sapia. La cosa es en **Corrientes 1530,** noveno piso, Capital.

●

Hace tiempo habíamos anunciado el estreno de **"Curso de insanía",** una obra de teatro cuyo tema es la locura. El asunto fue pospuesto, pero ahora parece que va a producirse el 25 de setiembre.

Dado que **Chela Grossman** es amiga de **Nora Bonis** y esposa de nuestro fotógrafo **Eduardo** –el cual ha jurado no sacar más fotos si no le publicamos la gacetilla– tenemos el placer de anunciar que **"Curso de insanía",** de Roberto Drago, con dirección de Jorge Gusman, va en la Sala del Claustro de **La Manzana de las Luces,** después del 25.

La Manzana está en Perú y Alsina.

●

En la **Escuela Panamericana de Arte,** comenzó un ciclo titulado **"Charlas Abiertas con Protagonistas de la Cultura Popular".** La coordinación corre por cuenta de Marcelo Pérez Cotten, y entre los invitados figuran **Rodolfo Mederos, Eladia Blázquez, Rubén Rada, Osvaldo Ardizzone, Raúl Garello** y la gente de **Opus 4.** El asunto va los sábados a las 17:00, y las entradas hay que retirarlas en Venezuela 842 o Juramento 1765, de 15 a 21 horas.

●

La gente de "Proyecto Prisma" ha invitado a **Hugo Bab Quintela** para su encuentro titulado **"Drogas: ¿por qué?",** a realizarse el sábado 30 de octubre. Es el cuarto encuentro del ciclo para adolescentes, y la hora de comienzo está fijada para las 10:30. Lugar **Teatro "Espacios", Bulnes 1350.**

●

Cuenta Grondona White que su amigo el pintor **Bernardo Fontanet** expone a partir del 11 de octubre, en **"Hoy en el Arte", Gascón 36** de Capital. Se trata de una retrospectiva 1955-82, y el horario de visitas va de las 10 a las 21:30 horas.

●

Nuestro amigo **Carlitos Lekini,** ex mozo de "La Aurora" y profundo conocedor del "métier" gastronómico, ha sido nombrado encargado general de un nuevo restaurante. Se llama **"El Carrito"** y queda por San Telmo. Hemos sido invitados, por supuesto Iremos, veremos e informaremos.

●

Y para terminar: aquí al lado, en la República Oriental del Uruguay, ha nacido –después de largos años de espera– una nueva revista de humor Se llama **"El Dedo",** aparece mensualmente y está haciendo capote en todo Montevideo, con vistas a los otros 18 departamentos. Felicitaciones a **Antonio Dabezies, César Di Candia** y el resto de la comparsa, donde se encuentran muchos nombres importantes. **"El Dedo"** viene a ser una demostración de que los yoruguas todavía no han perdido la capacidad de reír.

La Cinemateca no Afloja

Ya hemos dicho desde estas paginitas que conviene vigilar la programación de la **Cinemateca Argentina,** porque siempre hay gratísimas sorpresas para los amantes del cine.

Tenemos a la vista los programas de octubre. Y vale la pena comentarles a los lectores algunos detallecitos. En el **Teatro Hebraica,** de Sarmiento 2255, donde hay funciones todos los días, nos encontramos con que el jueves 14 dan "La flecha blanca", de **Wajda;** el sábado 16 y el domingo 17 va "Hair", de **Forman;** el martes 19 proyectan la célebre "Freaks" de **Tod Browning,** una película que Fabre hace 30 años quiere ver; el sábado 23 y el domingo 24, va "El huevo de la serpiente", de **Bergman;** y una semana después, 30 y 31, "Sweet Charity", de **Fosse.** En la sala **Leopoldo Lugones,** del Teatro San Martín, las funciones se hacen todos los días menos los domingos. Y allí también hay de lo mejor. Para los que no la vieron o quieren verla de vuelta; el viernes 29 va "El ciudadano", de **Orson Welles.**

Lo dicho: hay que estar atentos a la programación de **"Cinemateca Argentina",** cuyos tubos son el **49-6306** y el **45-2631.**

Buena Música en la Ciudad

Cuando esta revista llegue a los quioscos, ya habrá comenzado el nuevo ciclo de **"Música en la Ciudad",** organizado por la Sociedad de Distribuidores de Diarios, Revistas y Afines y auspiciado por "Clarín".

Queremos avisarles a los lectores que la programación es de primera. El viernes 15 de octubre, a las 19:00, hay un concierto para niños con el mejor conjunto de la Argentina en ese terreno: el **"Pro Música de Rosario".** El 22, estará el dúo **Irma Constanzo-Alfredo Ianelli,** tocando guitarra y flauta como los semidioses, a las 20:30. Y el 29, nada menos que solistas de la **"Camerata Bariloche"** haciendo música de Schubert.

Los conciertos se hacen en el Salón de Actos de **Av. Belgrano 1732.** Y lo más importante: la entrada es absolutamente libre, hasta que la capacidad esté colmada.

Los Inundados Necesitan Ayuda

El servicio Paz y Justicia en América Latina, que dirige **Adolfo Pérez Esquivel,** está embarcado en la tarea de ayudar a los sectores más pobres de las zonas que han sufrido inundaciones.

Más que nada, se necesita leche en polvo, frazadas, colchones, ropa y medicamentos (antibióticos y vitaminas). Los envíos se reciben en **Casa de la Paz, México 479,** Capital, donde tiene su sede el Servicio.

Y está de más que digamos a nuestros lectores que hagan lo que puedan. La solidaridad es una de las virtudes que nos puede salvar.



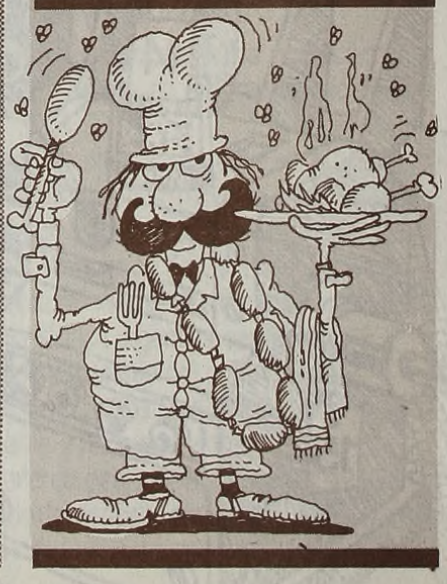
GB Estudios
Hipólito Yrigoyen 1994
6 P. "2" Tel. 47-9511
Hor. de at. 18 a 20 hs.
Los cursos se inician el 1° de Noviembre
VACANTES LIMITADAS

Restaurante
Los cuentos de
Ciriaco

Asado al asador
Achuras a la leña
Empanadas sureñas
Papas y batatas al rescoldo

Almuerzo y cena

Tarjetas de crédito
Beruti 3464
Tel. 824-5540



Lo que es fulero es intentar el lanzamiento desde un paracaídas.



Otra de Ripley

La sección **"Aunque Ud. no lo crea"**, permanente abonada a estas páginas, nos ha sorprendido nuevamente. En el diario **"Río Negro"** del 30 de setiembre, desliza esta asombrosa información.

Menos mal que es lejos. Porque si aquí hicieran el mismo nombramiento, el pobre tipo se volvería loco por exceso de trabajo.

CONFUSION

"No permitiremos que nadie, so pretexto de nada, nos acuse en nombre de los mismos derechos humanos que defendimos fervientemente, y mucho menos aceptaremos ataques de los mismos siniestros personeros del terrorismo, enmascarados nuevamente bajo el disfraz de inocencia artera y solapada".

Son palabras terribles, que por sí solas constituyen la negación de la democracia y de la Repúblaca que pretendemos construir. Las dijo el almirante Rubén Oscar Franco, nuevo comandante en jefe de la Armada. Una fuerza que teóricamente, bajo un sistema democrático, debe ajustarse al mandato del poder civil y a la supervisión de un Parlamento. ¿Cómo "nadie, so pretexto de nada"? ¿Qué límites se pretende imponer a la democracia que todavía no ha nacido?

Y esas otras palabras inmensas, dolorosas –"siniestros personeros del terrorismo, enmascarados..."–¿ qué quieren decir, señor comandante? ¿Acaso mintió el teniente general Viola, al anunciar la definitiva extinción de los grupos subversivos en la Argentina?

Qué extraño es todo esto.Una organización armada por el pueblo–a un altísimo costo político y económico–para la defensa de la soberanía territorial, fracasó en su objetivo hace menos de cuatro meses. Tiene a los enemigos de afuera montados ahí, en las islas, y sin embargo sigue amenazando a los presuntos enemigos de adentro.

Un jefe militar, que llega a tan alto cargo elegido por una sola persona, se arroga el derecho de trazar el estilo de vida y las normas de conducta de 28 millones de conciudadanos. Qué lejos estás, democracia...

E.V.

El Desafío de El Pampeano



Dirigido a Dibujantes Técnicos, Artísticos y Publicitarios para que encuentren mejores precios de los que **El Pampeano** ofrece. Hasta un **25% de descuento** en todos los materiales justifica su visita. **El Pampeano** desafía pero es Ud. el que gana. **Acepte el desafío.**

Solicite sin cargo su Credencial de Compras para "Toda la Vida"

Artículos para Dibujo Técnico - Artístico Publicitario

Distribuidores Mayoristas
Librería - Juguetería - Importación

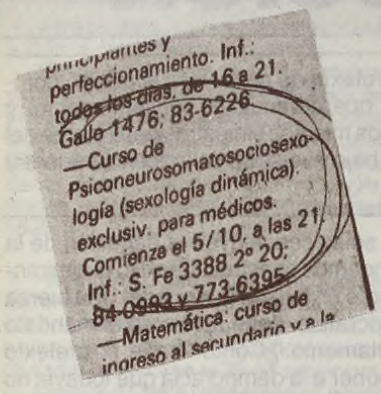
Juguetes Nacionales e Importados
Utiles Escolares y Comerciales

ep el pampeano S.R.L.

(1029) Azcuénaga 380 - Tel. 48·7813 47·7781 Bs.As.

Del Cioppo y Cacciatore se conocieron por la compactadora.

¿Me lo puede repetir?

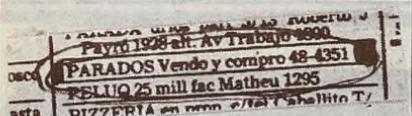


La sección "Agenda" de **"Clarín"**, anunció el 23 de setiembre este apasionante curso.

No fuimos, porque no somos médicos. Pero ganas, no nos faltaron.

Importantísimo: los lectores de "Humor" que presenten este aviso recortado, se librarán de pagar la cuota de ingreso. Y a los que lleguen últimos, se los obligará a escuchar 10 chistes selectos de los que hace Garaycochea por televisión.

Buen Negocio



Insistimos: la malaria aguza el ingenio. Vender y comprar parados, no se le hubiera ocurrido a nadie si no fuera por la crisis.

La Caricatura, Arte Mayor

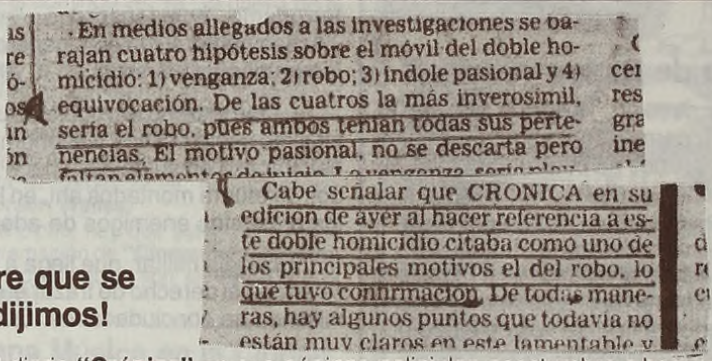
El primero de octubre se inauguró en **"El Ciudadano"**, el boliche de Costa Rica y Acevedo, la exposición titulada **"La caricatura como arte"**.

Se trata, como ya contamos a nuestros lectóres, de una muestra compuesta por originales recientes de artistas que mucho tienen con esta revista: **Andrés Cascioli, Sergio Izquierdo Brown, Raúl Fortín, Tomás Sanz, Carlos Nine, Ceo, Horatius, Sanyú.** Hubo ese día una especie de ágape, que representó el punto de partida de una nueva corriente expositora (suponemos nosotros).

Para el lunes 18 de octubre, está programada la clausura. Y se va a hacer una clausura tipo apertura: con la presencia de los dibujantes, los representantes de **"El Ciudadano"**, y todo aquel lector nuestro que quiera venir a acompañarnos. Vamos a tener también vinito del bueno y cositas ricas para picar, porque en estas reuniones no nos gusta estar a pico seco.

Los esperamos, entonces, el lunes 18, a partir de las 20 y 30, en la esquina de Costa Rica y Acevedo.

¡Mire que se lo dijimos!



...En medios allegados a las investigaciones se barajan cuatro hipótesis sobre el móvil del doble homicidio: 1) venganza; 2) robo; 3) índole pasional y 4) equivocación. De las cuatro la más inverosímil, sería el robo, pues ambos tenían todas sus pertenencias. El motivo pasional, no se descarta pero

Cabe señalar que CRONICA en su edición de ayer al hacer referencia a este doble homicidio citaba como uno de los principales motivos el del robo, lo que tuvo confirmación. De todas maneras, hay algunos puntos que todavía no están muy claros en este lamentable

El diario **"Crónica"**, en sus páginas policiales, acostumbra a hacer pronósticos y conjeturas. Y frecuentemente acierta, para felicidad de sus consecuentes lectores.

El 6 de setiembre, por ejemplo, publicó una nota sobretitulada **"Delta: aún sin aclararse el doble homicidio"**, de donde sacamos el primer recorte.

Al otro día, o sea el 7, volvió sobre el tema. Bajo el título **"Cayó un asesino de los pescadores"**, se ufanó de su habilidad para ver bajo el agua, según puede apreciarse en el segundo recorte.

La sagacidad cunde por los pagos de García.

CREASE O NO: CON LA INTELIGENCIA SE PUEDE GANAR DINERO

El número 25 de HUMOR & JUEGOS viene con una propuesta que devengará intereses.
Por propia voluntad y sin haber sido víctima de ninguna extorsión, la editorial de la revista ha decidido pagar en dinero contante y sonante (sobre todo, sonante) las mejores colaboraciones que le hagan llegar los lectores.
Se hace así realidad un viejísimo sueño democrático y avanzado: que la creatividad sin curros dé algunos mangos. Ahora sus juegos, acertijos, cuentos breves y otras invenciones ingeniosas le ayudarán a enderezar un poco la olla.

DESDE EL 12 DE OCTUBRE EN SU KIOSCO



Mi Debut en el Aerobismo

Escribe: César Di Candia

El médico es bajito, miope, autoritario y apurado. Pero tiene un olor a desinfectante muy intenso y eso me tranquiliza porque pienso que debe estar en relación directa con su idoneidad.

–Usted tiene que adelgazar de inmediato –me dice–, debe seguir este régimen estrictamente y además hacer aerobismo, como complemento.

–¿Aerobismo? –gimo sintiéndome intensamente desdichado– ¿Igual que esos viejitos disfrazados que corren por Palermo?

–¡Sí, sí! –exclama el médico en un alarde de fervor patriótico– ¡Su obesidad, como la causa de los pueblos, no admite la menor demora!

Hoy es el día en que he decidido comenzar. Nada puede levantarme el ánimo. Ni siquiera la idea de mi inminente esbeltez. Me pongo un pantalón que por un raro azar no ha sido convertido aún en franelas para sacudir, tres buzos harapientos, unas medias gruesas de fútbol que me han dicho deben ir por encima del pantalón, unas zapatillas muy viejas de goma que hace meses están tiradas en el balcón y a las que el perro parece haber orinado en forma pertinaz, una bufanda apolilladísima y un gorro que me tejió mi suegra tiempo atrás con varias lanas sobrantes. Me miro al espejo y me desprecio. ***"¿Por qué*** –me pregunto– ***encima de ser gordo tengo que soportar esta humillación? ¿Merece mi obesidad una vejación semejante?"*** Bajo la escalera subrepticiamente. Creo que no podría sobrevivir a un encuentro frontal con algún vecino. Trato de infundirme ánimo. ***"Persevera y triunfarás"*** –reflexiono recordando la revista "Selecciones" y sintiéndome profundamente imbécil. Me topo con el portero que nunca está donde debe y siempre donde no debe y que me observa convencido de que he ingresado al Seguro de Paro. Leo en sus ojos una conmiseración respetuosa, la ansiedad de salir corriendo a contar lo que está viendo. Un señor que me ve subir al auto apura el paso porque cree que lo estoy robando. ***"Ladran Sancho"*** –pienso sin querer, exactamente igual a un infradotado. Empiezo a dudar. ***"Tal vez fuera mejor ir al baño turco, comprarme una bicicleta fija, probar con esa faja mágica que anuncian los diarios, cualquier cosa que no me exponga al escarnio público."*** Pero mi decisión está tomada. Manejo hasta el rincón más desolado de Palermo y me bajo haciéndome el canchero. Está lleno de obesos. De todas las edades, de todos los sexos, de todos los anchos. Los obesos son una plaga interminable. Ahora debo correr. ¿Hacia qué lado? Tanto da. El camino del deshonor puede ser cualquiera. Comienzo a trotar despacio, como me han indicado. Veinte metros, cincuenta metros. Intuyo que todas las personas que circulan en todos los vehículos me observan con sonrisas sarcásticas y siento que mi honra está comenzando a troncharse en plena madurez. Siempre había tenido la dignidad de negarme a exponer mi obesidad, compañera de tantos años, a la mofa de automovilistas y pasajeros de colectivos. Siempre había reclamado mi legítimo derecho a no ser un gordo-móvil, una ruina adiposa trotante. Siempre había querido adelgazar, pero no al precio de perder el respeto de mis conciudadanos. Ochenta metros. Miro de reojo mis carnes temblorosas y me odio. Tengo que llegar hasta aquella columna y regresar sin detenerme. Empiezo a jadear con desconsuelo. Otra fuercita más, que falta casi la mitad. Me sofoco, desfallezco, me vienen vértigos. Tres señoras gordas me pasan transpirando alegremente. Sus colas desinhibidas me agreden con insolencia, con ese desparpajo que tienen hasta en las colas las señoras liberadas. Trato de volver a pasarlas con mi honor deportivo quebrado, pero no puedo. Junto a un banco, un ancianillo gordinflón agoniza de un infarto. ***"Muero contento,*** –susurra cuando cruzo a su lado– ***creo que he logrado adelgazar doscientos gramos".*** Siento una puntada en el costado, como cuando estaba en la escuela, y empiezo a sospechar que jamás podré alcanzar la meta mínima que me he propuesto. Quedaré escarnecido para siempre. Los viejitos pueden. Las colas pueden. Escarnecido y en ridículo. Veo todo amarillo, pero procuro seguir. ***"Después de todo no estoy tan gordo*** –trato de convencerme cobardemente– ***Si hundo la barriga como hace Pancho, no se me nota. No sé para qué hago esto".*** Paso a dos veteranos que se agarran el pecho con los ojos en blanco. Dejo atrás a un gordo inmenso que exhala hipos y estertores. Un perro me sigue olfateándome las Adidas. A quince metros está la meta. No llegaré, no llegaré. Antes voy a caer muerto. Me detengo, orgulloso de haber adoptado una medida tan beneficiosa para mi salud. Consulto mi reloj. He trotado un minuto y treinta y cinco segundos. No llegué, pero casi. Buen comienzo. El domingo que viene, si no hay partido, corro otro poco.



ENVASADO EN ORIGEN
LECHO DE PIEDRA
FF 1910
Vino Reserva
FINCA FLICHMAN

EL APERTUJES

PARA INGRESAR A LA "SARGENTO CABRAL"

Una comisión de la Escuela de Suboficiales "Sargento Cabral" estuvo en Villa María difundiendo los contenidos de su plan de formación de los futuros miembros del cuerpo de combate del Ejército Argentino.

Entre las gestiones realizadas [illegible]

Los estudios son gratuitos y gozarán de una beca bianual consistente en alojamiento y comida; material didáctico y de estudios intelectuales; vestuario y equipo; servicio médico y medicamentos gratis y para sus gastos personales durante el primer curso percibirán el 50 por ciento del sueldo de cabo y en el segundo curso, el equivalente del mismo salario.

Para ingresar deberán aprobar los exámenes médicos, de suficiencia física, e intelectual. Este último consistente en Matemática, Castellano, Cultura General (Historia, Geografía e Instrucción Cívica), de acuerdo a los programas vigentes correspondientes a séptimo grado.

Para recabar mayores informes deberán dirigirse, personalmente, de lu-

encotel ARGENTINA

MINISTERIO DE ECONOMIA
EMPRESA NACIONAL DE CORREOS Y TELEGRAFOS

Form. 3000

TELEGRAMA

SERIALIZACION | CODIFICACION
PROCEDENCIA | Nº | PALABRAS | DIA Y HORA
MENCIONES DE SERVICIO | FECHA | IMPORTE
Anticipo Telefónico =AT= | INDIC. SERV. TASADAS

Destinatario SEÑOR DIRECTOR DE "EL IMPARCIAL"
Domicilio CORONEL SUAREZ
Destino 2540 PROV. DE BUENOS AIRES

TOMO CONOCIMIENTO QUE ESE PERIODICO ME ATRIBUYE COMPRA DE UN CAMPO STOP NO TENGO NI HE TENIDO JAMAS HECTAREA ALGUNA EN NINGUN LUGAR DEL PAIS STOP INTIMO RECTIFIQUESE BAJO APERCIBIMIENTO INICIARLE ACCIONES JUDICIALES POR DAÑO MORAL CAUSADO STOP COLACIONESE

GRAL. DIV. (R) OSCAR BARTOLOME GALLINO
MENDOZA 2225 PISO 3º
1428 BUENOS AIRES

A CONSIGNAR POR EL REMITENTE

CATEGORIA COLACIONADO VIA: Cuenta Nº:

FIRMA | OSCAR BARTOLOME GALLINO C.I. 2.168.101 (NOMBRE Y APELLIDO) | DOC. DE IDEN. (1)
MENDOZA 2225 3er. PISO (DOMICILIO) | 1428 BUENOS AIRES (LOCALIDAD) | 28-3853 (TELEFONO)

(1) A presentar cuando se requiera en ventanilla.

AQUI NO HAY CUPO QUE VALGA

El ex senador radical Luis León me sorprendió, hace algunas noches, cuando hizo un paralelo entre los sistemas de educación civil y sus equivalentes militares. En uno de los reportajes públicos de los martes a la noche, el líder del Movimiento de Afirmación Yrigoyenista criticó la restricción en materia de ingresos a la universidad, y metió púa: "Lo que no termino de entender –dijo– es por qué en las universidades del Estado los estudiantes tienen que pagar, y a los alumnos del Liceo Militar les pagan".

El tema daba para una aclaración posterior, pero sobrevinieron otras preguntas y quedé en babia. Hasta que me llegó este recorte del diario La Ciudad, de Villa María, Córdoba querida. Y me avivé.

EL DEDITO EN EL TUJES PROPIO

En el último número publicamos un recorte del diario El Imparcial, de Coronel Suárez, en donde se hablaba de una presunta adquisición inmobiliaria por parte del ex gobernador de la provincia de Buenos Aires, general Oscar Bartolomé Gallino. El articulito mencionaba incluso el nombre del campo aparentemente adquirido por el militar en retiro: la estancia Espartillar, sucesión de Javier Erize, de una superficie total de 3.200 hectáreas. Nos pareció que la abundancia de datos tornaba creíble la información, y por eso la reprodujimos. ¡Para qué! A los tres días nos llegó una certificada con aviso de retorno, y adentro del sobre la fotocopia de este telegrama.

Bien por el general Gallino, entonces. (Y bien por nosotros, que no hicimos ningún comentario marginal o malicioso sobre el tema...).

E.V.

"Distribuidor de Oro" al que encuentre el platino del 128 "Europa".

¡A Desmilitarizar, A Desmilitarizar!

Ha llegado el momento de comenzar, prolija y pausadamente, la ardua tarea de desmilitarizarnos con cariño, para llegar a la democracia.

A partir de ahora, entonces, propongo democratizar muy atentamente el lenguaje, la forma de caminar, la vestimenta, los gustos, los parientes y todo, lo que se dice todo.

Como yo ya comencé, hace algún tiempo, puedo ayudarlos con esta especie de tablita ayudamemoria.

1) Al levantarse, no diga "¡Hop!" sino "¿Qué tal?".

2) Desayune con música, diarios, revistas, cantando, comiendo cosas dulces, haciendo el amor o tomando un trago largo con una flor en el vaso.

3) Si tiene que estar en la oficina a las 8:00, llegue a las 8:15 y mire a sus superiores con displicencia.

4) Si tiene que pedir la atención de alguien, no diga: "¡Atención!"; use fórmulas más simpáticas, como: "¿Podrían reparar en mí?"

5) Si usted es mozo, no grite "¡Marche una milanesa!", sino: "¡Que camine una milanesa, por favor!"

6) Retire dicididamente de su léxico vocablos como "fragata", "tiroteo", "diana", "proceso", "logística", "seguridad", "fuerza", "armas" y "comunicado".

7) Trasgreda por un día todas las reglas que conozca; meta la pata, cásese por Afganistán, peque a lo grande, diga palabrotas y arme escándalo, hasta sentirse liberado de todo 'stress' represivo.

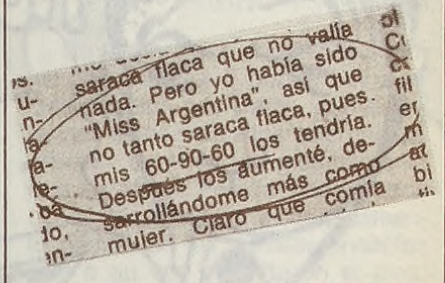
8) Cuando vaya a hablar del gobierno, no use más epitetos irreproducibles; refiérase a ellos como "nuestras autoridades".

9) Haga correr la bola de que los uniformes traen mala suerte; en poco tiempo, nadie se atreverá a usarlos por temor a la "mufa".

Y por ahora alcanza. Pero antes de despedirme, una advertencia final: si en estos días a usted le da por tener un hijo varón, póngale nombres alegres y claros. Ni se le ocurra optar por nombres extraños como Llamil, Ibérico, Adel, Basilio, Cristino, Isaac, Mohammed, Numa o Fortunato.

Graciela Disario

¿La Coca chochea?



En la revista **"TV Guía"** del 22 de setiembre, salió una notita donde **Isabel Sarli** recordaba viejos tiempos.

Por las medidas que tenía cuando salió Miss Argentina, nos quedaron serias dudas sobre los jurados. Tendrían que haberla elegido **"Miss Biafra"**.

Humor presenta la mejor música que no se escucha por radio.



La gente que sabe lo que lee, también sabe lo que escucha.

Por eso ahora les ofrecemos a nuestros lectores "Encuentro de Música Popular". CASSETTES con grabaciones de los temas e intérpretes que hay que tener y disfrutar.

Mediante un acuerdo con Polygram Discos S.A. brindamos lo mejor de su elenco.

La primer entrega: MERCEDES SOSA y el CUARTETO ZUPAY.

Mercedes interpretando: Canción para mi América, Duerme Negrito, Canción con Todos, Gringa Chaqueña, El mundo prometido a Juanito Laguna, Serenata para la tierra de uno, y Zupay con: Jacinto Chiclana, Si Buenos Aires no fuera así, El viejo Matías, Como la Cigarra, Antonino, Dichoso de aquel que vive, La Arunguita.

Próximamente: *Tarragó Ros - Jaime Torres; Elis Regina - Jair Rodrigues; César Isella - Patxi Andion; Markama - Anacrusa; Víctor Heredia - Silvio Rodriguez; Piazzolla - Rivero; Gal Costa - María Bethania; Ella Fitzgerald - Louis Armstrong; Oscar Peterson - Count Basie; Paco de Lucía - Eduardo Falú; Chico Buarque de Holanda - Caetano Veloso; Pablo Milanés - Carlos Barocela y más aún.*

Para recibir su CASSETTE, recorte y remita la orden o bien escriba una carta indicando claramente las referencias.

Para Capital Federal EXCLUSIVAMENTE los pedidos se puéden hacer también telefónicamente al 33-2151, cumpliendo igualmente con todas las referencias del cupón.

Oferta válida hasta recepcion de pedido al día 21 de Octubre.

Exterior: 4 dólares

Orden de Pedido: Humor Registrado.
Casilla de Correo 4578 - Correo Central 1000 C.F.

Nombre y apellido _____

Domicilio _____ Tel. _____

Localidad _____

FFCC _____ Prov. _____ C.P. _____

Envíenme a vuelta de correo el **cassette N°1** ($ 115.000.-)
Acompaño a tal efecto, cheque c/banco, giro bancario o giro postal N° _____ a la orden de ACEPE S.R.L.
(Agregar por cada cassette $ 25.000.- para gastos de envío.)

LEA EN SUPERHUMOR LO QUE HUMOR NO SE ATREVE A PUBLICAR (¡MARICONES!)



–Desde este número con cien páginas.



Por eso este número se agranda y presenta una de las mejores historietas de la actualidad: **Griffu,** de los franceses Manchette y Tardi.
Por eso, también, insiste con los sugestivos y extensos silencios de Trillo y Mandrafina.
Y con las pálidas de Saccomanno y Patricia Breccia en **Sol de Noche.**
Y con las luces y las sombras de Alberto Breccia, el mejor dibujante de historietas del mundo.
Y con una nueva vuelta de tuerca al costumbrismo de **Papi Fútbol.**
Además, una nueva serie, propiamente como de la tevé: **Berazategui Country,** por Sandra Russo y Garibaldi.
Y una respuesta a la pregunta: **¿por qué los héroes de historieta nunca envejecen?**
Encima de todo, un **álbum familiar** de Jorge Varlotta, ilustrado por Nine: y un reportaje a **Mordillo,** y otro reportaje a **Chany Suárez,** y una nota de Jorge Rivera, y Braccamonte, Paredero, Marín, Limura, Fati, Colazo, Dose, Dalfiume, Reynoso, Lalia, Martín García, Grondona White, Fortín.
Creo que todo esto merece verse y leerse.



Búsquela. En la tapa hay un cuervo que a mí me parece cara conocida.

La Columna seria

TRAPOS SUCIOS, SEXO Y EQUILIBRIO ECOLOGICO



Escribe Norberto Firpo

Hay de todo.

Para quienes gusten de los enfrentamientos directos, cuerpo a cuerpo, ahí tenemos a varios prominentes gladiadores trenzados en duelos irrisorios, tratando de salvar su buen nombre y honor.

Para los que prefieren los lances sibilinos, por este lado se alinean los mosqueteros de capa caída que lanzan estocadas a fondo contra cualquier bulto que se menee un poco más de la cuenta.

Más allá están los filibusteros del oportunismo, convencidos de que sus disparos por elevación sorprenderán a más de un papamoscas que alguna vez se creyó invulnerable.

Por aquel lado anidan los francotiradores que pretenden custodiar sus privilegios sembrando confusión y gatillando sobre quien acierte a colocarse en la mira de sus ambiciones, sea tirio o troyano, Montesco o Capuletto, musgo o líquen.

El espectáculo sería deplorable si no fuera patético. Se pelean entre ellos, los de un mismo bando, y los escasos espectadores que siguen las alternativas de la refriega anhelan fervientemente que pierdan todos.

¿Por qué pelean? La bronca se originó por un quítame de allí esas pajas. Es decir, tuvo una razón de orden fisiológico.

Cuando se experimenta la sensualidad del poder y se acarician designios voluptuosos, cuando ciertos goces aberrantes devienen en lujuria y cuando el clímax sólo se alcanza a través de la violación de leyes y derechos, es inevitable que estas cosas sucedan. Es inevitable que se ensucien muchos trapos.

Los trapos sucios son de una levedad asombrosa, y basta con que sople una suave brisa para que echen a volar, cual tiernas palomitas, sobre los prados de Agramante.

La naturaleza del trapo sucio es muy curiosa. A menudo concebido entre las promiscuas cobijas de un albergue de facto, su período de gestación es corto cuando ha sido concebido en un rapto erótico, y largo cuando se ha apelado a ciertos refinamientos sádicos.

De pichones son fáciles de guardar, pero no bien echan alas se convierten en un peligro. Ariscos, susceptibles y voraces, husmean por doquier su manjar favorito, la carroña, y como viven en celo permanente no cejan hasta aparearse a otro trapo sucio.

Desde luego, son portadores de un virus que provoca verdaderas epidemias de deshonra.

La bronca, decía, sobrevino en Agramante cuando los recios gladiadores, los mosqueteros represivos, los filibusteros a la marchanta y los francotiradores de la discordia manifestaron los primeros síntomas de contaminación.

De común, y para alegría de quienes la balconean, la contienda no arroja vencedores ni vencidos. Unos y otros, los de un mismo bando, caerán exánimes y abonarán con su vergüenza la fertilidad del prado. Y aunque no lo sepan, los trapos sucios descenderán sobre ellos y les servirán de mortaja.

Un amigo naturalista me explicó que hay razones ecológicas que explican la aparición de determinadas desgracias, pestes o infamias, como ésta que ataca a quienes propician la irrupción masiva de trapos sucios. Me habló de una cadena alimentaria que comprende a varios animales que habitan en Africa. Es muy interesante y el caso permite extraer jugosas conclusiones.



El impala es una especie de ciervo que come, entre otros yuyos, hojas y semillas de acacia. Pero resulta que el impala no digiere las semillas, que empiezan a germinar en su intestino. Un día, ¡flop!, las expulsa. La torta de excremento contiene la humedad indispensable para que la semilla germinada dé a luz, al poco tiempo, un retoño de acacia.

De manera que donde hay impalas hay acacias. Y donde hay acacias también hay jirafas, que devoran los tallos más altos y tiernos del arbolito, a veces tan glotonamente que las secan. Pero la madera seca de las acacias muertas es el alimento básico de las termitas, insectos que a su vez constituyen el plato fuerte de los cerdos hormigueros.

Por lo tanto, donde hay impalas hay acacias, jirafas, termitas y cerdos hormigueros. Y si los impalas no emigran -y no llevan sus deposiciones a otras comarcas- es porque entre los yuyos que más apetecen se cuenta uno que crece exclusivamente sobre la cresta de los termiteros. Así, todos estos bichos tienen un habitat, que es también el de los leones y otros felinos, almorzadores de impalas y cerdos hormigueros.

Mi amigo el naturalista decía que si esta cadena alimentaria se quebrara en algún punto, más de una especie correría riesgo de extinguirse. Dicho de otro modo: si desaparecieran las termitas, chau con los leones. El equilibrio ecológico se habría hecho trizas

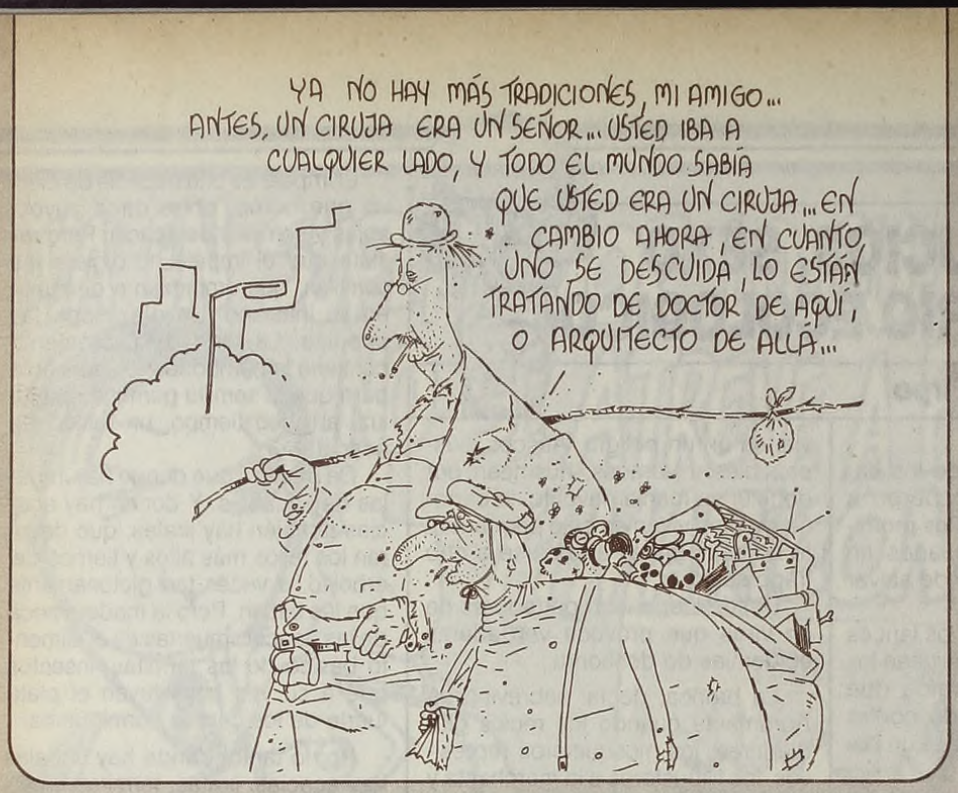
Por si hay alguien que no resiste la tentación de preguntar qué demonios tiene que ver esto con lo que decía antes, conviene que sepa que soy autor de una teoría de las relaciones simétricas entre la ecología y las sofisticadas reglas del convivir civilizado. La proliferación de trapos sucios (en Agramante, claro) se debe a que las reglas de ese convivir se han quebrado en algún punto.

Cuando la comunidad no controla los mecanismos de regulación ética del comportamiento de quienes ejercen la función pública, uno o más eslabones del engranaje se hacen pomada y sobreviene inexorablemente la humillación del totalitarismo y su cohorte de prepotentes, mediocres y acomodaticios.

Para que el equilibrio se restituya habrá que esperar que los trapos sucios se conviertan en mortajas. Sólo entonces germinará la semilla de una nueva alborada, que esos mafiosos alojan todavía en el intestino, pero que excretarán tarde o temprano.

¡La bolsa o Manliba! ¡SE PELEAN POR LA BASURA!

Dibujos: LIMURA







Según una reciente información de "La Prensa", la cantidad de basura que recoge Manliba disminuye día a día, lo que pone en peligro la continuación del Cinturón Ecológico. Parece que cirujas altamente organizados le hacen la competencia, cosa que no estaría prohibida por la ley. Llevarse basura no es delito, dicen. Pero, con o sin cirujas, hay otra realidad que explica la falta de residuos: la gente ya no tiene ni qué tirar.







LAWRY PASADO POR AGUA







EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretarios de Redacción:
Aquiles Fabregat
Enrique Vázquez

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alfredo Grondona White
Tabaré - Mona Moncalvillo
Ceo - Hugo Paredero
Jorge Sábato - Gloria Guerrero

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Santiago Varela - Limura
Walter Clos - Raúl Fortín
Norberto Firpo - Aníbal Vinelli
Jorge Garayoa - Fontanarrosa
Tacho - Sanyú - Lawry - Suar
Meiji - Cilencio - Marín

Colaboran en este Número:
Carlos Braccamonte - Luis Frontera
Pablo Colazo - Aída Bortnik
Ibáñez - Horatius - Maicas - Nine
Sergio Izquierdo Brown - Lima
Rep - Fati - Lar - Blopa - Rody
Claudio Bazán - Alejandro Tarruella
Oscar Caram - Carlos Garaycochea
Góngora - Duel - María E. Togno
Juan C. Kreimer - Manolo Juárez
Osvaldo Ardizzone - Luis Gregorich
César Di Candia - Almeida - Peni
Cristina Noble - Carlos Ares
Jaime Poniachik

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - F. Di Matteo
Fernando Brenner - Oscar Pereira
Duarte

Fotografía:
Eduardo Grossman

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corrección:
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Archivo:
Hugo Mattivi

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Impresión:
Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 91. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina
Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires.
Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea US$ 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

OCTUBRE 1982

Correo Argentino Clral
Concesión Nº 822
Nº 5207

"Los almanaques están bien guardados" (Bignone)

HUMOR 91: MIRE QUE ES LINDO ESTE NUMERO, PAISANO...

En la mañana del 1° de octubre, cuando intentamos hacer esta reseña–sumario, tenemos a la vista tres diarios matutinos.

Son las 10, y aún no hemos conseguido que el canilla de la esquina nos traiga bien temprano los vespertinos. Bien, el principal titular de "La Nación" dice: ***"No puede fijarse aún la fecha de elecciones"***, resumiendo una frase del presidente Bignone. "La Prensa" dice: ***"No hay fecha de elecciones"***. En tanto, "Clarín" en su titular de más importancia, dice: ***"Gemayel reunificó Beirut"***.

De esto podría desprenderse que para los dos primeros la noticia tiene enorme interés -o que se alegran por la demora en fijar fecha-, y que a "Clarín" el asunto ni le va ni le viene (ya que tampoco le dedica título alguno en las páginas interiores); o que, por el contrario, es ansioso partidario de la contienda electoral cuanto antes, y las vacilaciones presidenciales le molestan tanto que prefiere ignorarlas.

A nosotros lo que nos importa es ir relojeando el almanaque, para terminar de una vez con las dudas. Por ejemplo, noviembre del 83 podría ser buena fecha. Los domingos disponibles son los días 6, 13, 20 y 27. ¿Qué tiene que hacer usted esos días? ¿Un asadito, un partidito político o no? En diciembre, tenemos los domingos 4, 11, 18 y 25; descartando este último porque quién va a ir a votar en Navidad, después de haber tomado tanta agua la noche anterior, y de haber picado unos cubitos de mortadela. Meta vivir, nomás...

En fin, no sabemos si el método de consultar con cada uno de los votantes qué fecha le cae bien, dará resultado. Puede ser un poco largo y complicado ponerse de acuerdo. Pero algo hay que hacer. Porque ahora que tenemos no sólo objetivos sino también plazos, resulta que no tenemos fecha.

Y ya que no hay día señalado, vayamos a la edición señalada con el número 91. Vea qué lindo número, paisano: Limura, las peleas entre Manliba y los cirujas. Vázquez, la "Antinota". Fortín y Santiago, los "Stand Boys". Gregorich, la universidad "gatopardista". Garaycochea, las defensas contra la pintada de los frentes. Sanyú, otra versión del troesma Gelli. Fabre, las historias paralelas -o cruzadas- de argentinos y yoruguas. Mona, reportajes a Kelly y a Stivel. Vinelli, al que reventó la censura. Hugo, sus chocolates que patean el hígado. Cristina Noble, patria buena y patria mala. Grondona, Piccafeces profesor de olvido. María Fiorentino, bailando en el Savoy (¡?). Tabaré, Chipote. Emma, la justicia y la tenencia de los hijos. Fontana, su Boogie. Gloria, sus páginas. Pelota, su ruta, con un estreno: Tiriac boxeador. Ardizzone, el tango nostalgioso. Lawrry, los inundados. Kreimer, su broli de cabecera. Bazán, su deuda.

Y buscando analogías con la nota de doña Togno, para las elecciones estamos todavía "afilando" en el zaguán. A ver cuándo nos fijan fecha.



Revoluciones Buenas y Malas

Señor Director:

En la colaboración del Ing. Sábato "Historias cívico-castrenses" (Humor N° 88) se incurre en un error y en una omisión. El primero reside en hacerlo aparecer a Pellegrini como oponente a la ley de anmistía de 1906. "Voy a votar, señor Presidente, en favor del proyecto", tales fueron las primeras palabras de su célebre discurso. Pero la inexactitud es de menor cuantía puesto que la miga del artículo es otra.

La omisión sí es importante. Consiste en olvidar la actitud más decididamente civilista que quizá registre la historia argentina, teniendo en cuenta las circunstancias en que fue asumida. Me refiero al discurso del diputado nacional Francisco Correa el 27 de agosto de 1930. Dijo, entre otras cosas, el Dr. Correa: "Yrigoyen ha escarnecido la ley Sáenz Peña pero la experiencia no está concluida. Yrigoyen ha llegado por el voto popular y por el voto popular ha de irse, cuando así sea la voluntad de la Nación. Habrá de rendirse, por muy grande que sea su empecinamiento. Entonces sí, quedará consolidada la ley Sáenz Peña y será la mejor lección para el pueblo y los gobernantes. Unos y otros aprenderán lo que puede el sufragio. Entre tanto, señores, ni pronunciamiento ni cuarteladas. ¡Ay de nosotros si el país hubiera de depender del humor o de la voluntad de los militares!".

A la sazón, estas palabras en boca de un opositor sonaban a herejía pura. Buenos Aires vivía un momento muy especial, la suerte de histeria (o de tilinguería) colectiva que posteriormente demostró ser enfermedad recurrente de la sociedad argentina. La opinión pública clamaba por la revolución, no obstante ello y las serias perspectivas presidenciales que se abrían a de la Torre, Francisco Correa se expresó como queda relatado.

Nada puede justificar la revolución de 1930. En pocas horas, se echaron por la borda casi 70 años de normalidad institucional. Desde 1862, quince presidentes habían sucedido a Mitre conforme a la Constitución, la Cámara de Diputados se renovaba cada dos años y el Senado cada tres y la Justicia Federal había permanecido inamovible. El último intento subversivo había tenido lugar hacía 25 años y una generación crecido sin escuchar la palabra "revolución" ni pensar en conspiraciones como medio de alcanzar el poder. Las expresiones "Disolver el Congreso" o "Reorganizar la Justicia" habrían resultado extravagantes.

El gobierno era malo, muy malo. Pero las libertades cívicas se respetaban escrupulosamente y la democracia funcionaba. El partido gobernante había comenzado a perder elecciones: de los 839.000 votos obtenidos en 1928, sólo le quedaban 655.000 en marzo de 1930. En la Capital Federal el fracaso fué abrumador y la lista oficialista quedó en tercer lugar. Existía pues el remedio constitucional y se lo estaba utilizando bien.

Pero –como ya dije– la opinión pública estaba enloquecida. El 6 de septiembre una reducida columna militar acompañada por una gigantesca demostración civil, derribó el gobierno legítimo. El precio del estropicio lo seguimos pagando todavía.

Volviendo al artículo aparecido en "Humor", no parece muy acertada la referencia que en él se hace del nombramiento de dos civiles en el primer gobierno radical, como ministros de Guerra y de Marina, si con ello se pretende ver una definición anticastrense, un gesto de repudio a la presión militar. No hubo tal **"sacrilegio"** (como lo llama el autor) puesto que existían antecedentes nacionales a los que nadie les había dado mayor trascendencia. Adolfo Alsina, Carlos Pellegrini, Benjamín Victorica y Aristóbulo del Valle desempeñaron carteras militares. Por otra parte, Yrigoyen sustituyó al Ing. Alvarez de Toledo por el almirante Zurueta. En la segunda presidencia designó ministros al general Dellepiane y nuevamente al almirante Zurueta.

Por el contrario, Yrigoyen siempre procuró mantener estrechos y sigilosos contactos militares y durante varios años de su vida fue el conspirador por antonomasia. A la revolución de 1905 la armó pieza por pieza, con infinita paciencia; llegó a tener comprometida buena parte de la oficialidad del país.

Mal ejemplo es pues Hipólito Yrigoyen si se quiere hacer un planteo maniqueísta sobre el tema. A menos de recurrir a la tesis de la **"revolución buena"**. En lo que a mí respecta, no las califico más. Mi capacidad de calificación está agotada.

Pedro M. Giraldi
CAPITAL FEDERAL

N. DE LA R.: Dice el maestro Sábato que no es necesaria la polémica, ya que bien podría ser que usted tuviera razón.



Insistamos una vez más: podemos publicar aproximadamente una de cada cincuenta cartas. Y le damos cierta preferencia a las profundas, concisas, interesantes y prolijas, escritas de un solo lado del papel y en hojas blancas. No tenemos en cuenta denuncias que no vengan acompañadas por pruebas y fotocopias de documentos. No leemos los anónimos. En suma: hacemos lo que podemos. Nuestra dirección es: Salta 258, (1074) Capital Federal.

La Fundación Se Defiende

Sr. Director:

La afirmación de la señora Mona Moncalvillo de que la Fundación Lorenzutti se encargaba (¿por cuenta de quién?) de comprar a bajo precio la obra de pintores desconocidos y lucrar con ello, vertida en un reportaje a Guillermo Roux, merece las siguientes precisiones:

1) La Fundación Lorenzutti, a la que he pertenecido hasta hace poco, es un ente sin fines de lucro destinado a promover artes plásticas mediante exposiciones y premios; jamás compró ni vendió nada y allí están sus balances públicos, modestos y deficitarios para probarlo.

2) Algunos miembros de la Fundación Lorenzutti son coleccionistas y otros han actuado comercial, éticamente, en el mercado plástico, bajo otras formas sociales.

De allí seguramente cierta confusión de la redactora.

3) Las afirmaciones sin pruebas involucrando apellidos no son aconsejables, pues pueden provocar todo tipo de reacciones de los afectados, y resulta una extralimitación de las facultades de una periodista cabal.

4) Roux pone prudentemente las cosas en su lugar al contestar que no le consta lo afirmado; cosa que agradezco.

5) Siempre he apreciado la valiente actitud pública de Humor y admirado su posición cívica. Por ello, y por el respeto que me merecen sus lectores he procedido a aclarar la verdad de los hechos, desvirtuados por la publicación que refuto desconocer atendiendo a qué fines.

Dr. Jorge A. Lorenzutti
CAPITAL FEDERAL

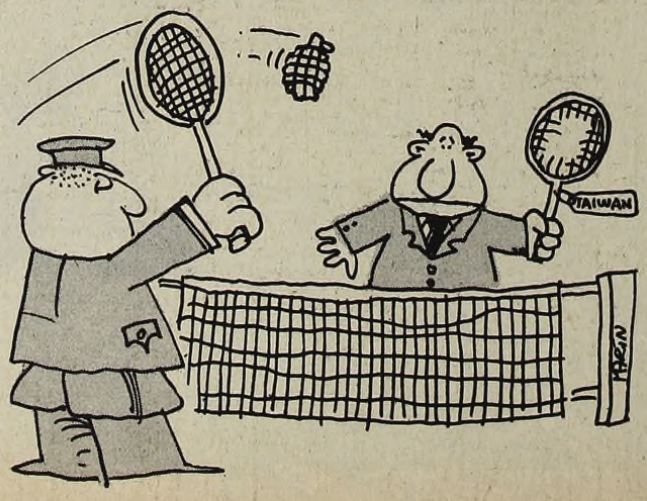
N. de la R.: Como ve, nuestra actitud pública no cambia en este caso y su carta se publica íntegramente.

Lector Dicharachero

Sr. Director:

Le remito con ruego de publicación una serie de improperios no procaces que desde ya autorizo a utilizar gratuitamente a todos los lectores de la revista. Son los siguientes:

Andate al Menotti que te seleccionó – Andate al Proceso que te reconstruyó – Andate al ministro que te economizó – Andate a la oreja que te financió – Andate a la cría que te fufepeó – Andate a la trascendencia que te significó – Andate a la Unidad que te facilitó



– Andate a la Junta que te militarizó – Andate a la piedra que se te cayó – Andate al corrupto que te subvirtió – Andate a la Cal que te conarepeó.

Adviértole que a cualquiera de estos insultos podrá agregársele como colofón la frase "...de las patas", para darle carácter más familiar. Por supuesto, para el caso de no tener mucha confianza con el interlocutor, en lugar de "Andate" habrá que decirle "Váyase...".

Atentamente,

Daniel Villanueva
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Andate al cyterszpiller que te maradoneó.

Pavorosos Interrogantes

Sr. Director:

Hace 40 años que decimos "el dólar sube"; yo me pregunto: ¿Cuándo tendremos el coraje de decir "el peso baja"?

Ya es hora que hablemos claramente, con sinceridad y aprovechando la experiencia de esos 40 años.

Por ejemplo: esa experiencia nos ha demostrado que cuando un gobernante, desde el balcón de la Casa Rosada, nos anuncia un aumento general de salarios, por decreto o por ley, no nos hace ningún favor, porque esa medida ha sido siempre causa o efecto de la inflación, es decir: pérdida del poder de compra del dinero.

El único aumento real es el que cada uno merece personalmente.

Es inútil; el mercado, como la vida, tiene sus leyes.

Por ejemplo: ¡sube el precio de los alimentos!

Algunos periodistas, con sus cámaras de televisión, corren a entrevistar a las amas de casa y a los comerciantes en protección del consumidor.

Hay abusos, pero nadie tiene la franqueza de decir que el peso vale menos, por cuyo motivo se necesitan más pesos para la misma compra. Nadie tiene el coraje de decir que el valor del peso baja porque el Estado imprime papel moneda en exceso para pagar sus derroches.

A ningún periodista se le ha ocurrido todavía llevar su cámara de TV y captar las máquinas que imprimen papel moneda en la Casa de la Moneda.

Ese periodista se daría cuenta que es mucho más fácil imprimir dinero que producir carne.

Esa es la causa de la inflación que, hace unos años, ha sido calificada de traición a la patria por un famoso economista.

Una solución: comer carne humana. Resultado: disminuye el precio de la carne y la desocupación. No, no es humor negro, es una solución comparable a la de las autopistas urbanas. Un poco tarde, se han dado cuenta que las autopistas deben ser de ciudad a ciudad, y no dentro de la ciudad, y entonces, para remediar el error cometido, están rellenando el Río de la Plata para construir una península cuyos habitantes utilizarán la autopista.

Saludo a Ud. atentamente.

José Franchini
FLORIDA, BS. AS.

N. de la R.: Tus sugerencias parecen aceptables. Se las pasamos a quienes puedan llevarlas a la práctica. Hay una cartera en tu futuro.

La Sátira de los Baños

Gente de humor:

Les envío una serie de consejos que deben tener en cuenta si se están haciendo como los niñitos y se encuentran en el Hospital Clínicas, sito en Paraguay y Uriburu; lo que primero harán es correr despavoridamente hacia los supuestos "limpios" baños.

Consejo 1°: Entre con una máscara antigás con oxígeno suficiente de acuerdo al tiempo que demande lo que vaya a hacer; no me responsabilizo si se queda sin oxígeno.

Consejo 2°: Utilice un equipo de buceo profesional porque sumergiéndose podrá evadirse de ciertos objetos flotantes.

Consejo 3°: Lleve una escalera doble, la que ubicará en el inodoro para evitar que se moje su cara posterior.

Consejo 4°: Si no lleva papel "H" o similar (papel de lija, aunque tiene sus inconvenientes) debe utilizar los... dejémoslo ahí.

Consejo 5°: Lleve una lupa para buscar el botón; si lo encuentra no lo apriete. ¡Total para qué me voy a preocupar...!

Consejo 6°: Al salir tómese un tranquilizante para poder olvidar.

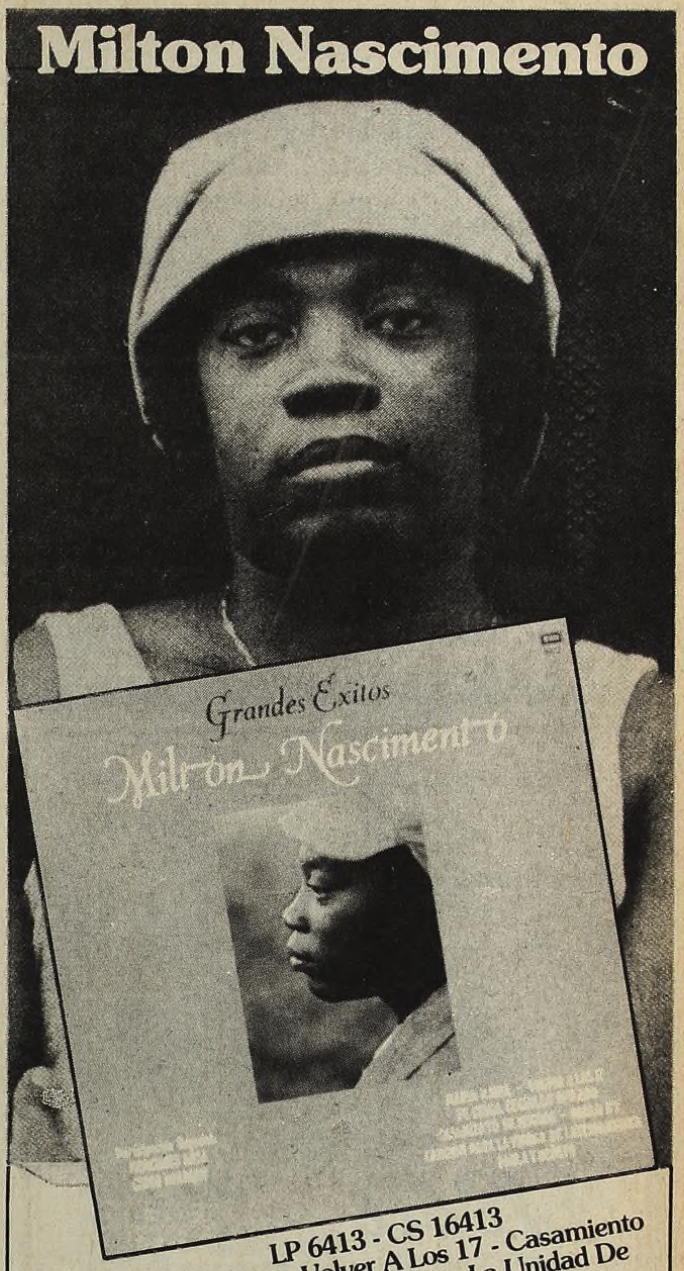
Consejo 7°: Si entra otro apurado explíquele los pasos a seguir; usted quedará con la conciencia limpia (nada más) y yo también.

Consejo 8°: Si le sucede lo mismo en otra oportunidad ¡hágase encima! Le traerá menores inconvenientes.

Mabel Ingratta
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: A ese lugar sagrado/ donde acude tanta gente/no te metas ni mamado/aunque seas muy valiente (Anónimo).

Milton Nascimento



LP 6413 - CS 16413
María María - Volver A Los 17 - Casamiento De Negros - Canción Para La Unidad De Latinoamérica y otros.

Participación Especial:
MERCEDES SOSA
CHICO BUARQUE

EMI

TENES 4 OPCIONES SI QUERES ESCUCHAR ALGUNOS DE LOS TEMAS DE ESTE LP.

1° Viajar a Europa o América y escucharlo en la radio.
2° Pedir a tu amigo en la disquería que ponga el LP en el plato.
3° Conseguirlo prestado.
4° Comprarlo.

La última vale la pena.
Es todo tuyo y podrás escucharlos cuando quieras; siempre por el mismo precio.

La que también entró en cesación de pagos es la quebrada de Humahuaca.

LOS AMONTONADOS DE HUM®



EL ULTIMO OTOÑO
de Luis S. Buero
Cuentos sorprendentes, de un estilo sin duda singular, que impresionan a la vez por su ternura y ferocidad.
Un libro poderoso e inolvidable.
Distribuye Tres Américas

NO PREPARE SU
INGRESO A LA UNIVERSIDAD



SIN ANTES CONSULTARNOS
INGENIERIA - CS. EXACTAS
MEDICINA - CS. ECONOMICAS
C.A.E.B.A. RIVADAVIA 2207 - P. 4 - 46-0833



1938
1982 *Nobel*
Placards
PLACARDS A MEDIDA Y STANDARD
Av. Fco. BEIRO 5325 - Cap.
Domingos de 18 a 20 Hs.

CELULITIS
TRATAMIENTO CON
LASER
CONSULTORIO DE ESTETICA MEDICA
CONSULTAS E INFORMES:
Martes, Miércoles y Viernes de 14 a 20 Hs.
MALABIA 2173 - 3º "C" - 72-5247

CENTRO PSICOANALITICO DE BUENOS AIRES
PSICOTERAPIA GRUPAL PARA ADOLESCENTES Y ADULTOS
COORDINADOS POR:
Lic. GUILLERMO VILELA
Lic. DANIEL IZRAELEVITCH
ENTREVISTAS A:
855-4763 (Mensajes)
27-9468
311-7836
HONORARIOS INSTITUCIONALES

VISUAL Pub. Tel. 72-5087/40-4392

Exiliados Internos y Voluntarios

Amigos:

Tenía razón Carlos Ares cuando se preguntaba en el número 88 quién sabe cuántos argentinos se encuentran en "exilio voluntario interno". Al menos, creo que es una masa cuantitativa y cualitativamente significativa. Y no creo que el marginamiento obedezca a simples razones de orden económico-financiero. Por lo menos, me propongo hablar de las otras.

Quizás todo arranque desde ese célebre interrogante lanzado desde ¿lo más alto? del poder: **¿Qué nos pasa a los argentinos?**

Ya casi es un lugar común escuchar referencias a nuestra colosal deuda externa, nuestras enflaquecidas reservas, un producto bruto desfalleciente, una capacidad adquisitiva insignificante, un aparato industrial destrozado, la progresiva escalada de la desocupación, ollas populares invisibles a los ojos de un ex-funcionario, un 25 por ciento de compatriotas que requieren atención psiquiátrica, el índice récord de los devotos de Baco y, por supuesto, los dos millones y medio de argentinos que sufren injustas "saudades" lejos de la Patria crisol de razas, abierta a todos los hombres de buena voluntad. Ya es tan común, que citar estos datos es como solazarse con la recurrencia de un drama.

Pero y qué de esas otras cosas que nos hacen exiliados en nuestro propio territorio. Quizás aquél que detenta el poder debiera repasarlas para hallar respuesta a su interrogante.

Porque, además de los flagelos enunciados, soportamos los argentinos un agobiante pauperismo cultural. Porque se nos aleja prolija y sistemáticamente de todo aquello que pueda significar desarrollo intelectual y crecimiento espiritual.

Atiende a ese cometido la homérica travesía que se impone al estudiante que pretende ingresar a la Universidad. Respetan esa filosofía los salarios y condiciones de trabajo de los docentes, que serían risibles si no fueran patéticos. Son fieles a esa política de empobrecimiento las embrutecedoras consignas y sub-productos que disparan los medios de comunicación. Es un baluarte de ese regresionismo la omnímoda presencia de la censura.

¿Se dan cuenta que Ares tenía razón? Somos exiliados en nuestro país. Se nos ha desterrado de las fuentes del saber y la cultura. No podemos participar.

Hace ya varios años, Leopoldo Marechal dijo algo más o menos así: "una doctrina social que aspire a la reivindicación integral del hombre argentino debe abarcar los aspectos que se refieren a su naturaleza corporal y a su naturaleza espiritual y tender no sólo a restituirle la dignidad de su cuerpo, sino también a restituirle su decoro de criatura espiritual, mediante la participación del hombre argentino en la cultura y su acceso a las formas intelectuales que le faciliten la comprensión, la verdad, la belleza y el bien".

Sin embargo, parece que nadie lo escuchó y es por eso que en los últimos días la expresión con más rating es "escepticismo", como que la han empleado Jorge Asís y Oscar Steimberg en sendos artículos de Clarín y Norberto Firpo en la propia Humor.

De todas maneras, creo que el escepticismo no invalida el idealismo, una flama que debe nutrirse todos los días, que necesitamos que se mantenga vigorosa.

Aquí, en nuestro país, los exiliados tienen que seguir repasando los datos negativos del comienzo. No para solazarse con la recurrencia de un drama. No. Para visualizar la realidad y recrearla una y otra vez, a fin de que no pueda escapar de las memorias. Para que alguna vez, ese testimonio nos sirva y ayude a crecer, a crear, a vivir digna y libremente y –aunque suene anacrónico– a llevar la imaginación al poder.

Hoy los esclarecidos, los intelectuales, los que –simplemente– tienen el espíritu generoso y justiciero, amplio e inquieto, deben asumir una responsabilidad: ser fortalezas que atesoren los principios de nuestra relegada cultura.

Nuestros exiliados –internos y externos– deben ser como aquellos personajes de "Farenheit 451": hombres lúcidos, contenedores de la creación, recipientes de donde emergerán las ideas que el oscurantismo no podrá destruir.

Sin embargo, duele tanto. Duele tanto la pasividad.

Queremos y no podemos (no nos dejan). Esperamos y desesperamos. Y mientras tanto, como dijo María Elena Walsh, más que la imagen del país en el exterior nos importa y duele el cuerpo de ese país por dentro. Y porque no somos revolucionarios pero estamos muy cansados, no nos exiliamos (en el exterior) sino que nos vamos a llorar, sentados en el cordón de la vereda. Que es nuestro destierro.

Ricardo Haye
LA PLATA, BS.AS.

N. de la R.: Dicen los chinos que si nos sentamos en el cordón de la vereda, veremos pasar el cadáver del enemigo. Pero claro, los chinos filósofos suelen vivir mucho.

Entel siempre da ocupado

Sr. Director:

José A. Bellani y Estela M. Punte de Bellani, con domicilio en French 3095, 11A, de esta Capital, se complacen en participar a Ud. que el próximo día 1° de octubre de 1982 conmemorarán el vigésimo aniversario como ingenuos y pacientes aspirantes a poseer un sencillo aparatito de ésos que patentara Graham Bell más de un siglo ha.

Como símbolo y prueba de nuestra paciencia a través de esos años en los que hemos visto pasar tantos funcionarios y gobernantes de esta sufrida Nación Argentina, adjuntamos fotocopia del alegórico comprobante emanado de la propia Empresa Nacional de Telecomunicaciones (ENTEL), en el que puede leerse claramente: "Solicitud de servicio"..."antigüedad: 1/10/62". Rogamos sepa Ud. comprender que se trata de una reproducción fiel del original que, por su alto valor histórico, guardamos celosamente con nuestras más preciadas pertenencias y que será seguramente integrante del legado que dejaremos a nuestros hijos.

Dado que al cumplirse los 20 años de antigüedad ingresaremos a la afortunada pléyade de los postulantes PRIORIDAD UNO de ENTEL, lo que supuestamente nos habilita para obtener nuestro ansiado teléfono a la mayor brevedad (claro: habría que ver qué es "a la mayor brevedad" para ENTEL), invitamos a Ud. a festejar este acontecimiento y a tratar de olvidar que alguna vez nos han asaltado tan malos y espantosos pensamientos como:

a) Dudar que "después del Mundial '78" todos íbamos a tener teléfonos (No sé por qué diablos nos impacientamos tan sólo cuatro años después,con el Mundial '82; el siglo XXI está también "después" del Mundial '78...).

b) Sospechar que se necesitan conexiones personales con algún político y/o militar y/o funcionario para obtener el teléfono en pocos días (Lo que pasa es que a los vecinos que "tienen la suerte" de conseguir el aparatito de un día para otro les encanta fabular amistades influyentes sólo para darse corte con el vecindario...).

c) Renegar cada vez que en lujosos departamentos en construcción, en el mismo barrio donde uno vive, leemos "teléfonos acordados Resolución 230/79".

d) Pensar que el régimen de esa todopoderosa resolución configura una verdadera estafa legal para quienes nos sentamos mansamente a esperar que ENTEL se digne acordarse de nosotros.

e) Sospechar que si se privatizara aunque sea parcialmente el servicio telefónico se solucionarían gran parte de los problemas existentes (Si después de todo ha sido "imposible" privatizar siquiera algún canalcito de televisión porque son importantísimas fuentes de trabajo para tantos amigos del régimen y/o proceso con vocación farandulesca...).

Que el año 2000 nos encuentre unidos y con teléfono.

José A.Bellami & Sra.

N. de la R.: Como dice Gardel en "Volver", veinte años no es nada.

Desfacedor de Teventuertos

Sres. de Humor:

Como es de público conocimiento posiblemente antes que finalice el año en curso, si todo sigue como no tiene que seguir, se licitarán dos de los canales capitalinos de televisión.

Este motivo, unido al que desde vuestras páginas han hecho esfuerzos continuos para rescatar a ese medio masivo de comunicación del pozo en que encuentra sumergido es el que me ha impulsado a escribirles. La idea es lanzar una gran campaña, utilizando a la revista como nexo y con la colaboración de vuestros lectores, que me permita comprar y luego dirigir alguno de los dos canales en cuestión.

Las donaciones, que llegarían en grandes cantidades, se harían bajo su sana y rigurosa observación y una vez alcanzada la cifra previamente fijada (y descontada la cometa de Cascioli) se la daría a conocer a los que de una manera u otra la hicieron posible.

Como no pretendo pecar de demagogo ni que aquéllos que van a sacrificar sus ahorros no conozcan la causa noble a la que se están adhiriendo, les envío lo que sería la programación tipo de lunes a domingo y viceversa.

07 Horas: DANOS ESTE DIA.

Disertación a cargo del ministro de Economía de turno, en la cual explica y da a conocer los curros que se pueden realizar para tratar de comer algo durante el día.

08 a 09 Horas: PUBLICIDAD

09 Horas: CALIDALFLA CITY

Se proyectan 15 minutos de la serie California Country, luego 20 minutos de Dallas y 25 de Flamin-

LOS AMONTONADOS DE HUM®
TENIS TENIS TENIS TENIS
DEPORCENTER
TODO PARA EL DEPORTE
ECHEVERRIA 2410 - Buenos Aires

CIDAE
CONGRESO 2310
CAPITAL
TEL. 781-8448
UNICO INSTITUTO ESPECIALIZADO
CIENCIAS EXACTAS
INGRESO
CURSOS PARALELOS



CUTRAL-CO COLOM HOGAR COMODORO RIVADAVIA

Refugio
video cafe
virrey loreto 3562 - buenos aires

DESCUBRA EL YACHTING
APRENDA A NAVEGAR A VELA
EN 3 MESES - CLASES TEORICO-PRACTICAS
GRUPOS REDUCIDOS
Escuela de Navegación a Vela
AGUILAR 2842 - 4° 25 - Tel. 551-3738
Buenos Aires
VISUAL Pub. Tel. 72-5087/40-4392

go Road; en los días siguientes se va alterando el orden y si después de una semana el televidente recuerda el nombre de los personajes y el argumento se le regala un auto 0 km.

10 a 11 Horas:PUBLICIDAD

12 Horas:RUMBO A LA FAMA

Transmisión directa desde el Colegio Militar de la Nación. Un grupo de los más eminentes cadetes leen discursos ante un jurado de tres miembros, los cuales eligen al ganador (en caso de no coincidir en la elección, dos de los jueces se retiran y decide el restante). El premio es un sillón antiguo que puede usar hasta que se le cante.

12 a 13 Horas:PUBLICIDAD

13 Horas:MOGOL PREGUNTA

Programa de preguntas y respuestas conducido por Guillermo Nimo y Quique Dapiaggi. Jurado, Leonardo Simmons.

14 a 15 Horas:PUBLICIDAD

15 Horas: MUSICA PROHIBIDA PARA MAYORES

Ciclo musical para la juventud animado por Silvio Soldán, que debido a su experiencia en la materia se convertirá rápidamente en ídolo de los péndex.

16 a 17 Horas: PUBLICIDAD

17 Horas: TODA LA VERDAD

Programa periodístico y de actualidad nacional donde los invitados son reporteados exhaustivamente por Grondona, Neustadt, Urtizberea y Lozano juntos.

18 a 19 Horas:PUBLICIDAD

19 Horas:EXCLUSIVA

Recitales en directo desde Obras, conducen Gloria Guerrero y Donald. Se realizan grandes encuentros de músicos notables, por ejemplo: Mercedes Sosa/Palito Ortega; León Gieco/Goyeneche; Richard Clayderman/Mono Villegas.

21 a 22 Horas:PUBLICIDAD

22 Horas: LA HORA MACABRA

Transmisión en directo desde la Casa Rosada con motivo del juramento de los nuevos ministros. En caso de no haber juramentos en ese día, se pasan tapes de juramentos anteriores.

23 a 24 Horas: PUBLICIDAD

24 Horas: ESCUCHE LO INESPERADO

Ciclo de terror durante el cual habla por una hora seguida y sin que la cámara deje de enfocarle la cara, el señor José Gómez Fuentes.

01 Horas: HORARIO DE PROTECCION AL MENOR

01.05 Horas: APRENDIJUEGOS

Programa infantil conducido por Sergio Villarroel, quien gracias a su simpatía conquistará a la platea de pequeñuelos.

02 Horas: FIN DE LA PROGRAMACION

Si después de esta programación no hago que la televisión se convierta en un medio de expresión de la cultura nacional, que Dios y el Rating me lo demanden; y si los lectores no mandan ni un mango es porque estaban leyendo otra revista.

Sin otro particular, os saludo.

Daniel Rico
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¿Y Sofovich? ¿Cómo vas a hacer una programación sin Sofovich?

LA CARTAZA PIOLA DE LA QUINCENA

Mensaje Védico

Amigos:

Como presidente del recién creado P.V.N. (Partido Vegetariano Nacional) y ante la proximidad de elecciones, solicito tengan a bien publicar nuestra plataforma electoral y las medidas urgentes que tomaremos, una vez afianzados en el poder.

Estos son los puntos principales del plan P.V.N.:

1) Exiliar todo tipo de ganado (vacuno, porcino, equino, lanar), para evitar que ingieran nuestros alimentos, es decir las hierbas.

2) Declarar el tomate y la lechuga como símbolos patrios.

3) Fomentar la inmigración de chinos, para aprovechar sus experiencias con el arroz.

4) Controlar la entrada de carnes en la Casa Rosada, los Casinos de Oficiales y otras dependencias militares, los días jueves y viernes.

5) Adoptar como slogan oficial el siguiente cantito: "¡De Hoz, De Hoz/Lechuga, Tomate, Arroz!"

Me despido no sin antes dejarles el lema del partido:

"Más vale tomate en plato, que cien reses en Liniers".

Atte.:

Raúl H. Drubich
RAFAELA, SANTA FE

N. de la R.: ¿Y qué hacemos con los famosos intermediarios?

Licciardo: habrá un ingreso flexibilizado

Clarín 31-8-82.

Al poner en funciones al nuevo rector de la Universidad Nacional de Córdoba, **Carlos Alberto Morra**, el ministro de Educación, **Cayetano Licciardo**, expresó que **"la actividad política no está proscripta en mezclar la formación de los principios respecto de la libertad para las opciones"**.

Después de la ceremonia a la que asistieron el gobernador, **Rubén Juan Pellanda**, el intendente municipal, **Pedro Cafferata**, funcionarios del Poder Judicial, de la Universidad Católica, del Arzobispado cordobés, representantes de las Fuerzas Armadas y numeroso público, el contador Licciardo hizo declaraciones a la prensa señalando que **"a la universidad le va a seguir corresponderido, como papel fundamental, la formación en los principios y dejar la libertad en las opciones en manos de quienes tienen que asumir esa responsabilidad"**.

Anunció, asimismo, la **"flexibilización"** en el sistema de ingresos y la posibilidad de otras opciones para los estudiantes que no puedan ingresar a la universidad.

Ahora querer es poder.

El Ingreso Flexibilizado seguramente aumentará tus posibilidades de éxito.
La Universidad está ahora mucho más cerca tuyo.
Para que puedas aprovechar al máximo esa oportunidad Isef te propone sus cursos de Ingreso.
Flexibles también para comprender y adaptarse a tus necesidades.
Planeados y dictados con técnicas pedagógicas de avanzada.
Y con horas de repaso y de apoyo, que brindarán mayor seguridad a tus conocimientos. Ahora querer ingresar es poder hacerlo.

ISEF
instituto superior de enseñanza y formación

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008 - 1026 - 1063
INSTITUTOS AUTORIZADOS
GRAN BUENOS AIRES:
Lomas de Zamora: H. Yrigoyen 8990 - **San Miguel:** León Gallardo 1453 2° P. - **Morón:** Brown 793 **San Martín:** Belgrano 8 **El Palomar:** Victorica 214 1er. P. - **San Isidro:** Av. Centenário 705 **La Plata:** Calle 48 N° 632, 2° P. - **Quilmes:** H. Yrigoyen 732 1° P. **Olivos:** Maipú 2535, 1° P.
INTERIOR:
Córdoba: Belgrano 34 - **Rosario:** Córdoba 1046 - **B. Blanca:** Las Heras 95 **Mar del Plata:** Rivadavia 2641 - **Santa Fe:** Falucho 2560.

UN JUBILADO Y VOLVEMOS

por Ceo y Meiji



Si Beguin es Nobel de la Paz, Galtieri tiene esperanzas.



Un ejército compuesto por 12 brigadas –tres de ellas destruidas por las fuerzas británicas en las Malvinas– nombra de un plumazo a 15 nuevos generales de brigada. Un país con 20 ó 30 mil desaparecidos, no puede mencionar el problema. Vamos bien. Después de las notas oficialistas del mes pasado, y ante la vuelta de tuerca de la censura, sólo me queda una opción.

LA ANTINOTA

Escribe ENRIQUE VAZQUEZ

Apenas 24 horas después de la aparición del número 90 de HUMOR, la honorable Junta Militar se reunió –por primera vez en no sé cuánto tiempo– para advertir que la Ley 20.840 (alias ***La Antisubversiva)*** continúa en vigencia.

El artículo 1° de esa Ley, al cual se refieren todos los vericuetos posteriores, dice: ***"Será reprimido con prisión de tres a ocho años, siempre que el hecho no constituyere un delito más severamente penado, el que para lograr la finalidad de sus postulados ideológicos intente o preconice, por cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la Nación, por vías no establecidas por la Constitución Nacional y las disposiciones legales que organizan la vida política, económica y social de la Nación".***

La Ley 20.840 de Seguridad Nacional fue sancionada por el Congreso el 28 de setiembre de 1974, con el exclusivo apoyo de los parlamentarios peronistas, que eran mayoría absoluta.

El 18 de noviembre de 1976, la Honorable reunión de comandantes en jefe antes mencionada advirtió que el golpe asestado contra el gobierno constitucional ocho meses antes bien podía enmarcarse entre los delitos penados por la

20.840, de modo que Videla, Massera y Agosti elucubraron la Ley 21.459 modificatoria de la anterior. Observe, amable lector, la sutil diferencia entre uno y otro texto. Si la descubre en menos de 2 (dos) minutos, se hará merecedor de un descuento del 5 por ciento sobre el precio de tapa del HUMOR nº 92:

Ley 21.459, artículo 1º: "Será reprimido con prisión de tres a ocho años, siempre que el hecho no constituyere un delito más severamente penado, el que para lograr la finalidad de sus postulados ideológicos intente o preconice, por cualquier medio, alterar o suprimir el orden institucional y la paz social de la Nación, por vías no establecidas por las disposiciones normativas que organizan la vida política, económica y social de la Nación".

¡Oia! ¡Se olvidaron de mentar la Constitución! ¿Para qué nos quieren enseñar la Constitución por la tele, entonces? ¿Los militares la pueden violar sin transformarse en subversivos?

En fin, no nos amarguemos y vamos adelante con sevenap.

Blandiendo la ***20.840 modificada,*** el ministro del Interior, general Llamil Reston, frenó por unos días la avalancha de cargos y testimonios varios que empezaron a ventilarse después de que Juan Alemann destapara la olla podrida. Los diarios –y algunas revistas indiscretas, para qué negarlo– habían publicado más de cuatro testimonios desgarrantes sobre los ***"excesos"*** en que cayeron algunos oficiales de las fuerzas de seguridad durante la guerra antisubversiva. Y el artículo 3º, inciso c) de la Ley 20.840 modificada, dice: ***"Se impondrá prisión de dos a cinco años a los redactores o editores de publicaciones de cualquier tipo, directores y locutores de radio y televisión, o responsables de cualquier medio de comunicación, que informen o propaguen hechos, imágenes o comunicaciones de las conductas previstas en el artículo 1º."***

De ahí, quizás, la notable merma de informaciones sobre el tema ***desaparecidos*** que se advirtió en los diarios a partir del sábado 25. De las radios y los canales en poder del Estado mejor no hablar: jamás osarían violar ni por asomo una simple "instrucción verbal" de la Secretaría de Información Pública.

Todo este rollo, como diría Carlos Ares, **me sirve de apoyo para decirle a don Llamil Reston que cuando los periodistas hablamos de los casos Holmberg, Hidalgo Solá o Hagelin, no lo hacemos para favorecer los planes procelosos de la subversión –de la que estamos enfáticamente en contra– ni cuestionamos la necesidad de enfrentarla con el máximo rigor de la ley; estamos enjuiciando, sí, los muchos "excesos" cometidos bajo la excusa de la "guerra sucia".**

Y aquí comienza verdaderamente la antinota.

Mesa de saldos informativos

Con el ajetreo de informaciones enteras, informaciones a medias y desinformaciones de todo calibre que tuvimos en los últimos 15 días, creo que estoy en condiciones ideales para esquivarle el bulto a la nota formal y plomiza de cada quincena, e intentar, a cambio, una especie de puesta al día de datos y elementos necesarios para comprender esta **realidad de ciencia ficción** que nos toca vivir.

Un cuadro de situación clásico advertiría que hay dos temas excluyentes: el todavía no resuelto conflicto malvinense y el asunto de los desaparecidos. Sobre esos ejes gira el **no diálogo** cívico-militar.

Ampliando un poco el punto de observación, cabe agregar la renovación de las cúpulas militares y el pleito interno de cada partido, en donde la disputa de las posiciones claves exige la dedicación full-time de los políticos.

Vamos por partes, que **al final todo se junta.**

Bolilla 1: Malvinas

El general Daher pateó violentamente el tablero, tal como lo había hecho un poco antes el vicealmirante Zaratiegui. Con el marino la cosa quedó inmediatamente resuelta, con la pulcritud que caracteriza a los hombres del agua cuando tratan de que los trapitos sucios se laven en casa.

Con Daher la cosa fue distinta. El desparramo llegó a los "cuadros intermedios" de la fuerza –que ya estaban calentitos– y estalló sobre todo en el edificio Cóndor, donde se suponía estaban los únicos combatientes que salieron airosos de la guerra contra missis Thatcher. (Y el que quiera ver segundas intenciones en lo de **airosos,** que las vea).

Lo que dijo Daher, uno de los cuatro generales que estuvieron en las islas, es que ***"ningún general del Estado Mayor puede alegar desconocimiento"*** sobre las características previas del conflicto.

Sin embargo, todos los miembros del Estado Mayor General del Ejército fueron ascendidos al grado superior (generales de división) y se los sacó de los escritorios y se los puso al frente de grandes unidades de combate. El único general que cuestionó severamente la conducción de la guerra, Ricardo Flouret, fue destituido junto con los otros cuatro que estuvieron en las islas –abandonados logísticamente– y todos se fueron a sus respectivos domicilios. **En total los generales retirados como consecuencia de la guerra fueron nueve, y quince los ascendidos.** Como decía un amigo militar, ***"éste parece un ejército victorioso, que promociona y gratifica a sus generales".***

Sobre la base de una amplia cúpula adicta, el bueno de Nicolaides pretende respaldar su mandato institucional y extrainstitucional. Si las cosas siguen así, es probable que entre diciembre y marzo el comandante en jefe del Ejército se sienta lo suficientemente "justificado por las circunstancias" como para darle el empujón final a su gran amigo Bignone.

Lo que no entiende Nicolaides –que de paso sumergió al general Arguindegui en un intrascendente puesto burocrático del EMGE– es que el estado deliberativo del Ejército no se soluciona seduciendo a generales en el último peldaño de la pirámide, sino realizando una profunda transformación y depuración de cuadros a todo nivel.

Para ser concretos: **ninguna de las graves crisis que conmovieron a las Fuerzas Armadas en los últimos meses ha concluido; por el contrario, cabe esperar una nueva y gran crisis final.**

Y el detonante de esa crisis interna que revulsione a las Fuerzas Armadas sólo puede ser accionado desde el sector civil. Aunque parezca mentira: hay vastos sectores militares esperando que desde afuera alguien encienda la luz. La macana es que los políticos están demasiado ocupados apagando los incendios de la lucha por las candidaturas como para dedicar tiempo y energías a la cuestión interna militar. Y sin embargo, va todo tan junto...

Bolilla 2: desaparecidos

En el número pasado mencioné al general Antonio Domingo Bussi como el gestor de un **blanqueo** en materia de

Para hacer notas policiales hay que basarse en fuentes bien uniformadas.

bajas civiles y militares en la lucha antisubversiva. El plan de Bussi –pude averiguar con mayor detalle en estos días– consiste básicamente en que la iniciativa en procura de la información quede en manos de las Fuerzas Armadas. Que no sea necesaria la acción esclarecedora del periodismo, ni que el futuro Parlamento se vea obligado a permanentes investigaciones susceptibles de incomodar a los militares. El plan Bussi, entonces, consta de los siguientes puntos:

ratificar la lucha antisubversiva en su contexto político y social;

asumir, a través de los sucesivos comandantes, la responsabilidad histórica de las operaciones antisubversivas;

dar una información privada sobre bajas y desapariciones, a los familiares directos de las víctimas;

girar a la Justicia ordinaria los casos en que personal militar o paramilitar haya actuado fuera de la doctrina institucional o fuera de las órdenes de sus superiores, y

evitar que el problema de los desaparecidos sea objeto de investigación parlamentaria.

Tanto el general Bussi como otros colegas suyos en actividad y en retiro se mostraron desagradablemente sorprendidos con el paso atrás del ministro del Interior, que amenazó con aplicar la 20.840 a los que mencionen el tema. ***"Con Saint Jean se había llegado más lejos en procura de una solución satisfactoria para todos"***, fue el comentario generalizado (y otra vez las palabra de dos intenciones).

El general Reston aparentemente no puede o no quiere advertir las diferencias entre **lucha antisubversiva** y **excesos de la lucha antisubversiva.** Entre otras cosas, no puede o no quiere comprender que **la aplicación del tormento destruye física y psíquicamente a quien lo recibe, pero envilece moralmente a quien lo aplica.**

Y que cuando uno defiende la causa de los desaparecidos –cuando se arguye la necesidad de que alguien explique su destino– no piensa en recuperarlos con vida, sino en obligar a los responsables a un acto de contricción y arrepentimiento.

Y que los culpables de los "excesos" deben ir a la cárcel, para que todo el resto de los ciudadanos tengan la garantía de que no volverán a usar sus armas y sus enfermizos métodos de acción.

Bolilla 1 + 2: 3

Aquí es donde todo se junta. **Sólo aquel general que saque conclusiones correctas de la derrota en las Malvinas estará en condiciones de llegar a una solución viable en el tema de los desaparecidos. Porque tanto la derrota como los desaparecidos son fruto de una misma doctrina militar: la doctrina predicada desde el Pentágono y que llega a nuestros oficiales a través de la Junta Interamericana de Defensa y de la Escuela de Guerra.**

Un Ejército pensado y preparado para pelear contra el frente interno jamás podrá enfrentar con posibilidades de éxito a sus enemigos foráneos.

Y Nicolaides, que no acertó con la solución en el tema Malvinas –porque se está aliando nuevamente con nuestros enemigos, porque no supo reformar el Ejercito cuando estaban dadas las condiciones ideales para hacerlo– también se está equivocando con el asunto de los desaparecidos.

Sólo un sinceramiento total de los oficiales que actuaron en uno y otro frente de lucha puede acercarnos a la verdad final.

Me consta que en más de una reunión de generales, en los últimos tiempos, por lo menos tres de los asistentes le pidieron a Nicolaides que rompa lazos con la Junta Interamericana de Defensa, y que de paso se libere de las presiones del Fondo Monetario Internacional. Es más: en un memorándum interno, esos tres generales le aconsejaron al comandante en jefe que reasuma la doctrina Carcagno, esbozada en un famoso discurso en Caracas, hacia 1974. No hace falta decir que Nicolaides prefirió asegurarse una larga comandancia, a caballo de sus generales adictos, antes que emprender la dura y difícil tarea de la recomposición.





Mientras tanto, los mandos intermedios esperan que alguien de afuera les tire una mano. Los dirigentes civiles tienen la obligación de escuchar esa convocatoria irrepetible. La Multipartidaria tiene que transformarse cuanto antes en Multisectorial. **En todos los partidos debe comenzar a discutirse el futuro de las instituciones militares: su estructura, su doctrina, sus métodos de estudio y desarrollo profesional.** La Iglesia tiene que intermediar entre civiles y militares: poner en conocimiento de unos y otros todos los antecedentes que posee en materia de desaparecidos, por ejemplo.

Las listas de la Iglesia ayudarían –y mucho– en el **blanqueo** que proponen, entre muchos otros, Bussi y sus amigos militares.

Y el general Reston aprendería que siempre hay una solución cuando se la quiere encontrar.

La otra solución, la grande, la de todo el país, también tendrá que salir de un inmenso acuerdo de fuerzas democráticas. El enemigo es demasiado poderoso como para salir a pelearle de a uno en fondo. Sería un suicidio. Hace unos meses, el enemigo –el que se quedó con las islas y la plata, con la deuda externa y sus intereses– parecía vencido; por primera vez, al menos, todos le habíamos visto la cara. Pero ahora vuelve a mimetizarse, vuelve a sentirse fuerte, y está devolviendo golpe por golpe. Lo de Reston no es casual; tampoco la peregrinación al FMI, y mucho menos la "reestructuración" ficticia del Ejército.

Con su corte de generales derrotados, Nicolaides pretende ganar **la guerra de adentro.** El tiempo le demostrará que un eventual triunfo en esta lucha de entrecasa no es sinónimo de gloria, sino de miseria. Aunque su comandancia dure cien años, y en las horas extras atienda el kiosco de la Casa Rosada.

Enrique Vázquez


LOS STAND BOYS
Guión: Santiago
Dibujos: Fortín
STAND BOYS
AQUÍ ES...
PRÉSTAMOS A SOLA FIRMA
¿QUÉ DESEAN LOS SEÑORES?
VENIMOS POR EL PRÉSTAMO
VAN A TENER QUE ESPERAR UN MOMENTITO... PASEN A LA SALA DE ESPERA
VOS PONETE EN LA COLA Y ESPERÁ TRANQUILO
EEH...
¡JOE, MI VIEJO AMIGO! CUÁNTO HACE QUE NO NOS VEMOS...
DESDE HACE UNOS CUANTOS MESES, MI QUERIDO COLEGA...
SÍ, NOS VIMOS EN SUIZA ¡ESE SÍ QUE ES UN PAÍS!
ESOS SÍ QUE SON BANCOS
¿Y A USTED QUÉ LO TRAE POR AQUÍ?
UN PROBLEMA DE DEUDA
A MÍ ¡IGUAL...
¿Y EN QUÉ SE GASTÓ LA PLATA?
¡NI IDEA! PERO DEBO UN MONTÓN... AL MENOS ESO DICE EL DOCTOR JOE

"Qué negocio, si Argentina fuera el basurero del mundo" (Manliba)



Gotheil tendría que ser presidente de Agua y Energía.



"Tróccoli y me voy" (un radical).

LA UNIVERSIDAD DEL GATO PARDO

Escribe LUIS GREGORICH



Como se sabe, el gobierno militar ha llamado a concurso para la provisión de las cátedras universitarias y está ejecutando rápidamente, con una diligencia digna de mejores causas, la "reconstitución" de los claustros docentes que tanto sufrieron por las alternativas políticas que se han sucedido desde 1966. Era previsible que esta apresurada decisión, tomada en el ocaso del régimen, acarreara fuertes críticas; y, en efecto, un representativo grupo de argentinos –entre los que figuran un premio Nobel, varios ex rectores de universidades nacionales, ex ministros y muy calificados profesores e intelectuales– ha negado derechos a un gobierno de facto para acelerar una sospechosa y facciosa normalización, recomendando que la recomposición de la vida universitaria se postergue hasta el momento en que las instituciones republicanas imperen otra vez en el país. El razonamiento vale también –por ejemplo– para el tema de la licitación de los medios de difusión administrados por el gobierno, y yendo un poco más lejos, para la estabilidad de una justicia que ha sido designada sin los avales constitucionales del Senado de la Nación. En realidad, se trata, en todos lo terrenos, de elegir entre un desesperado gatopardismo, apoyado ahora en los mismos formalismos que tranquilamente arrasó en el pasado, y un nuevo punto de partida que sólo puede ofrecer un régimen democrático.

Al lado de las justas críticas, también se han levantado voces que defienden, con argumentos pintorescos y que se matan a sí mismos, una supuesta "estabilidad" y "continuidad" que los concursos vendrían a consagrar. Por supuesto, el primer abogado de tales concursos fue el propio rector de la Universidad de Buenos Aires, Alberto Rodríguez Varela, un hombre salido de la entraña del "Proceso", ex fiscal de la provincia de Buenos Aires y ex ministro de Justicia, uno de esos compeones del extremismo antiperonista y anticomunista que tuvo la función, desde sus diferentes cargos, de dar una base jurídica e ideológica al autoritarismo y la represión. Con la misma retórica practicada por Rodríguez Varela, otro funcionario de las actuales intervenciones universitarias, José María Ugarte (que es secretario de Coordinación de la Universidad de Buenos Aires), adujo que "el fin de este Proceso no debe ser la democracia, sino que lo debe constituir la República, y la única forma de fortalecer sus cimientos consiste casualmente en que la Universidad y el Poder Judicial se mantengan incólumes ante el avance del Poder Ejecutivo". Curioso requerimiento para una Universidad y para un Poder Judicial que han sido nombrados por un Poder Ejecutivo surgido de un cuartelazo militar. Y Ugarte añade este precioso modelo de la más perfecta hipocresía política: "Ojalá prenda muy pronto en el ciudadano argentino la imperiosa necesidad de defender la estabilidad, independencia y autonomía de la Universidad y del Poder Judicial". ¿Y por qué no también la de los gobiernos elegidos por el voto popular?

Lo que tal vez extrañe a algunos es que **La Nación**, un diario que se autoproclama no comprometido con el poder, defienda desde sus editoriales la oportunidad de estos concursos. Pero la actitud no debe extrañar, porque lo que en verdad ocurre es que **La Nación** es, y ha sido, uno de los sostenedores por excelencia del régimen militar, al que ha apoyado en todo lo sustancial y al que se ha opuesto sólo en aspectos secundarios. Mientras defendía con fervor los cinco años de política económica de Martínez de Hoz y propalaba en sus columnas las fantasías institucionales y las probables "salidas" fabricadas por el gobierno (hasta el reciente "lanzamiento" de la disparatada candidatura presidencial de Julio Oyhanarte), **La Nación** enfrentaba violentamente al oficialismo cuando había que defender las palmeras del Instituto Sanmartiniano o los gomeros de la Recoleta. EL ámbito privilegiado de su oposición era, por decirlo así, ecológico.

¿Qué estabilidad queremos?

Claro, la estabilidad y la continuidad deberían contarse a partir de las designaciones hechas por el gobierno militar, que **por última vez** depuso un gobierno constitucional, dispuso la veda política y sindical, instauró una férrea censura tácita (más eficaz que la expresa), reemplazó a los jueces de la Corte Suprema y, por supuesto, nombró también a los rectores de las universidades.

¿A quiénes no podrá tocar el próximo gobierno

constitucional si es que no quiere poner en peligro la estabilidad que tanto ha costado conseguir? No será sólo a los profesores universitarios; no hay que menoscabar a los restantes sectores de la vida nacional. Proponemos una breve lista de "intocables" que deben seguir en funciones para que ni **La Nación** ni los ideólogos del Proceso tengan motivo para enojarse.

- Los integrantes del Ente de Calificación Cinematográfica. En caso de resultar indispensables los cambios dentro de este organismo, se pedirá el asesoramiento del señor Miguel Tato, de la Liga de Madres y de los Estados Mayores de las Fuerzas Armadas.
- El cargo de director de Comunicación Social del Ministerio de Educación, debe seguir a cargo de un oficial superior de las Fuerzas Armadas, para que vigile a los docentes, censure libros e incluso supervise a los respectivos ministros. La educación es algo demasiado serio para que quede en manos de civiles sin experiencia en cuestiones de seguridad nacional.
- Los directores de las radios y canales de televisión administrados por el gobierno, que han tenido una magnífica gestión a su frente.
- Los gerentes de compras de todas las reparticiones estatales.
- Los fiscales de Estado, los jueces federales y, por cierto, los miembros de la Corte Suprema de Justicia.
- El doctor Julio César Gancedo.
- El locutor oficial de los actos y celebraciones públicas, que debe ser, o bien Juan Vicente Mentesana, o bien otro profesional identificado con el mismo estilo marcial y respetuoso hacia el gobernante de turno.
- El secretario de Información Pública, o Prensa y Difusión (según como se llame en el futuro esta dependencia). Aquí será difícil mantener una estabilidad y continuidad perfectas, porque puede descontarse que algún ambicioso partidario del político que gane las elecciones procurará encaramarse en el puesto. Bastará, entonces, que por los menos no sea un profesional del periodismo, ni que tenga un exceso de conocimientos previos acerca del tema de la comunicación masiva, porque ello le crearía una incompatibilidad evidente con el cargo.

Y por último,

- El señor Alfredo Bufano.

Lo óptimo sería también que persistiera la Junta Militar, reconstituida o en su forma prístina, e incluso el Estatuto del Proceso de Reorganización Nacional, ya se contemple en sus juramentos los objetivos básicos o no. Este ideal, sin embargo –aunque marcaría el ejemplo más alto de continuidad para un país discontinuo por antonomasia–, no será fácil de lograr, y de alcanzarse las confirmaciones anteriores prácticamente resultará innecesario.

La pata de la sota

Volviendo al serio terreno de los concursos universitarios, hay que decir que no es necesario negar idoneidad a **todos** los que se presenten a disputarlos y a **todos** los que en ellos oficien de jurados. Es probable, incluso, que si estos concursos vuelven a ser convocados por las autoridades universitarias surgidas del gobierno constitucional, muchos jurados vuelvan a ser los mismos y muchos ganadores de cátedras también lo sean. Lo que invalida en su esencia a los actuales concursos es un vicio de origen: **el que hayan sido convocados por el mismo régimen que liquidó toda forma de autonomía universitaria y participación estudiantil y que desmanteló los claustros docentes con una política de cesantías y prescindibilidades.**

Por supuesto, el motivo mayor de pánico para los funcionarios hoy enseñoreados, tanto en la Universidad como en la Justicia, es un eventual triunfo electoral del peronismo, que para ellos representaría el "regreso del caos" y la amenaza de las puebladas. Es cierto que la política educativa y universitaria de los gobiernos peronistas tuvo sus claroscuros (pero, ¿quién puede tirar la primera piedra en este campo?) y que la Universidad de 1973-76 estuvo lejos de la coherencia y de la imaginación que hubiera requerido ese período. Con todo, si el peronismo obtiene la mayoría en las elecciones, habrá que empezar por respetarlo en su gestión de gobierno, y contribuir a que su política universitaria llegue a ser aceptada, tanto por la mayoría de los electores como por la mayoría de la comunidad de docentes y estudiantes.

Nadie pide que todos los empleados públicos sean cesanteados, y ni siquiera que todas las leyes y reglamentaciones promulgadas por el gobierno militar deban ser derogadas. Sería absurdo reclamar el despido de los cafeteros de la Casa de Gobierno, o que los coroneles sean degradados a mayores, o que el fusilamiento de Martínez de Hoz deba ser anterior a toda medida administrativa. El Estado ha de contar con un **mínimo** de continuidad jurídica y legal que ningún cambio de gobierno puede modificar.

Pero esto no impide que en ámbitos tan eminentemente políticos como la Universidad, a la cultura, o los medios de difusión, se deje de ver la pata de la sota, y se olvide de cambiar lo que irremediablemente debe ser cambiado. Y lo que no puede quedar es la ideología represiva de la seguridad nacional, la oscura mentalidad que considera como síntomas de bolcheviquismo la teoría de los conjuntos y la gramática estructural, la hipócrita concepción de la moral que niega en público lo que admite en privado y, por supuesto, el tosco autoritarismo para el que el psicoanálisis, el marxismo y los conflictos sociales dejarán de existir en el momento en que se deje de nombrarlos.

Esa ideología, esa mentalidad, siguen sentadas en la mayoría de los despachos universitarios, y también en muchos otros despachos, y no hay que permitir que se conviertan en la pesada herencia que los gatos pardos del Proceso nos quieran pasar de contrabando.

En Alemania cayó el marco. Acá, el cuadro entero.

El aerosol sale para todos (Gary, el pincel no se usa más...)

DEFIENDA SU CASA DE LAS PINTADAS

por GARAYCOCHEA

Empezó la batalla de los frentes políticos. Así que aportemos ideas para que los dueños de los otros frentes defiendan sus casas; y no tengan que preguntar: "¿pór qué tu casa está más blanca que la franja morada?

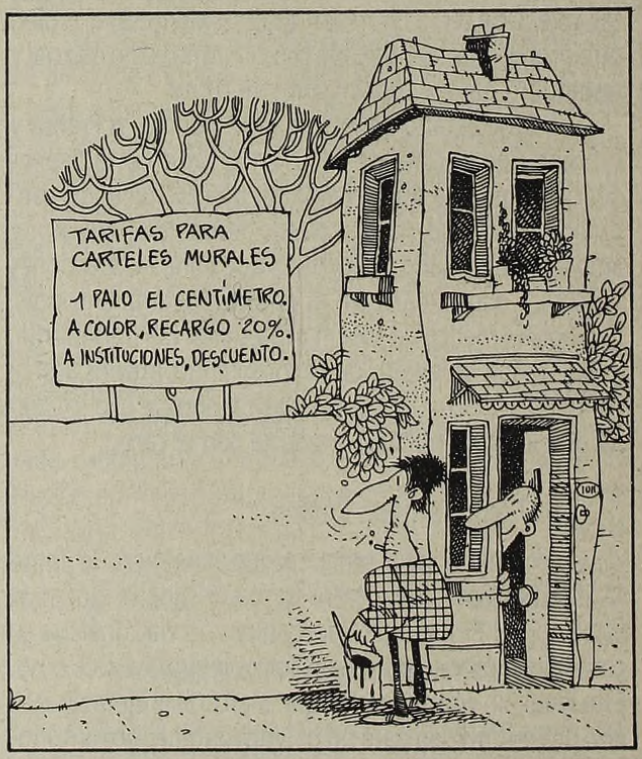




Una idea bien podría ser la de ganarles de mano y cubrir todo el frente con un cartel prohibiendo la fijación. De esta manera le quedará el consuelo de saber que por lo menos el enchastre lo hizo usted.



Otro recurso estupendo: el frente de vidrio. Perderá vida íntima pero ganará en higiene. Si tiene ya muchos años de casado, le va a interesar más la higiene que su vida íntima.

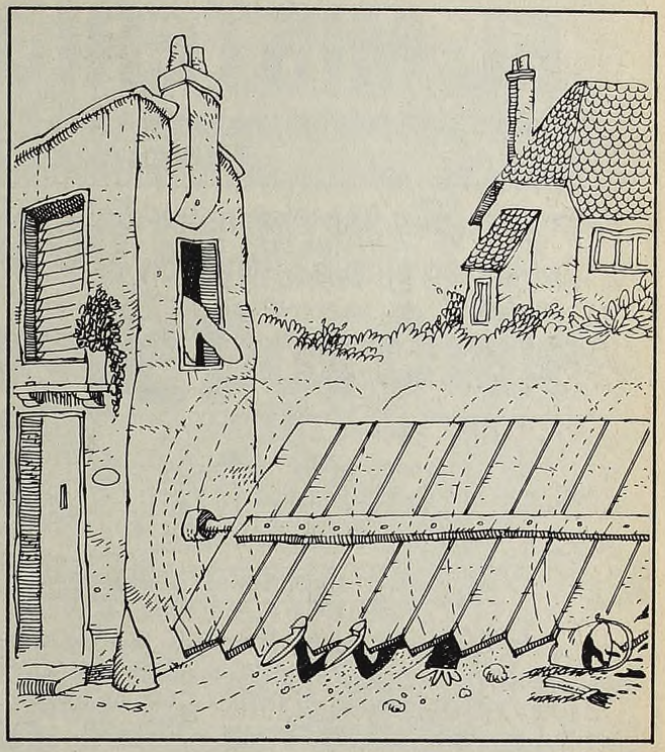


Algo que puede llegar a desalentar a estos letristas clandestinos. Con la situación económica, más de un partido se va a abstener. Algunas fracciones ya trabajan con pinceles prestados...

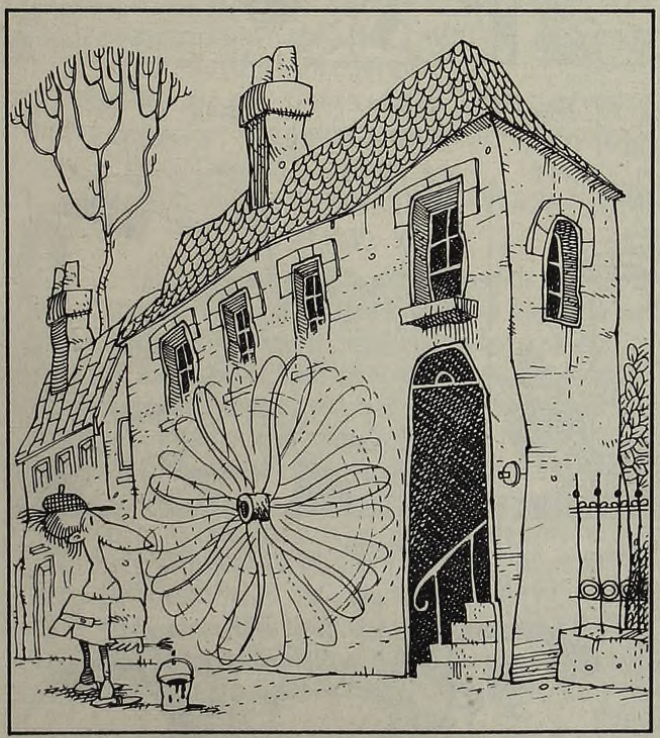
Si sigue subiendo la carne, no deje salir al perro a la calle.



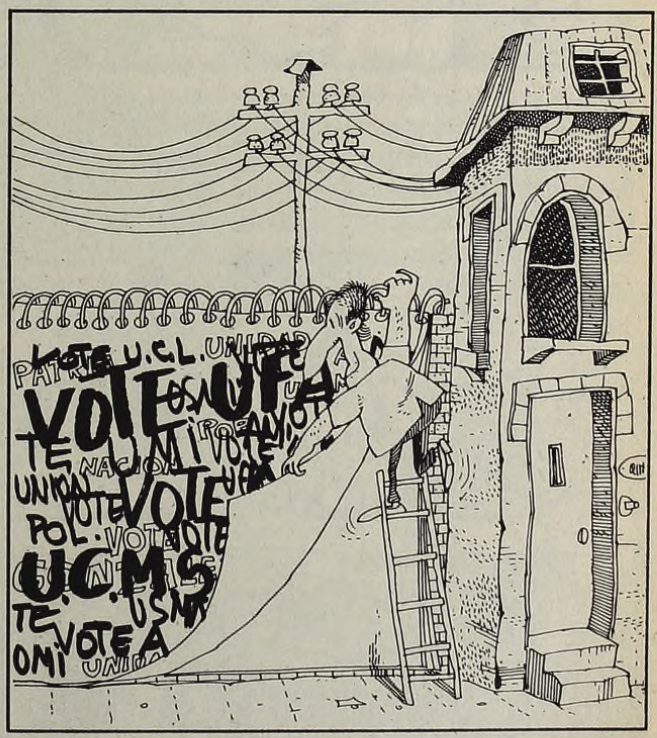
¿Y preparar una vereda con arenas movedizas? Con un poco de suerte hasta puede sacar unos pesos por el rescate. Otra variante podría ser la de minar la vereda, pero esto, a la madrugada, resulta molesto por el ruido.



La técnica al servicio de la defensa mural. Un aparato manejado desde el interior hace girar la cerca y aplasta al letrista anónimo, que jamás querrá volver a estar cerca de una cerca.



Hélice protectora. Además de no permitir la proximidad de los pintores políticos, le da a la casa una sensación de frescura y movimiento.



Y por último, "la casa-block". Es un block gigante, y todo lo que le escriban durante la noche usted lo arranca fácilmente a la mañana. Estas hojas pueden guardarse. Dentro de 50 años lo que dicen no lo va a poder creer nadie.

EL MISTERIOSO GELLI

por Sanyú

Hace poco le pusimos una careta a Gelli. Ahora aparece con otra. ¿Cuántas caretas tiene? ¿Y cuántas carotas hay detrás de la suya?



Si los argentinos tuviéramos Libro de Quejas, otra que la colección completa de los "Upanishads".

Las siete de la mañana de un día de enero de 1977. Estoy pasando en limpio un original en mi casa de Liniers. En la cama, mi mujer junta coraje para levantarse; está embarazada de seis meses. Unos sonidos extraños me empujan a abrir la puerta del dormitorio. Un señor a quien jamás he visto, metralleta en mano y pistola de grueso calibre asomando del bolsillo del saco sport, me ordena secamente que salga. Un millón de imágenes galopan en mi mente. En un segundo, la vida entera desfila por mi interior.

Caminos Cruzados de Dos Orillas

Escribe: Aquiles Fabregat

Ayer se me cayó uno de los dientes de adelante. Papá me puso un real debajo de la almohada, de parte de los ratones. La semana que viene vamos a ir a Buenos Aires, a visitar a la familia de mamá.

Ahora vamos en el ómnibus, a casa de la Tía Matilde. La Tía Matilde es muy buena y la queremos mucho. Siempre que viene a casa nos trae libros y juguetes. Y cuando vamos a su casa, el hijo menor, que tiene como 19 años, nos muestra una colección del "Billiken"' viejíma, de cuando salía aquel barbudo que decía "Nov smoz ka pop". A la Tía Matilde, mamá la llama "Matilde Benedetti", porque el esposo se apellida Benedetti. El otro hermano, a quien casi nunca vemos, tiene la manía de escribir. Se llama Mario y es empleado público, pero le gusta escribir cuentos y poesías. Dicen que un día el Uruguay va a sentir orgullo de él.

Qué lindo es Buenos Aires. Tiene un olor distinto al de Montevideo, más a nafta que a mar.Todo aquí es más grande, y los barrios son hermosísimos.

Es igual que allá, pero distinto. En las paredes, en vez de "Berreta asesino" o "Viva Batlle", aquí escriben "Tamborini-Mosca" y "Perón-Quijano".

No sé quién es Perón, pero mis tíos dicen que por suerte no puede ganar.

Hoy cumplí siete años. En la primera página del diario, dice que Uruguay le declaró la guerra a Alemania y al Japón. Esa no es forma de festejar mi cumpleaños. Ya sé que los alemanes y los japoneses son unos monstruos que cometen atrocidades, pero nosotros estamos muy lejos de ellos. No teníamos necesidad de meternos en eso. Papá me tranquiliza diciéndome que no me preocupe, que los americanos ya ganaron. Qué suerte, porque a veces sueño que los alemanes tiran bombas sobre mi casa, como en las películas. Me acuerdo que hace poco la gente salió a la calle a festejar la liberación de París, y parecía Carnaval. Felizmente nosotros no tenemos guerras, y en Buenos Aires tampoco las van a tener nunca. Pero si los americanos ya ganaron, ¿por qué declaramos la guerra a los alemanes y los japoneses?

Llega papá del trabajo y lo primero que dice es "mataron al Gandhi". Le alcanza el diario a mamá. No sé bien quién es el Gandhi, pero he leído que es un hombre que lucha por la paz. Y en el escuela nos han dicho que es un señor buenísimo, que ha consagrado su vida a causas nobles. Pregunto por qué lo mataron y cómo y quién. Papá me explica que fue un fanático el que le pegó un tiro y que más adelante me va a contar por qué. Me quedo pensando. ¿Cómo puede ser que maten a un hombre tan bueno? Ya tengo diez años y debería entender estas cosas.

En la escuela, vamos a hacer una dramatización de la Jura de la Constitución. A mí, la señorita Ofelia me confió la parte ésa que empieza diciendo "Decláranse írritos, nulos, disueltos y sin ningún valor para siempre..." Es lindo, esto. Son las palabras con que nuestra patria comenzó a ser soberana. A mí no me salen muy bien. Creo que no sirvo para actor. Me gustaría poder tocar la guitarra, como ese chico del cuarto año que ya toca como los mayores. Se llama Daniel Viglietti y vive acá cerca, en seguida de la vía. Seguro que de grande va a ser un gran músico. En mi familia también hay muchos músicos. Y escritores. Algunos, pobres, son militares, pero yo no los he visto nunca. Ah, me olvidaba de la Constitución. La señorita Ofelia dijo que tenemos que aprender los textos de memoria, pero tratar de entenderlos. Que son sagrados.

Nos vamos a Buenos Aires, a visitar a la abuelita Elisa. Y a los tíos, los hermanos de mamá. Me fijo que en la valija, en la parte de adentro de la tapa, están pegadas unas fotografías grandes de Perón y Evita. Me extraña mucho, ya que sé perfectamente que en casa de mi abuela no son peronistas y mi mamá tampoco. Hace calor para ir a Buenos Aires, pero mamá dice que si no vamos ahora tal vez después se haga imposible ir, porque con Perón no se sabe lo que puede llegar a pasar.



Hay quien dice que en el '78, Massera cinchaba por Holanda.

Cuando pregunto por las fotos, mamá dice que hay que hacerles creer que somos peronistas, porque si no, podemos tener problemas. No dice qué problemas, pero me acuerdo entonces de uno de los tíos que perdió el empleo por no ser peronista. Y también me acuerdo que en el edificio de Flores donde vivían ellos, había gente que denunciaba a los que eran antiperonistas. Ya estoy por empezar la secundaria, y me gustaría entender todo esto.

Las cosas andan mal en casa. Papá se ha ido a vivir solo. Mamá repite constantemente que el dinero no alcanza y que vamos a tener que trabajar de día y estudiar de noche. Ella se ha metido en un club de los batllistas, para conseguir empleo. Habla constantemente del senador Brause, "que es una gran persona", y de una señora del comité que nos va arreglar todos los problemas.

Cosas de la democracia, pienso, mientras pedaleo y mi bicicleta se desliza entre tranvías y fores prefect, rumbo a la casa de mi tío, el que trabaja en la Corte Electoral.

Estamos en plena tarea, en el subsuelo de Barreiro y Ramos, cuando suenan las sirenas. Es la sirena de "El Día", seguro, y algo importante debe haber pasado. Se asoma el petiso Pedemonte por el recodo de la escalera y nos grita: "¡Cayó Perón, cayó Perón!". Hay caras alegres. A la salida, nos vamos para 18 de Julio. Hay festejo general. Desde Radio Carve se proclama el triunfo de la revolución militar argentina como un acontecimiento nacional. Me viene a la memoria el día de duelo del año pasado, cuando perdimos la semifinal con los húngaros y la gente lloraba. Ahora, celebramos la caída del presidente argentino. Somos emotivos los uruguayos, pienso.

He conseguido lo que quería desde hace tiempo: publicar cosas mías en una revista humorística. Cuando me vi en letras de molde, en la "Lunes", no lo podía creer. Estoy conociendo a gente muy interesante, que trabaja en el revista. El famoso Homero Alsina Thevenet, por ejemplo. ¡Qué tipo bárbaro! Y Gustavo Adolfo Ruegger, el otro crítico de "El País". Y el negro Carlos María Gutiérrez, un fenómeno que hace de todo y todo lo hace bien. Y el "Menchi" Sábat, que hace las caricaturas y es hijo del viejo Sábat, el amigo de papá. Y César Di Candia, otro tipo genial. Y los hermanos Scheck, hijos del dueño del diario. Ultimamente se han incorporado algunos nuevos: un muchacho Carlos Núñez, que firma "Orejón"; un dibujante llamado Alberto Monteagudo, que es buenísimo; y otros más, que eran lectores. También un dibujante argentino, que se llama Dellepiane y es hijo del embajador argentino en Uruguay. Siempre discutimos sobre cuál es mejor revista: si "Lunes" o "Tía Vicenta".

Volví a Buenos Aires, después de unos cuantos años. Vinimos con Carlos Páez Vilaró, a colaborar en una campaña publicitaria que están elaborando los corresponsales de la agencia. Me parece que todo ha cambiado, pero no sé bien qué es lo que ha cambiado. En frente del hotel, las ruinas del Jockey Club atraen la atención de Carlitos. Me dice que si se trae unos cuantos ayudantes, pinta la enorme pared que ha quedado desnuda, en una noche. También yo quedo absorto en la contemplación de ese espacio vacío delimitado por los muros vecinos. Me acomete una sensación de tristeza, parecida a la que huelo en todo Buenos Aires.



Voy a hacer una grabación de un disco publicitario para una gran empresa, cliente de la agencia. Después de finalizado el trabajo, me quedo charlando con el locutor y descubro a una persona nada común. Jamás me hubiera imaginado que detrás de esa voz -una de las mejores del medio radial- se escondiera un intelecto superior. Tipo extraño, este Alfredo Zitarrosa. Le gusta el cante jondo, como a mí y al flaco Ledoux. Tendríamos que hacer una peña.

Es increíble lo de Onganía. Parece que mandó prender las luces en todas las boites, entre otras medidas moralizantes. El tema nos viene bárbaro para la página de humor que hacemos en el diario de Zelmar Michelini. Dicen que el diario anda bien y que el flaco se perfila fenómeno para las elecciones. Qué barbaridad, lo de Onganía. Pobres argentinos, la libertad se les ha ido al demonio. Pensar que nosotros podemos escribir lo que se nos ocurra y hacer lo que nos dé la gana. Claro, nuestros militares se ocupan de lo suyo en vez de bajar presidentes.

Salió otra revista de humor. Menos mal, porque somos muchos los que no tenemos dónde reírnos de nosotros mismos. Ayer hubo una reunión en la redacción de "La Bocha", y estuvimos tomando mate toda la tarde con Blankito, Juceca, Pancho, Néstor, el corto Buscaglia, Rodríguez Castro y el Vique. Le hicieron una nota a una vedette argentina que está "pal crimen" y se llama Elizabeth Aidil. La revista no anda mal, pero parece que hay problemas de guita. Hay un dibujante nuevo que es un fenómeno: es canario y se llama Tabaré. Verlo dibujar en chiquito y con la zurda, es algo fuera de lo común. Blankito comentaba que con un equipo como el nuestro, podríamos hacer una flor de revista en Buenos Aires, ya que por allá no había nada de nada, fuera del "Rico Tipo" y el "Patoruzú" que ya están obsoletas. Claro que a todos nos asusta Buenos Aires; aunque parece que ahora hay cierta libertad, allá nunca se sabe cuándo viene un golpe y te cierran todo lo que sea oposición. Blankito asegura que después de Lanusse va a venir una apertura, y que no nos creamos que Pacheco es mejor que el gobierno argentino.

Prendo la radio y me despabilo de golpe. Una voz con tono oficial está anunciando la disolución del parlamento uruguayo. Hasta que no lo repitan, me resisto a creer que no es el final de un sueño. Enormes lágrimas comienzan a rodar por mi cara, ante la mirada estupefacta de mi mujer que no entiende lo que me pasa. En ese mismo momento, decido irme del Uruguay.

Con los amigos que tiene el Proceso, ¿quién precisa enemigos?

Por las calles de Montevideo, la gente festeja el triunfo de Perón en las elecciones argentinas. La mayoría es joven, pero tal vez haya también alguno de los mismos que 18 años atrás festejaron la caída. Pienso en viajar a Buenos Aires para ver cómo están las cosas. Ayer sufrí el segundo allanamiento en poco tiempo. "Procedimiento de rutina", dijeron, no lo creí.

Aunque nunca fui terrorista, ni subversivo, ni comunista, ni marxista, ni activista de ninguna especie, había vecinos que desconfiaban, evidentemente, de mis actividades. Eso de reunirse en una casa para jugar a las cartas, tomar vino o escuchar música, había dejado de ser normal. Sobre todo si se trata de gente con aspecto de leer mucho. Mi hermano me cuenta que Juan Carlos y Angélica, los quiosqueros de Yaguarón y Maldonado, se van a poner un negocio allá, y que él tal vez haga lo mismo. Atrás iré yo, pienso, aunque con otras inquietudes. Uruguay ha dejado de ser Uruguay.

Buenos Aires me recibe bastante hostilmente. Es 21 de setiembre, pero hace un frío espantoso. Hago la cola para el taxi, en Aeroparque, junto a un informativista de Canal 4 que va a hacer una nota para el Uruguay. Me viene a la memoria la filmación que vi, hecha por ese mismo equipo, del día de comienzo de la pesadilla chilena: una película tomada desde la ventana de un hotel que se alzaba frente a la Casa de la Moneda, documentando la masacre desatada por Pinochet. Me torturo un instante pensando que aquí, ahora que Perón ha muerto, puede pasar cualquier cosa. Pero las naves están quemadas. He liquidado todos mis asuntos en mi país y estoy dicidido a empezar de nuevo, con 36 años a cuestas. "El último que se vaya, que apague al luz", dicen por allá. Casi no queda nadie. Ni Benedetti, ni Viglietti, ni Alsina Thevenet, ni Gutiérrez, ni Sábat, ni Zitarrosa, ni Michelini, ni Blankito, ni Juceca, ni Néstor, ni Pancho, ni siquiera Tabaré. No sé por qué, pero algo me dice que el clima argentino está enrarecido.

Son las siete de la mañana de un día de enero de 1977. Estoy pasando en limpio un original en mi casa de Liniers. En la cama, mi mujer junta coraje para levantarse: está embarazada de seis meses.

La puerta del dormitorio está cerrada. Adelante, en el living, duerme una señora anciana, madre de la persona con quien compartimos la vivienda.

Se sienten unos ruidos raros. Abro la puerta y quedo paralizado. Un hombre vestido de sport, de unos treinta años, sostiene una metralleta que parece de tamaño descomunal; de su bolsillo emerge la culata de una impresionante pistola. "Salga", me ordena secamente. Y en seguida, con nerviosidad: "¿Quién más está allí?". Le digo que está mi señora en la cama. Lo comprueba y me lleva hasta el comedor. Hay dos hombres más dentro de la casa. Uno de ellos es rubio y de ojos claros, y no aparenta más de 25 años. El otro es cuarentón, grandote y con aspecto de luchador retirado. También esgrimen metralletas y están de campera y traje, respectivamente. El que parece el jefe –el primero que vi– observa que la señora está a punto de derrumbarse desmayada por el miedo. Y escucho unas palabras que me recuerdan otras: "Es un procedimiento de rutina". La rutina ha cambiado mucho, pienso. Me revisan los documentos. Luego le avisan a mi esposa que se vaya al baño, que van a revisar la pieza. La tarea lleva una media hora interminable. Y en mi mente se agolpa toda una maraña de recuerdos, suposiciones, temores y desvaríos.

Me digo a mí mismo que no puede pasarme nada, ya que no soy terrorista, ni subversivo, ni marxista. Pero en seguida me digo que soy uruguayo. Como Michelini, secuestrado en pleno centro y asesinado. Como Juan Carlos y Angélica, desaparecidos en Vicente López previo saqueo de su casa. Y recuerdo que alguien me ha dicho que para las fuerzas de seguridad argentinas, ser uruguayo equivale a ser tupamaro. Y sé que entre mis discos, que están a la vista, hay grabaciones de Zitarrosa, de Los Olimareños, de Los Quilapayún. Y me atropellan las imágenes de la infancia, la adolescencia, la juventud. Y me cruzan por la mente los nombres de los que se fueron del Uruguay. Y de los que vinieron a la Argentina pero se fueron, de una u otra forma.

Al fin, el milagro. El operativo termina. El señor de la metralleta y la pistola se baja de la silla donde había subido para registrar la parte alta del ropero. Me dice "Bueno, discúlpenos". Sí, pide disculpas. Nazco de nuevo.

Se fueron y jamás supe quiénes eran, porque naturalmente no dieron ninguna clase de explicaciones.

No soy de hacer conjeturas sobre cosas que pudieron haber pasado pero no pasaron. Sin embargo, nadie me saca de la cabeza que el resultado del procedimiento pudo ser otro. Si por esas cosas inherentes a mi profesión periodística, hubiera tenido en mi biblioteca algún ejemplo de "literatura subversiva", tal vez no hubiera escrito esta nota.

Hubo otros uruguayos que también se fueron del país para venir aquí. Y sé lo que sintieron cuando vieron dentro de sus casas a señores de rostros desconocidos y hostiles. Pienso que también volvieron a vivir, en un instante, sus pasados superpuestos. Y que en ese segundo terrible, no supieron ya si eran uruguayos o argentinos.

Aquiles Fabregat

Criocirugía

Tratamiento de afecciones por frío al más alto nivel.
Solución definitiva a su problema de:

- Hemorroides
- Ginecología
- Piel

Y todo proceso pasible de tratamiento con:

Crioterapia

- Sin internación
- Sin dolor
- Sin anestesia
- Sin corte
- Sin sutura
- Sin cicatriz

TRICKTER Y ASOC.

criocir

Centro Argentino de Criocirugía

Av. Coronel Díaz 2155 P.B. Dto. "A"
Tel. 824-9524

Pruebas al llanto

LOS DESCONFIADOS NO ASUMIDOS

Hay tipos que, aunque uno no se las pida, por cualquier cosa intentan dar desesperadas pruebas de honradez y sinceridad. Nosotros creemos que, en realidad, son los que desconfían de todo el mundo y proyectan esa desconfianza poniéndola en los demás, como una manera de negar así a nivel consciente... ¿Qué? ¿No es así? ¿No lo cree? ¡Venga, venga que le muestro un libro donde dice...!

por Alfredo Grondona White
(¡se me rompió la Rotring, te juro, mañana te traigo la punta!)



Esto equivale a llegar a una casa, sin intención de tomar o comer algo, y que la dueña abra alacenas y la heladera diciendo "perdoname, mirá, no tengo ni una galletita".



¿Y quién va a desconfiar de tu edad, salame? Hay quien hace esto aún ante la enfermera que lo está fichando para tratarse de la úlcera.



Otro tema "delicado". Demostrar cargosamente lo que uno gana, para que no lo tomen por miserable.



Uno se llevará al fin los fitupios, porque no hay nada más complicado y molesto que revisar una lista de precios.



Los morbosos demostradores de tormentos físicos, capaces de exhibir cicatrices escondidas y agujeros impúdicos. Te creemos, asqueroso...



Una pregunta inocente que da lugar a una catarata de pálidas documentadas, con receta y todo. Está bien, sos una desdichada...



La sensación de culpa por haberla pasado bien, lo que debe ser negado con una especie de certificado de pobreza que nadie le ha pedido.



...y hay que aguantarse la fatigosa comparación con la boleta del diario. Equivale a "mirá, mirá si no perdió el mío por media cabeza..."



Estos son los que, asimismo, suponen que uno desconfía y traen el diario con la foto del choque del que fueron únicos testigos.



Lo peor de lo peor para los desconfiados no asumidos. "No, no te saqué las galletitas, fijate, mirá, si hoy me traje un sandwich..."



Esta variante de "honesta" demostración se está poniendo en práctica entre jefes, gerentes y contables que bicicletean.

Encuadrarlo no sería fácil ni certero; su cronología tiene tantas variantes y vaivenes, que no es mentir decir que es un político, un francotirador, un revoltoso, o un ciudadano que dice conocer algunas verdades y destapa ollas en aras de la justicia... y el ruido.

Guillermo Patricio Kelly, 61 años, ex dirigente de la Alianza Libertadora Nacionalista, llegó a manejar la conducción, a derrocar a Queraltó, y a oponerse al nazismo, al fascismo y al falángismo. Después del 55 le tocó –sin ser peronista– mucha cárcel y fugas (de Ushuaia, por ejemplo, huyó junto con Cámpora disfrazado de monja). Tan amigo como enemigo de innumerables políticos, diplomáticos, militares y gremialistas, simpatiza con Perón y su doctrina. Y sin afiliarse, comparte lo popular y nacional del justicialismo.

Su audacia lo llevó a las empresas más increíbles. Siempre apoyado en detonantes declaraciones, críticas, denuncias. Sin importarle ries-



GUILLERMO PATRICIO KELLY

gos o represalias; después de todo –como él dice– no es su problema... Según las épocas resuenan sus clamores. El actual motivo de su estridencia acusatoria es la logia masónica Propaganda Due (P-2) y su red de enlace con la Argentina.

Por momentos sereno y claro, otras enojado, impaciente y confuso, Kelly cuenta su verdad y deschava nombres y datos; casi parece un fichero ambulante.

No retacea chimentos sobre López Rega, Licio Gelli o Massera. Habla de su amistad con Ben Gurión. Da detalles sobre desaparecidos como Branca, Elena Holmberg e Hidalgo Solá. Su espectro es muy amplio. Las conclusiones sobre este singular personaje corren por cuenta de cada lector. Mi síntesis es que es un "justiciero" incansable; al que muchos ayudan, pero al que nadie le quiere dar trabajo...

● **Reportaje de MONA MONCALVILLO**
● **Fotografías de EDUARDO GROSSMAN**

–Su trayectoria política tiene curiosos vaivenes...

–Del 4 de junio del 43 al presente, no he parado un segundo en la lucha por el país, que es una manera de luchar por mí también. Recuerdo que ese día salieron grupos de nacionalistas que propugnaban la toma del poder para derribar a la oligarquía. Yo estaba en una fábrica que tenía, "San Patricio", de envases de cartón e imprenta, y me habían avisado que mi mujer iba a dar a luz. Fui a buscar el coche para ir al sanatorio y me topé con una manifestación que gritaba "patria sí, colonia no", "soberanía o muerte", algo nuevo para mí, que no entendía nada de política. Me gustó la cosa y como buen nieto de irlandés me metí en el medio. Me gustaron las consignas; no gritaban pidiendo pan, techo o comida –cosas que yo tenía– sino que eran bien nacionalistas. Ingresé en la pelea, me metí y teminé siendo uno de los presos...Tardé nueve días en salir en libertad.

–¿Después se afilió a la Alianza?

–No, sólo supe que de la cárcel me sacó un almirante nacionalista –León Scaso– que ni conocía... Después del 17 de octubre, un buen día pasé por el local de la Alianza Libertadora Nacionalista, e ingresé a la supuesta entidad nacionalista. En la lucha interna que sobrevino luego, intenté derribar, en el 51 , a Queraltó, y fui preso. Recién lo conseguí en abril del 53. Me apoderé de la conducción, y de ahí hasta el 55 fui el responsable de la conducción de la Alianza. Le cambié el nombre, y le puse Alianza Popular Nacionalista... No concibo el peronismo sin una ideología nacional; no deben estar enganchadas las fuerzas del peronismo a ninguna internacional. ***Un peronista que no tenga ideas nacionalistas, no es nada más que una resaca de comité o de unidad básica.*** Por eso le digo que no soy peronista en el sentido lato de la cosa; soy un nacionalista que ingresa al peronismo y pelea por una concepción nacionalista... Nos dimos cuenta de la importancia de la clase trabajadora. Peleamos contra hombres del gabinete de Perón, contra Borlenghi, Méndez San Martín. Me metieron en cana... En el 54 me quisieron asesinar... Hice muchas...

–¿Y después del 55?

–No ingresé al peronismo, ingresé a las cárceles, a la Penitenciaría Nacional... A los 17 días me sacaron de la celda y me pusieron delante de un juez, con personal militar apuntándome. Me preguntaban: "¿Dígame, asesino, cómo degolló a los dos oficiales que fueron a parlamentar?" Yo me reí, y me desmayaron a culatazos. Cuando me recuperé me volvió a hacer la pregunta el juez, creo que se llamaba Abel Reina. Le aclaré que yo había sido detenido fuera del local de la Alianza, y que no había habido negociación, sino la cobardía militar de cañonear con un tanque Sherman a las pocas personas que estaban dentro del local, cuando bien se podía haber tomado con unas granadas de gases... ***El heroico acto de los gorilas fue el bombardeo al local,*** que estaba en la esquina de Corrientes y San Martín. De ahí, 18 personas fuimos a parar a Ushuaia.

–Junto con Cámpora, Espejo, Cooke...

–También los hermanos Aloé, Leloir y otros... Fueron once meses y 27 días. En ese lugar mi padre había ejercido como médico del 30 al 35; fundó el primer hospital en la base naval, fué médico de la cárcel y del pueblo. El primero que llevó vacas, hizo un tambo, y quien, ya en 1933, hizo denuncias por el mal trato a los presos políticos, por las cuales se procesaron a 119 carceleros. Ahí hice una rica experiencia. Aprendí que los carceleros, sean militares o del Instituto de Penales, al cumplir esa misión son siempre los seres más despreciables de cualquier sistema. Después, de tanto estar allí, la Marina compartió la misión de verdugueárnos y de repartir la comida, con el Ejército y la Aeronáutica. El teniente Cúneo, que había sido quien bombardeó nuestro local, fue quien después nos abrió las puertas de la cárcel para que fuésemos al baño y nos afeitáramos. Terminó siendo el coronel "Chovito" Cúneo, más peronista y sindicalista que ninguno y quien hizo más culto de la personalidad... Cuando empecé a preguntar por qué me tenían preso, me dijeron que porque era el jefe de las fuerzas de choque del peronismo y porque había quemado el Jockey Club, La Vanguardia y La Casa Radical ***¡No era cierto!*** Eso pasó el 15 de abril de 1953, cuando explotaron las bombas en Plaza de Mayo, y ese día yo era invitado de Paz Estenssoro, en Bolivia, festejando el primer aniversario de la revolución boliviana. Había viajado el día 8, y estaba sentado con Paz Estenssoro, Lechín, Feldman, Belverde, Siles Suazo, escuchando a Perón por radio, cuando volaban las bombas... Pero resumiendo, de Ushuaia me escapé a Chile. Nos disfrazamos, con Cámpora, de monjas. El gobierno gorila de Rojas y Aramburu me acusaba de haber quemado esos edificios y de ser degollador de oficiales...

–Entonces, con esos hechos no tuvo nada que ver...

–No soy un santo, pero al lado de lo que le han hecho a nuestro país, de lo que han robado, y ***al lado de estos métodos hitlerianos empleados por los corruptos contra los subversivos, yo soy un ángel con cuatro alas en cada omoplato...*** Paz Estenssoro salió de testigo de que yo no había hecho nada. Cuando regresé, el día 18, fui a la Alianza y lo eché a Queraltó por todo lo ocurrido, pero la historia me lo cargó a mí... ¿Sabe qué pasa? Como Perón no hizo la revolución a fondo, los que estábamos ahí como revolucionarios, terminamos siendo fuerza de choque.

–¿Qué es usted políticamente? ¿Una especie de peronista independiente?

–Si me quiere catalogar como un peronista nacionalista independiente, le di-

go que sí, eso es cierto. ***Prefiero ser un francotirador nacionalista independiente,*** aunque le diría que más que nacionalista, me considero un hombre de la idea nacional. Más que la política interna y los partidos en sí, me interesa la suerte del Estado Nacional Argentino.

–Pero a usted, en sus comienzos, se lo vinculó con el nazismo y el fascismo...

–Todos los nacionalismos de esa época, esto es importante entenderlo, estaban impregnados de alguna manera de la propaganda de los países del Eje. ***La disciplina era del fascismo, las consignas, del nazismo, y la Falange aportaba los libros*** a través de su jefa del servicio exterior. Cuando le tomamos el local a Queraltó, derribamos a los nazis, a los fascistas y a los falangistas, e ingresamos al peronismo como nacionalistas, pero como nacionalistas argentinos. Eso se lo explico al embajador español, cuando tomamos el local: "nosotros –le dije– no vamos a hacer falangismo en función de España, Usted respete a la Argentina y yo le voy a respetar a España". Después nos hicimos grandes amigos... Yo no puedo actuar con la mentalidad de Jorge Cesarsky, que viene acá, pega cuatro gritos, dice "¡Viva José Antonio Primo de Rivera!" y después se va...

–Sin embargo, entre lo que hace Cesarsky y lo que hace usted, algunos establecen muchos paralelos...

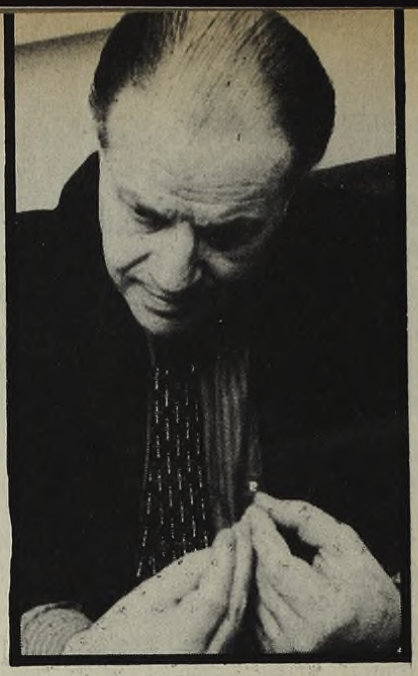
–¡Pero no! Cuando el enemigo da cien pasos, nosotros damos ciento once y sorpresivamente aparece en un avioncito Cesarsky... Pero quedó trabado en este último viaje; porque si viene a hablar de la P–2, que se juegue, como nos estamos jugando nosotros la vida y la libertad, y que se presente ante los jueces. Si tiene pruebas que acuda a la justicia. ***Yo no creo en los jueces, pero creo en la justicia,*** y la justicia tendrá que rendir cuentas, no yo.

–Su búsqueda de información sobre ciertos temas, sus denuncias, ¿cómo son tomadas? ¿Está desacreditado?

–Primero, ***no soy denunciante, no soy verdugo ni fiscal de nadie...*** Tengo derecho a hacer lo que hago por haber estado tanto tiempo en las celdas y por las torturas que sufrí en nombre de la democracia gorila...

–Dice que no es un denunciante, pero recientemente ha hecho una denuncia importante sobre la P-2...

–Pero no porque sea un denunciante; yo me presenté ante la Fiscalía de Investigaciones de Estado, y ante un juez federal, porque la justicia me lo permite. Tengo un derecho y un deber. Y ***hago la denuncia de la P–2 porque hay integrantes militares que tienen que ser procesados, en el plano militar, por infames y traidores a la patria, por pertenecer a una logia que es una asociación ilícita para delinquir.*** Creo que ***Emilio Eduardo Massera,*** alias "Herodes", y el general ***Carlos Suárez Mason,*** alias "Eichman", tienen que rendir cuentas ante un consejo de guerra... No veo por qué tiene que haber consejo de guerra para un conscripto y no lo hay para ellos... Y Massera miente cuando dice que no está acusado; está acusado desde hace un año en los Tribunales, y él lo sabe... Yo no hago más que transportar las pruebas que me dieron en la justicia italiana y la comisión investigadora de 3l parlamentarios.



–¿Usted está respaldado o vinculado a algún servicio de información militar?

–Estimada señora... Primero, no existen en la República Argentina fuerzas armadas al servicio del país; espero que algún día suceda. Segundo, no existen servicios de informaciones al servicio del arma, y por ende del país...

–¿Qué existe entonces?

–Existe información y existe delación... Aquí no hay ningún jefe militar de un servicio de información que se banque una investigación contra la P–2, y contra el gobierno subterráneo y paralelo que maneja la Argentina desde hace muchísimos años. Vale decir, que ***todos los jefes de los servicios de información de este país, de alguna manera, violan los deberes de funcionario público.*** Por sus narices, aunque más no sea a través de los télex que he enviado a la Casa Militar, han desfilado denuncias de delito de acción pública, que debieron ir a parar a un juez y han ido a parar a un canasto... Me imagino que su próxima pregunta va a ser de qué vivo y de qué trabajo.

–Adelante...

–Alguna vez, en televisión, contesté que ésa era una pregunta policial; pero ahora tengo una respuesta más linda, después de ver la película "El testaferro"... Cuando salí de la cárcel fui a ver al delegado de Perón, el ingeniero Iturbe, ya muerto. Estaba con muchas ganas de trabajar, rehacer mi hogar, llevar adelante a mis jijos, porque entre pitos y flautas habían sido ocho años de desastre. Y me dijo: Patricio, ¿quién te va a dar empleo a vos? Vos vas a seguir en la lucha, y quien te tome, a los dos días va a tener problemas con vos y van a ir presos juntos"; pensé que tenía razón y que de alguna forma me las iba a arreglar. Pero seguí yendo. Un día dio una comida Vandor en un lugar lujoso, el Club Francés, y me dijo: "Muchacho, has salido de la cárcel y sos el futuro jefe de las fuerzas y las milicias obreras, sos el encargado de defender los sindicatos..." El hombre malo había salido, lo habían encontrado y Kelly tenía que volver a formar la Alianza y las fuerzas de choque... Se equivocaron los que me ayudaron a escapar a Chile y se equivocó Vandor. En el primer acto en que tuve oportunidad, un 1° de Mayo, declaré disuelta la ALN y dije que no tenía que existir más... Me declararon traidor al nacionalismo y entregado al sionismo, al judaísmo...

–¿Qué relación encuentra entre el golpe del 76 y la P–2?

–Tengo el enorme gusto de decirle que ***el Proceso de Reorganización Nacional, que debía combatir a los corruptos y a los subversivos, fue una gran trampa de la P–2,*** asociación para delinquir con lo cual se acelera la muerte de Perón. López Rega creía que, siendo comisario inspector mayor, Gelli lo iba a designar a él para que se hiciera cargo en reemplazo de Perón. Pero eso no cuajaba en los planes de "Herodes", ni en la mentalidad de las Fuerzas Armadas. Entonces lo pusieron en un avión, con el pasaporte, y las llaves de las cajas en Suiza. Sigue la transición de la viuda de Perón, hasta que Gelli, que tiene bien marcadas las directivas, inventa un proceso de Reorganización Nacional, y lo denominan "contra la corrupción y la subversión".

–¿El golpe no fue contra el gobierno de Isabel?

–No, fue la toma definitiva, por la P–2, del gobierno. Dos docenas de logiados engañaron a 28 millones de habitantes, entre los que estamos usted, yo y el resto del país. Engañaron también al

grueso de las tres Fuerzas Armadas, que estaban combatiendo la subversión. Los que cumplen las tareas de represión creen que están salvando al país del avance monstruoso del marxismo- leninismo y no miran las listas, ni nada... Creen que están cumpliendo y que sus jefes son honestos, empezando por Massera, que no usa revólver; porque "Herodes" prefiere otros métodos...

–¿Quién le puso ese alias?

–Se lo pusieron en Europa y yo con mucho gusto lo traslado... Que le contesten las madres de Plaza de Mayo por qué le han puesto "Herodes"...

–Todavía no me aclaró quién lo respalda a usted en todo lo que dice y hace...

–Mucha gente me pregunta cómo puedo hacer para acusar a Massera, Suárez Mason, o hablar del vaciamiento de YPF, hablar de la logia, o subirme a un campanario en la Iglesia de la Recoleta, y que nunca me pase nada. Le contesto que el problema no es mío, es de los demás... ***Yo no tengo guardaespaldas, ni auto con Motorola.*** Sin embargo, Vandor, Rucci, Alonso, Coria y muchísimos más, y el mismo "Herodes", andan con sus patotas y sus Motorolas, y no les sirven de nada... No dependo absolutamente de nadie; no hay que llevarse por los rumores, ya que un día estoy al servicio del sionismo, otro día soy hombre de la CIA. Es un chiste... Tengo capacidad para eludir al enemigo, pero hay que saber que no es tan fuerte el enemigo, eso siempre se lo digo a los jóvenes y a mis hijos. ***El enemigo no es fuerte, los débiles somos nosotros...*** Dos docenas de individuos se han apoderado de los resortes del aparato y nos han fundido la República, nos han robado, fíjese lo de YPF...

–¿Cuándo denunció el vaciamiento de YPF?

–Hace un año... Yo me pregunto por qué Silenzi de Stagni, por qué Storani o Juan Sábato, y todos los especialistas de petróleo, no hicieron lo que hice yo: ir hasta un juez y denunciar el vaciamiento de YPF. Yo conseguí el balance donde Suárez Mason mismo dice que el patrimonio de la entidad no existe más y que la empresa está quebrada... No hacen lo que yo hago porque le tienen miedo a la patota, a la capucha, al secuestro y al asesinato. Ahora el juez ha dispuesto la traba de los contratos petroleros, y está investigando toda la documentación. Lo mío fue efectivo, pero insisto: ¿Por qué no denuncian los demás? Si hubiera cien personas que hicieran esto sin mentir y sin intenciones partidistas políticas...

–¿Cúal es la historia de Propaganda Due?

–No le puedo hacer una síntesis, no se entendería; pero lo voy a intentar... Nosotros estamos insertos en lo que se llama graciosamente, mundo occidental y cristiano. El marco decorativo es el Vaticano y de ahí parte la ética moral y cristiana, con el Papa a la cabeza. Pero resulta que en la investigación de la P–2 nos encontramos con algunas cosas que muestran un desfasaje moral tremendo, y sobre las que nadie recapacita. El manejo de las finanzas del Vaticano está todavía en manos de un monseñor que se llama ***Marcinskus,*** que tenía como laderos a ***Roberto Calvi,*** para el manejo de las finanzas, y a ***Michele Sindona.*** Este Sindona, es un viejo narcotraficante internacional, que estaba preso antes de la segunda guerra mundial. La CIA le propuso sacarlo de la cárcel, si les ayudaba a hacer el desembarco en Sicilia; o sea los mafiosos tenían que pelear contra los fascistas. Con tal de salir en libertad, agarró viaje y el desembarco se hizo con toda tranquilidad. De ahí nace el ***cardenal Montini,*** (a quien le dan dos millones de dólares), el que luego sería el Papa ***Paulo VI.*** Sindona les dice a los hombres de la Iglesia que, así como Alemania ha sido partida y ha caído la mitad en manos del comunismo, la mitad de Europa también va a caer en manos del comunismo, por lo que es conveniente sacar la mitad de las finanzas del Vaticano y asegurarlas, llevándolas a Estados Unidos.

–Y le entregan ese dinero a Sindona...

–Efectivamente... ***Y un narcotraficante internacional de cocaína, se convierte en el banquero de Dios en los Estados Unidos.*** Dice que la plata la pone en bienes inmobiliarios, pero la verdad es que va a parar a la mafia ítalo-yanqui. Por otro lado, nace el 'holding' del Banco Ambrosiano con Roberto Calvi y compañía, quien también blanquea capitales de lo que hace Sindona.

–¿Qué papel juega Licio Gelli?

–En el medio aparece Gelli, quien se desprende de la masonería y crea la P–2. De la P–2 crea Ordine Nuovo, y de ésta crea la "Organización Masónica Para Ayuda al Masón" en todo el mundo. Así se pone por encima de toda la masonería... Quería ver al Papa, lo veía. Quería ver a Andreotti, lo veía. Quería ver a Fanfani, lo veía... Va organizando el gobierno subterráneo. Tanto es así, que cuando se descubren los ficheros en Arezzo, en su finca "Wanda" (el nombre de su mujer)

RESTAURANTE
CONFITERIA y CERVECERIA



"THE HORSE"

TRAGOS LARGOS
Y LA MEJOR CERVEZA

GRAN LOMO "THE HORSE"

EXQUISITAS Y VARIADAS
BROCHETTES

SANWICHES ALEMANES
Y AMERICANOS

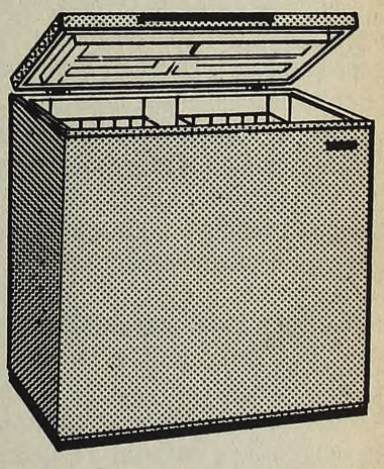
PICADAS ESPECIALES

Lia

"THE HORSE"

Avda. Libertador y Bullrich - Tel. 773-4847
(Frente al Hipódromo) Estacionamiento

FREEZER



Eddie Pub. SRL.

LA CASA DEL
FREEZER

ISERCOM S.A.
TRIUNVIRATO 3654
52-8020/51-9607

donde estuvo Massera, donde ***Firmenich*** estuvo hablando con Massera, salta todo. Gelli creía que el gobierno italiano no le iba a allanar la finca porque tenía inmunidad diplomática, pasaporte diplomático de la embajada argentina. Sin embargo, Pertini y algunos servicios que no estaban comprometidos le allanan y le sacan el fichero. Es que en noviembre del 80, el doctor Pedro Arrupe, general de los jesuitas, en una reunión de cardenales de todo el mundo, se pone frente al Papa y vía satélite denuncia: ***"La internacional del dinero financia la internacional de la droga, y la internacional de la droga financia la internacional del terrorismo."*** Así se descubre que las Brigadas Rojas son un invento de Licio Gelli; y cuando, por ejemplo, volaban la estación de Bolonia, o secuestraban a Moro y mantenían en vilo a la opinión pública italiana, ganaban tiempo y tapaban con un escándalo otro escándalo, para que no saltara lo de la P–2.

–Trasladada la P–2 a nuestro país, ¿qué sucede?

–Es muy sencillo. Liquidada la P–2 por asociación ilícita, por orden de la justicia –decreto del gobierno de Pertini acordado por el gobierno del Estado del Vaticano, y por unanimidad del parlamento italiano– Gelli es allanado y viene a parar al Uruguay. De todo lo que le estoy diciendo están los télex que yo enviaba al gobierno militar.

–¿Dónde se refugia Gelli?

–En lo de ***Umberto Ortolani,*** que tenía el cargo de "commendatore" y de gobernador de la Orden de Malta, por lo tanto tenía inmunidad diplomática. Ahí, en Uruguay, tenía la Banca Financiera Sudamericana y un emporio de radicaciones de capitales. Uruguay no da para blanquear capitales, porque todo es muy chico. Sin embargo tenían –aunque parezca mentira– los cuatro diarios y el Hostal del Lago, donde metieron 110 millones de dólares. Pero, insisto, el campo de acción es chico; por eso llevaron 500 millones de dólares al Paraguay, que invirtieron en campos y estancias, y el grueso lo metieron acá, en Argentina.

–¿Qué inversiones hicieron?

–***Celulosa Argentina, la editorial CREA,*** de Rizzoli Asociados, ***bancos, financieras, negocios de petróleo,*** infinidad de cosas... Y todo esto lo está vaciando Massera en estos momentos, y Ortolani también. En consecuencia, "Herodes" va a oscilar de algún puente, como Roberto Calvi... Ese será su destino...

–Usted ha afirmado que Gelli estuvo en Argentina...



–Por supuesto...Cuando se enteró de que a Sindona lo sentenciaban en Estados Unidos a 32 años de condena, Gelli se escapa, se asusta y viene acá. Luego utiliza a Carter ("fratello" de la P–2), para que intervenga ante Reagan. En tanto, se entera del allanamiento de su finca en Arezzo y, después, de que el parlamento italiano hace imprimir cuatro tremendos volúmenes certificando, con la firma de los jueces y los parlamentarios, que todo lo que estaba en la investigación era verdad. Así salen las fichas de ***López Rega, de Vignes, de Villone, de Adolfo Savino, del general Luis Betti, de Emilio Massera, de Suárez Mason, de Pablo Lavagetto,*** director de Varig que acaba de ser trasladado. Pagaba 500 mil liras por mes... Luis Betti pagaba 50 mil liras por mes... Todo estaba codificado.

–¿Cómo inicia usted el rastreo de la información?

–Cuando veo cómo viene todo esto me voy a Italia, al Vaticano, a hablar con los jesuitas. Los visito varias veces, me atienden, gente que está en el área me informa que Gelli era un hombre que servía para los contactos, pero cuando pregunto cómo se lo podía desenmascarar (esto era antes que saltara todo), no obtengo respuestas... Por Marcinskus, se tapaba todo, el escándalo era mayor todavía...

–Bueno, pero hablábamos de Gelli en nuestro país...

–De Uruguay vino en un avión de YPF, porque Massera le dijo a Suárez Mason que había que ayudar al "fratello". Lo mandan a Mendoza, con otro miembro, pero es una provincia chica, hay un gran revuelo y se tiene que ir. Por eso estuvo escondido acá, en Buenos Aires, en la casa de ***Lappas,*** que falleció recientemente; luego en una quinta del ***almirante Corti***; también en Darregueira 2836/40, en el quinto piso, una propiedad que Massera había disfrazado con el nombre de "Hacer S.A.", y que luego, por algunos problemas, vendió al presidente del Banco Ambrosiano acá.

–Gelli ha sido detenido en Ginebra, con pasaporte argentino. ¿Se podrá ahondar en la investigación?

–Esto del pasaporte argentino en poder de Licio Gelli, prófugo de la justicia italiana, no es ninguna novedad para la justicia argentina, que tiene esas investigaciones en sus manos desde hace más de un año. Más aún, yo diría que ahí está contemplada claramente la violación de los deberes del funcionario público. Y, por supuesto, seguirá la investigación del parlamento italiano y la justicia de Roma y de Milán.. si es que el "fratello" Gelli llega vivo a Italia, porque ***también hay puentes en Suiza...*** Todo se establecerá con claridad. Vale decir que tanto Licio Gelli, como Umberto Ortolani, Roberto Calvi, Michelle Sindona y Monseñor Marcinskus, habían constituido una suerte de gobierno mafioso paralelo y oculto que ha salido a la luz en Italia. Estoy seguro de que la probidad de los jueces argentinos y los consejos de guerra que tienen que establecer las Fuerzas Armadas, todas engañadas por los miembros de la P–2, determinarán, al igual que en Italia, la gravedad de los delitos cometidos.

–¿Reafirma que antes de llegar a Ginebra estaba en la Argentina?

–Sin la menor duda, incluso fue al Uruguay creyendo que tenía seguridad con Ortolani y que llegaba a la Suiza de América. En 1981, ya preso Roberto Calvi, se le autorizó a abrir una sucursal del Banco Ambrosiano en Buenos Aires. Por esa causa tuve una conversación con el embajador argentino en Roma, el doctor Martínez Raymonda, que no es peronista, como tampoco lo son la mayoría de los miembros de la P–2... ***Martínez Raymonda*** protestó porque yo indagaba, en distintos medios de Italia y de Europa, la conexión de la P–2 con la Argentina. Me llamó la atención, manifestándome que no debería ir tan rápido en la investigación, que Calvi era un prestigioso banquero internacional, y que en breve plazo saldría en libertad... Yo le contesté con una pregunta: "¿Doctor, usted es abogado?" Dijo que sí; y mi respuesta fue: "No, no, usted es abogado de Roberto Calvi..."

–¿Qué opina de lo que dijo Francisco Manrique del peronismo, con relación a la P–2?

–Yo le pido que se dedique a atacar a sus pares que son miembros de la P–2, y les pida tribunal de honor y consejo de guerra, porque son infames traidores a la patria. ***No es con ese procedimiento que va a derrotar al peronismo,*** y mucho menos contribuir a una verdadera democracia en el proceso electoral.

–La máxima aspiración de la P–2 era quedarse con el poder en Argentina y dominar así a todo el país?

–Claro, veían el potencial económico, no sólo de la Argentina sino del Cono Sur; y por supuesto, el reemplazo de Perón les vino bien... Por eso el juego de Massera, engañando a la Marina, al Ejército y a la Aeronáutica. Pensó, "tengo todo el poder de la P-2 en Italia, el Vaticano..." Pero siempre hay anticuerpos, como decía Perón. A Gelli se le vino el mundo abajo, y pretendió trasladar todo el poder de la P-2 a la Argentina. Cuando de aquí se lo quieren llevar al Paraguay, Gelli dice "no, a mí no me va a pasar lo de Somoza"... Se repliegan organizadamente hacia aquí. Pero aumenta el caos social, la deuda externa es tremenda, hay irritación, y a Massera, ***cuyo plan era guiñarle el ojo a Isabelita, hacerse el peronacho, que las 62 aceptaran, y convertirse en el reemplazante de Perón, las cosas se le empezaron a complicar...***

–Juan Aleman le hace cargos muy duros a Massera...

–Creo que Alemann tendría que tener más valentía y agudizar su inteligencia, porque esta lucha contra la P–2 no es un problema técnico–económico. Es otra lucha, y si tiene pruebas sobre Hidalgo Solá y Elena Holmberg debe presentarse ante el juez, como me presenté yo...

–¿Qué sabe usted sobre esos dos desaparecidos?

–A ninguno de los dos los conocí... Yo llevé una causa ante el juez, tuve careos, se hizo ampliación de testimonios, pero el juez entró a hacer su expediente para jubilarse. Pidió vacaciones y ahora está en una hermosa playa carioca. Es el doctor Alfredo Muller, un juez en lo correccional y criminal, uno de los 33 que hay... También llevé la causa ante el juez Narvaiz.

–Kelly, ¿cúal es esa causa que usted llevó?

–El secuestro y asesinato del marido de Marta Rodríguez Mc Cormack, separada de César Blaquier.

–¿Se refiere al industrial Fernando Arturo Branca?

–Exacto; y ***Branca no era un terrorista...***Marta Rodríguez Mc Cormack estaba casada antes con Blaquier, con quien tuvo dos hijos. Cuando el abogado Ismael Bruno Quijano tomó la representación de César Blaquier para disputarle la tenencia de los hijos, lo secuestraron, estuvo 60 días encapuchado y cuando salió renunció a la disputa judicial. Luego Marta quedó forzosamente viuda de su segundo marido y el honorable almirante a quien nadie le pide proceso, sabiendo que Branca había desaparecido (en el caso que quiera disimular ***se fue a un carnaval carioca con la viuda y los dos hijos a un hotel donde todo el mundo lo vio.*** Todo después de la desaparición de Branca. Esa es la acusación mía, porque Branca no era terrorista; era un industrial que se dedicaba a los negocios, un protegido de él, vía Marta y su hermana Cristina, y cuando uno va a la justicia le dicen, "¿y cómo vamos a encontrar el cadáver?..."

–Sobre el asesinato de Elena Holmberg, ¿cuáles son sus conclusiones?

–Elena Holmberg, que trabajaba en la Cancillería y estaba en París, entró un día a un restaurante, creo que el "Saint Germain", y se encontró ***con Massera flanqueado por Firmenich,*** con quien ya había estado en Arezzo, ***y con Vaca Narvaja.*** Estos dos venían de hablar con ***Khadafi*** quien les había dado seguridad de entrenamiento, finanzas y armamento. Ella viene a Buenos Aires y menciona este encuentro; tal vez mencionó la soga en la casa del ahorcado. La secuestraron y apareció muerta... Asfixia por inmersión... Parece ser, también, que ella tenía una entrevista con redactores de la revista "Paris Match"... La mataron antes. Dicen que murió en Buenos Aires...

–¿Y sobre el embajador Héctor Hidalgo Solá?

–Estaba en Venezuela, un país de la OPEP. Lo llamaron para que viniera a Buenos Aires, indirectamente por orden de Gelli, quien quería que la línea México, Venezuela y Argentina, en materia de petróleo, estuviera interrelacionada con Rumania, vía la P–2 de Italia. A Hidalgo Solá lo quisieron forzar para que entrara en la P–2 y se prestara al negociado de ese circuito de petróleo. ***Hidalgo Solá se negó*** a recibir directivas de la P–2, les dijo qué era un militante radical y que se debía a su partido. En consecuencia, al tercer día de estar aquí desapareció.

–¿Cómo ha conseguido usted tanta información sobre la logia?

–En Italia, uno va al Parlamento y como funciona en serio, al igual que la democracia, le dan todo... ¿Me va a decir

PARA UN TENIS ENTRE AMIGOS

LA UNIVERSAL Sports
Fundada en 1910

Y para cada deporte una orientación particular.

Verificación gratuita del estado actual de su raqueta. Los productos que Ud. necesita para jugar tenis.

Nacionales e importados

Av. Santa Fe 2652 - (1425)
Buenos Aires
Teléfono 821-6229.



LOS 4 GATOS
confitería · snack bar
minutas
Espejo 501, esq. Chile. Mendoza
Tel. 23-3661

que nuestro embajador allá, o los agregados militares, no tienen todo? Vamos... Cuando Martínez Raymonda era embajador, me insistía con que yo iba muy rápido en la investigación. Yo no hacía ninguna investigación, me bastaba con leer los diarios italianos para enterarme de todo. También decía que Roberto Calvi era un buen hombre... Ya ve que la justicia italiana lo condenó por cuatro años y terminó colgado de un puente.

–De todos esos télex que usted envió a los miembros de la Junta Militar, ¿qué respuesta tuvo?

–El jefe de los servicios de informaciones debió haber hecho enviar los télex que mandaba "el loco de Kelly" al presidente y éste al juez, pero no hicieron nada de nada... No se puede hacer sólo un memorándum... Le avisé a la Junta Militar que Massera estaba sentado con terroristas, ¿y...? Además le quiero explicar algo: la muchahada que murió por el terrorismo murió engañada; en el fondo la cadena la hacía la mafia, no era Rusia y el cuento del marxismo... Hay que procurar que los jóvenes tomen conciencia de lo que pasó...

–Muchos la han tomado, y quienes a los veinte años no lo hacen, es porque no les interesa...

–No vaya a creer... Mire, si usted, por ejemplo, quiere ingresar en el Partido Comunista, le hacen una ficha, le hacen averiguaciones para saber si viene de algún servicio, le dan unos libritos sobre la Revolución Rusa y se tiene que aprender quién era la mamá de Lenin, de Trotsky, cómo lo quisieron asesinar arriba del tren, lo de los zares, el 17... todo así. Cuando da la lección sobre la historia del comunismo, ***a lo mejor lo dejan tirar un volantito o pegar un cartel e ir en cana, y recién empieza a ser comunista.*** Acá, los muchachos lo único que saben es gritar "Perón, Perón," alguna otra cosita y nada más, y los mismos tipos que están jubilados son los que quieren volver a agarrar los cargos... ¡Imagínese! Cómo un ministro justicialista de Economía, de la independencia económica, puede ser representante de Mitsubishi, que es una multinacional, si el peronismo está en contra de las multinacionales, de la Trilateral, y del capitalismo voraz...

–¿Se refiere al doctor Cafiero?

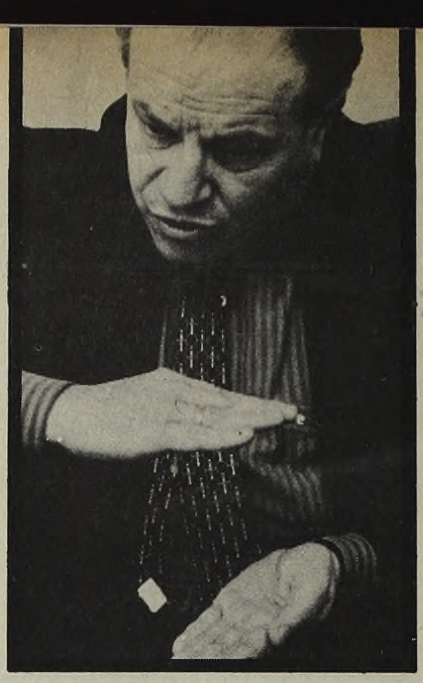
–Por supuesto...

–Pero él dice que esa representación la tiene su hermano...

–El hermanito es el testaferro...

–Volviendo a la P–2, ¿desde qué año cree que opera en nuestro país?

–Desde las tratativas del rescate del



cadáver de Evita, con Gelli de por medio...

–Usted en algún momento dijo que esa logia había ordenado el asesinato de dirigentes obreros como Rucci, Vandor, Alonso...

–Es verdad, tanto ***Rucci,*** como ***Vandor, Alonso*** y ***Smith***... Esos eran dirigentes demasiado importantes y molestaban. Yo quiero preguntar a los dirigentes de la clase trabajadora: ¿por qué razón cada uno de ellos, con los abogados gremiales que cobran suculentos sueldos, pagados por los afiliados, no han hecho una investigación a fondo de estos crímenes...? Hay que pensar...

–Usted, después de la guerra de los seis días, viajó cinco veces a Israel, ¿Hizo algún trabajo para el gobierno de ese país?

–Hice cinco viajes y si pudiera hacer cincuenta, los haría. Como no soy judío, no me ofendería hacerlos y los asumiría por la total identidad que tengo. No puedo hacer diáspora allá, porque nací en la Argentina y me tengo que morir en la Argentina. También quise ir a Egipto y no me dejaron entrar, porque antes había ido a Israel; quiere decir que los racistas son ellos... Pero le diría que los judíos no necesitan de Kelly ni de nadie, y lo han demostrado. Fui a Israel por primera vez en 1969; yo tenía avidez por conocer ese pueblo, no solamente porque el cuatro por ciento de la población que vive en los kibutz produce el 40 por ciento de la economía del país, o porque siendo un desierto sin agua hoy exportan todas las flores que se venden en Europa, sino también por conocer esa nación joven y emprendedora. ***Le repito que no trabajo para ningún gobierno, ni siquiera el mío, porque aquí no existe el gobierno...*** Están los lugares santos en Israel, están los árabes también; hablé con los diputados árabes y hasta tuve un encuentro con Ben Gurión. Fue maravilloso, estuve una hora y media con él y a mi mujer se la llevaron presa por sacar fotos; yo le di dos máquinas y le dije que tomara cinco fotos, que sacara el rollo y lo escondiera, que después usara el otro y que con el segundo iba a caer presa... Había calculado que había 120 metros desde la entrada. Hasta que la viniesen a detener tardarían unos diez minutos; como llovía, tardaron veinte... Ben Gurión me dijo: "Nos diste trabajo, Patricio". Y le contesté: "Ustedes también"... Y añadí, refiriéndome al trabajo que habían hecho en esa tierra: "Si yo quisiera hacer todo lo que ustedes han hecho aquí, me acusarían de nazi o de comunista". Se quedó pensando y me dijo: "Patricio, ***los judíos de Israel son los menos parecidos a los judíos de la Argentina; y los no judíos de la Argentina son muy parecidos a los judíos de Israel...***"

–¿Cómo ve el futuro de la política argentina?

–Estamos al borde de la disolución nacional; estamos en un proceso de "libanización". ***Hemos sido mutilados geográficamente por la incapacidad de evaluación de los servicios militares y de sus comandos respectivos, porque cada uno fue a la guerra en forma invertebrada.*** Las fuerzas británicas, apoyadas por la información norteamericana, hicieron la guerra como lo que son, un imperialismo. Y las consecuencias están a la vista. Es desgraciado que no haya una revisión de la lucha por las Malvinas. Ningún almirante, general o brigadier son más que yo, a todos los parieron en la República Argentina y a cada uno nos corresponde una hectárea. Yo me la alambré y no quiero que nadie me la viole, que hagan abigeato, que me roben; me corresponde un derecho y tengo un deber, pagar los tributos. Ellos no son más que administradores y esclavos de este pueblo que les paga el sueldo, para eso están. Cada uno tiene un deber que cumplir.

–¿Habrá elecciones?

–Quisiera que las hubiera, pero que no hicieran de nuevo gatopardismo, ***un nuevo reenganche en el chinchón,*** y aparezcan los arreglos y los cucos de las bombas. Por eso insisto en que no hay que caer de nuevo en la trampa de la acción directa del terrorismo. Hay que exigir que la ley se cumpla en su marco constitucional, ahí está todo.

–¿Por qué acelera tanto su vida?

–Porque la juventud que viene atrás tiene tiempo que perder. ***Yo no tengo más tiempo, por eso la acelero. Y tengo***

el derecho de hacerlo porque es mi vida y me la gasto como quiero... Corro el riesgo de perder la vida, pero no le hago correr el riesgo a nadie, por eso soy francotirador... No me junto en un local y pido firmas para que vayan detrás mío, no. ***Yo asumo...***

–¿Ganará el peronismo?

–En mi fuero íntimo ***quisiera que el peronismo saliera segundo;*** primero que salga el que salga, pero que el peronismo sea una fuerza de oposición constructiva. Porque va a ser una fuerza primaria negativa, no se ha recambiado generacionalmente la cosa...

–La revista "Quorum", en su número 1, publica la historia de la P–2 y da la lista de los miembros. Está editada por un señor de apellido italiano, pero curiosamente en la dirección figura el domicilio suyo...

–A veces tengo discusiones con mi suegra... José Palozzi, el editor, vino y me pidió por favor que le diera una dirección de la Capital Federal, porque él vive en la provincia y no se lo aceptaban. Entonces le ***di la dirección de mi suegra.*** Si hay una bomba, que se la coloquen a ella...

–¿López Rega está vivo o muerto?

–Está vivo. En Villanueva, a 22 kilómetros de Lausana, utilizando el contacto de un hombre de Massera que vive allí, en la calle Lorraine; y anda con una mujer que se llama Marta Cisneros. También es cierto que ha hecho un "racconto" de bienes, escrituras, licitaciones, plata, etc. y se lo ha entregado a una escribanía por si tiene un atentado, para que se dé a conocer todo públicamente...

–¿Por qué, en el 76, en un télex que le envió usted a Jorge Antonio, decía que López Rega había muerto de un síncope cardíaco...?

–Porque esa información me la dieron en España, con una certeza absoluta. Yo fui a España y salen Jorge Antonio y Cesarsky por televisión, y dicen que dos comandos, uno de derecha y otro de izquierda, habían entrado para asesinar a López Rega. López Rega, en ese momento, desapareció. Pero yo lo encontré en un hospital, donde había llevado a mi esposa a operar. Estaba con su guardaespaldas, Peirano... Tuvimos una discusión violenta, Peirano sacó una pistolita chica del portafolios, pero se sumaron a la discusión como 400 turistas brasileños y uruguayos, y se fue... Desapareció de España, pero después me afirmaron que había muerto en una dependencia de los servicios secretos de la policía española. Discutí mucho, como siempre, con Jorge Antonio. Porque imagínese que ***cuando estábamos en Ushuaia ayudaba a un salesiano a dar la misa, con un rosario católico. La última vez que lo vi me recibió con un rosario musulmán en las manos...*** Y se fue a ver a Khadafi e hizo la "V" de la victoria en la guerra de las Malvinas, porque Khadafi nos iba a entregar todo lo necesario para ganar... Retomo; luego Gelli me cuenta, sin saber bien quién era yo, en Roma, que López Rega está con él en Arezzo. En la cuarta conversación, me dijo que Lopecito estaba en un monasterio espiritualista en Suiza, al que sólo se podía acceder por avión, con el visto bueno para aterrizar. Con el tiempo se radicó en Suiza. Por supuesto la Interpol no actúa, tampoco la Cancillería...

–¿No es desconocido el paradero, entonces?

–Nadie lo desconoce. Es todo increíble... Ya en el 73, el mafioso Gelli, que afilia a Massera y a varios militares, estaba acusado públicamente de gravísimos delitos en Italia. Vale decir que no se le podía dar el cargo de asesor y después consejero económico de la embajada argentina en Roma. Encima, el pasaporte y la condecoración de la Orden del General San Martín.

–¿Qué va a pasar de ahora en adelante con los que están acusados de pertenecer a la Logia, pero lo niegan?

–Mire, acá si un lavacopas o un raterito están acusados de algo, lo esposan y lo apresan y así todos; ¡pero éstos dicen que no están acusados y listo! Yo los acuso públicamente, a través de esta publicación y de todos aquellos medios de comunicación que pierdan el miedo. Si no es cierto lo que yo digo, estoy cometiendo un hecho político y no un hecho judicial, y Massera tiene el derecho de presentarse a la justicia y decir que lo mío es una calumnia, una injuria y daños y perjuicios; pero antes, vamos a discutir... Vamos a tener careo frente al juez y a presentar pruebas, que ahora no se quieren aportar.

–Disculpe que insista, ¿pero usted tiene las pruebas?

–Las he presentado, pero resulta que es muy difícil caer ante un juez... ***Cuando la ley sea intocable para todos y tocables todos, este país tendrá una salida.*** De aquí en adelante debemos ponernos todos debajo de la Constitución. Nadie puede pedirme a mí respeto por las jerarquías militares que no han tenido respeto por el pueblo. Cuando hagan limpieza en sus propias filas, que están bastante sucias, y le den un ejemplo al pueblo de

VIDEOPARKING CLUB

Presenta

El Cine en ¡¡Pantuflas!!

desde su sillón preferido, con el mayor confort y la comocidad de su hogar (las bebidas no están incluidas en la tarifa) le ofrecemos:

La Raulito - El circo de Moscú - El show debe seguir - El padrino I - Aeropuerto 75 - Perdidos en la noche - Una esposa infial - 2001 Odisea del espacio - Los unos y los otros - La laguna dorada y 1000 títulos más.

Y como siempre, service, venta de equipos, accesorios, conversiones, paso de súper 8 a video y un total asesoramiento

BETA - VHS PAL-N - NTSC

VIAMONTE 666 - BS. AS. - Tel. 392-6455.



bellizzi

decoraciones

Belgrano esquina Entre Ríos
Entre Ríos 432
Lope de Vega 3056
Tel. 38-2487 y 37-1368

honestidad y de deseo de hacer bien las cosas, entonces todos nos vamos a poner en caja y vamos a reconstruir la Argentina.

–¿Alguna vez logró hacer prosperar una denuncia?

–Presenté a la justicia federal la denuncia sobre la P–2. En sucesivos viajes, conseguí el aporte de las pruebas del parlamento y la justicia italiana, sin ser querellante, porque al no ser damnificado directo no lo permite el reglamento judicial. Pedí que viajara alguien y se conectara con la justicia de Roma y de Milán, para que viese las fichas. Un ciudadano argentino puede afiliarse a una logia extranjera y la justicia no lo va a alcanzar, en especial si entró de buena fe. Pero un militar comete el delito de traición a la patria al afiliarse... ***Por eso todos se hacen la gallina distraída...*** Y eso que en la Cancilleria se sabe quiénes son los embajadores que pertenecen a la Logia. El canciller tendría que haberlos llamado, iniciarles sumario y que no siguiesen prestando servicios...

–¿A qué accede el juez?

–El juez Narvaiz manda a un secretario del Juzgado a Roma y a Milán. Va acompañado por el subjefe de la Interpol y le entregan pruebas. Parte de eso yo lo tengo y todo es gravísimo. No quisiera estar en el pellejo de Massera. Hay espionaje militar, el programa Unitas de defensa en el Atlántico fue enviado a Khadafi y a los rusos. Se planeó el atentado contra el Papa, como única manera de frenar lo de la P–2, para evitar que el mundo supiera que el Vaticano tenía depositado su dinero ante los traficantes de droga y de armas, en bancos y financieras internacionales. Todo el dinero del mundo de posguerra estaba en manos de la cocaína... Hace poco se le dio un préstamo de 300 millones de dólares al Andino-Ambrosiano, para tapar el agujero de Marcinskus de 250 millones de dólares, programado con Carter, en Londres, y con Roberto Calvi... ***Durante la visita del Papa, Marcinskus se entrevistaba con un marino del Ambrosiano y se aseguraba una supuesta "bicicleta" de armamentos que iba a venir de Libia, de Arabia Saudita, pasaba por Londres, de ahí a Perú y después acá, cuando ese día ya estaba todo perdido...***

–¿Con quién se puede hablar de esto?

–Todo esto se puede leer en la primera tapa de cualquier diario del mundo, menos aquí... ¿Por qué se publicó tan poco lo del préstamo al Andino-Ambrosiano, o los 250 mil dólares que le dimos a Meza en Bolivia...? Bolivia tiene las fronteras cerradas ahora... ¿Quién le paga al "Sendero Luminoso" de Perú? ¡Los narcotraficantes! Es una realidad.

–¿Usted quiere que Massera le inicie juicio por calumnias?

–No, no quisiera, pero ya que tiene tanta plata y está vaciando los caudales de la P–2, tiene vía libre... Quiero que acceda a ir a un canal en vivo y en directo, ante un jurado del pueblo y que sobre este tema nos den dos horas sin cortes. Ahí voy a demostrar cómo engañó a sus propios camaradas, a las otras fuerzas y a todos...

–¿Qué persigue usted con todo esto que hace?

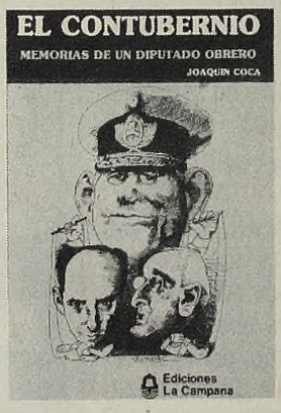
–¿Usted estuvo presa? ¿La torturaron...? Encima me he aguantado lo de los gorilitas sobre el tirano depuesto... He sido el blanco preferido del odio. Porque cuando Jorge Antonio estuvo preso conmigo en Ushuaia, a él le venían, cada dos días, los envíos de las truchas de Frankfurt, los caramelos Perugina de Italia, los quesos y todas sus cosas preferidas de Navacerrada, España, donde en su villa tiene dos monos; uno se llama "Balbín" y el otro "Isabelita"... En cambio, yo tengo una manera de ser. Antes se decía que se nacía con un pan bajo el brazo, ahora se nace con l700 dólares de deuda bajo el brazo, y todo por lo hecho por los ladrones que le he nombrado: el vaciamiento y las bicicletas de éstos. Y no hay ley que regule nada porque hay miedo a "José Capucha"... ***Yo, a José Capucha no le tengo miedo,*** no me aflige que quieran atentar contra mí, tengo quince entradas en el penal de Magdalena, más lo de Usuhaia, ¿ y sabe por qué estoy así? Porque todo me resbaló como el agua por la piel, el problema es de ellos... No he cometido hechos irreparables. En el tribunal de Nüremberg se sentó el precedente del hecho irreparable, y quiero que aquí haya Nüremberg. Sí, señora, quiero; pero no vamos a tapar la porquería de lo de Branca y muchísimas cosas, y vamos a ver quiénes dieron las órdenes... O lo de Massera, cuya mujer, algún día viuda, va a cobrar la jubilación de él y se la vamos a pagar nosotros, y el almirante no maneja ni un revólver... ¿Qué sabe manejar? ¿Una cuenta bancaria, una licitación? ¿Una tribuna política para hablar pavadas?

–Bueno... maneja un partido...

–¡De qué partido me habla! Eso es una mentira... Eso es lo que hay que aclarar. ***Que venga José Capucha, vamos a ver quién gana...***

Mona Moncalvillo

Obra clásica de la política argentina. Coca, diputado socialista, denunció las prácticas de infiltración en el campo popular, orquestadas por los sectores oligárquicos y reaccionarios que derrocaron a Yrigoyen.





El humor nutre el relato y acentúa modalidades típicas del porteño: amistad sin dobleces, devoción tanguera y boxística, sistemático "campaneo" de minas y solidaridad espontánea para el que está en la "mishiadura".

Pídalos en todas las librerías del país

EDICIONES LA CAMPANA - Paraguay 2535 - 7° B - Capital
Tel. 826-1783



Prontuario: Hugo Lamas, porteño, 43 años, luce sospechosa barba, gerente de la distribuidora cinematográfica Artkino Pictures, donde "empecé como cadete barriendo la oficina hace 27 años". Lamas es, también, un hombre sincero, rara ave en esta tierra de la ambigüedad y el silencio.
Como distribuidor acaba de ganar un importante pleito contra las tijeras, que les permitirá a los argentinos –¡por fin!– paladear "Solos en la madrugada", apasionante film de José Luis ("Asignatura pendiente") Garci, obra de la que ya nos ocupamos en un número anterior. Censura, represiones y otras intoxicaciones son el tema de la charla que sigue.

Cosa e'Mandinga

¡MILAGRO! EL HOMBRE QUE REVENTO A LA CENSURA

–Hablemos de censura.

–El de la censura es un tema muy serio o muy irónico y se lo puede enfocar desde esos dos puntos de vista. Irónico en la perspectiva histórica o muy serio si pensamos que en un espacio de 150 años, allá por el siglo XIV, a la gente se la perseguía y hasta la excomulgaban por el uso del tenedor o por la manera en que cortaba o trozaba el pan. Recuerdo el caso de estatuas del período clásico grecorromano, a las que quisieron moralizar y para ello las arruinaron insertándoles hojas de parra.

–¿Y por estos pagos?

–La historia de la censura argentina es sumamente curiosa. Si nos detenemos en el siglo pasado observamos que los elementos eróticos eran las manos regordetas y los tobillitos. Por la misma época he podido constatar que algún violador de niños salía en libertad a los 30 días, mientras que al ladrón de caballos quizá lo mandaban por 6 años a la frontera a luchar contra los indios.

–Querés remarcarme la disparidad en la aplicación de la justicia, una disparidad que suele ser característica de la censura.

–Sí, por supuesto, ya que en tanto pasaba lo que te conté actuaba una censura teatral a la vez rígida y permisiva (esto y lo

La próxima tira de Verónica Castro, se llamaría "Muchacha mejicana viene a salvarse".

anterior sucedía en el siglo pasado). En la cuarta década de ese siglo, la actriz Campomanes entonaba letrillas insultantes desde el escenario con la aquiescencia del gobierno federal. La censura... esa cosa curiosa que se llama la censura y que me recuerda otro antecedente escandaloso como la pieza **El sombrero de don Adolfo,** del uruguayo Casimiro Pietro, de la que, prohibida por Estrada en 1875, leyendo hoy día su texto, no podemos comprender los motivos de su prohibición.

–Apelando al lugar común, diríamos que censura hubo siempre.

–Claro: en los últimos años hemos sufrido una nueva ola de moralización cuyos motivos subyacen en un pasado nacional también contradictorio. En algún momento, hace muy poco, no convenía llevar barba y eso aunque la usaron figuras como el general Roca o José Hernández. Así pregunto: ¿qué es lo permitido y qué no lo es? ¿Dónde está lo moral y dónde lo inmoral?

–Ese recrudecimiento de la moralina, ¿tiene fecha precisa?

–En 1978 me prohibieron varias películas, una de ellas con el mismo equipo de **Asignatura pendiente:** también española, la dirigió José Luis Garci y se llama **Solos en la madrugada.** Luego de varias contingencias de conversaciones y discusiones no exentas de ribetes disparatados, fue prohibida dos veces por el Ente Nacional de Calificación.

–Y en esa época ya no estaba Miguel Paulino Tato...

–La censura trasciende a los hombres porque es un medio coercitivo con el que presumiblemente se quiere defender la sociedad. Y referirse a la censura no implica, no siempre, señalar a los funcionarios que la ejercen (al margen de la simpatía o antipatía que uno tenga por ellos). En oportunidades observé que alguna gente personaliza la censura en el nombre de un funcionario, verbigracia Tato. Y de él (sin cambiar un ápice la opinión que me merece la censura) debo decir que jamás me prohibió una película. Cuando cayó, mis problemas se agudizaron. Todo este rodeo tiende a aclarar que no intento recriminar al funcionario de turno, porque descuento que el funcionario cumple órdenes. Pero ahora sí quiero especificar el disparate que encierra alguna argumentación censora.

–Volvemos a "Solos en la madrugada".

–Sí. La primera vez que la presento me la prohiben y de las largas charlas con el funcionario actuante saco en limpio el siguiente absurdo: que –me dice– en el segundo rollo hay tetas, que en el cuarto rollo hay tetas y que en el quinto rollo hay tetas. La conclusión, que es una "película de tetas". Insólito, y la conversación trascendía, entonces, la argumentación del funcionario y la disensión de mi parte. Porque mi reflexión subsiguiente es que las tetas no son novedad y sospecho que las tetas existen desde que existe el hombre.



–Y cuanto más la mujer...

–Coincido. Por otro lado, con la argumentación de que se prohíbe algo por tener tetas, habría que destruir una gran cantidad de estatuas en Buenos Aires y pinturas y grabados aquí y en todo el mundo. Total, ya que estamos en el disparate... Así, la película fue prohibida.

– Pero hubo otros motivos.

–Alguno tan inexplicable como –dijeron– el "localismo" de la película. ¿Qué trasuntan estos criterios represores, la prohibición del acceso público a una película por razones de "tetas" o "localismo"? Hasta hubo quien la objetó porque el marido cohabitaba con su ex-mujer y eso era inmoral y prohibible. Realmente estas posiciones superan la anécdota del filme y sus prohibiciones, para configurar el retrato de una mentalidad.

–¿Qué pasó después?

–Sometida nuevamente al Ente, éste se confirmó a sí mismo y sostuvo la prohibición. Recurrimos entonces al juez pidiendo un recurso de amparo: nos lo denegaron porque dijeron que tal recurso no correspondía. Iniciamos otra instancia ante la justicia ordinaria y el juez falló que la película había sido bien prohibida porque –entre otros conceptos– sería "una apología de la homosexualidad". Otra opinión, otro criterio, otro punto de vista con el que, naturalmente, no estuvimos de acuerdo. Y como, según sabemos, la disensión es legal, está en nuestra Constitución, seguimos adelante y apelamos ante la Cámara. Esta, luego de revisar todo lo actuado, termina por dictaminar que la película debe volver al Ente para ser recalificada. Lo cual fue una tercera opinión porque si bien no desautoriza al Ente revé la decisión y resuelve que la película no es prohibible.

–Pero, pese a todo lo dicho, parecería que no supieses cuáles son las razones ciertas de la prohibición.

–No, no lo sé. Quizás una segunda lectura de la película misma nos de las respuestas. Porque el filme trata, aparentemente, de un hombre en una profesión que en este caso es la radio, medio ferozmente competitivo, que en el camino de enriquecer su trabajo simultáneamente va alejándose de su familia.

–Un contrapunto entre el triunfo profesional y el fracaso personal.

–Se produce la ruptura familiar y surge la necesidad de recomponer la vida individual de lo que fue una pareja. Y ésa sería, en síntesis y apariencia, la anécdota argumental. Una segunda lectura nos pone ante el conflicto de este hombre que por el micrófono trata de expresar sus ideas, como un reflejo de la España que está cambiando y del propio cambio individual. El personaje central, cuando ya concluyó la era de Franco, hace alusión a las dificultades que pasó en esos años y a lo que vendrá, recalcando, citamos sus palabras, que "en los contratiempos de parir una democracia no nos podemos pasar otros 40 años hablando de los 40 años anteriores y todo hombre debe contribuir a la felicidad colectiva haciendo, aunque se equivoque, su propio aporte".

–Y ahí estamos en la madre del borrego. Comunicación, medios, salida a la democracia, el amor por tres mujeres en distintas formas y etapas, el fracaso matrimonial, el franquismo, la política, ¿no será eso lo que molestó a la censura antes que la dudosa –yo no la veo por ningún lado– apología del homosexualismo o la inmoralidad presunta?

–Es archisabido que cualquier obra provoca infinidad de reacciones. Han pasado cinco siglos desde que en el lienzo estalló la

sonrisa de la Gioconda y todavía se discute si esa sonrisa es la de una mujer embarazada, la de una mujer insatisfecha, triste, enigmática, frustrada o que logró la plenitud y satisfacción humana. En cada uno repercute la obra de arte de distinta manera y el censor la recibe con su absurda sensibilidad. No podría explicarlo mejor porque yo mismo no lo entiendo.

–Aclarame lo que decías pasó luego de la caída de Tato.

–Cuando se fue (1978) formaron una nueva comisión y ésta empieza a prohibirme cosas. Yo traigo al país películas de arte y por eso mi situación es distinta a la de mis colegas, que han sufrido otro tipo de problemas. Películas mías de distintos orígenes –alemanas, francesas, checoslovacas, israelíes, españolas– encuentran un "no" rotundo. Y como la ley no prevé una segunda instancia superior, lo que es un disparate porque el Ente se constituye en juez y cámara de apelación, de la charla con nuestro abogado, también autor teatral y crítico cinematográfico (Jaime Potenze), abrimos una nueva etapa. Por primera vez un distribuidor, reclamando por sus derechos a la libre expresión y a la libertad de trabajo, obtiene un fallo judicial favorable y así **Solos en la madrugada** se ha de exhibir. Y que sea el público quien diga si le agrada o no, si su mensaje es estimulante o inmoral.

–Resumo: un distribuidor trae una película al país, la somete al Ente y éste la aprueba. Se estrena. O el Ente no la aprueba y entonces te queda el largo y costoso recurso de la justicia. Pero el cine es, además de arte, industria, y la distribución, aunque traigas una película artística, un honorable negocio. En el momento especial que vivimos, cuando se puede disentir sobre casi cualquier cosa menos sobre la imprescindible necesidad de trabajar en paz y que a uno lo dejen más o menos tranquilo, la ley que nos rige en materia de censura, ¿es la mejor ley posible?

–A mí me parece la pregunta un disparate muy deliberado y, en mi caso particular, irritativo. Con todo lo que te dije debería quedar en claro que no acepto este tipo de paternalismo (en un país que creo culto), ni una ley que puede mandar a la cárcel a un distribuidor o exhibidor por contravenir reglas muy dudosas. El organismo censor se coloca por encima de la Constitución y eso no debería ser: prefiero, siempre, a la Justicia, aún con los errores que ésta pueda cometer.

Aníbal M. Vinelli

Con Patoruzú
se acabó Tara Service.
Ahora viene
Marcelo Kertzman
con Humor.



Modificación integral de:
baño, cocina, pintura, electricidad, plomería, y lo que a usted se le ocurra.
En momentos de apertura democrática, lo del pago lo charlamos.
Muñiz 649 4° "13" Capital
Tel.: 855-1921

LA BANDERITA
LA GRAN COCINA INTERNACIONAL
que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación
además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.
en un menú completísimo para los paladares más exigentes
• LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
• SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
• AMBIENTE CLIMATIZADO
• ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO



LA
AUTENTICA
BANDERITA



MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851
DINERS-LONDON- CARD-VISA-CARTA FRANCA-ARGENCARD-AMERICAN EXPRESS

Verónica Castro va a filmar "El derecho de crecer".

ARMAS DESCARGADAS

Cursaba yo la decorosa edad de 14 años cuando recibí esa sorpresa. En el cine de mi pueblo, en un obligado domingo de película argentina, escuché por primera vez una "mala palabra". "Sos peor que una puta", le gritó Carlos Estrada a Egle Martin en una secuencia de **"El rufián"** (Daniel Tinayre, atrayente historia, aún para mi memoria de hoy). Cuando me recuperé, ya sabía algo más sobre la libertad de hablar que podía ofrecer el cine.

Meses después, cuando en la misma salita conocí **"La cifra impar"**, película de Manuel Antín basada en el cuento de Cortázar "Cartas a mamá", supe algo más sobre la libertad de pensar que podía ofrecer el cine. Quizá sin entenderla demasiado, pero absolutamente conforme con mi deslumbramiento, la "cifra" no me dejó dormir esa noche. Pasaron 20 años de aquello; tiempo que –si me ponen en aprietos– puedo llegar a decir que es mucho. "Siempre somos otros", pensé mientras veía "La invitación", dirigida por el mismo-diferente Antín de aquella época.

Es uno de los pocos directores que he seguido con ganas. Lo encontré en el seductor hermetismo de "Circe", "Intimidad de los parques" y "Castigo al traidor"; en el estilizado, misterioso folklore de "Don Segundo Sombra" y "Allá lejos y hace tiempo"; en la acartonada versión de "Rosas" y en el oportuno rastreo del porteño y su mediocridad conseguido en "La sartén por el mango". Y quisiera incluir también a "Adán Buenosayres", un proyecto de años que Antín tiene fatalmente postergado, gracias al sistema de "Buenas Condiciones Culturales y Económicas" que nos protege sin pausa. El de "La invitación" –por esa cuestión de que siempre somos otros– debe ser, entonces, el mismo director de "La cifra impar". Pero le hago caso a Cesare Pavese: **"Nunca hay que decir por juego que estamos descorazonados"** –dijo– **"porque puede ser que nos tomemos la palabra".**

Prefiero arriesgar una opinión, en cambio, dejando un margen (grande, si quieren) para la equivocación: se me hace que Manuel Antín no tuvo ganas de hacer esta película. Si bien su filmografía no demuestra adicción a una sola temática, es fácil encontrar en ella indagaciones que se vinculan con las consecuencias **individuales** que le acarrea al Hombre su compleja, torturada esencia. No pienso que sean atribuibles a la casualidad los magros resultados de su obra "Rosas", donde tuvo que detallar las vicisitudes de un personaje tan responsable de su alma como del momento histórico y social que le tocó regir. Traigo el ejemplo, porque cuando salí de ver "La invitación" me dominó una sensación curiosamente similar a la que tuve después de "Rosas". Y una misma pregunta: ¿qué fue, concretamente, lo que conmovió a Antín de esta historia?

*Título: "La invitación". **Dirección:** Manuel Antín. **Guión cinematográfico:** Antín, Rodolfo Mórtola y Gustavo Bosser, del libro original de Beatriz Guido. **Fotografía:** Alberto Basail. **Música:** Marcelo Echemendi y Panchi Quesada. **Vestuario:** Ponchi Morpurgo. **Intérpretes:** Rodolfo Bebán, Graciela Alfano, Pepe Soriano, China Zorrilla, Ulises Dumont, Boy Olmi, Elida Gay Palmer y Roberto Antier. **Sala:** Atlas y simultáneos.*

A veces suele ser peligroso insertar escenas que ventilen la convulsión política de un país en una etapa determinada. "La invitación" comienza y termina con tomas de aquel 20 de junio del '73, con esperanzas en Ezeiza y masacre mientras tanto. Pero en el medio, nada; ahí habita el peligro. Termina pareciendo tramposo lo que en un principio se insinúa como revelador. O testimonial, en el último de los casos. Se amenaza con retratar a un tal Joaquín Sánchez (Rodolfo Bebán), mercenario calificado de profesión y asesino a sueldo en base a ese status; pero la amenaza no se cumple. En parte por Antín, que no logró "una puesta de peligro" en esa casona del sur que un día recibe a Sánchez como invitado a "cazar ciervos". Y en gran parte por Bebán, que muy lejos está de vendernos lo siniestro del personaje que le tocó en suerte. Su excesivo historial de teleteatros y su agraciado rostro dispuesto a que ninguna muchacha quede sin comprarlo, acaban por traicionarlo por la espalda. Después de aquella minuciosa "Sonata de celos" que el actor realizó hace dos años en Canal 13, no ha podido reencontrarse con el placer de un trabajo logrado sin tensión ni engolamientos. Si estando tenso no se puede pensar plácidamente, imagínese si se podrá actuar en tal estado. Poco y nada dice Stanislavski acerca de los esguinces.

El resto del elenco (en el que hay gente talentosa, gente que se la rebusca, y gente que viaja de parada), no tiene ocasión de destacarse. Lamentablemente, aparte de la toma fría de una taza de té o de una escopeta "paisajística" que exterminará un ciervo, **no hay acción** en el filme de Antín. Acordemos que la acción no implica, necesariamente, movimiento; implica, sobre todo, el participar **vivo** de la gente que carga con la anécdota. Pero en "La invitación", todos los personajes (incluido Sánchez) participan con la pasividad propia de los que son pero son de mentira. Recuerdo el cigarrillo que sistemáticamente busca el personaje de China Zorrilla, y lo rescato. Si no pinta un carácter, cuando menos da indicios de un estado de ánimo manifiesto. Pero es el único ejemplo.

Los demás, si bien hablan, se comportan como estatuas que han adquirido la audacia de caminar. Esto, traducido al idioma cinematográfico, equivale a sentir la ausencia total de **lo dramático** en la película de Antín.

La rigidez de un guión que parece denunciar miedos propios antes que nada; y la indiferencia (lo sigo sosteniendo) de un Manuel Antín que se topó de prepo con esta "denuncia", terminan salvando en primer término a un grupo de actores tan desamparado como sumiso. Da su ayuda personal en la empresa, la talentosa, sobresaliente captación de Alberto Basail con su trabajo de iluminación y se agradece la adecuada intervención musical de Echemendi y Quesada más el pobre de Schubert. La **"Pasión salvaje atrapada por los acontecimientos de una década trágica"** que anuncia la publicidad del filme, quedó haciendo migas con el aburrimiento. Y vaya si no da pena.

Si me creyera un tipo con dotes para inventar, acuñaría una frase que diga más o menos así: "El miedo es una cucaracha sospechosamente parecida a la muerte. Pero, joder... ¡Héte aquí que estamos vivos!"

HUGO PAREDERO



CARAMELOS CHOCOLATES BOMBONES

El año pasado, "Tiempo de revancha" se convirtió en la película argentina del año. Tomado como holocausto extremo por algunos y como victoria total por otros, el corte de lengua de Federico Luppi al final de la historia resumió, en un instante, una cruel alegoría capaz de abarcar a miles de argentinos. O hablemos, mejor, de millones.

Hace pocos días, el filme de Adolfo Aristarain recibió su cuarto premio en lo que va del año, al ganar la Palma de Oro del Festival de Cine Ibérico y Latinoamericano de Biarritz. El galardón se le suma al Gran Premio de las Américas obtenido en el Festival de Montreal (Canadá); al premio central India Catalina conseguido en el Festival de Cartagena (Colombia); y a los que la Asociación de Cronistas Cinematográficos de nuestro país le otorgó, destacándola sobresalientemente de la producción del año pasado. Una vez que el talento queda expuesto como tal, no tiene patria, es verdad. Como tampoco la tienen la libertad, el sometimiento, la humillación, la dignidad humana. Habría que recordar eso, cuando por carencias o por miedos solemos quedar como anodinos a la vista de muchos.

Alegra saber que "Tiempo de revancha" anda paseando de esta forma por el mundo. Nos está mostrando. De manera que nos están viendo. O sea que algo hemos tanteado, en este maldito año, que no sea basura.

Sandra y lo del Fuego

Escribe: HUGO PAREDERO

Sandra (Thelma Biral) está apoyada en el balcón de su departamento viendo cómo se besa una pareja en la plaza de enfrente. Llega Jorge (Roberto Mosca), su marido, y nota algo inquieta a su mujer:

"JORGE: Te estás volviendo 'voyeur'...

SANDRA: ¿Por qué? ¿Por esa pareja...? ¡Por favor, ni me di cuenta!

JORGE: Sin embargo, tenés la respiración entrecortada.

SANDRA: ¿Por esos jovencitos que seguramente estarán generosamente salpicados de acné juvenil...? ¡Por favor...!

Tal el diálogo inicial de ***"La lujuria"***, quinta entrega del ciclo "Los siete pecados capitales" que a razón de uno por mes emite ATC con Thelma Biral a la cabeza. Después, la parejita besucona de la plaza es interrumpida por un agente de policía que se los lleva ("Qué divino que las autoridades piensen por vos, que haya alguien que te diga lo que tenés o no tenés que hacer. A mí me descansa tanto", ironizará luego Irma Córdoba, una tía de Sandra cuyo oficio es el de escribir novelas eroticoides en serie).

Jacobo Langsner ("Esperando la carroza", "El terremoto") es el autor de "La lujuria". Más preocupado por ventilar conceptos finalmente audaces en una televisión finalmente reprimida, que por conservar el interés dramático de la historia, Langsner arriesgó, no obstante, algo mucho más atendible que lo de Carlos Muñoz, encargado de la puesta en escena. Ver a un personaje diciendo ***"No estamos en París, sino en la occidental y blanca Buenos Aires; acá muchas cosas no se hacen en público, y muchas ni se hacen en privado"***, o a otro que grita "***¿Ir al cine, a ver otra película mutilada...? ¡No...! ¿Por qué no te ponés a tejer?"***, no es algo habitual en horas de televisor encendido. Y esas cosas, en épocas de mishiadura descontrolada, vaya si no son de agradecerse.

Además, Langsner probó otras profundidades para relatar una historia "de lujuria" en la Argentina de hoy: ¿podemos desempolvarnos de represión externa y quedar libres una vez que nos encerramos entre las cuatro paredes de nuestro cuarto...? ¿O sólo habremos conseguido ubicar el onanismo en la gloria, con tantos miedos como los que tenemos...? ¿Lo que alguna vez compramos como lujuria plena, es eso mismo que hoy nos pone cara de "Dios no permita"...? ¿O deberemos insistir, sin más vueltas, en que la lujuria será siempre un peligroso pecado capital atendido por sus dueños...?

Con tantas preguntas deseosas de desembocar en un mismo sentido, Carlos Muñoz organizó una respuesta en forma de "comedia loca y brillante" que me convirtió en héroe cuando me di cuenta de que la había soportado entera. Una manera extraña, casi insensata, de entender el humor; un ridículo ejercicio de estilo que Disi-del Valle habría desdeñado por exterior y tonto; y al que Darío Vittori –seguro y categórico en eso de dar ritmo a sus piezas– no se hubiera plegado con tal de cuidar su línea de conducta. Raro, muy raro todo. En un teatro marplatense, a verano y turistazo limpio, quizá no hubiera parecido tan audaz. Un comentario en voz alta o la carcajada generosa al instante, siempre ayuda con un 'swing' especial en esas circunstancias. Pero en la tele, donde todo está supuestamente grabado, cocinado y preparado para que llegue al público lo más a punto posible, hay que cuidarse mucho de no transformar una empresa divertida en una operación buá buá. De las cuatro personas espectadoras de "La lujuria" con las que pude hablar, sólo la quinta –el que suscribe– llegó hasta el final. ¿Será un ramito de azar o será otra cosa?

Sandra, Jorge y la tía erótica animan el trío familiar básico. La primera, insatisfecha sexualmente, espía parejas enamoradas y no se las olvida. Jorge, en su cama matrimonial con respaldo en forma de nácar, tiene sueños libidinosos de alto voltaje. La tía, por vicios de su profesión, sueña con Robert Redford, repite que "todo es cómplice del sexo" y recoge todo diálogo o suspiro subido de tono para incorporarlo a su maquinita de escribir. Los tres se comunican –entre ellos y con el resto– con hipermodulación y violento énfasis, vale decir con espíritu de "comedia de enredos" merecedora de otras décadas, todas ellas transcurridas.

Una tarde, el encuentro callejero de Jorge con "una rubia oxigenada y vulgar", es registrado por Sandra y la tía erótica desde un automóvil. Sandra no se queda con eso.

"Crecer con papá" tendría que ser interpretado por Verónica Castro.

Thelma de río hondo como es, inicia un proceso de investigación tan arriesgado como espectacular. Después de que el portero del edificio logra ubicarle a la rubia como "la del 5°A", Sandra se introduce en el departamento vecino para instalar su atalaya de esposa engañada. Tiene suerte. Allí mora Sergio (Julio Chávez), un joven soltero que al verla tan despreocupadamente preocupada por su objetivo, comienza a desearla a los apurones. El aluvión de sobreentendidos y segundas intenciones es tal, que a los pocos segundos se presume el quid: la rubia vulgar y oxigenada no es más que una kinesióloga que acabará solucionándole a Jorge su problema de disco. Sólo que eso se informará al final, cuestión de permitirle a Sandra la "venganza" de una pequeña campaña lasciva junto a Sergio.

Los actores se le portaron muy bien a Carlos Muñoz, es decir muy mal. Con excepción de Julio Chávez, que volvió a destacar sus virtudes actorales –especialmente valorables aquí, dado el rigor que aportó para entender ***cómo debía cuidarse*** en este trote– los demás resolvieron alevosamente el compromiso de tener que portarse "a lo comediante pícaro". Exteriores, insufribles, faltos de gracia; no fue fácil el trámite de seguirles el rastro para comprenderles no ya una escuela, sino más bien un sentido común determinado.

¿Qué hará Thelma Biral con la avaricia y la gula que faltan...? ¿Amarrocará primero todos los bombones para engullirlos después, o se morfará lo que encuentre a su paso dispuesta a no despedirlo nunca? Sea como sea, el que explotará será siempre el televidente.

El Argumento de la Quincena

No basta con ser curioso para expiar con "x". Es necesario otro temple, otro compromiso de espíritu para echarse a la aventura de una purga tan seria como la expiación. Por eso, porque el Jurado sabe que puede ser mucho peor que el aceite de ricino y más intolerable que un lavaje de estómago con agua hirviendo, ha resuelto premiar esta quincena el siguiente argumento: Lo ofreció Canal 13,en su "Trasnoche Grundig", y fue "Clarín" quien le puso letras de molde a este singular entuerto post-belicista:



Serían las siete de la mañana, aproximadamente, cuando salió Rosalyn en busca de los cinco amigos de su finado. Vestía trajecito sastre y llevaba una muda de ropa por las dudas su gira durara más de un día, puesto que las casas estaban algo retiradas unas de otras. Decidió ir a pie, por esas cosas del holocausto; y, no obstante su firmeza, tembló un poco al apretar el primer timbre.

La atendió Billy, un tanto apurado porque era la hora de la papilla de su bebé, tenía aún los pisos sin encerar, y su esposa llegaría de la oficina de un momento a otro. Rosalyn lo besó en la frente y partió.

El segundo timbre fue en casa de Timothy, y la viuda recibió una pequeña descarga al oprimirlo. Bastó ese incidente para que Timothy la masajeara con una ternura que ya lo quisieran todas, cuanto menos de sus hijos. Conmovida, Rosalyn voló de allí.

A la hora de la siesta, conoció el hogar de Patrick. Este se hallaba podando un rosal, pero no era ésta una acción especialmente criticable por parte de Rosalyn, de manera que esperó un poco más. Al minuto, Patrick se clavó una espinita y comenzó a llorar ininterrumpidamente. "Usted sí que es maravilloso" –lo convenció Rosalyn– "acaba de dar su sangre por una flor". Y se marchó.

El cuarto hogar era en el Bronx y el cuarto compañero resultó ser el negro Sammy. Realmente conmovida por el anti-racismo de su esposo, y forzada a comprender que un negro bien puede llegar a ser un blanco a la vista de otros negros, la señora lo perdonó. Además, Sammy le mostró su diploma de bachiller.

Sólo le faltaba conocer a Edgard, pero ya llevaba cuatro buenas razones para tener a su marido bien muerto. La tarde estaba cálida, extraña, conspiradora, Y cuando Edgard le abrió la puerta, y lo vio tan alto, tan atlético, con esos ojos tan claros y esa sonrisa tan entradora, Rosalyn no lo pensó dos veces y se hizo pasar por una encuestadora.

Pero finalmente fue él el que le analizó todo el mercado.



La Escena De la Quincena

Si bien nunca es tarde para los descubrimientos, descubrir ahora que dos personas pueden hablar muy bien sin escucharse parece ser privativo de aquéllos que han pasado toda su vida en una isla. Ionesco, con sus obras, ha dado categóricas pruebas al respecto; sin embargo, se habla de su absurdo, partiendo, casi siempre, de un error: el de creer que nosotros, los humanos, nunca hablamos como lo hacen sus personajes. Oh, cuántas veces –encubierta en la inocente consigna de "Vamos a tomar un café para charlar un rato"– latirá la verdad con forma de "Vamos a tomar un café así monologamos un rato a dúo". Claro que a veces no sucede así, pero habría que hacer memoria.

La escena de esta quincena también fue

tomada de "La Vía Pública", espéctaculo que, sin ser un fracaso de boletería, no está todavía para el Oscar. Transcurrió en Viamonte y Pueyrredón, y la protagonizaron dos vecinas frente a un kiosco de diarios y revistas. La ***vecina 1*** portaba bolso con verduras y frutas, vaya con la ricachona. La ***vecina 2*** tenía un perro salchichísimo que parecía estar harto. Serían las doce del mediodía pero, total, para lo que tendrían que cocinar en sus casas:

VECINA 1: ¿Vio lo de la princesa Rainiero?

VECINA 2: Ay, no me hable, tengo una bronca. Estoy con el televisor roto hace como diez días y no pude ver nada. ¿Lo pasaron todo?

VECINA 1: ¡Por todos los canales! Yo le decía a mi hija: "Parece que fue ayer cuando daban la propaganda del casamiento, con toda la bambolla y mirá, ahí la tenés ahora..."

VECINA 2: ¿La mostraron en el cajón?

VECINA 1: Muchas joyas, mucho castillo, mucho princesa Rainiero, y... ¿Para qué, me quiere decir?

VECINA 2: Porque yo vi una foto en una revista y tenía la carita intacta, ni parecía muerta. El pelo era lo que tenía raro, como más rubio... o más lacio, no sé, algo raro tenía en el pelo...

VECINA 1: ...porque dicen que la fortuna que tienen es impresionante. Parece que son dueños como de 50.000 habitantes, y aparte la familia de él tiene castillos y esas cosas en otros países...

VECINA 2: ¿La hija lloraba, no?

VECINA I: Vilas no estaba, para mí que fue todo un invento eso de que se iban a casar. Mire que no iba a ir al entierro, si él ha jugado ahí muchas veces y Grace Kelly le ha entregado la copa. Pero lo iban a sacar rajando si iba, porque por más que haya sido un invento ellos se sacaron fotos en malla y todo...

VECINA 2: ¿Y Sinatra...? ¿Vio qué porquería de hombre...? Menos mal que era amigo... Mire que ir y volverse porque la gente le iba a pedir autógrafos... Ah, me hubiera encantado ver el entierro. ¿Lo hicieron con ceremonia, no?

VECINA 1: Yo le dije a mi hija: "Andá, andá a llenarte de alhajas, mirá donde vamos a parar todos..."

VECINA 2: Y, claro. Pero, ¿sabe que a mí nunca me impresionaron los muertos?. Hay gente que le da como asco, que mira para otra lado. A mí, no. Tienen que estar muy desfigurados para que yo no quiera verlos...

VECINA 1: (SEÑALANDO EL PERRO) ¿Es cachorrito?

... Y las abandoné. Un poco por la hora; y otro poco por temor al inquieto salchicha que no tenía un árbol cerca. O sea que les debeo el remate, si es que lo tuvo. Posiblemente, al drama de la princesa Rainiero hayan agregado algo sobre el delicado estado de salud del príncipe Estefanía, y el desconsuelo del viudo de Mónaco, emperador Kelly. Pero no dejan de ser suposiciones de ***Vecina 3.***



En el proyecto original, fue Robert Altman el director elegido por Dino de Laurantis para filmar ***"Ragtime"***, el best-seller de E.L. Doctorow que apareció en 1975. Luego, el consabido régimen de criterios opuestos dejó sin efecto aquello, hasta que surgió, para quedarse, el nombre de Milos Forman. No puede hablarse, claro, de lo que no fue. Pero quizá la versatilidad de propuestas (y resultados) que caracterizan al Altman de "Nashville" y "Quinteto", dejen más de un interrogante en el "Ragtime" que hubiera sido.

El estupendo Milos Forman –cuya rigurosidad no puede aislarse de su origen europeo– ha sido, finalmente, el responsable de "Ragtime". Ya en 1971 , con motivo de la excelente "Búsqueda insaciable" ("Taking off") había demostrado Forman que era lo suficientemente checoslovaco como para desentrañar profundamente "al ser norteamericano actual". Ahora, con esta pintura móvil de 155 minutos, Forman muestra a los Estados Unidos de principios de siglo de manera magistral. Tanto, que a la hora de la repartija de los Oscar fue llevada al olvido, por esas cosas de la vida.



La película está notoriamente presentada en dos partes. En la primera, Forman muestra un heterogéneo equipo de personajes que asiste –de distintos modos y alcances– a ***un cambio de destino.*** Profundizados todos con su característica exactitud (si hay algo que delata principalmente a Forman es la seguridad que desprenden sus imágenes); y entremezclados progresivamente en una historia que terminará explicándolos de una sola forma, los actores terminan ayudando, con sus talentos, a la concreción de una deslumbrante primera parte. Luego, el director, que nunca olvidó hacia dónde apuntaba con sus flechas, hace girar la otra mitad de su película en torno de la figura de Coalhouse Walker Jr. (muy buen trabajo de Howard E. Rollins), un pianista negro que lleva hasta límites muy fuertes un personal clamor de justicia. Después de ser humillado por un blanco irlandés que ocupó con bosta el asiento de su flamante automóvil, Coalhouse ve morir a su esposa Sarah, quien ha sido golpeada por un policía mientras trataba de acercarse al vicepresidente del país, en un acto público, para pedir justicia por el episodio de su marido.

En ese proceso de búsqueda de la dignidad y de la justicia más primaria, termina demostrando "Ragtime" su finalidad mayor: hablar del hombre que lucha solo por acomodarse a ras del suelo –ni un poquito así más alto– con la sola idea de querer vivir sus horas en paz. Y del hombre que no lo entiende. Y que, creyéndolo peligroso en ese plano "a ras del suelo", decide hundirlo en estricta misión de impedir que estorbe. Si desean ampliar criterio, relean el título de esta nota y recuerden que, con todo lo que lloramos, no somos nada nuevo para nadie.

El filme tiene una magnífica musicalización y una reconstrucción de época que en algunas escenas (particularmente, las callejeras) es verdaderamente excepcional. Los actores, con más o menos brillos, están todos impecables. Se hace inolvidable la participación de Robert Joy en su papel del asesino Harry K. Thaw; conmovedora y "con ganas de más" la intervención del viejito James Cagney como el comisionado Waldo; y excelentes los trabajos de Elizabeth McGovern, Mary Steenburger y Kenneth McMillan, en el rol del odiado jefe de bomberos Willie Conklin. El guión de Michael Weller (el mismo que trabajó con Milos Forman para el "Hair" que aquí conocimos en situación de 'sketch'

"Me gustaría actuar en pareja con Costa Méndez" (Verónica Castro)

es inteligente, equilibrado y fluido, salvo una o dos concesiones que no atentan en absoluto contra el resultado general de una obra importantísima.

Maestro de la puesta en escena, de la conducción de actores, del espectáculo en general, Milos Forman es uno de los escasísimos directores del cine actual que se ubica como imprescindible y grande sin el auxilio de aureolas. También creo que eso no debe ser vivido por él como una injusticia.

Oíd el Ruido de Negras Cadenas

Que no son otras que las de la represión, ¿la recuerdan?, quién no tiene sus huellas. Cadenas para las que se podría crear un himno paralelo, lástima que estaría tan sobrado de letra como falto de música, desconociendo, como andamos, otros síncopas que no sean los cardíacos.

Claro que a lo mejor el latido pasa por otro lado. Y uno confunde las ganas de inventar un himno que exprese este mambo, con la ***necesidad*** de que se cumpla aquél tan bello de López y Planes. Que además ya está hecho hace tiempo, es conocido por todos, y es capaz de endulzar los paladares más exigentes en la parte que repite "Libertad...Libertad...Libertad..." Ah, volver a afinarlo...

"El show de la vida" es un programa de actualidad que ATC emite de lunes a viernes de 13 a 15.30 horas, con la conducción de Héctor Larrea. El viernes 24 de setiembre asistió como invitada la actriz ***Cecilia Rossetto***. El móvil 4, ubicado en un hotel de Pellegrini y Lavalle, era el encargado de "cubrir" la visita de Cecilia, objetivo que se cumpliría en dos partes y un saludo final. El primer tramo de la nota se vincularía al momento profesional de la actriz, y sería cubierto por Mauro Viale; el segundo, a cargo de Canela, se iba a centralizar en la inminente maternidad de la Rossetto. Pero... el hombre hace planes y luego el infra-hombre dispone...

Mauro Viale, un periodista inteligente que no acostumbra preguntarles el signo zodiacal a sus entrevistados (si bien, por torturas de la profesión, debe dedicarle tiempo a gente que no sabe otra cosa que su signo) le preguntó a Cecilia por que no hacía televisión. La actriz respondió que recordaba haber sido muy feliz y quedado muy conforme cuando trabajó en ese medio. Y agregó que "... no se puede juzgar a la televisión separada del país y de la situación actual de desidia y abandono (...) porque gente que ha sido preparada para la carrera militar no debería tomar los hilos de la cultura. Cada uno a lo suyo. Sería como si usted enviase a un grupo de actores idóneos, "Los grandes del Buen Humor", por ejemplo, a organizar una guerra. Eso no estaría bien. De modo que cada uno a lo suyo..." Cecilia continuó mostrando su parecer en cuanto a "la invasión de series y teleteatros mexicanos, olvidando el nivel actoral que hay en la Argentina. El pueblo quiere ver reflejados sus problemas y su país", agregó la entrevistada, poniendo sensatez en la televisable tarde.

Eran las 13.45 hora, finalizaba la primera parte y había sol. Desde el móvil 4, Mauro Viale y Canela prometieron a los televidentes que pasarían la tarde con Cecilia Rossetto. Y fue corte.

Allí comenzó –ya no para los teleespectadores– ***"El show de la muerte"*** en el hotel de Pellegrini y Lavalle. Los micrófonos, esos chismosos, trajeron desde las instalaciones de ATC, la voz –el reto– el grito fatal del productor ejecutivo del programa, señor ***Jorge Torres.*** Tanto Viale y Canela ("los reos") como los asistentes, la gente que deambulaba por el salón del hotel y la propia Cecilia recibieron con estupor la infernal reprimenda. Don Jorge Torres y su ***"censurround"*** atronaron el aire y lo enrarecieron. Quiero decir: lo asfixiaron totalmente, lo que no es tan arbitrario, qué otra cosa se le puede pedir a la censura. Además –y no es por hablar bien de Torres– hay que destacar que les perdonó la vida a todos.

Y allí terminó la visita de Cecilia Rossetto, ni mate había tomado. Misterios de la televisión que, además de magia, tiene un tiempo tirano, vio, señora. Así que sobre el final del programa, sólo se le brindó a la futura mamá un minutito de tiempo que le alcanzó para felicitar el humor de Rina Morán y Mario Sánchez en "El show de la vida" y para escuchar cómo le decía Héctor Larrea, desde estudios, que no pensara que había causado trastornos o molestias con sus declaraciones. Por supuesto que no, Héctor, ya lo sabemos. Incluso se comenta que van a nombrar a Cecilia Rossetto madrina del programa.

Un día, cuando todos los que sufrimos y los que hacen sufrir estemos requetemuertos, vendrá alguien a pedir un minuto de horror por tanta gente que supo vivir y hacer vivir en condiciones decididamente ínfimas.

A veces, sólo eso es la esperanza.



Para recomendar a los enemigos:

La Historia Vuelve a Derretirse

Se cierran las fábricas, quiebran las financieras, los tenderos se funden, más la Botica nunca se acaba.

Se acaban los anhelos, se acaban las paciencias, se acaban los tomates y los tomateros, mas la Botica del Gordo nunca se acaba.

¿Se podrá hablar de éxito, entonces? Sí, poder se puede, pero para qué improvisar habiendo tantos temas prioritarios. "Caracterología e implicancias del plomo", por ejemplo. ¿Qué tal si le echamos una ojeada, aunque se suponga que lo sabemos de memoria?

No quiero ser deshonesto, por lo menos hoy. De manera que aquéllos que tengan a su alcance el nº 73 de "HUMOR" aparecido en diciembre del '81, y encuentren la página 51 ("Una botica que sólo vende naftalina") tendrán todo el derecho de sentir que me estoy repitiendo. Sin embargo me agradaría –en defensa propia– que puedan sentir que lo





distinto entre aquella nota y ésta radica precisamente en que son exactamente iguales. Lo único que faltaba: que no tenga derecho a plagiarme yo, con 80 Kgs menos.

"La Botica del Tango" se llama el nuevo programa de canal 11 que Bergara Leumann conduce los jueves de 21 a 22 horas. El gordo ha cambiado las alas por el lengue, el flequillo por el funyi, pero sigue revolviendo la misma consistencia, cosa de que no se corte. Me pregunto cómo se puede ser tan metódico en eso de no innovar. ¿Existirá alguien, un ángel tal vez, que lo castigue si traspone la negra línea de la rutina?

Si bien puedo decir –en su descargo– que esta vez no opta por abrirles las carteras a las damas en aras de cultivar aquella pícara insolencia que tanto disfrutó cierto sector de la noche porteña, no podría elogiar demasiado lo que resta. Una, porque ya lo vi muchas veces; y otra, porque ese desbocado del tiempo anda exigiendo que lo ocupemos en otros trámites. Marikena Monti se ha calzado, Andrea del Boca toma papeles de embarazada, Monzón dejó el boxeo y el cine, Maradona nos dejó a todos nosotros, ¿cuál será la teoría de Bergara con respecto al transcurso del tiempo y sus novedades?

Vi el primer programa solamente, y fue para mí el último. Así que lo que a esta nota le falta de rigor periodístico, le sobra de rigor mortis. Y comenzó –salvo las ya señaladas diferencias de atuendo– de la misma manera que siempre: el gordo diciendo ***"¡Qué testimonial es este programa!"*** y sus invitados sin poder concluir con sus primeras frases; ya se sabe que Bergara no aprieta pero ahoga.

Y se siguieron sucediendo las costumbres de toda una vida, con excepción –repitámoslo, que es un hallazgo– de la revisada de carteras. El ahora "ángel Compadrito", como anfitrión de un espacio levemente parecido a "lo de Hansen"; y sus clientes perennes, haciéndole solidarísima pata a este gordo que un buen día dejó de ser travieso para probar suerte con lo cargoso. Elsita Daniel, Amelita Baltar, Beba Bidart y Jovita Luna improvisaron una orquesta de señoritas con más disposición de ánimo, quizá, que las que pedían circunstancias tan frívolas. Desde el Odeón, Susana Rinaldi saludó al dueño del programa opinando sobre el tango, y luego recitó "Orquesta de señoritas", de María Elena Walsh. Desde el teatro Lola Membrives, donde se pregunta todas las noches si es o no una mujer de suerte, Libertad Lamarque tomó partido con "Cafetín de Buenos Aires", expresando una particular antipatía por la insistente tristeza de algunas letras de tango. Y cantó "De chiquilín te gozaba de adentro, tomando leche y jugando a los dados...". Y se responsabilizó, se los juro, de ese travestismo.

No faltó Mecha Ortiz, como así tampoco la evocación de la rubia Mireya, y la personal adhesión sentimental del gordo hacia la actriz. Tampoco las idas y venidas delante de cámara, ni las modelos ilustrando de refilón con sus vestimentas de época, ni las frases que sobre el tango pronunciaron Borges y Silvina Ocampo, y que Bergara viene repitiendo desde mucho antes de que Borges y Silvina Ocampo las pensaran. Tampoco estuvo ausente la expresión "natural como Mirtha Legrand" con respecto a nc importa quién, ni la encuesta lastimosamente superficial que esta vez giró acerca de "Cambalache" y el porqué de cantarlo con alegría teniendo una letra tan terrible. ***"Porque tiene mucha verdad"***, señaló Beba Bidart para aclarar un poco las cosas.

Se hizo un lugarcito para Sandra Bazán cantando una ramita de "Madre-selva"; Gloria y Eduardo bailando unas estrofitas de "La cumparsita"; Alberto del Solar interpretando unos granitos de "El Choclo"; Amelita Baltar entonando un mechoncito de "La morocha"; y Chiqui Pereyra sin poder explicar bien por qué lo miraba sin comprender el malevaje extrañao.

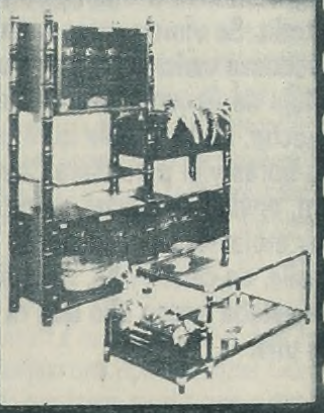
La idea base vuelve a no ser mala: que la gente se informe sin dejar de divertirse, es una gran empresa. Los inconvenientes surgen cuando se comprueba que ***"lo divertido"*** es para Pirulo algo totalmente distinto de lo que es para Montoto; y cuando salta a la vista que lo serio es, para Montoto, lo mismo que Pirulo denomina "zona desconocida" y por lo tanto no la visita.

No cometan la injusticia, enemigos del alma, de perderse este programa. Tiene de nada, como en Botica del Angel; y aburre, por ser televisión, solamente lo normal. Dura nada más que una hora, pero tranquilos todos, que se hace largo. Gasta poca Corrientes y, por si todo esto fuera poco, se emite en Castellano.

¿No les parece angelical?

HUGO PAREDERO

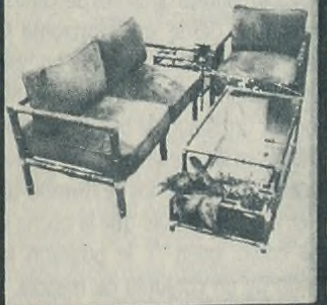
MUEBLES DE PELICULA



MUEBLES MACIZOS
EN MADERA TORNEADA

estilo bambú

EL ESTILO QUE SE IMPONE



FABRICA:
A.M.CERVANTES 4748
Alt. Segurola al 1200

DOMINGOS ABIERTO 15 A 20 HS.

TEL. 567-5896

Canto Popular

Los Charrúas Llenaron Obras y Nos Invitaron

Un montón de gente, mayoría uruguayos y muchos argentinos, se juntaron en el estadio Obras para decirle sí, a grito pelado, al Canto Popular Uruguayo. La imagen de don José Gervasio de Artigas anduvo por ahí y se vio de todo. Se vieron caras nuevas, novedosas canciones, y nos visitó un hijo de Groucho Marx. Gracias Groucho. La festichola duró casi seis horas y el periodista Clark Kent, enviado especial, se retiró muy molesto. La cosa siguió en la calle, de candombe, y un tipo que estaba fresco dijo que el río nos une.

Eran las diez y media de la noche de **Obras** y los charrúas estaban cabreros. Los de la popular querían, a grito pelado, que se largara el anhelado **"Primer Encuentro de Música Popular Uruguaya: Canto Popular Uruguayo"**. En verdad, lo que ocurría era que la gente quería prenderse en el canto. Había tanta espera en las entrañas, que dolían mucho diez minutos más. Era así que **Aroja** (Asociación Residentes Orientales José Artigas), pretendía encender el arranque de una idea unitiva, llena con las ganas de juntar con el canto toda la esperanza. Afuera del estadio, unos cuatro mil doscientos, entre uruguayos y argentinos; la noche aplacaba los calores en una brisa fresca que paseaba por el río.

Marcelo Pérez Cottin, posiblemente uno de los mayores difusores del canto popular uruguayo desde su **"Horizonte Cero"**, onda FM de El Mundo y no ya en Splendid, por la Argentina; y Roberto Martínez Medina, un locutor uruguayo de barrio, hicieron buenas migas en las presentaciones. Así fue que, **Para abrir la noche,** los de **Rumbo** hicieron ese tema y dejaron ver que la noche era tan tierna como joven. Y le pusieron todo el colorido de un conjunto de matices, instrumentaciones, y hasta la poesía hecha **Laura Canoura,** una voz calibradísima que pudo llegar desde **Arranca, arranca** (hubo vivas para Chile, Sudamérica y hasta un piola vivó a **Pappo** y se pudrió todo en una carcajada) a **Montilla,** para descargar todas las baterías creativas e interpretativas en una vibrante **Balada de hoy mismo. Rumbo,** conocido entre nos, se fue dejando una herida que sólo sanará con más canciones.

No era una noche para el lucimiento total, las afinadas a diez puntos. Era el principio de un rastro que debe hacerse más profundo, porque el río y la historia nos unen en un puro calor humano. Así como que en los altos del escenario flotaban las dos banderas, cerradas en el centro por la azul y blanca con la banda roja, la de don José Gervasio de Artigas, que usara nuestro Pancho Ramírez, pese a las deformaciones de ciertos historiadores vernáculos. Pasó **Pipo Spera,** algo diferente, un baladista que trabaja bien sus letras y no elude lo tradicional y, tras su candombeada, el grupo **Mestizo.** Cosa seria, a saber. El **Cacho Tejera** se mandó con **Doña Albina,** milonga de sus huertas, y luego **Kano** cantó **Milonga de pelo largo** de Dino. La participación de los originales de ambas orillas, fundidos de tal manera que no podía determinarse dónde estaban unos y otros, era total. Ovaciones, pedidos desde los ángulos más alejados, y una alegría que daba para cualquier canción. **Jimmy Santos** se llegó para el final, percusión uruguaya –tamboriles– y casi se quedan a vivir. Lo de **Alejandro Santos** fue más bien para la unidad de las orillas, un poco extenso quizá, para un festival que duró **casi seis horas.** Si no lo cree pregunte por ahí.

De pronto apareció un muchacho de cabellos y barba castaño claro, jeans, camisa a cuadros, chaleco y guitarra, con acompañante. Fue uno de los hallazgos de la noche de **Aroja: Abel García,** hombre de la juglaresca con claras raíces en su tierra. Amaneció con Nazim Hikmet, el otro turco, y se afirmó con don Mario Benedetti, dos temas **Sobre la vida** y un cerrado aplauso para don Mario. Su **Canto americano** y **Uno** dejaron con las ganas de continuar amaneciendo en esa personalidad, además, ¡un guitarrero ese Abel! Una de las sorpresas completas porque, aquí, no lo teníamos haciendo y homenajeando, en las finales que ganó por robo, a otro grande: Líber Falco.

Canciones para no dormir la siesta, los del nombre largo, sacudieron las tribunas. Dos muchachas, cinco hábiles y la jefatura de la batuta en manos de **Horacio Buscaglia** que, está clarísimo, se entrena con el plantel de Peñarol para caminar, saltar, bailar y percusionar. Se ve que hacen canciones para gurises, botijas **(Nota del traductor:** pibes en esta orilla), sin pensar en el rating sino en la alegría. Lindo era ver a tanto grandote cantar, tres mil ochocientos quince desafinaban y el resto pegaba algunas notas; **Si usted tiene muchas ganas** arrancó besos, abrazos y hasta un atrevido gritó que quería votar. ¡Para qué! Votó todo el mundo y, entre los de este lado, Alsogaray no sacó una boleta. ¡Pobre! En nombre de nos, vuelvan, los esperamos.

La noche de Groucho Masliah

Por el costado vino apareciéndose un tipo correctísimo. Parecía el hijo charrúa de Groucho Marx, ¿se acuerda de los bigotes, los anteojos, el pelo? Para ese lado. Tomó la guitarra, agradeció como lo hace el profesor de música del pueblo cuando lo invitan a tocar en el club social, y cantó **Imaginate m'hijo.** De todas partes le pedían temas con nombre y apellido y el tipo nada. Gracias, a secas. Cuando hizo **El concierto,** una humorada sangrienta sobre una sesión culturosa que eleva a los concurrentes hacia los altos de la sala, los estrella en los techos y los define por sus riquezas colgantes, parecía que el aplauso, las risas, el sacudimiento, no iba a terminar nunca. El profe, nada. Se fue al ~~piano~~ y **Superman,** pedido a gritos hasta la desesperación, salió como una puñalada. Siguieron la **La cerrajería, La moto** y tuvo que volver con **Agua podrida,** el colmo de los colmos. Resulta que este Groucho uruguayo no es otro que **Leo Masliah,** una suerte de surrealista criollo, músico con formación clásica y ¡qué sé yo cuántas cosas más! La obsesión y la angustia, presentes en sus canciones llenas de humor negro, piden otra, ¡otra! Fue uno de los fuertes de esa noche. Al bajar tuvo unas palabras jodidas con el Clark Kent.

Después ascendieron **Anselmo Grau** y un ex guitarrista de **Zitarrosa** (otra ovación para el troesma), **Washington Carrasco y Cristina,** bien lo suyo, **Beto Satragni** con **Fattoruso** en la creación rítmica, y el "negro" descomunal: **Rada,** con el aporte del escobero **Pocho Ferreyra** y su colorido. Lo que pasó ahí fue de antología. Todos arriba, parecía el candombe en serio. Lo de **Rubén Rada** es así: sólo su nombre hace saltar las butacas. Después salta la gente, que bailó cuando eran las cuatro y media de la mañana y había viejos con sus bebés de pecho en el escenario, mientras otros llamaban para seguirla en la calle.

Los más aguantaron las seis horas y el **Canto Popular Uruguayo,** con la imagen de don José Gervasio presente, presente, puso su frescura en una noche de redobles que hará recuerdo. Porque fue un primer paso, con sus desbordes, con su contagiosa alegría. Con su verdad que ya no será silencio.

Alejandro C. Tarruella

Música Popular

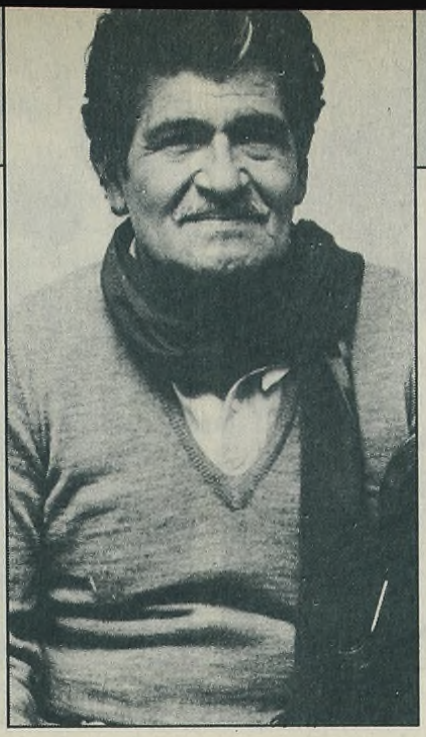
DON SIXTO PALAVECINO Y DINO SALUZZI FUERON AL ALTAR

El inexplicable hecho ocurrió en Bernal, y movilizó a casi cuatro mil personas. Fue en la Iglesia de Nuestra Señora de la Guardia, donde organizó la Municipalidad de Quilmes y auspició Humor. Los nativos se agolparon en torno del altar mientras el maestro Alcibíades Rodrígez, cámara en mano, escrachaba a negros y santiagueños. No se produjeron incidentes ni detenciones. Los intérpretes saludaron en el atrio.

Tendrían que prohibirme las notas por la zona de Quilmes. Ahí juego de local, y las notas, para uno que es testigo, deben ser siempre para salir de visitante. Pero con la presentación de **Sixto Palavecino y Dino Saluzzi** en la Iglesia Nuestra Señora de la Guardia, se hace una excepción. El asunto es que la Municipalidad de Quilmes, a través de la Sub-Secretaría de Cultura (vanos a hacer nombres: Jorge Casanello) y los auspicios de Humor –cuándo no–, llegó a semejante encontronazo. El padre Juan Monteverde permitió el uso del local, nada menos que el mismo templo, para armar el recital.

Unas cuatro mil almas se juntaron en el templo de Bernal, un montón parados junto a los asientos, rodeando las columnas y ocupando el espacio de una de las puertas laterales. Estaban haciendo fotos don Smith, Troilo (el "Aníbal", pero de Quilmes) acomodando gente perdida y, por ahí, el maestro: don **Alcibíades Rodríguez,** el mismo que en 1918 le sacó fotos a la nevada, haciendo tomas. Conmovedor, el troesma. Familias también; Pancho Leyes y señora, otros y otros.

Casanello, el Jorge, fue un anfitrión de lujo y, esto es un secreto, casi se baila una chacarera en el atrio de contento que andaba ese día. A Omar



Andragnez, riguroso clavel en el ojal así como lo memoran los nativos de esos pagos, le tocó las presentaciones. Sobrio, con el estilo de aquellos tiempos, señoras y señores.

Así se presentó **Don Sixto,** la sonrisa prendida debajo del bigotito recortado en su mismísima peluquería de Santiago. Salieron al altar: **Rubén Palavecino,** su hijo, en guitarra; **Rodolfo Palavecino,** ídem instrumentalmente, con parentesco de apellido nomás, y en bombo el popularísimo, más conocido que la ruda en los atrios santiagueños, el **Jimmy Aguilar.**

Hay que reconocer el hecho de que **Don Sixto** está extendiendo su influencia en los últimos tiempos. Quiero decir que recién en los últimos dos años, pudo "cambiar el público", tal vez por una mayor difusión, aunque especialmente porque la gente se ha volcado a buscarse en sus asuntos vernáculos. Entonces, llegó a Bernal esa noche de la primavera del '82 a entreverarse con gente, bastante, que lo iba a escuchar por primera vez.

Y **Don Sixto** los dejó de cama. Arremetió con "El canto del tero", gato de su inspirada verba musical, "Como en alero", chacarera suya y de otro santiagueño, Manuel Luna, y se fue al monte sin miedo. El sentido que tiene del espectáculo es sorprendente; le habla a la gente en quechua, o quichua, y Rubén, traductor oficial, lo lleva al "castilla", como le dicen al castellano, empleando un antiguo término. **Elpidio Herrera,** de Atamisqui, redondeó la presentación con su sacha guitarra y su polenta vocal. Entre tango y tango, perdón, quise decir chacarera, se mandaba su relación y ahí va una: "Los hombres son demonios/ eso dicen las mujeres/pero siempre andan queriendo/que el demonio se las lleve".

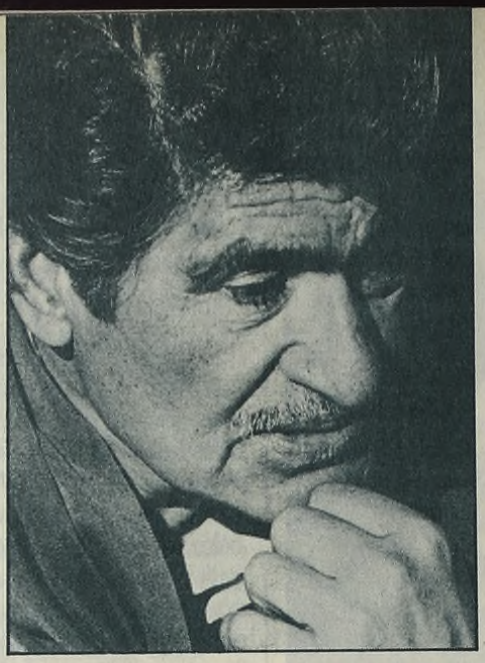
El candor de las expresiones santiagueñas, eso que tan bien hace **Sixto Palavecino,** no va solamente para las coplas, un manantial de sencilla filosofía, sino que corre para la música. Esa es su fuerza íntima, lejana, que atrapa sin dar tiempo ni para pedir otra y otra. Como ocurrió.

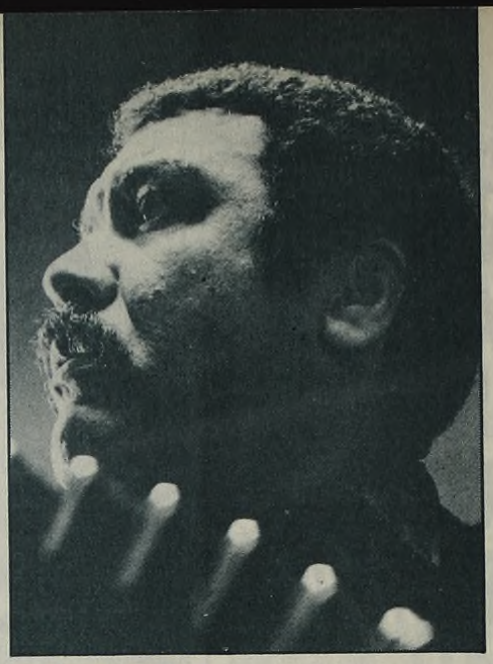
Lo de **Saluzzi** fue cosa de negros. Al grupo que presentaba últimamente, **Matías González,** bajo, **Horacio López,** batero y **Quique Sinesi,** guitarra, le agregó más Saluzzi: **Celso Saluzzi,** bandoneón, y **Cuchara Saluzzi,** hermanos todos ellos, en saxo y percusión. Presentó **Andragnez,** el del vivero, y se largaron para el lado de los Andes, marcando clarito el sendero que tiene el sonido de **Dino.** Bien **Celso,** bandoneonista carpero que incluso grabó en RCA trabajos que hoy son inhallables. El saxo, que no salía pleno en el sonido de Feroglio, nativo, hombre de peñas en eso de teclear, es otro aporte a una formación que seguramente va a dar que hablar. A propósito, ese rincón del sur siempre ha sido de iniciativas para el **Dino.** Hacia 1972, en un centro universitario de Quilmes, estrenó "Pedro Orillas", una obra que realizó junto con el poeta salteño Hugo Aparicio. Una barbaridad de obra.

Bueno. La cuestión es que el clima estaba para cualquier cosa. Aplausos, hurras. Casanello contento como perro con dos colas, y gente por todas partes. **Dino** cantó, acompañándose, "Camino y piedra" y volvió a darle ese toque personalísimo, ¡que bien saca la voz! Con "La del chancho", chacarera que firmó y "A mi padre y a mi hijo", la cosa llegó a su punto máximo. Los aplausos y los gritos, más las exclamaciones imposibles de evitar por el gustazo de escucharlo, se hicieron de varios minutos. El pueblo pedía más y hubo más. Don Alcibíades y Smith escrachaban sin pausas, **Dino** regresó al altar, porque ahí mismo se puso el escenario con un fondo donde se leía: **Descubre a tu hermano.** Todo un símbolo.

Entre tema y tema **Dino** hablaba, y por ahí dijo que no había que olvidarse de Ciriaco Ortiz, Pedro Maffia y Pedro Laurenz, quienes "nos enseñaron el camino a seguir". Cuando la cosa llegaba a su fin, **Dino y Don Sixto** dieron una sencilla lección de auténtico sabor popular, que no es otra cosa que el saber popular. Se juntaron como si vinieran de ensayar en el Colón, y le sacaron chispas a la noche de Bernal. Violín sachero y bandoneón carpero llegaron hasta ese lugar, seguro, para inaugurar la primavera. Después del segundo tema **Andragnez** se apresuró a tomar micrófono para aclarar, (a esa altura la gente andaba en otra cosa), que se había terminado el encuentro. Después hubo un brindis, para los íntimos; los santiagueños bebieron vino blanco, Jorge Casanello desmintió los chimentos que sugieren a su hermano como próximo candidato a la intendencia, y volvimos en un ómnibus especialmente fletado para los músicos. Antes de subir, un quilmeño de pura cepa, documentado y todo, se acercó a **Dino** y le dijo: "Si vuelven el domingo, voy a misa". Y no le dio vergüenza.

A.C.T.





DON SIXTO Y DINO II

ENTRE NEGROS Y MEDIANOCHE

Antes del recital en Bernal, charla con Sixto Palavecino y su equipo de santiagueños puros. Después llegó Dino con sus hermanos. Todo fue muy oscuro porque ocurrió de noche. A don Sixto no le gusta andar a los pechazos en Bs.As. y Dino traicionó la tradición en una pizzería.

Siempre para en un hotelito de Constitución, sobre la cortada O'Brien, de aspecto modesto aunque bien cuidado. En la habitación los pisos son de mosaico y hay tres camas que sostienen las paredes pintadas a la cal. El ingeniero Rubén Palavecino acompaña a Elpidio Herrera que hace sonar su sacha guitarra, construida sobre la base de un porongo. Nadie es culpable, así le llaman en el noroeste. Domingo Bravo, en su **Diccionario Quichua Santiagueño Castellano,** los culpa a los naturales. Y agrega, sin que el texto se ponga colorado: **"Los hay de distintos tamaños".** Eso dice.

Don Sixto, sentado en la cama turca, los mira hasta que la música, que a veces remeda al mandolín, cesa. No se hace rogar demasiado para hablar. Habla de su recital con León Gieco, en Santiago, adonde viajó tras la presentación en Bernal y de su pasado.

"Yo pienso que desde chico he querido las cosas nativas –explica–. **Me preguntan qué tiene que ver todo eso con León Gieco. Ese chico quiere nuestras cosas, hace conocer a la juventud lo nativo. Ha hecho hasta un chamamé, y grabó con Tarragó Ros, Dino Saluzzi y Mercedes. Se ve que tiene buenas intenciones, que quiere que los jóvenes se identifiquen como argentinos."**

El silencio que se hace a su alrededor es total. Grossman trabaja pacientemente sobre sus gestos. Los ojos grandes de Elpidio beben las aguas con las que se hacen los recuerdos y el olvido. Los instrumentos reposan en la frazada delgada que cubre la cama. El espejo del viejo ropero emite un poco de luz y reproduce imágenes.

"Soy nacido en el campo de Barrancas, en Salavina, en medio de nativistas –sigue Don Sixto–. **En el campo éramos músicos obligados de los rezabailes y casamientos. Mi abuelo, José Martín Palavecino, falleció a los ciento veinte años. A los diez tocaba la guitarra y cantaba a su manera, allá en la zona donde me he criado. El violín, por ejemplo, lo he llegado a querer en mi pago porque si en una casa había tres hermanos, pues había tres violines. Había gente mayor que tenía su violín. Conrado Pérez (C. Pérez era un cieguito violinista que animaba los rezabailes de Salavina. Don Sixto lo nombra, e imita su modo de templar el violín, en el gato Don Feliciano, de autor anónimo), tocaba con su hijo Domingo –después Antuco Aguirre– otro gran violinero. Entre ellos he disfrutado tanto que me ha gustado aprender."**

En semejante clima le nació el nativismo. A uno, escuchándolo, le dan ganas de irse al monte con las majadas. Pero resulta que en estas calles sólo hay majadas de hojalata. Linda palabra, nativismo, viene de nacer.

Músico calavera

"Ni la afinación me enseñaron –eleva un poco su vocecita aguda, para afirmar– **Aprendí escuchando, solamente. De una tabla de mesa de mi madre, que era de algarrobo, hice mi violín. La corté en dos partes y la cavé hasta hacer el hueco de la caja de resonancia. Me acuerdo que cuando mi madre me lo descubrió me lo quería quemar. ¡No te voy a dejar, músico calavera, tisico (sic)!, me gritaba en quechua. Me largué entonces llorando, sin que supiera que era su tabla de mesa y lo llevé al monte donde baldeaba los pozos de la hacienda y andaban las majadas, y lo dejé en el hueco de un quebracho añoso. Cada vez que iba con las cabras lo tocaba, de ida y vuelta, haciendo sólo chacareras y gatos. La Firmeza, el Pala-Pala, el Malambo y la Arunguita vinieron después."**

De vez en cuando, Rubén interviene, como lo hace en las actuaciones, y apunta novedades. Muy serio el hombre, letrado como dicen, es además, charlista del **Alero quechua santiagueño** un programa radial que emite LRA Radio Nacional Santiago hace 13 años. Tienen un modo curioso de trabajar: salen dos meses al campo, a buscar información, después hacen radio dos meses. En noviembre, con el día de la Tradición, van a hacer tres festejos. Los 13 años de la radio, la Tradición y los 40 años de casados de Don Sixto y su señora, Argelia del Carmen. Es para el 12 de noviembre, tiempo hay para templar las tabas.

"Allí entienden y hablan el quechua –memora en la cercanía–. **Salvo la gente que ya ha salido, ha venido aquí y a otras ciudades. Esa gente quichuísta no quería hablar, les daba vergüenza porque antes hasta los mismos maestros no permitían.**

No hablen quechua, decían, es habla de indios."

Rubén interviene, profesoral, el hombre: "El programa de radio da una idea de la importancia del quichuísmo –expone–, porque mi papá habla en quechua y yo hago las traducciones. Hay una audiencia de unas cuatrocientas mil personas. En el campo se reúnen cuatro o cinco familias, de poblaciones dispersas, para escucharlo. Una vez ocurrió en la campaña que una familia le avisaba a la gente, que comenzaba el programa, usando un espejito porque ni reloj tenían".

Cada vez que viene a Buenos Aires, Don Sixto está ahí, en el hotelito de Constitución. Es de sembrar vínculos, de verse en un mismo lugar y humanizar esa relación. Es hombre de tiempo largo. La ciudad no le cabe, ni el éxito, de tan grande que es su sencillez. De ahí que pocas veces lo ha tentado la televisión y recién ahora, alguna que otra vez –no es cosa de exagerar– se lo pueda ver.

"Sinceramente no me agrada Buenos Aires –confía–, **tal es así que cuando vengo no veo la hora de volver. No veo a su gente, nos pasamos a los pechazos, nomás. En pueblos como Santiago nos conocemos, nos conversamos. Aquí, el ritmo de vida no tiene en cuenta a nadie, como la majada, a los pechazos, nomás. Mucho menos me gusta en invierno. Soy friolento** (se ríe). **Me gusta la gente como don Carlos Carabajal, y toda su gente** (conviene aclarar que la población de Santiago se integra con un 87,0324 por ciento de Carabajales y recién viene el resto), **que son nativistas; el Carlos Saavedra, que tiene su ballet, eso que antes llamábamos malambistas. Es como decía él, uno se conforma con lo que tiene, puede vivir más o menos cómodo. No pretendemos lujo ni confort. Gracias a Dios tengo mucha gente aquí y nos estimamos aunque no seamos conocidos. Entre la gente campesina somos hermanos, nos queremos."**

Elpidio pide la palabra, y la tiene: "Preferimos el árbol a una pieza con aire acondicionado, entre el salitral y el aparato, elegimos la tierra".

Es para pensar, salir a la noche de Constitución, tanta palabra justa. Pero hay una duda: ¿qué pasa si uno tiene un árbol, pero con aire acondicionado?

De Ciriaco a Saluzzi

Así como lo de don Sixto fue antes de la noche quilmeña, al borde de la partida, la charla con Dino ocurrió un día después. En El guaraní, de Pueyrredón y Paraguay. Celso y Cuchara lo secundaban, también en el fernet con soda.

"Me gustó ver la gente de Bernal reaccionar positivamente –dice Dino, después de beber–. **Se sentía identificada con esa música. Los artistas no sólo necesitamos el apoyo de tipo económico sino también del moral, el de la comprensión por parte de los destinatarios de la obra. Estoy convencido de que quien es capaz de recibir la buena música, una sinfonía, y se conmueve, no puede ser una mala persona. Creo profundamente en el cultivo del espíritu y esa valoración que permite un acercamiento verdadero, ése que da esperanzas para que el proyecto de la humanidad no fracase."**

Tomate un fernet con soda. Los hermanos lo miran y hay una secreta comunicación, una sensación de que las palabras van en serio. Dino está muy sereno, y piensa, se da tiempo antes de redondear una idea. El 28 de octubre se va de gira por Dinamarca, Suiza, y se presentará en el Festival de Música Popular Creativa de Zurich. Después va al Festival de Jazz de Berlín, con el grupo.

"Mi viejo ha tenido la visión de dejar tres músicos, de lo cual nos sentimos felices –recuerda–. **Los dos son profesores de la Escuela Provincial de Música de Salta, que se mantiene con grandes esfuerzos. Los envidio porque tienen alumnos chiquitos y algunos ya mayores, que tocan a Bach y a Vivaldi en bandoneón. ¡Me vuelvo loco, es una obra de amor verdadero! Mi casa fue casa de músicos. Mi viejo Cayetano, mi tío José, guitarrista y poeta que no había ido ni a tercer grado. Jamás perdemos nuestra esencia y hay momentos en los que la música está más allá de la grafía, del aprendizaje más común. Por eso tengo necesidad de tocar con mis hermanos. Con ellos hemos vivido un mismo mundo, un mismo techo. Como no se puede explicar todo, mis hermanos me adivinan."**

El Dino está serio. Parece que repentinamente hubiese vuelto a Salta, al principio del camino. Afuera hace tanto frío que, de hablar en la vereda, se hubieran congelado hasta los recuerdos. En la mesa del bar es diferente.

"Hace falta gente que, como Sixto, mantenga vivos los documentos que nos indican los puntos de partida –reflexiona, previa queja por el fernet que no le cayó bien–. **Hay otros como el Payo Solá, que tocaba violín, guitarra y bandoneón, y era autodidacta. Yo tenía catorce años cuando tocaba con el Payo en los bailes, en los casamientos, en el prostíbulo de la 'Rusa María'. Siempre tuve admiración de esos tipos, como Miguel Simón, a quien visitaba cuando tenía auto para que hablásemos de las chacareras y tocáramos juntos. Una vuelta tuve auto, después me lo comió el bandoneón. Todavía están, en Salta, los Hermanos Gutiérrez, que inventaron el tono que trajeron aquí los Chalchaleros, Los Fronterizos y los de Salta. ¡Qué injusticia, ya se están haciendo viejos! En otras latitudes, son las vedettes de la música de los pueblos."**

Por ahí sale el nombre de Ciriaco Ortiz, y se cuenta una de sus travesuras. Dice que una vuelta a Ciriaco se le rompió su bandoneón y le pidió uno prestado a un amigo. Daría la impresión que el hombre no trataba bien a su instrumento. Cuando estaba por devolverlo, Ciriaco contó que el bandoneón se avivó de la diferencia y le decía: ¡Por favor, señor, lléveme con usted!

La soberanía del arte

Hace poco tiempo, Dino renunció a la Orquesta de Tango de Buenos Aires, la municipal. Comenta que es una etapa cumplida porque su intención es ser útil investigando y evolucionando. No se trata de una actitud heroica, descolgada, porque tiene fundamentos. "Ahí van".

"La música es mi propuesta constante a la soberanía de cada integrante del grupo –define, y lo explica también como si le pusiera música a las palabras– **Es un ofrecimiento a que cada músico no dependa del líder, como el ideólogo verticalista, sino que valga por sí mismo y sea, además de un intérprete, un creador. Creo que mi música tiende a no ser meramente una obra musical, sino el ofrecimiento para la posibilidad conjunta de la creación. Está pasando por mi cabeza la sensación de una necesidad imperiosa: la actitud democrática dentro del conjunto mío. Siento una suerte de rechazo por lo que puede ser participar de un conjunto que no permite la verdadera libertad, porque el artista debe contar con una ausencia total de esquemas opresivos. Quiero una música que nos recuerde hechos vividos, la infancia, la alegría de las cosas sencillas, la euforia propia de los momentos lindos. Pero, ¡cuidado!, la obra artística exige seriedad y trabajo, ahí talla la complicidad de los buenos recuerdos. Es un hermoso riesgo."**

Cuando eran un poco más de las doce de la noche, los Saluzzi salieron corriendo hacia Córdoba para comprar un par de pizzas. ¿Por qué no habrán comprado tamales? "Se lo voy a contar a la gente de Decuna", atiné a decirles, en sesudísima reflexión. Pero no me escucharon, ya estaban en la pizzería.

Alejandro C. Tarruella

CORTES & CONFESIÓN



Cine: en busca del tiempo afanado

Acerca de la censura se habló algo (más bien poco) en el extranjero y bastante en la Argentina: colóquense las máscaras protectoras, empezamos a husmear.

Juicios Católicos

Curiosamente, en la temporada de verano norteamericana (agosto), ninguna de las quince películas de primera línea calificadas por la Asociación de Iglesias Norteamericanas (USCC, los católicos) recibió la categoría de recomendable para todo público y ello parece tanto más llamativo si se tiene en cuenta que dicha época de los calores es la de los filmes orientados hacia jóvenes y niños.

Por "desnudez y sexo" varias películas fueron incluidas en la "O" (Ofensiva moralmente, por ejemplo **The Best Little Whorehouse in Texas,** comedia musical con Burt Reynolds y Dolly Parton que transcurre en un burdel.

La violencia también le valió sendas "O" a dos títulos muy esperados de la ciencia-ficción, **Blade Runner,** del director Ridley Scott sobre una novela de Philip K. Dick, y **The Thing,** realización de John Carpenter basada en la legendaria obra de John Campbell.

El resto cayó en las categorías A-III (sólo para adultos) y A-II (adultos y adolescentes).

La historia de la muy benigna censura nortemericana (benigna en los últimos años) encuentra una de sus claves más notables en la convivencia de **dos** sistemas de calificación. La MPPA (los productores, la industria) califica sus propios filmes con un criterio extremadamente liberal y hasta promocional, mientras la USCC ejerce su posición desde un punto de vista moral y confesional. Y todos contentos.

Sin la necesidad de censores furibundos, funcionarios más o menos ignorantes y ligas caseras...

Los escoceses no pecan

El semanario del espectáculo internacional **Variety** (agosto 31) informa que la que BBC levantó su programa **Sin On Saturday (Pecando en sábado)** después de sólo tres emisiones. El show, producido en vivo en los estudios de Glasgow y conducido por el periodista inglés Bernard Falk, fue suspendido "por no alcanzar niveles satisfactorios y constituir, más que pecado, una ofensa", según dijeron ejecutivos de la BBC.

Hasta el momento habían comparecido como invitados la actríz porno Linda Lovelace **(Garganta profunda),** el actor Oliver Reed, el ex-ministro John Stonehouse (quien hace algún tiempo simuló su propia muerte, en una playa de Florida, quizá para cobrar seguros mediante testaferro), el cantante Gary Glitter, el duque de Argyll, y William Hamilton, miembro antirrealista del Parlamento.

En futuras emisiones se esperaba la concurrencia del ex-canciller alemán Willi Brandt y del cazador de nazis Simon Wiesenthal.

Los directivos de la cadena británica estaban preocupados por el estilo inusual de la serie, que cada semana era referida a un pecado mortal distinto. Se sabe que el primer programa (dedicado a la codicia) obtuvo una audiciencia de 5.100.000 espectadores.

Mexicanos tristes

El productor Gustavo Alatriste protestó contra la medida del gobierno mexicano prohibiendo su filme **Aquel famoso Remington,** entabló una demanda de amparo y citó a conferencia de prensa junto a David Reynoso, titular de la Asociación Nacional de Actores.

Alatriste acusó públicamente a Margarita López Potillo –hermana del presidente de la República y conductora de la política oficial cinematográfica– responsabilizándola de "complicidad con las distribuidoras de películas extranjeras en detrimento de la industria nacional".

Aquel famoso Remington cuenta la vida de un aristócrata de principios del siglo en cuya continuidad se ha creído ver un paralelismo con la permanencia institucional de un solo partido mexicano en los últimos 50 años.

Cortadores aborígenes

Clarín, como viene siendo habitual, siguió publicando su serie **El cine que no podemos ver,** un utílisimo recordatorio de las prohibiciones surtidas que debemos padecer. A la serie tendríamos que reprocharle, tan sólo, el hecho de que no especifique jamás que dichos filmes, han sido expresamente prohibidos por el Ente de Calificación Cinematográfica de la Argentina. Tiempo atrás lo aclaraban, luego tendieron un piadoso (y prudente) manto de silencio y después (¡oh, los vaivenes del periodismo!) volvieron a publicarlo pero ya sin denunciar, con nombre y apellido, al verdugo del cine. De cualquier manera es útil: las últimas entregas estuvieron dedicadas a **¡Qué hotel! (The Ritz),** comedia de Richard Lester que transcurre en un hotel y casa de baños frecuentado por homosexuales, **El juicio a Billy Jack (The Trial of Billy Jack),** sobre un disidente y las crueldades en Vietnam prolongadas en un pueblecito norteamericano, y **Tamaño natural (Grandeur Nature),** película francesa del hispano Luis Gracía Berlanga en la que Michel Piccoli vive fantasías sexuales con la muñeca del título (21 y 28 de agosto, 4 de setiembre).

En un reportaje (2 de septiembre) a Gerard Depardieu efectuado por Carlos Morelli en Venecia se lo califica como "el actor más prohibido en la Argentina (a Depardieu, no a Morelli). Este último dice del actor: "Bien valorado y mal conocido... porque cuatro de sus trabajos esenciales están guardados bajo el cerrojo de la censura: **Les Valseuses, René La Canne, Novecento** y **Preparen los pañuelos".** Alguna vez lo dijimos: la cultura cinematografica del argentino es el equivalente de un colador.

Un importante comunicado del Sindicato de la Industria Cinematográfica Argentina. Decía SICA en uno de los párrafos: "Se hace imprescindible terminar con los tutores morales e ideológicos y limitar las funciones del Ente Nacional de Calificación a sólo la protección de la minoridad" (26 de agosto).

De **La Nación** (28 de agosto): Representantes de la exhibición cinematografica de nuestro país presentaron una denuncia ante el Ente de Calificación y el Instituto Nacional de Cinematografía a propósito de la proyección de **La naranja mecánica,** de Stanley Kubrick –filme prohibido en nuestro medio– en el sistema de videocassette, en el Video Club Buenos Aires. Los denunciantes manifestaron su desagrado por la proyección pública del filme (la entrada era paga) y el Ente secuestró la cassette, iniciando luego el sumario correspondiente".

La noticia anterior (creemos que es una de las primeras veces que toma estado público) se relaciona con un hecho acerca del que venimos hablando desde hace tiempo: el progreso tecnológico está volviendo caducas a las distintas formas de censura. La que, si bien impidió esta proyección, no puede hacerlo con otras miles (hay más de 40000 video–grabadores en el Argentina) que suceden todos los días. A Dios gracias.

Otra: "Como un mentís rotundo al caracter evangelizador que pretende arrogarse el Ente de Calificación Cinematográfica, **Pixote** recibió Mención Especial del jurado de la Organización Católica Internacional del Cine (OCIC). Queda muy claro, entonces, que nuestra censura intenta, y lo loogra, ser más papista que el Papa, quien, como se sabe, no suele preocuparse en demonios, sino en las injusticias que asuelan este mundo". De **La Prensa** (31 de agosto), bajo las iniciales A. D. (que no corresponden a "Anno Domini" sino al colega Adrián Desiderato), abominando de los cortes que le cayeron al film de Héctor Babenco.



Como cierre, una reflexión del honesto, inteligente y valioso dramaturgo Roberto "Tito" Cossa **(La Nona; Gris de ausencia)** reproducida por **Clarín** (entrevista de Luis Mazas) el 2 de septiembre "Para terminar definitivamente con la censura en el Argentina hay que eliminar el autoritarismo de toda forma de poder. Hasta que ello no ocurra, habrá que disputarle palmo a palmo el espacio que necesitamos para expresarnos con mayor libertad".

"Para terminar definitivamente con la censura...". Bellas palabras.

Y vamos a los cortes.

● **Patrimonio nacional (ídem)** de Luis García Berlanga, con Luis Escobar, José Luis López Vázquez y Amparo Soler Leal. Divertida aunque, por lo que se sabe, de menor vuelo que la anterior, **Escopeta nacional,** aquí continúan las malandanzas de esta familia de nobles tronados. Que no concluyeron, dado que García Berlanga se apresta a filmar **Nacional III,** última parte (hasta ahora) de la serie. **Patrimonio...** tuvo algún minutito menos de sus 110 originales pero es lo de menos: lo peor radica ante el absurdo repetido (en la Argentina) de haber visto la segunda parte sin que se haya estrenado la primera, prohibida por el Ente: igual que **La jaula de las locas I, El exorcista II...** y otros 500 títulos más. O mil. ¿Quién lo sabe? Estreno: 26 de agosto.

● **Diente por diente (El crack)** de José Luis Garci, con Alfredo Landa, María Casanova y Manuel Tejada. Seguramente menos lograda que **Asignatura pendiente** y la semiprohibida **Solos en la madrugada** (que quizá haya llegado a una sala o esté por exhibirse cuando usted lea esta nota), **Diente por diente** es sin embargo, una obra interesante, llena de referencias y homenajes, por ejemplo a Dashiell Hammett y el cine "negro" de los años 30 o a ese Madrid que Garci quiere tanto. Es curioso: no se notan demasiados cortes y, sin embargo, la película duraba en Madrid, al estrenarse el 6 de abril de 1981, 130 minutos. En la Argentina fueron sólo 103: ¿dónde se perdieron los 27 minutos restantes? ¿Se tratará de una copia **for export?** Se lo preguntaremos al mismo Garci. Estreno: 2 de septiembre.

● **Donde hay cenizas... (Shoot The Moon)** de Alan Parker, con Diane Keaton y Albert Finney. Bastante dispar y frustrada esta nueva realización de Parker, menos feliz que en **Expreso de medianoche** y, sobre todo, en **Fama.** Aquí desaprovecha a la atractiva Keaton (de quien sigue prohibida **Looking For Mr. Goodbar**) y a Finney, a quien los espectadores argentinos se han de cansar de ver en los próximos meses (hay cuatro películas de inminente estreno por él protagonizadas. Faltan 4 minutos. Duración original: 124 minutos. Estreno: 2 de septiembre.

● **Un extraño te espía (A Stranger Is Watching)** de Sean S. Cunningham, con Kate Mulgrew, Rip Torn y James Naughton. El director Cunningham se llenó de oro con aquel engendro denominado **Martes 13,** lo malo es que –libertino– quiere seguir filmando. ¿Por qué no se conforma con los millones que ganó y se dedica a otras actividades menos comprometedoras? Pero insiste y el resultado es este bodrio desagradable al que la censura –que nunca pega una– le robó sólo un minuto de sus 92 de origen. Estreno: 2 de septiembre.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli.

Chismorreos, Mulas y Brulotejos

La Página Cretina

● Sabido es que los integrantes de esta redacción, salvo deshonrosas excepciones, no son afectos a los jaraneos nocturnales. Pero resulta que el día de la primavera, empujados por el afecto que le tenemos a la negra **Egle Martin** y los morochones del grupo **"Mestizo"**, estuvimos hasta las tres de mañana en un boliche. Fue en **"Café del Tiempo"**, de Cochabamba al 700, donde Fernando Noy se ocupó de que nos trataran bien a pesar de nuestra irreversible gronchez.

Dos días después del hecho, nos topamos con un comentario publicado por la columna **"TV-Entretelones y Comentarios"** de **"La Razón"**, donde dice todo esto:

CANDOMBE, CANDOMBE NEGRO...

En un café de la calle Cochabamba, donde el tiempo parece no transcurrir, fue agasajada, por el grupo de candombe Mestizo, *la siempre vigente* Egle Martin. Ello fue motivo para que la actriz desarrollara toda la gama de sus atributos artísticos, llegando a despertar el delirio de una entusiasta concurrencia. Entre los invitados se contaron Oscar Coronel e Ismael Echeverría *(con sus bombos tehuelches)*, Estela Celeste *(con un nuevo look, que la hace aún más atractiva)*, Susana Fontana *(rigurosamente vigilada por su esposo, Juan Eduardo Tedesco)*, Horacio Carballal *(confesó que tuvo un desvanecimiento mental y fue a ver "Donde hay cenizas", creyendo que trabajaba Buster Keaton y no Diane Keaton)*, Eduardo Ferri *(sobrino del famoso músico homónimo y también ejecutante)*, Homero Expósito *(dedicó un poema a los candomberos)*, y Adriana Aguirre *(llegó sola, para satisfacción de varios galanes, pero a los 5 minutos arribó su inseparable Norberto)*. La vedette ensayó algunos movimientos sobre el escenario y hubo algunos a los que se les aceleró el corazón.

Y quedamos absolutamente turulatos. Porque de todos esos invitados que se mencionan, nosotros no vimos a ninguno. Entiéndase bien: ni a uno solito. En cambio, vimos y oímos a **Paco Jamandreu**, que se mandó una jugosa alocución; a **Carlitos Páez Vilaró**, que tocó el repique con "Mestizo" y recordó el viejo conventillo "Medio Mundo" de Montevideo; a **Liliana Hecker**, que demostró ser mejor escritora que locutora; a **Domingo Cura**, serio como siempre; a **Ana Casares, a Mariana Schusterman** y a otros que nuestra acorchada memoria no registró.

¿De qué carámbamos habla la columna de **"La Razón"**? ¿No se habrán equivocado de fiesta?

● Parece que **Verónica Castro** despertó las iras de mucha gente, por la desmesurada guita que se le paga y por sus exigencias de emperatriz romana. Y todo el mundo se dedica a deschavar que mide **1.52** a gatas. Nunca la vimos en televisión, pero por las fotos de las revistas nos parece que la enanita mata. Y nos recuerda aquel cuento de **"Enano, sí, pero con una pianola así..."**.

● En la revista **"TV Todo"** publicaron una reseña de las cifras recaudadas por el "espectáculo" titulado **"Crecer con Papá"**. Los números son escalofriantes: en los teatros solamente, se levantaron la bonita ganancia de trescientos mil palenques, peso más, peso menos. Algunos dirán que somos unos resentidos, pero no podemos evitar que una mano helada nos estruje las vísceras. **¡La cantidad de buenos espectáculos que se levantan por falta de guita!**

● La muletilla **"de alguna manera"** ha prendido mortalmente en la mayoría de la gente que habla por radio y televisión. Ahora, todo locutor, conductor o comentarista, mete el **"de alguna manera"** dos o tres veces por frase, aunque nada tenga que ver con el resto de las palabras. Claro, esto se da en los conocidos de siempre y no en todos. Pero algunos, como **Pichuqui Mendizábal**, hacen un uso tan abusivo del molesto adverbio, que ya acusa repugnancia. Debe haber formas mejores de disimular la carencia de vocabulario, digo yo, no sé, de alguna manera, o sea.

● **"Rapicómicos"** cambió de día y de rumbo. Ahora sale los sábados y ha mejorado mucho. Los muchachos suprimieron esos terribles y antediluvianos chistes tipo "flash" y se nota la búsqueda de nuevas ideas. El esquicio basado en "Doña Flor y sus dos maridos", por ejemplo, es un feliz hallazgo. **Menos mal, porque ya nos tenían preocupados.**

● **Landriscina** se enojó porque le hablaron de un cambio de horario destinado a colocar un programa de **Andrea del Boca.** El hombre agarró el mate y el termo y se tomó el olivo. Nos parece bárbaro que un artista tenga sus principios, pero ¿qué pasa con el resto de la gente que trabajaba en el programa? **¿Eh?**

● Para terminar: algunos asiduos concurrentes a esta redacción aseguran que el programa de los bailes que hace **Velasco Ferrero** es peor que **"Son... risas Once"**. Estamos juntando coraje para verlo, aunque sea una vez. Si resulta cierto reconoceremos nuestro error. Con hidalguía, como corresponde. **¿Estamos?**

EL GRAN MUNDO DEL ESPECTACULO EN SU HOGAR

ESTRENOS OCTUBRE/82

EL TRIO INFERNAL
Romy Schneider - Michel Piccoli.
LAS TRAVESURAS DE GEORGE
Marshall Thompson - Inge Schoner.
SUPERMAN DE LAS GALAXIAS
Tong H. Wang - Chenn Chen Wang.
EL RUISEÑOR DEL EMPERADOR
Relato de Eduardo Rudi.
20.000 DOLARES AL 7
Jerry Wilson - Aurora Batista.
TIRO AL AIRE
Héctor Alterio - Graciela Alfano.
SEGURO DE CASTIDAD
Santiago Bal - J.C. Dual.
LA GUERRA DE LOS SOSTENES
J.C. Calabró - Adriana Aguirre.

CALIDAD TOTAL EN IMAGEN Y SONIDO.

VIDEOPELICULAS
Trinicolor s.a.

Muñiz 178 CP. 1212 Bs. As. Tel.: 981-0370 Argentina

EL REGRESO DE
ANACRUSA

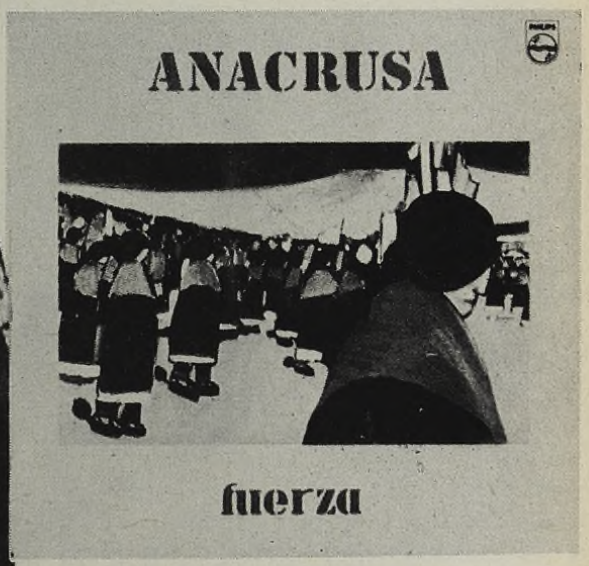
JOSE LUIS CASTIÑEIRA DE DIOS
SUSANA LAGO
-en concierto-



★ 15 y 16 de Octubre ★

ESTADIO OBRAS

y en su nuevo long play



DISCO L.P. Nº 6091
MUSICASSETTE Nº 7891

EDITADO POR
polyGram
DISCOS S.A.

LOCALIDADES EN VENTA EN:

- ESTADIO OBRAS Avenida del Libertador 7395 - Paraguay 2080
- GALERIAS BROADWAY Florida 463
- HAMELIN (Galeria Via Blanca) Av. Santa Fe 1544 (local)

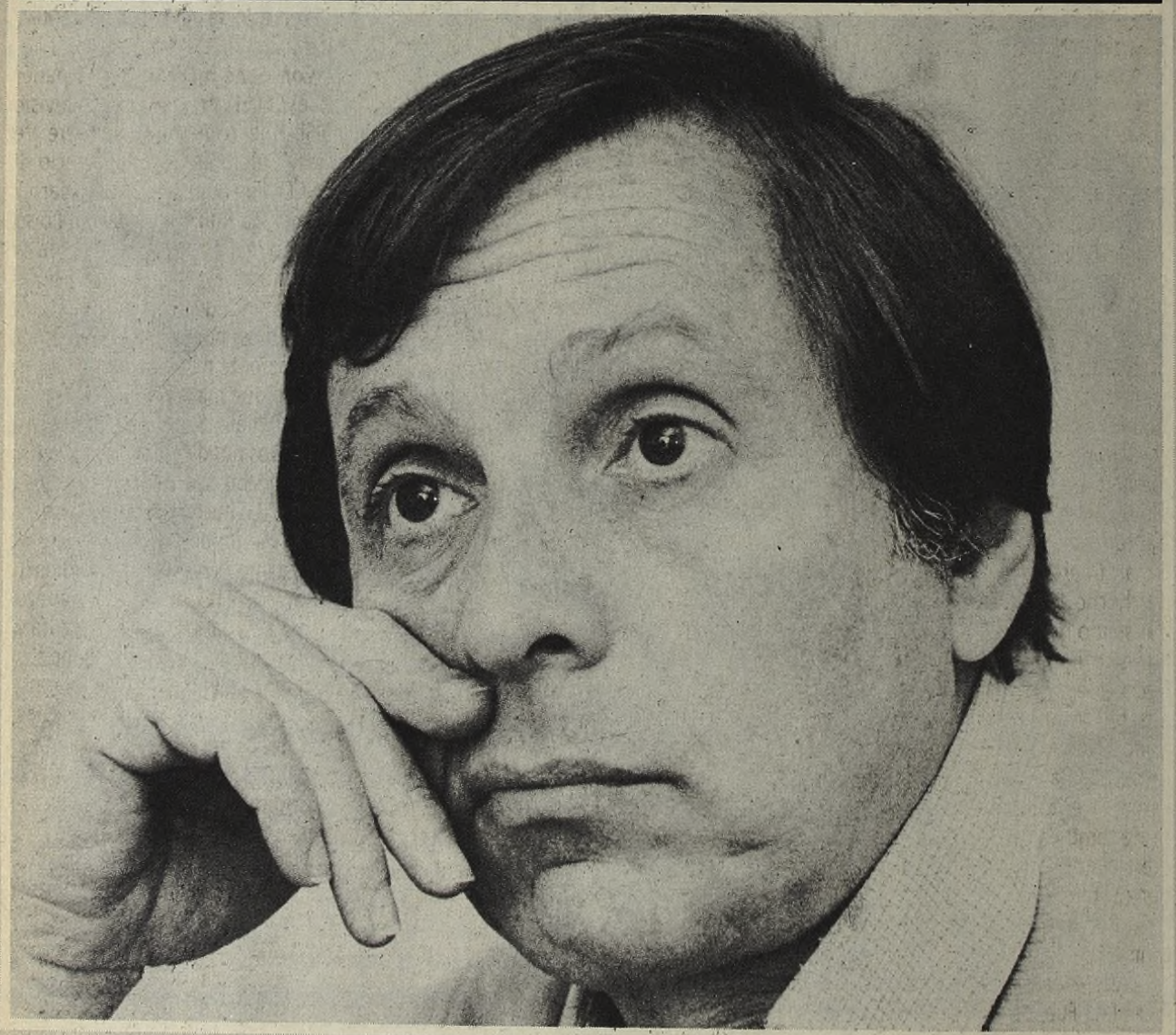
Cuando David Stivel cuenta anécdotas y da testimonios de cómo ha desarrollado su trabajo en la televisión, el teatro, o el café-concert en Colombia, no está haciendo sino fijar pautas y dar modelos de cómo deberían hacerse esas cosas aquí.

Negándose a hablar de su alejamiento, o de lo triste que es estar lejos de sus familiares, de sus amigos, de sus claves, prefirió en cambio marcar las carencias, avances y retrocesos que ha tenido la televisión en Latinoamérica y en la Argentina.

Hace más de veinte años, con "Historia de jóvenes", inició un avance sólido y persistente en el manejo de una temática del hombre creíble y real. Formó y dirigió el grupo Gente de Teatro (o clan Stivel), que rompió moldes y oxigenó la TV con programas como "Cosa juzgada", "Diálogo abierto" o "La noche de los grandes".

Su vida es un "cuento" largo, rico en aventuras, alegrías y tristezas. Es probable que el año próximo venga a trabajar aquí, su patria. Entretanto, su imaginación, su capacidad de creación y sus ideas, "exiliadas" con él hace siete años, se vuelcan en el intenso trabajo que desarrolla en Bogotá, aprovechando (a los 52 años) "ese corto período de la plenitud, del vigor y la experiencia", lamentando no poder ofrecerlo aquí. Un caso más del vaciamiento cultural del país.

DAVID STIVEL



Reportaje de MONA MONCALVILLO \ Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

–¿Cuál fue tu actividad en Colombia en estos siete años?

–Estuve más de un año viendo televisión, en la parte que a mí más me interesaba y que era mi experiencia anterior –lo dramático y el trabajo actoral– para tratar de conocerlos, ya que con eso iba a trabajar en el futuro. Mientras tanto hice un programa, especie de periodístico-investigativo, pero con entretenimiento.

–"Cita con Pacheco"...

–Exacto... Un programa que durante los tres primeros años fue primero en el "rating". Contábamos siempre un cuentito... Cuando era adolescente, leí una vez que Charles Laughton –a quien yo admiraba muchísimo– recorría Inglaterra contando cuentos; iba a una biblioteca, se sentaba y ante pocos espectadores contaba cuentos. Y decía que la mejor manera de transmitir cualquier cosa a la gente era a través de un cuento, con un planteo, un desarrollo y un final. Y yo he hecho eso... con un musical, con un periodístico, con lo que sea. De pronto, en el programa entrevistábamos nada más que a una persona y todo era un cuento. En el momento más crítico de la crisis del Canal de Panamá, entrevistamos a Torrijos y contamos su vida. En tanto hacíamos el programa, él hablaba por teléfono a Washington, discutía con los delegados panameños, los puteaba, cortaba y seguía hablando con nosotros, todo en caliente... Le dijimos que no íbamos a hablar una sola palabra del Canal de Panamá, que queríamos conocer su vida. Lo otro sabíamos que era una consecuencia, y empezó a hablar de los padres, de los hermanos, de los amigos... Y de un borracho, un pescador, que –siendo ya primer ministro– pasaba frente a su casa en la playa. Ese borracho pasaba todos los sábados frente a su casa y le gritaba "¡Eh!" Omar, tú eres un hijo de puta porque no has hecho tal cosa por nosotros, tú que has salido de acá..." Torrijos le contestaba y se gritaban como dos comadres. Nos decía que cada vez que el borracho no pasaba, le faltaba algo. Fue una experiencia formidable. Nos atendió acostado en una hamaca india y contó que cuando venía a verlo algún diplomático importante también lo atendía así, para que se diera cuenta de que ése era un país indígena.

–¿Por qué tenía ese nombre el programa?

–Así se llamaba el conductor, yo lo escribía... Fue la primera vez en mi vida, no tenía experiencia en ese tipo de programas. El cuento lo contaba yo y Pacheco lo ponía en práctica. Siempre tratábamos, a partir de mi experiencia teatral, de trabajar con los actores a contrapelo. Lo opuesto de lo que surge, para enriquecer la cosa y complejizarla. Lo mismo hacíamos acá, buscamos la otra cara de lo que surgía, fuera del tema o del entrevistado.

–Sé que para hacer ese programa viajaste mucho, recorriste muchos países, y que llegaron a China...

–Sí, hicimos allí tres programas... El cuento se basaba en la vida de un chino –de distintos chinos– desde que nace, va al colegio, afronta su vocación, el amor, el casamiento, la enfermedad y la muerte. Con diez familias distintas, pintamos cómo es un chino. Como la medicina china es la acupuntura, fuimos a un hospital y no te imaginás las cosas que hacen. Plantearon las diferencias con la medicina occidental, pero afirmaron que hay un lento entronque entre ambas. Señalaron que no les importaba utilizar cualquier medio con tal de salvar a un paciente, pues no son fanáticos de su medicina. Lo del amor es formidable, para ellos ocupa el séptimo u octavo grado de importancia en la vida de un hombre o una mujer. Primero está el trabajo al servicio de la patria y luego otras cosas. El amor viene porque hay que enamorarse y casarse y tener hijos, pero no es la opción ni están pendientes de eso para nada. Fuimos a un casamiento; normalmente se hace en un restaurante, concurren unas treinta personas entre amigos y familiares y se sientan en mesas redondas muy grandes, las mujeres por un lado y los hombres por otro. Los novios sirven las mesas y nadie se puede negar a los cientos de brindis que hacen. Les preguntamos si tenían relaciones prematrimoniales y nos contestaron que no hablaban de su intimidad, pero que normalmente no las tenían. Tampoco se besan en público, son muy pudorosos en lo suyo... El noventa por ciento de los chinos gana unos 40 ó 50 yuanes por mes; además tienen una bonificación de cinco yuanes, que les da el Estado cuando se casan. Si tienen un hijo, mantienen la bonificación; si tienen dos se la quitan, y si tienen tres, tienen que pagar al Estado cinco yuanes de multa. Con eso, han conseguido controlar la natalidad. Son mil millones de personas... Dicen que son un pueblo subdesarrollado, muy pobre, y que dentro de 25 ó 30 años, recién van a empezar a tener un nivel de vida aceptable, eso cuentan... No hay autos por la calles, pero sí miles de bicicletas. Los autos son del Estado y los usan los gobernantes, funcionarios e invitados extranjeros. La cantidad de gente que se ve por las calles es increíble... Y todos los días es igual, ya que se toman los descansos semanales por sector industrial. Un día paran los textiles, otros los metalúrgicos, etc., por eso siempre hay gente que va al cine, al teatro, al zoológico, que camina... Fuimos al cine, con la traductora al lado, y fijate qué tema: un fabricante de paraguas tiene una novia, pero la madre de la chica todavía no lo conoce. Parece que él es un mal fabricante de paraguas, pues no controla bien la calidad y cuando llueve, a la gente esos paraguas se les doblan para arriba. La madre de la chica va a comprar un paraguas y le sale malo. A la tarde, cuando el muchacho va a conocerla, la posible suegra lo insulta y le dice a su hija que no puede casarse con él, porque es un irresponsable que fabrica mal los paraguas; la pareja se separa y la hija se queda sola.

–Qué poderoso sentido de la responsabilidad en el trabajo...

–No te imaginás... Tanto, que influye en la relación de pareja y en la familia; es poderosísimo...

–Con Gené hicieron una experiencia para el CELCIT en el área de televisión...

–Sí, una coproducción, entre Venezuela y Colombia, con el auspicio de la UNESCO. Fue un programa bárbaro, que se llamó "La Rubiera"; un trabajo sobre un hecho real ocurrido en el límite entre los dos países. El tema era el de un grupo de campesinos que mataba a una veintena de indios, hombres, mujeres y niños. Para esa gente del llano, matar indios es lo mismo que matar una gallina, una vaca, un animal... Son no cristianos, por lo tanto se los puede matar impunemente; lo han hecho sus padres, sus tíos, sus abuelos... Lo hacen para divertirse, cuando ya están un poco borrachos, como final de fiesta. Uno de estos indios logra escapar, cruza la frontera con Venezuela, informa a un cura cercano, y el cura vuelve a Colombia, avisa a la Policía y los campesinos son citados a declarar. Con mucho esfuerzo esos campesinos, tras caminar dos y tres días, se presentan. Les preguntan si realmente habían matado a esos indios y dicen que sí; los meten adentro. Son juzgados y los declaran inocentes; el tribunal de conciencia pertenecía al mismo lugar que los campesinos y tenía la misma mentalidad. Se arma un escándalo internacional –esto sucedió hace unos diez años, es reciente– vienen representantes de tribus de Estados Unidos, de Rusia, de Inglaterra, de Francia, a presionar al gobierno colombiano. Se lla-

ma a un juez y piden que se invalide el juicio y se haga otro. El juez exige que se haga en otro lado, porque de lo contrario siempre van a ser inocentes. Los pasan a otra provincia. Los campesinos, cuando están en la cárcel toman contacto con un abogado, también detenido por pocos días por razones políticas, y él decide defenderlos. Así, establece la teoría de que los culpables no son ellos, sino la sociedad colombiana que, en pleno siglo XX, permite que haya gente que viva al estilo del siglo XV, por lo que no se los puede juzgar con la mentalidad actual...

–¿Con qué equipo de gente se filmó?

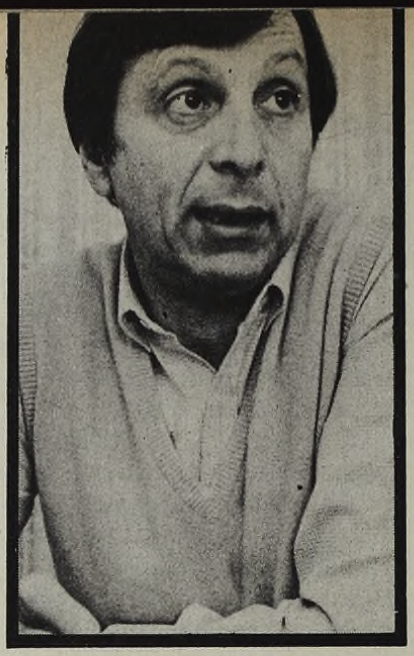
–Muy chiquito, mi equipo de gente es muy chiquito... Mi asistente y yo hicimos todos los exteriores con una cámara, al estilo cine; después, la dotación normal de un estudio de televisión, sin grandes gastos de producción, lo usual... Era un programa pobre, necesariamente, porque los lugares y la gente eran pobres. Grabamos tres días en estudio y una semana en exteriores. Después, la edición...

–Tu trabajo, entonces, ¿está en la dirección de televisión?

–El acento está puesto ahí; también he dirigido teatro y café concert.

–¿Seguís con el café concert y los espectáculos políticos?

–Sí, seguimos... Somos tres socios en "La gata caliente", que así se llama; producimos espectáculos de sátira política. El último de ellos se llamó "Los siete pecados capitales" y personificamos cada uno de ellos. ***La ira,*** fue el Ayatollah, llena de connotaciones colombianas; ***la soberbia,*** era un jugador de fútbol argentino, de unos 45 años, que va a Colombia, reventado por el dinero; ***la pereza,*** un colombiano, sobrino de un ex-presidente de la Nación, que es de un sector del país parecido a Santiago del Estero; un tipo que para mover un dedo tenía que pedirle permiso al otro; hacíamos alusiones al ex presidente, al actual, a su familia... Vino la familia de ellos a vernos, se rieron y divirtieron como locos y no se molestaron por nada. ***La lujuria,*** era Yo Claudio; ***la envidia,*** Caín y Abel, pero lo gracioso fue que Caín era un pastorcito bueno, tímido, y Abel un tipo que fumaba marihuana, andaba con chicas en bikini, tomaba whisky, usaba anteojos negros y traje de las cavernas. Era el que se quejaba a Dios y Dios bajaba, hablando como costeño, como el hombre de la costa que tiene una manera muy particular, medio negroide, y hablaba de fútbol, algo delirante... Y no hacíamos ni ***la gula,*** ni ***la avaricia,*** porque decíamos que en Colombia nadie tenía plata para comer tanto, como para que la gula fuera pecado, ni para ahorrar tanto, como para que hubiera avaricia... Nos divertimos mucho, trabajamos con autores de allá y yo, que he aprendido bastante las claves de Colombia, puedo hacer humor... ***Lo que siempre digo es que conozco las claves, pero que no son mías...***



–¿Te ha ido bien económicamente, y en el reconocimiento de tu trabajo?

–Para mí lo económico es una consecuencia del trabajo; pienso en eso en el momento de discutirlo. Una vez que arreglé las condiciones, me dedico de lleno y no me importa si cobro más o menos. Lo hago de la misma manera y con la misma intensidad. Creo que en estos momentos, en Latinoamérica, soy casi un privilegiado de la televisión por las posibilidades que tengo. Con decirte que con Gené hemos hecho "La tregua" en 32 capítulos; "La tía Julia y el escribidor" en 62, y ahora vamos a hacer, en 65, "Gracias por el Fuego"... Hoy eso es un enorme privilegio... Porque hace falta que políticamente se pueda hacer y, además, que les interese. Hay lugares donde se puede pero no interesa; están en el melodrama, con situaciones y personajes irreales.

–Así hacen la novela diaria...

–Exacto, y eso es muy importante. En Latinoamérica, la novela diaria es el programa estrella, de nueve a diez de la noche, acá todavía no se ha dado. Y qué mejor que tomar un espacio visto masivamente y transformarlo. ***No se trata de hacer un espacio para competir, sino de entrar a ese espacio y en lugar de hacer un melodrama barato y falso, hacer novelas como las que te cuento.*** También tengo planeado hacer, he comprado los derechos, "Teresa Batista cansada de guerra", de Jorge Amado, posiblemente en coproducción con México, Brasil, Venezuela y Perú...

–¿Cómo fueron tus comienzos?

–Lo primero que recuerdo es que en la escuela primaria hice una vez de French. Repartía escarapelas, y como en el libro de lectura había una pequeña dramatización, yo la hice. Después de eso entré en la Hebraica, en un grupo de menores, donde hicimos una experiencia linda... Tenía quince años y fui aprendiendo. Luego nos unimos al grupo de mayores, se unificó todo y vino un profesor, recién egresado del Conservatorio, Renaldo D'Amore. Pero al cabo de un tiempo, se fue a Perú (todavía está allá) a dar unos cursos. Siete de sus alumnos, cinco muchachos y dos chicas, dejamos todo y nos fuimos detrás de él. Para nosotros era como Dios y no podíamos concebir que nos abandonara. Nos había descubierto el mundo teórico del teatro; te estoy hablando de hace 35 años, cuando dificultosamente llegaba algún libro de teoría teatral. En un inconsciente espíritu de americanismo, que no sabemos cómo surgió, tomamos un barco de carga de la Menéndez Behety, dimos la vuelta por el estrecho de Magallanes y desembarcamos en Chile. De ahí fuimos hasta Valparaíso, hospedándonos en las estaciones de trenes y comiendo en los mercados o en las estaciones de bomberos y policía. Así llegamos hasta Santiago, nos conectamos con gente de la Universidad de Chile, nos hospedaron, y después nos fuimos a Perú.

–¿Cuánto estuviste?

–Cuatro años y pico... Cuando vine aquí, descubrí la televisión. Me encontré con que Renán –a quien yo, cuando teníamos pantalones cortos, presentaba en un acto infantil– era una estrellita de televisión. Ahí conocí a Alfaro y a Norma Aleandro, amigos de Renán porque estaba de novio con María Vaner, hermana de Norma. También conocimos a Marcelo Simonetti, cuyo papá tenía un espacio por la televisión que se llamaba "Siluetas"... ¡Qué historia! En verano la programación caía mucho, no se vendía nada y otro espacio que él tenía, llamado "Tarde para vosotras", una dramatización con Luis Medina Castro, Josefina Ríos, Zelmar Gueñol, y Delma Ricci, paraba en diciembre. Le propusimos al padre de Marcelo hacer un programa; que si no se vendía le trabajábamos gratis y si se vendía nos pagaba. Primera vez que se hacía una cooperativa en televisión. Para contrarrestar lo convencional de la televisión de entonces, que era la pareja, le hice uno

con tres hombres y una mujer. Se llamó ***"Historia de jóvenes"***, con Emilio Alfaro, Jorge Rivera López, Luis Medina Castro y Norma Aleandro. Esa era la base, después vinieron a trabajar gratis Pepe Soriano, Menchu Quesada, Inda Ledesma, todo el mundo... Ahí lanzamos, por primera vez, a autores como ***Dragún, Lizarraga, Antín, Alberto Vanasco, Mario Trejo, Dalmiro Sáenz, David Viñas...*** Imaginate, en ese tiempo la televisión era rechazada por toda la intelectualidad y nosotros acercamos autores de ese nivel... La locura total. Ibamos a las seis de la tarde, en vivo, dos veces por semana, durante una hora. Trabajábamos como bestias y al principio no cobrábamos nada; después, algo así como cien pesos. El primer año que se instituyó el premio Martín Fierro, ¡nos lo dieron a nosotros! ¡Para un programa a las seis de la tarde! Qué historia... qué cuentito...

–Vos ya tenés unos veinte años de experiencia en televisión. ¿Cuál ha sido la evolución o involución que ha tenido este formidable medio?

–Curiosamente, ***siendo la televisión un medio eminentemente técnico, a medida que la tecnología más sofisticada se fue incorporando, hubo un deterioro de la calidad.*** Al principio, con elementos precarios se hacía una televisión más verdadera, pero a medida que se fueron complejizando los recursos se fue sofisticando lo que la televisión planteaba y presentaba y, por lo tanto, se fue despegando de la realidad de cada país. Creo que ése es un proceso que, obviamente, no está desligado de las realidades políticas de cada país. Como vos decís, y yo comparto, la televisión es el medio de comunicación social más formidable que existe. Superior –como poder– al cine y al teatro, indudablemente. Creo que la competidora, pobre pero posible, es la radio, por su inmediatez. Hace años pensaba que la televisión es fundamentalmente aquí y ahora, es un medio periodístico...

–¿Por qué?

–Porque cuando la televisión pasa cine, no pasa cine, está informando acerca de cine; cuando la televisión pasa teatro, está informando acerca de teatro, porque no se cumplen las condiciones puras de cada uno de estos medios. ***El hecho está mediatizado a través de la información.*** Entonces, lo que la televisión puede hacer es crear expectativas en la gente, para que vaya después al cine, o al teatro, pero no es ni teatro, ni cine.

–¿Qué es entonces lo específico de la televisión?

–El noticiero. La noticia pura. Por supuesto, como no soy periodista, tengo que tratar de tomar de la televisión lo que me permita expresarme. Y voy para ese lado... Por eso, cuando hago un musical, informo sobre la música, tengo que elegir una ubicación, descubrir un lenguaje televisivo propio, visual, actoral y auditivo. Es la pariente pobre del cine, que tiene todo eso pero mucho más rico, con mejores posibilidades. La imagen televisiva puede ser fuerte, gorda, pero no puede competir con el celuloide, ni con las gamas posibles de color y de luz. Por eso entiendo que ***la televisión tiene que descubrir su lenguaje.*** Y el más nítido de todos es el del noticioso, el informativo.

–Estábamos con la evolución. ¿Cómo ves a la televisión argentina?

–Lo que te decía del proceso de tecnificación y sofisticación que hace que la televisión vuelva atrás, en cuanto a su calidad expresiva, es un análisis parcial; el otro es que ***la televisión siempre es un reflejo de lo que sucede en el país...***

–¿Y cuando no refleja lo que pasa?

–Muere. Por eso hay televisiones tan muertas como la nuestra. He visto poca televisión en estos días, pero ***cuando veo televisión acá y después salgo a la calle, me parecen dos países distintos;*** uno es un país irreal, el que me dan por la pantalla, y otro país es el de la calle. Inclusive es otro país el de los diarios y las revistas, que están mucho más cerca del país real... En cambio, ***la televisión es Marte.*** Si viniera un tipo de otro lugar y lo pusiéramos a ver televisión, al pedirle una definición de país por lo que ha visto, daría una sensación de noche y día con lo que es la Argentina.

–Hay algo que no entiendo... Otros países latinoamericanos también han sufrido problemas políticos parecidos; sin embargo, la involución no ha sido tan notoria como la nuestra. No digo que tengan durante todo el horario cosas buenas, pero hay muchas y de producción local. Aquí el horario central, en su mayor parte, está dedicado a las películas o series importadas. No entiendo a qué responde, porque talento es lo que sobra, lo exportamos. ¿Qué pasa acá, entonces?

–No creo que la televisión sea un misterio y, además, con las referencias de todos los países que hacen televisión contemporáneamente con nosotros, es obvio que alguien debe sacar alguna conclusión, algo deben pensar... Lo que sucede es que, así como es un medio formida-



ble, ***supongo que le tienen temor y tratan de que la televisión no refleje lo que es el país.*** Temor a que la gente se movilice y enfrente la realidad. Claro que no hace falta que se la muestre la televisión, sólo con leer los diarios o salir a la calle o vivir aquí, la realidad surge desgarrante e impactante. Pero de todas maneras, la televisión tiene la obligación de plantearlo y mantener a la gente viva, para que no quede reducida, cada día más, a lo personal e individual.

–¿Hay censura en Colombia?

–No, de ningún tipo... Pero en México hay censura, en Brasil hay una censura fortísima; no sólo la hay, sino que antes de cada programa sale un cartelito diciendo cómo ha catalogado la censura ese programa. En Venezuela también la hay. En Colombia, no. De pronto uno puede encontrarse con algún funcionario al que no le gusten algunas cosas e intente presionar para que no salgan, pero yo jamás he tenido ningún problema.

–¿De quién depende que nuestra televisión mejore?

–Depende de la mentalidad de los que la dirigen...

–Que esté en manos estatales o privadas, ¿garantiza algo?

–Esa es una vieja discusión, en todo el mundo, que todavía no tiene solución. Por ejemplo, la televisión norteamericana es en su mayoría chata e infantil, pero produce de pronto grandes programas de cualquier tipo; ése es el símbolo de la televisión privada. En Inglaterra, para mi gusto, tiene un altísimo nivel, no en todo pero en su gran mayoría y lo ha conseguido dirigida por el Estado; la BBC tiene autonomía pero es estatal. Lo que sucede con esa discusión es que la gente piensa que los funcionarios son malos, siempre al Estado se le desconfía, y como el interés del empresario privado es ganar más dinero, en aras de eso y por la competencia, puede llegar a invertir más plata para hacer mejor las cosas que el Estado.

–¿Vos de cuál sos partidario?

–De.la estatal, porque para mí la TV debe plantear el modelo de hombre que quiere el Estado. En esto no hay tutía. Así como pienso que las escuelas deben ser estatales en todos sus niveles. Creo que compete a la responsabilidad del Estado decir y mostrar cómo se come, cómo se viste, plantear modelos permanentemente para que uno los vaya tomando. Eso no es coaccionar la libertad, es dar modelos. De ahí que no puede estar en manos privadas. Además, creo que a un mal funcionario se lo puede remover. En cambio, meterse con un empresario es meterse con la propiedad privada, y eso es harina de otro costal...

–Has trabajado aquí con ambas, la privada y la estatal. ¿Cómo fueron tus experiencias?

–Hicimos ***"Cosa Juzgada"*** con la televisión privada, en Canal 11. Héctor Ricardo García compró el canal promediando el programa. La primera parte se hizo cuando estaban Simonsine, Darío Castex y Mauricio Fabermann. Luego vino García, hicimos unos programas un poco inquietantes y terminó el ciclo. Después, en la televisión estatal, peronista, yo hice un programa importante, ***"La Noche de los grandes"***. Buenos y malos programas ha habido en las dos situaciones, pero mi tendencia es que tendría que ser estatal. En Colombia hay una televisión que por su organización es única en el mundo. El Estado tiene las ondas, cada tres años plantea un modelo de programación y sale a licitación. Hay productoras o programadoras que se presentan y cada uno propone lo suyo. Una comisión, con representantes de distintos poderes del Estado, dictamina cuál es la mejor oferta y se lo adjudican por tres años. ***Es una buena combinación, mientras las adjudicaciones se hagan por méritos y no por influencias políticas.***

–¿Y qué predomina en Colombia, el mérito o la influencia?

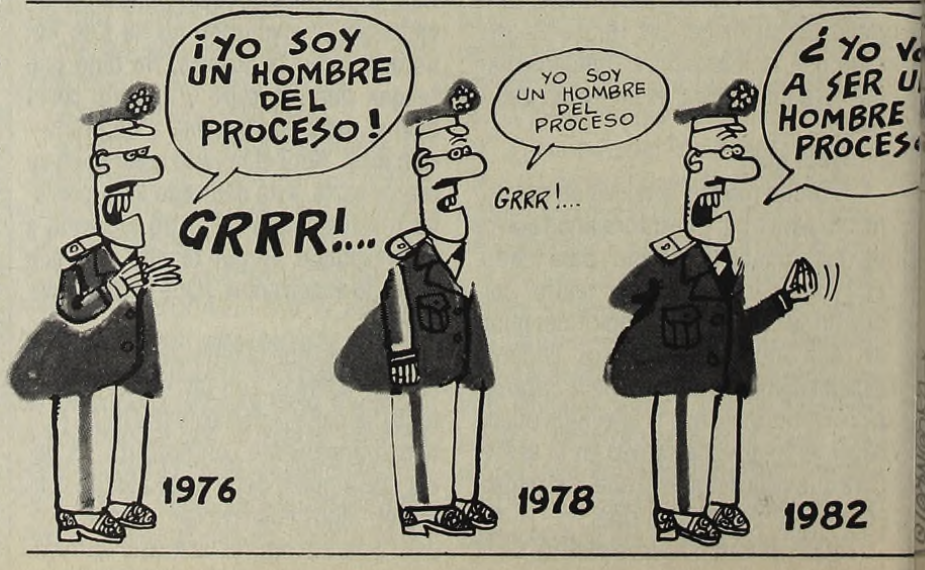
–Hasta hace un tiempo se hacía exclusivamente por méritos, pero los políticos descubrieron el poder de la televisión y ahora comienzan a pedir devolución de favores en las campañas electorales... "Si yo te traje tantos votos dame una hora de TV Semanal". Se suponía que daba ganancias; sin embargo, llegó la crisis económica a la televisión colombiana a causa de que hay mucha gente que no sabe qué hacer. Creo que el próximo paso va a ser que toda esta gente se retire y queden los profesionales...

–¿Hay una temática de interés común en Latinoamérica?

–Creo que la temática que atrae realmente a la gente es la relación entre el hombre y la mujer; por ahora es eso. ***Con hombres y mujeres reales, el amor es el gran ingrediente de la televisión latinoamericana.*** Como el de "La tregua" donde además del amor, se plantean los conflictos que cada uno de ellos tiene para llevar ese amor adelante... Acá se hizo una película de una hora; nosotros la hicimos en quince horas. Por lo tanto, el desarrollo de los personajes era mucho más amplio. El problema del hijo homosexual estaba tratado muy en serio. Llegué a hacer escenas en el baño de una oficina, donde aparecían dos tipos dialogando y haciendo pis. Mostrar el baño es algo misterioso siempre para el otro sexo, por lo que se habla y se hace; es desmitificarlo. Bueno, dialogaban normalmente en el baño, medio sin mirarse... ¡hasta ese nivel visual llegamos y jamás tuvimos una protesta de nadie! Todo el entorno era real y creíble, y la gente se podía identificar con los personajes... El amor es algo fundamental en el ser humano. La política será muy importante, pero todavía el amor está por encima de todo, por suerte... Y además, sirve para contar cosas reales.

–¿Se exportan programas argentinos?

–Muy pocos... Se exportan telenovelas, pero entran en el mercado de competencia de las malas novelas mexicanas, brasileñas, venezolanas... Están en ese nivel, ***no intentan otra cosa.*** De todas maneras, desde afuera se ve muy claro que Argentina pertenece a Latinoamérica.Tal vez fue necesario que sucediera lo que



sucedió aquí para que la Argentina se dé cuenta. Mi temor es que, cuando pase un poco de tiempo, volvamos a mirar a Europa y Estados Unidos, cuando todo nos une a América latina. Con las diferencias propias, la esencia es latinoamericana. Claro, a veces la actitud de los pueblos que la integran no tiene nada que ver con la de los gobiernos. Por eso no puedo dejar de mencionar que la decisión del gobierno de Colombia no tuvo nada que ver con la del pueblo. Y eso lo viví, como argentino, en audiciones de radio donde los colombianos despotricaban contra su gobierno... No pretendo justificar al gobierno, pero lo que pasó fue que Colombia tiene una situación similar con Nicaragua. Si apoyaba a la Argentina, Nicaragua inmediatamente le iba a pedir las islas que reclama. Así y todo, apoyó a nuestro país desde el punto de vista legal, con lo que no estuvo de acuerdo fue con lo bélico, porque autorizaba a Nicaragua a tomar las islas por la fuerza. Pero el pueblo estaba incondicionalmente con la Argentina y su pueblo.

–¿Qué tendríamos que quitar y qué incorporar para reflotar nuestra televisión?

–En líneas generales, la televisión debe ser más representativa de todo el país. En primer lugar, dejar de trabajar y pensar en Buenos Aires como el ombligo del mundo; el resto del país tiene el derecho de producir su propia televisión y que la veamos. Que su música o su vida estén hechas por ellos. En segundo término, porque puede estar hecho pero mal, tiene que responder a la realidad del país, para lo cual ***hay que trabajar en libertad. Dejar que la imaginación entre en la televisión, la modifique y refleje lo que nos pasa.*** Esto no significa que tengamos que estar todo el día viendo cosas culturosas y pesadas sino, por ejemplo, hacer una telenovela tan interesante como las mexicanas, con esos conflictos enredados. Que esos seres sean de carne y hueso, que las cosas que les pasen sean reales y que su medio social sea real... Eso que tuvo "Cosa juzgada". Por algo observo, con asombro, que pasa el tiempo y la gente todavía la recuerda...

–De eso hablamos con Gené y a él le pasaba lo mismo que a vos...

–Es gratificante, pero muy penoso al mismo tiempo... Recuerdo que alguien decía ***"si yo sigo vigente no es sólo por lo que hice bien, sino por lo que hicieron mal los que vinieron después..."*** Nosotros hicimos todo bastante bien. Luppi, Carella, Alfaro, Bárbara Mujica, Marilina Ross, Norma Aleandro, que eran el elenco, Gené que escribía y yo, que dirigía, al juntarnos logramos un resultado formidable, pero también ocurrió que después de eso no se hizo nada.

–Ha habido tantas carencias y tantos disparates... Como, por ejemplo, que el año pasado te premiaran a vos como el mejor director de televisión, y hacía seis años que no estabas trabajando en el país.

–¡Qué tal! Imaginate lo que habrán sentido los directores que están trabajando acá... No puede ser... Desde afuera lo tomé como algo muy emocionante, pero el premio fue la excusa para volver, aunque fuera sólo por un día y estar en un lugar donde había 1.800 personas, entre las cuales había amigos, muchos, que hacía años que no veía. Ese fue el premio, encontrarme con ellos. Me pasó algo insólito. En la platea había una chica de unos 17 años y cuando me vio se largó a llorar, lloraba a mares, y la madre me explicó: "cuando era chica veía 'Cosa juzgada' y ahora no puede creer que usted esté aquí..." Fue gratificante y triste; significa que no se ha avanzado más allá de eso.

–Sé que existe una gran posibilidad para que el año próximo vengas a dirigir teatro...

–Sí, faltaría arreglar algunas cositas... El teatro es el reducto que le han dejado a una cantidad de gente; la televisión está manejada por el gobierno y ahí va a ser más difícil. Creo que la posibilidad para que yo vuelva a dirigir televisión es que haya elecciones y asuma un gobierno elegido por el pueblo...

–¿Es lo que más te gustaría?

–¡¡Claro...!! Además hay algo obsesivo en mí. "La tregua", cuando la hice, me impactó terriblemente por muchos motivos, entre ellos la identificación con la edad del personaje. Recuerdo que, en un momento determinado, el personaje está muy mal anímicamente y su hija, para levantarle el ánimo, le dice: "Papá, me encontré con una amiga mía y me dijo que sos un churro bárbaro..." Y él le contesta: "Es posible que yo le guste, porque estoy en la edad más atractiva del hombre, ***en la edad en que se juntan el vigor y la experiencia. Lo que pasa es que es un período muy corto..."*** Cuando el hombre está en la plenitud es muy atractivo y creativo. ***Bueno, siento que estoy en ese corto período del vigor y la experiencia, y lamento no poder ofrecerlos aquí...***

Mona Moncalvillo

BASTA DE MENTIR: la cuadratura del círculo no tiene solución; pero la seriedad en Cine Video SI, y es:

VIDEO CLUB CIRCULO EXCLUSIVO

ALQUILER DE VIDEO CASSETTES

Servicios que prestamos

Envíos a cualquier parte del país dentro de las 72 hs.
Reparación, conversión e instalación de videograbadores y T.V.
Mantenimiento gratuito
Transcripción de slides y películas de 8 y S. 8 a video cassettes en cualquier formato y norma.
Grabaciones de fiestas y/o convenciones.
Reservas telefónicas.

Ofrecimiento que hacemos

SIN CUOTA DE INGRESO, asóciese.
100 TITULOS DIFERENTES, tendrá derecho a retirar.
$ 54.000 POR TITULO; precio fijo e inamovible.
TIEMPO ILIMITADO para verlos.

REALMENTE NO MENTIMOS compruébelo, acérquese o llámenos

Galería Río de la Plata
CABILDO 2280 locales 80 y 81
781-6938 y 785-9884

La clínica del doctor CURETA
ODA MEDICA DE CEO & MEIJI



















No hay que confundir gordura con inflación, sino miseria con desocupación.




¡BIEN, SEÑORES, NO HABLEMOS MÁS! ACÁ TIENEN MI TARJETA POR SI CAMBIAN DE OPINIÓN
¡QUÉ DEGENERADO!
¡Y ENCIMA SE FUE SIN PAGAR!
¡PENSAR QUE ÉSTOS TIPOS SON LOS QUE PUDREN TODO!
¡SEGURO QUE ÉSTE NO HARÍA UNA GUARDIA POR 35 PALOS!
NO AL 5%


"LA PONDEROSA" CLÍNICA 5 JERINGAS
EN FIN...
¡MUCHACHOS, LOS BUSCA CURETA, URGENTE!
¿SERÁ POR EL AUMENTO DE SUELDO?
DOCTOR JOSÉ RESIDENCIO, DOCTOR NAZARENO PAMI...


LA CLÍNICA ESTÁ EN FRANCA TAREA DE MEJORAR LA ATENCIÓN DE LOS PACIENTES
Y EN BASE A ESO SE HA PENSADO EN UNIR LA TERAPÉUTICA
¡BASTA DE CONFUNDIR A LA GENTE CON DIEZ MIL MARCAS DISTINTAS DE REMEDIOS
¡BASTA CON EL NEGOCIO DE LOS LABORATORIOS!


A PARTIR DE HOY, Y POR EL BIEN DE LA SALUD DE TODOS...
...LOS MÉDICOS DE LA CASA, RECETAREMOS ÚNICAMENTE ÉSTO!
"HOWARD LINTON" LABORATORIES INC.
LISTA DE ESPECIALIDADES
CEOMICINA 210.000.-
POTOTIO 180.000.-
VENTOSAS 470.000.-
APACHOL 210.000.-

SE SIENTE...
SE SIENTE...
MALVAHO PRESIDENTE!!

Entre en el ritmo del candidato más votado.
Unase a

MALVAHO

PRESIDENTE

USTED

VICEPRESIDENTE

"EL PARTIDO DE TODOS"

CARA

1 - **EL VASILON**
(Sossego) (Tim Maia-Vers. Cast.: Euterpe)
Saroma Ediçoes Musicais

2 - **AH... QUE BIEN SE ESTA AQUI**
(Euterpe-A. Roggero)
Edit. P.A.M.S.Co.

3 - **ESPIRITUS DANZANTES**
(Soul Sonic Force) (D.A.D.)

4 - **ORACION FUNEBRE**
(D.A.D.)

Tiempo total: 17'17"

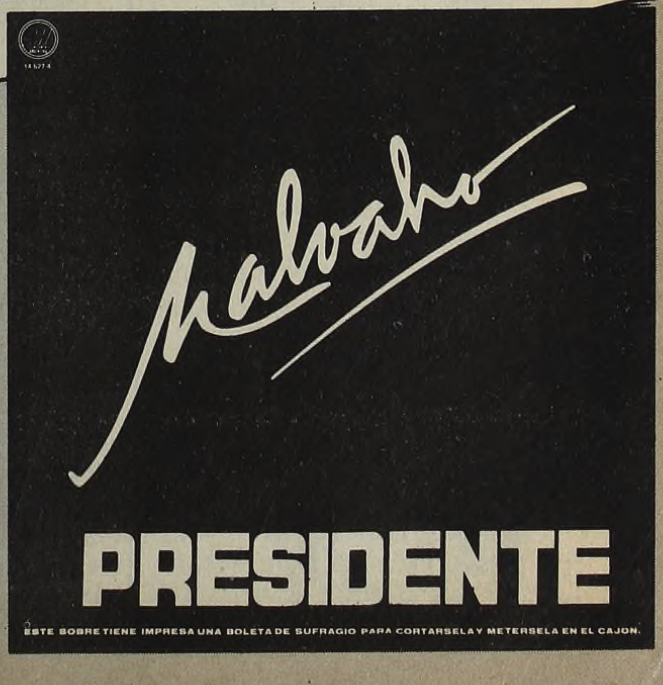
CARA

1 - **NO HAY DINERO**
(Rubby Haddock)

2 - **CAN CAN**
(Offenbach-Arr.: Bellote-Bastow-Vers. Cast.: Garayoa)
Ed. Bleu Disque Music Co.

3 - **EL CANDIDATO**
(Stop the Calvary)
(Jona Lewie-Vers. Cast.: Garayoa)

Tiempo total: 17'15"

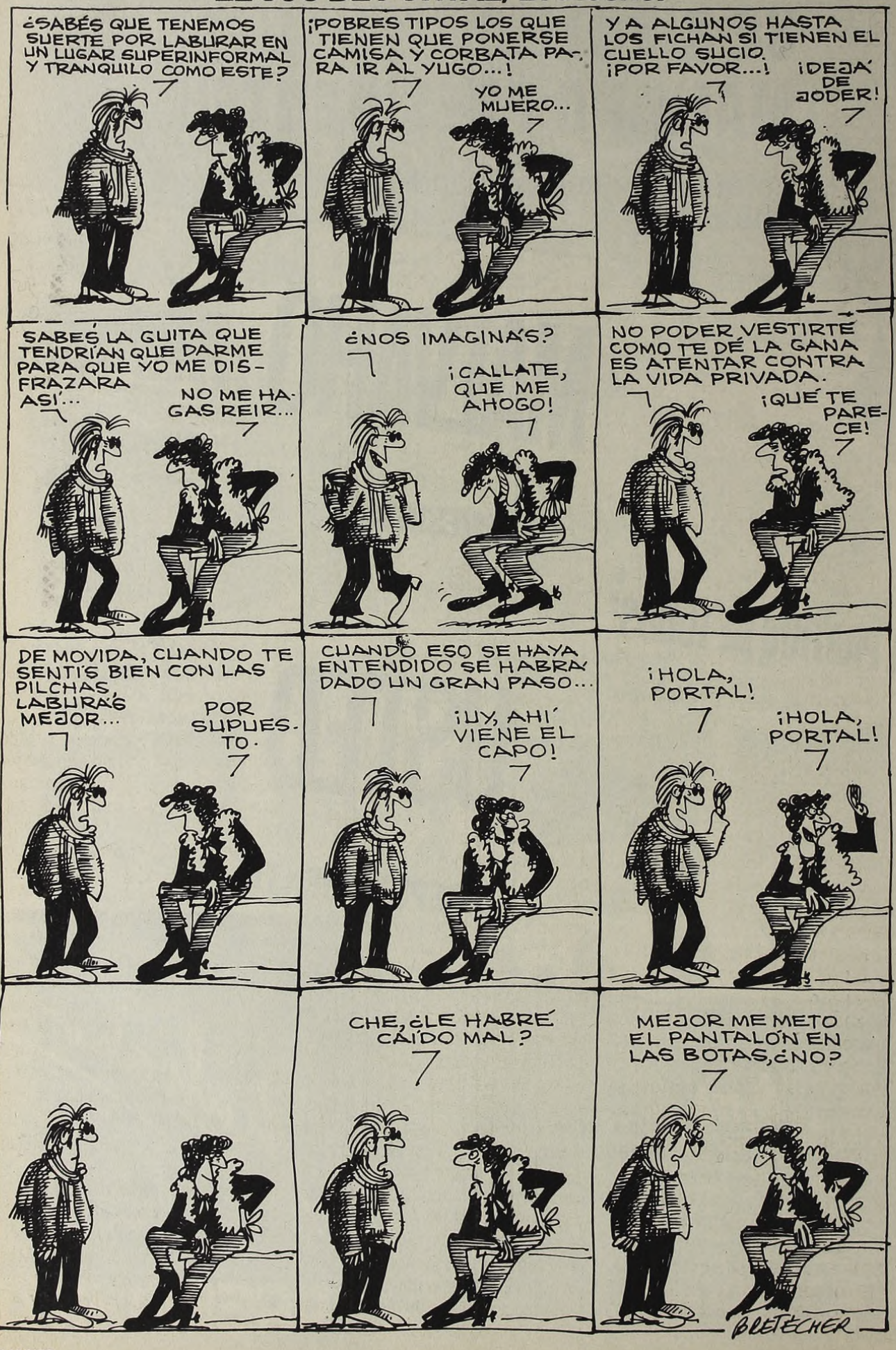


ES NETAMENTE ARGENTINA

OTRA NOVEDAD MUSIC-HALL

Produce y distribuye "Sicamericana SACIFI"

EL OJO DE PORTAL/Bretécher



Los que especularon con dólares, sí que consiguieron ingresos brutos.



Eran los días terribles de la guerra. Días interminables, una pesadilla angustiante de la que yo trataba de despertar para salir y no sentir más ese dolor punzante en el pecho que otros tenían, a la misma hora, en el mismo momento, y que los dejaba sin aire, mudos para siempre. Todos lo sabíamos: los chicos morían por nosotros.

Patria buena - Patria mala

Una gran mayoría de **cabecitas** bajaba de las provincias del Norte rumbo a las Malvinas con sus bolsos de campaña cargados más que de costumbre por la preocupación familiar: latas de conserva, remedios, algún antitusivo, varios pares de zoquetes y mantas. Mucho abrigo, por el que les iba a faltar.

Una los veía hablar por televisión, ingenuos, tiernos, tranquilizando a sus mayores, diciendo que ellos **lo iban a hacer bien, que la honra nacional quedaría a salvo, que no había razón para preocuparse, que iban a ser valientes y presentar batalla,** y no se podía más... No se podía más comer, dormir, limpiar la casa, trabajar, sin dejar de pensar que ellos, hijos todos nuestros, estaban allá, soportando sobre sus frágiles hombros de adolescentes, nada menos que la defensa en armas de **nuestro** honor, de **nuestra** soberanía frente al invasor. Los sentimientos eran confusos y contradictorios. Yo no podía soportar que ellos estuvieran cargando con tamaña responsabilidad. Al mismo tiempo sentía que, justamente por eso, no había lugar para la duda. Pero una voz interna no me daba tregua: "Hay que parar esto, hay que detener la masacre. ¿Quién y por qué decidió esta guerra?"

Escribe: Cristina Noble

Estaba dividida, con culpa, y paralizada por ideas y emociones que tironeaban en sentido contrario. Y como yo, tantos otros.

Pero fue entre las mujeres donde encontré más disposición a plantear abiertamente las preguntas y contradicciones que todas sentíamos. Y, por lo común, descubríamos que, básicamente, estábamos de acuerdo: la paz no atentaba contra la patria. Eran pocos quienes, en pleno período de euforia colectiva, se atrevían a plantear aunque más no fuera en privado, una actitud crítica. Se corría el riesgo de ser acusado de alta traición, de romper el frente interno; y hasta se podía perder el trabajo.

Hay un teoría que sostiene que las mujeres, por la capacidad de procreación, estaríamos más ligadas a la vida que el sexo fuerte. Quizá por eso nos cuesta más aceptar las leyes de la violencia y la destrucción. "Las madres nunca ganaron una guerra ni una revolución", me dijo un amigo indignado, para retrucarme por mi posición antibelicista. Es cierto –pensé– pero además nunca las empiezan, aunque ése es un mérito poco reconocido en estos tiempos.

La Patria filicida

Entretanto, la propaganda oficial machacaba sin descanso, a toda hora, con su recital de lemas y 'jingles' guerreros. Muchas veces ganaba por cansancio. Ya de madrugada, esperando alguna noticia o comunicado, los párpados caían, también las defensas, y las consignas se colaban en el sueño.

Sin embargo, después de tres largos meses de tensión, no sé si porque las fuerzas estaban tocando fondo, o por la insistencia reiterativa de los **'flashes'** propagandísticos, lo cierto es que el mensaje, en muchos, surtía el efecto contrario al buscado... Uno de esos mensajes era una infeliz "creación" musical con melodía de calesita y texto macabro. La cantaba una voz femenina aguda, histérica, que ayudaba a compaginar mentalmente una escena de miedo, una danza de vampiros, un ritual de sacrificios.

Esto decía la "patria-madre" hablando con sus hijos:

"Y si algún día preciso de tu sangre
La vida misma yo sé que me darás
Y como todas las madres de la tierra
Quiero a los hijos unidos por la paz.
En tí confío, mantenme soberana
No dejes que me quieran ensuciar
Y si algún día preciso de tu sangre..."



La primera vez que la escuché me dejó postrada. Serían entre las dos y las tres de la tarde. Los hinchas de San Lorenzo acababan de pasar con sus banderas al viento. La radio decía que los ingleses habían bombardeado; después vino esa voz... Es una canción detestable y engañera -como diría un entrerriano- por lo mal intencionada. Fíjense que apela a principios sagrados: la patria, la madre. Pero si algo nos caracteriza a las madres,es que no les pedimos la sangre a nuestros hijos, su muerte, para vivir nosotras. Las madres los nutrimos con nuestra sangre para que ellos nazcan. Y– ¡oh maravilla de la naturaleza!– nadie muere para que otro viva. Las mujeres damos a luz sin reclamar nada. Durante nueve meses sentimos crecer la panza y un misterio de ojos oscuros o claros que después vamos a cuidar, vamos a ayudar a crecer durante años. ¿En nombre de qué principios, de qué valores, seríamos capaces de entregarlo alegremente, a esa otra madre grande y prepotente, como algunos quieren que sea la patria?

La Patria buena

Hay diferentes conceptos sobre la patria. Es común que se la asocie con la tierra que, como la mujer, es fecunda. Las dos alimentan.

También se dice que es la tradición, la lengua, la historia, la infancia.

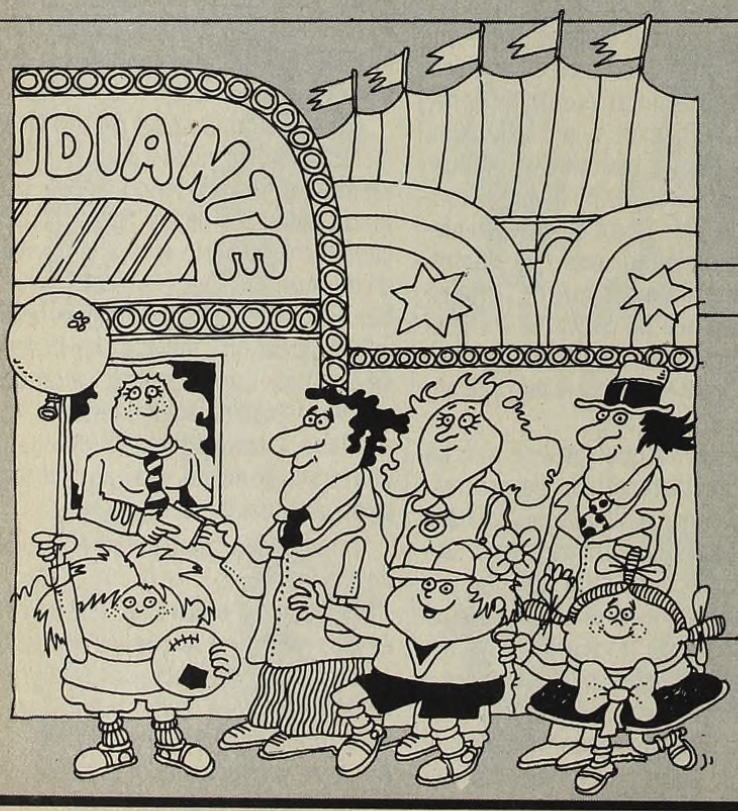
Recién en último término se nombra a la gente que vive en ese suelo. Y sin embargo, yo creo que nosotros no somos meramente uno de los elementos más importantes de la patria, sino que somos los que la creamos. Es raro, pero somos hijos y padres de ella. Sin nosotros, no existiría, porque sin los humanos no existen los recuerdos. Y sin memoria no habría fronteras, ni diferencias, ni conceptos. Nosotros somos el único bicho de la naturaleza que sabe que se va a morir. A lo mejor por eso inventamos los límites, para no caernos y desaparecer.

Pero sea cual sea el origen de la patria, lo cierto es que es una realidad, un sentimiento, una idea. Lo que sucede es que no todos estamos de acuerdo en lo que quiere decir. Hasta ahora se conoce más, o tiene "más prensa", la patria oficial, ligada al honor y al orgullo, viril en lo posible.

A mí me gusta más como nido, como espacio que cobija y cuida, algo más parecido a una madre buena. Esta interpretación patriótica no es muy difundida. Es más, casi nadie la toma seriamente en cuenta. Será porque la figura de la "santa viejita" todavía tiene prestigio. Si no, la otra patria, la autoritaria, no usaría su imagen para escudarse.

Cristina Noble

feria del estudiante '83



del 6 al 27 de marzo 1983

predio ferial de palermo

Atención: fabricantes, comerciantes, distribuidores, etc.

Rubro 1: vestimenta
Rubro 2: calzado
Rubro 3: útiles escolares
Rubro 4: papelería
Rubro 5: textos
Rubro 6: materiales
Rubro 7: revistas didácticas
Rubro 8: alimentación

ORGANIZA INFOREXCO
Informes y contratación de stands:
H. Irigoyen 1427 9° piso
Tel.: 37-5399 37-9964

Aprenda a olvidar durmiendo...

EL BLANQUEO DEL PASADO

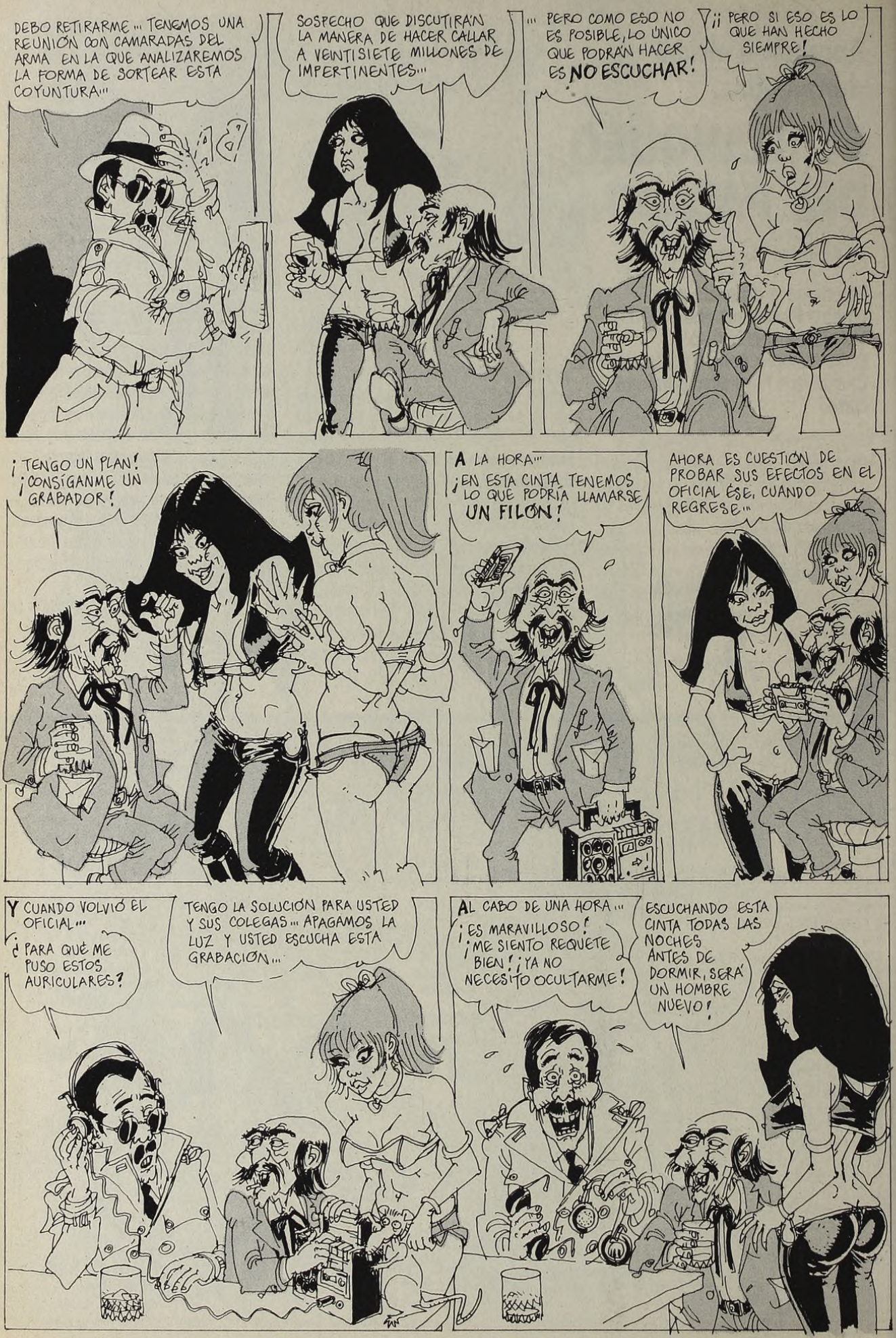
por Alfredo Grondona White.

Dicen que la distancia es el olvido... Piccafeces entiende que también el sueño lo es. Y como siempre, pone distancia al final. Chanta que huye sirve para otro curro.

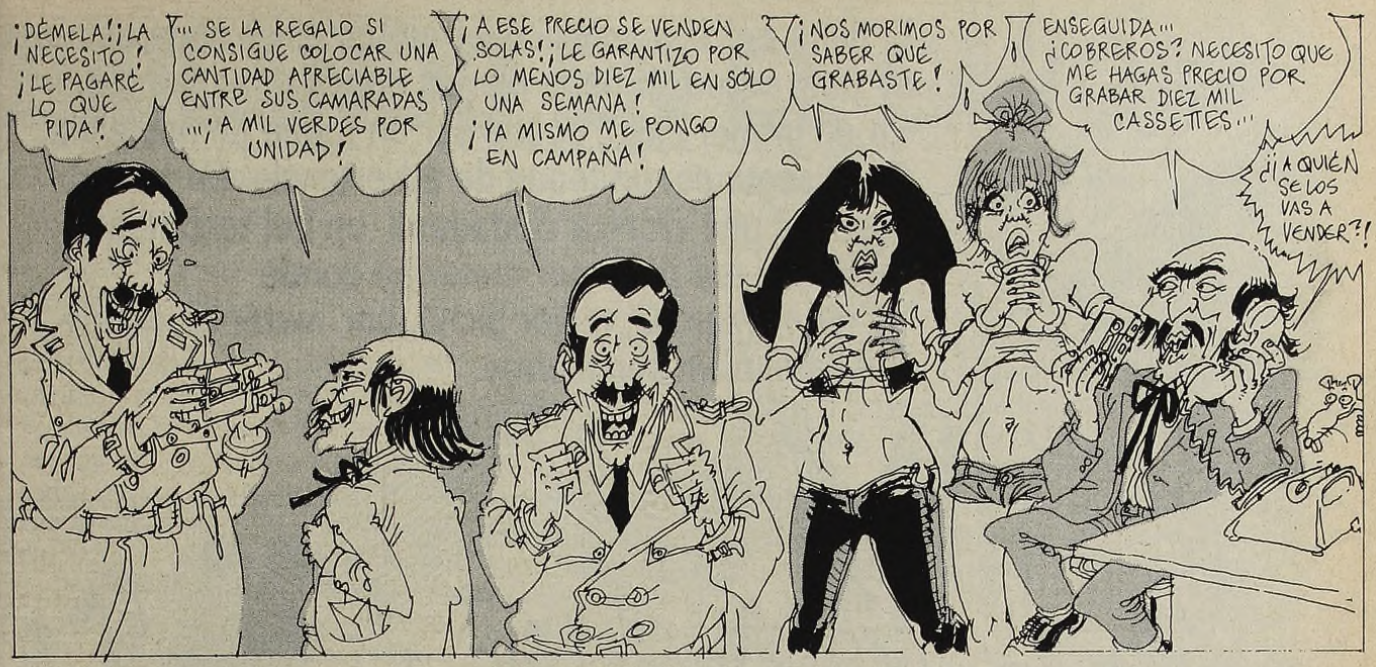







DEBO RETIRARME... TENEMOS UNA REUNIÓN CON CAMARADAS DEL ARMA EN LA QUE ANALIZAREMOS LA FORMA DE SORTEAR ESTA COYUNTURA...
SOSPECHO QUE DISCUTIRÁN LA MANERA DE HACER CALLAR A VEINTISIETE MILLONES DE IMPERTINENTES...
... PERO COMO ESO NO ES POSIBLE, LO ÚNICO QUE PODRÁN HACER ES NO ESCUCHAR!
¡¡ PERO SI ESO ES LO QUE HAN HECHO SIEMPRE!
¡ TENGO UN PLAN! ¡ CONSÍGANME UN GRABADOR!
A LA HORA... ¡EN ESTA CINTA TENEMOS LO QUE PODRÍA LLAMARSE UN FILÓN!
AHORA ES CUESTIÓN DE PROBAR SUS EFECTOS EN EL OFICIAL ÉSE, CUANDO REGRESE...
Y CUANDO VOLVIÓ EL OFICIAL...
¿ PARA QUÉ ME PUSO ESTOS AURICULARES?
TENGO LA SOLUCIÓN PARA USTED Y SUS COLEGAS... APAGAMOS LA LUZ Y USTED ESCUCHA ESTA GRABACIÓN...
AL CABO DE UNA HORA...
¡ ES MARAVILLOSO! ¡ ME SIENTO REQUETE BIEN! ¡ YA NO NECESITO OCULTARME!
ESCUCHANDO ESTA CINTA TODAS LAS NOCHES ANTES DE DORMIR, SERÁ UN HOMBRE NUEVO!

Para pagar el teléfono se va a necesitar una línea de crédito.









Si tiene entre veinticinco y treinta y cinco años, esta nota es para usted. Si tiene menos o más edad, también. En el primer caso, puede ser un toque de nostalgia. En el segundo, un toque de advertencia. En todo caso, es una crónica ciudadana, un fiel testimonio de lo que me pasó por meterme donde no me llaman. O, mejor dicho, por meterme donde me llaman sin conocerme.

BAILANDO EN EL SAVOY

Escribe: María Fiorentino (con maxifalda y peluca)

Sí. Usted sabe cómo es. Un día se mira al espejo; nota que esas canas no las premeditó, sino que aparecieron. Esa arruguita de expresión ya es inocultable; en mi caso, ni con maquillaje corrector, vea. Yo me miré en el espejo grande, con el camisón corto, y decidí que nunca más podría volver a usar esos mini-shorts colorados que me ponía para ir a bailar a los dieciocho años. Me gusto más ahora, claro. Pero anhelé por un momento que un soplo de juventud me tocara, me devolviera a la época del coqueteo mejilla a mejilla. Y como dicen que querer es poder...

VOLVIO UNA TARDE, NO LA ESPERABA

Se llama Elvira y fuimos compañeras de trabajo hace seis años. Dejamos de vernos desde entonces, hasta que me la encontré en la calle. Se recibió de abogada, tiene novio, tiene cara de feliz.

Me invitó a bailar.

Entendámonos. Me invitó a ir al Savoy con ella y con su novio, para presentarme a sus amigos. Quedamos en encontrarnos ese viernes a las 23.30, en el bar de al lado del hotel. Me moría por entrar, saber ***qué era eso.***

LLegué con mucho tiempo, con mi libro de Cooper, con mi revista "Humor" con mi bolso enorme donde llevo las cosas de gimnasia. Estaba de vaqueros, camisa abierta con una remera abajo, el pelo atado con una colita, poco maquillaje. No se me ocurrió ir a cambiarme. Pero por las dudas me saqué el poncho uruguayo que amo, y que me da aspecto de coya del desarrollo. Me senté a comer un sandwich de cantimpalo. Cuando me disponía a leer, eché un vistazo alrededor y me di cuenta de que la mayoría de la gente que me rodeaba entraría al baile. Empecé a asustarme. ¿Nunca soñó que lo metían en una máquina que lo hacía retroceder años, años y años? Bueno, era algo así.

EL TUNEL DEL TIEMPO

En cuanto llegó Elvira entramos. No sé cuánto cuesta la entrada, porque yo era su invitada de honor y no pagué.

Abrí la marcha. ¿Cómo explicarle? Cuando yo iba a bailar había una confusión de modas, un rejunte de ellas: "hotpants", maxi-vestidos, mini-faldas, polleras Chanel, pelucas de corte Cleopatra, pestañas y uñas postizas. Yo usaba de todo. No me da vergüenza confesarlo. No era la edad de la estupidez, sino del desenfado, de mostrar las piernas, de ponerse cualquier cosa. Una era linda, joven, no importaba nada.

Pero el Savoy es otra cosa. Muchas mujeres de casi cuarenta o casi cincuenta, con el pelo batido hacia arriba terminando en una especie de "nido de hornero", rígido de spray. Vestidas con polleras largas, blusas de dacron con corpiños armados que se veían a través de la tela transparente. Mujeres jóvenes vestidas a la moda. La moda del año pasado, en Tanganyka. Imagine lo que quiera, dentro de lo inimaginable, y acertará. Mujeres grandes, con el cartel de solteronas en la frente, con un saquito sobre los hombros, esperando al príncipe azul sentadas a una mesa. Algunas sin moverse en toda la noche, salvo para ir al baño.

¿Y los hombres? Trajes, camisas hawaianas debajo de los sacos, con corbatas rayadas, y algunos de riguroso sport. En general, con más gusto que las mujeres, pero mucha gomina. Mucha, mucha patilla larga y espesa. Por lo pronto, una docena de ellos empezó a deslizarse detrás mío, siguiéndome hasta la mesa donde me conducía Elvira. Ubiquémonos: no soy nada extraordinario, pero era "la nueva". El elemento fresco. Y además, así vestida... Me sentía Heidi.

Ubiquémonos ahora en la mesa: a mi izquierda, una amiga de Elvira, 'ta y cinco. A mi derecha, una amiga de la amiga de Elvira, 'ta y ocho. Elvira se excusó y se fue a buscar al novio para presentármelo. No volvió en toda la noche. (Elvira, si leés la revista, escribime a la redacción aunque sea. Quiero tener noticias tuyas, conocer a tu novio). La docena de tipos, ubicada estratégicamente, empezó a cabecear a lo loco.

Yo no recordaba cuál era el sistema para negarse, así que me hice la ciega. En eso se acerca un tipo y pregunta qué queremos tomar. Yo contesto: ***"Por ahora nada"***. La de mi derecha, codeándome ostensiblemente, interviene: ***"Tres whiskies"***. Cuando el tipo se va, me dice: ***"Este no es el mozo. Este es un gil que siempre paga de todo, y que seguro quiere quedar bien con vos para sacarte a bailar. Dejalo. Si no tomás me lo tomo yo.*** Por supuesto, a los cinco minutos apareció el verdadero mozo con tres medidas dobles servidas generosamente. "El joven generoso" se instaló a mirarme fijo desde una mesa cercana. Me tomé el whisky.

Para contarle lo que sigue, no hay estilo que valga. Sólo sirve la textual y fiel transcripción de los diálogos, casi kafkianos.

ESCENA PRIMERA
LA BIBLIA
JUNTO AL CALEFON

La de mi izquierda: ***Mirá mi vieja, parece un matambre.***

Yo: ***¿Donde?***

Ella: ***Ahí, en la pista, la pelirroja.*** (En la pista, al son de un tango, y como una experta, se movía una pelirroja enorme, que ***realmente*** parecía un matambre, junto a un morocho bajito que le apoyaba la cabezota dulcemente en el pechote y al que le faltaban todos los dientes delanteros superiores, salvo los colmillos. Lo noté porque se sonreía con toda la boca, supongo que de felicidad). ***Es mi nuevo padrastro,*** agregó ella. ***Y es tan botona la guacha, que se compró los mismos aros que yo.*** (La pelirroja ostentaba, en sus dulces lóbulos, dos arandelas fosforecentes color fucsia).

Madre hay una sola.

ESCENA SEGUNDA
LA FAMA
ES PURO CUENTO

La de mi derecha: ***Ahí llegó ese hijo de buena madre*** (el hijo de buena madre, créame, por favor, era un actor de teleteatros, bastante conocido. Y que, además, me conoce a mí).

Yo: (súbitamente alerta) ***¿Quién es?***

Ella: ***Mi novio. Nos comprometimos hace dos sábados.*** (En este punto, exhibió fanáticamente una alianza de fantasía colocada, ¡sí!, en el dedo meñique de la mano derecha). ***Me la compró muy chica el salame.***

Yo: ***¿Y por qué no se acerca?*** (A esta altura, el actor en cuestión se había ubicado en una mesa, rodeado de sus secuaces. Y esto no es una imagen. La mesa

parecía el escritorio del Padrino esperando a los demás capo-mafia. O el tipo no me conoció, o me vio y se hacía el sota, o tenía resuelto romper el compromiso). ***Che, ¿es industrial? Tiene pinta de eso.***

Ella: ***Nena, ¿vos no mirás televisión?***

Yo; ***No, ¿ y vos?***

ESCENA TERCERA NO ME PISEN LA VIBORA

La de mi izquierda: (confidencialmente). ***Mirá, si querés bailar con el flaco que pagó las bebidas, bailá. Yo no me hago problemas*** (No, problema ninguno, se moría, nada más).

Yo: ***No, no me gusta.***

Ella: ***No, bailá si querés, porque viste cómo te mira, ¿no? Pero tené cuidado, anda en cosas raras. Yo te aviso, nomás.***

Yo: ***¿Qué cosas?***

Ella: ***Y, vos sabés...***

Yo: ***No, no sé*** (cara de inocente).

Ella: ***Y... cosas...***

Yo: (impasible) ***¿Es homosexual?***

Ella: ***¡¿Qué?!***

Yo: ***Digo si es maricón.***

Ella: ***No, qué va a ser, pero anda en fatos raros.***

Yo: (imperturbable) ***¿Contrabando? ¿Fiestas negras? ¿Orgías?***

Ella: ***¡No! Pero, che, sos dura vos, ¿eh? Cosas raras, te digo...***

Yo: (cara pétrea) ***¿Qué cosas?***

Ella: mirando hacia todos lados y con el tono de Ibáñez Menta me susurró la palabra clave.

Yo: (sin alterarme un ápice)***Ah.***

Ella: ***Por eso, ¿viste?, tené cuidado que no te meta algo en la bebida.***

MOVETE, CHIQUITA MOVETE

Mientras todo esto sucedía, un chico de unos veinte años me cabeceaba insistentemente. Yo, que a esta altura tenía la mitad de esta nota en la cabeza, decidí hacerla completa, con muzarella, jamón, morrones, que no le faltara nada. Acepté bailar justo en una cumbia. Yo la bailaba como la aprendí a los catorce años. El la bailaba igual. Lo que indica que era un habitué de los lugares con cumbias.

El:***¿Cómo te llamás?***

Yo:***María, ¿y vos?***

El:***Me llamo Juan, pero me dicen El Cholo, por Carlos Andrés Calvo, ¿viste?*** (era tan parecido a Carlos Calvo como yo a Noemí Alan).

Yo: ***Ah... ¿qué haces?***

El: ***Soy mecánico, ¿y vos?***

Yo: ***Soy cajera en casa Tía, de Haedo.***

El: ***Mirá vos, no parecía, tenés pinta de hippie, ¿viste?***

Yo: (cansada de ver) ***¿Cuántos años tenés?***

El: ***21, ¿y vos?***

Yo: ***32.***

El: ***¡Andá, rajá, qué vas a ser tan jovata!***

Yo: ***¿Parezco jovata?***

El: ***No.***

Yo: ***Entonces no soy, pero tengo treinta y dos años.***

El: ***¿Querés tomar algo?*** Acepté. Me condujo tomándome del codo hacia la barra. Hablamos de la humedad, del tiempo. Yo prefería la cumbia y parque Lezama. El se inclinaba por el rock y Plaza Flores. Le pedí que me acompañara a la mesa porque no quería dejar sola a mi amiga. Me pidió que volviera el viernes, que quería bailar de nuevo conmigo. Le prometí volver. Antes de dejarme en la mesa, me dijo: ***"¡Qué lindos ojitos pícaros tenés!"*** Me dieron ganas de pedirle que se quedara, o de volver. Hace años que un tipo no me dice un piropo tan simple, tan ingenuo, tan cálido.

La gente bailaba melódico, y el salón seguía tan iluminado como antes. La de mi derecha seguía esperando al actor, que ahora bailaba con una rubia que parecía un salchichón, ya que en el rubro embutidos andamos. Tomé mi bolsón y mi poncho y pasé por el toilette. Quería ver el clima. Y era lo imaginable. Cuatro cotorras se empolvaban, chusmeaban pormenores. Me miraron como si fuera la chica que limpia los baños. Y, claro. La que estaba más cerca mío, tenía un vestido de seda salvaje combinado con broderie. Todo en un rosa tenue. Lo apropiado, digamos.

LO DE SIEMPRE EN LA CALLE Y EN MI

Caminé hasta Montevideo y Corrientes, tomé un café en el Ramos, me compré el Clarín. Cuando empecé a leer el diario, me di cuenta de dónde me venía la sensación de irrealidad. Por cuatro horas, nadie me había hablado de las Malvinas, de la pálida, de la desocupación, del costo de la vida, del levantamiento de la veda política, de la Junta Militar. ***Nadie.***

Pensé en mi tía Gladys, que dice que soy aburrida y gris "porque de vez en cuando podrías ir a mover un poco el esqueleto, y no lo hacés". Mirá Gladys, qué querés que te diga. Me prefiero así. Buscando un pecho fraterno donde morir abrazada. Golpeándome contra la realidad y contra la muerte. Me prefiero ***viva, real,*** no sé si soy clara.

Por eso, si cuando usted dice "me quiero borrar", "me quiero ir", "me quiero morir", lo que en realidad necesita es evadirse de la realidad por un rato, no duerma, ni se dope. Vaya hasta Callao y Cangallo, un viernes a la noche.

Mientras el mundo se destruye y los argentinos boqueamos por la última trompada en el estómago, hay gente que sigue bailando en el Savoy.

María Fiorentino.



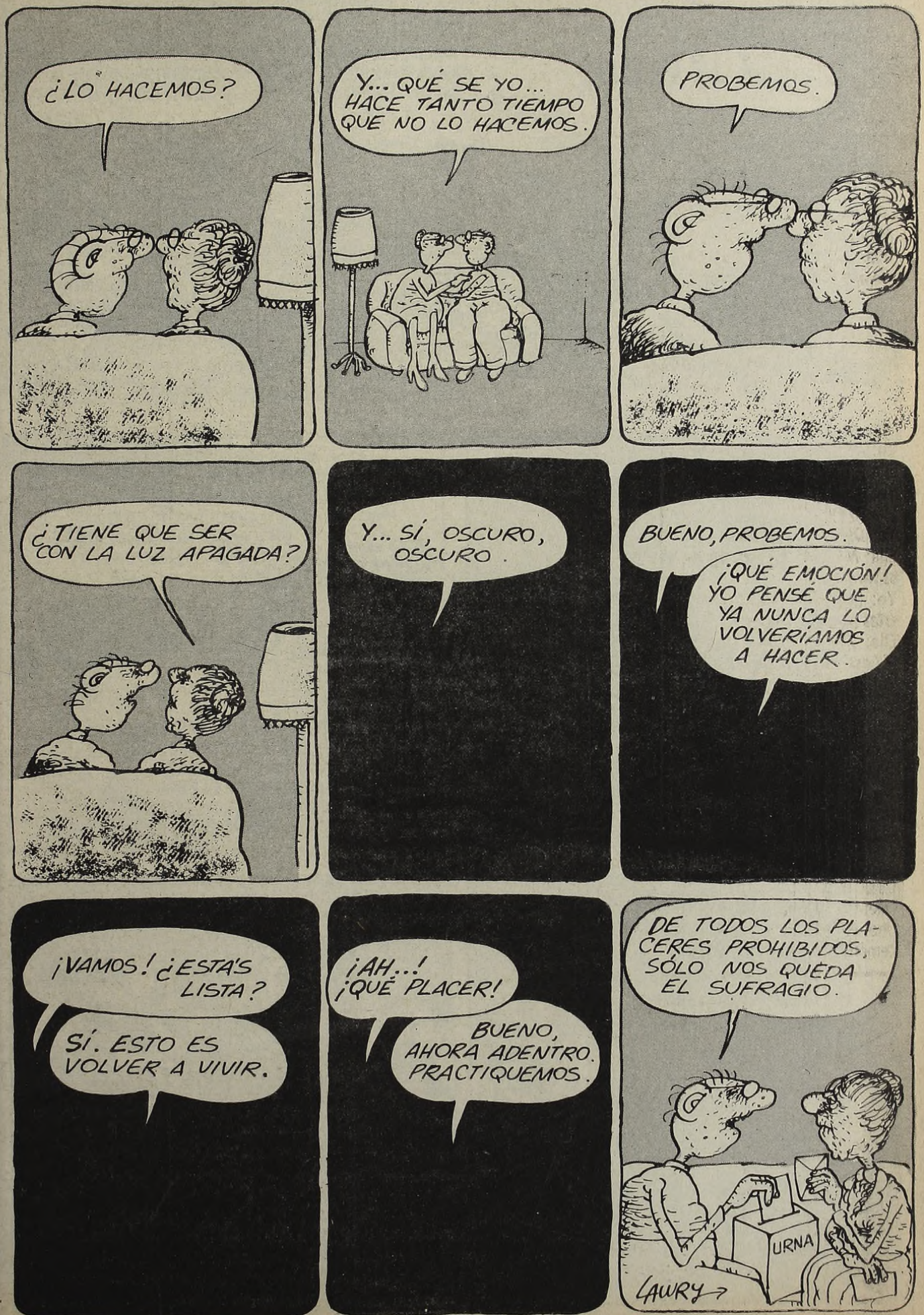
Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

Restaurant
LA AURORA
Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191
DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

EL ULTIMO PLACER / Lawry



Don Chipote De La Pampa

Poema telúrico en fascículos no coleccionables

Idea Original
CERVANTES
Dibujos TABARE - Guión FABRE

147. A PESAR DE LA VENTAJA
NO RESISTIÓ EL MILICAJE
LA EXHIBICIÓN DE CORAJE
Y EL EMPUJE DEL LOCAZO
QUE A PUÑALADA Y PUNTAZO
PELEABA COMO UN SALVAJE.



148. AL CUMPLIRSE DE COMBATE
LOS CIENTO VEINTE MINUTOS
EL JEFE DE AQUELLOS BRUTOS
ABANDONÓ LA PARTIDA
SALIENDO COMO ESCUPIDA
SIN DESIGNAR SUSTITUTOS.





149. NO TARDARON LOS RESTANTES
EN SEGUIR AL SUPERIOR
Y ASÍ QUEDÓ VENCEDOR
DON CHIPOTE DE LA PAMPA
LUCIENDO SU AIROSA ESTAMPA
DE CRIOLLAZO DE MI FLOR.

150. AL VER PASADO EL PELIGRO
TAMBIÉN SE ARRIMÓ DON LANZA
A RECIBIR SIN TARDANZA
LAS GRACIAS DE AQUELLA GENTE
QUE POR LA ACCIÓN DEL DEMENTE
VIÓ RENACER SU ESPERANZA.





151. "AHORA LOS VOY A SOLTAR
SI JURAN EN MI PRESENCIA
TENER LIMPIA LA CONCIENCIA."
- LES ANUNCIÓ DON CHIPOTE -;
"¡NO HA DE DOBLAR EL COGOTE
QUIEN ME DEMUESTRE INOCENCIA!"

152. ASEGURARON LOS PRESOS
ENTRE VÍTORES Y ALBRICIAS,
SER VÍCTIMAS DE INJUSTICIAS,
PERSECUCIÓN Y MALDADES
POR PARTE DE AUTORIDADES,
COMISARIOS Y MILICIAS.

153. SATISFECHO EL JUSTICIERO
POR LAS RAZONES BRINDADAS,
LIBERÓ EN CUATRO PATADAS
DE GRILLETES Y CADENAS
A LOS POBRES CUYAS PENAS
LE PARECIERON FUNDADAS.

154. MEJOR NO LO HUBIERA HECHO
PUES CUANDO LIBRES SE VIERON
LOS DIEZ PRONTO ARREMETIERON
CONTRA LOS DOS SALVADORES,
OLVIDANDO LOS FAVORES
Y LAS PROMESAS QUE HICIERON.

155. EN MENOS QUE CANTA UN GALLO
Y SIN DAR TIEMPO A DEFENSA,
LA PALIZA MÁS INMENSA
LES DIERON POR OLVIDAR
QUE LA LIEBRE HA DE SALTAR
EN DONDE MENOS SE PIENSA.

156. DICEN LOS VIEJOS DEL PAGO
QUE LOS DEJARON EN CUEROS
LLEVÁNDOSE HASTA EL APERO,
LAS ARMAS Y EL BACINETE;
COMO DIOS PINTÓ A CAÑETE
QUEDARON LOS DOS VIAJEROS.

(CONTINUARÁ)

¡@*#!

FABRE
Cabaré





Y SERA JUSTICIA...PERO POCA:

1) Cuando las ganas de hacer daño merecen protección legal.
2) Cuando la ley, la doctrina y la jurisprudencia se dan patadas con la realidad.

"Si se probó que la esposa demandada vive en concubinato, se estima que lo más conveniente para los menores es que vivan con el padre. Al respecto, se ha sostenido que el hecho de que uno de los cónyuges divorciados viva en concubinato constituye una causal que justifica la privación de la tenencia. Por lo menos ello es así en tanto el otro cónyuge no haya incurrido en motivos de igual o superior entidad que aconsejen una solución distinta. Lo contrario resultaría perjudicial para la formación de la conciencia moral de los menores e inclusive para el normal desarrollo de su personalidad al introducir un factor de conflicto en el orden natural... Para un hijo es doloroso que sus padres no se quieran, pero todavía lo es más que su madre haga vida marital con otro hombre... Resulta difícil para un padre no poder convivir con sus hijos y educarlos, pero le debe ser insoportable que los eduque -por lo menos en parte- el concubino de su mujer..."

Liliana (31 años, profesora de francés y traductora "free lance") no pudo continuar leyendo el sesudo fallo de la Cámara Civil que la privó de la tenencia de María Soledad (10 años) y de José María (8 años), sacudida por una enésima crisis de llanto. Cuando finalmente logró calmarse, con la solidaria presencia de Enrique (38, biólogo, también divorciado), hilvanó como pudo la siguiente historia...

La amistad que unía a sus respectivas familias hizo que conociera a José María (34, empresario) desde su infancia. Cuando se reencontraron, después de no verse durante algunos años, Liliana se sintió fuertemente atraída por ese joven buen mozo, serio, engominado, deportista de nota y pagado de sí mismo, que iba a la facultad no tanto para estudiar sino "para limpiarla de bolches, degenerados y drogadictos", a cuyo fin tanto él como sus amigos se habían armado con porras, cadenas y alguna que otra arma de fuego.

Liliana recuerda que se puso de novia con su "príncipe azul" el día que cumplió los 16 años, sin sospechar que el héroe de sus sueños era un digno émulo de aquellos "nacionalistas" que algunas décadas atrás concretaban su ideario político en slogans inolvidables como "Haga Patria, mate un judío" o "Mate un estudiante". ¿Qué podía entender ella de política o de sociología, tal como había sido educada?

Liliana parecía vivir en el mejor de los mundos: se casó a los 19 años, nacieron los chicos y todo parecía marchar sobre ruedas... hasta que surgieron las primeras desinteligencias, que ella atribuyó a dificultades transitorias, a los nervios o al mal carácter de su esposo.

Hace unos cuatro años la situación se volvió insostenible y Liliana decidió separarse. Durante el juicio de divorcio y separación de bienes, Liliana se enteró de que su celoso defensor de la moral y de las buenas costumbres no sólo tenía una amante sino que había sido "currada": casi todos los **bienes gananciales** habían ido a parar (teóricamente) a manos de una sociedad anónima, constituida, controlada y administrada por su esposo, y oportunamente "vaciada" de tal forma que, al disolverse la sociedad conyugal, las acciones que le entregó el bienpensante deportista eran poco menos que papeles sin valor.

Liliana no quiso extenderse sobre humillaciones y malos tratos recibidos durante su matrimonio, pero recuerda que al separarse también lloró muchó y no era para menos: es que junto con sus esperanzas y sus sueños de adolescente había enterrado todo un sistema de valores signado por la intolerancia y la hipocresía... **Los mismos valores** –acota– **que parece rescatar la sentencia que ahora la priva de la tenencia de sus hijos...** Por eso resulta tan difícil contestarle cuando pregunta cómo pueden los jueces decidir qué es lo más conveniente para sus hijos, sin consultarlos siquiera.

Lo cierto es que después de divorciarse Liliana no tuvo demasiado tiempo para dedicarse a la reflexión filosófica porque había que parar la olla. Completó como pudo sus estudios y durante más de dos años se dedicó nada más que a su trabajo y a sus hijos. Maduró aceleradamente, y a golpes, hasta que finalmente conoció a Enrique.

Al cabo de unos meses, y tras preparar adecuadamente a María Soledad y a Josecito, Liliana y Enrique se fueron a vivir juntos, casándose más tarde por Bolivia. Los chicos se encariñaron rápidamente con Enrique y esta historia merecería haber tenido un final feliz. Pero el diablo volvió a meter la cola cuando el troglodita, enterado de la situación, se presentó ante la Justicia reclamando la tenencia de sus hijos sobre la base de la "inmoral" conducta de la madre, que vivía en "concubinato" con otro hombre.

Ya sé que me van a decir que si se casaron en Bolivia esa relación no podía equipararse a un concubinato y que, de hecho, la mayor parte de la población no lo considera así. Por eso me apresuro a dejar en claro:

1°) Que en nuestro país los poderes públicos muchas veces no obran de acuerdo con lo que piensa, quiere y/o siente la mayoría.

2°) Que para la ley argentina (obsoleta lex sed lex) ese matrimonio extranjero contraído "con impedimento de ligamen" es nulo y carece de todo efecto jurídico, motivo por el cual se lo considera "concubinato"... y ello seguirá siendo así hasta que se apruebe el **divorcio vincular.**

Durante este juicio Liliana se vio expuesta a nuevos vejámenes y violaciones de su esfera de intimidad. En primer lugar, el allanamiento de su domicilio con motivo de un "mandamiento de constatación", que la sentencia meritúa al destacar que "se encontró ropa de hombre colgada y guardada en los cajones, máquina y crema de afeitar", etc. (el oficial de justicia también lo encontró a Enrique, quien tuvo que controlarse para no sacarlo a patadas). En segundo lugar, el informe de un hotel que en vez de probar lo que la sentencia pretende serviría más bien para demostrar que Enrique, Liliana y los chicos fueron a veranear juntos y que lo pasaron muy bien, probablemente mejor que muchas familias hipócritas, supuestamente "occidentales y cristianas".

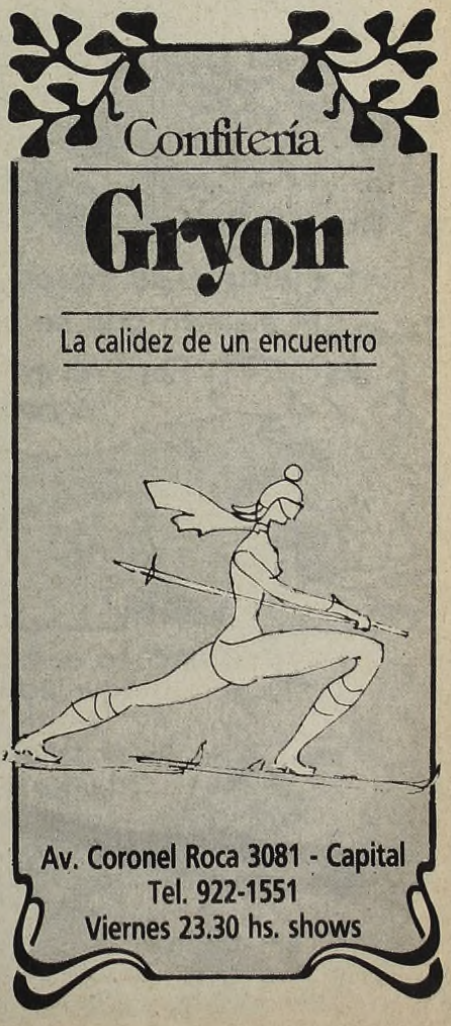
Las conclusiones a que arriba el fallo en lo que atañe al veraneo son dignas del talento deductivo de Sherlock Holmes: "Si del informe agregado... resulta que el amigo de la esposa demandada, al alojarse en un hotel, dijo ser casado y estar domiciliado en una casa donde precisamente se domiciliaban por entonces la demandada y los menores, y en dicho informe se expresa que... la familia estaba compuesta por cuatro personas y que se les asignaron dos habitaciones, una con cama matrimonial y otra con dos camas individuales, tales circunstancias permiten presumir... que en la habitación matrimonial se alojaron el citado señor y la demandada y, en la otra, los menores...". Lo único que faltaba, para llegar a la certeza absoluta, es que se dispusiera de oficio una inspección judicial, para que algún magistrado pudiera ver -por el ojo de la cerradura o escondido en un placard- qué es lo que ocurría exactamente en esa habitación con cama matrimonial...

El fallo, y las normas que lo condicionan, probablemente no merezcan la aprobación ni la simpatía de nuestros lectores. Sin embargo, no podemos dejar de mencionar la parte de culpa que tuvo en el desenlace de este episodio la propia Liliana (y el profesional que la asesoró).

En estos casos nada se gana negando la existencia de la segunda o ulterior pareja (llámesela matrimonio, concubinato o como sea). Si queremos que la actual situación en la materia cambie es necesario asumir públicamente la consecuencia de nuestros actos y defenderlos, así sea ante una justicia vacilante o contradictoria. **Lo importante**, en casos como el que nos ocupa, **es demostrar que los chicos están moral, material y/o afectivamente mejor con el cónyuge acusado de vivir en concubinato que con el otro,** el que vive solo o se fue a vivir nuevamente con sus padres. También hay que insistir para que en este tipo de juicios los hijos sean escuchados: ¿no es a ellos, acaso, a quienes la ley supuestamente tutela y protege?

PS: Los nombres de los personajes de esta nota, y algunas de sus circunstancias, fueron cambiados por su autor. El resto es, lamentablemente, verdadero y ocurrió en la Argentina, en 1982.

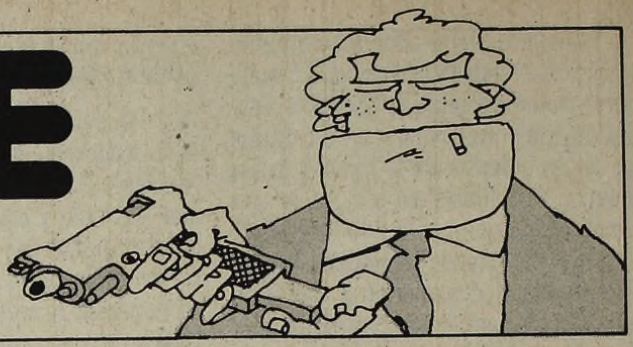
J.E.



BOOGIE

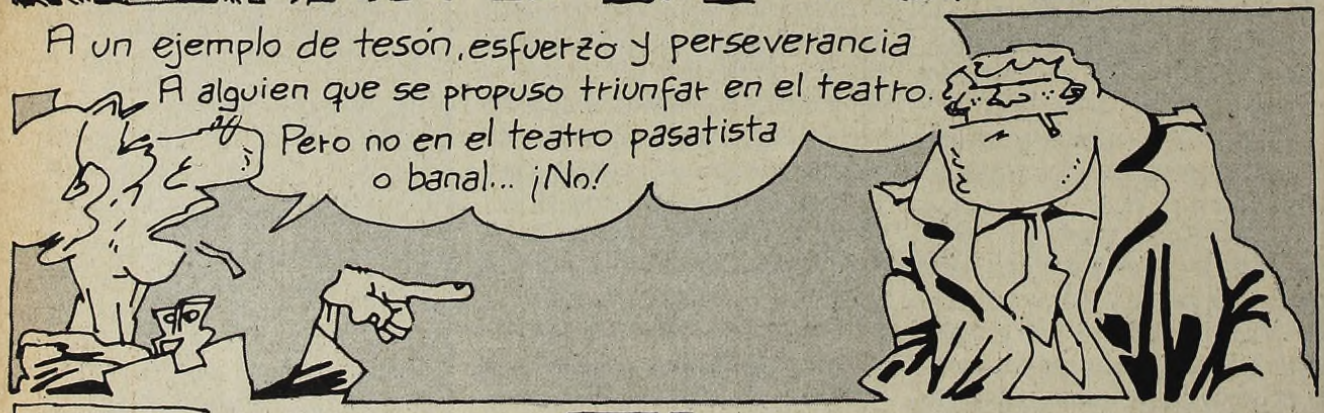
"El aceitoso"

En el rol de Laertes














Era horrible actuando
Perdone señora, pero tengo prisa
Y le tomó una prueba en el rol de Laertes Fue tan espantoso que muchos aun creen que representó uno de los caballos de "Equus"
La misma prisa que poseía Anthony Insistió e insistió en conseguir un papel en "Hamlet" Brian Detwal, nuestro director, le dio una oportunidad
Señora, deseo ver a Brodsky
Será imposible
Atormentado por el fracaso se suicidó hace pocos días
Nos dejó un mensaje solicitando que su calavera se usara en "Hamlet"
Y acá está. ¡Y estará en la obra! ¡Brodsky ha triunfado! ¡Lo ha logrado!
Bien. Ya que no pudo integrar el elenco, al menos integrará la utilería
fontanarrosa

LAS PAGINAS DE GLORIA



El cuarto B.A. ROCK

Para Que El Sol Nunca Se Ponga

B.A. ROCK no es un festival. Es un trago de aire. Es más que un sueño; es un montón de sueños. Intentar soñar de nuevo, doce años después, es propuesta de muchos laburantes que se están rompiendo el lomo para lograr respirar hondo una vez más. Dos de ellos se pusieron a charlar. Y la nota que tenía que salir no salió. Salió la única que hubiera podido hacerse. Oscar López, 32 años, productor, uno de los responsables. Esta escriba, 25 abriles, periodista, una de las encargadas de prensa. En siete años de diferencia, todo un mundo ocupado por el rock de Buenos Aires. B.A. ROCK, quiero decir.

G: ¿Sabés qué pasa, López? No tengo nada programado para preguntarte. B.A. ROCK es una historia tan larga que no se me ocurre por dónde empezar.

L: No te preocupes. Yo te voy a hacer una nota a vos.

G: ¿A mí? ¿Qué almorzaste?

L: A vos, porque el primer recital de tu vida, el primer concierto que viste en toda tu vida, fue B.A. ROCK. Y ahí estaba yo. Y ahora estás donde estás, y me parece bien que me hagas una nota porque te puedo contar muchas cosas, pero también quiero investigar las tuyas. B.A. ROCK fue tu primer recital. Y eso puso un millón de ideas en tu cabeza, todas las que tenés hoy.

G: Es cierto. Fue grande, muy grande. Era como una necesidad.

L: Exactamente. B.A. ROCK nació de la necesidad. No de un hecho comercial, sino de la simple necesidad de ver realmente cuántos éramos. Queríamos que se transmitiera a todos, que tuviera una onda... Toda la historia aquélla que se cultivaba hace doce años. Había empezado todo en los festivales "Pinap", en donde yo era sólo el ayudante de Robertone, el sonidista. Ese era un asunto personal de Daniel Ripoll y la revista "Pinap", de la que Daniel era secretario de Redacción. Después, B.A. ROCK fue otra cosa. Daniel se independizó de "Pinap", salió "Pelo", y yo me puse a laburar a full. Era colimba, allá en 1970. La colimba se hacía a los 20 años, ¿te acordás? Y estaba lleno de colimbas... La vigilancia de B.A. ROCK eran compañeros míos de la conscripción, chicos que yo había llevado. También había policías, un comisario que se llamaba Villarino... Dios, quisiera acordarme de una cosa por vez, pero no. Me pasa por la cabeza toda la película de un solo tirón, y no la puedo parar. B.A. ROCK significó de pronto ser, por primera vez, doce mil personas juntas. Era el comienzo. Tenía toda la magia...

G: La magia de encontrarse en el hall de un teatro con la gente igual a uno...

L: ¡Claro! La calle Florida, el Di Tella... Era una maravilla caminar por la vereda y encontrarse con un tipo de pelo largo, y uno –si no saludaba, como hacen los colectiveros– al menos le tiraba la onda. Existía la necesidad de ser más, de ser más fuertes. Fue impresionante ver esas 12.000 personas en las tribunas del Velódromo. Nos sorprendió a todos... Es más: la infraestructura de B.A. ROCK no era ni precaria ni desorganizada, pero nunca pensamos en 12.000 personas. La primera fecha, la parte "gastronómica" estaba cubierta por una señora con un kiosco, que era de la Cooperadora, y había previsto unas tres mil personas, algo así. Y de pronto, a los quince minutos de festival ya no había más bebidas, ni panchitos, ni nada. Toda esa plata iba a parar a la Cooperadora Municipal.

G: Me acuerdo que B.A. ROCK se hacía dentro de la "Semana de Buenos Aires"...

L: Sí. Era parte de los festejos. Participaban, trabajando como monos, todos los chicos de la revista, y el asunto era recaudar el dinero que alcanzase para pagar el cachet de los músicos y la publicidad, y los gastos de sonido. El sonido lo hacía Robertone.

G: Me mareó ver tanto equipo junto...

L: (risas) ¿Te das cuenta? Ahora que estamos con consola de monitoreo, retornos... En esa época, un sistema de sonido tenía que ver con "cuántas columnas tenías". Entonces vos decías "Robertone, voy a tocar al aire libre". "Bueno, yo te llevo ocho columnas"... Ocho columnas que hoy no alcanzan ni para el monitoreo, ¿entendés? Ocho columnas con cuatro parlantes de 12"... Y tocábamos con eso. Bueno, Los Beatles tocaban en vivo con 30.000 personas histéricas gritando, sin ningún retorno. No tenían. De ahí que los coros los cantaran en el mismo micrófono, y no porque no hubiese otro, sino que para poder afinar, se enfrentaban para escucharse mutuamente. Hoy en día, la infraestructura de un recital de rock es adulta. En B.A. ROCK eran ganas. Eran muchas, terribles ganas. Y ahora lo que es terrible es la responsabilidad de Daniel (Ripoll), Pity (Yñurrigarro) y mía. B.A. ROCK es más que un festival, es más que cualquier cosa. Es una carga emotiva infernal. B.A. ROCK significa para mí tantas cosas... Igual que para vos.

G: Pero distinto. Vos lo hacías. Yo era una mocosa de 13 años que se agarraba la cabeza...

L: Eso. Mi pregunta. ¿Cómo cayó Gloria Guerrero en el Velódromo, hace doce años?

G: Tenía un amigo, un amigo mucho más grande que yo... Tenía 19, creo. Me parecía un viejo...

L: ¡Más vale!

G: Se llamaba Gustavo, y era hijo de un diplomático boliviano, o algo así. No me acuerdo bien. El iba a B.A. ROCK a hacer una nota para un diario de Bolivia, y me llevó. Fuimos a la tribuna de prensa.

L: ¿Tu primer recital fue desde la tribuna de prensa? Más premonitorio, imposible...

G: (risas) Sí... Los designios del rock son inescrutables. Yo le había mentido a Gustavo, le decía que tenía 15 años. Me parecía todo muy loco, la gente tirada en el pasto fuera de las tribunas... Pensaba por qué estaban afuera, si adentro había monos tocando. Después también me senté yo bajo un árbol. La gente se acercaba, charlaba de cualquier cosa. Me hacían sentir cómoda.

L: ¿Qué es lo que te acordás? ¿Qué te quedó en la cabeza?

G: Imágenes. Un montón de imágenes. Edelmiro Molinari solo, sobre el escenario, con el pelo muy largo y una vincha, rodeado por un montón de Marshalls. Dana, con una camiseta calada y sin corpiño. Ara Tokatlian, al lado de ella, y dos periodistas que se peleaban por averiguar si era o no egipcio. Y ante todo, la onda. No la podía digerir bien, todo iba mucho más allá de mí, pero la sentía. No recuerdo detalles, sólo tenía 13 años... Pero esa vibración de libertad, de sentirse único y parte de una multitud al mismo tiempo... Eso hizo que me quedara en el rock. B.A. ROCK hizo que no parara nunca más.

L: Era eso. La onda. Era la época en que la superbuena onda nos copaba sin darnos cuenta. Nadie la tenía entendida. No eras sólo vos la asombrada. A veces creo que no la entendían ni siquiera los que estaban un metro y medio por encima de nosotros. Ni los mismos músicos eran totalmente conscientes de la necesidad y de lo que realmente estaba ocurriendo ahí. Ni vos con tus 13 años y tu asombro y tu inocencia, ni nosotros, que andábamos de terciopelo y lentejuelas. Todo partía, en primera instancia, de la necesidad de ser diferente.

G: Claro, yo también me había disfrazado. Tenía una vincha, pantalones muy gastados...

L: Y no era por haber visto Woodstock en el cine América. No tenía nada que ver. Teníamos nuestra propia historia. Era encontrarse, estar al sol, hablar, conocerse. Eso fue B.A. ROCK: conocerse.

G: En el '72 ya estaba más cancherа. Tenía mis 15 años, y fui derecho a B.A. ROCK III con las ideas más claras, allá en Chacarita. Extrañaba el Velódromo. ¿Qué era ese campo? ¿Es verdad que era de la Fuerza Aérea?

L: Había sido de la Fuerza Aérea. Después lo donaron a Argentinos Juniors. En ese B.A. ROCK no participé activamente, porque era manager de Aquelarre y Pescado Rabioso, que no tocaron en vivo, a pesar de que en la película que se filmó allá, "Hasta que se ponga el sol", aparecen los chicos haciendo un sketch y tocando en un teatro, en lo que fue "La semana de Pescado Rabioso".

G: Yo era fanática de Pescado. Y cuando vi en la película a Luis entrando con aquella baliza pegada en la espalda, tratando de sacársela a los tirones...

L: En esa historia volvemos a Robertone. A Carlos Robertone, el hermano del que hoy hace sonido. El había hecho unos equipos que Luis llamaba "Brutus", porque en aquella época, tener un "Robertone" era lo más... Carlos era un apasionado por todo lo eléctrico, tenía "bolas" tipo peceras gigantes, con luces, sirenas... Y los sábados a la tarde, cuando organizaba el sonido de los grupos (era sonidista de Manal, Arco Iris, también lo fue de Almendra), se ponía a escuchar música al mango y prendía todas esas luces. Era el "viaje" de Carlos Robertone. Esa baliza realmente iba arriba del órgano de Cutaia, y en un solo se prendía y entraba a girar. Pero Luis la encontró fuera de su lugar, porque esa noche arriba del escenario había tortas.

G: No te quiero alarmar, pero entendí que arriba del escenario había tortas.

L: Sí, habíamos comprado un montón. Siempre me fascinaron los Tres Chiflados y la idea de tirarse tortas... Spinetta era muy de eso, David no te cuento, Black también... Así que ahí estaban las tortas. No había nada planeado, no era obligatorio que se tiraran, pero si lo sentíamos, ahí estaban. Todo el escenario lleno de tortas de la confitería "Duna", que obviamente después nos las comimos con los plomos, como duques. Y la baliza había quedado ahí. Se la puso Luis en la espalda, y salió haciendo un ruido de sirena, como un patrullero



B.A. ROCK en los '70. Velódromo Municipal.



G: Impresionaba. Eso pegado en la espalda, y él tratando de arrancársela... Era una imagen muy fuerte.

L: Totalmente. Esa es la genialidad de Luis Alberto. De una baliza crea una situación tan increíble como ésa.

G: Hacer un B.A. ROCK ahora creo que es hacerlo en el momento justo. Todos empezaron a mirar hacia esta vereda, ¿no? Quieren saber qué se está cocinando. Y otra vez vuelve la necesidad de estar juntos... Otra vez la misma necesidad.

L: Esa necesidad no se perdió nunca, y lo sabés. Pero a veces es necesario demostrar cuántos somos, ponernos en vidriera.

G: Flor de responsabilidad.

L: Mirá, tratamos de que B.A. ROCK IV sea lo más. Sorpresas. Va a estar lleno de sorpresas. Tenemos cosas pensadas que sucederán entre grupo y grupo. Las actuaciones serán todas al hilo, para que la estructura musical no pare. Que el espectáculo visual siga todo el tiempo. Que algo pase por encima de tu cabeza, distraiga tu atención tres minutos, y que cuando mires otra vez al escenario esté otro grupo tocando. Es eso. Las condiciones de seguridad, la parte sanitaria, una guardería infantil, una pantalla gigante en dos o tres lugares para que veas el concierto desde cualquier parte, una sala de prensa con máquinas de escribir y teléfonos. Que vayan y se les caiga la mente al piso. Que no haya nada que cuestionar.

G: En lo musical, y con los tipos que van a tocar, no creo que nadie cuestione un cuerno...

L: Claro, pero hay que darle bola a la parte "producción". Que de una buena vez por todas se entienda el nivel que hay detrás de todo esto. Que el grupo que toque te pueda gustar o no, pero que sepas que es de primera línea. Incluso las bandas nuevas... los grupos nuevos... la nueva polenta. B.A. ROCK nos va a arrancar la cabeza.

G: O la va a poner en su lugar.

L: ¿Qué es para vos, negra? ¿Qué es este B.A. ROCK?

G: Es como terminar un círculo. Hace doce años dejaba la primaria y unos señores me revolvieron el alma y el cerebro, y me cambiaron la mirada. Hoy soy yo quien ayuda a organizar exactamente lo mismo, con la misma intención. Nací en un B.A. ROCK. En 1982 colaboro en recuperar a B.A. ROCK. Un círculo, López, que parece cerrarse pero no se cierra. Creo que es algo así como una espiral... Pero no me dejes hablar. ¿Qué es B.A. ROCK en 1982?

L: Va a demostrar al fin de cuentas una realidad. Que la música, para esos chicos, es una religión.

G: ¿Y para estos chicos, para vos y para mí?

L: La misma religión, pero con un laburo de infierno. ¿Terminaste esas gacetillas? ¿Les pusiste o no la onda?

G: ¿A vos qué te parece?

L: ¿Querés un té?

G.G.

HUE VA DINH AS

Los advenedizos del rock siguen metiendo la extremidad inferior hasta el coxis. El señor (o señora/ita, o pibe, Dios sabrá) que redacta **"El mundo del rock"** en "TV Semanal" la pifia metódicamente cada siete días, pero jamás incurrió en mentiras deliberadas como hasta ahora: **"Ayer se presentaron ante seis mil personas Pedro y Pablo. El lugar fue la Plaza Jardín de la Paz, en Berazategui"**, publica el sábado 25. Pero el viernes 24 llovió como en la época de Noé, el recital de la Plaza de Berazategui se suspendió, y minga con las seis mil personas. **No hubo recital de Pedro y Pablo.** Más adelante, el "Mundo del Rock" declara que "Pedro Aznar vuelve a Serú Girán en el verano del '83" (por más que Pedro jura que no vuelve con Serú Girán), y que "Charly García dejó una orden expresa para que su próximo disco no se difundiera" (aunque desde mediados de septiembre se pasa por radio, y están los avances en TV). Por el amor del cielo, cierren esa sección o háganla bien. Nos tienen repodridos. // Al llegar a estas oficinas el lunes 27 de septiembre, todo el personal me tomó el pelo indefinidamente por "no haberme animado a bailar" en el Primer Festival de Música Popular Uruguaya de Obras. Tardé media hora en entender qué cuernos me querían decir: el grupo **Canciones para no dormir la siesta** intimaba a varias personas presentes a prenderse en una murga, y al nombrarlas debían ponerse a danzar. Me llamaron a mí por micrófono, y al no aparecer, se pensó en una agachada ruin de mi parte. Nones. Sucede que yo me había borrado del estadio minutos antes, dado que trabajé en la organización y lidié con mil personas en puerta 4, hasta que mi cerebro dijo basta y se dirigió hacia mi cama velozmente, sin darme más explicaciones. Claro que esta situación originó más y más comentarios absurdos (del lado yorugua) acerca de un supuesto "recelo" de mi parte hacia el Canto Popular Uruguayo. Córtenla. Tuve mucho que ver en que ese Encuentro al fin se hiciera. El único lugar en donde se habla del Canto Popular es en esta revista. ¿Qué tengo que hacer? ¿Colgarme una bandera uruguaya y pararme de cabeza? ¡Gente grande, che...! // Van dos números seguidos en los que hablamos del programa radial **"Horizonte Cero"**, conducido por Marcelo Pérez Cottin. En la primera oportunidad dije que lo escucharan por AM de Splendid y FM de Mundo. Al número siguiente, comuniqué que le habían levantado el AM de Splendid. Pues bien, se lo devolvieron ipso facto. ¿Habremos tenido algo que ver? El hecho es que volvemos a fojas cero: Pérez Cottin en AM de Splendid y FM de Mundo, a disposición de ustedes. // **Vivencia** festeja sus diez añitos de vida en el Luna Park, el 17 y 18 de diciembre. Con ellos, Cardozo Ocampo en piano y un quinteto de cuerdas del Colón. ¡Caracoles! Dicen que habrá pantalla gigante, diapositivas, películas y todos los chiches. // El número que viene me tocan todos los recitales. O me dan más páginas de acuerdo al auge del rock, o me agarra

un ataque de caspa. Ya sé... Mañana aparece Cascioli con su Valet. // Nuevo grupo de rock, comandado por Saúl Blanch (ex-Plus): **Héroes.** // Volvió **Barro Mental,** liderado por su guitarrista José Aurizzi. // Atención con un grupo que la gasta: **Los Helicópteros.** Ya grabaron su primer simple para Phonogram, se los puede escuchar por radio, y el LP está listo para ser editado. Declaran que "hacen música pep" (Sic), pero no me interesa. Matan. // Muy bueno lo de **Riff** en Obras. Muy buena la banda, mucha polenta, gran batero este "muchacho malo" el Peyronel, toneladas de energía en los dedos del Carpo, todos los temas enganchados, luces, humo y despelote. Lástima la chica con la cabeza sangrando, lástima el telgopor de la popular, los caños de aluminio arrancados, las botellas de cerveza abriendo cueros cabelludos, los micros con gente sin ganas de pasear, los borrachos, y los cadenazos que ligaron Los Violadores, atacados a patadas por un grupo de rifferos. Muy buena la banda, en serio. Lástima la gente, de verdad. ¿Será real la interrelación entre lo que se ofrece sobre un escenario y lo que se produce debajo? ¿O el músico es tan sólo una válvula de escape, haga lo que haga? Si algo de violencia propone, ¿propone tanta? No, no diré que la culpa de tanta destrucción es responsabilidad de Pappo, porque no lo creo. Tampoco está al margen, no habla de florcitas ni pajaritos, es cierto. Pero si bien es relativamente sencillo echarle el fardo a Riff, prefiero ponerme a pensar que Riff destapa la olla. Pero no cocinó el caldo. Ese caldo espeso, maloliente y podrido, fue cocinado por otros. A ésos los quisiera agarrar. A ésos los quisiéramos agarrar todos. // **Piero** no fue a Centroamérica, como se había previsto. Según Pierre, su manager, ciertos contratos "nebulosos" obligaron a la banda a tomar precauciones y quedarse en casita hasta que todos los entuertos se aclararan. Porque no es cosa de viajar hasta tan lejos y quedarse en patas, ¿no?. Irá, pero quién sabe cuándo. // El 15 de octubre, Encuentro de Rock Interior en Mar del Plata. Más específicamente, en el Teatro Auditorium, auspiciado por la Dirección de Cultura y la Municipalidad. **Mimbre, Redd** de Tucumán, y **Adrián Abonizio** de Rosario (el autor de "Mirta de regreso"). Los marplatenses Mimbre, por si alguno no lo sabe, ya tienen su primer LP, "Músico pese a todo". // El 10 de octubre, monstruoso festival en el estadio del club Gimnasia y Esgrima de La Plata. Se llama "Rock en el bosque", empieza a las 11 de la mañana, y termina al atardecer. Tocan **Litto Nebbia, Luis Alberto Spinetta, Cantilo y Punch, Lerner y La Magia, Ricardo Soulé** con su banda, **Zas** y **Tantor.** // **León Gieco** sigue de gira nacional. Estuvo en San Pedro (Jujuy), donde reunió 1600 personas. De ahí viajó a Humahuaca, donde tocó para los collas, sin cobrar un peso. La entrada (que valía un palo) fue donada a la colecta "Más por menos". ¿Cuántos collas fueron? 2.500. En la capital de Jujuy, metió 5.000 personas, con entradas baratísimas (entre tres y cinco palos). Ahora fue a La Quiaca y Mina Aguilar (un pueblo a 4.500 m de altura), en donde también toda la recaudación irá a la colecta "Más por menos". Atenti: el 9 de octubre está en Salta, desde el 14 al 17 en el Teatro Mayo de Córdoba, el 22 en Posadas, el 23 en Apóstoles, el 24 en Oberá, el 25 en Iguazú, el 29 en Fray Bentos, el 30 en Paysandú, y el 31 en Salto. El 20 de noviembre irá a Montevideo, en un gran festival con todos los músicos del Canto Popular Uruguayo. // Esta es la banda que acompaña a **Roque Narvaja** el 8 y 9 de octubre en el Coliseo: Emilio Valle en bajo, Jorge Navarro en teclados, Quique Berro en guitarra, Jorge Bertineti en teclados y Luis Cerávolo en batería. // Nuevo grupo, **Los Encargados.** Hacen new romantic, son tres, y los tres tocan teclados, aunque también se ocupan de batería electrónica, bajo, guitarra y voces. Tocan todos los sábados de octubre en el Bunker Bar, de O'Higgins 1731. // **Mercedes Sosa** no tiene prohibido actuar, como se dice por ahí. Fue prohibida la difusión del aviso televisivo de su LP, pero no sus presentaciones en vivo. Entre noviembre y diciembre recorrerá el país, empezando sus actuaciones nada menos que en Tucumán. Lo bueno empieza por casa. // **Suéter** ya está haciendo la tapa de su álbum. // Son 30 ya los artistas confirmados para **B.A. ROCK IV,** los cuatro sábados de noviembre en la cancha de Obras, al aire libre. Desde las diez de la mañana, hasta que se ponga el sol. A las ocho de la mañana se proyecta abrir las puertas. Sean puntuales.//

Vida interior

Nuestro corresponsal chaqueño, el músico **Mario Ojeda,** cuenta lo que pasa por ahí arriba. En principio, la promotora local **"Etcétera"** (responsable de la venida de Almendra, Irreal, León Gieco, Porchetto, Baglietto y recientemente Litto Nebbia y los Músicos del Centro) quedó formada por Rubén López, Carlos Aguirre, Néstor Maidana, Alberto Hazman, Tino Espinoza y Marito Ojeda. Y me consta que hacen muy bien las cosas. Están preparando la venida de **Vivencia** ("venida" para Chaco, "ida" para nosotros). Atenti zona y aledaños: Vivencia toca el 9 de octubre en el Domo del Centenario, en Resistencia. Como grupo de apoyo, los posadeños (de Misiones) **Clave de Hoy** (acústicos), los resistencianos **Dúo Sensura,** y don Mario Ojeda, que está prendido en todas (ya fue telonero del mismo Gieco). Y hay un programa de radio que vale la pena: **"Juventud con ritmo"** (¡lindo nombre, eh!) por LRA Radio Nacional Resistencia, los sábados de 21 a 22:30 y los domingos de 14 a 15 hs.

Con respecto a músicos chaqueños, funcionan los **Roscanroll,** quienes ya han sido invitados al programa radial. También en Formosa hay radio de rock: **Ricardo Galli** y **José Maringheti tienen** un programa los domingos en Radio Municipal de Formosa. En esa provincia se realizó el 5 de septiembre el Primer Festival Juvenil de Música Contemporánea y Folklore, auspiciado por la Dirección de Cultura y Turismo de Formosa. Por Resistencia estuvieron **Sensura, Roscanroll,** y otra vez **Mario Ojeda.** Casi 2.000 personas, sentadas "al mejor estilo Woodstock". Por Formosa actuaron el dúo **Humo, Michelín Olmedo, Marcelo Zarza** y otros muchos.

¡Vamos todavía! ¿Quién se anima a contarnos qué pasa en La Pampa, por ejemplo?

LOS RAYADOS DE HUM®



Nos vamos poniendo viejos...

"Asia" - Asia (Intérprete), integrado por Steve Howe (guitarra), Carl Palmer (batería), Geoff Downes (teclados) y John Wetton (bajo y voz). CBS. (1982) "Tres lados en vivo" - Génesis (Intérprete), integrado por Phil Collins (batería), Mike Rutherford (guitarra, bajo) y Tony Banks (teclados), con la intervención de Daryl Stuermer (guitarra) y Chester Thompson (batería). Album doble editado por Phonogram (1982).

Los pioneros del sinfo-rock siguen intentando desesperadamente permanecer en el candelero algunos años más. Es así que, con total desaprensión, editan álbumes que, más allá de desagradar, molestan. Vaya el grueso mayor de los palazos para los caraduras de **Asia**, banda formada nada menos que por Steve Howe (ex-Yes), Carl Palmer (ex-Emerson, Lake & Palmer), John Wetton (ex-UK, ex-King Crimson) y Geoff Downes (ex-Buggles, ex-Yes), y considerada "el grupo -o el supergrupo- de 1981". Era lógico: la reunión de cuatro monstruos históricos del rock inglés implicaba la atención, la ansiedad y las antenas bien paradas de todos los oyentes del mundo. "Asia, como LP, no sirve para nada. Fórmulas viejas, un rock sinfónico de cuarta que no tiene vibraciones nuevas, y un aburrimiento total y despiadado es el balance final. De más está decir que los músicos se tocan todo, porque a esta altura de sus carreras no les sería factible equivocarse de acorde. Pero la música provoca la misma sensación que viajar en ascensor sin espejo.

Los **Genesis** se animaron a un doble, con tres lados grabados en vivo, y el restante en estudio. Los tres lados grabados en vivo, no son más que buenas versiones en concierto de temas conocidos ("Abacab", "Duquesa", "Enciéndanlo otra vez", "En la jaula", etc.) y quien aprecie a Genesis sin Gabriel (a mí me cuesta) disfrutará de esta grabación registrada en los recitales de la gira inglesa y norteamericana 1981. Acompañan al trío el guitarrista Daryl Stuermer, y el batero Chester Thompson, viejos "ayudantes" de la banda. El lado grabado en estudio es de una chatura tal, que asusta, mete miedo, e infunde pánico. Pareciera que Genesis se quedó sin alma. Y si sostengo que desde 1975 dejó de ser el grupo ideológico que manejaba Peter Gabriel, para convertirse en un buen conjunto de rock meramente, y si muchos no comparten mi punto de vista y siguen admirando a Genesis, tal vez luego de este "lado en estudio" cambien de opinión.

Las tapas de ambos LPs son deplorables. "Asia" lleva un dibujo del ya recontra agotado Roger Dean, y Genesis optó por el fondo blanco y el cartel negro.

En resumen, **Asia** debería probar suerte en Asia. Tal vez los mongoles quieran comprarles una música que para nosotros ya es vieja. Y **Genesis**, derrumbado y sin ideas, podría dedicarse a grabar sus conciertos y tocar temas de otras épocas. No por nada, el álbum se llama "Tres lados en vivo". ¿El cuarto lado? No existe.

G.G.



Así hablaba Richard Strauss

Strauss: "Así habló Zarathustra" - Orquesta de Filadelfia, dirigida por Eugen Ormandy - Serie "Great Performances" Nº34 - Disco CBS 80.152, editado y distribuido por CBS.

La CBS continúa reeditando esta serie de grabaciones de gran valor, reunidas bajo el título común de "**Grandes Performances**". Y eso es muy bueno, sobre todo para aquéllos que están comenzando a formar una discoteca de música sinfónica y de cámara.

El larga duración que nos ocupa, contiene la versión de Ormandy con la notable Orquesta de Filadelfia, de una de las obras maestras de **Richard Strauss**: "Also Sprach Zarathustra". Se trata de una creación monumental, basada en el libro de Nietzsche, que curiosamente llegó a la notoriedad entre el público no melómano por el uso que le dio Stanley Kubrick a su introducción, en el famoso filme "**2001, odisea del espacio**". Pero "Así habló Zarathustra" es mucho más que eso (en la tapa del disco han puesto una frase que dice "Incluye el tema de la película "2001, odisea del espacio").

La grabación es una de las mejores que se hayan hecho. Y la presentación sigue la línea impuesta por la serie. Ya dijimos que es un hallazgo.

A.F.



Del cante al canto

"Aprende a soñar" - "Chiquetete" (voz) con acompañamiento musical dirigido por Miguel A. Varona / Disco SLIN 3171, editado por DISCOSA y distribuido por Interdisc.

Andalucía siempre ha tenido su propio mundo musical, enraizado en el arte morisco. Incontaminados y tradicionalistas, los pueblos de Almería, Granada, Jaén, Málaga, Huelva, Cádiz, Córdoba y Sevilla, tuvieron durante muchos años sus propias estrellas del cante jondo, un género que nunca llegó a los grandes públicos.

Ahora, parece que la intención de los cantaores jóvenes es invadir otros terrenos más masivos. "Manzanita" es un caso: volcado a un tipo de música que no es el suyo original, dejó de ser cantaor y guitarrista para convertirse en cantante. Y ahora, la aparición de este disco confirma la invasión de los andaluces por otros campos.

Antonio Cortés, apodado "**Chiquetete**" –casi todos los artistas del cante trabajan con apodos– es uno de los mejores valores del arte andaluz que surgieron en los últimos años. Aquí canta una serie de canciones del tipo "moderno", firmadas por **Paco Cepero**, un notable guitarrista que además es el productor y se me ocurre que el "cerebro" de estas incursiones fuera del género.

Al fanático del cante jondo, esto no le va a gustar. Pero somos muy pocos. En cambio, el que no entra en esa categoría se va a encontrar con una voz muy particular, de fuerte sabor andaluz y matices propios de sus orígenes. Es algo distinto, sin duda. A pesar de que las canciones no son una maravilla, ni en letra ni en música.

En fin: se vienen los andaluces.

A.F.

Con cuerda para rato

"Un viento de aquel lao" - José Larralde, voz y guitarra./ Disco AVS-5008, editado por RCA Victor.

La fuente creativa de **José Larralde** no sufre sequías. Siguen saliendo discos, y el hombre siempre tiene cosas nuevas para decir. Y siempre las dice muy bien.

En esta nueva entrega, hay ocho milongas, dos canciones y un vals. Sólo tres temas no pertenecen a **Larralde**: "Adónde te irás milonga", de **Martínez-Berbel**; "Temblando", de **Márquez-Acuña**; y "Eleuterio Galván", de **Yupanqui**. Los otros llevan la firma del intérprete y son: "Amontonando cansancio", "Como pa nunca", "Porque aprendí a florecer", "Pa'l Cachiporra", "Déjelo al diablo que cante", "Y casi vendo el caballo" (para mi gusto, el punto más alto del larga duración), "Con las manos calladas" y "Es mejor que esté callada".

Está de más la recomendación. Para los fanáticos del canto nuestro, es una obligación tenerlo.

A.F.



¿Te acordás qué piolas que éramos?

LOS RECUERDOS DE ESTUDIANTES

Los mismos que suelen proclamar la hueca frase " no hay que vivir de recuerdos", rememoran con frecuencia las hazañas del Estudiantes del 67. Picardía sobraba. Pero ¿y el fóbal?

PELOTA — Organo de humor deportivo

Editor Técnico TOMAS SANZ

● *"Osvaldo, con unas fichas, se ponía a planificar movimientos en el pizarrón. Hacía relevos, cambios de frente... No entendíamos nada. Para nosotros era como si recién naciéramos futbolísticamente. Y después nos llevaba al campo y ahí nos mataba porque teníamos que hacer con la pelota lo que había explicado en el pizarrón..." (Malbernat).*

"Fue la noche que Pacha le dio una piña al Flaco (Bilardo) y lo echaron de la cancha (Barale).

–No fue piña, fue empujón... (Pachamé).

–Qué empujón ni empujón; me diste un piñazo bárbaro!" (Bilardo).

(Aclaración de "Humor": eran compañeros y se disputaban la ejecución de un tiro libre).

● *"A Minitti, el wing de Lanús, Osvaldo me dijo que le dijera que Estudiantes lo quería comprar, así se ponía nervioso... Se lo dije y en lugar de ponerse nervioso le agarró un agrande tremendo. ¡No me dejó tocar la pelota!" (Malbernat).*

● *"Conocíamos el reglamento al dedillo. Siempre encontrábamos algún referí retirado para que nos diera clases sobre el tema." (Pachamé).*

● *"Una de las vivezas comunes en esos tiempos era la de echarle tierra en los ojos a los rivales." (Conigliaro).*

● *"Lavezzi nos había enloquecido diciendo que quería ser igual a nosotros, que lo aviváramos un poco. Teníamos que jugar contra River y le dijimos: 'Cuando empiece el partido andá y hacele un foul a Matosas y cuando esté en el suelo decile: 'levantate, doña Rosa!" (Fucceneco).*

● *"Cuando jugamos la final del Metro del 68 contra San Lorenzo, yo tenía que marcar a Fischer. Bilardo me dio la letra y yo me pasé todo el partido hablándole al Lobo..." (Malbernat).*

● *"En la final de un torneo en España, terminamos empatados. Había que definir por sorteo y Bilardo me dijo: 'Cuando la moneda está en el aire, vos gritá y saltá que nosotros nos abrazamos. Si no sale lo que vos elegiste discutí, convencelos de que hubo una confusión y que vuelvan a tirar la moneda!" (Malbernat).*

● *"Contra Racing, en el 68, nos matamos... Fueron tres partidos durísimos. En el desempate expulsaron a Aguirre Suárez y Togneri junto a Basile y Chabay. En ese entonces los expulsados por agresión iban a la cárcel de Devoto."* (Luego relata que al ir a la cárcel de visita, y al salir los presos, pensó que se renovaría la violencia. Pero Chabay, en nombre de Racing, les deseó *"la misma suerte que tuvimos nosotros"*, en la copa). *"Eso demuestra la clase de hombres que eran los de Racing. Por eso los respetamos siempre".*

● *"Ese día estuvimos mal. Nunca dejamos de reconocerlo. Pero lo que allí paso se debió tomar como incidencias anormales, pero incidencias al fin, de un partido de fútbol. Y a nosotros nos trataron como delincuentes. Nos entregaron. Se imaginan lo que habrán pensado en el exterior. ¡Cómo habrá sido la matanza que el presidente de la Nación tomó medidas! Por eso digo que nos entregaron..." (Bilardo).* (Se refiere al partido en cancha de Boca contra el Milán, con tres expulsados de Estudiantes –en un caso, el de Aguirre Suárez, por agresión gravísima– que fueron a Devoto.)

Bien, esto forma parte del bagaje



"El Conejo 'arregla' en River. Pero en casa ni cambia una bombita" (Pata Villanueva).

de anécdotas surgidas de una nota-cena-reencuentro que "El Gráfico" organizó para agasajar a Estudiantes, al cumplirse 15 años de su primer título de campeón.

Seamos justos. Hay también otras anécdotas –no referidas a la picaresca o a la crónica policial–, y que tienen que ver con ese juego llamado fútbol. El partido (3-0) contra Racing que les dio aquel título; un famoso gol de Echecopar a Boca, luego de gambetear a Marzolini; el verdaderamente hermoso partido ganado a Platense después de ir perdiendo 3-1; el segundo partido y la final contra Palmeiras por la Libertadores y otra final, la europea-sudamericana, contra el Manchester. La infaltable alusión a que Estudiantes fue el fruto del "trabajo" Y muy poco más. Ganan las historias "pícaras" por varios cuerpos.

Claro, cómo no sonreír ante ciertas demostraciones de viveza. El fútbol siempre ha sido un juego en el que la maña es un elemento importante, ejercida con o sin la pelota. Historias como éstas no son privativas de Estudiantes, por supuesto, sino que se remontan a los tiempos en que ya no se copiaba a los "inventores" ingleses, ni en su juego ni en el "fair play". Bajarle la gorra al arquero, la tierra en los ojos, el chamuyo, la ventaja, son pioladas que nacieron con el fútbol en estas comarcas.

Pero volver a reflotar la imagen de ese Estudiantes –con el filtro que el tiempo y la amable añoranza le ponen a la inconducta– es cambiar demasiado la escala de valores. Y se lo recuerda así, con abundancia de recuerdos "mañeros", porque ésa era la proporción de los componentes de su juego. Fútbol siempre tuvo poco. Los triunfos que atesora en la evocación y en la vitrina del club, son válidos, desde luego, para ese grupo humano –verdaderamente lo era y, dejando de lado sus fines, muy solidario–, pero no pasarán a una buena historia del fútbol argentino sino, simplemente, a las estadísticas.

Lo indecoroso de su final era previsible, mucho antes de aquel vergonzante partido con el Milán. Un equipo sustentado en el "no juego" y confiado en su capacidad para "trabajar" resultados –vanagloriado de ello, además– debía recorrer necesariamente el camino de la mala conducta creciente, y llegar hasta la exasperación de la impotencia y la agresión lisa y llana. En ese sentido, Estudiantes daba dos pesos. Y los pagó, nomás.

Quien piense que negamos la maña en el juego, yerra. Es un elemento natural del fútbol, actividad cuya intención última –simplificando la cosa– es esconderle la pelota al rival. Pero lo que admitimos, hasta ser tal vez benevolentes en la crítica, es la maña ***del que juega.*** Podemos festejar las anécdotas o los recursos extrafutbolísticos "lícitos" de aquél que es superior con la pelota, que devuelve la entrada que se ha pagado por verlo y a quien, por callejera formación natural, le afloran las desenfadadas ganas de agrandarse ante el rival. Concretamente, esto significa bancarse las mañas de Rojitas o de Houseman. Pioladas con juego, puede ser. La avivada, sin jugar, no. Por graciosa que parezca en una cena de ex camaradas.

Y uno piensa, luego de leer ese rosario de canchereadas "sin pelota", en qué cosas transmitirá Bilardo –hoy entrenador, precisamente, de Estudiantes– a través de su tarea formativa, en lo que hoy se denominan "escuelas de fútbol", "preparación de semilleros" y otras pomposidades. Hace pocos días, luego de perder 3-1 frente a Newell's, decía Brown, actual defensor del club cuyas glorias se evocaban en aquella nota de "El Gráfico": ***"Y, después de esa derrota, Bilardo nos puso en penitencia..."***

. Escuchando esto, podría pensarse que Estudiantes intenta mantener aquella vieja "mística". Pero –tomando a Brown como jugador-símbolo de esta época– creemos que ni a eso se llega. Hemos tenido pícaros, pero con juego. Hemos tenido –las pruebas están en el anecdotario– tipos que eran vivos solamente. Hoy no tenemos ni jugadores ni vivos.

"Bilardo nos puso en penitencia..."

Y hay quien todavía espera el "informe" de Menotti para saber por qué no se ganó el mundial...

Tomás Sanz



EL CU CLUB CLAN

Que no es el Club del Clan ni remotamente. Es, ni más ni menos, el proyecto de segregación racial en el fútbol. Al Apartheid en el trabajo de la semana.

–A ese tipo (a Nieto) no lo nombro, porque no sé bien el nombre y porque además no se merece ni siquiera eso. Basta verle en la cara el color que tiene para darse cuenta de lo que es ese tipo.

El que habla es Oscar Ruggeri, el trigueño zaguero de Boca, quien afirmaba esto al final del partido frente a River, en el que su colega Nieto le había estampado los tapones de su botín derecho en los pectorales, dejándole unas hermosas marcas e incrustaciones al tono. El presente reportaje fue reproducido en "La Voz" del lunes 20 de setiembre y lleva la firma de Juan José Panno. Por supuesto que se la siguió:

–Decime, ¿vos realmente creés que tiene algo que ver el color de la piel?

–Sí, claro. Todos los negros son iguales, son miedosos y reaccionan así de miedo. Los tengo bien junados. Como a ese otro que ahora está con nosotros, el cuatro...

–¿Rodrigues Neto?

–Sí, ése es igual. Todos los negros hacen lo mismo.

–¿Estás seguro de lo que decís? (en realidad uno, un poco ingenuo, insiste en la esperanza de que le digan no, no quise decir eso, estoy caliente, hablo de más).

–Sí viejo, estoy muy seguro de lo que digo. A los de la tribuna no me refiero, yo hablo de fútbol, que es lo que hago. Adentro de la cancha no hay un negro como la gente.

Merlo, Gallego, Vilas y Clerc son los que inventaron "El Día del Amigo".

Y después de semejante cosa uno puede pensar cualquier otra. Ya imaginamos al susodicho Ruggeri, presidiendo junto a Merlo, Marangoni, Giúdice, Killer, Regenghart y demás exponentes legítimos de la raza aria, una agrupación pro "apartheid" futbolero, que tienda al "desarrollo separado" dentro del deporte. Propugnarían la implantación de "ghettos", cosa de no mezclarse con esos negroides de miércoles que envilecen hasta la pelota. Después de todo, sería lógico. Los tapones del Negro Ortiz –ese bestia bruta que no puede jugar a nada– agreden millones de veces más que los del impoluto Mostaza Merlo, o los del propio Ruggeri, todo delicadeza, un pétalo de margarita a la hora de salir al cruce de un delantero. Para no ir a un plano internacional, donde serían incomparables las gambas de rinoceronte de Tanganyka de un criminal como Pelé, con la belleza de las de Hrübesch. Y mejor ni hablar de hienas aborrecibles como Paulo Isidoro, Juan José López, Rivelinho, José Manuel Moreno, Arsenio Erico, Junior y tantos, tantos otros (si son mayoría no importa) que no han hecho otra cosa que desvirtuar el verdadero sentido de este juego. ***Después de todo lo inventaron los ingleses...***

Claro que un intento serio de segregación racial futbolera tendría sus dificultades. Por ejemplo, cómo distinguir a los jugadores después de una pretemporada en Necochea, al cabo de un mes de potrear en los médanos con un solcito que funde el manganeso. Y el lío que sería para los preparadores físicos buscar el desarrollo desparejo de la musculatura de morochos y rubios (castaños y pelirrojos serían admitidos también).

Habría que pagarles distintos sueldos, con premios diferenciales para unos y otros. La AFA debería modificar el reglamento, estableciendo, por ejemplo, que el gol convertido por un negroide valdría la mitad, y el de un pura raza, el ciento por ciento.

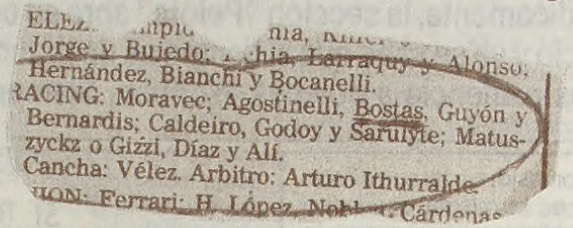
De esta manera –y de pasc cañazo– se evitarían las sorpresas en partidos del Nacional frente a equipos del interior; contra los jujeños, para no ir más lejos que se termina el mapa, se jugaría con handicap, pero en contra de ellos. Aunque todos estos problemas, y todos los imaginables, serían nada frente al supremo objetivo de conservar la pureza del fútbol. El sometimiento de esos oscuros inferiores sería, por supuesto, en su propio beneficio.

Y si usted piensa que todo esto es un ataque de delirio, le recuerdo que la realidad, en muchos casos, es mucho más delirante todavía. En última instancia, ésta no es más que una cosa de negros.

O.C.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Y nada se gana, tampoco (un racinguista)


ELEZ... ...mpio ... nia, Killer...
Jorge y Bujedo; ... chia, Barraquy y Alonso;
Hernández, Bianchi y Bocanelli.
RACING: Moravec; Agostinelli, Bostas, Guyón y
Bernardis; Caldeiro, Godoy y Sarulyte; Matuszyckz o Gizzi, Díaz y Alí.
Cancha: Vélez. Arbitro: Arturo Ithurralde.
...ION: Ferrari; H. López, Nobl... Cárdenas

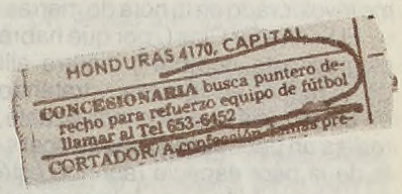
HAY MOROS EN LA BOSTA

Otra con la Academia. "La Razón" del 21-8, publicó esta formación de Racing para su partido con Vélez. Y el nombre del marcador Costas aparece burdamente falseado. A esta campaña contra Racing le siento mal olor...

Los visitantes porque pretenden continuar en la senda victoriosa y su deseo es campeonar. Argentino pues necesita de los dos putos y son

GANAR DE MACHOS

El diario "Rosario" afirma que el club Argentino, de esa ciudad, está penúltimo y necesita lo que necesita para salir adelante. Confiamos en Argentino. Va a conseguir lo que busca. Y si necesita más, seguro que también los consigue.


HONDURAS 4170, CAPITAL
CONCESIONARIA busca puntero derecho para refuerzo equipo de fútbol
llamar al Tel 653-8452
CORTADOR/A confección ... pre-

REACTIVACION

Se presentaron varios. Pero fueron rechazados. A ninguno de ellos les llegaba la palanca al piso.



CARTAS AL PRIMER PALO

Esporádicamente, la sección "Pelota" abre su correo própio. Sucede que no es mucho el espacio y ya se sabe que el tiempo es un tirano en la TV. Si esto no vale como excusa, pedimos paciencia a quienes escriben. Siempre hay un tiempo de descuento.

Soy lector asiduo de su revista, por cuanto en la misma encuentro lecturas pasatistas y otras que no lo son, pero casi todas con un saludable espíritu creativo y con indudable seriedad intelectual. Hasta el número 87 no hubiera sido necesario el "casi", pero en la página 107 del número 88 aparece algo que me obliga a escribirle, como lector y como involucrado en la nota de marras.

El Sr. Walter Clos (¿por qué habrá elegido este nombre?) incurre allí por lo menos en ligereza, y tratando de asumir una posición moralizante, realiza un periodismo sensacionalista de la peor especie (aunque esté barnizado de buenas intenciones). Paso por alto el golpe bajo de la mención de "la ciudad de Barceló y Ruggerito...", "entremezclados con la timba, el comité y la coima..." con las connotaciones que sibilinamenten se pretenden inducir. Lo que no puedo pasar por alto, es el hecho de que comience hablando de "chanchullo", lo que implica un evidente prejuicio, sobre todo si analizamos que su prolija construcción lógica es un perfecto sofisma, ya que se apoya fundamentalmente en la información del diario La Razón 6/8/82. Esa supuesta información es un dialoguito entre dos personas que no se identifican, y la misma no reconoce fuente responsable de ninguna naturaleza, por lo que se descalifica por sí misma. Por si ello no fuera suficiente, le adjunto fotocopia del mismo diario del 2 del corriente, con la correspondiente aclaración. De paso pueden enterarse de los verdaderos términos de la operación Independiente-América-Brailovsky, sin perjuicio de que siguiendo el ejemplo de sus colegas de La Razón, vengan a nuestro Club, donde podrán ver la documentación correspondiente.

Si lo hacen, también les podremos mostrar la realidad de un club que se construye diariamente, podrán conocer dieciséis actividades deportivas, sus instalaciones, y también las actividades más disímiles, desde su biblioteca de 16.000 volúmenes, hasta el baño sauna, desde el jardín de infantes, hasta las clases de idiomas; y también podrán pasar por contaduría y enterarse de que se cobra la cuota social más baja de todos los clubes de nuestro nivel y que, inexplicablemente, mantenemos todas esas actividades, cumplimos nuestros compromisos y hasta obtenemos éxitos en el deporte profesional.



No quiero pecar de ingenuo; sé que este tipo de noticias no son las más interesantes para un periodista, no pretendo ser noticia por esto ni por nada, pero pregunto: ¿es mucho pedir que antes de publicar este tipo de nota se confirme la seriedad de la fuente?

¿Es mucho pedir que mi hija esté a salvo de preguntas hirientes sobre la honestidad de su padre?

Señor Director, como afectado pretendo algún tipo de aclaración; como lector quiero recuperar el concepto que tenía de su revista.

Alberto E. Fernández Arsuaga

N. de la R.: *El Sr. escribano don Alberto E. Fernández Arsuaga, vicepresidente del C.A. Independiente, cuestiona el contenido de lo publicado con mi firma acerca de la transferencia del jugador Alberto Brailovsky a una entidad mejicana.*

En primer lugar no creo necesario destacar que conozco como pocos la trayectoria del club Independiente considerado, desde siempre, institución modelo en todo sentido.

Formulada la aclaración paso a responder la inquietud del señor Fernández Arsuaga, señalándole que la nota referente a los para mí aspectos oscuros en la negociación del jugador de marras –originados por cierto en un "Dialoguito" aparecido en La Razón el 6-8-82– tenía la intención de echar más leña al fuego –lo admito y lo confieso– en la inteligencia de que Independiente concretaría las acciones judiciales contra La Razón anunciadas en la carta-documento que le remitiera el 12-8-82 pues, de este modo sencillo y práctico a la vez, se pondría definitivamente al descubierto el "modus operandi" de los que obtienen beneficios espurios con el tráfico antirreglamentario de jugadores profesionales, amparados y prohijados en su descalificado accionar por los propios dirigentes. Tanto el señor Fernández Arsuaga como yo sabemos perfectamente quiénes son, cómo actúan, dónde están y hasta sus nombres, apellidos y apodos habituales.

Va de suyo también que en el juicio Independiente podría haber puesto las cartas encima de la mesa, dando así pie para la publicidad de su proceder correcto, del que nunca dudé.

Sé que el "Dialoguito" de La Razón nació de una "cometa" no liquidada y que el intermediario "pasado" provocó entonces el malentendido con el viejo diablo rojo de Ave-

llaneda, que ahora tanto molesta a su señor vicepresidente, escribano don Alberto Fernández Arsuaga.

No debe entonces interpretar mal mi escrito porque yo también –como subraya el escribano Arsuaga en su carta al Director– aspiro a que "mi hija esté a salvo de preguntas hirientes sobre la honestidad de su padre".

Y mi honestidad se apoya en que me repugna la gente deshonesta.

Seguro que al escribano Fernández Arsuaga le sucede lo mismo.

Walter Clos

LA CARTA DESPISTADA DE LA QUINCENA

Estimados señores:

Como director de "REVISTA ASTRONOMICA" y miembro de la comisión directiva de la Asociación Amigos de la Astronomía, les escribo, en primer lugar, para felicitarlos por vuestra excelente revista, que más allá de una simple revista de humor se ha constituido en una de las escasas tribunas inteligentes que se destacan por sobre la mediocridad generalizada de los llamados "medios de comunicación".

El otro motivo de estas líneas es comentar las afirmaciones del periodista Oscar Caram en la página 109 del número 82 (aquél en el cual nos obsequian con la imagen de Gómez Fuentes en la portada). En efecto, al final del artículo "Fiambres en el Ring", y luego de pormenorizar sobre los lamentables episodios que dan pie a la nota, afirma que los culpables de estos hechos lamentables no son ni los árbitros, ni el boxeo, sino "... que hay que buscarlos en la sede de la Asociación Amigos de la Astronomía". Rechazamos categóricamente esta afirmación. Nuestra tarea se limita a la difusión de la ciencia astronómica, y creemos que el verdadero culpable no es otro que el mismo BOXEO, pseudodeporte grotesco que a manera de un circo romano siglo XX explota la brutalidad y la ignorancia de unos marginados, constituyendo pingüe negocio para todo un submundo de "apoderados" y "managers".

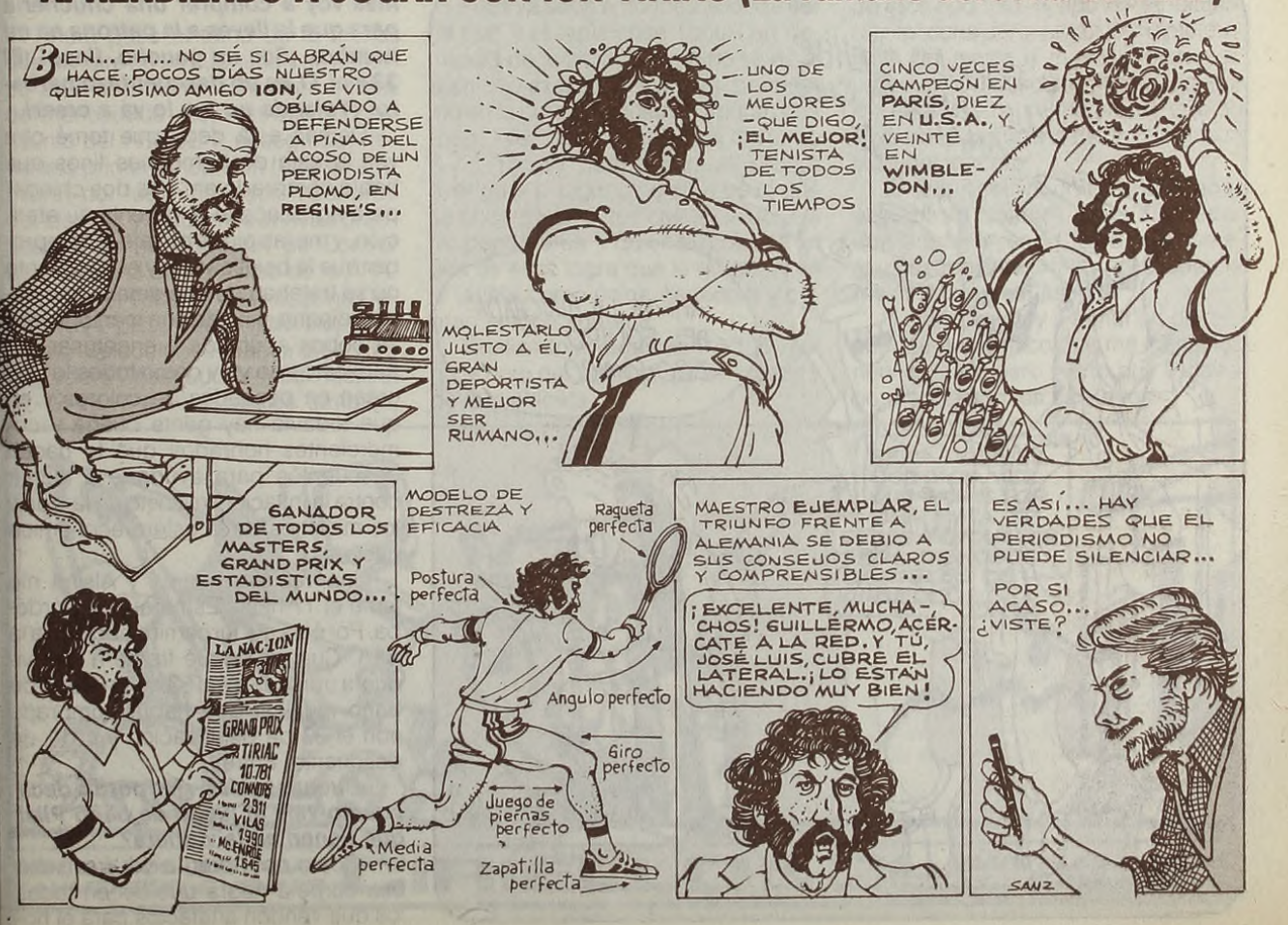
Como reparación por el "daño moral" causado, creemos que podría bastar con un pequeño "avisito" en vuestra revista. Nuestra asociación –mantenida exclusivamente con el aporte de las cuotas sociales de nuestros 500 socios activos– cumple una noble tarea de divulgación científica, atendiendo gratuitamente visitas de colegios, brindando tres veces por semana sesiones de observación para el público (arancel $ 10.000 miércoles y viernes), y organizando numerosas subcomisiones internas de trabajo. Mantenemos además una biblioteca especializada pública, un museo astronómico, taller de óptica y laboratorio fotográfico. Para asociarse simplemente basta con estar de acuerdo con nuestros estatutos (ampliamente democráticos), y abonar la cuota social. Editamos REVISTA ASTRONOMICA, la que es gratis para los socios, y adquirible por suscripción para los no-socios (adjuntamos un ejemplar).

Un saludo afectuoso

Alejandro Di Baja
Lic. en Física

N. de la R.: Bueno, despistados parecían al principio, pero con el aviso del final parecen bastante piolas. En fin, la causa de estas avivadas no hay que buscarlas entre los astrónomos, sino en la Asociación Mutual Casa Del Boxeador.

APRENDIENDO A JUGAR CON ION TIRIAC (La rumano derecha de Vilas)



Los cuentos de los descuentos - Apareció otro caso de PRODE con olor a "prodido" - Andá a reclamarle a Magoya - El 'doping', el actual caso Gottardi y la urgencia en modificar el reglamento.

EL PRODE, EL DOPING... Y mañana ¿qué?

escribe WALTER CLOS

Esta vez me ubico ante la máquina de teclear el miércoles 29, día del ñoqui, a eso de las 11 de la mañana. Lo hago a poco de regresar del centro pues como tenía un par de horas en blanco decidí correrme hasta la calle Alsina, domicilio de una firma dedicada a la venta de artefactos domiciliarios. Allí había comprado un lavatorio con pedestal, un bidé, un inodoro y un asiento plástico, porque los que tengo actualmente en el depar ya están lo que se dice para los tachos de Manliba, y hay peligro latente de irse con todo al joraca en la próxima apretada de botón o en la siguiente movida del grifo que manda el chorrito hacia arriba.

Fui a verlo al gerente general de la empresa para llevarle un kilo de bombones finos como prenda de agradecimiento por su exquisita atención, consistente en bonificarme con el 33 % del importe de la factura más otro 11 % por descuento todo lo cual, hizo descender la cuenta, de 5 millones 161.541 pesos, a 3 millones 77.826.

Mientras aguardaba que el señor gerente me recibiera en su lujoso despacho, presencié acodado sobre el moderno mostrador del enorme comercio la concreción de dos ventas, a dos clientes distintos, que se desarrollaron en los siguientes términos:

–¿Ya me hizo la cuenta?

–Sí señora. Sólo me falta sumarla y calcularale el 33 % de bonificación y el 11 % de descuento.

–¡Ay! ¡Qué suerte! Así me ahorro unos pesitos. ¡No imagina usted cuánto llevo gastado ya con los albañiles! Es un barril sin fondo, le garanto.

– La casa siempre tiene esta atención con los buenos clientes.

–Pero yo es la primera vez que compro aquí y vine porque me pareció una casa seria. ¡Qué contenta estoy!

Ahora pasemos al segundo caso.

–Todo esto te sale unos 10 palos, pero no te asustés que yo te hago hacer el 33 y después el 11. Vos sabés que aquí a mí me dan lo que pido, si no, los planto y pobres dellos...

–No sabés cómo te lo agradezco, flaco, porque para lo que gano yo 10 palos es mucha guita. Pero con el 33 y el 11 es otra cosa. Mirá, como falta poco para que salgas te espero en la esquina y te invito a morfar, y además voy a comprar una chuchería para que le llevés a la patrona en mi nombre. ¡Sos un gaucho, flaco! ¡El 33 y el 11 es un descuentazo bárbaro! ¡Yolanda no me lo va a creer!

Demás está decir que tomé otra vez la caja de bombones finos que había comprado en "Los dos chinos" para agradecerle al gerente su atención, y me las piqué de raje al comprobar que la bonificación y el descuento no se trataban de una amabilidad extraordinaria, sino de una maniobra caza bobos apuntada a engatusar paparulos como yo y como todos lo que creen en pescados de colores y en que todavía hay gente buena y comerciantes honrados que te hacen descuentos para ayudarte a luchar contra la inflación, el costo de la vida y los ministros de la esfera económica nacional.

Una vez en Piedras y Alsina me tomé el 17 hasta Esmeralda y Córdoba. Por ésta me fui caminando hacia la AFA. Cuando llegué frente a una vidriera ubicada en el 834 vi un juego de baño igual al que había comprado con el 33 de bonificación y el 11 de descuento. Entré.

–Buenas tardes. ¿Me pordía decir cuánto vale el juego de baño Pilar que tienen en la vidriera?

–Cómo no. A ver, a ver (revisaba esa carpeta negra que tienen todos los que venden artefactos para el ho



El ala izquierda más famosa de Inglaterra fue Johnson y Johnson.

gar y que quieren hacerte creer que te dan precio de lista) aquí está ¿Pilar me dijo?

–Sí, sí el que está en la vidriera.

Ese le sale 3 millones 200 mil.

–¿Completo?

–Y claro que completo. Lavatorio con pedestal, bidé , inodoro y asiento plástico.

–¿Si lo pago al contado me hace algún descuentito?

–Y... un descuentito podría hacerle. Pero no mucho ¿eh?

–¿Y cuándo me lo mandaría?

–Si todavía no se fue el camión, hoy mismo. Caso contrario mañana a primera hora.

–Voy consultar con la patrona y vuelvo. Buenas tardes.

La maldición la largué en cuanto salí del negocio, y la recontra mientras cruzaba la 9 de Julio. En Alsina el baño me salía 3 palos 200 después del 33 y el 11; y en Córdoba casi lo mismo, sin ningún descuento para agradecer. Y encima me lo mandaban al instante mientras que los benefactores de la gran empresa metalúrgica me lo cobraron al contado rabioso el 17 de setiembre y hoy, 29, todavía lo estoy esperando ***"porque nos falta el inodoro pero en cuanto lo tengamos se lo enviamos de inmediato".*** Entretanto, ¿me quiere decir dónde descargo las putrefacciones residuales que me provocó la descompostura de este novedoso cuento del 33 y el 11?

Ahora paso al tema de la fecha, que dividiré en un subtema y un anticipo para la próxima. El subtema trata del manoseado –hoy más que nunca– asunto del PRODE y, enseguida, viene una primera incursión (que se ampliará) por los intrincados meandros del 'doping' y los últimos análisis practicados por la Comisión de Control que funciona en el 5° piso de la AFA, encima del Tribunal de Disciplina Deportiva (4° piso) y debajo del Departamento Selecciones Nacionales (6°), que lidera César Luis Menotti hasta el 31-12-82. Y a continuación también, ¿quieren apostar algo?

La reclamación de otro apostador de este jueguito del PRODE vino como anillo al dedo para sumar otra prueba concreta a lo denunciado en HUMOR 86, con respecto a las maniobras que pueden llevarse a cabo con un sistema que no ofrece ninguna garantía para el apostador. A fuer de no pecar por insistidor, me limitaré a reproducir parte de esa nota pues es premonitoria de lo que le sucedió en la apuesta 478 al metalúrgico de Tapiales de nombre Francisco Tocalli, quien jura ser el dueño de una tarjeta con los 13 agujeritos correctos mientras Lotería asegura no haber recibido ninguna tarjeta con los 13 aciertos. Va la reproducción:

–Pero si usted me da este cartoncito y el papelito queda aquí, ¿cómo se entera de mi apuesta el Ministerio de Acción Social de la Nación?

–Váyase tránquilo. Nosotros llevamos el duplicado al edificio de la Lotería Nacional para que lo guarden hasta que terminen todos los partidos.

–¿Y si usted no lleva mi cartoncito duplicado a la Lotería Nacional y yo gano, ¿cómo sabe el ministro que yo gané, para pagarme?

Si yo no llevo el cartoncito, su apuesta no interviene en el juego.

–¡Caramba! ¿Y a quién tendría que reclamarle si usted no lleva mi cartoncito?

–A Magoya.

Pues ya sabe entonces adónde tiene que ir el tapialense Tocalli en demanda de justicia. Lo que no sé es el domicilio exacto de Magoya, pero como en la guía de teléfonos figuran dos (pág. 1482, tercera columna del tomo K-Z), Tocalli podría llamarlos para averiguar si alguno de ellos es el que se encarga de estos casos de apuestas poco claras. Y quién te dice que en una de ésas logra que le reconozcan la tarjeta como única ganadora y cobran el toco ana-ana.

Finalizado el subtema PRODE, llegó la hora del 'doping', del jeringazo y de la pichicata.

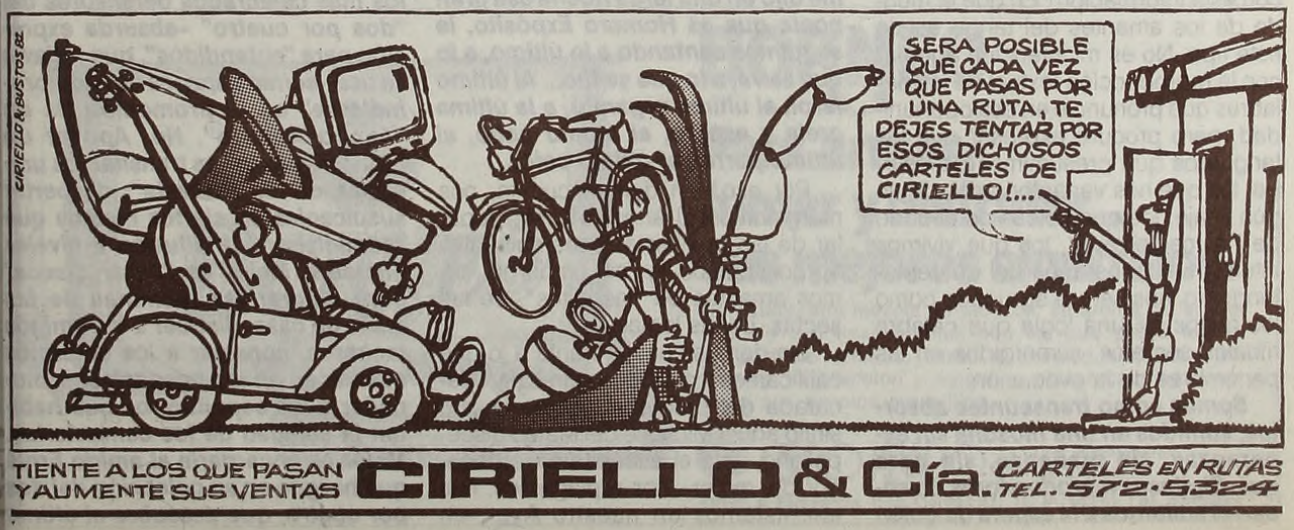
Este sistema para lograr mayor precisión en los taquitos, en los caños, en las diagonales, en los sombreros, en las mandadas por los laterales y en los envíos a la olla por medio de estimulantes prohibidos debe haber comenzado con el invento del fútbol. En lo que hace a la Argentina, una resolución del 2 de agosto de 1972 (interventor en la AFA don Raúl D'Onofrio) dispuso ***"implantar el contralor 'antidóping' que se efectuará en todos los partidos oficiales y amistosos que se disputen en jurisdicción de la AFA, aplicándose para el procedimiento el establecido por la FIFA en los partidos por el compeonato del mundo".***

A partir de ahí, son varios los casos investigados –y que ya mencionaremos cuando destapemos el frasquito–, que no han hecho otra cosa que sumar confusiones al análisis de estas muestras para las que sólo basta un botón. Es decir, desprender un botón del pantaloncito para obtenerlas.

El último de esos casos es el del jugador Hugo Ernesto Gottardi, de Estudiantes de la Plata, del que hay que aguardar con mucha atención en qué deriva su análisis, en principio calificado como "positivo". Si de algo vale mi opinión, diría que estoy completamente convencido de que no es culpable y que no merece castigo alguno. En cuanto a la reglamentación que aplica la AFA para juzgar los hechos de este tipo (ojo, el tipo no es Gottardi), la considero absolutamente nefasta de punta a punta y digna de urgente modificación. Porque así como está urdida, se me ocurre que no sirve ni para colgarla de un alambre al lado del inodoro.

En cuanto el Tribunal resuelva en el expediente Gottardi –podría suceder que al estar leyendo usted este número ya se conozca el fallo–, procederé a meter baza en el asunto.

Y ahora me voy a tomar un diurético, que es lo único que me calma los nervios. ¡Ah, pero cierto que todavía no me trajeron los sanitarios...!





Un tema que le gusta mucho a Labruna es "Caninos cruzados".

Pronto vendrá el segundo "Teatro Abierto". Ya tuvimos el "Folklore Abierto". El rock nacional está siempre prendido, también, a esas inquietudes. Y hasta la misma Danza quiso mostrarse "abierta", como un tributo al renacimiento libre de la cultura popular. Entretanto, como en una logia secreta de melancólicos...

EL TANGO SIGUE PRESO DE LA NOSTALGIA

Escribe Osvaldo Ardizzone

El último 21 de setiembre, coincidiendo con la llegada de la primavera, asistí a una comida organizada por la Asociación Gardeliana que preside el doctor Víctor Sasson. El encuentro fue en Bachín, albergue del "Chiquilín" de Horacio Ferrer. El motivo, además de descubrir un busto del Gordo Pichuco y un óleo de Julián Centeya, acudir al simbolismo bullicioso y juvenil de la estación de las flores para demostrar que los tangueros no constituyen el estereotipo de la tristeza.

Todas las mesas dispuestas en Bachín, colmadas. ¿Edad promedio de los comensales? De cincuenta a cincuenta y cinco años en el caso de los caballeros. En el caso de las señoras, me seguiré sintiendo caballero. Coincidiendo con los motivos de la reunión, fueron distinguidos con la "Orden del Porteño", Armando Rolón y uno de los más distinguidos pianistas, como lo es Osvaldo Tarantino. Agrego, como ilustración final para este exordio con sabor a visita guiada, que fui también distinguido para decir una palabras referidas al Gordo Pichuco, a quien me unió una fina amistad...

¿Dónde pretendo desembocar con esta información? En que el mundo de los amantes del tango es de este tipo. No es mi intención agobiar con la reproducción textual de las palabras que pronuncié en esa oportunidad, pero procuré expresar que los tangueros que presumimos de estirpe, los que nos vanagloriamos de algún linaje, los que volcamos el codo de "la media raya", los que vivimos intensamente los años del cuarentatanguero, nos hemos agrupado como los restos de una logia que celebra rituales secretos, sumergidos en las penumbras de la evocación.

Somos como transeúntes absortos, sumidos en una filosofía sin esperanzas, sin mañanas, sin para qué. Sigilosos merodeadores de andenes solitarios a la espera de quién sabe qué misterioso tren fantasma, o huyendo de quién sabe qué último adiós desconsoladamente cruel, tan sin retorno. Nos sentimos propietarios de una ciudad que fue nuestra con todos sus prototipos, con todos sus simbolismos, con todas las esquinas quietas de los atardeceres, con todas las misas tangueras de las madrugadas insomnes...

Por eso, seguimos presintiendo a Homero Manzi en un crepúsculo de Pompeya, a Discepolín en una ignota madrugada, "con su talento enorme y su nariz" doblando la esquina del Politeama; el taconeo sensual y descarado de la última grela; el rechinar del tranvía con su carga de anemia que sube por Tucumán; los amaneceres trasnochados cuando "el almanaque nos bate que es lunes", después de haber perdido el penúltimo "tres y dos de la parada inútil".

Somos como el retazo deshilachado de una invasión, el testimonio casi inerte de un despojo. Como me dijo en una larga noche ese gran poeta que es Homero Expósito, le seguimos cantando a lo último, a lo que se va, a lo que se fue... Al último farol, al último organito, a la última grela y espero, al último patio, al último parral, al último café...

Por eso, sin darnos cuenta, nos marginamos. El tango es la más popular de las manifestaciones culturales –proclamamos– y, sin embargo, somos amantes de "las élites", de las sectas, de las logias.

Sin darnos cuenta, frente a lo que calificamos como una agresión descarada del progreso, –como la que sintió aquel Michelle del Mateo discepoliano, ante el estrépito ensordecedor del motor– nos replegamos, nos enquistamos en nuestro Ayer, en nuestros símbolos, en nuestros códigos, en nuestras Esthercitas, en nuestras Mireyas, en nuestras únicas y exclusivas Malenas, en nuestro Ventarrón, en nuestro Jacinto Chiclana. ¡Qué absurdo! Pretendemos ser lo más genuino, lo más popular, lo que nos llega bien "de abajo" y, sin embargo, nos desarraigamos cada vez más de esa vida que anda hoy, de ésa que transita a nuestro lado, de ésa que crepita, justamente, en el pueblo, frente a las grandes decisiones que guardan estrecha relación con la cultura.

Por eso, no hemos propugnado el "TANGO ABIERTO", como la gente de teatro, del folklore, del rock, de la danza. Porque no es que sólo vivimos en el ayer, sino que, principalmente, estamos muy lejos de levantar los ojos al cielo para escudriñar el mañana; parecemos ajenos y extraños a la realidad del presente que vive ese pueblo que, según los tangueros que ofician de presuntos popes, cantan tango...

Yo me pregunto ingenuamente, con todo el candor que todavía puedo albergar... ¿Es que acaso Héctor Larrea, Silvio Soldán, por nombrar a los más celebrados defensores de "dos por cuatro" –absurda expresión para "entendidos", que todavía se usa– serían capaces de "comprometerse" en la promoción de un "Tango Abierto". No. Apoyar un "Tango Abierto" es transitar los umbrales de "la protesta"; despertar suspicacias en ciertos medios que "administran" la difusión a niveles oficiales. Mejor es "pasar discos" para alegrar las mañanas de las amas de casa, distraer a los amigos tacheros, consolar a los enfermos que yacen en los hospitales, acompañar a los sepultureros que habitan la soledad de los cementerios. Mejor es encargarle al amigo Ernie que hurgue en su colección del dos por cuatro, que descubra el último



tango (cuando todavía no había pasado de la habanera a la milonga pecaminosa de los burdeles orilleros) perpetuado en el surco –como testimonio único y exclusivo– por el bisabuelo, por parte de madre, de Alfredo Gobbi; allí en el mismo sitio donde hoy se oculta el viejo arroyo Maldonado, en un atardecer del mes de abril, hace ya ciento veintiún años, ocho meses y cinco días...

Ese el más grave "descuido" de los tangueros de estirpe, de los melancólicos "verdaderos", de los únicos a los que, al menos, les asiste el derecho de sentirse "legítimos", permitir que el monopolio de la difusión, administración, promoción y explotación industrial y comercial de la "nostalgia" caiga en manos de advenedizos, de vendedores de avisos clasificados, de compradores de espacios radiotelefónicos, donde el gusto y la prosapia musical del tango pasa de "Flores negras" a "Haceme cucú".

Hace un par de semanas, a raíz de un programa en "Horizonte Cero", conversé largamente en la esquina de Corrientes y Paraná con el maestro Garello, uno de los músicos más evolucionados del tango. Y el tema fue el eterno, el del Ayer y el Hoy, el mismo que provoca los abismos generacionales entre los adultos y los jóvenes, en todos sus matices. Me hablaba de Bardi, de Arolas, de Cobián, de Manzi, de Discépolo, de Pichuco, de Gobbi, de Pugliese, de Salgán y también incluyó, reconocido, a este Astor Piazzolla de ahora. Me habló de "recrear" musicalmente a los grandes maestros, buscándole el sonido y el color a esta nueva ciudad que nos devora las melancolías. ¿Y esa convicción de Garello, qué implica, qué define? El camino hacia el "Tango Abierto", la decisión de violar los claustros del Ayer, los andenes del adiós, los muelles de las despedidas.

¿Sabe qué pienso yo, maestro Garello? Que no es un problema de músicos solamente, porque nuevos intérpretes asoman todos los días y con mucho talento. Creo que el tango es una manera de vivir, de ser, de sentir. Usted dice bien, maestro... "Es necesario recrear lo imperecedero", pero también crear, renovar el poema que defina este tiempo, que identifique a ese nuevo transeúnte, a ese nuevo peatón, a esa nueva heroína, a ese nuevo protagonista, a estas nuevas esquinas, a este nuevo lenguaje del dólar. A ese personaje de ahora, que transita esta nueva angustia, esta distinta soledad, esta incertidumbre diferente. Yo sé que el hombre no cambia en su esencia. Que siempre será grandeza y mezquindad; escepticismo y esperanza; odio y amor; decepción y sueños; éxito y fracaso; ternura y rebeldía... Pero han transcurrido muchos, muchos años desde que Contursi, el viejo de Catunga, ***"llevaba bizcochitos/p'a tomar con matecitos";*** pasaron muchos, muchos años, desde que el Negro Cele nos descubrió ***"que amainaron guapos/ junto a tus ochavas"*** en Corrientes y Esmeralda.

Por eso, esa noche de la cena en Bachín, contemplé la sonrisa de Gardel al amparo del histórico "gancho gris" y me dije para mí... ***Che, Carlitos, imbatible, como bate el tanguero Larrea... Ese Buenos Aires querido era el tuyo... Ya no quedan ni estaños para los atormentados, ni esquinas para la eterna espera de los tristes, ni muchachitas en flor que suspiran en las ventanitas de arrabal... Hay penas, Carlitos, muchas penas. Antes de la media noche, la vieja Corrientes, la que nunca dormía, está de atorro... Sólo quedan los fantasmas del adiós... Economistas, dólar, mishiadura...***

Hay que violar los barrotes de esa maldita jaula de las melancolías, hay que demoler el templo de las nostalgias. El tango también tendrá que ser un sueño de esperanza, una bronca, un mañana distinto, un pibe que se piantó del Ayer. No hay que cantarle más a "lo último", sino a lo que nos duele ahora, a lo que soñamos para mañana... La nostalgia no quiere amaneceres. Ama la penumbra.

Hay que ir hacia un "TANGO ABIERTO". Hay que ir hacia una cultura popular sin ataduras, sin jaulas. No es cuestión de ser tristes o alegres. Es nada más que ser libres, abiertos, de todos...



BORNEO

Para armar, fumar y disfrutar... sus mejores cigarrillos.

Su equilibrada mezcla de tabacos, su aroma, su suave sabor y sus finas hebras, con las que podrá lograr un perfecto armado, harán que usted encuentre en Borneo, satisfacción y auténtico placer cada vez que arme sus propios cigarrillos.

DISTRIBUYE: CERRO NEVADO S.A. Los importadores de SAMSON

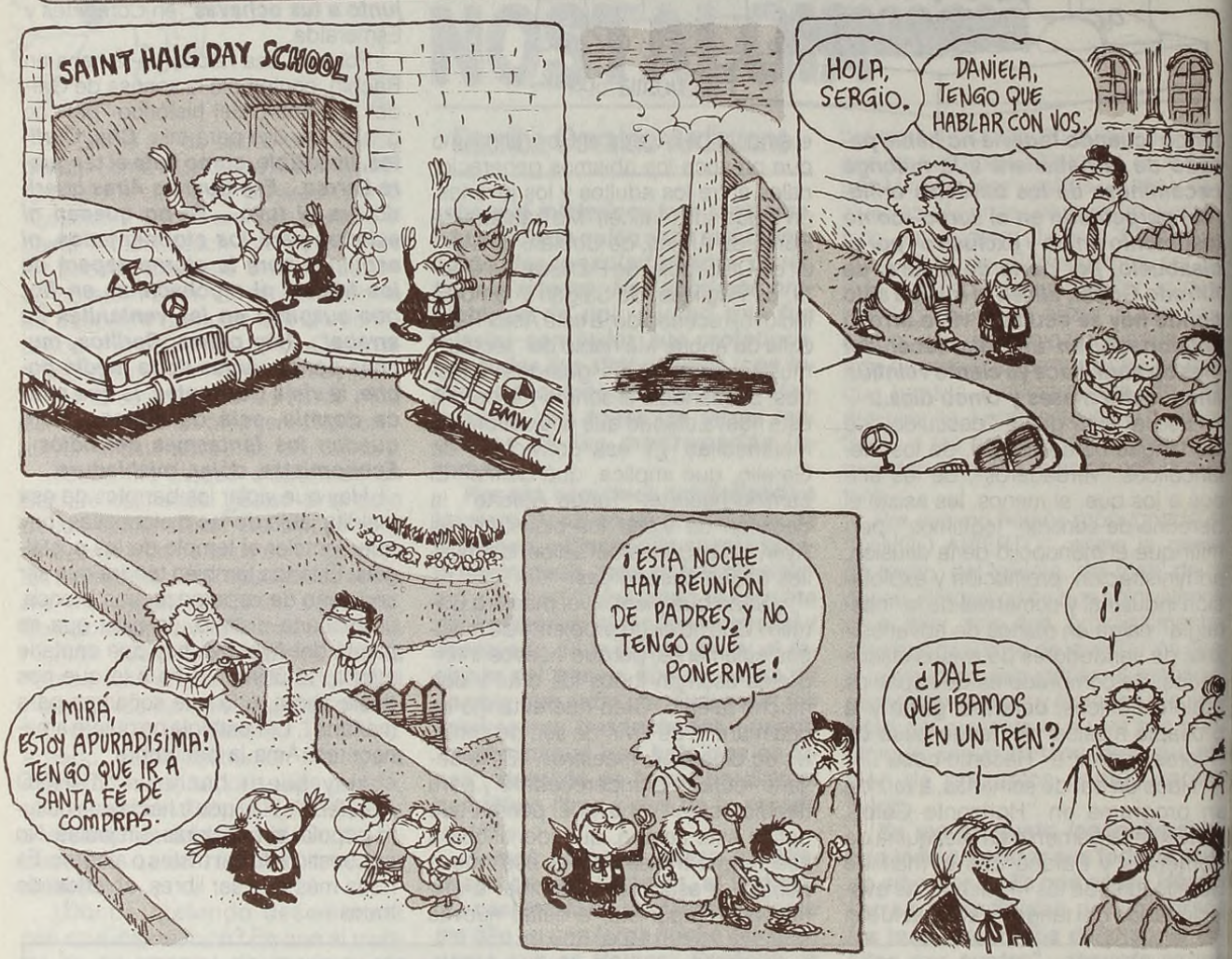
Cnel. A. Figueroa 575 CAPITAL (C.P. 1416) Tel. 59-3397

Si todos los niños del mundo se dieran la mano, quedarían pegoteados de caramelo Pero al menos se lograría una unión fraternal, que muchos padres, como veremos a continuación, están saboteando continuamente. ¿Qué pasa? ¿Que muchos niños del mundo ni saben lo que es un caramelo...? Bueno, no se ponga negativo, viejo...

PROTECCION AL MENOR

por Meiji y Tabaré (Moisés y corralito)

Hoy: "¿Qué le habrán hecho a Solange?"




¡PERO MA, SON MIS AMIGUITOS DE LA OTRA CUADRA!...
¡JUSTAMENTE POR ESO!
¡SI QUERÉS JUGAR TENÉS A TUS COMPAÑERITOS DEL COLEGIO! ¿SÍ?
¡AHORA ANDÁ Y DECILES QUE TENÉS QUE ENTRAR A HACER LOS DEBERES!


DANIELA, LAS COSAS VAN MUY MAL EN LA EMPRESA.


VINO UN EMBARGO EN DÓLARES Y VAMOS A TENER QUE VENDER TODO.
¡¿TODO?!


SÍ, TODO. LA EMPRESA, LA CASA, LOS COCHES, EL YATE,... ¡TODO!


¿Y SOLANGE?
VAMOS A TENER QUE PONERLA EN UN COLEGIO DEL ESTADO.


¡ESO SERÍA TREMENDO!
NO NOS QUEDA OTRA, DANIELA.


ESCUELA 22
PABLO, ¿VENÍS ESTA TARDE A JUGAR A CASA?
FIAT


¡NI LOCO ME PISÁS AHÍ! ¡CON EL COCHE QUE TIENEN YA ME IMAGINO DÓNDE DEBEN VIVIR!


¡VAMOS, SOLANGE!
©MEIJI-TABARÉ

EL RINCÓN DEL GEROVITAL



Escribe
MARIA ELENA
TOGNO

Los capitostes de esta revisteja agonizan de ganas de que vuelvan los zaguanes. Anhelos algo puercos, de personas para quienes las flores, las mariposas y los colibríes son meros utensilios de colores. Sólo divagan con aberrantes situaciones en penumbrosos pasillos.

Lambete que estás de güevo...

EL AMOR EN EL ZAGUAN

EL PRECALENTAMIENTO

Ya lo dijo Bécquer Gustavo Adolfo: ***"Aquéllas que aprendieron nuestros nombres..., ésas..., ¡no volverán!*** No verseaba sobre zaguanes, desde ya, sino sobres las oscuras golondrinas.

Los zaguanes no volverán porque en el mismo lugar que ocupaban, hoy día se construyen "dtos 3 amb lum estr cat c/bcón bño". Y para hacerlos sufrir –tanto a los lectores como a los entorchados de este quincenario cómico, sobre todo con los escritos de Sabato, Firpo, Bortnik– les voy a contar algo de aquellos portales que servían para baldearlos, aflojarles las bombitas de la luz, y para que los novios platicaran sobre el precio del ganado en pie.

Las casas, planta baja, dos balconcitos uno a cada lado de la puerta de calle, el zaguán largo y angosto y la puerta cancel, que era el observatorio para que los de adentro atisbaran, y la pareja de novios tuviera que tener ciudado yendo a cada ratito a vigilar que no los vigilaran por detrás de las cortinas de macramé.

Claro que antes de esos trámites, que se realizaban jueves y domingos, habían pasado cosas, a saber: el festejante, durante varios meses conversaba con la ruborosa en la puerta de calle. Todavía "no entraba", hasta que un día la dueña de casa le preguntaba a la cándida: ***"¿Y, Gladys...?"*** El padre hacía como que no estaba enterado de nada; leía el diario y pedía mate chancleteado, que consistía en el ir y venir de la cebadora haciendo clac clac con las chancletas sin solución de continuidad. Hasta que otro buen día, el padre encaraba a la hija:

–¿Y, señoritinga, hasta cuándo piensa ese caballerete seguir gastando el umbral?

–Hasta que usted lo autorice a entrar, papá.

–Que venga el sábado 17 a las cinco de la tarde. Tengo mucho que conversar con ese aficionado a la intemperie.

Conmoción, gran asonada, limpieza general, cambio de lugar de los muebles de la salita preparando la escenografía: el sillón de alto respaldo estilo trono donde se sentaría muy digno el victimario, y la simple silla en la que se acoquinaría la víctima, que tendría que responder a un interrogatorio cuasi policial.

El aspirante a novio oficial, el día señalado esperaba en la esquina, –ramo de flores y caja de bombones a cuestas– a que la aguja larga del reloj de bolsillo estuviera en los cincuenta y seis minutos, y la cortita, tocando casi las cinco, antes de levantar la manita de bronce de la puerta de calle, por dos veces y sin prepotencia. Traje bien cepillado, cuello duro, botines réquetelustrados, el sombrero no muy inclinado, no se lo fuera a confundir con un compadrito: todo fríamente calculado para causar una excelente impresión.

La puerta no la abría la temblorosa con las piernas hechas trapo, sino la señora con el vestido de ir a la misa de los domingos. ***"Encantada de conocerlo, joven, la Gladys nos habló muy bien de usted, pase, mi esposo lo está esperando".*** El despavorido entregaba los obsequios y relojeaba por dónde andaría la novia, que no se la detectaba en el vestíbulo, como si la tuvieran secuestrada en la pieza del opa. Sudaba la gota gorda con el peligro de tener al rato tufillo a gimnasia. Entraba a la salita y la puerta se cerraba a sus espaldas con un siniestro sonido parecido al de la celda de la prisión después del empujón al reo. El señor que estaba derechito en su sillón haciendo como que leía un libro, tardaba un poquito en levantar los ojos, hasta que terminaba un párrafo imginario antes de ponerse de pie para estrechar la mano húmdeda del candidato y ofrecerle el cepo:

–Tome asiento, joven. ¿Cuál es su apellido completo?

–Gómez González. Gómez por parte de padre y González por mi madre, señor.

–¿De los Gómez y Gómez del estudio de abogados?

–No, señor. Mi padre tiene almacén.

–¿Al por mayor?

–No, señor, al menudeo...

–Ah... ¿Y usted a qué se dedica?

–Estudio pedicuría y en los ratos libres, señor, ayudo a mi padre en el negocio.

–¿Le falta mucho para terminar los estudios?

–No, señor, sólo un año, si la suerte me acompaña.

–La suerte nada tiene que ver con el éxito, sino el tesón, empeño, perseverancia, firmeza y constancia.

–Tiene razón, señor, créame, yo me empeño.

–Espero que ese empeño no quiera decir que está endeudado.

El diálogo proseguía, preguntando el famoso señor con qué contaba el empeñoso para mantener a la hija acostumbrada a pasarse la gran vida, y el otro salía del paso contestando cualquier macana. El remate eran las imposiciones al novio: visitas los jueves de ocho a nueve de la noche, domingos de cinco a nueve. Y se ponía en marcha el noviazgo, previa taza de chocolate, sin olvidar las lagrimitas de emoción de madre e hija.

EL TUNEL

En los primeros días la novia acompañaba al novio hasta la puerta, deteniéndose un lapso de segundo en el zaguán, tiempo suficiente como para el besito furtivo del osado en la mejilla de la sonrojada. Pero, a medida que pasaba el tiempo, las detenciones en ese sitio intimista se hacían más prolongadas debido a las peleas y posteriores reconciliaciones. ¿Y de qué modo se reconcilia una pareja? Todos lo sabemos.

Había días en que no se discutía y el silencio en el zaguán se podía cortar en pedazos, interrumpido sólo por los pasos sigilosos de la novia hasta la cancel a verificar que no hubiera moros en la costa. Un rato más, y la voz de la madre: ***"¡Gladycita, adentro que se está haciendo tarde!"***. Tiernas escenas de amor a toda velocidad, un ojo en los ojos del otro y el otro ojo en la cancel.

Aquellos zaguanes eran el tormento de los padres, que de buena gana los hubieran demolido para que no quedaran ni vestigios de esos peligrosísimos pasillos, zonas conflictivas causantes de muchos casamientos "de apuro", a pesar de que las madres aleccionaban a las hijas con largas catilinarias: "Mirá nena, vos sos una chica decente, no una cualquiera. Y no solo hay que ser decente, lo importante es parecerlo. Yo no digo que el Tito no te dé un beso de vez en cuando, pero cuidado con las manos. Hay lugares que una chica honesta... ¿entendés? Si ese muchacho quiere toqueteos audaces, para eso están esas casas y esas mujeres, como hacía tu padre cuando noviaba conmigo. A mí me respetaba. Quiero que me digas las fechas de cuándo te viene el asunto. ¿Cuándo te vino la última vez?"

La novia juraba y rejuraba: "Que me caiga muerta aquí mismo si el Tito me toca por donde vos decís. El también me repeta. En el zaguán hablamos de nuestras cosas. Pero a mí no me gusta que cuando él se va de aquí se meta en esas casas". Después de estas delirantes charlas, las lágrimas de la chica y la respuesta de la madre: "Así es la vida, Gladicyta".

Pese a tanta vigilancia por parte de los padres, los zaguanes fueron los culpables de idas al campo de algunas niñas, donde dejaban el resultado de las zaguanerías. Resultados a los cuales había que ponerles pañales y escarpines, y que quedaban a cargo de campesinas de mofletes manzanudos. Las obstétricas luego se encargaban de unos puntos de sutura y aquí no ha pasado nada, salvo con el padre que no volvía dirigirle la palabra de por vida a la hija viajera.

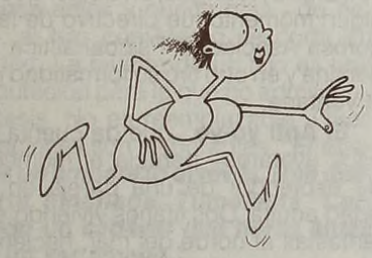
¿Qué cómo se las arreglaban las parejas con las poquísimas comodidades que ofrecían los zaguanes? Nunca se supo. Sólo se sabe que el ingenio humano es infinito, ayudado por la naturaleza en su afán por perpetuar la especie, de acuerdo con las teorías de don Schopenhauer; ése que nació viejo, misógino, incrédulo, pirrónico, aguijón y unos cuantos acentos más, y que no creía en el amor sino (otro que bien bailaba) en los zaguanes. Nunca que yo sepa escribió sobre los ojos de diáfana transparencia ni de las manos alabastrinas y monjiles de la amada; machacaba con que el amor es un cuento chino, una zancadilla de la tierra que necesita abono, y si no nace una montonera de gente con qué va a engordar la tierra para producir el morfi. Tendría razón, no digo que no, pero no es manera de expresarse. Algo más de retórica, caramba. Estoy segura de que si viviera hoy, ese viejo chinche sería un candidato firme para la lista de los insufribles, votado por todos los lectores del país.

Y ya que de zaguanes se trata, una advertencia: no crean que en aquellos pasillos todo era franeleo. También se cometían asesinatos: el novio atiborraba de balas el físico de la novia, y luego el baldeado de los mosaicos tenía que ser a fondo. Crímenes por cuenta de los hombres, exasperados porque las niñas no les permitían demasiadas atribuciones, siguiendo los consejos de las madres. Y ustedes saben lo molesto que es para los enamorados hacerse ilusiones para que después les peguen en las manos por toquetones. A la larga les entra la furia homicida. La tierra necesita fertilizantes y a ese paso, mitad permisivo, mitad represivo, no los va a obtener nunca.

¿Y a qué vino todo esto...? Ah... A que los patrones de este pasquín, y ciertos lectores, se beben los vientos por la vuelta de los zaguanes en tinieblas, con la idea fija de abusarse de candorosas muchachitas. Lambete que estás de güevo, que van a volver y todo... No los zaguanes, que en una de ésas vuelven por razones ecológicas, sino las candorosas muchachitas.

Las de hoy día son muy capaces de deshonrar a los hombres a poco que se descuiden en el ascensor, y encima negarse después a casarse con ellos por mucho que lloren y rueguen. ¿Está claro?

María E. Togno











El único tren que cumple los horarios, es el tren fantasma.

Que esta "nouvelle" de Martha Berlin no relata días felices en su paraíso bahiano sino un acontecimiento de veras duro de pelar: el estado en que quedó luego de la muerte accidental de su hijo, una serie de pérdidas que continuaron en cadena y el trabajo que le costó -le cuesta- superar todo eso. Para libros en primera persona como éste, es un riesgo

ESCRIBIR DE VERDAD

Porque: el autor no puede trampear la realidad para ofrecer una ficción "bien armadita", ignora a quien le está confiando partes tan personales de sí, y no quiere que se malinterprete su uso del dolor.

Escribe: Juan Carlos Kreimer

Hay momentos en que todo va fantástico y de repente un descuido, un accidente, una fatalidad, una imprudencia retiran alguna pieza de lugar y las demás comienzan a voltearse como bolos en hilera. Figuras, posiciones y pactos que parecían establecidos se descolocan para que uno vuelva a preguntarse todos los por y parqués de siempre. Y además, cómo habrían evolucionado las situaciones –uno dentro de ellas– si eso no hubiese ocurrido. Es como si Dios o esa fuerza superior que regula el Cosmos te tocase el hombro, justamente a vos, para recordarte que la vida no sólo es la parte linda que te supiste construir. También otra cosa no previsible ni articulable. Como que Te está poniendo a prueba. ¿A ver si pasás ésta?

Entonces uno se da cuenta deque pasa otra cosa, no sólo las que la provocaron. Ahí, el matete resulta difícil de desanudar.

María, una madre argentina, residente en Bahía (Brasil), terapeuta exitosa, pasea en Europa con Mateo, su pareja, otro terapeuta famoso, e hijos de anteriores matrimonios de ambos. Encuentros con viejos amigos emigrados, salidas, compras, visitas al Prado, hoteles –la agenda de quienes llegan desde **cualquier** parte del mundo. Hay millares de fotos de esos momentos.

Y una instantánea imborrable: en una carretera camino a Zaragoza quiere el destino queun camión a contramano provoque un choque. En él, Ariel, hijo menor de María, 16 años, muere. Así como así, de un día para el otro, de un rato para el siguiente, todo queda sin sentido para la madre. Al igual que el cortaplumas, una libretita, un saco de pana colgado en una percha y otras pertenencias suyas que quedaron en un departamento de Madrid.

En ese orden turístico y en la vida de María, el muchacho muerto deja un blanco incoloreable, un signo de interrogación ante todo mucho mayor que el espacio físico y afectivo que parecía ocupar.

A su manera, el resto de la familia elabora y acepta con resignación lo que pasó, Intentan seguir adelante. Compromisos prefijados y el estar ahí por un tiempo fijo para aprovechar determinadas oportunidades, les impide detenerse y escuchar la totalidad del dolor de María. O replantear el viaje. María queda hecha una mole pesada de cuerpo y sentimientos. Según ella, una vaca manca.

Al peso de la pérdida debe sumar el abandono que recibe de Mateo –más preocupado por ir a cenar con los hijos de él y mantener en actividad sus zapatillas y marcas de 'jogging' que por compartir la congoja. Máxima de su ideología: Primero yo, después la pareja. María no sale del dormitorio, sólo convive con novelas de las series Negra, Escarlata y Séptimo Círculo. Quiere convertirse en piedra. ***"Los frascos de vallum hacen guardia a la locura".***

Ella estalla por dentro y los chispazos salen de su cuerpo por la punta de los dedos. Quiere golpear, si no a alguien, al menos sobre algo. Hay una increíble co-piloto/punchingbol en todo viaje humano: la máquina de escribir.

En esa carga, Martha Berlín comenzó a escribir, de vuelta a Bahía, páginas que tres años después, julio de 1981, entre Río y Sao Pablo, integraron **Historia sin monumentos.** El libro está a punto de ser editado por Ediciones de La Flor.

Es un texto que no admite lecturas "literarias". **Es.** Catarsis, espejo de procesiones pasadas por dentro de la autora, exposiciones e interpretaciones de su propio drama, **Historia** genera una corriente de intimidad, confesión, respeto, más profundo que cuanto informa. En ningún tramo nada hay introducido artificialmente, como recurso ni justificación. Eso sí: entrar en este auto-viaje de Martha no es lo mismo que acompañarla en el sentimiento. En él, los hechos aparecen conceptualizados, masticados, los suficientemente parcializados como para convertirte en cómplice. O sí o sí: te fuerza a comprenderla. En lo dicho, en lo callado, y, sobre todo, en sus metáforas.

UN TOCO LA VIDA

Nombre, figura y actividades de Martha Berlín son bien conocidas dentro de la colectividad psí local. Está en el oficio desde hace 25 años, relacionada siempre con grupos y posturas renovadores. David Cooper, el inglés que profetizaba la muerte de la familia, anduvo por Argentina de su mano en los tempranos años 70; en los tardíos, hecha pública su emigración y residencia bahiana, Martha presentó otra cara: escritora. Mejor dicho: co-escritora de un libro igualmente auto-informativo, elaborado con Emilio Rodrigué, un doctor que en algún momento fue directivo de la rigurosa Asociación Psicoanalítica Argentina y en otro tiró su formalidad por la ventana.

El Anti yo-yo –que da cuenta de esos avatares– parecía el momento de esplendor de una pareja en su edad adulta. Dos titanes viviendo sus fantasías al borde del mar, haciendo escuela –grupos de terapeutas, montones de pacientes– de conocimiento, jubilados con salario activo y, algo que los mostraba super felices, dándose el lujo de escribir– jugando el "nuestro" libro soñado por toda pareja de intelectuales.

La técnica era trabajar unas páginas cada uno por su lado, darlas al otro para corregir/reescribir/agregar hasta un momento en que ninguno de los dos podía decir con precisión esta palabrita es mía.

Exito de librerías, **El Anti yo-yo** difundió la imagen de pareja idílica que, me imagino, debe haber iluminado esas vacaciones a toda familia po

uropa. Por lo menos; hasta el accidente.

"Me pregunto quiénes somos. os terapeutas de la era de marfil rgentino. Dos escritores. Una pareja que elige ser fiel a sí misma en la reencia irreverente de que la verad cura. Cura o mata, diría hoy" scribe Martha por el comienzo de **istoria sin monumentos.** Porque ***" gran propuesta de la corporación ncarnaba un sueño: no hacer fición de la libertad. Pero habíamos mitido la muerte".***

Resulta imposible avanzar en las áginas de **Historia** que le siguen, norando las pautas del juego. Los ersonajes –nombres cambiados me- os Ariel, a quien María en momentos e ternura abiertamente edípica llama ey– no existen dentro del libro. Son ersonas y éste se ve forzado a seuirles y deschavar pisada tras pisaa. Por momentos, algunos miembros o quedan bien pintados, no.

La parte informativa de los acontecimientos está mechada con párrafos diálogos donde aparecen frases impactantes, para pensar dos o tres veces, productos de la reflexión, la sabiuría de la resignación y del desconierto que originaba la situación entea. Es una prosa "cargada".Construia sobre un lenguaje de interpretacioes de los hechos más que sobre una escripción de éstos.

Para el duelo no hay salida. Menos ún para el de un hijo. Desde que acemos sabemos que un día – y preumiblemente antes que uno– los pares van a morir –el de María es devoado por un cáncer, en Buenos Aires, oco después que su hijo. Inclusive as parejas más funcionales y entrañaas pueden de buenas a primeras, ecirse adiós y nunca más –de hecho, el hilo con Mateo se corta en Madrid. La muerte de un hijo es una mputación para la que no admitimos rótesis. No es reemplazable. Otras ituaciones son elaborables. ***"El due- es un embarazo al revés. Una desierta hinchada. Tumefacta. Carando un cadáver que horas antes ue un ser amado."***

Después del accidente, Emilio y Martha volvieron a Bahía. Un día, él le nostró unos originales de su ("mi", no nuestro") nuevo libro **La lección de ndina.** Martha escribe: ***"La diferenia entre estar loca y estar cuerda eside en sostener el arquetipo de ní misma. Impedir que caiga".*** Escriir **Historia** fue su sostén desde enonces.

El libro, muy trabajado y a la vez intetizado, requiere para su lectura nas 3 sesiones de 50 minutos. Las los primeras me parecieron más esremecedoras. Aceptado su uso del olor, su introducirnos en zonas no uy gratas de ella, **Historia** eriza la piel. Básicamente, por la desvergüenza de Martha para desnudarse sin apagar la luz del cuarto. Con el mismo verismo despiadado y psicoanalítico empleado para estrujar lágrimas, describe el derrumbe físico de María:

"Lo primero que envejeció fue el pubis. Se volvió blanco. Parecía impúdico bajo el vientre terso y brillante con ombligo de bebé. Colgaba como una barba nívea marcando el luto de mi vulva, de la vagina, del útero. El camino regio por donde nació el Rey. Fue lo primero que se negó a vivir. A veces lo acariciaba ajena al sexo, como los viejos longevos que mecen sus barbas. En esos días tenía miles de años y el vientre seguía terso, incorrupto, negándose a morir."

Para nada divertido entrar en esos territorios de una persona. Ante propuestas estilo Te invito a mi pálida uno tiende a rajarse. Con cara de circunstancias, cierra el libro. Una vez que me fui metiendo más y más en el relato de Martha me ocurrieron cosas como: sentirme sapo de otro pozo en un drama ajeno y al mismo tiempo sentirlo como propio; avanzar en búsqueda de algún síntoma que me tranquilizase, alguna puntita de la que María pudiese agarrarse para salir a flote.

LA LECCION DE LA VACA

Un texto oficializa una versión de datitos sueltos y noticias que en su momento anduvieron por ahí. **Historia** es una carta pública de más de 100 carillas donde María Martha, cansada de escuchar el eco de una voz interior implacable, se escribe a sí misma –y a quienes la siguen. Una narración voluptuosa, sensorial, despiadada, veraz hasta donde lo aparentemente onírico es copia interpretativa de algo que pasó, realmente. En todas las páginas, Martha pasa del qué dirán de mí y se descerraja disparos sobre el proceso que vive. En los capítulos del comienzo recordé el filme **Les Valseuses,** donde Jeanne Moreau, al borde de su edad crítica, como mujer incapaz de seguir reproduciendo, se dispara en la vagina para morir siendo de ese modo y por última vez mujer.



Quien no vivió la pérdida de un hijo en esa edad (la de Ariel, la de Martha) no puede comprender la magnitud de la castración. Escribo por referencia, por lo que **Historia** me despertó. María me daba la impresión de ser una persona acabada. El accidente le había cortado la estirpe. No procrearía más. Su hija, y la hija de su pareja que viaja a Londres para abortar, parecían decirle lo mismo.

En los capítulos de la segunda parte no hallé la fuerza de este dramatismo ni tan claramente otra que la simetrizara. Lo que había pasado en los primeros era más fuerte que cuanto escribiese. Lo que hasta entonces fue golpe se transforma en símbolo. En rearme.

Martha aprende a matar el apego. ***"Los hijos son sólo reencarnaciones",*** le enseña Petros, un amigo bahiano que le tiende una mano. ***"Déjeme guiarla. El vacío se llena con la energía del alma. El peligro es dejar vacío el vacío."*** Cuando éste le aconseja: ***"No siga buscando una madre real, en su camino está señalada la madre divina"***, María y Martha comienzan a hacer las paces con Dios.

–El problema es vivir.

–Tiene que pensar con el corazón. La cabeza ya no tiene nada más que decirle.

Maprita, el masajista Naim y otros llegados a Brasil del Instituto Esalen en Big Sur, California, insuflan vida en su yo-corporal. María trabaja el tema de los hijos en un laboratorio con otras mujeres y algo se mueve dentro de ella. Desde Buenos Aires, su hija le manda cartitas que la reconfortan y reencuentran con sus códigos y palabritas de amor madre-hija.

Páginas más adelante, María trasgrede una cláusula de hierro del consultorio analítico. Paciente y terapeuta se van de piquiniqui al mar. ***"Thiago me toca los pechos y todo se aquieta. El vientre se estremece como un volcán vacío..."*** María despertará arrollada en su brazos.

Ya no es la máquina de escribir que ayuda a elaborar el dolor sino la posibilidad de estar viva quien cierra estructuralmente **Historia sin monumentos** Y la autora puede hasta pararse si quiere sobre estos papeles, con todo lo que implica.

La lección de la Vaca es la de Fénix, un pájaro cuyo cuerpo queman varias mitologías pero cuyo ser aprendió que en la vida del Tiempo nada es definitivo. María lo corrobora: uno no muere en cada prueba de fuego. Crece.

A poco de asumir, algo apurado, Martínez de Hoz eliminó en 1976 el impuesto a la herencia. Rumores de aquella época aseguraban que la resolución algo tenía que ver con que el propio Joe tramitaba por ese entonces el cobro de la suya. El episodio pasó luego al olvido –un presumible currito menor–, aplastado por las autopistas, el mundial, la crisis financiera y varios espantosos etcéteras. Hoy podemos vislumbrar la razón de aquella medida. Martínez de Hoz es tan, pero tan malo, que de entrada dispuso que recibiéramos completa, sin descuento, la abrumadora herencia que se proponía legarnos.

Martinez de Hoz y su invento:

EL IMPUESTO A LA HERENCIA



Escribe CLAUDIO BAZAN

El flaco dejó de todo un poco. Pero su joya más esplendente es, sin lugar a dudas, el paquete de pagarés en dólares que denominamos "Deuda Externa". Ya expliqué hace poco cómo se había arreglado para acumular tantas obligaciones entre 1978 y 1980. Y aunque su pecado sea juzgado y castigado alguna vez, la satisfacción moral no hará desaparecer los pagarés. En esto estamos irreversiblemente jorobados. Aunque nos dé bronca, es ineludible preguntarnos: ***¿qué hacemos con la deuda?***

Roberto Alemann, con el gesto adusto y alisándose el chaleco –signos convencionales de buen tino y respetabilidad en la patria financiera– aseguraba siendo ministro que la Argentina ***"honraría fielmente sus compromisos financieros internacionales"***. En ese momento estábamos en guerra con uno de nuestros principales acreedores, y la amenaza de no pagar habría sido una poderosa e incruenta arma para mejorar nuestra posición en el conflicto. Pero, más aún, la engolada e inoportuna declaración de Alemann era y es totalmente falsa: no es posible que "honremos" los compromisos de pago pendientes, por los montos y en las fechas actualmente suscriptos. Tal imposibilidad ya era evidente mucho antes de Malvinas pero la guerra y sus consecuencias la colocaron en primer plano.

Veamos cifras dadas por Domingo Cavallo a principios de agosto: ***"La deuda externa total, financiera y comercial, por capital, ascendía al 30 de junio a U$S 36.579 millones..."*** Y concretamente –sin tener recursos con qué afrontarlos– desde esa fecha hasta fin de año había vencimientos ***"por el orden de los U$S 12.760 millones"***.

Le preguntamos a usted, querido lector, y de paso a Alemann: ¿tiene por ahí, en la mesita de luz o en el bolsillo del traje, 12.000 palos verdes para prestarle al Banco Central y así poder ***"honrar"*** las obligaciones contraídas?

Aún sin las cifras de Cavallo a la vista, puede hacerse esta simple y terrorífica cuenta: los intereses de la deuda representan un costo anual de unos 4.000 millones de dólares. Con suerte y viento a favor, sin contratiempos climáticos ni goles en contra, podía esperarse que el superávit de la balanza comercial alcanzara para la mitad de esos intereses. O sea que, sin poder pagar un mango de amortizaciones, habría que conseguir 2.000 millones anuales más para pagar sólo los intereses. Es evidente –y así era también cuando Alemann representaba nuestro honor financiero– ***que no se pueden afrontar los pagos tal como están comprometidos.***

LOS NOSOTROS Y LOS ELLOS

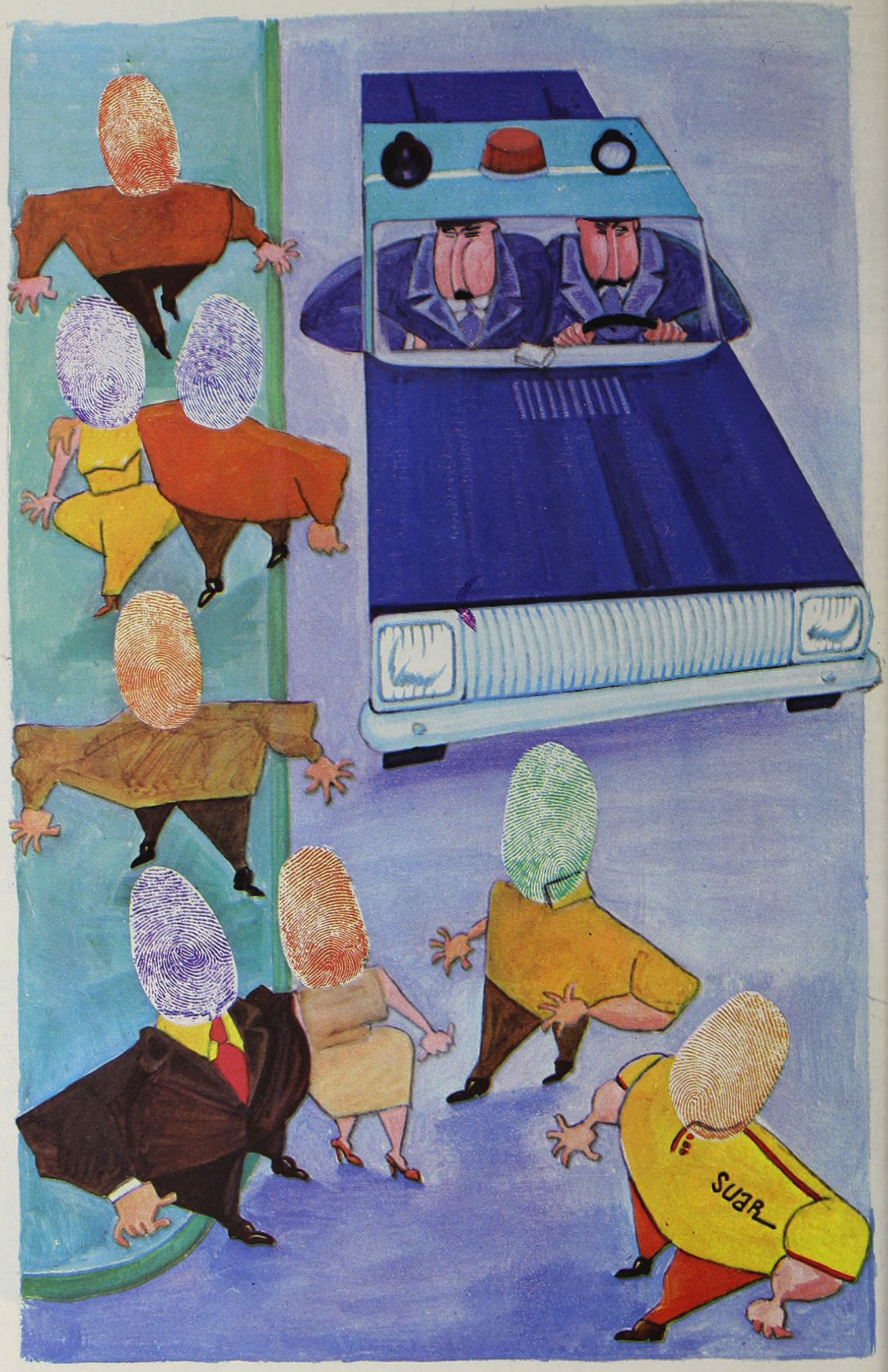
Con este común punto de partida, se escuchan hoy sugerencias de gente honesta, genuinamente preocupada por las perspectivas del país y de la democracia. Pero también hay ideas disparatadas y otras francamente malévolas. Por encima de este fárrago, por arriba de un debate que se nos niega y del secreto de las conversaciones, hay un interrogante previo: dilucidar a quién se refiere el ***nosotros*** de la pregunta ***"¿qué hacemos?"***. ¿Quién negocia ***representando los intereses del país*** con los bancos y el Fondo, y suscribe nuevos compromisos que no se limitan, seguramente, a montos y fechas de pago?

Obviamente, el gobierno de turno. En nuestro caso, esta formalidad representa una funesta desgracia. Que no proviene sólo de la dudosa fortaleza y consistencia de Bignone y Wehbe, ni del hecho de que quien renegocie sea el mismo gobierno –es el mismo, ¿no?– que firmó los compromisos que hoy nos ponen la soga al cuello. No. El principal motivo de congoja proviene de que al ser ***este gobierno*** quien "representa" a la Nación, ***nosotros*** enfrentamos las peores condiciones en la negociación.

Y es lógico. Argentina está primera, junto a un país africano, en la escala internacional de "riesgo-país" que manejan los bancos internacionales. Para esa escala de valores, este gobierno es más peligroso que un mono con navaja. Y esa desconfianza se paga, en el precio de los créditos y en las condiciones en que se dan. Además, este gobierno fijó su fecha de extinción y es notorio que se extinguirá en medio de una repulsa difícilmente más unánime. Y es escasa la disposición de sus probables sucesores, a dejarse encarrilar por compromisos suscriptos por los ministros de turno. Los banqueros lo saben, quizá mejor que nadie.

Por estas causas ***nosotros*** –el país– vamos fusilados al inevitable matadero de la renegociación. La conclusión es obvia: en relación a la deuda externa, lo mejor que puede hacer el régimen militar es irse ahora. Y no es que seamos golpistas, no. Lo que quisiéramos es pagar nosotros también, lo menos posible de "impuesto a la herencia".


OLLA
OFICIAL
CON ESTO, VAMOS A TERMINAR CON LAS OLLAS POPULARES
Silverio


SUAR


HOMBRE DESESPERADO TE CONCEDO DOS DESEOS
OH, HADA BUENA... ME AGRADARÍA SER GRANDE Y Y FUERTE
¿Y TU SEGUNDO DESEO, BUEN HOMBRE?
Dany Duz 82



JEANS & JACKETS

WAIDO'S

INDUSTRIA ARGENTINA