Reportajes: OSVALDO BAYER/VOLANDO/INDA LEDESMA

HUM®

Días de arreston

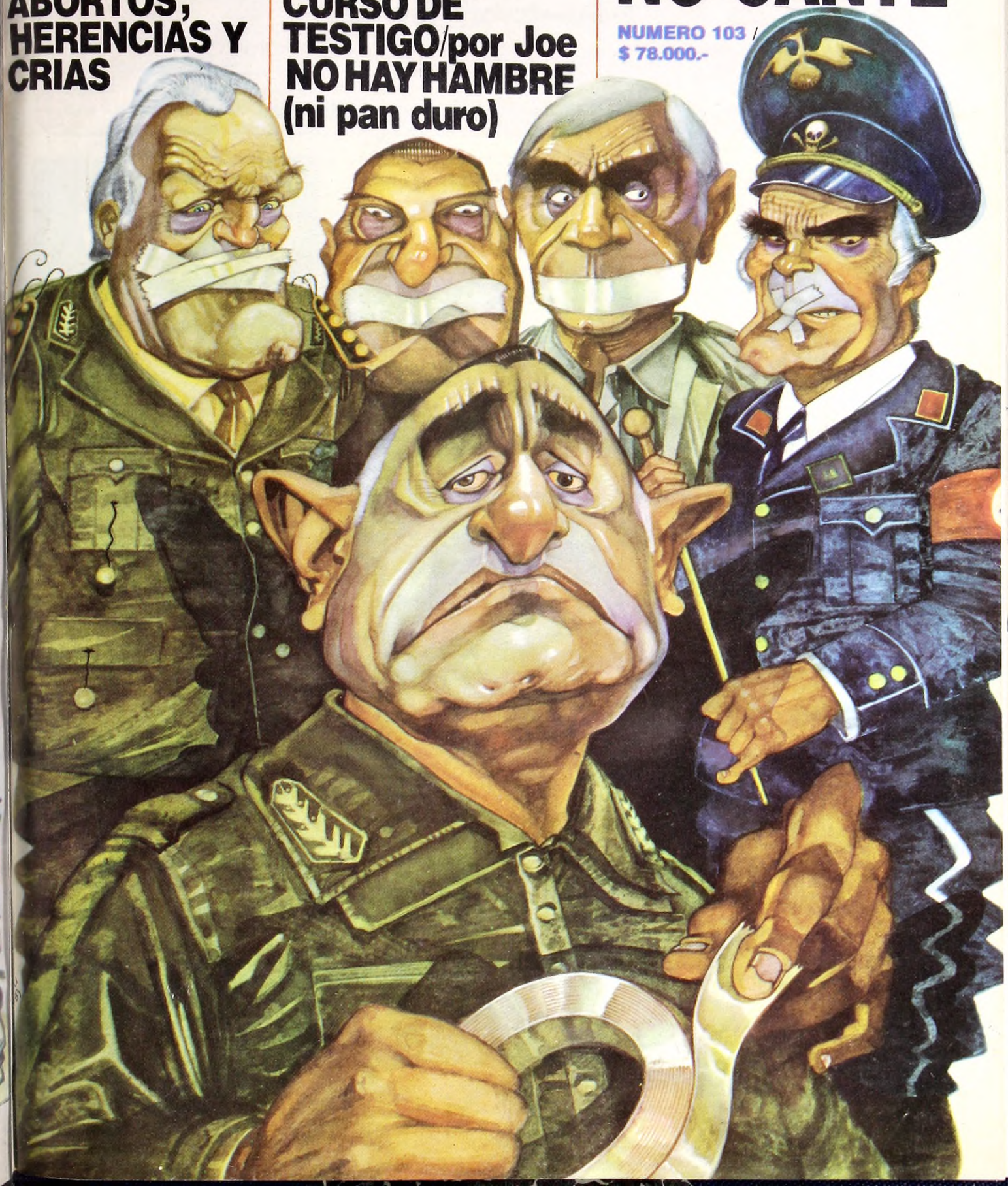
SI LO SABE, NO CANTE

ABORTOS, HERENCIAS Y CRIAS

CURSO DE TESTIGO/por Joe

NO HAY HAMBRE (ni pan duro)

NUMERO 103 /
$ 78.000.-



PROTECCION AL MENOR

Algunos padres, ya se sabe, necesitan un segundo trabajo para poder mandar a sus hijos a la escuela, que es el segundo hogar. Y algunos chicos aprenden más en el primer hogar que en el segundo, así como a otros les vendría mejor un tercero. Pero la política educativa no es "gradualista", como la de Joe...

DOS HISTORIAS EN UN MISMO GRADO

por Meiji y Tabaré (blazer azul y pantalón gris)



HISTORIA 1

Maxi es un chico muy capaz y adelantado para su edad. Ya está para tercero, pero por esas cosas del reglamento, cursa segundo...

ESTAS MANZANITAS REPRESENTAN LAS UNIDADES Y ESTOS ATADITOS DE PALITOS, LAS DECENAS...

Lo que le enseña la señorita Stella Maris ya lo sabe de memoria...

PARA REPRESENTAR 23 USAMOS 3 MANZANITAS Y 2 ATADITOS DE 10.

¿CÓMO SERÁ LA UNIDAD DE MIL O DE MILLÓN?

...y querría pedirle que le enseñara otra cosa, algo que lo movilice. Pero ella tiene que ocuparse de otros chicos que la necesitan más...

¡MAMÁ, EN LA ESCUELA ME ABURRO!

ESTÁ BIEN, HIJO. VOY A IR A HABLAR CON TU MAESTRA...

Si el segundo hogar no funciona, Maxi acude al primero...

SEÑORITA STELLA MARIS, YO NO TENGO LA CULPA QUE MI HIJO ESTÉ ADELANTADO. EL NECESITA ALGO MÁS.

SEÑORA, MÁS NO PUEDO HACER. ESTOY CANSADA DE PEDIR QUE REDUZCAN EL NÚMERO DE ALUMNOS.

¿Y SI VOY A HABLAR YO?

NO PIERDA EL TIEMPO SEÑORA, LE VAN A DECIR QUE LO MANDE A UN COLEGIO CON DOBLE ESCOLARIDAD.

LA ENSEÑANZA PERSONALIZADA NO EXISTE

HISTORIA 2

Fabián tiene algunos problemas de conducta; y en la escuela, le cuesta retener ciertos conceptos...

...V, W, X, Y y Z.

Necesitaría detenerse un poco más en lo que transmite la señorita Stella Maris...

BIEN, AHORA QUE SABEMOS TODOS EL ABECEDARIO VAMOS A APRENDER PARA QUÉ SE UTILIZA...

Pero la mayoría avanza más que él, y ella no tiene tiempo ni oportunidad para "remolcarlo"...

¿OTRA NOTA EN EL CUADERNO? ¡YA MISMO VOY A HABLAR CON LA MAESTRA!

...y en el primer hogar aparecen las consecuencias de lo que pasa en el segundo.

¡SEÑORITA STELLA MARIS, FABIÁN ME TIENE MUY PREOCUPADA!

¡MIRE SEÑORA, YO HAGO LO QUE PUEDO!

¿Y SI VOY A HABLAR A DIRECCIÓN?

NO PIERDA EL TIEMPO SEÑORA, LE VAN A DECIR QUE LE PONGA UNA MAESTRA PARTICULAR.

LA ENSEÑANZA PERSONALIZADA NO EXISTE.

MEIJI-TAMAÑO.

FIN


SISTEMA MONETARIO INTERNACIONAL
F.M.I.
TEXASBANK
CITIBANK
Chase
BANCO DE TOKIO
BANCO DE BOSTON
BANCO DE LONDRES
BANCO DE CANADA
Deutschebank
BANK OF AMERICA
BHU Banco Holandés Unido
WELLS FARGO
CONTINENTAL
BEAL Banco Europeo
SEÑOR GENERAL, EN SESIÓN PLENARIA Y EXTRAORDINARIA ACABAMOS DE DECIDIR UNANIMEMENTE SOLICITAR- ANTES QUE SEA TARDE - NUESTRA INCORPORACIÓN COMO SOCIOS TAMBIÉN
¡KRAK!
CLUB DE DEUDORES
MORATINOS

NADA SE PIERDE

LA HERENCIA DEL PROCESO

Hubo algo en lo que no se equivocaron nunca los hombres del régimen: el manejo de la información. O mejor dicho: el manejo de la desinformación.

Después de siete años de prolija y persistente tarea en este campo, los militares y sus colaboradores civiles de siempre –esos ***licenciados en Relaciones Públicas***, esos ***técnicos en Inteligencia y Contrainteligencia***– han logrado lo que pretendían: un país desorientado, con generaciones enteras en el exilio y un electorado virgen, de no menos de cinco millones de ciudadanos, ganado por el escepticismo.

Los hombres del Proceso supieron inyectar en las neuronas argentinas la firme sospecha de que los candidatos más honestos son, en realidad, simples lacayos de la CIA o actúan bajo órdenes de la embajada norteamericana. Los medios de difusión en poder de los administradores del Estado (medios electrónicos que llegan impunemente y sin previo aviso a una audiencia tan pasiva como multitudinaria) han deformado tanto nuestra conciencia, que ya no sabemos bien si los enemigos que teníamos a la derecha siguen atacando por ese frente, o si los enemigos de la ultraizquierda han terminado de dar su vuelta de campana y nos están tirando por la espalda.

Ojo: no queremos ocupar la fácil posición "centrista", porque descreemos de las tácticas acomodaticias. Tampoco pretendemos convertirnos en portadores exclusivos de la verdad absoluta: ya sabemos a qué excesos conduce el fanatismo; hemos leído las historias de Hitler y Mussolini, y hemos padecido en carne propia la soberbia desatada el 24 de marzo de 1976.

Conocemos bien los riesgos y las gratificaciones de hacer lo que hacemos y pensar como pensamos. Pero llega, a veces, el momento de la desorientación, y el consecuente abatimiento, y la angustia inmensa de sentirnos peligrosamente solos, atacados al mismo tiempo –y por idénticos motivos– desde la izquierda y la derecha, o desde la pretendida izquierda y la consecuente derecha. Y no somos centristas, ni lo queremos ser...

Personalmente, yo también estoy en desacuerdo con la estrategia que propone Rouquié de ***"desmalvinizar"*** a las fuerzas armadas. Creo y sostengo incluso que hay que ***"malvinizar"*** el país entero y sacar conclusiones correctas de esa gran lección que fue la guerra perdida. Y en HUMOR cabe cada 15 días mi opinión al respecto, y una sola vez apareció –perdida en un texto

RAUL ALVAREZ ECHAGÜE FORMO LAS MILICIAS CON V. CALABRO ES: COMUNISTA — MARXISTA Y TROTSKYSTA

El reino de la confusión: ¿cómo se puede ser calabrista y comunista al mismo tiempo?

PAZLOMA/Reba-Losín



HUMOR. APRIL 29 1983. VOLUME NBR 103. IS PUBLISHED BIWEEKLY. US$ 60 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PENDING AT FLUSHING NY 11351. POSTMASTER: SEND ADRESS CHANGES TO: INTERAMERICAN ENTERPISES. 182-19 HORACE HARDING EXPWY. FRESH MEADOWSM. NY 11365.

mucho más vasto y profundo– la lejana opinión de ese analista francés, que entre otras cosas es autor de los mejores libros que se hayan publicado en nuestro país sobre conformación y funcionamiento del ejército.

Si el FIP no opina como Rouquié, o está en desacuerdo con nuestra línea editorial, no tiene por qué caer en agravios infantiles y de corte fascista, como hizo en este panfleto.

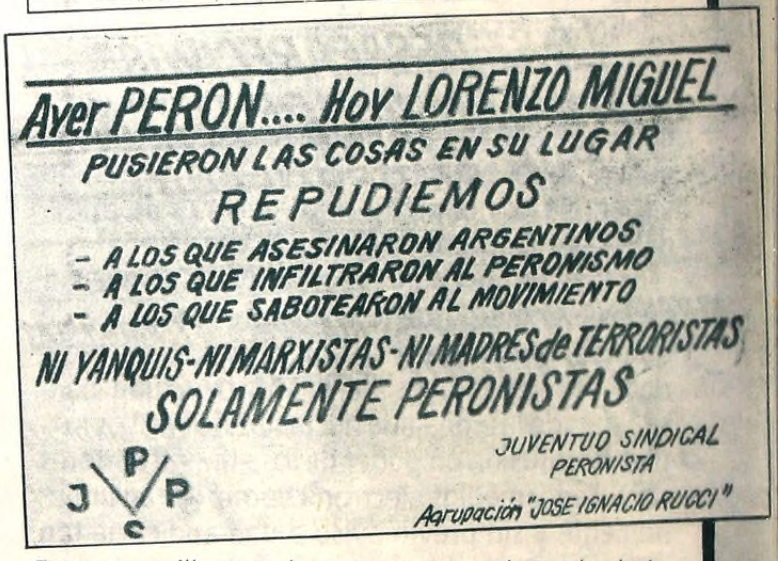
Pero bueno, se ve que el Proceso ha perforado también el cerebro de nuestros más lúcidos prestidigitadores de la lógica dialéctica.

Mientras el FIP volanteaba en contra de HUMOR, algún "servicio" arrojaba volantes a favor de Lorenzo Miguel y en contra de las Madres de Plaza de Mayo desde la terraza del BANADE y otro servicio –o el mismo– confundía a los peronistas en la esquina de Cerrito y Córdoba, el jueves 21 a las 10 de la mañana. ¿Habrá salido todo de la misma imprenta? En el país-cambalache, todo es posible.

Lo único que esperamos es que de una buena vez por todas el próximo gobierno constitucional desactive los servicios de inteligencia, contrainteligencia y requetecontrainteligencia, porque si no vamos a terminar todos en el manicomio. Ellos y nosotros. ***Y lo peor es que nadie va a saber quién es quién.***

E.V.





Estos maravillosos volantes cayeron a tierra desde la azotea del Banco Nacional de Desarrollo, el miércoles 20. Después dicen que no hay pacto sindical-militar.

¡El enemigo publica en la prensa argentina!

para intervenir rapidamente en aquellas zonas de ultramar donde sus intereses estén amenazados, mientras que ante la sangrienta Tatcher y a su flota de invasión. Entonces francés, en la cuestión Malvinas, militares argentinos o derechos humanos, a callar, que son asuntos para argentinos y no hay europeo oriental u occidental con autoridad moral suficiente!.

Lo que resulta una verdadera infamia, es que los responsables de esta equívoca y retorcida publicación se constituyan en real quintacolumna del enemigo, adoptando como propia y desparramando sobre la República como información privilegiada, toda la miserable basura que destilan los "Institutos de Altos Estudios" de las metrópolis opulentas para uso de colonizados como ellos.

Este episodio especialmente denigrante debe inscribirse en la larga tradición anglófila, europizante y cipaya de la prensa del Puerto de Buenos Aires, que se alimenta tanto del espíritu oligárquico del Barrio Norte como de los extravíos cosmopolitas del mundillo "izquierdista" de la calle Corrientes, ése que está siempre de espaldas al país pero presto a derretirse frente al cacareo de cualquier [illegible] para estar contra todas las grandes causas nacionales que [illegible] dramáticamente nuestra vieja lucha por la segunda emancipación nacional.

11 de abril de 1983

FIP

FRENTE DE IZQUIERDA POPULAR

Frente de Izquierda Popular
JUNTA PROVINCIAL SANTA FE
[illegible] (ex Vera) 2749
SANTA FE

No les quedó un solo adjetivo en el tintero...

LOS INSUFRIBLES

- Los que juegan con nuestra máquina de escribir y nos alteran márgenes, espacios y cinta.
- ***Los versos de los vendedores de bolsas de residuos a domicilio.***
- Las señoras que sin conocerse, se ponen a hablar en alta voz de sus respectivos crios.
- ***Los que van a los boliches musicales a conversar y no nos dejan concentrar en la música.***
- Los taxistas que nos hacen predicciones meteorológicas.
- ***Las mujeres que al pasar a nuestro lado nos golpean con las carteras.***
- Las modelos que para fotografiarse luciendo una prenda, ponen cara cúlica.
- ***El reloj de la Estación Ituzaingó, del Ferrocarril Sarmiento.***
- Los comentarios del Dr. De Pablo.
- ***Las nenitas de "Mesa de Noticias".***
- La Sra. Zulema, de "El Palo Borracho".
- ***El Sr. Margari.***

Insufribles Especiales A Pedido del Público

Para esta quincena, la lista de petitorios anduvo flojona. Parece como si los insufribles que pululan por la república hubieran decidido hacer un alto a sus actividades de depredación del prójimo. De todos modos, aquí están los que reunieron mayor cantidad de firmas para la incineración pública.

En el primer lugar, con 32 firmas, aparece un caballero que desempeña funciones en el Juzgado Nacional de Primera Instancia en lo Criminal de Sentencia Letra "V", cuyo nombre es (suenen cuernos alpinos, trombones de vara y órganos varios):

- ***Eduardo María Fox, Oficial de la Secretaría N° 30.***

El segundo puesto, está ocupado por una representante del sexo femenino, a quien proponen 19 rúbricas. Se trata de (suenen fliscornios y pititraques):

- ***La Sra. Alba, cajera de la fiambrería de Belgrano 1311, en Capital.***

Y en el tercer lugar, con 15 firmas, un señor de la provincia de Mendoza, a quien destacan sus comprovincianos efusivamente. Es él (suenen pinkuyos):

- ***Ramón "Moncho" Martínez, geólogo cuyano.***

La próxima quincena, urticantes novedades. Y no olvidar que para solicitar la inclusión de un insufrible especial en esta sección, es menester que los sufridos prójimos envíen un número r nimo de diez firmas, con sus correspondientes fotocopias de documentos de identidad.

Nada de agradecimientos. Hacemos lo que el deber nos susurra. El periodismo es un acto de amor.

El Coronel Cesio y el Partido Intransigente de San Juan

Esta carta fue recibida en la redacción después de cerrado nuestro número anterior. La publicamos ahora, cumpliendo con el pedido del Comité San Juan del Partido Intransigente.

"El Tte. General Nicolaides dispuso transformar en procesamiento y prisión preventiva la detención de que es objeto el Coronel Cesio, por sus declaraciones a un crítico medio escrito de circulación masiva.

De la lectura analítica de esas manifestaciones, decimos que se podrá coincidir o no con sus postulados teóricos o sus posiciones ante la grave situación del país y el papel que desempeñaron las Fuerzas Armadas; pero, lo inobjetable es que las manifestaciones del Cnel. Cesio transitan el camino de la polémica y el debate intenso que comienza a abrirse en la sociedad para la reformulación de sus instituciones.

Y con ese camino no comulga la actual cúpula militar y todos los responsables civiles y militares de este proceso. Prefieren la represión y el castigo desproporcionado a quien propone un discurso distinto del oficial, desde el seno mismo de la institución armada.

La miopía política de esos sectores, les impide visualizar la latente ebullición social que ya va mostrando facetas concretas en el cuestionamiento sectorial de conductas sociales y corporativas que han incidido profundamente en el estado de crisis orgánica en que hoy se debate nuestra Patria.

Las Fuerzas Armadas deberán ser repensadas y reformuladas, tanto en su conformación ideológica, profesional, organizativa e institucional, cuanto en su inserción en el tejido societario. El futuro gobierno constitucional deberá actuar con todo el poder que confiere el estado de derecho para materializar la transformación. La España posfranquista señala un claro ejemplo con la modificación estructural de sus fuerzas armadas, para adecuarlas a la nueva realidad democrática que el socialismo español consolida a diario.

Las polémicas declaraciones del Cnel. Cesio han abierto el debate. Este militante del Partido Intransigente hoy es condenado a sufrir prisión y el exilio de la actividad política; este proceso ha agredido una vez más la libertad de opinión y el disenso. Exigimos el inmediato reintegro de Cesio a la polémica pública que propuso; peticionamos su libertad incondicional.

Por la Democracia, por la Libertad, por la Vida

Dr. Luis A. Manrique
PTE. JUNTA PROMOTORA
SAN JUAN



BIBLIOTECA NACIONAL
11 MAR 1988
Fecha
Colec. N° 11.273

GALTIERI BAILO CON LA REINA

El viernes 10, en un piso de la Avenida Callao cuyo dueño es el empresario Alberto Carbi Sierra, se realizó la fiesta de casamiento del embajador de Venezuela, Jorge Dager, un buen amigo de la Argentina, con la ex modelo y ex Miss Argentina Norma Dudik. Hubo 160 invitados. El traje de la novia fue de Gino Bogani. La luna de miel —de dos meses— será en Europa. Se bailó y se cantó hasta bien entrada la madrugada.







Ajena al protocolo, Melani hizo su irrupción en este mundo el 15 de marzo, y enterneció a sus padres, Norma Dudik (ex actriz y modelo) y Jorge Dager, embajador venozolano en [illegible] "Deseamos [illegible]

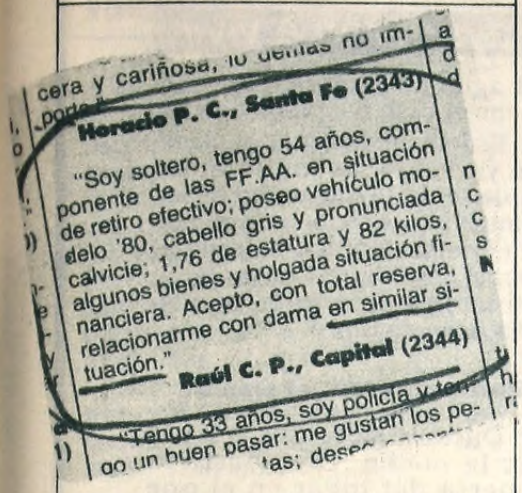
"Gente", 7 de abril de 1983

"Gente", 16 de septiembre de 1982

¿"GENTE ADELANTA...?

En su ansiedad por difundir entretelones del mundillo social, "Gente" parece adelantarse a los hechos. En la primera noticia, anunció el casamiento de marras, efectuado el **10 de septiembre 1982**. En la segunda, da cuenta de un nacimiento producido el **15 de marzo de 1983**. O la fraternidad latinoamericana va muy rápido, o esto tendrá que explicarlo el doctor Socolinsky.

PIDE MUCHO



cera y cariñosa, lo demás no im-

Horacio P. C., Santa Fe (2343)

"Soy soltero, tengo 54 años, componente de las FF.AA. en situación de retiro efectivo; poseo vehículo modelo '80, cabello gris y pronunciada calvicie; 1,76 de estatura y 82 kilos, algunos bienes y holgada situación financiera. Acepto, con total reserva, relacionarme con dama en similar situación."

Raúl C. P., Capital (2344)

"Tengo 33 años, soy policía y tengo un buen pasar; me gustan los pe-

tas; deseo

La sección sentimental del **"Tal Cual"** trae a menudo propuestas interesantes. Pero ésta que apareció el 25-3-83, demuestra que hay gente demasiado exigente. ¿Dónde va a encontrar este señor a una dama de 54 años, componente de las FF. AA. en retiro, con vehículo modelo '80, cabello gris, pronunciada calvicie, 1.76 de estatura, 82 kilos, algunos bienes y holgada situación financiera? **Difícil, difícil...**

Fuera de Correo

DE CHICAGO CON DOLOR Y ALEGRIA

Chicago, 31 de marzo de 1983.
Sr. Director de Humor:

Soy una chica porteña, 18 años, 1.70 de estatura, soltera, que vivía con mis padres en Flores, mientras realizaba mis estudios secundarios. Tenía amigas, amigos, familiares, compañeros y hasta profesores/as a los que apreciaba o no.

Hasta que un día leí en "Humor" que una institución sin fines de lucro (AFS), realizaba intercambio estudiantil para chicos de 15-17 años, y se me ocurrió ver de qué se trataba. Y se trataba de que esa entidad, sin fines de lucro efectivamente, permitía que chicos y chicas de muchísimos países del mundo, conocieran a semejantes viajando y alojándose en casas de familia, mientras cursaban sus estudios.

Y aquí estoy en Chicago, desde julio de 1982, triste por la separación de los míos, pero alegre por las experiencias que vivo. Frente a mi "familia" estadounidense, cariñosa y receptora, mis profesores y compañeros, ansiosos por saber cómo somos y qué pensamos los argentinos, me siento como una embajadora.

Ojalá que puedan publicar esta carta, para que cada día haya más embajadores jóvenes, que –sin cobrar sueldos– conozcan otras gentes abriendo también la posibilidad de que familias argentinas den hospedaje a otros embajadores de 16 a 18 años.

Les abraza:

Eva E. Sklar
CHICAGO, EE.UU.
CAPITAL FEDERAL, R.A.

N. de la R.: La obra de la AFS ha sido difundida por la revista más de una vez. Pero ésta es la primera vez en que una carta nos cuenta los resultados. Por si alguien se entusiasma, reiteramos el teléfono de AFS: 34-1503.



No hay otro remedio: brujerías para tener dinero y progresar

Descubrimos los trucos mágicos que le ayudarán a vivir

En esta época, las amas de casa se ven obligadas a manejar el dinero como si fueran magas para que el presupuesto familiar no se deteriore tanto.

Hoy le brindamos una ayuda para lograr que la suerte llegue a su lugar de trabajo, al hogar y al bolsillo.

"Tal Cual" consultó con varios brujos —de los más cotizados de Buenos Aires— para que colaboraran en esta ayuda. Y así fue como cada uno de ellos nos dio ciertas fórmulas infalibles cuyos resultados se verán en pocos días. Comencemos:

Para que el dinero jamás falte en su casa

• Ponga en un florero con agua varias monedas del mismo valor; coloque en él flores amarillas (rosas, crisantemos, claveles, etcétera) y cuando estén marchitándose tírelas, saque las monedas y póngalas en un lugar de la casa de donde jamás las pueda sacar nadie. Repita el procedimiento tantas veces como desee.

• Ponga 7 monedas del mismo valor (o siete billetes del mismo valor) en un trocito de género. Coloque el atadito en una pequeña bolsa de plástico y entiérrelo en una maceta cuya planta dé flores.

• Si tiene gato, póngale un collar (flojo, por supuesto) del cual cuelgue una bolsita con varias monedas. Sáqueselo sólo los domingos y el lunes colóqueselo nuevamente.

Para progresar en el trabajo

• Tenga en su oficina, en su empresa, en el lugar donde trabaje, un florero con seis claveles blancos, durante una semana. Al cabo de ella, tire las flores y vuelva a colocar otras.

• Escriba en un papel blanco (sin rayas) el nombre de la empresa o la casa en la cual trabaja, la dirección correcta y su nombre; haga un rollito y sumérjalo en un vaso lleno de agua. Jamás deje que se seque: cada vez que vea que el agua se está evaporando, llene el vaso hasta los bordes.

• Escriba en un papel celeste varias cifras importantes (que serán lo que usted desea ganar y poseer) y su nombre y el de su familia. Enrolle el papel y colóquelo entre la almohada y el forro de la misma para siempre.

Para conservar el empleo

• Durante siete días, a las 10 de la noche, vaya hasta la puerta del lugar en el que trabaja y tire 21 monedas del mismo valor en el umbral de la misma.

• Escriba en un papelito verde su nombre; en un papelito blanco el nombre de la empresa donde trabaja y en un papelito anaranjado, la dirección de su casa y de la empresa. Haga con cada uno un bollito muy chico, póngalos dentro de un globo amarillo, infle el globo y déjelo colgado de una araña cualquiera de su casa. Si se revienta, repita el procedimiento.

• Consiga una espiguita de trigo (en muchos comercios las venden), envuélvala en papel celofán y póngala entre su ropa interior junto con un ramito de lavanda. ■

...terno retorno. Tatum O'Neal, la ...enzó esto, hace años. No le ...á muchas veces, algo ...rah y Ryan se han ...alió con varios

Periodismo de Alto Vuelo

SE ACABARON LOS PROBLEMAS

Que los desocupados, que los cierres de fuentes de trabajo, que los salarios desvalorizados, que esto y que lo otro. La gente vive quejándose. Y sin embargo, ¡es tan fácil arreglar todos los problemas!

En el número de la revista **"Tal Cual"** correspondiente al 15 de abril, esforzados y nobles periodistas nacionales alcanzan la solución final a todos los desesperados. Unas cuantas brujerías y chau. No más despidos, no más postergaciones, no más guita que no alcanza para nada.

Con que todos los argentinos pongan en práctica estos métodos, basta para terminar con la crisis. Rostros felices se verán por las calles. El pueblo reirá y cantará, salvado definitivamente.

Y qué sencillo que es. Tal vez el gato se resista a que le cuelguen la bolsa de monedas, o el jefe le prohíba poner el florero con los claveles blancos, o lo lleven en cana cuando va a las diez de la noche a tirar las monedas en el umbral. Pero son nimiedades.

Al Estilo "Semanario"

No Se Equivoca El Que Nada Hace

...ana	VENDO Fiat 1500 equivocado. líquido contado. oportunidad revendedores. Mendoza 1468, todo el día.
Uri-	

El 2 de abril se publicó este curioso anuncio en el diario rosarino **"La Capital"**.

"Se equivocó el milquinientos, se equivocaba... Por ir al norte, fue al sur..."

Sepa Cómo Adelgazar Diez Kilos en Diez Días

- Grabar a Quique Dapiaggi y escucharlo antes de las comidas.
- Dejar la comida de hoy para mañana.
- Trabajar a sueldo.
- Poner como centro de mesa una estatuilla del Dr. Martínez de Hoz.
- Contraer hepatitis.
- Operarse de hemorroides.
- Comer únicamente si lo invitan.
- Evitar el pan, las pastas, la carne, las verduras, la leche, las bebidas gaseosas, el vino, el pescado y los dulces.
- Bajar un kilo por día, durante diez días consecutivos.

En el FMI, a Wehbe le dicén "Moises": ya llegó al décimo mangamiento.

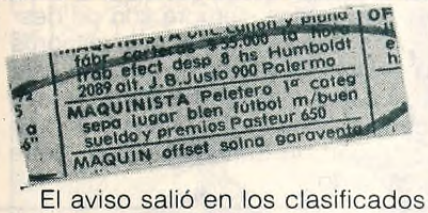
Lo Inglés No Quita Lo Valiente

Una troja de lectores se viene quejando amargamente por el texto en inglés que aparece en nuestra página 5, o sea la de apertura de la revista.

Ocurre que dicha leyenda, es una condición inevitable para que los argentinos que viven en los EE.UU. –que no son pocos– puedan juntarse con la revista ***"Humor"*** regularmente, a través de la agencia respectiva.

Entendámonos, entonces: ***no se trata de un capricho, ni de una chetada.*** Y por supuesto que va a seguir saliendo.

Cosas de la Crisis



El aviso salió en los clasificados del **"Clarín"** del 27 de marzo.

En cambio, parece que a Francescoli lo compraron porque cocina muy bien.

Cosas Oiredes, Que Non Crederes

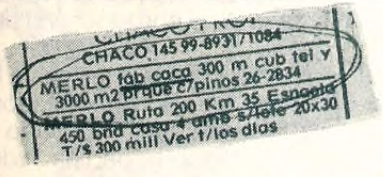
El 20 de abril, cuando el maestro ***Grondona White*** venía para la redacción, fue interceptado en Salta y Alsina por un señor que le preguntó dónde quedaba la Avenida 9 de Julio.

El notorio dibujante evacuó la consulta, indicando al despistado para dónde tenía que agarrar. Y al mismo tiempo, consecuente con sus dotes de observador, miró el paquete que el individuo llevaba en su mano derecha.

Era una bolsa de plástico llena, repleta, de Guías Peuser.

Es absolutamente cierto.

Negocio Maloliente



Esta fábrica de Merlo, seguramente no tuvo interesados. Fabricar ese producto en nuestro país, es como vender heladeras en Groenlandia.

RESPUESTA INOCENTE Y RAPIDA

En nuestro número anterior inquiríamos acerca de la supuesta utilización no oficial del coche chapa H047541, con la inscripción "Poder Judicial del Chaco". Más rápido que la Justicia, nos visitó el señor José Timoteo Canteros –funcionario de dicho organismo–, para aclarar que el Fiat 125 de marras es de su legítima propiedad, estando a su exclusivo cargo el mantenimiento, costas y cuota por alimentos.

Y mientras pensamos en la tradicional impresión que causa en nuestro país la mención de todo aquello que sugiera autoridad oficial; y por qué razón un coche particular ostenta la referencia de la función –para colmo, pública– que cumple su dueño, sugerimos a nuestros lectores, según su laburo, que decoren así sus coches:

C762320 Cochería Paraná.
B531194 Frigorífico Minguillón.
B839628 Obras Sanitarias.
C559652 Higienol.
B174854 Galletitas Terrabusi.
C516435 Comando en Jefe.

Algunas impresionan más que otras; pero, quién les dice, por ahí se salvan de una boleta...



STAFF
Indumentaria



Local 3 Local 26
en
Galeria del Sol
te tira
la mejor onda
Otoño - Invierno
León Gallardo 1456
San Miguel

Y por si fuera poco, es gratis

Los Talleres de Intercambio e Investigación Pedagógica de la Escuela **"Mundo Nuevo",** todavía tienen abierta la inscripción –libre y gratuita– para los cursos que comienzan el 6 de mayo.

Los temas son tres: "Piaget: su teoría en el aula", "El aprestamiento como proceso global" y "Teatro y expresión corporal para docentes". Las coordinadoras son nada menos que **María Carmen Delgadillo y Sandy Gutkowski,** esposa de nuestro amigo Straimel y colaboradora de "Humi". Hay que ir miércoles o viernes, de 17 a 21, por **Serrano 557;** o llamar al **854-2019.**

Los seminarios del **"Bikur Joilim"** también son gratuitos. Esta institución, sin fines de lucro, desarrollará el tema "Introducción a la Psicopatología Psicoanalítica", con destino a profesionales o estudiantes avanzados de psicología.

Hay que ir por **Cangallo 3460,** los martes y jueves, de 10 a 14 horas, o bien solicitar entrevista por el **88-6377,** de 8 a 17 horas.



VIRGEN "LLORA" EN FLORENCIA: MILAGRO

FLORENCIA, 4 (ANSA)- Una virgen "llora" desde ayer en el barrio San Giuseppe de Florencia. Unas religiosas recogieron algunas "lagrimas" en un caliz. Lo afirman a los vecinos incredulos Ruggero Di Giacomo, su esposa Maria y su Torino de diez años.

La noticia corrió de boca en boca y gran cantidad de curiosos y periodistas acudieron a la casa del "mila-

Creer o Reventar... ¡Bumm!

La noticia salió en **"Crónica"** el 5 de abril.

Los cables siempre son de desconfiar cuando se habla de milagros o cosas por el estilo. Pero en este caso, hay que rendirse ante la evidencia. Si hasta el Torino vio llorar a la Virgen de San Giusseppe, debe ser cierto.





Izquiedo Brown y las malas impresiones

Muchos dibujantes, en este país, se quejan de las malas reproducciones que arruinan sus dibujos. Pero en este caso, el pataleo puede no ser ningún capricho.

Cuando estaba por salir el primer número de **"Primera Plana"**, sus responsables le pidieron a nuestro colaborador **Sergio Izquierdo Brown** un trabajo a una página, "en el estilo Flax". O sea, caricatura con algún versito alusivo.

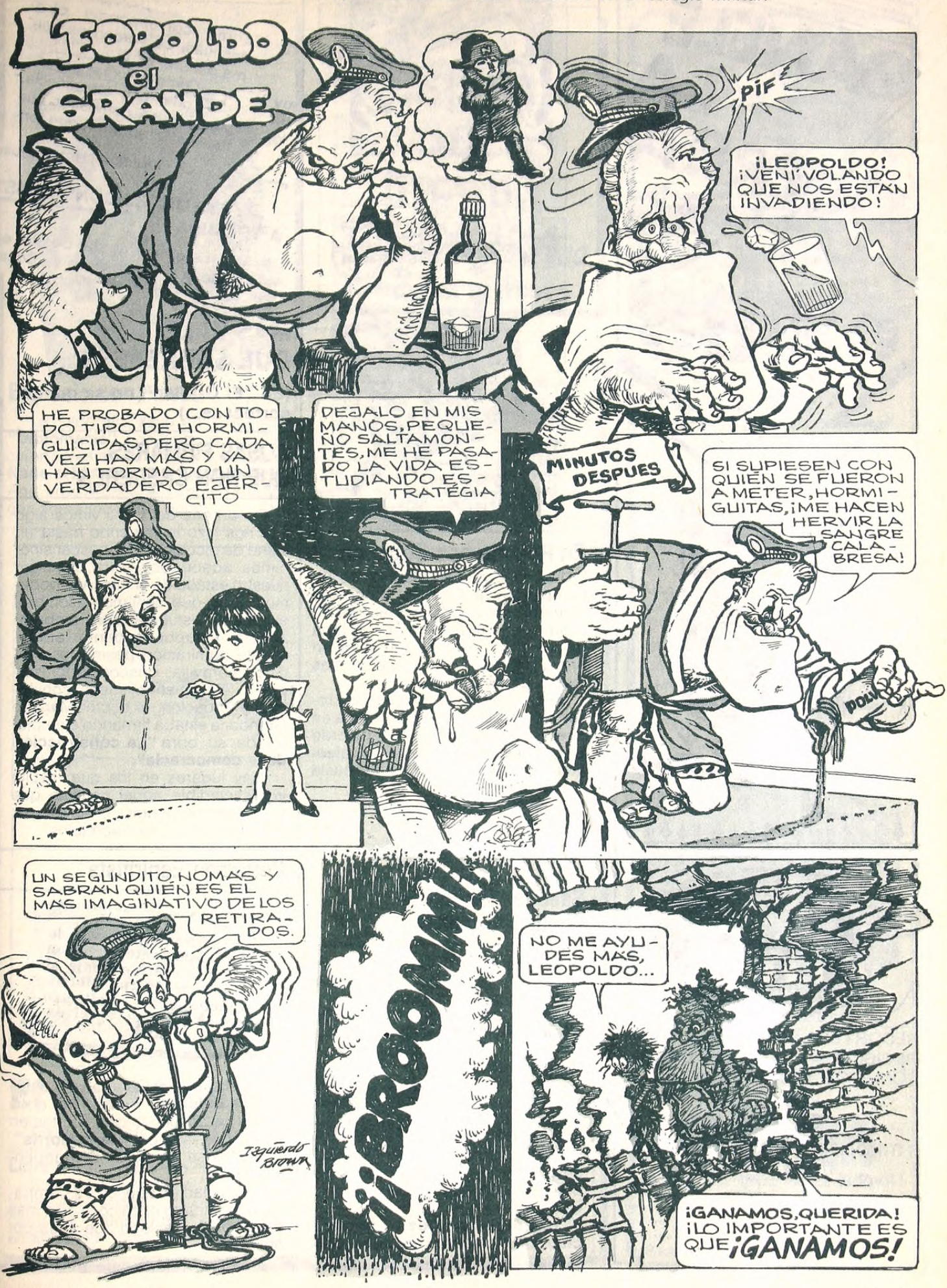
El artista entregó, en los términos convenidos, el original que vemos a la izquierda, con referencia a la reunión de Bignone con los No Alineados. Aceptado el trabajo, **Izquierdo Brown** esperó la publicación confiado y levemente orgulloso. Pero el 25 de marzo, cuando atisbó la página 7 del número 1 de **"Primera Plana"**, comprobó con pavor que el problema de la impresión defectuosa sigue vigente. El dibujo reproducido (a la derecha) ostentaba notorios lamparones que disminuían su eficacia artística.

Es de esperar que estas malas impresiones sean corregidas en el futuro.

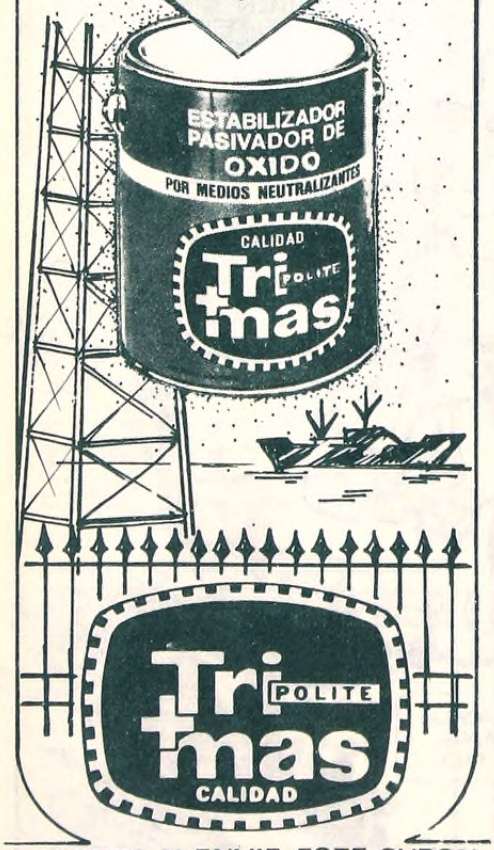
C.B.D.
CENTRO DE BUCEADORES DEPORTIVOS
ESCUELA DE BUCEO
SALIDAS ORGANIZADAS A PTO. MADRYN CON
"PININO"
CON SUMINISTRO DE EQUIPO COMPLETO PARA BUCEO
LANCHAS – BOTES
TRAJES – TANQUES
PROVISION DE AIRE
INFORMES E INSCRIPCION
LUNES A VIERNES
DE 15 a 19 HORAS
Alsina 1476 - 5º "18" Cap.
Tel. 38-7584

El gran error de los políticos es no haber estudiado en el Colegio Militar.

LEOPOLDO el GRANDE



GANELE LA GUERRA AL OXIDO



Tri POLITE mas
CALIDAD

RECORTE Y ENVIE ESTE CUPON RECIBIRA A VUELTA DE CORREO FOLLETOS TECNICOS.

GRATIS!

TRIPOLITE S.A. AGUERO 936/76
(1708) MORON
Nombre ...
Direccion ...
Localidad ...





En Rosario nos Copiaron

Los de la revista **"Risario"** no tienen perdón de Dios. En su octavo número, correspondiente al mes de octubre de 1982, plagiaron la tapa de nuestro número 98, aparecido en enero de 1983, o sea apenas tres meses después.

Esto no se hace. muchachos rosarinos. Y menos cuando la tapa en cuestión era una idea de Izquierdo Brown, que aseguró haberse calentado la sesera durante días hasta conseguirla.

La próxima vez, apelaremos a los tribunales.

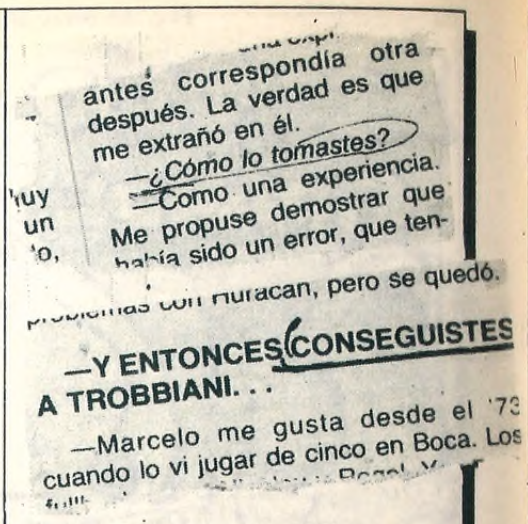
Y que no nos vengan con que "estas cosas pasan".

Salió la "Biblioteca Política Argentina"

El Centro Editor de América Latina **(CEAL)** nos pidió que les avisáramos a los lectores que ya sale –o está saliendo, o salió– la nueva **"Biblioteca Política Argentina"**, compuesta por títulos semanales a precios razonables.

Entre los primeros títulos, figuran "La primera presidencia de Irigoyen", de Gabriel del Mazo; "La primera presidencia de Perón", de Hugo Gambini; "EL desarrollismo", de Julio Nosiglia; y la "Historia del Socialismo Argentino", de Jacinto Oddone.

Hay muchos otros en preparación. La iniciativa promete mucho.



MAS VALE QUE SOBRESSSS...

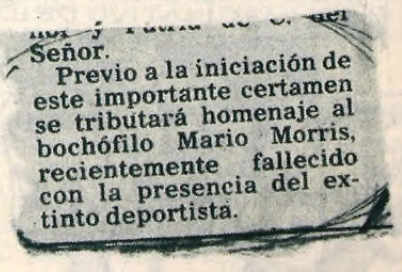
(En "El Gráfico" no se quedan cortosssss...)

COSAS FIRMARES QUE NON CREDERES

En la Feria del Libro vimos algo que nos hizo ir corriendo hasta un stand de diccionarios y buscar sinónimos adecuados para describir nuestro estado de ánimo. Así, podemos decir que sentimos asombro, extrañeza, estupefacción, embarazadura, estupor, espanto, aturdimiento, admiración, pasmo, fascinación, maravilla, desconcierto, sorpresa, alelamiento, susto, conmoción y turbación: el doctor Mariano Grondona estaba firmando ejemplares de su obra **"La construcción de la democracia"**.

Hay lugares en los que resulta imprescindible aquel cartelito que reza: "Este espectáculo no es apto para personas impresionables".

Certamen Espiritista



En el diario de Campana **"La auténtica defensa"**, se anunció el 10 de abril el comienzo de un certamen de bochas llamado **"Mario Morris"**, a realizarse en el Club Independiente.

La verdad es que los de Campana le han tirado el chico lejos a más de un parapsicólogo que anda por ahí.

En salarios, a los trabajadores del subte en vez de bicicleta les hacen el molinete.

El presidente Reynaldo Bignone, con el collar de flores hindú que simboliza votos de paz, prosperidad y felicidad. Con él los representantes de La India en Buenos Aires.



Dígaselo con Flores

La fotografía salió en la revista **"Diplomacia"**. Los hindúes le colocaron flores al Gral Bignone, parece. **Nada originales, los del turbante**. Aquí en la Argentina, también le tiran con flores todos los días.

ENVASADO EN ORIGEN

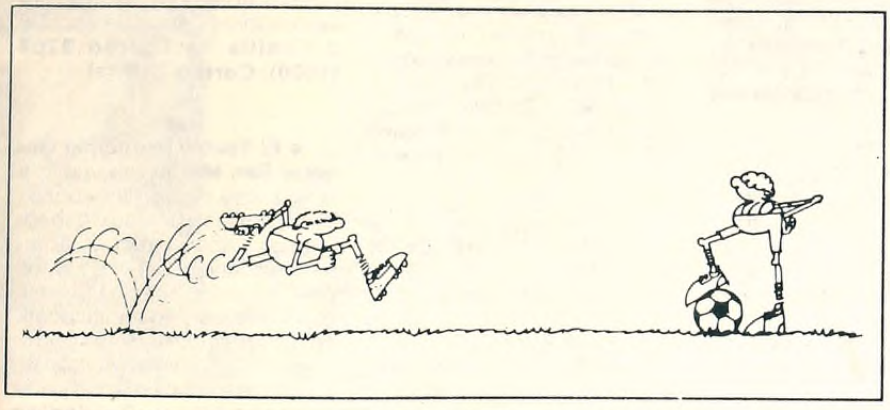
LECHO DE PIEDRA

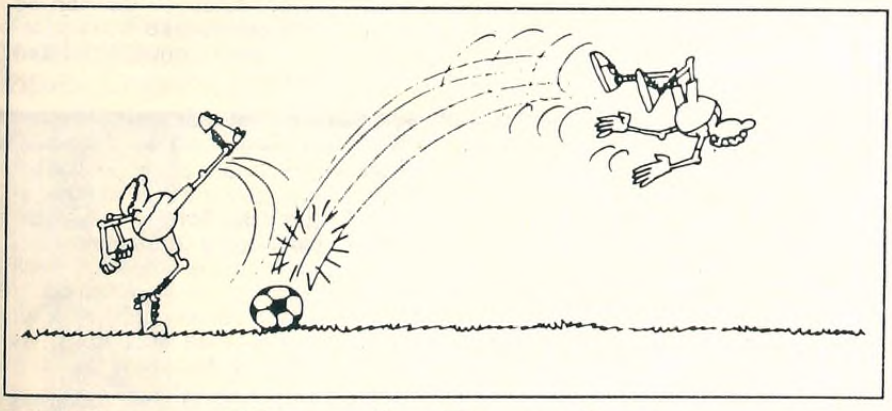
1910 Vino Reserva

FINCA FLICHMAN

EL JARDIN DE LAS FRASES

Carlos del Mar, por radio Mitre, el 17 de abril, comentando la detención de un corredor en la prueba de Fórmula 1, en Francia: ***"Seguramente un reventón de neumáticos, aparentemente..."***





El Opus Uno de Douglas

De a ratos colaborador en nuestra revista, **Douglas** andaba perdido últimamente. Hace poquito reapareció, con un libro en sus manos: **"Humor Libre"**, editado por Galerna. Autor: el propio **Douglas**.

Son 120 páginas casi sin textos, con mucha onomatopeya y unos dibujitos frescos, sencillitos y graciosos. No sabemos el precio, pero sí podemos decir que **"Humor libre"** está en los buenos negocios del ramo. Los lectores amantes del chiste gráfico quedan notificados.



Una noche a todo BAUEN

UN VIAJE 5 ESTRELLAS, POR LA NOCHE PORTEÑA, CON 4 ESCALAS INOLVIDABLES (con amigos desde las 20 hasta la madrugada)

1° Escala:
Su copa preferida, en el cálido ambiente del Pub.

2° Escala:
Una exquisita cena personalizada en el Bungalow, el restaurant 5 tenedores del Bauen.

3° Escala:
Un espectáculo inolvidable en el Auditorium.

HUGO DEL CARRIL
El Sexteto Tango. Juan Carlos Copes y María Nieves.



4° Escala:
Toda la magia y la nostalgia del Piano Bar, con Raúl Porta al piano.

TODO INCLUIDO $ 1.400.000.-

asesores

BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
La Ciudad de la Ciudad
Av. Callao 360
Tel.: 393-2010 al 2910
Reservas: 40-8255 o interno 3317

CHIVITOS AFEITADOS

● El 5 de mayo a las 19:30, se va a realizar en la **SADE (Uruguay 1371)**, un homenaje a **Haroldo Conti**, ese escritor argentino a quien no conoce el Dr. Gancedo. Van a participar Ernesto Sabato, Isidoro Blaisten, Martha Lynch, el turco Asís, Abelardo Castillo y algún otro. **No hay que pagar entrada**.

● **"Río Plateado"** es un nuevo centro de formación artística, para capacitar a docentes y actores en todo lo relacionado con espectáculos infantiles. La dirección la ejerce nada menos que **Hugo Midón**, y el cuerpo de profesionales es de primera: Víctor Iturralde, Mirta Goldberg, Cristina Banegas y otros. Hay grupos de niños, adolescentes y adultos, y la inscripción debe hacerse en **Arcos 2471**, teléfono **781-6809**.

● La arquitecta **Silvia Moya** se ocupa de proyectos no ortodoxos, reformas no molestas y equipamientos renovadores sin gastos imposibles. Si usted anda con ganas de cambiar todo en su casa o en su oficina puede llamarla al **311-4422** a horas sensatas.

● El Instituto de Asistencia Psicológica **(IAP)**, brinda asistencia psicoterapéutica a niños, adolescentes y adultos, en consultorios privados y con honorarios institucionales. Dice Pepita Carbón que es gente muy capaz. Los mensajes para el **IAP** deben dejarse en los teléfonos **83-2557, 2498, 1581 ó 7999**, de lunes a viernes, de 8.00 a 21:30. Los sábados, hasta las seis de la tarde.

● El centro de expresión **"Núcleo Tres"** anuncia la realización de cuatro "Ciclos de iniciación", sobre otras tantas disciplinas. Técnicas Narrativas, a cargo de Enrique Medina; Técnicas del Guión Cinematográfico, a cargo de Simón Feldman; Técnicas del Guión Televisivo, a cargo de Oscar Barney Finn, y Técnicas del Drama, a cargo de Ricardo Monti. El siclo se inicia el 6 de mayo, y los interesados pueden llamar a los tubos **83-2498 ú 83-2557**, o ir directamente a **Gorriti 4247**.

● **Héctor Calmet** inicia sus cursos de escenografía e iluminación. Las clases incluyen aspectos teóricos-prácticos y utilización del nuevo espacio escénico. Hay que llamar de 13 a 19 al **35-8362**, o de 19 a 22 al **854-5816**.

● El Taller Literario **"Papirolas"**, para niños de 6 a 12 años, tiene también abiertas las inscripciones. La coordinadora es **Adriana Avanzato**, los tubos son el **84-9436 y el 42-0871**, la dirección es **Salguero 1871 2º "F"**

● **"Poesía '83"** es un grupo de gente que ama la poesía y encara ahora un ambicioso festival. Desde el 3 hasta el 15 de mayo, en el teatro Bambalinas **(Chacabuco 947)**, habrá una maratón poética con la presencia de más de cien vates compatriotas haciendo lo suyo. También se van a hacer presentes actores y cantantes. La entrada es gratuita, y el festival se inaugura el 3 de mayo a las 19 horas.

● La Fundación **"Juan Gastón Vignes"** ofrece su tradicional "Curso de Liderazgo Educativo-Recreativo y Voluntariado Juvenil", para jóvenes que deseen trabajar en obras comunitarias con sentido altruista. El curso es totalmente gratuito, y las inscripciones se reciben en **Reconquista 679**, entre las 19:30 y las 21 horas.

● La joven profesora **Alicia Sterlino** abrió su propio estudio de expresión corporal, juegos teatrales y máscaras. Hay clases para chicos, adultos y gente de la llamada "tercera edad". Las informaciones se dan en **Talcahuano 426, 4º "C"**, o por los tubos **783-2264 ó 624-8282**.

● La "Asociación Amigos del Tranvía" acaba de inaugurar la biblioteca **"Federico Lacroze"**, especializada en material bibliográfico referente a los medios de transporte, con un granado y amplio archivo histórico. El museo atiende al público los miércoles y jueves de 17:30 a 19:30, y las consultas son absolutamente gratuitas. La dirección es **Paraná 755, piso 11, Capital Federal**.

● En Mar del Plata se ha constituido el **"Grupo de Cine"**, una especie de cineclub sin fines de lucro que funciona después de las nueve de la noche en el Salón Cultural Bernardino Rivadavia **(Av. Independencia 3074)**, todos los jueves. Los interesados en la iniciativa, pueden ir por allí y preguntar por Graciela, Susana o Gonzalo.

● El **"Teatro de la Universidad de Buenos Aires"**, sigue trabajando gratis por la cultura nacional. Ahora está haciendo "Tiempo de los Aparatos" de Wernicke, con la dirección de Ariel Quiroga, en la sala de **Corrientes 2038**, los sábados a las 21:30. La entrada es tan libre como un taxi a las cuatro de la tarde.

● La hermanita de nuestro diagramador Pérez Fernández enseña danza contemporánea a principiantes, y dicen que lo hace muy bien. Se llama **María José Gabin** (como Jean) y atiende en el estudio de Ana Kamien, los martes y jueves a las 20 hs. Es en **Defensa 229**, y el tubo es el **34-5912**.

● El Centro de Informaciones y Estudios Cinematográficos **(CIEC)** sigue publicando su **"Cine Boletín"** –que ya va por el número 15– y tiene las puertas abiertas a posibles colaboradores. Hay que escribir a **Casilla de Correo 3258 (1000), Correo Central**.

● **El Teatro Municipal General San Martín** ha vuelto a la feliz idea de vender abonos estudiantiles para sus espectáculos. Dichos abonos abarcan tres funciones: una teatral, una de danza, una de títeres; o dos teatrales y un recital poético. Los precios son muy populares, y el primer espectáculo va el 27 de abril. Hay que pedir las entradas en **Corrientes 1530, cuarto piso**, o sea el Departamento Contable del **San Martín**.

TOCAME LA CORCHEA

(Cosas que no dice Gloria en sus páginas)

● Aunque a esta altura parezca increíble, se confirmó lo de **Serrat**. Va en las fechas y lugares anunciados, pero no hay más entradas. Parece que van a estirar la estadía del monstruo catalán, lo cual no estaría nada mal.

En cambio, está en veremos lo de **Silvio Rodríguez y Pablo Milandes** –anunciado para mayo– y tampoco se sabe nada de **Zitarrosa**, cuya venida está fijada para los primeros días de julio. Lástima.

● A partir del miércoles 27, en el **"Bauen"**, van a tener lugar una serie de experiencias de integración entre distintas corrientes musicales. La cosa arranca con **el Mono Villegas y el Dúo Salteño**, y seguramente va a ser muy interesante. Habrá que mirar la cartelera desde ese miércoles en adelante.

● La gente del **Canto Popular Uruguayo** sigue cruzando el charco, estimulada tal vez por las prohibiciones indiscriminadas que cunden por Montevideo. En la última semana de abril, se presenta en **"La Peluquería"** el polentoso dúo **"Los Zucará"**, oriundo de Rocha y uno de los herederos del lugar dejado por "Los Olimareños". En el mismo local de **Bolívar 949**, la primera semana de mayo van **Wáshington Carrasco y Cristina Fernández**, ya aprobados por el público argentino carente de zanahoria en la oreja. En **"La Esquina del Sol"**, el nuevo boliche de **Gurruchaga y Guatemala**, también en mayo –aunque sin fecha– está anunciado el riverense **Abel García**. Y Enrique Vázquez sóstiene que va a ser una buena oportunidad para agotar las reservas de whisky del lugar.

● A partir del 23 de abril, todos los sábados se va a presentar en el salón de **"La Campana"** el conjunto de música andina **"Mitimaes"**. Los muchachos –Avendaño, Cáceres, Lazarte y Telo, con perdón de la palabra– tocan un montón de instrumentos autóctonos del altiplano, incluyendo el pututo –otra vez perdón– que es un caracol marino gigante. Los recitales van a eso de las 22 horas, hasta el sábado 14 de mayo, en la avenida **Díaz Vélez 4093**.

La aventura del hambre a la fuerza

Hay un programa de TV que nunca hemos alabado lo suficiente. "La aventura del hombre", en serio, es una de las pocas cosas que se pueden ver. Pero, en serio también, a veces habría que cambiarle el horario o cenar a las seis de la tarde...

COMO ADELGAZAR MIRANDO

por Ceo / Sanz



"...en las húmedas cuevas del pantano, la iguana carroñera acecha su presa... ¡que ahí llega! Un vistoso somorgujo cornudo que se acerca a beber...



"...Los esputos de la iguana dejan una estela babosa en la que el ave queda atrapada. ¡Ahí está! Su aleteo es inútil... Esta fascinante especie de iguana...



"...mata lentamente, clavando una de sus placas córneas en el ojo del somorgujo... que morirá entre convulsiones, dos días después... La iguana, paciente...



"...esperará a que la lluvia y el sol descompongan el cadáver, no sólo para comer de él... sino para depositar allí sus huevos... Dos meses después...



"...el sorprendente aparato digestivo de las pequeñas crías, como vemos, les permite comer, rumiar y vomitar la carroña, de la que volverá a comer su madre...



"...Maravillas biológicas... Ya que, por ejemplo, ¿qué hace la abeja, sino elaborar y regurgitar el polen en forma de miel, que tanto nos alimenta..? Pero volvamos a la ciénaga, que llega..., ¡el alacrán carnívoro..!"

Sin duda, la invención de la imprenta y la alfabetización general han traído consecuencias que van mucho más allá de lo que cualquier criollo podría suponer.

No sólo se ha logrado que la gente lea o finja leer, sino que se ha desatado la aparición de objetos, servicios y entidades cuya sola descripción es asombrosa.

Tal es el caso de los clubes de lectores, los señaladores de plástico, las novelas de Agatha Christie, las ferias del libro, los vendedores de diccionarios, las revistas como ésta, las instrucciones para abrir los paquetes de jabón y la impune donación de textos de toda índole que se les infiere a niños inocentes con el pretexto de que son pobres.

Esta colección de desmesuras encuentra su pieza más curiosa en la presentación de libros, una costumbre que se ha generalizado en los últimos años de un modo tal, que no se concibe ya la aparición silenciosa de ninguna obra. Todas deben cumplir con el ritual.



La presentación de libros:

UN NUEVO GENERO ARTISTICO



Escribe
ALEJANDRO DOLINA

Puede decirse que una presentación es una especie de festejo que saluda la aparición de un libro cualquiera.

A esta clase de reuniones asisten periodistas, amigos, escritores, intelectuales, supuestos lectores, artistas, astrólogos y el propio autor de la obra presentada. Generalmente, una o más personas de cierto renombre arengan a los presentes llamando la atención sobre las virtudes del flamante texto, el talento de su creador y la generosidad de sus editores. Por cierto, el autor termina por pronunciar un breve discurso en el que agradece los elogios recibidos. Antes y después de estos módicos sucesos, puede uno tomar un par de copas y comer algún canapé.

El propósito de estas sencillas celebraciones es –naturalmente– fomentar la venta del nuevo libro. Esto parece bastante razonable, si se piensa que todos desean que los libros se vendan mucho.

Sin embargo, existen autores montaraces y chúcaros que se resisten a toda aparición pública y sostienen que presentar un libro es un acto de petulancia. También lo es negarse a presentarlo. Lo mejor que puede hacer un escritor es no hablar del asunto y someterse a la decisión de los editores.

Leídos ya los párrafos anteriores cualquiera estará en condiciones de sospechar que las presentaciones son bastante aburridas. Esto es verdad. Además, con toda frecuencia se realizan en librerías, en las que hay poco lugar, faltan sillas y no se oye lo que dicen los oradores.

Esta situación fue advertida por algunos espíritus iluminados que trataron de enriquecer el género con ocurrencias bastante eficaces. Ya en la década del 60, el conocido editor Carlos Marcucci matizaba los discursos con números artísticos: cantores, bailarines, magos, recitadores criollos, cómicos y pianistas. El éxito de sus presentaciones llegó a ser tan notable que Marcucci empezó a cobrar entrada. No tardó en descubrir que los ingresos que obtenía por tal concepto superaban redondamente los que conseguía vendiendo libros. En consecuencia dejó de editar, limitándose únicamente a presentar una y otra vez las cuatro o cinco obras que tenía en sus manos. Pero sin duda el más ingenioso de los precursores en esta actividad fue el ingeniero Mario Testa, dueño de una humilde imprenta en la calle Pedernera. Testa solía editar por cuenta de los autores casi todas las otras del barrio de Flores.

En su primera época, el ingeniero creyó entender que las presentaciones tenían por objeto explicar la obra recién nacida. Se trata en realidad de un criterio bastante común. Muchísimas personas creen que toda creación artística tiene un significado secreto que el autor esconde maliciosamente. Hace algunos años, los pelafustanes que salían del cine jugaban a adivinar el supuesto mensaje de la película que acababan de ver. Ansioso de claridad, Testa exigía a los escritores que confesaran sus intenciones punto por punto. Así nacieron las célebres ***Presentaciones Explicadas***, que se hacían en un corralón de la calle Aranguren.

Las primeras experiencias fueron aceptables. El poeta Jorge Allen indicaba a la concurrencia la solución de sus complicadas metáforas.

"Hermético arcón que mis silogismos guarda" era la cabeza.

"Tumba errante que llevará este verso hacia el oriente" era el viento pampero.

"No te puedo querer, llevo mis ojos en la nuca" indicaba que el hombre no perdonaba ofensas pasadas.

Pero si resulta tolerable explicar poesías, no ocurre lo mismo con las novelas, los ensayos o los textos científicos. En realidad, el mejor lugar para explicar el sentido de un libro es el propio libro. Siguiendo este criterio, el polígrafo Manuel Mandeb solía agregar a todas sus obras un apéndice con aclaraciones y salvedades que no hacía más que aumentar la confusión.

Ante el fracaso de esta tendencia esclarecedora, Mario Testa inventó las ***Presentaciones Dobles***. Se dividían estos ágapes en dos partes: la ***Presentación Laudatoria*** y la ***Presentación Condenatoria***. En la primera hablaban los amigos del autor y en la segunda sus enemigos. Generalmente se producía luego una tercera parte a la que se podría llamar ***Presentación Polémica*** y que solía contar con la repentina asistencia de la policía.

Más adelante, el editor de Flores decidió que los festejos deberían parecerse al libro presentado. Trataba entonces de reproducir el clima, la época o el tema central de cada obra, en el corralón de las presentaciones. Cuando aparecía un libro de jardinería, el salón se llenaba de flores y canteros. Las novelas policiales convocaban la asistencia de detectives, sospechosos, víctimas y fascinerosos. En la presentación de la guía telefónica, edición 1964, se procedió a llamar a uno de los abonados, ante cuya respuesta la concurrencia estalló en aplausos.

Todavía se recuerda en la calle Aranguren lo que ocurrió cuando fue lanzado el libro ***"Agachate que vienen los indios"*** obra ciertamente pornográfica escrita por doña Medicamentos C. de Lorenzi, una dama de cierta edad. No hace falta decir que los animadores contaron cuentos puercos, que asistieron milongueras de toda laya y que el escándalo se oía desde Liniers.

Vinieron luego algunas dificultades. Muchos actos salieron flojos, no por culpa del ingeniero Testa, sino por la naturaleza misma de los textos que caían en sus manos.

Prótesis dentarias: 25 años de experiencia, del mecánico dental Angel Foigelman, no daba para mucho. Tampoco resultó atrayante la ***Autobiografía del señor Raúl Carreño***, hombre de espíritu humilde que en ocho páginas ya andaba por la semana anterior. La presentación fue un desastre. Asistieron cinco personas, incluyendo al señor Carreño y su esposa.

Iba a ser justamente un libro autobiográfico el que llevaría a la ruina al editor Mario Testa. Hablamos de las famosas ***Memorias del arquitecto Pedro B. Cáceres***. Era éste un sujeto sumamente meticuloso. Sus recuerdos ocupaban más de treinta y seis volúmenes en donde constaban todos los datos que puedan imaginarse: facsímiles de su cédula de identidad, los números de los boletos de colectivo sacados en toda una vida, enunciación y comentarios de las películas, obras teatrales y programas de tele-

visión que el arquitecto llegó a ver, descripción de sus cajones, su ropa, sus pertenencias, y semblanza de la personalidad de sus conocidos. Cáceres explicaba todo lo hecho en cada uno de sus días. Llegó a transcribir literalmente las novelas que había leído.

Así, las memorias contienen dentro de sí las obras completas de Emilio Zola, la mitad de "La guerra y la Paz" y siete u ocho relatos de la colección Rastros.

Ya sobre el final, Cáceres incluyó en su autobiografía los detalles de la escritura de esa misma obra. Y lo hizo con tanto celo que no vaciló en repetir textualmente los capítulos escritos hasta ese momento. Los originales fueron entregados a Testa. Pero cada vez que el editor terminaba de imprimir esta realización ciclópea, Cáceres llegaba con nuevos agregados, diciendo que le habían ocurrido otros episodios que no podían faltar en sus memorias. Después de casi un año de postergaciones, el editor Mario Testa recomendó a Cáceres que se abstuviera de hacer todo movimiento durante un par de semanas y así pudo completar su trabajo. La presentación de las memorias fue un éxito, pero el terminar la fiesta, el arquitecto Cáceres impidió la venta de los libros, sosteniendo que allí faltaba lo sucedido esa noche, la más importante de su vida.

Si se me permite un rodeo, creo recordar que algo parecido le ocurría al poeta Horacio Ferrer con su ***Diccionario del Tango***. Este libro registra innumerables ediciones y en cada una de ellas el autor se ha visto obligado a hacer agregados y ampliaciones. Ocurre que los hombres de tango jamás se dan por contentos y en forma incesante realizan toda clase de actos, como por ejemplo viajar a Francia, componer milongas e incluso morirse, con lo que dejan totalmente descolocado a Ferrer. He sabido que el poeta, harto ya de reeditar un diccionario siempre incompleto, ha resuelto establecer un servicio telefónico para comunicar personalmente a cada lector las novedades que se vayan produciendo. Cuesta poco imaginar la grata sorpresa de los lectores al recibir las llamadas de Ferrer a las cuatro de la mañana, para informar que el bandoneonista Fulano acaba de componer el tango "Alma mendaz".

Pero volvamos a nuestro tema. Mario Testa se fundió. El arquitecto Cáceres no pagó un centavo y jamás se pudo recuperar lo invertido en las extensas memorias. Sin embargo ha quedado un camino señalado. Presentar libros es un hecho artístico. Y este hecho va más allá del libro presentado. Es algo que no tiene que ver con la literatura, sino más bien con el espectáculo.

Los enemigos de la vanidad dirán que Cervantes o el Dante no se prestaban a estas payasadas. Lo que no significa –digo yo– que para ser un poeta genial baste con no ir a la Feria del Libro.

Al margen de la prudencia o el exhibicionismo de los escritores, hay un verdadero desierto que llenar. Todo está por hacerse. Ninguna pregunta tiene respuesta todavía. Y son preguntas apasionantes.

¿Por qué no prescindir de los libros y hacer presentaciones puras? ¿Qué se debe hacer para presentar libros de autor anónimo? ¿Por qué no presentar obras escritas hace siglos? ¿Por qué no compilar los discursos que se dicen en todos estos festejos y editar con ellos un libro? ¿Cómo debe presentarse esa obra? ¿Figurarían en ella los discursos pronunciados en su propia presentación?

Ojalá aparezca pronto un nuevo Mario Testa. Ojalá llegue el talento capaz de llenar con ideas tanto vacío. Lo esperamos con ansiedad todos los que asistimos a las convencionales, aburridas y solemnes presentaciones de siempre.

Buenas noches.

Alejandro Dolina

La guerra de Galtieri - Las torturas a Bravo
El Mundial de Videla - La miseria de Santiago - Las berretadas de la TV -

SUPERHUM® no deja títere con cabeza.

FAIRPLAY

CRISTINA NOBLE: Reportaje a Alfredo Bravo
JOSE PABLO FEINMANN: Los Mundiales de Fútbol
EX COMBATIENTES / GRONDONA WHITE
CESAR HERMOSILLA SPAAK / FITO PAEZ
SANDRA RUSSO / FORTIN-SANTIAGO / SANYU
SAMPAYO-SOLANO LOPEZ / LIMURA
BETTY COUCEIRO / PEIRO
GABRIELA BRUZOS
y ¡TODO EL MAMBO!



Enrique Vázquez entrega GALTIERI SOLO, NOMAS.
Una nota profunda donde analiza el comportamiento militar durante la guerra del Atlántico Sur.
Los planes. Las interferencias externas. Los que pelearon, los que miraron. Y la búsqueda de un chivo emisario, para que todo el desastre quede en la penumbra.

Cristina Noble reportea a ALFREDO BRAVO
Maestro y dirigente sindical. Secuestrado por el "Proceso", torturado y perseguido. Una experiencia alucinante, un testimonio de nuestra realidad más cruda.

José Pablo Feinmann escribe LOS MUNDIALES DE FUTBOL
1978: el pueblo argentino, sorprendido en el nivel más bajo de su conciencia política, es manipulado por una infernal maquinaria propagandística.
En medio del terror, salta y brinca ante los ojos del mundo.

Y muchísimo más:
HISTORIETAS, Evaristo de Sampayo y Solano López - El Bar hermético - Fuerte Brigitte - Si viene el enemigo - Telediario.
TESTIMONIOS, Santiago del Estero... el sol, la luna y un par de tizas - Somos derechos y berretas - La columna de los ex combatientes.
MUSICA, Todo el mambo, nueva sección especial que se las trae.

AHORA CON MAS HUM®
SUPERHUM®

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretarios de Redacción:
Aquiles Fabregat
Enrique Vázquez

Cuerpo Especial de Dibujantes y Redactores:
Alfredo Grondona White - Ceo
Hugo Paredero - Alejandro Dolina
Tabaré - Mona Moncalvillo
Gloria Guerrero - Jorge Sabato
Luis Gregorich - Aída Bortnik

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Sergio Izquierdo Brown - Sanyú
Fontanarrosa - Tacho - Meiji
Lawry - Limura - Raúl Fortín
Walter Clos - Cilencio - Marín
Santiago Varela - Aníbal Vinelli
Suar - Norberto Firpo

Colaboran en este Número:
Jaime Emma - Betty Couceiro
Carlos Garaycochea - Pablo Colazo
Maicas - Langer - Peni- Rody
Blopa - Peiró - Ibáñez - Duel
Santiago Kovadloff - Carlos Nine
María E. Togno - Hermosilla Spaak
Fati - Góngora - Jericles - Rep
María Fiorentino - Oscar Caram
Horatius - Cristina Noble - Lar
R. Vera Ocampo - A. C. Tarruella
Lizán - Jorge Barale - Escobar

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - Fernando Brenner
F. Di Matteo - Oscar Pereira Duarte

Fotografía:
Eduardo Grossman

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corrección:
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Archivo:
Hugo Mattivi

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Recepción
Aída Tuero - Cristina Bobbio

Patria Financiera

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Impresión:
Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(®) Humor Registrado" N°103. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina
Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A. .C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

ABRIL 1983

Correo Argentino Central	Franqueo Pagado Concesión N° 822
	Tarifa Reducida N° 5207

"HUMOR" 103: SUMARIO SABIDO Y CANTADO

A nuestra Dirección le duele la cabeza. Hemos notado, con la debida consternación y angustia, que aquí se ha perdido todo control de los mandos sobre los cuadros subalternos. Alguna vez tenía que pasar, y pasó. No tenemos siete años de ejercicio del poder; pero los casi cinco años que llevamos luchando con la responsabilidad de conducir a buen puerto el proceso de la revista, producen un desgaste lógico. La disciplina se resiente, se resiente, el caos está presente. Hay rebeliones, todo el mundo habla y opina sin autorización superior, y se cuestiona la conducción de los comandos.

Este estado de deliberativo desorden, con denuncias y macaneos de todo tipo, obliga a imponer sanciones y arrestos a los díscolos. Se ha dicho, por ejemplo, que la protección al Menor de Meiji y Tabaré (***Los líos de la escuela primaria***), la nota de Dolina (***Presentaciones de libros***) y la de Carlos Ares (***El censor Tato y la Feria del Libro***), salieron mal compaginadas por desidia del batallón de armado y tipografía. Que los artículos de Kovadloff (***La juventud inmolada***), de Gregorich (***Crías, abortos y herencias***), de Vázquez (***Nota de tapa sobre bocuchas cerradas***), de Limura (***Los bailarines del Colón***) y de Varela (***El lenguaje del pompis***), debieron ser reemplazadas por otras, más aguerridas y con mayor espíritu de lucha. Que los trabajos de Fortín (***El continuismo***), de Grondona (***La aspiradora maldita***), de Genoveva Arcaute Goyeneche (***La vida social de los parvulillos***), de Ceo (***La publicidad adaptada a los tiempos***) y de Garaycochea (***El ministro sin hambre***), se rindieron sin ofrecer resistencia. Que las notas de Pacho O'Donnell (***¿Buenos tipos o buenudos?***), de Mona (***Reportajes al dirigente agrario Humberto Volando y a Inda Ledesma***), del gordo Soriano (***Reportaje a Osvaldo Bayer***), de Feinmann (***Ensayo crítico sobre una obra de Benedetti***), de Izquierdo Brown (***Nueva historieta: Leopoldo el Grande***) y de Norberto Firpo (***El gobierno no es curioso***), durmieron archivadas en un cajón de diagramación, cuando la revista más las precisaba y se hundía cada día 5 centímetros más. Que los intentos de ***Picadillo Circo*** (al mando de Paredero, Vinelli y Tarruella), de Gloria Guerrero, de Tomás Sanz, de Walter Clos, Caram y toda la Pelota; de Horatius, Lawry, Sanyú, Cilencio, Fati, Tabaré, Sanzol, Ibáñez, Colazo y toda la tropa, adolecían de defectos de fabricación y eran fácilmente superadas por las sofisticadas notas de la competencia.

Ante tales muestras de insubordinación, a los culpables –cuyos nombres se mantienen en reserva y retiro efectivo–, se les ha formado un tribunal de humor. En tanto, y como castigo preventivo, quedan a cargo de nuestro gran asistente-ordenanza, el paragua Martínez, quien les canta día y noche la guaraña-rock "Chajá porenó caui".

Hasta el próximo arreston.



El Gral. Galtieri es el Chivas expiatorio.

El Hombre de la Picana

Para mi satisfacción veo que he pasado de mi normal anonimato a merecer aparecer en vuestras páginas, lo cual es verdaderamente gratificante. En la página 12 de vuestro número 101, se preguntan con singular preocupación "¿En qué andaría el Sr. Abele antes del remate?". Para vuestra tranquilidad y la del que se ocupó en hacerles llegar ese volante de remate, les diré que antes de que la Hoz de Martínez segara mis sueños (¿vieron que hay muchas hoces dañinas?) tenía un inmueble rural (un campito que le dicen) agrícola-ganadero. ¡Para qué lo habré querido mecanizar y sistematizar cuando los intereses subieron del 24/30 % anual hasta el 300/500 %!

De la prolija lectura del volante se vería que además de la picana, hay marcas de ganado, marca orejas, estribos, frenos, etc. (todos elementos de campo –o de ex-campos–). Pues la picana se utiliza para movilizar la hacienda cuando debe entrar a la manga para ser atendida por cualquier razón, cuando se la ubica en los camiones jaulas en que se la transporta o cuando se la hace descender de ellos, etc.; resultando según la creencia generalizada menos cruel ese implemento, que se carga con dos o tres pilas de linterna, que el látigo o las palos aguzados como aún en algunos casos se utiliza.

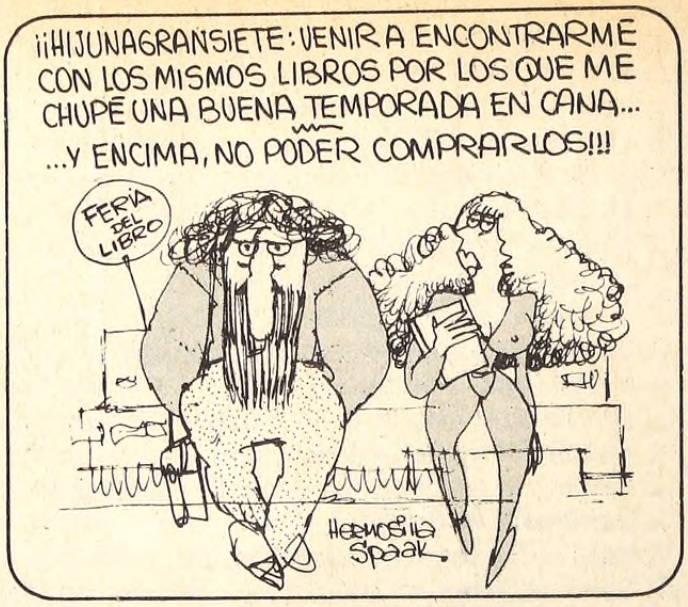
Espero que ahora podamos dormir todos un poco más tranquilos, superado el encrespamiento que nos producen ciertos sustantivos, ya que éste que nos ocupa se utiliza felizmente para otras cosas que no sea la maldita de hurgar escrotos.

¡Ah! y hablando de vuestro n° 101, ya que le hacemos un reportaje a un francés sobre la Argentina que no ha vivido ni sufrido pero que dice "que le interesa", ¿por qué no le hacemos uno por ejemplo al "gordo" Muñoz sobre la tan mentada "vieja Europa", que sin duda también le interesa?

Finalmente, para terminar y no tomarles más su tiempo: por error de quien imprimió aquellos volantes la inicial de mi nombre es E. y no J. El apellido está correcto. Los saludo cordialmente.

Eliberto Abele
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Aclaradísimo el punto, estimado Abele. Conocíamos la picana para vacunos, pero la tentación fue grande. La pregunta actual sería: "¿En qué andará el Sr. Abele después del remate?"



Quemá Esas Cartas 103

Hemos repetido hasta el cansancio, queridos corresponsales, que la sección presente necesita cartas concisas, prolijas, inteligentes y plenas de sensibilidad. En lugar de ello, recibimos aludes de misivas de ocho carillas, escritas a mano en papeles cuadriculados, o denuncias sin los datos de los denunciantes, o poemas de toda laya. ¿Qué está pasando? A quienes se sientan capaces de enviar mensajes de no más de dos carillas a máquina, en papel blanco, con temas interesantes, les reiteramos nuestra dirección: Salta 258, (1074) Capital Federal.

Los Letreros de Cien Mil Dólares

Estimados valientes:

Días pasados, mientras me dirigía a la cancha de Boca Juniors (de quien soy hincha fanático), pasé por la Av. Pedro de Mendoza y orillé la plaza Islas Malvinas. Allí, en un establecimiento lindero, hay una publicidad un poco extraña que paso a describir:

A) Un cartel de fondo celeste con letras blancas, cita la tan trillada frase: "Las Malvinas son Argentinas"

B) Otro cartel similar tiene dibujado un mapa de dicho archipiélago en colores similares.

C) Cada uno de dichos letreros mide 37 m. de largo por 22 m. de ancho. Total: 1.628 m^2

D) Están iluminados por más de cuarenta focos de una gran potencia cada uno (¿querrá la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires que se vean desde la patria de Aquiles Fabregat?)

E) Su fijación a las paredes del establecimiento de referencia está constituida por una estructura que soportaría una embestida de una manada de elefantes africanos en celo en busca de la última hembra.

F)¡Atención! Este trabajito le costó a nuestra bienamada Muni (los siguientes datos fueron recabados por mí en la empresa que confeccionó dicha obra de arte), la insignificante suma de $ 8.190.000.000.- (¡Sí! ¡Ocho mil ciento noventa millones de pesos de los NUEVOS!!!). Casi, casi u$s 100.000.(cien mil dólares).

Todo esto se los comunico para que hagamos un jueguito. Juguemos a inventar la infinidad de cosas que podría haber hecho nuestra Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires (o nuestros gobernantes de color dólar) con semejante vagón de guita. ¿Jugamos? Bueno, primero juego yo:

1.– Podrían haber dado el puntapié inicial a la definitiva finalización de la construcción de la Biblioteca Nacional (como prometió el Gral. Galtieri cuando subió), a fin de evitar que nuestra cultura se siga pudriendo en cajones y salas del vetusto edificio actual.

2.– Tal vez podrían haber mandado este dinero a las familias perjudicadas por las inundaciones (que no se les ocurra decir que no se enteraron). Con un cálculo rápido, se verifica que más de quinientas familias se hubieran beneficiado con la insignificante suma de u$s 200. A ellos les hubiera venido mejor que el espectáculo al que hago denodada referencia.

3– O quizás podrían finalizar las obras de nuestras adoradas depredadoras de bolsillos autopistas, a las cuales se las podría apodar "mucamas eficientes", porque están dale que dale con la franela.

4– En una de ésas se podrían poner en funcionamiento las neuronas de los "genios" con botas para utilizar esa guita en otorgarles mayores posibilidades de beneficios a la gran masa de desocupados que pululan por nuestra ciudad (yo engroso sus filas), ya que laburo no nos pueden dar.

Bueno, yo ya jugué. Ahora les toca a Uds, bienaventurados lectores. Pero no tenemos que jugar individualmente. Debemos jugar en equipo, todos juntos, siempre para adelante, siempre a ganar.

Esteban Aranjuez
VICENTE LOPEZ, BS.AS.

N. de la R.: Si es por jugar, jugamos. Se le podría haber dado esa guita a cualquiera de los hospitales de Buenos Aires, o repartirla entre varios.

En Defensa del Dr. Martiarena

Sr. Director:

En el desbarranco de culpas y meas culpas que el ocaso del régimen militar ha provocado, muchos aprovechan la confusión para revolear la media indiscriminadamente. Total, siempre es posible que algunas de las salpicaduras permanezcan indelebles.

Esta reflexión viene a propósito de las alusiones que el Cnel. Cesio realiza en Humor, sobre la trayectoria como Senador Nacional del Dr. José H. Martiarena, involucrándolo en una presunta "conspiración" lopezreguista para impedir su ascenso a General. La difusión que de esas declaraciones hicieron algunas agencias nacionales de noticias, sugerentemente centradas en la figura del líder jujeño, motivó una declaración del Dr. Martiarena publicada por los diarios regionales, donde se desmienten categóricamente las afirmaciones de Cesio. Esa respuesta es suficiente para poner la verdad histórica en su lugar. Sin embargo, como diría vuestro colaborador Jorge Sabato, también en este caso hay que buscar a la verdadera "madre del borrego".

La imagen de López Rega ha

servido y sirve todavía como instrumento para desacreditar al peronismo en general y particularmente a sus dirigentes más representativos. Los enemigos de la causa nacional y popular parecen no tener otro argumento para detener el ya inevitable retorno del peronismo al poder. Lamento que el Cnel. Cesio, con suma ligereza quizás, se haya sumado a ese coro que reedita en 1983 las tácticas de Braden de 1946.

Como jujeño y viejo militante justicialista, puedo dar fe de la límpida trayectoria política del Dr. José Humberto Martiarena. Pretender colgarle el sambenito de fascista es tan absurdo como sería, por ejemplo, presuponer que el Cnel. Cesio fue uno de los ideólogos de la subversión. Ambas suposiciones no hacen sino aumentar las aguas del macartismo de derecha o izquierda, que otra vez se encauzan para arrasar con la voluntad popular.

El Dr. Martiarena, quien fue el último Secretario General del Movimiento Nacional Justicialista en vida de Perón, acaba de ratificar en Jujuy la vigencia de su conducción. En efecto, al cierre de las afiliaciones, según informe de los diarios, el peronismo local entregó a la Justicia Electoral 53.000 fichas, cifra que quintuplica las obtenidas en 1973 y que supera el 70 % del total conseguido por todos los otros partidos de la provincia juntos.

La "madre del borrego" resulta, pues, gorda y presuntuosa y mal podía un jujeño dejarla pasar por alto.

Atentamente:

Luis A. Wayar
LOS PERALES, JUJUY

N. de la R.: Como ve, nuestra revista carece de borregos huérfanos y está abierta, como siempre, a la opinión de los distintos sectores.

Peripatético no es lo mismo que Eletrónico

Estimados amigos:

En el artículo titulado "El pensamiento vivo de Bilardo", número 100 de Humor, don Grondona White afirma que la Selección Nacional de fútbol no puede ser peripatética "porque Sócrates no sabía nada de fútbol". En realidad, el término "peripatético" comenzó a utilizarse muchos años después de que el bueno de Sócrates se agarró la mamúa con la cicuta. Esta palabreja se refiere, por un lado, al lugar donde Aristóteles puso su Liceo (no militar) y su traducción es "paseo cubierto". Por extensión se llamó "peripatéticos" a los discípulos de Aristóteles, y "peripatética" a su escuela filosófica.

Eso es todo.

Daniel R. Depiaggi
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: La suya, amigo Depiaggi (nada que ver con Quique, suponemos), no es la única carta sobre el tema. Debemos dejar bien limpio el honor del maestro Grondona White, en cuyo original decía "Aristóteles" y no "Sócrates". Pero una mano negra, proveniente del cuerpo de correctores, hizo la inexplicable sustitución. Cosas que pasan, ¿vio?

De Cómo Colonizamos a los Estados Unidos

Nueva York, 30 de marzo de 1983.

Queridos Amigos:

Esta carta se titula "Imperialismo Latino".

Varias veces leyendo Humor advertí una preocupación por la influencia de olas culturales extranjeras. Por ejemplo, si la juventud cantaba en inglés, si las confiterías supuestamente sofisticadas preferían llamarse Sobaco's, Green Patagonia, y demás extranjerismos. Sin embargo, tal fenómeno se da con mayor intensidad a la inversa. USA está siendo colonizada culturalmente por el imperialismo latino. Argentina, como era de esperar, juega aquí un rol protagónico.

Tomando nada menos que a la ciudad de Nueva York como ejemplo, vemos que los subtes ostentan propagandas en castellano. Los boliches, lejos de hacerse los gringos incluyen palabras folklóricas en sus nombres. Sin ir más lejos, a la vuelta de mi casa, en pleno Greenwich Village, tengo un restaurante llamado **El Gaucho**. Hace unos días vino un electricista a arreglar mi heladera. Al no encontrar a nadie dejó una tarjeta (la adjunto) en inglés y **en castellano** explicando su infructuosa visita. ¿No son éstos, síntomas de coloniaje?

Podría llenar la revista detallando casos en que el castellano compite con, y a veces hasta desplaza el inglés. Esto ocurre en las universidades, bancos, comisarías o simplemente en la calle. ¿Qué importa que en Buenos Aires algunos digan "hey man" para estar en onda, cuando en Nueva York podemos decir "che pibe" u "oye chico" sin ninguna afectación?

Entrando estrictamente en el

LOS AMONTONADOS DE HUMOR®

La caña no sirve sólo para pescar.

Amoblamos tu casa, oficina, jardín...

CAÑA CASA

Paso 64
48-2027

Paunero 2736
(Alt. Av. Las Heras 3500)

1 MESA REDONDA CON VITREA Y 4 SILLAS
$ 7.900.000
OFERTA VALIDA HASTA EL 13 DE MAYO

FOTOGRAFIA CREATIVA

CURSOS A CARGO DE
ANDY GOLDSTEIN

VACANTES LIMITADAS
Las Heras 3741 (Esq. Canning) Loc. 16 - 801-2782

TEATRO-ESTUDIO DE BUENOS AIRES

CENTRO DE INVESTIGACIONES DRAMATICAS
VICTOR MAYOL - ENRIQUE DACAL
CURSOS DE FORMACION Y ENTRENAMIENTO DRAMATICO

● Seminarios para actores ● Talleres expresivos para adultos
● Juegos teatrales para niños

Informes e inscripción: Lunes a viernes de 18,30 a 21,00
Agüero 1359 - Tel. 826-1216 / 821-0326

INSTITUTO TECNICO DE RESTAURACION

CURSOS SISTEMATICOS DE

- RESTAURACION DE MADERAS
- RESTAURACION DE PORCELANAS
- RESTAURACION DE PINTURA DE CABALLETE
- RESTAURACION DE ESCULTURAS
- RESTAURACION DE METALES
- RESTAURACION DE PAPEL Y DOCUMENTOS
- FOTOGRAFIA ESPECIALIZADA

Chile 324/26/28 - Tel. 34-6187 - Capital

VISUAL Pub. 801-7401 / 40-4392

Wehbe y la deuda externa se conocieron por la computadora.

terreno artístico, tampoco debe inquietarnos la gran difusión del Increíble Hulk y series por el estilo. En materia de exportación cultural, nosotros también nos ponemos las botas (es un decir nomás). En Nueva York hay canales latinos de televisión que regularmente y en horas pico, ofrecen magníficas novelas argentinas como El Oriental, Estefanía o Trampa para un Soñador. También hay telenovelas mejicanas donde nos destacamos, como Soledad (con Libertad Lamarque), o Fue sin Querer (con Sandro).

De puro desubicado el Canal 11 neoyorquino exhibió **Looking for Mr. Goodbar** (1977, con Diane Keaton, prohibida en Argentina segun Humor), en momentos en que los canales latinos proyectaban vibrantes capítulos de emocionantes telenovelas como Mi Querida Mamá o Vanessa. El referido Canal 11 carece, obviamente, de visión comercial.

De seguir así las cosas no sería raro que pronto emerja en Wall Street un mercado negro, donde subrepticiamente se trafique en pesos y en títulos de la deuda externa.

Espero que esta carta, al llegar, no los encuentre prohibidos. Si así fuere no me cabría más remedio que re-enviarla a alguno de los muchos diarios y revistas que por aquí se editan en castellano.

Enrique Dahl
NEW YORK,U.S.A.

N. de la R.: Para completar nuestra obra, podríamos mandarles los programas de Quique Dapiaggi, Roberto Galán y Velasco Ferrero. Tal vez se haga cierto aquello de "si quieres ser universal, pinta tu aldea".

Meter el Dedo en el Cupo

Gente de Humor:

Lo que relato a continuación, si bien reproduce mi caso personal, es exactamente igual a mil trescientas historias como ésta.

Pretendí ingresar, "pobre ilusa", en la U.B.A., carrera de Psicología, tratando de sortear el examen de ingreso correspondiente, el cual según palabras oficiales, evaluaría mi inteligencia e idoneidad necesarias para dicha carrera (loor a nuestros ministros).

Antes de proseguir quiero sentar que poseo título universitario de fonoaudióloga, luego de 3 años de carrera, un examen de ingreso y 17 finales, de los cuales sólo uno demandó dos intentos.



Volviendo al año 1983, agrego que el mínimo exigido este año en Psicología fue de 168 puntos sobrer un total de 200. Mi puntaje fue de 166. En lenguaje corriente, 8.40 para entrar contra 8.30 que obtuve, por ende carezco de 10 centésimas de inteligencia e idoneidad para tener el derecho de estudiar lo que quiero.

Entonces, me pregunto seriamente si no existe una falla en este sistema que decide que por 10 centésimas fulano tiene capacidad para estudiar y mengano no (y quién me garantiza de que no haya uno o más zutanos "recomendados".)

Particularmente no creo que sea eficiente medir la inteligencia e idoneidad de los ingresantes en un examen donde ciencia y azar corren parejos, porque al final de cuentas los "no inteligentes" se irán decantando solitos en el curso de la carrera.

No puedo aceptar la restricción de cupos al hecho de la falta de campo laboral, porque si yo fui fonoaudióloga dentro del sistema de cupos, qué hago trabajando en una oficina en vez de reducar discapacitados en un hospital. ¿O no es que este sistema era para que ejerzamos profesionalmente sin saturación de egresados?

En síntesis, quisiera saber cuál es el motivo por el que salvo unos pocos, 250 ingresantes, 1300 sufrientes aprobados no ingresantes, debamos "rezar para que se amplíen los cupos" (respuesta que me dieron en la Universidad) o aguardar mansamente hasta el próximo año y someternos nuevamente a esta "justa de inteligencia".

Susana Doeyo
TEMPERLEY, BS. AS.

N. de la R.: Te decimos lo mismo que a otros estudiantes con el mismo problema: ¿no tendrás algún conocido que sea de teniente para arriba?

¿Fanáticos, ellos?

N. de la R.: Nos ha llegado una primorosa fotografía donde aparece una beba de cuatro meses rodeada por ejemplares de revistas "Humor", incluyendo el primer número. Los fanáticos se llaman Ricardo y Dora Videla, de la ciudad de Córdoba. Y la emoción nos impide hacerles llegar un agradecimiento ingenioso.

ZUPAY
NEBBIA
O
JUNTOS OTRA VEZ
GRAN TEATRO
Opera
CORRIENTES 860
Tel. 35-1335 6419
LUNES 2 DE MAYO A LAS 20 HS.
UNICO DIA
LOCALIDADES EN VENTA
AUSPICIA
MESA DE LA CULTURA NACIONAL

Polifónicos Afónicos

Señor Director de HUMO(R):

Nosotros, integrantes del Coro Polifónico Nacional, dependiente de la Secretaría de Cultura de Presidencia de la Nación, queremos que todos los lectores de HUMO(R) sepan cuál es nuestra situación.

El Coro Polifónico Nacional forma parte de una estructura de la Secretaría de Cultura de Presidencia de la Nación donde participan los siguientes organismos: Orquesta Sinfónica Nacional, Coro Polifónico Nacional, Orquesta Nacional de Música Juan de Dios Filiberto, Coro Polifónico de Ciegos y Banda Sinfónica de Ciegos. No entendemos por qué razón los miembros del Coro no gozamos de los mismos derechos y beneficios que los integrantes de los otros organismos, que son estables y perciben remuneraciones que superan casi cuatro veces las nuestras. Con respecto a esto nos sentimos el hijo bastardo de la Secretaría de Cultura.

Hace casi 7 años se inició el expediente Nº 29.818/77 (hoy con Nº 206 de Decreto provisorio de Presidencia de la Nación) a fin de lograr nuestra estabilidad. Des-

pués de atravesar la intrincada red burocrática que todos conocemos y habiendo pasado por una cantidad interminable de funcionarios entrantes y salientes, hoy pareciera estar a "foja cero" no se sabe si para un nuevo estudio o para el olvido. Cada uno de estos funcionarios prometió, con toda buena voluntad, solucionar el problema y darnos la estabilidad tan deseada. Todo quedó en las promesas...

En diciembre de 1980 el Dr. Julio César Gancedo (Secretario de Estado de Cultura) hacía conocer a la opinión pública que "es precisamente la actual gestión de la Secretaría de Cultura la que ha adoptado la resolución definitiva para lograr la financiación de la planta permanente de dicho conjunto" (La Nación,2-12-80). Meses después el citado funcionario daba a conocer el Decreto 541/81 por el cual se otorga la planta estable a los coros Polifónico Nacional y Nacional de niños y jerarquiza a sus integrantes (La Nación, 23-3-81).

Lamentablemente lo manifestado en tal oportunidad es inexacto por cuanto el Coro sólo logró un contrato trianual que vence el 31-12-83, que nada tiene que ver con la estabilidad ni la jerarquización.

Ante la inminencia de la finalización del contrato elevamos una nota con fecha 4-3-83 (Expediente N° 674/83) al Sr. Subsecretario Escribano José María de Lorenzis solicitando una audiencia para conocer nuestra situación. Hasta el momento este funcionario no se ha dignado contestar dicha solicitud.

Toda esta situación vivida a través de 7 años de marchas y contramarchas, entrevistas de pasillos, firmas y promesas, modificaciones de forma pero nunca de fondo nos hace recordar el famoso sketch del "señor que quería plantar el arbolito". Habría que hacer un nuevo sketch con nuestro caso que es aún más complicado. Y la cosa es mucho más fácil de lo que se supone si alguien tiene la voluntad y sensibilidad necesaria para detenerse a pensar que aunque este asunto aparéntemente no es importante, se está lesionando gravemente la cultura nacional; es como si quisiéramos borrar de un plumazo la Escuela Nacional de Danzas, el Teatro Colón, la Orquesta Sinfónica Nacional o cualquier organismo dedicado a la difusión cultural.

El Coro Polifónico Nacional es el único organismo del país dedicado a la difusión de obras sinfónico-corales y "a capella" de autores nacionales y extranjeros y a lo largo de 17 años de actividad recorrió todos los caminos del país llevando su aporte musical desde las salas más importantes hasta la escuelitas más humildes del interior, habiendo merecido el elogio unánime de la crítica especializada.

No nos mueve la ambición. Sólo queremos que nuestro trabajo sea dignificado y que nunca más vivamos en la incertidumbre de saber si al año siguiente vamos a seguir existiendo como institución.

Bernárdez, Muñoz, Romero, Hermida, Codina, Soler, etc. (en total 86 firmas)
CORO POLIFONICO DE BS. AS.
N. de la R.: Pasamos la inquietud a quien corresponda, o sea a quienes hacen lo que se les canta en la Secretaría de Cultura.

Británicos Infiltrados

Sres. de Humor:

Por fin he visto la luz. En estos días, el gobierno, con su preclara capacidad, nos ha informado que existen en el país publicaciones que colaboran con Inglaterra para desestabilizar el Proceso.

¡Pero claro! ¡Cómo no se me había ocurrido! Ya me parecía que las infamias que ustedes publicaban en sus pasquines no podían ser atribuibles a nuestros inmaculados gobernantes militares. ¡Ustedes, malditos probritánicos, son los culpables de todas las peripecias sufridas por el país desde el 76!

Ya me imagino que las inundaciones del Litoral son un 'bluff' ideado por un flemático y cochino inglés para desacreditar el Proceso.

Por supuesto que la deuda externa es obra de la mano de un vil colaboracionista que agrega ceros a la insignificante cifra.

Y apuesto mi pellejo a que el vaciamiento de YPF es un chisme echado a rodar por el sucio espía de Grondona White.

Y agradezcan que no tengo datos suficientes para probar que el que le vendió petróleo a un barco enemigo fue Charly García.

Pero no se saldrán con la suya. El Proceso, en un nuevo acto de inteligencia política y castrense, los ha desenmascarado; y a cada desestabilizador le llegará su Falcon verde.

Víctor Modino
N. de la R.: God Save The Queen, caracho.

LOS AMONTONADOS DE HUMOR

BECAS
CARRERAS TERCIARIAS
GRABACION DE SONIDO E IMAGEN
Resolución 215 del Ministerio de Cultura y Educación
- Técnico/a Superior en Electrónica - 3 años
- Técnico/a en Computadoras - 1 año
- Técnico/a en Grabación de Sonido e Imagen - 1 año
COMISION ARGENTINA DE INGENIERIA ELECTRONICA
Informes de 17 a 21 hs. - Lavalle 1634 - 3er piso
49-0669 46-1456
Tit. no of.

Optica del Salvador
* Recetas * Foto - Carnet
Anteojos para sol * Fotocopias
* Foto - Cine
Callao 453 - Tel. 40-6192 - Capital.



TOWER RECORDS
Discos - Cassettes
saber elegir.
Federico Lacroze 2301 - 772-7860
Quintana 43 - 42-7089
Av. Santa Fe 1638 - 44-2047
Gal. Da Vinci - Loc. 34

INGRESO A ARQUITECTURA
TALLER DISEÑO
Tel. 40-6137 - atención telefónica lu.mie.vie/16-18hs
Dictados por Ex-Docentes de ingresos FAU
CURSOS DE PERSPECTIVA
BUSTAMANTE 1852
1° P. (Esq. Av. Sta. Fe)

TODO VISION
SOLUCIONES PARA LA IMAGEN DE SU TELEVISOR
ANTENAS - CABLES - ACCESORIOS
Paraná 229 - (1017) Cap.
VISUAL Pub 801-7401 / 40-4392

Todo es Según la Física Optica

Gente de Humor:

No les escribo para hablar de temas tan importantes como política, democracia, economía o grandes negociados. Mi experiencia de 20 años de vida todavía no se anima a considerar cosas de las cuales no entiende mucho (unos cuantos, a pesar de no saber, se la pasan exponiendo "eruditamente" sobre el asunto). Me limito a escuchar, investigar, leer, meterme y principalmente cumplir con mi deber desde mi lugarcito de lucha. Voy al tema. Soy óptica técnica y ahora estoy estudiando contactología.

Pero aquí viene la pregunta desencadenante del drama: ¿Quién miércoles es el interesado en frenar el desarrollo de la ciencia y la tecnología en la Argentina? Les cuento: como joven inquieta y amante del estudio (y sobre todo adoradora de mi Argentina) decidí seguir estudiando una carrera necesaria y en beneficio de mi país (no sólo en beneficio mío); consideré que esta carrera debía ser INGENIERIA o FISICA OPTICA. ¿Les explico el campo de acción? ¿Se acuerdan del famoso cinturón digital de Bs.As.? Es comunicación mediante fibra óptica. ¿Y los fotógrafos, (ustedes que son periodistas deben saberlo) que viven de eso y trabajan con cámaras fotográficas de enorme valor (todas las buenas, superan los $ 50.000.000)? Tienen que tirarlas a la basura en caso de problemas con las lentes. ¿Se acuerdan de los benditos ingleses aprovechando la noche para atacarnos, sin tener nosotros medios de defensa? Se valían de telémetros láser y aparatos infrarrojos para lucha nocturna, desarrollados a partir de ingeniería óptica. ¿Vieron toda esa cantidad de excepcionales aparatos láser utilizados en medicina, que parecen cosa de ciencia ficción, que entre otras "pavaditas" pueden lograr que una persona no se quede ciega?

Bien, pues sigan tirando las cámaras a la basura, continúen mirando todos los aparatitos como salidos de una serie norteamericana de ciencia "no ficción" y acepten el engorde de nuestra deuda externa, al tener que gastar nuestro país millones de dólares importando todo este material, porque aquí en la Argentina "país en desarrollo", no existe la carrera de ingeniería o física óptica. Si tienen ganas pueden estudiar archivología y climatización de ambientes, digitopuntura e indostaní pero la "intrascendente" ingeniería óptica, no. Y no es que quiera desmerecer esas carreras (ahora se me van a venir encima todos los archivólogos, etc.), simplemente creo que es coherente establecer prioridades. Hoy, 1983, en los países avanzados, las carreras "del futuro" son ingeniería nuclear e ingeniería óptica, pero aquí, les largamos millones de "verdes" a los japoneses para que nos ayuden en nuestro subdesarrollo.

Me olvidaba de aclararles algo. En el país se reciben por año 600 ópticos técnicos (aproximadamente); ¿puede ser que no se nos dé importancia? Otra cosa: hay una universidad privada en la que enseñan ingeniería en control de armas (sólo esta rama de la óptica).

Díganme si no se podría hacer un sistema de becas como con Física Nuclear (seguir 2 años de física o ingeniería y luego especializarse).

No sé para qué hablo (escribo) tanto. Lamentablemente estoy enterada de que muchos ópticos técnicos han estado luchando por años para la creación de ingeniería óptica en la Universidad Tecnológica o la UBA y no les dieron bolilla. Pero quiero estudiar, que se me caigan las pestañas y el cerebro intentando comprender difíciles problemas de física. Quiero aprender.

Bueno, para finalizar les tiro algo al pasar, no para pasar por alto. Lo menciono así, me animo: los **únicos** que desarrollan algo de investigación óptica es la gente de CITEFA (¿reconocen la sigla de las F.A.?) y también la marina capacita a sus propios técnicos ópticos. Todo este desarrollo por supuesto está vedado a la civil plebe (o sea yo y otros 599 ópticos al año).

Estoy pensando en irme a estudiar al exterior, al "país del norte", allí está mi prima (una de las más afamadas bioquímicas con cargo directivo en varios hospitales y cátedras en universidades californianas) que es argentina y aquí le quisieron ofrecer un puestito ad honorem en la UBA. Fuga de cerebros que después le dicen. Los saluda una incomprendida, inadaptada e inútil joven argentina.

Marisa V. Coppola
VTE. LOPEZ, BUENOS AIRES
N. de la R.: ¿Seiscientos ópticos técnicos por año? Nada, lo del ojo.

Una nueva forma de vida.

VISIONLENT®

ANUNCIA LOS

Nuevos Lentes de Contacto Blandos

de Uso prolongado

IMAGENES

SE USAN POR SEMANAS
Y SEMANAS SIN QUITARLOS

LENTES: SOFLENS® **BAUSCH & LOMB®**

ADAPTACION: **VISIONLENT®**

CONSULTE A SU OCULISTA Y VISITE

VISIONLENT®

M. MAYER - E. GAUT

RIOBAMBA 465 - TEL. 45-9311/49-0560
AV. MITRE 674 - AVELLANEDA - TEL. 201-6554

Plásticos que No Son de Plástico

Sr. Raúl Vera Ocampo:
De nuestra consideración:

Es muy difícil darle un sentido específico a una carta cuando ésta, sencillamente, va dirigida a un crítico de arte por cumplir y ejercer su función en sus verdaderos términos.

Creo, sin temor a equivocarme, que asistimos a una aguda crisis de imaginación y la Argentina de los rótulos y las trepadas esta vez nos pone a los plásticos frente a escritorios de "supercríticos", tratando de que su omnisapiencia nos deje algún acceso a premios o a un mercado que pareciera dirigirse desde esos escritorios.

¿Es posible rotular la libertad de crear?

Nadie duda de las influencias –inevitables– de movimientos o artistas en nuestra propia búsqueda, pero creemos que es inadmisible la importación de estilos como si se tratara de productos de Taiwan.

Pensamos que las vanguardias no nacen de la información de revistas europeas, ni de la –omnipotencia de críticos con la "verdad absoluta" de cómo hay que pintar.

Sostenemos el respeto de las imágenes interiores propias, la libertad de poder interpretar nuestro entorno y la espontaneidad **no-comerciable.**

Por todo esto, e interpretando la misma preocupación, nos unimos a su visión de la realidad plástica argentina.

Esperamos que las coincidencias se repitan para trabajar por la Argentina de la libertad y de las propuestas propias.

Ricardo Carrizo-Nora
Dobarro-Claudio López Merlos
CAPITAL FEDERAL

N. Quiero agradecerles su carta y también a Roberto Duarte, a los dos jóvenes pintores argentinos que escribieron desde Bélgica, al anónimo lector que envió el catálogo de la muestra "Objeto del objeto" con sus irónicas observaciones y a todos aquéllos que me verbalizaron su apoyo. Como no soy "supercrítico", ni supremo sacerdote o gurú (lo cual no significa que sea un pigmeo), es buen aliciente recibir estas muestras de confraternidad en una tarea poco reconocida y donde abundan los "amiguismos", envidias o resentimientos. Es hora de terminar con los artistas, críticos, escrito-

res o locutores que nos dan la "precisa". Con algo más de humildad y conciencia de nuestras limitaciones, es posible que logremos empezar a armar aquello que nos defina. Y nos valorice realmente.
Raúl Vera Ocampo.

De Tierras Remotas

Llegaron dos cartas de Indonesia: una de **Ricardo Echezuri**, afincado en Yakarta, y otra del clan fromado por **Alejandro y Daniel Cibeira, Marcela Boni y Teresita Fernández Aguirre**, desde la misma ciudad. También vino una belleza de postal, mandada desde Estocolmo por **César Isella**. Y por si esto fuera poco, cuatro cartas de los Estados Unidos: **C. Ocampo**, de West Covina; **J. C. G. Fabro**, de Wisconsin; **Fernando Fernández Castro**, de Miami; y **A. Camerlengo**, de Greenbelt. Casi nada.

La Cartaza Piola de la Quincena

Economista Aficionado

Sres. de Humor:
Señores de Humor:

Mi problema actual son las declaraciones del responsable del area energética del país. Que los hidrocarburos sufrirán aumentos de precio por sobre el costo de vida, para que, por el mayor costo, se reduzca el consumo.

Declaraciones geniales. Ya observo por las calles argentinas, una enorme merma en la circulación de automotores. Evidentemente los trabajadores en relación de dependencia, con sueldo o jornales de $ 8.000.000.- mensuales más o menos, satisfacen así los planes del genial secretario de Energía.

Debía, de una bendita vez, terminarse con ese despilfarro. En un país como el nuestro, donde fuera de toda estimación tipo, los empleados en relación de dependencia deben llegar al 25% o poco más de la población activa, esa política de precios de combustibles es genial.

Ahora, fuera de toda duda, no podrán usar combustibles al divino botón, todos aquéllos que no tienen auto. Sólo sufrirán el aumento de las tarifas de servicios de transporte, pero nada es perfecto.

La pequeña masa de profesionales, comerciantes, industriales y argentinos que hace mucho ya decidieron no ser empleados en relación de dependencia para no ser descaradamente afanados, podrán seguir pagando los precios de los combustibles, si se deciden a incrementar las tarifas de los servicios, o los márgenes de utilidad que tienen. Pero es una pequeña franja de la población. Sólo un porcentaje que supera en el 80% la media de una país ordenado en sus niveles de trabajo.

¿Quieren creerme Uds. que hay países donde un obrero especializado gana más trabajando en una empresa que largando todo y vendiendo flores, trapos rejillas, franelas, chocolatines, etc., en las paradas de los semáforos? Créanme, no les miento, eso pasa.

No soy un genio en economía, pero me parece que nos están metiendo la mula. Me cuesta decirlo, pero me lo parece. Porque opino que si quieren bajar el consumo, la vía, buena o mala, es el racionamiento. ¿No descubrieron los genios que manejan la economía del país que casi no queda argentino al que se le puede sacar algo? Porque creo que a muchos no les queda nada, y a otros muchos, sólo se les sacaría algo con revólver, y eso si contratan a Bat Masterson.

Y ahora, una pregunta. Los responsables del área económica del país, A ESTA ALTURA DE LOS HECHOS, ¿son, o se hacen?

Porque no veo que obtengan resultados que condigan con sus deseos, por ningún lado. Ni bajarán el déficit, ni bajarán el consumo; aumentarán la espiral inflacionaria, incrementarán las broncas gremiales y reclamos salariales, y mejor paro aquí, porque me estoy acelerando.

Oscar Lacour
LANUS, BUENOS AIRES

N. de la R.: Otra buena idea, congruente y eficaz, sería prohibir el uso de combustibles en todo el territorio nacional.

LOS AMONTONADOS DE HUMOR
DAVI'S
EL MEJOR CONTESTADOR TELEFONICO ARGENTINO
GARANTIA TOTAL
Selectoras de 2, 3 y 4 líneas.
Aprobado por ENTEL
Programado para 10 funciones.

ELECTRONICA DAVI'S
Paraná 489 - P. 1º Of. 3 - Cap. - 40-0914
MOD. DBL 83

ALQUILER DE DISCOS
"RECORDING JURAMENTO"
ALGO NUEVO EN MUSICA
NACIONAL - PROGRESIVA • DISCO - JAZZ - CLASICA
Av. CABILDO 2092 - Tel. 784-7930
Gal. JURAMENTO - local 24

"EL DESPERTAR DEL PROCESO CREATIVO"
UNA EXPERIENCIA CONTRA EL DESALIENTO
3er. Ciclo Integral sobre Creatividad para todos
Coord. Gral.: DR. FIDEL MOCCIO
ANA ITELMAN - JULIO ORDANO
BEATRIZ AMABILE - SUSANA SARAVIA - ROBERTO SPENCER
ESPACIOS
Bulnes 1350
· Del 10-5 al 11-10-83
· Martes: 22,15 a 0,15 hs.
· Programa e Inscripción: 17 a 22 hs.

ARTHEA
Librería y Pinturería Artística
10 % DESCUENTO A ESTUDIANTES DE BELLAS ARTES
Esmeralda 1037
312-5723

HUGO MIDON
CENTRO DE FORMACION ARTISTICA Niños - jóvenes - adultos

JUEGOS TEATRALES
Cristina Banegas
TALLER DE LAS PALABRAS
Mirta Goldberg
TALLER DE LITERATURA INFANTIL
Pablo Medina
Río Plateado
CAPACITACION DOCENTE
ARCOS 2471 (Casi Monroe) - CAPITAL - 781-6809
VISUAL Pub. 801-7401 / 40-4392

Travestinflación

EL REBUSQUE

por Sanyú

Dicen que la vida imita el teatro. Más bien, creemos que imita el cine...



Galtieri fue preso a Campo de Mayo por *decir* cómo fue la guerra, no por haberla hecho. Camps fue reconvenido por *decir* que los desaparecidos están muertos, no por haberlos matado. Cesio está en Magdalena por *decir* la verdad, y muchos de sus colegas están libres para ocultarla. En el Ejército de Nicolaides, el silencio es buen negocio.

EL QUE HABLA, PIERDE

Escribe ENRIQUE VAZQUEZ

Como si todo esto fuera poco, el propio comandante en Jefe les advirtió a los políticos, el miércoles 20, que no tienen que pensar en reestructuraciones de las Fuerzas Armadas ni cosas por el estilo.

"Somos una estructura perfectible –reconoció modestamente Nicolaides– ***y por eso tenemos un Estado Mayor que está para estudiar todas las contingencias que hacen a la vida presente y fundamentalmente al futuro de la institución."***

En consecuencia –sintetizó– ***"los políticos deben reflexionar bien"*** antes de proponer reformas o mejoras de esas instituciones a las que el conjunto de la sociedad les entrega armas para la defensa del país. O sea, también los civiles tenemos que callarnos.

Queda en claro entonces que todo el desastre interno del Ejército, por ejemplo, será resuelto por el Ejército mismo. Sería interesante remarcar, a esta altura, que el Estado Mayor aludido por Nicolaides está comandado por el general Edgardo Calvi, autor de un célebre informe posterior a la guerra de las Malvinas que libera de culpa y cargo a toda la oficialidad del Ejército, y hace recaer toda la responsabilidad de la guerra y la derrota sobre los solitarios hombros de Galtieri.

Si con ese mismo criterio se van a operar las reestructuraciones y mejoras de las Fuerzas Armadas, estamos fritos.

LA ROSCA DEL SILENCIO

Esta fervorosa aplicación de tácticas refraneras (***"En boca cerrada no entran moscas"*** o la más difundida políticamente ***"Desensillar hasta que aclare"***) no es casual. Sin ninguna duda –y alejados de todo espíritu agraviante– el Ejército está hoy bajo la cúpula conductora de menor nivel político e intelectual de toda su historia. Eso lo sabemos nosotros –los que miramos el partido desde afuera– y lo saben ellos, los que especulan con ascensos y pases a retiro antes o después del advenimiento del gobierno constitucional. Hay una guerra abierta por ***permanecer*** (Nicolaides) o ***ascender*** (Trimarco, Arguindegui, Calvi, Guañabens Perelló y larga lista de candidatos). Todos los generales que están por debajo de Reston en el escalafón, son conscientes de que el puesto de comandante es una lotería y cualquiera se puede sacar ***la grande.*** De modo que todos se cuidan en lo que hablan, lo que comen y lo que piensan: aquél que saque un poco la cabeza por sobre los demás, corre el riesgo de que se la corten de un sablazo. ¿Y quiénes hablan, entonces? Los retirados, los que ya no tienen nada que ganar o perder. Y así les va, también...

Pero mejor ordenemos un poco el esquema. Además del tema ***desaparecidos*** que ya abordó con su característica lucidez el general Camps, y del tema ***guerra*** sobre el que ya volveremos en esta misma nota, hay otros pequeños asuntos para tratar, aunque el general Nicolaides procure mantener las ollas tapadas.

Un asunto es el ***caso Partagás.*** El Ejército no dijo una sola palabra sobre el ***fato*** de la cooperativa de viviendas, y el comandante en Jefe derivó el expediente a la Fiscalía Federal de Investigaciones Administrativas. Hasta ahora, ***mutis.***

Otro asunto es el concerniente al general Eduardo Albano Harguindeguy. A su pedido, hay un Tribunal de Honor investigándolo. El Tribunal está compuesto por ex subordinados suyos.



Otro sumario militar apuntaría su accionar contra el productor televisivo Gerardo Sofovich, a raíz de las denuncias formuladas por el coronel Coria (ex "guerra sucia" en Tucumán, ex interventor en la Unión Obrera de la Construcción, ex ***capo*** de la Secretaría de Información Pública). No se sabe cómo puede actuar un organismo militar contra un civil, pero bueno, allá mandó el expediente Nicolaides.

Otro asunto está en la ***congeladora*** del comandante en Jefe, a pesar de su gravedad: es una denuncia por enriquecimiento ilícito formulada por el ex secretario de Hacienda, Juan Alemann, contra el almirante Emilio Eduardo Massera, el vicealmirante Carlos Lacoste y el general Horacio Tomás Liendo.

Otro asunto que explotó hace poco es la denuncia del escritor-pintor-investigador ***Poroto*** Botana contra el general Llamil Reston, ministro del Interior en actividad, por haber ***manijeado,*** presuntamente, la adjudicación del ingenio La Esperanza, de Tucumán. Los lectores de HUMOR seguramente han de recordar un ***Apertujes*** en el que hablábamos del directorio del Banco del Iguazú: entre los señores directores de esa entidad aparecía el entonces ministro de Defensa, doctor Amadeo Frúgoli, y también aparecía un hermano o primo hermano del general Reston, y también aparecía el general Villarreal, que después de semejante ***escrachada*** presentó la renuncia. Bueno, el tema es que los dueños del Banco del Iguazú, señores de apellido Figueroa, se presentaron a la licitación del ingenio y su oferta fue la segunda en importancia. No sé cuál salió primera, pero el señor Botana dice tener pruebas de que el ministro del Interior movió sus vastas influencias para que a esa primera le fueran retaceados los avales bancarios, de tal modo que La Esperanza pasó a manos del grupo Banco del Iguazú, donde el apellido Reston tiene un peso considerable.

También sobre esta cuestión se hace

silencio. **Pero ninguna de estas cosas –mil veces vistas a lo largo del Proceso– es tan importante como la denuncia de Galtieri sobre una posible defección en el esfuerzo de guerra que tendrían que haber realizado los oficiales del Estado Mayor.** Esto sí que es grave y no se pueden admitir silencios cómplices.

¿A QUE VINO VERNON WALTERS?

Es muy probable que después de cumplir el arresto de 45 días en Campo de Mayo, Galtieri empiece a ventilar el contenido de esas misteriosas grabaciones que dice tener celosamente guardadas. Según cuentan sus allegados, el otrora ***hombre fuerte*** de la Argentina y ***niño mimado*** de los Estados Unidos guarda en su manga una carta que puede hacer saltar en pedazos la estructura militar pacientemente vigilada por Nicolaides. Al parecer, **se trata de los nombres de por lo menos cuatro altísimos oficiales en actividad –y cinco o seis más en retiro– que habrían complotado contra el comandante en Jefe durante los últimos días de la guerra. En castellano básico, Galtieri está hablando de traición.**

Todo tendría que ver con la tercera "visita" a la Argentina por parte del general cinco estrellas del ejército de los Estados Unidos, Vernon Walters. Este militar –experto en hilvanar dificilísimas jugadas de Inteligencia en diversos puntos del planeta– se habría reunido el 10 de junio de 1982 con un selecto grupo de generales retirados, todos de la célebre promoción 76, para reclamarles un ***"esfuerzo patriótico"*** en defensa del bloque occidental, supuestamente amenazado por las ***"nuevas alianzas"*** establecidas por Galtieri. Todo indica que el Pentágono se horrorizó ante el abrazo de Costa Méndez a Fidel Castro y los crecientes lazos de cooperación entre Galtieri y Yasser Arafat y entre Galtieri y Mohammad Khaddafy. Entonces, Vernon Walters llegó a la Argentina para interrumpir ese juego de amistades impulsadas por el desarrollo de la guerra. ***"No podemos permitir que un dictador demente, incapaz de aceptar la derrota, rompa el bloque occidental"***, fue el planteo del general norteamericano ante los generales argentinos. Y (por lo visto) algunos de los nuestros –en actividad y en retiro– habrían aceptado sabotear al comandante en Jefe, ***"para resguardar la integridad ideológica y estratégica de Occidente"***.

Si Galtieri destapa esa olla –y es muy factible que lo haga, si los miembros de la comisión investigadora interfuerzas siguen tan duros con él como hasta ahora– los interlocutores de Walters el 10 de junio del '82, cuando faltaban cinco días para la caída de Puerto Argentino, se van a tener que asilar en la embajada de Alto Volta.

Cómo será de importante lo que se juega en estos días que varios de los miembros de la **Comisión Rattenbach** recibieron ***"sugerencias"*** para que la investigación política de la guerra ***"no llegue tan al fondo"***. ***En principio,*** **los seis** están dispuestos a seguir, pase lo que pase.

EL ACUERDO FINAL

Con semejante marejada, la cúpula del Ejército trata de agarrarse a cualquier tabla de salvación. **El general Jorge Arguindegui ya tiene la firme promesa de por lo menos un sector peronista para ser comandante en Jefe si les va bien el 30 de octubre.** El general Reston anda golpeando las puertas de los comités y no le abren ninguna. El general Trimarco hace su propio juego. **Y el que mejor hace y deshace es el propio Nicolaides, a través de lo que se dio en llamar el pacto sindical-militar.**

Hasta ahora todo el mundo habla de acuerdos bajo la mesa, componendas, promesas y demás fantasías. Pero nadie dice los nombres de los protagonistas, ni las circunstancias de tales diálogos.

Todo es más simple y lineal de lo que parece.

Ya se sabe que, desde el principio, el Proceso apostó a ***tener cría*** entre los sectores más reaccionarios de la sociedad argentina: los partiditos "liberales" o conservadores, los "centristas" y acuerdistas de toda laya. ***Y también se sabe que procuraron copar la estructura sindical peronista, que fue siempre*** –lo decía Perón– ***el mejor freno contra las ideas de izquierda.*** El hombre perfecto para establecer la alianza desde el campo gremial fue, hasta hace muy poco, el señor ***Jorge Triacca.*** Pero hubo un nefasto día en que las huestes de Triacca –convocadas a movilizarse detrás de la candidatura de Angel Federico Robledo– desnudaron toda su fragilidad, toda su anemia política. Los militares, en consecuencia, buscaron una figura de reemplazo. Y Nicolaides descubrió al ***"estadista más grande de la Argentina"***, según sus propias palabras: el señor ***Lorenzo Miguel.***

A partir de ese instante, Nicolaides encomendó al subsecretario general del Ejército, el general Jorge Ezequiel Suárez Nelson, la misión de hacer las paces con Miguel y establecer los futuros marcos de acción conjunta. Suárez Nelson, oficial de Inteligencia, no tardó mucho en ganarse la simpatía de Lorenzo Miguel. Hoy por hoy se puede asegurar que son verdaderamente amigos y comparten largas cenas en la casa de Miguel, a las que el general Suárez Nelson concurre acompañado por su señora esposa. De más está decir que semejante corriente de simpatía se quintuplicó después del acto de Atlanta, el 18 de octubre último, **y terminó de consolidarse cuando el propio comandante en Jefe se sentó a comer con Miguel en el departamento de un general de brigada con destino fuera de la Capital Federal.**

La jugada de Nicolaides (devolverle a Miguel la conducción de todos los sindicatos importantes, con la condición de preservar su cargo de comandante hasta fines de 1984, por lo menos, y la aceptación de la **Ley del Olvido**) es brillante, pero tropieza con cuatro severos inconvenientes: la Armada, que no quiere saber nada de acuerdos con los peronistas; la Fuerza Aérea, que quiere investigar todo de todo; el general Reston, que también quiere ser comandante en Jefe en 1984, y el general Eugenio Guañabens Perelló, comandante del tercer cuerpo de Ejército, que es antiperonista furioso y no está dispuesto a tolerar que en sus propias narices el comandante en Jefe ***"se pase al enemigo"***.

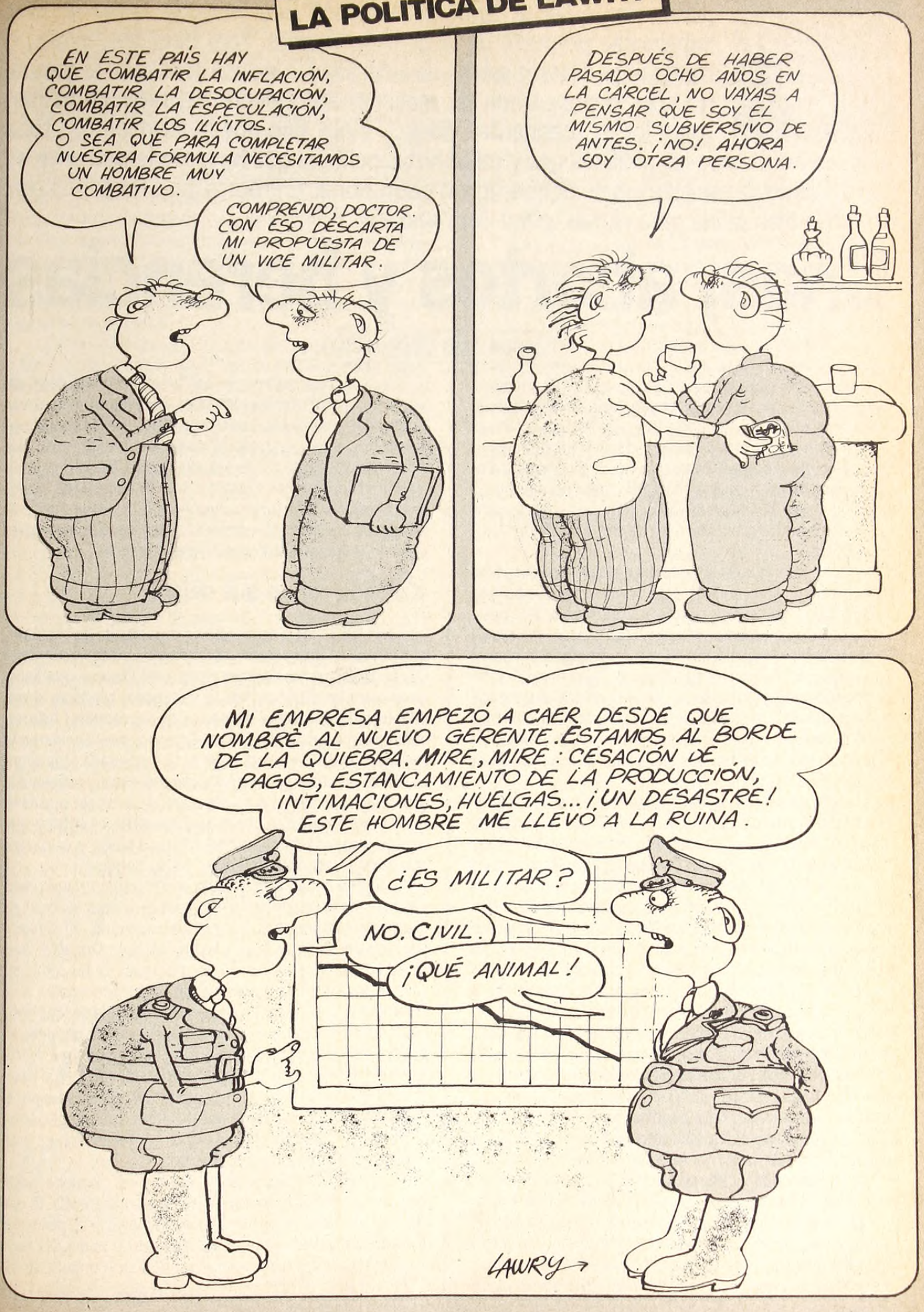
Aparentemente las relaciones personales entre Guañabens y Trimarco son pésimas. ***Si al menos intercambiaran un saludo*** –opinan altos oficiales– ***entre los dos ya hubieran volteado a Nicolaides.***

Pero en definitiva son especulaciones de aficionados a la política. ***El Ejército se ha convertido en un inmenso comité, donde cada*** puntero ***desenvuelve sus líneas de acción y*** baja línea ***a los seguidores de su causa.*** Un coronel retirado que habla de cosas importantes –de **cómo mejorar la institución, cómo dejar que se expresen sus mejores hombres, cómo integrar a los militares a un proyecto verdaderamente democrático**– es sancionado con todo rigor. Me refiero, claro, al coronel **Juan Jaime Cesio.**

Mientras él está preso, los generales complotados con el enemigo (no otra cosa es Vernon Walters) tienen piedra libre para jugar a la política, o a lo que ellos entienden que es la política: una cosa tan sucia como la ***guerra sucia*** que saben hacer.

Enrique Vázquez

LA POLITICA DE LAWRY





¿Cómo iba a ser la "cría" del Proceso? Hoy ya nadie habla de este improbable producto de la genética política. Pero hace dos, o tres, o cuatro años, el tema estaba de actualidad, e incluso dominaba la escena. No sólo lo postulaban las máximas autoridades del régimen militar, como los ex presidentes Videla y Viola, sino que lo asumían con toda seriedad muchos de los politicólogos y columnistas políticos que hoy, prudentemente, se han olvidado de ese ejercicio de ciencia-ficción institucional. El Proceso iba a tener una cría. No había otra salida para el país. ¿Qué decir ahora?

Crías, abortos y herencias

Escribe Luis Gregorich

Cualquier argentino con un poquitito de memoria puede recordar, por ejemplo, las sugerencias y construcciones teóricas que se planteaban desde las columnas sabatinas del vespertino **La Razón,** o desde las dominicales del matutino **La Nación,** o desde los comentarios de **El Cronista Comercial,** o desde la revista **Mercado,** para no mencionar sino algunos medios de prensa que defendieron, con variado fervor, las propuestas de Martínez de Hoz y sus amigos uniformados.

En síntesis, lo que se planteaba era que resultaba indispensable crear, en torno al Proceso militar, un nuevo partido "moderado" y de "centro" (es decir, conservador y de derecha), que necesariamente sería el heredero de los militares y su continuador en el tiempo. Hasta se arriesgaban nuevos esquemas constitucionales en todos los cuales "la cría" accedía al gobierno, en tanto se constituía también una especie de Oposición de Su Majestad, que podía estar formada o bien por el radicalismo o bien por el peronismo, de acuerdo con la mayor o menor domesticación que exhibiese cada una de las fuerzas mayoritarias.

Por supuesto, el caudal básico de la "cría" estaría determinado por las agrupaciones "amigas" de los militares: FUFEPO, Línea Popular, Democracia Progresista, Socialismo Democrático, Unión Cristiano Democrática, etcétera. Sin embargo, la tesis óptima sostenía que también debían ingresar a la "cría" los propios peronistas y radicales, a través, claro está, de sus líneas más complacientes, llamadas por entonces dialoguistas. Recórranse las columnas políticas de la época que hemos mencionado, y se verá cómo los hombres más mencionados, en el sentido de acercar los partidos mayoritarios al Proceso, son los de Angel Federico Robledo, dentro del peronismo, y César García Puente, dentro del radicalismo. No es reprochable que ambos dirigentes, y otros que estuvieron en la misma situación, consideraran en esos días que no valía la pena desmentir tales afirmaciones y hasta que tuvieran por legítima alternativa política la formación de un partido de la "cría"; pero en cambio puede discutirse hoy su calidad de enjuiciadores confiables del régimen militar.

No; por aquellos años el objetivo básico del Proceso no era, como se dice hoy, restituir la democracia. Por el contrario, se trataba de fundar un nuevo sistema político, no precisamente basado en la voluntad popular, que por lo menos durase quince o veinte años, y que pudiese llevar a la práctica los proyectos económicos y sociales de la **élite** agrofinanciera, que incluían la destrucción del "populismo" (es decir, de las corrientes políticas mayoritarias), de la industria nacional "ineficiente", del sindicalismo organizado, de las agrupaciones de izquierda y, en general, de toda expresión cultural e intelectual disidente. La férrea alianza de la doctrina de la seguridad nacional con el aperturismo ultraliberal de la economía sostendría la trágica ilusión de esta nueva "generación del 80", erigida sobre miles de desaparecidos, cientos de miles de exiliados y millones de desocupados.

¡Cuidado con lo que dejan!

En 1983, tras la catástrofe de la guerra de las Malvinas ya a seis meses de las elecciones generales, nadie recuerda la fábula de la cría. Los partidos amigos del Proceso, que apostaron a ser los destinatarios de su legado, procuran ahora diferenciarse por todos los medios de sus recientes tutores, aunque con escaso éxito. Los politicólogos que vaticinaron la construcción de una nueva Argentina, sustentada en la alienza militar-empresaria, se han pasado con armas y bagajes a la democracia, haciendo recordar a aquel caudillejo brasileño que apoyaba todos los gobiernos, por distintos entre sí que fuesen, y que se limitaba a decir: "Yo no tengo la culpa. Los que cambian son los gobiernos. Yo no cambio."

Frente al país que devastó, el Proceso no puede aspirar, en el momento de su derrota política, a dejar el poder en manos de comprensivos y serviciales sucesores. Ni siquiera una retirada en orden parece ya un objetivo razonable. Puede adivinarse lo que ocurrirá poco después de los comicios, cuando los votantes hayan asestado el último golpe a la dictadura agonizante. Comenzará la estampida de los principales responsables del Proceso hacia el exterior del país, en busca de una impunidad de la que no podrán volver a disfrutar entre nosotros. Cualquiera puede imaginarse lo que pasará cuando haya auténticas investigaciones, conducidas por el Parlamento nacional, sobre asuntos tales como negociados, corrupción, "guerra sucia", Malvinas e intervención en Bolivia y América Central, sin ir más lejos.

Este panorama de total decadencia no debe hacer olvidar que, pese a todo, el Proceso deja una herencia. Es una herencia que los argentinos no quisiéramos cobrar, pero que, lamentablemente, no podemos traspasar a nadie. No es la hermosa y gordezuela cría que no pudieron engendrar los "Chicago boys". Todo lo que se pudo dejar es una criatura

más bien monstruosa que por un tiempo más va a seguir contaminando la vida argentina.

En la herencia que nos deja el Proceso hay una parte de la que inexorablemente deberemos hacernos cargo. Es el estado de nuestra sociedad y de nuestra economía, sin duda mucho más deplorable que el existente en 1976. Su signo más obvio es una deuda externa que sobrepasa los cuarenta mil millones de dólares, pero los síntomas más graves e inquietantes son la destrucción del estado de derecho, la imposición de un estado militar-policial que no termina con la mera restauración formal de la democracia, la propagación de una economía de la especulación y el despilfarro, el empobrecimiento y la desculturización de vastos sectores populares. Hay que castigar a los culpables, desde luego, pero esta herencia debemos aceptarla tal cual es entre todos, para poder experimentar la rabia y la pasión que nos permitan superarla cuanto antes.

Existe, sin embargo, otra porción de herencia que no es tan forzosa y que el propio Proceso está fabricando apresuradamente. Es la única que podremos darnos el lujo de rechazar y que incluso tendremos la obligación de denunciar. Para aventar gradualmente la parte inevitable del legado –la postración del país– deberemos negarnos, desde ahora, a convalidar otros componentes de la herencia que nada tienen de naturales.

Todas y cada una de las semillas de continuismo que esparza el régimen sobre una comunidad desprevenida deben ser extirpadas cuidadosamente. Para empezar, los futuros gobernantes habrán de declinar toda responsabilidad por posibles designaciones de mandos que, en el ámbito de las Fuerzas Armadas y de Seguridad, se hagan antes de la instalación del gobierno constitucional. Como simple medida de higiene política y social, todas las cúpulas militares y policiales deberán ser removidas el mismo día de la asunción del nuevo gobierno. Lo mismo tendrá que ocurrir con los denominados servicios de inteligencia, verdaderas rémoras de la sociedad que se han dedicado a espiar a sus conciudadanos y a aherrojar la disidencia, en lugar de proteger la integridad territorial y la independencia económica del país.

Los recientes concursos universitarios y la estructura judicial que dejará el Proceso también son tácitos gambitos continuistas que no pueden ser enfocados con frivolidad. Si bien aquí resultaría, quizá, contraproducente exigir una total tabla rasa y pedir la inmediata separación de **todos** los jueces y profesores universitarios (porque la administración de la justicia y la enseñanza superior no pueden detenerse), será necesario anular en principio el conjunto de designaciones y decretar la disponibilidad de los que deban su cargo al Proceso, hasta que cada caso haya podido ser examinado individualmente. Al mismo tiempo, habrá que nombrar, como jueces de la Suprema Corte, y rectores y decanos en las universidades, a personalidades de indisputable vocación democrática, que cuenten con el consentimiento compartido de los partidos mayoritarios.



Hay muchos otros intentos de continuismo que es ocioso enumerar. Vamos a terminar ejemplificando con otros dos rubros que algunos políticos, con cierta ingenuidad, consideran escasamente prioritarios: la cultura y los medios de comunicación masivos.

En el terreno de la cultura, deben señalarse, ante todo, los esfuerzos del actual secretario del ramo, Julio César Gancedo, por prolongar su gestión en el tiempo, apurando la sanción de leyes justo cuando se va a producir un cambio de gobierno. Un caso bien claro es la Ley del Libro, demorada durante más de una década y que ahora, según parece, va a ser promulgada, sólo para que el próximo régimen constitucional la derogue y encomiende al Congreso un nuevo análisis de la situación global de la industria editorial y papelera. Conviene que los partidos digan con toda claridad que no aceptarán la política de los hechos consumados y que tampoco los impresiona la verborrea de funcionarios que, repudiados en su propio país, se ligan con organismos internacionales (UNESCO, OEA) para volver a medrar con este aparente respaldo.

La situación de los medios de comunicación es la más clara de todas. Las licitaciones y ventas directas de diarios, radios y canales de televisión se han hecho y se seguirán haciendo para favorecer a socios y amigos del gobierno militar, con la intención de crear una red de comunicación social adicta que sobreviva en la etapa constitucional. Esta forma de continuismo es peligrosísima y debe ser combatida desde ahora, por todos los candidatos presidenciales con posibilidades de imponerse en las próximas elecciones, no sólo por un firme imperativo ético, sino también por razones de autodefensa. Están demasiado cerca los casos de presidentes argentinos que respetaron la democracia y los derechos humanos pero que terminaron derrocados por sibilinas campañas de prensa.

Las amargas raíces

Queda todavía la peor herencia del Proceso: la que ha reemplazado la busca de la verdad por la mentira y la acción psicológica, y la que ha hecho crecer en los corazones el odio y la intolerancia. Estas amargas raíces no las plantó, como ya lo hemos dicho otras veces, el gobierno militar, sino que ya estaban firmemente asentadas en el pasado argentino. Sin embargo, los hombres del Proceso fueron los que más hicieron para consolidarlas y para que se convirtieran en las únicas pautas de convivencia –o de falta de convivencia– existentes.

Tales raíces han de seguir atormentándonos por mucho tiempo, envenenándonos e impidiendo nuestro reencuentro fraternal. Tengamos la lucidez de saberlo, antes de despedazarnos entre nosotros; sepamos que la división del campo popular está fomentada por los que siempre se han aprovechado de ella. Es la última parte de la herencia del Proceso que deberemos derrotar para tener derecho, nosotros mismos, a fundar un régimen estable y humano.

Luis Gregorich

Padre, tutor o encargado de brigada

¿LA VEDA CONTINUA?

por Fortín

Se dice, en algunas circunstancias, que "la vida continúa". Después de octubre, ¿qué cosa continuará? ¿La vida o la veda? Porque hay padres tan cariñosos, tan preocupados, tan pegotes...












AL TIEMPO...
PERDÓN, CHICOS... ¿NO LOS MOLESTO SI LEO AQUÍ MIENTRAS USTEDES CONVERSAN, NO?
LA NACION
¿VAN A VER "GANDHI"?... NO ME QUIERO METER, PERO SE VAN A EMBARULLAR LA CABEZA... HAY TANTAS PELÍCULAS SANAS, JUAN GASTÓN...
AH... TE VAS A JUGAR... ¡QUÉ LINDO CHE! CON LO QUE ME GUSTABA A MÍ EL FÚTBOL... PERO ANTES TENÍA QUE CUMPLIR CON MIS PADRES... ELLOS ESPERABAN TANTO DE MÍ... PERO NO IMPORTA... ANDÁ, QUE VAS A LLEGAR TARDE HIJO...
... EN LUGAR DE PERDER TIEMPO BUSCANDO DEPARTAMENTO ¿NO TE CONVIENE EL QUE LES OFRECE TU SUEGRA?... ES GRANDE, CÓMODO Y ADEMÁS ENTRARÍAMOS TU MADRE Y YO... NO SÉ... ES UNA OPINIÓN NOMÁS...
... SNIF... ESTA CASA VA A SER ENORME PARA NOSOTROS DOS SOLITOS... SNIF... PERO, CLARO... SNIF... BUSCÁ LO QUE A VOS TE CONVENGA... ... SNIF...
¡PUCHA DIGO! ES UN PROBLEMA SER PADRE... PERO QUÉ LINDO ES VER CRECER A LOS HIJOS CUANDO UNO LOS HA EDUCADO PARA QUE SEPAN DECIDIR SOLOS, CARACHO... ¡TAMBIÉN, SI NO ME SALÍA BUENO LO MOLÍA A PALOS A ESTE VAGONETA!
FORTIN-83

¡NO TE CURES NUNCA, TATO!

Escribe: Carlos Ares



En el mismo Centro de Exposiciones donde se realiza la censurada y autocensurada Feria comercial de vanidades y de libros, la editorial española Bruguera convocó a una mesa redonda para hablar sobre "Literatura, censura y educación". En ella participaron Osvaldo Soriano, Isidoro Blaisten, Enrique Medina, Bernardo Kordon, Luisa Valenzuela, el chileno Enrique Lafourcade y Ulyses Petit de Murat, presidente de la Sociedad Argentina de Escritores (SADE), quien intervino como moderador. Otro de los invitados, el tristemente célebre director del Ente de Calificación Cinematográfica, Néstor Paulino Tato, mandó a decir que estaba "enfermo", noticia que fue recibida con una inocultable alegría por parte del público. Algunos exaltados de las últimas filas llegaron incluso a pararse sobre sus asientos para corear con los brazos en alto...

El emocionado canto de agradecimiento que la culta tribuna improvisó sobre la marcha, se volvió a entonar dos veces más a lo largo de la reunión. La primera fue cuando Isidoro Blaisten recordó que al verse obligado a leer los 45 reportajes que componen el libro de Mona Moncalvillo para redactar el prólogo (coraje, hermano –no somos nada– Dios así lo quiso –valor– te acompaño el sentimiento –hay que seguir– a todos nos llega –qué le vas a hacer– y en fin, siguen las condolencias...) se encontró con que Néstor Tato, en una de sus respuestas admitía ser "un nazi al que sólo le faltaba la cruz de hierro".

Ante semejante revelación, la tribuna popular –lectora de "Humor", claro–, que no recordaba con precisión el detalle, no pudo menos que ovacionar el hecho con el recién estrenado estribillo, al que otro grupo –seguramente de inadaptados–, agregó: "Tato no te vayas/ Tato vení/ ahora que vamos a ser libres/ vos te querés morir". Y ya en la última parte de la charla, cuando intervino Osvaldo Soriano, y parecía que no habría más desbordes, el inocente gordo no tuvo mejor ocurrencia que hacer una breve mención al enfermo; para qué...

–Antes de leer estos apuntes que preparé quiero aclarar que yo estoy aquí porque no vino el señor Tato. Desde hace mucho tiempo trato de cumplir con una regla personal que me impuse: no me siento en la misma mesa con ningún funcionario del régimen. Mientras estuve en París jamás concurrí a la embajada argentina. Creo que una democracia se construye sólo con demócratas. El diálogo con un nazi declarado no tiene ningún sentido...

Imaginen ustedes lo que fue eso. La masa tanto tiempo apretada y contenida explotó con un estruendo de voces y de manos que pedían justicia popular. Circunstancia muy bien aprovechada y alentada por los "subversivos rebrotados" y por los inadaptados de siempre que nada tienen que ver con la cultura y que, en este caso, son ajenos al espectáculo de la literatura. Ninguno de los asistentes habituales a la Feria del Libro es capaz de cantar eso de "Tato/compadre/la..../ .. ../." Jamás se escucharon cantos tan procaces. A lo sumo algunos aficionados a la literatura marginal insistían con el tradicional "Lo dijo el Dante/ lo dijo Cervantes/ Tato no sabe /un pito de arte", alegoría que era inmediatamente contestada por los fanáticos del best-seller con un verso no menos culto: "Y ya lo ve/ y ya lo ve/ esto es para Tato/ que los censura por TV/." Señales que indican, en síntesis, que los diques contenedores de la cultura ya no pueden soportar la presión del aluvión popular, lo que debe... alegrarnos profundamente.

El Kordon desatado

Los infortunios de la noche fueron varios. A la hora prevista para el comienzo, un público estimado en unas 150 personas se clavaba los codos tratando de conseguir el mejor lugar para acceder a la improvisada sala José Hernandez, en el primer piso del pabellón, donde sólo cabían 60 entre sentados y tirados por el piso. Los organizadores, representantes de la Editorial Bruguera, dijeron que ellos habían pedido las salas más grandes pero que éstas se reservan siempre a los actos "oficiales". Excusa comprobada pocos minutos después, cuando una enviada especial de los de abajo interrumpió la reunión para pedir que atendieran la demanda popular y se trasladaran a otro lugar. Resultó así que en la planta baja el ministro de Educación daba una conferencia para diez personas, en un salón donde cabían por lo menos cien. Más tarde fueron censurados los parlantes, los cables se tocaban produciendo un vómito de sonidos que impedían una audición normal. Finalmente los de abajo, unidos, no fueron vencidos y participaron a gusto cantando y aplaudiendo. Sólo se perdieron a Enrique Medina, el autor de "Las Tumbas", quien había hablado arriba inaugurando rápidamente la mesa porque tenía otro compromiso pero no quería irse sin dejar algo en claro.

–Porque, como escribió Walt Whitman, "quien toca un libro toca a un hombre" y en este país todos pudimos ver cómo los camiones secuestraban e incendiaban hombres con forma de libros. Para mí los censores deben ser juzgados

con la misma responsabilidad que tuvieron los torturadores y los asesinos".

Medina recordó además que la mayor parte de su obra posterior a 1976 está prohibida, aunque sus padecimientos comenzaron antes. *"Me persiguieron y censuraron igual que a Manuel Puig, Héctor Lastra y Pichon Rivière. Yo hice un juicio y lo gané, pero los censores entendieron que el sobreseimiento no alcanzaba a la obra. La justicia no fue respetada."* Y con la misma serena convicción precisó detalles de una lucha continua: *"La oficina de la censura funcionaba en el noveno piso del Centro Cultural General San Martín, al fondo y a la derecha, como los baños; yo hice esta comparación en unas declaraciones y poco tiempo después la trasladaron al quinto piso de la Municipalidad. Están en retirada, pero no debemos bajar la guardia."*

Ya abajo, Bernardo Kordon se largó a leer un "improvisado texto". El noble anciano, con voz temblorosa, que uno podría imaginar para leer un sermón, se despachó con una serie de ironías que despertaron en principio algunas sonrisas, pero que al fin clavaron el puñal en lo más profundo: *"Porque la censura es una cochinada, ya lo sabemos, pero nadie habla, ni siquiera los partidos políticos, de la autocensura, de esa bestia que nos han instalado dentro de nosotros mismos y que debemos combatir y eliminar por todos los medios."* A lo largo de su exposición, Kordon recordó las manipulaciones de su cuento "Alias Gardelito" cuando fue llevado al cine, del favor que en ese momento le hizo la censura eliminando algunas escenas de violencia y otros "ganchos" que los productores le habían agregado. Se manifestó contra toda forma de opresión y de censura y contra los prejuicios. Por último advirtió que la democracia por sí sola no va a resolver nada, que la censura está en nosotros. Por su parte, Luisa Valenzuela admitió que se fue del país porque se sentía incapaz de enfrentar una situación que ponía en peligro no sólo la vida del autor y del editor, sino de sus familias y hasta de sus lectores. El chileno Enrique Lafourcade contribuyó con unas gotas de censura chilena al tono, aunque con el toque de distinción con el que Pinochet rubrica sus modelos históricos: *"Así por ejemplo –señaló Lafourcade– la novela 'Persona non grata', de Jorge Edwards, que es una de las críticas más irónicas y sagaces al régimen de Fidel Castro, está prohibida sólo en dos países: en Cuba y en... Chile."*

El largo viaje de Ulyses

El gordo Soriano quedó merecidamente para el final y sus breves reflexiones escritas insistieron, con el despojado lenguaje literario que lo caracteriza, en lo que debía quedar claro y que se resume así:

- *"Algunos ingenuos creen que la censura incentiva la imaginación y hasta se dan ejemplos aislados como el del cineasta Carlos Saura bajo el régimen franquista. Pero esto es falso. En los escasos días de libertad que conoció nuestro país se pudo comprobar que las artes y la cultura popular florecieron como nunca antes."*
- *"Aquí, en esta Feria, no estamos todos; decenas de escritores argentinos que residen en el exterior no están representados con sus libros. El oficio de intelecual en la Argentina conoció la pena de muerte. Los secuestros y las desapariciones fueron constantes, hubo editoriales clausuradas, editores perseguidos y puestos en prisión, se practicaron ritos abominables igual que hace 50 años en Alemania. Rodolfo Walsh, hace seis años, denunció la censura y desapareció dos días después."*
- *"Esto no fue un capricho de locos ni de delirantes, fue toda una política organizada de destrucción de la cultura con la misma coherencia con que desde la economía se programó la destrucción del aparato productivo para entregar el país a la especulación."*
- *"Esta Feria sufre las consecuencias de la censura y de la autocensura. Aún hoy faltan libros editados en España, México y Venezuela de los argentinos Haroldo Conti, Rodolfo Walsh, Alberto Spunberg, Juan Gelman, David Viñas, Tomás Eloy Martínez y Osvaldo Bayer entre otros, y basta con darse una vuelta por el stand de Uruguay para comprobar que Juan Carlos Onetti, uno de los mayores narradores del continente, para ellos no existe."*
- *"Para colmo no faltaron voceros oficiosos del régimen que quisieron dividirnos con el absurdo de que existen dos literaturas argentinas, una de adentro y otra de afuera, cuando en realidad existe sólo una porque tenemos una tierra y una identidad en común. Cuando reimplantemos la democracia vamos a poder juntar los pedacitos. Nosotros, los escritores, tenemos el deber de escribir pero también de ser la conciencia crítica de una sociedad que está amenazada de descomposición; para ello debemos participar políticamente, dentro o fuera de los partidos."*
- *"Ojalá mi trabajo, lo poco que he escrito, haya servido para romper en parte el silencio de los cementerios que quisieron imponernos y ojalá que la justicia nos redima de la vergüenza."*

La ovación se prolongó durante varios minutos y al final uno de los inadaptados le gritó al gordo: "Aplaudimos tu coherencia, Osvaldo." Entre voces altas y otros murmullos la gente se retiró complacida, con la sensación de que el peso de la carga puede ser compartido. Quedaron en la buena memoria las inronías de Blaisten, cuando recordó que un funcionario había mandado prohibir un libro que se llamaba *"La cuba electrólitica"* y también los problemas que tuvo Juan José Jusid para titular su película "Los gauchos judíos". *"No –le dijo un general–, no puede asociar al gaucho con los judíos." "Entonces –respondió Jusid– le ponemos 'Los gauchos no judíos', a lo que el general contestó: "Tampoco, parece una cargada."*

Y los de memoria buena pero retorcida no dejaron de preguntarse: pero este Ulyses Petit de Murat, el que moderaba y opinaba además con indignación, *el que dijo que llegó a entrevistarse con un general del régimen y se asombró de que hablara porque pensaba que iba a rebuznar*, ¿no es el mismo acaso que ocupó los altos cargos de la Sociedad Argentina de Escritores en los años más represores del régimen?

Por las dudas, el Petit de Murat levantó la bandera y encabezó la columna principal mientras ofrecía a quien quisiera oírle una amarillenta prueba que hablaba de cierta censura ejercida contra su persona en la época de Perón.

–No me dejaron entrar al país cuando murió mi padre...

El argumento fue tan conmovedor y tan enérgico su tono condenatorio para las vejaciones últimas sufridas por todos, que la tribuna, no exenta de gestos paternalistas y de tonos demagógicos, le dio la bienvenida con el solidario *"Vení/ vení/ cantá conmigo/ que un amigo/ vas a encontrar/ y de la mano/ de todo el pueblo/ la censura se va a acabar/."*

Resultó evidente que ya a esa altura nadie se había detenido a pensar en el pobre Tato, quien, por otra parte, sabía desde su lecho de enfermo que no le quedaba más remedio. Porque las tiritas tapan pero no ocultan, las tijeras cortan pero no dividen, el fuego incendia pero no consume, las balas matan pero no borran.

Stylo

PASAR O NO PASAR ISEF ES LA CUESTION



Para ingresar a la Universidad no sólo hay que aprobar un examen, hay que conocer un nuevo lenguaje, aplicado a una diferente forma de estudiar.

Y para acceder a la Universidad con el respaldo que otorga saber y entender, es necesario contar con ISEF.

El instituto cuyos cursos están a cargo de profesores que durante años dictaron ingreso en las diversas facultades de la UBA, con la garantía de aprendizaje que brindan sus modernos métodos pedagógicos.

Porque el objetivo no es sólo aprobar un examen. Es completar una carrera.

ISEF

instituto superior de enseñanza y formación

La mejor forma de pasar por donde los demás se quedan.

EN CAPITAL: J.E. Uriburu 1008-1026-1063
INSTITUTOS AUTORIZADOS GRAN BUENOS AIRES:
SAN MIGUEL: León Gallardo 1453 2° P-**MORON:** Brown 793-**SAN MARTIN:** Belgrano 8-**EL PALOMAR:** Victorica 214 1° P **SAN ISIDRO:** Av. Centenario 705 - **LA PLATA:** Calle 48 N° 632 2° P - **QUILMES:** H. Yrigoyen 732 1° P - **OLIVOS:** Av. Maipú 2535 1° P - **INTERIOR: CORDOBA:** Belgrano 34 - **B. BLANCA:** Chiclana 373 - **STA. FE:** Falucho 2560.

Cursos rápidos en bicicleta

APRENDIENDO A SER TESTIGO

por JOE

El ministro de Economía que supimos conseguir y no pudimos despedir, don José Alfredo Martínez de Hoz, ha sido citado últimamente como testigo en unos 382 casos, habida cuenta de su larga experiencia en cuestiones de entuertos cambiarios, tablitas, quiebras y créditos impagables. ¿Quién mejor que él, entonces, para dictar un rápido curso para testigos bisoños?



Ante todo, un buen testigo debe estar atento y ser útil en cualquier emergencia. El testimonio debe ser un sacerdocio y ningún caso es menor o denigrante.



Buenos testigos son los que faltan. Cuando uno se va sin que lo echen, suelen llamarlo en cualquier momento, para declarar. Anote detalles de los hechos más nimios.



Recuerde: usted es sólo un testigo al servicio de la verdad, caiga quien caiga. Mantenga la calma ante los desbordes de cualquiera de las partes implicadas.



Identifíquese con el majestuoso ámbito de la Justicia. Vívalo como cosa suya y ayude con su experiencia a quienes se pierden en los interminables pasillos.



Es más, múdese. Incluso vivirá más seguro...





Es remota la presunción de que el sacrificio de los más jóvenes congracia a los mayores con los dioses. Cuenta Plutarco, no sin asombro, que entre los enemigos de Roma hubo muchos convencidos de que el azar, en la guerra, les sería propicio siempre que, en las horas previas al combate, inmolaran algún adolescente. Montaigne, a su vez, no esconde su espanto al saber que en el inhóspito Canadá de sus días, la sangre de los cautivos de poca edad era preferida para saciar la sed de los vencedores. De hecho, aún antes del Descubrimiento, el crimen ritual de mancebos y doncellas fue algo tan relevante como arraigado entre las tribus más poderosas de los dos hemisferios.

JUVENTUD, EL TESORO INMOLADO

El mandato que inspira el martirio juvenil es, desde antaño, el mismo: sacrificar el símbolo por antonomasia del futuro y el desarrollo, a las exigencias del presente como forma de garantizar el acceso al éxito buscado; renunciar a quienes encarnan lo cambiante en aras de lo supuestamente perenne; terminar con quienes debieran vernos morir, en el altar de quienes deben morir; canjear –mediante los cuerpos más lozanos– la incertidumbre que relativiza nuestros valores por la certeza mágica y dogmática que les devuelve validez absoluta; ofrendar, en suma, el tributo máximo: el del porvenir de la descendencia para que el exaltado bien mayúsculo de hoy sobreviva y perdure.

Escribe Santiago Kovadloff

Todas las épocas han tenido tanto sus Herodes como sus sangrientos reyes incaicos, y el siempre renacido odio a los jóvenes –odio que es también envidia– indujo, en nuestro tiempo, a la elaboración de un sinnúmero de explicaciones sociales y psicológicas cuyo debate, en la Argentina, se ha vuelto acuciante, aún entre los más desaprensivos, a raíz de las atrocidades cometidas en la guerra del Atlántico sur.

El año transcurrido desde la sorpresiva expulsión del gobernador inglés de Malvinas permitió ensanchar hasta el escándalo el caudal de testimonios que prueban la hondura de la crueldad cometida en el frente con nuestros conscriptos. Como un prolegómeno infernal a la metralla británica, ellos debieron soportar primero las vejaciones impuestas por sus propios jefes.

¿Cómo fue posible? ¿Cómo acceder al sentido eventual de tanta bajeza? ¿De qué modo alcanzar, más allá de la desesperación, la cólera, la indignación y el asco, las causas plausibles de un comportamiento cuyas motivaciones parecen inscriptas en los anales del horror y la locura?

Plenamente compartido, el dolor de la derrota hermana y solidariza tanto como el júbilo de la victoria. Tal comunión,

sin embargo, no sobrevino. El desenlace de la guerra encontró al país aún más dividido. El enfrentamiento cívico-militar alcanzaba, al término del otoño pasado, la estatura de lo trágico. La imperiosa necesidad de recomponer las alianzas internas fue preeminente en las Fuerzas Armadas. Ellas importaron más que el encuentro con el pueblo desangrado. Nada se explicó sobre las alternativas de la lucha; nada sobre sus causas y consecuencias. Todo, en cambio, se hizo y dijo para restaurar la solvencia política del mermado perfil militar. Es que la Guerra de las Malvinas se perdió ante el enemigo inglés sólo en segunda instancia. En primera instancia, ella fue perdida en la nación por quienes la concibieron de espaldas al país y no vacilaron en ejecutarla, en buena parte, contra sus propios soldados.

El blanco: la condición cívica

La juventud argentina soportó, en los últimos tres lustros, las presiones de quienes intentaron hacerle ocupar **dos posiciones trágicas predominantes:** de una fue responsable la guerrilla; de la otra, la represión militar.

La guerrilla se empeñó en persuadir a los jóvenes de la viabilidad de su axioma capital: la violencia armada equivale a la revolución social puesto que la justicia social sólo se instaura mediante la violencia armada. La represión militar, a su turno, pretendió justificar su política de aniquilación indiscriminada, identificando a la juventud **como tal** con los pocos hechizados que logró aquel axioma.

Ambas concepciones no provienen, apenas, de una misma interpretación mesiánica de la verdad. Desembocan, además e inevitablemente, en un idéntico apocalipsis. Es que, con su extremismo, las dos contribuyeron, en distinta escala y con igual furia, al descabezamiento de una generación: la de quienes, a mediados de la década pasada, empezaban a estar en condiciones de ser útiles a la comunidad o se aprontaban, con ese mismo fin, en escuelas, fábricas y universidades.

Es en este marco problemático donde se inscribe mi preocupación central: ¿Qué implica, en relación a lo antedicho, la saña con que la conducción militar cayó sobre tantos jóvenes conscriptos, en el curso de la lucha del Atlántico sur? ¿Por qué se envió al frente de batalla a quienes menos capacitados estaban para ello? ¿Por qué, una vez allí, se los abandonó a su suerte, privados de armas adecuadas, alimento suficiente, orientación técnica y aliento moral? ¿Por qué, en síntesis, se los trató como a enemigos?

Es intención de este ensayo sugerir que **tal conducta, desconcertante en apariencia, prolonga y radicaliza un propósito de disolución generacional, formalmente iniciado –en el plano militar– con el nacimiento de la "guerra sucia", desencadenada en 1975.** Y si se aclara que por entonces comenzó en el plano militar es porque lo hecho en él fue precedido y luego secundado por esa brutal embestida que acabó con los restos del sistema educacional, promovió la asfixia general de la cultura y determinó el cierre progresivo de las fuentes de trabajo.

Tamaña política de exterminio, de la cual la juventud fue víctima eminente, se encauzó, en esencia, **contra la condición cívica**; contra el hombre "deformado" por una educación que **no es** la que se imparte en las escuelas de guerra y que estaría, en esa medida, particularmente "expuesto" a la influencia de cuanto virus ideológico se ensaña con los mejores atributos de la nacionalidad.

Extirpar del cuerpo colectivo a "los promotores del mal" equivalía, según se pretendió, a preservar la república. Legitimado, en consecuencia, el crimen por la lógica totalitaria, su práctica se convirtió en un ejercicio de ética y docencia cuyo postulado básico entiende que, militarizada, la sensibilidad colectiva se encuentra en mejores condiciones de asegurar su propia integridad moral.

A la hora del derrumbe

Ubicados, entre abril y junio de 1982, **en el sitio que debió colmar la eficacia de guerreros profesionales,** los jóvenes conscriptos que en suelo isleño combatieron contra Inglaterra, fueron rápidamente reducidos después de verse quebrantados por el sadismo de quienes tuvieron la ignorada responsabilidad de conducirlos. Este terrible papel, el del **inmolado,** lo comparte la juventud de nuestro país, primordialmente, con **el obrero argentino.** Se trata, como es fácil advertirlo, de los dos miembros del organismo comunitario cuyas identidades mayor deterioro acusan a la hora del derrumbe de la actual dictadura. Y es así porque en ambos las reivindicaciones sociopolíticas del presente y las exigencias de planificación y desarrollo para el futuro, suelen expresarse con especial contundencia. Intentar acallarlos equivalía a anestesiar muy buena parte del nervio crítico de la sensibilidad democrática. Por eso, y en lo que atañe a la juventud, la efímera pero conmovedora reconquista de las Malvinas, **prolongó el hábito autoritario de exigir el sacrificio de quienes debieran ser preservados;** y lo prolongó, claro está, como eco de espantos previos, entre los que resaltan los encarcelamientos arbitrarios, las condenas purgadas sin juicio, las torturas y las desapariciones. Es que **en la juventud se vio el paradigma de las perversiones de la vida cívica; y en ésta, el fermento en que se disuelven los grandes ideales del país.**

Ha sido sustancial y vertiginoso –ya nadie lo ignora– el desmoronamiento de la sociedad civil en los últimos siete años. Por ello, apenas si estamos hoy en condiciones de ofrecer módicos paliativos al drama de los jóvenes que han vuelto de la guerra. Sin trabajo muchos de ellos; agobiados todos por traumas intratados que públicamente se presienten pero que, en verdad, no se conocen; físicamente disminuidos por heridas y amputaciones; atemorizados aún por la eventualidad de nuevas represalias si ventilan cuanto saben; marginados, en suma, de la sociedad civil en la misma medida en que ésta lo está de sus derechos y obligaciones republicanos; perdidos en el vértigo de una crisis espiritual que impide ampararlos, **ellos encarnan la tragedia de una nación que nada atina a brindarse todavía, salvo el espectáculo de su propia postración.**

Huérfanos de comprensión, de pan, de alegría y de cultura, los jóvenes llevados a la guerra comprobaron en carne propia que el mejor aliado local del imperialismo británico es la tiranía que homologa la robustez de la nación a la siembra del silencio.

Resalta, a la luz de lo dicho, la responsabilidad que cabrá al futuro gobierno popular. Inevitable heredero de una tragedia sin precedentes, él deberá, a su turno, convertirse en promotor de una pasión ejemplar por la vida democrática. Despertar esa pasión exige un supremo esfuerzo: redimir, mediante la gradual restauración de la fe en la acción del estado, a estos dos componentes del tejido comunitario: los jóvenes y los asalariados. Ellos no son, por cierto, **todo** el país. Pero **todo** el país crecerá si ellos recuperan la esperanza. Y la esperanza, en este orden de cosas, sólo florece donde rige la práctica de la justicia social en libertad.

Hijo de esta revolución incomparable y sólo de ella será, algún día, nuestro reencuentro con las islas Malvinas, ese suelo que guarda a los adolescentes que una antigua y siempre renovada afición a la barbarie exigió sacrificar.

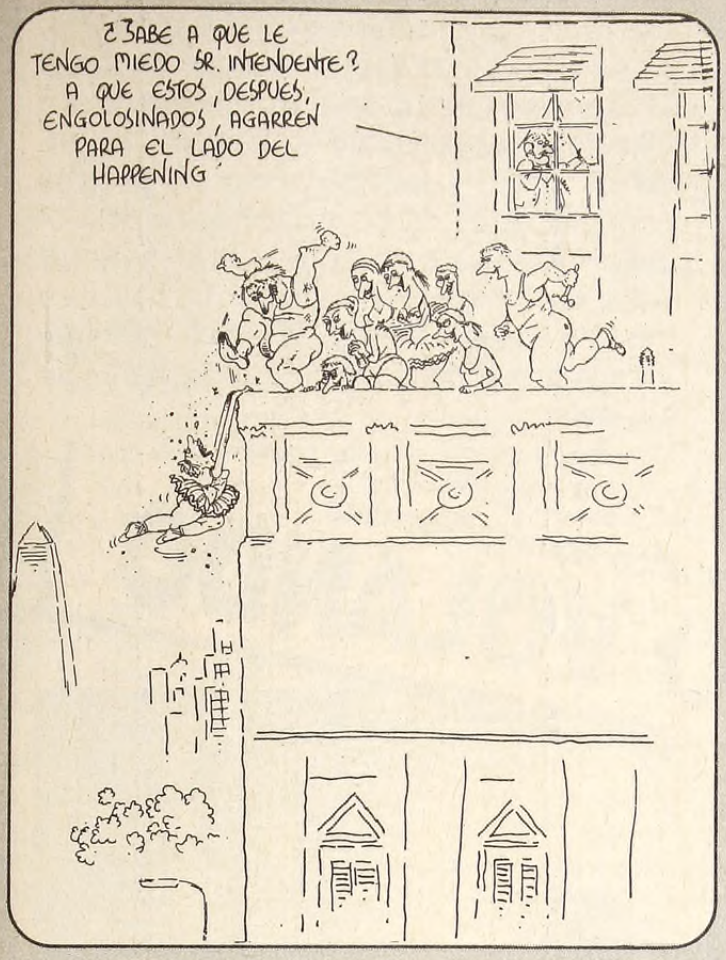
Que les Quiten lo Bailado







El dibujante Jorge Limura, afecto a ejecutar deliciosos pas-de-deux con su señora en los ratos libres, no podía permanecer ajeno al enfrentamiento entre el Cuerpo de Baile del Colón y la dupla Truyol-Belfiore. Otro que bien baila, este Limura.







Presidente de la Federación Agraria Argentina

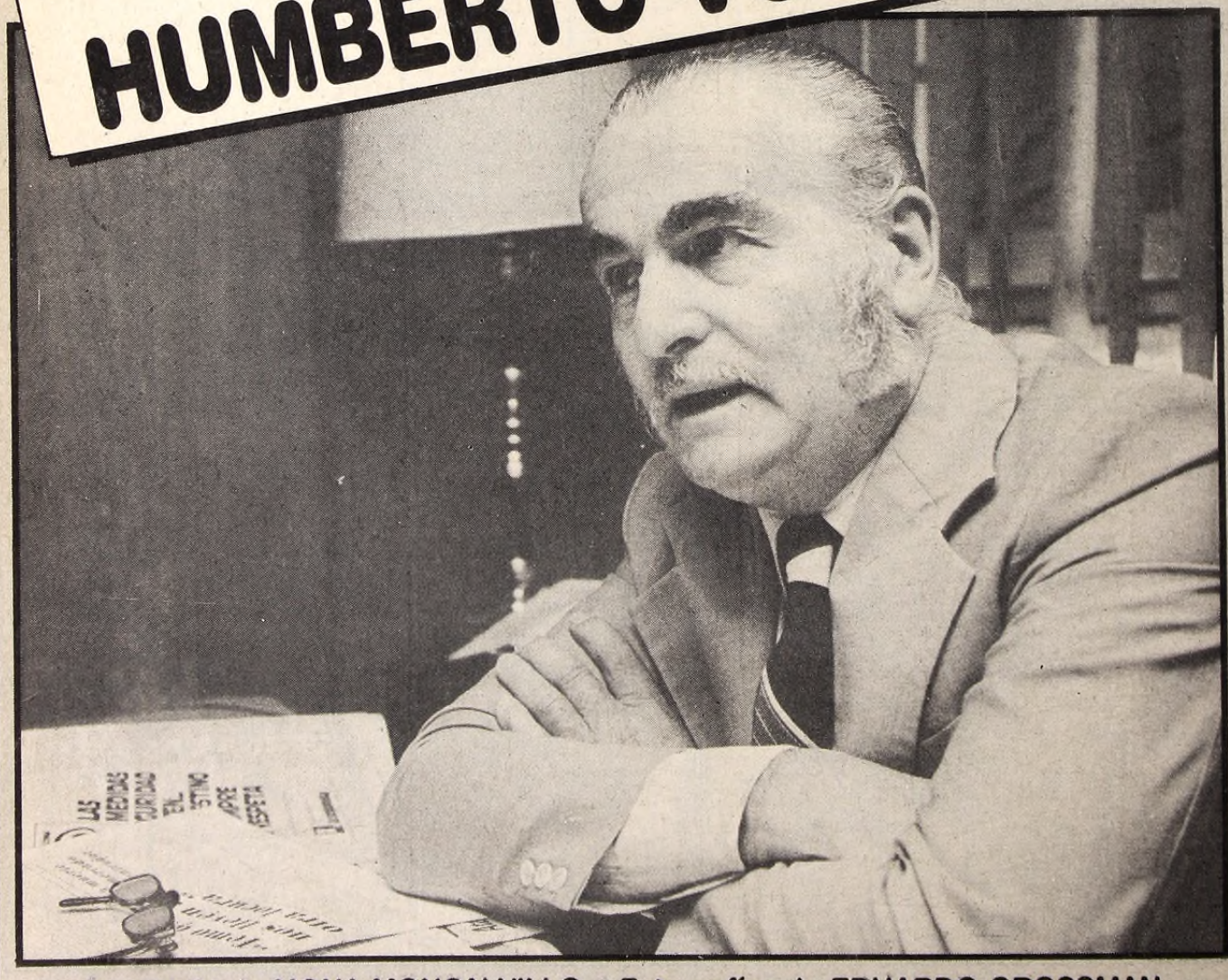
HUMBERTO VOLANDO

Como todo auténtico hombre de campo conoce los duros problemas que padecen quienes trabajan la tierra. La soledad, la pobreza, las injusticias y el marginamiento a que se ve sometido quien defiende, apenas, una pequeña pertenencia.

Humberto Volando, 56 años, presidente por varios períodos de la Federación Agraria Argentina, cuenta, con sus giros cordobeses, esa cruel realidad. Proveniente del cooperativismo, se incorpora al campo gremial para defender, creando conciencia, al pequeño y mediano productor del agro.

Aunque nacido a la vida política en el Partido Demócrata de su James Craig natal, en Córdoba, Volando se afilia hoy a la democracia y posterga la elección de un partido; por ahora no mezcla los tantos, para no dispersar sus objetivos. La situación del agro está amenazada como nunca y la pelea hay que darla en ese sector.

Incansable viajero del interior, sobrio, de una conducta consecuente con sus principios, ha sido una de las voces más duras contra el proceso que se inició en el 76, sin negarse por ello –toda vez que pudo– a dialogar, presentar las quejas y reclamar. Pero sus pedidos nunca entraron en los sordos oídos del gobierno. Ahora, cree que no hay interlocutores válidos, pero confía en que por fin hayamos "tocado fondo". Porque así –dice– surgirán los hombres e ideas que precisamos para salir adelante.



Reportaje de MONA MONCALVILLO • Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

– Sus datos personales, sus antecedentes, son muy poco conocidos...

– *Soy un hombre del montón,* es por eso... He nacido en Córdoba y soy hijo de inmigrantes italianos. Nací y me crié en el campo. Voy a complir 56 años. No tengo estudios secundarios, hice hasta sexto grado en escuelas de campo y de pueblo. Tengo una explotación que apenas es una unidad económica; son 130 hectáreas en Pampayasta norte, Córdoba, cerca de James Craig, sobre la Ruta 9. Me dedico a la producción tambera y, además, a producir carne, a terminar novillos...

– ¿Cuántos años hace que ingresó en la Federación Agraria Argentina?

– Ingresé en 1954, en octubre, como socio. En 1956 fui por primera vez delegado de la filial de James Craig al congreso de la FAA... Después, no recuerdo bien... En el año 62 me eligieron director por la zona; bastante más tarde fui vicepresidente segundo; luego pasé a la vicepresidencia primera, y en 1971 fui electo presidente. Por lo tanto son casi doce años... La presidencia de la FAA se disputa todos los años.

– O sea que lo han elegido once veces...

– Hay un paréntesis entre 1976 y 1980, cuando rigió la pausa gremial y, entre otras cosas, no se podían renovar las autoridades; pero salvo ese período, todos los años me han reelegido.

– ¿Por qué?

– A ver... Descartando cosas..., no tengo dinero para comprar votos, ni tengo "la pesada" como para amedrentar a los amigos... ***Debe ser por simpatía.*** Hablando en serio, en la FAA los presidentes duran mucho tiempo y no es casualidad. Agrupamos pequeños y medianos productores, gente que trabaja directamente en el campo, no el gran productor o el gran estanciero que administra y vive en la ciudad y puede dedicar el tiempo a otras cosas. De tal manera, cuando se encuentra un presidente que deja su explotación y viene, no es fácil sustituirlo... No es sencillo, para gente modesta que no pude darse el lujo de vivir de rentas, dejar su explotación. Nosotros, a la Federación le dedicamos el ciento por ciento del tiempo. Me encontraron a mí, y mientras tire y me porte más o menos bien, parece que me quieren seguir reeligiendo.

– Eso permite dar continuidad a la acción, a las ideas...

– Nuestra entidad ha cumplido 70 años y, analizando a través del tiempo, se puede coincidir o discrepar con ella pero, evidentemente, hay una gran continuidad histórica dada por el programa. Es una entidad programática, de carácter reformista... Desde 1912 estamos por el cambio que tienda al mejoramiento social y económico; pero el cambio dentro de la ley, de la Constitución, el cambio evolutivo, no el cambio revolucionario. Es importante destacar esto, porque en 1912 había una situación muy grave en el campo argentino, parecida a la que podía haber en otros países. En Méjico, en 1910, se desata una revolución que dura muchos años y deja centenares de muertos; en la Argentina, esto se canaliza a través de una entidad que lucha por las reformas dentro de la ley. Después de 70 años y mirando hacia atrás, Argentina tiene problemas agropecuarios serios, pero en el campo mejicano existen problemas más graves. La revolución mejicana no dio las soluciones que se esperaban, o por lo menos no fueron duraderas. En base a ello, y otros elementos, nos afirmamos en que la lucha debe ser dura, constante, pero dentro de la ley.

– ¿La reforma agraria?

– La reforma agraria es típica de los gobiernos que luchan a través de las leyes. Cuando la reforma agraria se hace por un proceso revolucionario, cuando se cambia de la mañana a la noche un sistema, con el tiempo se diluye y se restablecen las viejas estructuras del privilegio... ***No es durable.*** En cambio, ***la reforma hecha dentro del derecho demora más pero es más sólida y, paralelamente, se va creando conciencia en la gente y es la propia gente la que la defiende.***

– ¿Cuál ha sido el avance de la reforma agraria en la Argentina?

– La reforma agraria ha sido siempre bandera de la FAA... Se han conseguido muchas cosas, pero muchas otras hay que conseguirlas. En 1921, durante el gobierno de Hipólito Yrigoyen, se hizo una marcha sobre Buenos Aires que llenó de chacareros la plaza del Congreso...Así se consiguió la primera ley de arrendamientos, la 11.170, que fue una gran ley para esa época. En 1932, se consiguió una segunda ley de arrendamientos, mejorando la anterior. Pero recién en 1940 se consiguió la 12.636, primera ley de colonización en lo que va del siglo, con la adjudicación de tierras no solamente fiscales sino también privadas... Y entre 1940 y 1970 con diferentes gobiernos: conservadores, peronistas, revolución libertadora, gobierno de Frondizi, interinato de Guido, Illia, a través de distintos instrumentos legales, ***alrededor de 120.000 productores, arrendatarios o aparceros se hicieron propietarios de la tierra.*** Esto cambió la fisonomía del agro argentino. Hoy, los jóvenes no conocen lo que eran las colonias de arrendamientos... Campos, latifundios donde había diez, treinta o cuarenta arrendatarios viviendo en ranchos de barro, en condiciones misérrimas, todo eso ha desaparecido con las transformaciones. Por eso, el problema de la tierra en la República Argentina no tiene la gravedad que en otros países latinoamericanos... Tampoco quiere decir eso que no existan problemas...

– Claro, usted marca avances hasta 1970. ¿Qué pasó después?

– ***Se produjo una involución...Una reconcentración de la tierra en pocas manos; y se ha agravado el problema del minifundio.*** Por lo tanto, el futuro gobierno constitucional deberá abordar nuevamente, y con solvencia, este tema. Nosotros hemos formado un grupo de trabajo que está elaborando proyectos. Empezamos por revisar todo lo que hemos dicho y hecho, para ver si sigue siendo válido todo o sólo en parte.

– Si tuviéramos que hacer una síntesis del estado del país, diríamos que se halla en terapia intensiva, y el agro no está excluido. ¿Cuál es su análisis, en lo positivo y en lo negativo, de estos siete últimos años?

– En lo positivo está ***la gran resistencia del pueblo argentino y su capacidad de reacción, basadas en la voluntad y el espíritu de trabajo de sus hombres y de sus mujeres, en sus aptitudes y en la riqueza potencial que tiene el país...***De cualquier manera, no podemos seguir abusando de estas condiciones positivas... No estamos, a mi juicio, sólo al final de un gobierno de facto, sino al final de un proceso que, con sus matices, viene desde 1930. Desde ese año se ha trazado una especie de curva, en la que la decadencia era al principio lenta, después más intensa y, finalmente, en los últimos siete años, la caída del país es perpendicular. ***Nos estamos yendo en tirabuzón...*** Y al hacer este juicio no estoy pensando solamente en los hechos economicos, que son los que generalmente nos sirven de indicadores. En lo social se han roto muchos de los principios fundamentales que hacen a la solidaridad, a la ayuda mutua... Esa argamasa que hace que una gran cantidad de gente sea un pueblo. Y para que sea un pueblo necesita estar unido por cosas sutiles, pero fundamentales, como la ayuda mutua, el cariño al país, la fe en el futuro... Y esto, lamentablemente, se ha deteriorado.

– ¿Y en lo político?

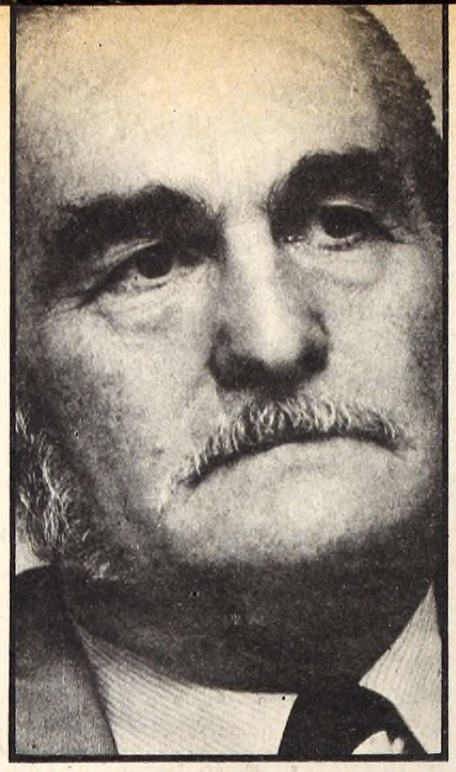
– Mucha gente, muchas instituciones,

se quejan de que frente a la gravedad de las circunstancias, los partidos políticos estén en sus luchas internas y no den respuestas. Yo, que no estoy en ningún partido, tengo que salir en su defensa. ¿Qué quieren? Del 66 al 71 han estado prohibidos, luego hubo un período bastante tumultuoso, y del 76 en adelante otra pausa... Así es como los partidos han sido desarmados totalmente... Incluso en este momento, las declaraciones que hacen los políticos son casi a título personal, porque ellos mismos no saben con qué respaldo cuentan y si reponden a los deseos de sus afiliados o simpatizantes. De tal manera, ***el deterioro político no es imputable a los partidos, sino a la falta de ejercicio político.*** Siempre digo que si a Maradona lo encierran durante seis meses y no lo dejan jugar, cuando lo largen a la cancha no va a saber ni cómo patear la pelota...

– ¿En qué se ha deteriorado más el agro?

– Se utiliza mucho la frase del deterioro del aparato productivo, pero ¿en qué consiste? En materia de mecanización, por mencionar sólo algunos elementos de los que se cuenta con cifras oficiales, el país, años ha, tenía un mercado de 27 a 28 mil tractores, que se vendían por año en el mercado interno. En 1982, se han vendido un poco más de 3.000 tractores... Eso da la pauta de la caída. Para mantener un stock estable, es decir sin crecer, ni decrecer, tendríamos que vender 16 mil tractores. Cuando se vendían 28.000, el país estaba mecanizado y aumentando su stock de maquinarias; ahora, evidentemente nos estamos comiendo el parque de tractores... Esto lo podemos repetir con arados, con sembradoras, etc... Pero es un aspecto del aparato productivo, porque, además no existe dinero para comprar. Algunas de las fábricas han cerrado y otras han pasado a ser simplemente armadoras de maquinarias que vienen del exterior. En materia de infraestructura grande, está el gran problema de los silos... Le están pidiendo al campo que siembre mucho y que coseche mucho. El año pasado, fue el de sembrar "los granos de la victoria"... y efectivamente, el hombre de campo –de dónde sacó su capacidad, no sé– sembró mucho. El tiempo acompañó, y nos encontramos frente a una gran cosecha de trigo que no tiene capacidad suficiente de almacenamiento.

– En el mes de enero, en la zona de Tres Arroyos, vi inmensas montañas de trigo cosechado, que no podía ser almacenado porque no había silos...



– Eso ha disminuido porque se está levantando ese trigo, pero en el centro de la República están las cosechas de maíz y de sorgo; en esas localidades, la montañita de trigo ha sido sustituida por la de sorgo...En fin, es otro aspecto de la infraestructura; hay instalaciones insuficientes y además viejas. Todavía se están utilizando galpones del ferrocarril, construidos a principios de siglo, imagínese cómo estamos de atrasados...

– ¿Algunos silos del gobierno han sido vendidos?

– Sí, la Junta Nacional de Granos, desde el año 33 en adelante, construyó silos con dinero aportado por los productores. Es decir, sobre las exportaciones de cereales se establecía un pequeño aporte. Eso engrosaba un fondo, que luego la Junta utilizaba para construir silos. A raíz de la política de Martínez de Hoz, se decidió desprenderse de esas instalaciones. Nosotros, en realidad, siempre estuvimos de acuerdo en que las instalaciones llamadas de campaña, en los pueblos del interior, se pusieran en venta, porque no hay allí riesgos de monopolio. Son muchos pueblos, 4.500 ó 5000; en cada uno hay varias casas y cooperativas, de tal manera que la venta de esas instalaciones, en la mayoría de los casos, ha caído en manos de cooperativas de productores; y de algunos particulares también, pero ahí no está el riesgo del monopolio. Por lo tanto me parece bien que se privatizaran. ***En lo que no estamos de acuerdo por supuesto, es en la privatización de las instalaciones en puerto.*** La Argentina tiene pocos puertos y es un arma estratégica; quien domine eso, puede ejercer un monopolio en detrimento no solamente del productor sino del país. Entonces, allí es donde la soberanía del Estado debe ejercer su potestad. Si son entidades jurídicas insospechables, como las organizaciones cooperativas que no pueden defender otra cosa que al país y al productor, entonces sí... Pero de ninguna manera privatizar donde, por la inversión, se requieren grandes empresas; pues la ***mayoría de las veces esas empresas son multinacionales.***

– Usted hace poco sindicó como principales responsables de esta crisis a Martínez de Hoz y a Harguindeguy...

– Yo no diría que son los responsables de todo ni los únicos, pero indudablemente son grandes responsables... Además, ***fueron los que menos dialogaron, los más impertinentes, los más soberbios y los que cometieron mayores errores.*** Entonces, evidentemente, deben ser tratados como tales; porque hay gente que se equivoca, pero tiene cierta modestia...En cambio, aquél que comete grandes errores y además es soberbio... Y no solamente soberbio, porque ***en el caso de Harguindeguy, no sólo actuaba con soberbia sino que reprimía a quienes discrepaban con él.*** No se olvide usted que yo fui citado en octubre del 80, y amenazado: "Usted termina con su prédica y su campaña o aténgase a las consecuencias." Y veníamos de ser corridos por la policía, con suspensión de actos, amedrentados por visitas "raras"...Yo respeto al adversario con el que limpiamente, en igualdad de condiciones, podemos discrepar y no estar de acuerdo. Lo que no acepto es que mediante la arbitrariedad de la fuerza se pretenda acallar a la gente.

– Los que sucedieron a Martínez de Hoz en la cartera económica, ¿han reparado algo o conservaron la misma línea?

– Creo que luego de Martínez de Hoz no toda la gente que lo siguió tuvo intenciones condenables; hubo gente que quiso componer y restaurar los males. Lamentablemente, se han hecho muchas modificaciones de forma pero la filosofía final es la que impuso Martínez de Hoz. Y a pesar de los esfuerzos de algunos, ***no hay ninguna posibilidad de revertir el proceso mientras no se cambie de filosofía, porque todos los instrumentos juegan en contra.*** Por ejemplo, cuando la FAA dijo "estamos en contra de la filosofía", hubo quienes pudieron suponer que exagerábamos la cosa. Pero yo señalo un solo hecho: en todo lo que hace a la producción agropecuaria dependemos

dë los mercados internacionales. En el esquema liberal, según ellos, el libre juego de la oferta y la demanda establece el fiel de la balanza. ***Pero no existe tal fiel de la balanza ni tal juego.*** Someterse a ello es someterse a la estrategia de las grandes potencias y, además, a la especulación de las multinacionales... Es el esquema de la dependencia.

– ¿Que contrapone a esto la FAA?

– ***Partir de precios de costo de producción,*** no de allá arriba, sino de aquí abajo, poniendo en marcha todo el aparato productivo. Y en esto incluyo la minería, la pesca, todo...Y a partir de esta produccion que hemos logrado, no dependiente de factores exógenos, ***poner todos los instrumentos de la política económica al servicio de esa producción, para poder colòcarla dentro y fuera del país, y no a la inversa.*** Este planteo no es un invento de la FAA, ni siquiera es un invento argentino; es el sistema que aplican los países más desarrollados del mundo. Y resulta que nosotros, que copiamos muchas cosas en el orden internacional, no copiamos lo bueno. Pero claro... quienes se oponen a esto son gente ***"muy inteligente"***, han viajado mucho más que yo, tienen a su alcance más información que yo y no ignoran esto que estoy diciendo.

– Seguramente no responden a los intereses a los que responde usted...

– Correcto...***van a Estados Unidos y actúan como el pirata, mirando con un solo ojo... Ven su desarrollo, sus magníficas carreteras, sus fábricas, sus organizaciones, etc, pero no nos dicen que en Estados Unidos existe precio mínimo para el trigo, para el maíz, para el sorgo, para la leche, ni que se subsidia el algodón o la caña de azúcar. Eso no lo dicen...***

– ¿Que pasará en el país si no se revierte, ya, la actual política económica?

– Ni siquiera quiero pensar en eso porque se me eriza la piel...Creo que estamos entrando en un proceso de disolución nacional. En los últimos tiempos hemos ido perdiendo jirones de soberanía y aunque sea doloroso decirlo, es evidente que en este arreglo que vamos a tener con Chile dejaremos algunos jirones más. Los hemos dejado en el conflicto de las Malvinas, también con Brasil. Si bien no hemos tenido un enfrentamiento, ellos han construido sus represas y estamos perdiendo posiciones. En las inundaciones tienen mucho que ver lo que se está haciendo en el Amazonas y nosotros no estamos en condiciones de cortrarrestarlo. Y fíjese que el mismo Paraguay está reivindicando parte de la provincia de Formosa. Este tema se ha tratado ya en las cámaras de diputados y de senadores del Paraguay, es un problema público. Aquí, salvo algunos inquietos, el pueblo ignora todo. Cuando explote o aparezca, dentro de tres o cuatro años, vamos a tener que negociar. Y en esa negociación no daremos todo lo que nos piden, pero algo vamos a dar...Si no revertimos este camino antes de la llegada del siglo 2l, ***la Argentina de los 2.800.000 km. cuadrados será una historia y no una realidad.*** ¿Tiene alguna duda de que cuando se levante este congelamiento de la situación en la Antártida, todo lo que aparece como argentino va a quedar reducido a una mínima expresión...? Por eso, cuando hablo de disolución nacional no hago un juego de palabras.

– ¿Cuáles son los resultados del Frente Agropecuario Nacional que han creado?

– Acabo de regresar de Santiago del Estero y Catamarca. En Santiago se constituyó a principios de febrero el Frente Agropecuario Santiagueño, lo que ellos llaman "el frentecito" con todas las entidades agropecuarias de la provincia. El 25 de febrero se constituyó el Frente en Catamarca y ahora, posiblemente, se cree el de La Rioja. Pongo el acento en

LA BANDERITA

LA GRAN COCINA INTERNACIONAL

que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas - chivitos - aves - pastas caseras - etc.

en un menú completísimo para los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO



LA AUTENTICA BANDERITA



MORENO 1127/39 CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

DINERS-LONDON- CARD-VISA-CARTA FRANCA-ARGENCARD-AMERICAN EXPRESS

esto, porque cuando se lanzó la idea del Frente la mayoría, incluso los que son amigos, suponían que íbamos a organizar un gran acto en la Capital, con gran despliegue publicitario, y luego saldríamos al interior "a vender" la mercadería, a buscar adeptos para este programa. Pero de ninguna manera quisimos hacer eso. ***Reconstruir significa volver a las fuentes.*** La Nación Argentina es el resultado de la acción de las provincias. Antes que Nación fueron Las Provincias Unidas del Río de la Plata. Por eso queremos que ese Frente se haga en cada provincia y que cada una tenga su programa; de tal manera que el Frente Agropecuario Nacional sea una consecuencia de las fuentes agropecuarias provinciales. Y en vez de elaborar con expertos de acá algún programa para la Nación, vamos a buscar gente que compatibilice los distintos programas provinciales. Es más lento y engorroso, pero ***preferimos sacrificar la coyuntura, demorar un poco más, pero, ¡por Dios!, alumbrar alguna cosa que sea útil.***

– Y con auténtico federalismo...

– Eso es...Transformar en hechos lo que decimos siempre: democracia, federalismo; y no quedarnos en palabras.

– ¿Tiene gravitación la FAA?

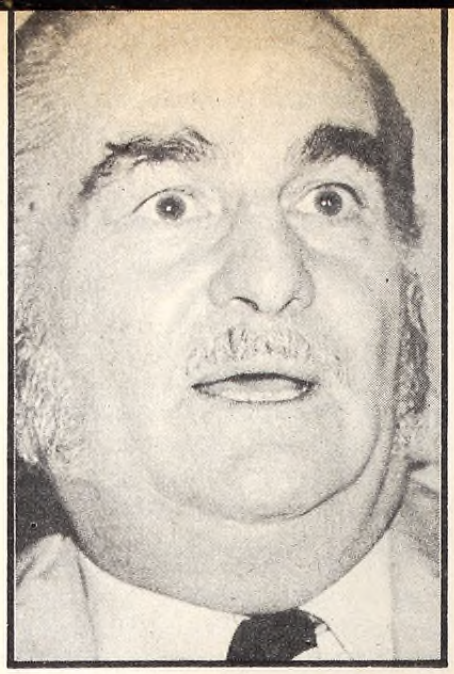
– Siempre ha sido la entidad más representativa del agro en cuanto al número de productores, porque el socio no es un mero simpatizante que se anota, sino que aporta una cuota muy pesada.

– ¿De cuánto?

– De ***750 mil pesos,*** que para una entidad gremial no es poco; además, es un gremialismo libre, pues se hace socio el que quiere. Teniendo en cuenta esas condiciones, la FAA siempre fue cuantitativamente la más representativa. Hay otras que agrupan a menos productores, pero con gran cantidad de tierra o capacidad económica, y ya es más difícil hacer una evaluación.

– ¿Qué le dan a cambio al socio?

– Le decimos que estar agremiado es indispensable; el gremialismo no es una cosa del pasado, sino del presente y del futuro. Además, ***el gremialismo no es el producto emocional de los pueblos ignorantes, sino la consecuencia de su cultura.*** Les decimos que se fijen en el mundo y vean que en los países más desarrollados y cultos, todos los sectores están agremiados, todos... Y son organizaciones gremiales que cogobiernan. En cambio, en los países más subdesarrollados, más pobres, donde hay analfabetismo, no existen las entidades gremiales...Esta conciencia es la que estamos creando. Al



margen de esto, proclamamos la necesidad de estar agremiados; no para hacerle un favor a la FAA, sino porque el productor agrario lo necesita. Le damos servicios, asesoramiento jurídico, impositivo, técnico y cursos de capacitación en las localidades. Tenemos una mutual para atender la salud del hombre de campo, cooperativas de seguros...Pero lo fundamental es la conciencia gremial.

– En 1912, quienes se hacían socios eran campesinos muy pobres... ¿Y en la actualidad?

– Claro, aquellos inmigrantes que eran arrendatarios o aparceros, peones a la "réndita", como mi abuelo o mi padre, se revelaron. Hicieron esa gran huelga que se llamó ***"El grito de Alcorta"***, porque no podían comer, vivían en pobreza de solemnidad. Luego de las conquistas de los pioneros del año 12, siguieron sus hijos o sus nietos, pequeños o medianos productores propietarios de sus campos. Hoy, el 75 por ciento de los asociados son propietarios de la tierra que trabajan.

– Pero como en 1912, siguen siendo pobres...

– De cualquier manera, el ser dueño de algo, de un pedazo de tierra o de una casa, le da otra personalidad al ser humano. Es algo que se consustancia con la libertad. Va a su casa y, en medio de la pobreza que lo rodea, sabe que es de él, que nadie lo puede correr, y que allí es dueño de hacer lo que su libre albedrío le dicte.

– ¿Con qué partido está más identificado?

– Esa es una pregunta que, con absoluta honestidad, no la puedo contestar. No porque no tenga preferencia por algún partido, sino porque si lo digo, estoy influyendo sobre nuestra masa societaria, en la que hay peronistas, radicales, intransigentes, demócratas cristianos, midistas, conservadores...,

– Pero tiene su corazoncito...

– Bueno, yo antes de actuar en el cooperativismo y en el gremialismo, actué en política. Saqué mi libreta de enrolamiento en 1946 y fui de inmediato a afiliarme al partido Demócrata, de Córdoba, de Aguirre Cámara, de Mercado; pero no por una inclinación programada. Era un muchacho de campo, con muy pocos conocimientos y sin ninguna experiencia política. Fui porque el caudillo local era muy amigo de mi padre y siempre le decía: "Cuando el muchacho saque la libreta, mandemeló , don Luis..." Y don Luis me mandó al comité y actué en la juventud del partido Demócrata cordobés desde el 46 hasta el 57. Ese año asumió la presidencia del partido el Dr. Miguel Angel Cárcano, hombre conservador pero de una línea liberal, dejaba hacer... Pero los viejos dirigentes del partido lo cuestionaron, Cárcano renunció y la juventud se dispersó. No renové mi afiliación. Por esos años comencé a actuar en el cooperativismo y nunca más me afilié a ningún partido político. Ese es mi antecedente válido. ***Alguna gente me considera de extrema izquierda y como puede ver, mis comienzos por lo menos, no fueron de extrema izquierda.***

– Ahora una buena forma de participar es afiliarse...

– Creo que acá ***hay que jugar a la democracia;*** tengo muchos amigos en los partidos, concurrimos a su actos, a sus ateneos, "jugamos" a la democracia. Cuando haya un gobierno constitucional que dure seis años y pueda pasar la bandera a otro gobierno elegido por el pueblo, ese día, vamos a descorchar botellas de "champagne". Y ese día, posiblemente, me afilie a un partido. Mientras tanto sólo me afilio a la democracia.

– En nuestro campo, ¿los grandes ayudan a los chicos?

– La experiencia demuestra que ***los chicos tienen que ayudarse a sí mismos...*** En la medida en que mejora la situación económica, incluso cultural, el hombre se vuelve egoísta e individualista. En cambio, ***en los sectores más modestos y más sufridos es donde se advierte el espíritu de comunidad, de solidaridad y de ayuda mutua.*** Un caso concreto: las cooperativas agropecuarias nacieron apoyadas e impulsadas por los productores más pobres y algunos de sus dirigentes apenas podían firmar...Ahora, esas cooperativas se han hecho fuertes, prestan muy buenos servicios y entonces aparecen los grandes también como dirigentes, y usan

esos servicios. Pero en sus orígenes, cuando había que montar una cooperativa y poner cien pesos moneda nacional, que era mucho dinero, ***no era el estanciero el que los ponía;*** era el arrendatario o aparcero que se privaba de muchas cosas para poder ponerlas. Mi padre fue fundador de la cooperativa de James Craig, en 1925. Puso sus cien pesos y le valió muchas discusiones con mi madre, no porque ella no fuera solidaria, sino porque eso los privó de muchas cosas.

– ¿Cuáles son las provincias económicamente más afectadas de estos últimos años?

– Diría que la provincia que sufrió primero el embate más tremendo fue el Chaco y luego Formosa; después, el valle del Río Negro, Salta, Misiones, y a partir del 82, el epicentro más grave de la crisis está en las provincias cuyanas, Mendoza y San Juan. No porque las otras se hayan recuperado, sino porque la intensidad de la crisis ha ido cambiando de un lugar a otro. Ahora, el fenómeno de las inundaciones, que ya lleva más de un año, ha afectado el Chaco, Corrientes, Misiones, Santa Fe y Entre Ríos con daños muy graves. No sabría decir cuál es la más castigada, tal vez sea el Chaco, donde he visto el agua a cuatro cuadras de la casa de gobierno, y con miles de evacuados que, después de un año, recién podrán volver a sus casas dentro de dos o tres meses. También Santa Fe por la gran extensión de zona ribereña, y la "panza" de Entre Ríos, que ha sido totalmente inundada.

– No mencionó entre las provincias afectadas a Buenos Aires...

– Buenos Aires, en realidad y por suerte, en esta oportunidad no fue muy afectada. Un poco el Delta...

– No me refiero a las inundaciones, sino a las consecuencias por la política económica. ¿Aguado se ha manejado bien?

– Como consecuencia de las crecidas del Paraná, la provincia de Buenos Aires hasta ahora anda bien...A veces se hace mucho ruido y cuando el ruido se hace cerca de Buenos Aires, el eco retumba mucho más.

– ¿Aguado ha hecho una buena política?

– Creo que no se ha hecho más que ayudar a algún evacuado...Mantas, alimentos...

– Insisto, le estoy preguntando excluyendo las inundaciones...

– Ahhh...La provincia de Buenos Aires es la más rica de la República Argentina. Por lo tanto, cuando hay crisis es la que menos sufre, y cuando hay desarrollo es la que más crece. De manera que administrar esa provincia es una cuestión de distribuir equitativamente las recaudaciones.

– ¿Se ha hecho?

– Yo diría que no es gran cosa lo que se ha hecho. Se habla de escuelas, de esto y de lo otro, pero... ***El año 82 ha cerrado con un presupuesto sin déficit, claro que los hospitales no tienen equipos adecuados, ni remedios, y a veces ni guardias. Hay escuelas que no tienen ni tizas...*** Han equilibrado el presupuesto, pero como consecuencia de no realizar las inversiones necesarias, no digo para crecer, sino al menos para mantenerse.

– ¿Por qué no quiere hablar de Aguado?

– Yo hablo de todo el mundo...Pero ***nos respetamos mutuamente...***

– ¿Por qué los sectores de poder no advierten la crisis? ¿No los toca?

– Viven de espaldas. No es cuestión de personas, sino de estructuras. A esta altura hay que decir las cosas como uno las ve. ***Buenos Aires no representa a la República;*** la ciudad de Buenos Aires es un país en sí mismo, ni mejor ni peor que el interior, pero distinto. Cuando un gobierno rodeado por una ciudad tan grande, con sus medios masivos de comunicación, con sus instituciones, con sus fuerzas económicas, habla, legisla y adopta medidas para el país, lo hace considerando qué es lo adecuado para la ciudad de Buenos Aires. En algunos casos esas medidas pueden favorecer al país, pero generalmente no es así. Buenos Aires, muy cosmopolita, con los ojos más en el exterior que hacia el interior, distorsiona el pensamiento y la acción de los hombres del gobierno.

– ¿Cómo se puede cambiar?

– Habría que ejercer el verdadero federalismo, que ha desaparecido. Alguien debería llevar una estadística de los viajes que los gobernadores hacen a Buenos Aires; casi me atrevería a decir que la mitad del tiempo están en Buenos Aires... y vienen no porque les guste pasear, sino a hacer gestiones. ***Vienen a ver al capataz, a pedir ayuda para su propia estancia.*** Por lo tanto, no existe la visión de un país real. ***Piense además que los hombres que nos han estado gobernando en los últimos años, están relacionados con la Trilateral Comission, o el Fondo Monetario Internacional, o han estado educados, haciendo cursos universitarios o tienen sus hijos en el exterior...*** Evidentemente, tienen ataduras y entre las ataduras argentinas y las ataduras en el exterior, son las segundas las que más influyen. Usted, que es periodista, puede ir con un grabador por la calle Florida a registrar las conversaciones de la gente común, sin avisarle. Yo le aseguro que la mayor parte de esas conversaciones se refieren a algo del exterior: conflictos, modas, el "jet set", la economía, la educación... Si ese mismo intento lo realiza en una ciudad del interior, el noventa por ciento de las charlas son de problema. argentinos...Ya ve qué distorsión...

– Usted ha dicho que el campo se está despoblando y quiero que me explique por qué...

– El éxodo rural se hace muy intenso a partir del 30, del 40, y continúa... Los motivos pueden ser diversos. Pero, en el fondo, hay uno solo: el ser humano busca como hábitat el lugar más cómodo, más favorable. Un hombre de cincuenta años tiene gran parte de su vida hecha y aunque advierta que en en el lugar donde está no tiene muchas posibilidades de realizarse, hay ciertas ataduras de las que es difícil desligarse. Pero el hombre o la mujer de veinte años miran con más hostilidad el campo. Si bien contemplan su futuro económico, también miran su futuro social, la comodidad, el porvenir de sus hijos...Se dice que la juventud del agro viene a la ciudad atraída por las luces. No es cierto. La muchachada se va corrida por el campo, no atraída por las luces. ***Es cierto que cuando llegan tienen que pasar acá muchos meses en una villa miseria o en un barrio muy modesto, pero eso les brinda mayores comodidades que las del campo, perdido, sin luz eléctrica, sin cloacas, sin diarios, sin poder conversar con nadie, sin escuelas.*** Por eso opta por la capital... Durante más de 50 años, no pudo equivocarse tanta gente.

– Alguna vez habría que entender que en el campo también vive gente...

– Si el standard de vida del campo mejorara... y no hablo del estanciero o ésos que aparecen en las películas o series con autos, estancias, muchachos guapos con botas o chicas atrayentes, eso es estereotipado... El hombre de campo es el que trabaja, que anda con alpargatas, bombachas, una corralera y un sombrero tosco, engrasado, sucio, trabajando desde que sale el sol hasta la noche. Si quiere ir a un baile o una "discoteque", tiene que viajar con sacrificio, y cuando llega al lugar se mira sus manos, las que a pesar del detergente están sucias y ásperas todavía; y su ropa, que no está de acuerdo con la de otros de su misma edad... Todo esto influye mucho en la juventud. Así, el éxodo va a continuar y a fines de siglo no tendremos el 40 por ciento de la pobla-

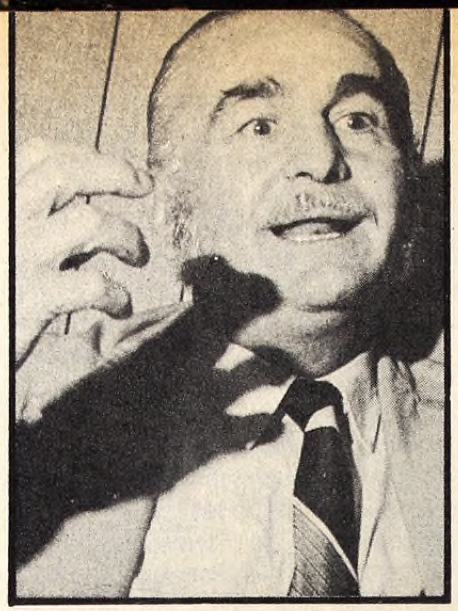
ción argentina en el gran Buenos Aires, sino *más del 50 por ciento...*

– ¿La Secretaría de Agricultura y Ganadería ha sido desmantelada?

– Sí, sin ninguna duda, porque ha habido una política de desmantelamiento del aparato del Estado en general; otro gran problema del futuro gobierno... ***En muchas instituciones ha quedado sólo la cáscara;*** antes hablamos de que la Junta Nacional de Granos tiene que cumplir su papel. Vamos a suponer que el gobierno que llegue mande allí su mejor equipo. Cuando estén en la oficina de la presidencia de la junta y comiencen a llamar a los gerentes o responsables de áreas, yo le aseguro que más de la mitad de los timbres no responderán porque también están destartalados... Esto es en general, y no ha escapado la Secretaría de Agricultura, cuyos servicios brillan hoy por su ausencia. Hay deficiencias en Sanidad Animal, en Sanidad Vegetal, en la Dirección de Semillas... Es decir, el desmantelamiento es total y la gente capaz se fue, por vía de la prescindibilidad, de la discriminación ideológica, por los bajos sueldos. Han quedado aquéllos a los que les falta poco para jubilarse y que se sacrifican hasta último memento. También han influido los hombres que no supieron jerarquizar la función, ni defender el sector público.

– ¿Usted ha tenido entrevistas a nivel oficial para plantear los reclamos de su sector?

– En el 76 dialogamos con la Secretaría de Agricultura y con Alemann, que era el secretario de Hacienda. En el 77 tuve varias entrevistas con Martínez de Hoz; en el 79 nos entrevistamos con los comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas. Pero nuestros reclamos se fueron diluyendo, los idiomas eran totalmente distintos. ***Parecíamos marcianos...*** Y lógicamente, la seriedad de las primeras sesiones derivó en reuniones muy tensas y terminamos por no ir más... No obstante, cada vez que a la Secretaría de Agricultura llega un nuevo funcionario lo visitamos, le llevamos nuestras propuestas y, como no pasa nada, terminamos por dejar de ir. No vale la pena. Nos invitan con café pero nunca pasa nada. Recuerdo que el 21 de abril del 79 realizamos una gran concentración en el Chaco, cuando el endeudamiento empezaba a ponerse grave, y dijimos que las deudas no se podían pagar, que había que establecer una moratoria, bajar las tasas de interés, refinanciar... Pedimos audiencia y nos respondieron: ***"Ustedes no se han dado cuenta de que acá hay una filosofía; us-***



tedes están pidiendo un subsidio y esta filosofía significa que el que se endeuda tiene que pagar su deuda, su tasa de interés. No pidan privilegios." Yo no sé si entiendo o no entiendo la filosofía, pero esta deuda, como viene, no se puede pagar; y los hechos lo han demostrado. Fundieron a los productores, a las cooperativas, y se fundió el Banco del Chaco que era el acreedor. El Banco Central y la provincia tuvieron que recapitalizarlo para evitar la quiebra.

– ¿Reactivar las exportaciones puede ser el mejor camino para salir?

– Eso es importante, pero también lo es reactivar el mercado interno. El mejor mercado para la colocación de los productos agropecuarios argentinos, salvo algunas excepciones, es el mercado interno. Además, en este momento hay más de 40 países con tremendas deudas externas, y el Fondo Monetario Internacional les aconseja reducir las importaciones y aumentar las exportaciones.

Pero si todos queremos vender, ¿quién compra? Por eso creo que las exportaciones debemos cuidarlas, pero no pensemos que exclusivamente el mercado externo va a solucionar nuestros problemas.

– El problema es que el mercado interno ha bajado mucho. Fíjese el caso de la carne, cuyo consumo per cápita se ha reducido tanto...

– Sí, ha bajado un cuarenta por ciento... En leche lo mismo y en la fruta ni hablar.

Hay un segmento muy grande de la población que se ha olvidado de comer frutas y verduras... El déficit de alimentación es dramático. De nuevo aparece la desnutrición infantil. Cuando ando por los barrios veo a los chiquitos y nuevamente les cabe el nombre de canillitas, pero no por vender diarios sino porque son pura "canilla", por las piernitas flacas... Eso se repite en las provincias. En San Juan, por ejemplo, saliendo del centro, uno paraba con el coche en un semáforo y de ambos lados venían los chicos. Uno vendiendo un poquito de berro, otros pimientos; se veía el hambre en sus caritas...

– El hombre de campo, el trabajador, que ha perdido su campito, que no ha podido renovar la maquinaria, a quien no le dan créditos porque no puede pagarlos, ¿qué debe hacer?

– Hay escepticismo general, en el campo y en todas partes. Y un cierto resentimiento... Creo que hasta ahora no se ha traducido, está bastante disimulado. Pero, ¡cuidado! Esta no es una frustración de ahora, son cincuenta años en los cuales el pueblo creyó en diversas oportunidades; frente a gobiernos constitucionales y a veces también de facto. Lamentablemente nos hemos equivocado...En el caso de la gente de campo, sin embargo, hay una gran fuerza espiritual en la que se puede confiar. Si advirtieran honestidad, patriotismo y una posibilidad cierta de salir, le aseguro que sacarían fuerzas de donde uno menos piensa y serían un gran aporte a la reconstrucción nacional. Pero eso sí, tiene que restablecerse la confianza. ***Mi experiencia gremial señala que la gente tolera y perdona muchos errores, pero no tolera ni perdona el engaño.*** Si uno se equivoca, la gente lo analiza y comprende que, en definitiva, es algo humano. La gente de campo es confiada y a veces fácil de engañar, pero si la engaña una vez, nunca más... Por eso, los hombres de gobierno, más allá de la idoneidad imprescindible, tienen que generar confianza...

– En su reciente visita, Raúl Prebisch dijo: "Las crisis tienen la virtud de favorecer nuevas ideas y nuevos hombres que las llevan a la acción." ¿Cuál es su reflexión?

– Yo soy lector de una revista católica uno de cuyos directores ejerció la con ducción durante más de treinta años. Y poco antes de fallecer, este hombre –de una gran cultura, de una gran experiencia en el mundo– hablaba de una ***catarsis.*** Decía que la situación argentina empeoraba, que llegaría un momento muy crítico, y, como consecuencia, la gente comenzaría a reflexionar. A partir de allí resurgirían, como dice Prebisch, hombres, ideas... Lo que en el lenguaje de la calle decimos tocar fondo. ***Yo me pregunto: ¿habremos tocado fondo? ¡Ojalá!...***

Mona Moncalvillo

Piccafeces y su banco hipoteca otarios

ALQUILAR ES DIVINO

por Alfredo Grondona White

Si usted, necesitado de alquilar, concurre por un aviso a una inmobiliaria donde haya dos secretarias como Molita y Aladelta, cuidado. Porque detrás de dos grandes bombas, siempre hay un Piccafeces. Y hecha la ley de alquileres, hecha la trampa, y te echan a la lleca.








¡PUBLIQUEN ESTOS AVISOS EN TODOS LOS DIARIOS Y PREPÁRENSE PARA UNA AVALANCHA!
Y SE PRODUJO LA AVALANCHA...
¡NO SABEMOS CÓMO AGRADECERLE, DOCTOR! ¡HACE TRES MESES QUE ESTAMOS BUSCANDO SIN ENCONTRAR NADA!
¡Y EL PRECIO ES RAZONABLE, AUNQUE SEA EN DÓLARES!
BUENO, PERO HAY UNA PEQUEÑA CONDICIÓN QUE EXIGE EL PROPIETARIO PARA ASEGURARSE DE NO PERDER EL DEPARTAMENTO...
¡FIRMAREMOS CUALQUIER COSA! ¡NO SON TIEMPOS PARA ANDAR PICHULEANDO!
MÁS TARDE, LEYENDO CON MINUCIOSIDAD...
¿NO TE PARECE MEDIO ABUSIVA ESTA CLÁUSULA QUE DICE QUE DEBEMOS DESALOJAR LA UNIDAD AL SOLO REQUERIMIENTO DEL LOCADOR DENTRO DE LOS QUINCE (15) DÍAS CORRIDOS DESDE LA FECHA DE DICHO REQUERIMIENTO?
SUPONGO QUE ES SOLO UN FORMULISMO. ¡EL DOCTOR PICCAFECES ME PARECIÓ TAN HONRADO, CON ESE ESTUDIO Y ESAS SECRETARIAS TAN SERIAS!
¿SEÑOR PROPIETARIO? ¡LE ALQUILÉ TODO! ... LE MANDO YA MISMO EL PRIMER MES... LA COMISIÓN ME LA QUEDO, COMO CONVINIMOS.
BUENO, AHORA PONEMOS LOS VERDES DE LOS DOS MESES DE GARANTÍA A NOVENTA DÍAS...
NO ME GUSTA NADA... ¡PARECE DEMASIADO LEGAL!
¿QUÉ TE TRAÉS ENTRE MANOS?
¡JE-JÉ! A LOS SETENTA Y CINCO DÍAS NOTIFICAMOS A LOS INQUILINOS QUE DEBEN DESALOJAR, LES DEVUELVO LA GARANTÍA, Y CHAU...
¡¿PERO, TANTO TRABAJO PARA GANAR APENAS LOS INTERESES DE NOVENTA DÍAS?!


¡JE-JÉ! ¡CADA NOVENTA DÍAS VUELVO A ALQUILAR, Y AL AÑO ME QUEDO CON CUATRO COMISIONES POR DEPARTAMENTO MÁS LOS INTERESES DE LOS DEPÓSITOS MULTIPLICADOS POR CUATRO!
¡BRILLANTE! ¡UN GENIO!
¡Y SIN ARRIESGAR ABSOLUTAMENTE NADA!
HASTA AQUÍ, SON POROTITOS... ¡DESPUÉS VIENE LA PARTE MÁS JUGOSA!
AL AÑO, LA PARTE MÁS JUGOSA...
¿COBREROS? ¿TE GUSTARÍA PATROCINAR A UNOS DOSCIENTOS CUARENTA INQUILINOS QUE FUERON SORPRENDIDOS EN SU BUENA FE?
¿POR QUÉ NO TE HACÉS CARGO VOS, PICCAFECES?
...ESTOY SOBRECARGADO DE LABURO, COBRERITO... TE LOS PASO Y VAMOS MITI-MITI, COMO SIEMPRE...
¡AHORA, A NOTIFICAR A TODOS ESOS GILES QUE VAYAN A CONSULTAR A COBREROS!
AL TIEMPO...
¿QUÉ ANDUVO MAL, PICCAFECES? ¡TUVE QUE VENDER TODAS MIS PROPIEDADES PARA PODER PAGAR LAS COSTAS DE TODOS ESOS JUICIOS QUE PERDÍ!
¡QUÉ LE VA A HACER! ¡EN LOS TIEMPOS QUE CORREN, SIEMPRE QUE ALGUIEN GANA ALGUIEN PIERDE!
¿VISTE QUE EN ARGENTINA NO HAY UN SOLO DEPARTAMENTO PARA ALQUILAR?
...Y, MOLITA, ESO PASA PORQUE HAY GENTE INESCRUPULOSA QUE DISTORSIONA EL LIBRE JUEGO DE LA OFERTA Y LA DEMANDA...
ANDRÉS CASCIOLI / ALFREDO GRONDONA WHIPPE

Por lo que ha pasado y por lo que está pasando, nadie puede negar que éste es un país de grandes contrastes. Quizá sea ésa una de las razones por las cuales el "traste" se ha convertido en uno de los grandes protagonistas de nuestra realidad. Pero como tantos otros protagonistas actuales, a éste no se lo puede llamar por su verdadero y universal nombre. El hecho de que todos los humanos –y también los animales– tengan uno, no nos autoriza a mencionarlo; la circunstancia de que todos los diccionarios de habla castellana lo incluyan, no da pie para escribirlo.
Por todo lo anterior –y para hacer posible esta nota– es que a partir de ahora hemos decidido rebautizarlo con el bonito y nada censurable nombre de "Pompis", tal cual lo llaman en alguna región de España.

Lingüística y Filología

En Este País se Habla como el Traste

Escribe: Santiago Varela

Hace un tiempo, un galleguito amigo mío me comentaba que él se sorprendía porque en la Argentina se hablaba el castellano casi tan mal como en España. Y me decía que aquí, tanto como allá, el idioma cotidiano –especialmente el oral– cada vez se alejaba más del castellano oficial. En verdad, cada pueblo se construye un dialecto propio que, a diferencia del "lunfardo" –que nació como un idioma de iniciados–, se extiende por el uso y abuso de la comunidad. De nuestro dialecto de entrecasa, lo que más le había llamado la atención a este foráneo era la cantidad de usos que se hacían con la tan conocida palabra que empieza con ce, termina con o y tiene cuatro letras, con giros y acepciones totalmente dispares y encontradas. Es ese vocablo que ahora vamos a sustituir por **"pompis"**. Esta afirmación me hizo meditar y hasta pensar, para llegar a la conclusión de que en nuestro país, actualmente, se vive una especie de "Era del Oro del **Pompis**". O, si preferimos ser más psicoanalíticos en nuestras apreciaciones, se podría decir que vivimos en una nación "fijada en la etapa anal".

Esta regresión puede tener muchísimas y fundamentadas explicaciones, ninguna de las cuales podemos desarrollar en esta nota, para evitar estériles polémicas con la Sociedad de Psicoanalistas, la Cámara Argentina de Fabricantes de Pañales y la Sacra y Tradicional Colegiatura de la Censura.

Pero vayamos al grano, o mejor dicho, bajemos al **pompis** y veamos lo que sucede. Por un lado está el significado que se da de esta parte del cuerpo y que está íntimamente ligado a situaciones políticas, económicas y sociales de candente actualidad. Difícil, yo diría que casi imposible, es hablar de estos temas sin citar varias veces el objeto de nuestro estudio, con énfasis variados. Por otro lado, más allá de simbolismos, está el **pompis** material, empulpado y redondo que lucen nuestras mujeres. Este fenómeno **OTPI** (Objeto Trasero Perfectamente Identificado) ha hecho posible que hoy las señoritas sean tan interesantes cuando vienen como cuando se van y ha ocasionado a los hombres más de una tortícolis y de un choque papelonero en plena vereda.

Otra manifestación del fenómeno es la televisión, que nos explica que la única forma posible de publicitar televisores, dietas, refrescos, galletitas o grúas hidráulicas es utilizando el colosal trasero de una señorita en primerísimo plano. Lo de los "jean" ya es alevoso; los que son para damas aparecen siempre vistos de atrás, arriba de una moto, andando en bicicleta o a caballo, contoneándose por la calle, subiendo escaleras, enfocados desde abajo. A tal punto llega le fusión **jean-pompis**, que probablemente algún día los vendan sin la parte de adelante y nadie, absolutamente nadie, se dé cuenta. Lo que sí es evidente es que, hoy por hoy, los glúteos rellenos sirven para vender cualquier cosa; sé de candidatos a presidente con escasa popularidad y mucha mosca que van a encarar la campaña electoral regalando calcomanías con las caras de los postulados, para ser adheridas a los **pompis** de agraciadas damitas. También esto podría ser una premonición de lo que sería su futuro gobierno, pero eso es harina de otro cachete.

Pero atención: dije que con los **pompis** se puede publicitar cualquier producto, pero en realidad debemos aclarar que hay uno que jamás, ni en revistas ni en televisión, ha sido promovido por el lado trasero. Sí, han adivinado: me refiero a los comerciales de papel higiénico, que invariablemente muestran cualquier tontería menos lo que sería lógico mostrar. Si alguien entiende este contrasentido, que por favor me lo explique.

El Idioma de Atrás

El auge glúteo ha pasado al lenguaje, donde es usado, como ya expliqué, con acepciones de lo más dispares. A modo de ejemplo, mencionaré algunas expresiones populares y su significado. Si el tema irrita tu sensibilidad, amigo lector, no te enojes conmigo; ten en cuenta que uno no crea cosas nuevas sino que sólo fotografía la realidad, en este caso del lado de atrás.

• **"Andar como el pompis"** – Es la frase más difundida en nuestra actualidad nacional. Significa andar mal, o sentirse mal, que es casi lo mismo. El verbo puede ser reemplazado por "cantar", "escri-

bir", "jugar", "gobernar", etcétera; todo como el pompis.

• **"Tener flor de pompis"** – Es todo lo contrario de lo anterior. Significa tener suerte. Generalmente está dirigido hacia otras personas por el simple hecho de acertar el Prode, un pleno al 32 o el 48 a la cabeza, o ser invitado a comer un asado gratuitamente, o tarrerías por el estilo.

• **"Tener más pompis que cabeza"** – Si bien el pompis suele ser más grande que la cabeza, lo que aquí se quiere poner de manifiesto es el tamaño considerable del primero, lo cual también es sinónimo de suerte. Por extensión, suele decirse que el que usa la cabeza para pensar es raro que sea un afortunado. Y esto, lamentablemente, parece ser cierto.

• **"Pompis ve, pompis quiere"** – Vieja expresión hispana que significa que todos queremos cuanto se nos cruza, sin hacer distingos ni proponer condicionamientos. También es una actitud corriente en estos días.

• **"Quedar pompis para arriba"** – Usase para expresar en forma gráfica cómo queda uno cuando lo agarra la 1050, la indexación del alquiler o el colectivo 60.

• **"Romperle el pompis"** – Alude al pobre tipo que lo dejaron hecho una piltrafa por agresión física en cualquier parte del cuerpo además de la nombrada, o por la ejecución de una hipoteca.

• **"Romperse el pompis"** – Es distinta a la anterior, porque se usa en primera persona. Quiere decir que, en alguna tarea o labor, se puso lo más sagrado de uno; aunque al final, por lo resultados, todo haya sido al cuesco.

• **"Despompizar hormigas"** – Dícese de los tipos que no tienen nada que hacer, salvo dedicarse a practicar ablaciones de pompis en estos curiosos insectos, que se dice algún día heredarán al planeta.

• **"Tocar el pompis"** – Significa que a uno le han hecho una maldad, con el suficiente refinamiento como para que duela el amor propio más que cualquiera otra parte. De aquí se derivan expresiones tales como "A mí nadie me va a tocar el pompis", "A ver si se piensan que a mí me pueden tocar el pompis así como así" y otras. Generalmente sí se puede y a uno no le queda más remedio que romper una pared a patadas o gastarse un mes en el psicoanalista para elaborar la tocada.

• **"Meter un dedo en el pompis"** – Es similar a la anterior, pero más grave porque el agresor demuestra que puede hacer algo más que tocar, y el agredido suele terminar mordiendo semáforos de la bronca.

• **"Plata en mano, pompis en tierra"** – Ingeniosa expresión que quiere decir que hay que llevar la platita contante y sonante, porque dentro de diez minutos se cambia la lista de precios.

• **"De pompis contra la pared"** – Llámase así a la cualidad de estar prevenido para que no le ocurran desgracias imposibles de remediar, tal como le suelen pasar al Eustaquio.

• **"Tener el pompis roto"** – Aunque parezca mentira, quiere decir lo mismo que tenerlo grande, sano y rozagante; esto es, ser un suertudo. Si no lo entiende, que se lo explique Menéndez y Pelayo.

• **"Cara de pompis"** – Cara de pocos amigos, o de haber recibido la factura de SEGBA. Lamentablemente, es una de las expresiones faciales más fáciles de encontrar en nuestras calles, oficinas y otros lugares de sufrimiento.

• **"Dar una patada en el pompis"** – Indica que una persona se fue de algún lugar en forma más o menos rápida, y en contra de su voluntad.

• **"Andar con el pompis a cuatro manos"** – Dícese de las personas temerosas, que creen que en cualquier momento pueden perder parte de su anatomía o toda ella.

• **"Dar el pompis a la realidad"** – Actitud muy difundida en estos tiempos, por parte de algunas personas. Al final la realidad suele triunfar, rompiendo todo lo que encuentra a su paso.

• **"Cortar clavos con el pompis"** – Parece que con eso no se pudiera cortar clavo alguno, pero a veces el miedo puede hacer que a uno le broten fuerzas de donde menos lo espera. A otros, el pavor les produce efectos contrarios y en lugar de endurecerlo, lo aflojan. Es una cuestión caracterológica.

"Caerse de pompis" – Antiguamente, ante alguna emoción fuerte, uno se desmayaba. Pero ahora, con la agitada vida que llevamos, uno no tiene tiempo de andar desmayándose por ahí cada vez que le dicen el precio de la carne o escucha las declaraciones de algún funcionario. Entonces, para simplificar, uno simplemente se cae de pompis, como ante cualquier espectáculo grandioso.

Y probablemente haya más. Lo anterior no pretende ser otra cosa que un pequeño muestrario de expresiones cotidianas, que usan el **pompis** tanto para lo lindo como para lo feo, lo bueno como lo malo. Con lo cual se demuestra que intrínsecamente esta parte del cuerpo no tiene valores propios, sino los que cada uno pone en ella.

Respecto de los usos –no de la palabreja sino de la cosa en sí–, también son muy variados, pese a las limitaciones que la región ofrece por tener menor movilidad que, por ejemplo, la muñeca. Pero que es útil, no cabe la menor duda. Sirve para sentarse, para empujar la puerta cuando se tiene la mano ocupada, para recibir inyecciones, para jugar a la taba, para apoyarse en la pared cuando se hace la cola de pagar impuestos, para rascarse cuando uno está aburrido, para evitar que el pelotazo dé en otras zonas más sensibles de nuestra humanidad, para hacerse lugar en el colectivo, o bien para lucir tatuajes que digan: "Así nos han dejado a mi país y a mí", como testimonio de lo que uno ha vivido últimamente. Y para afirmar que uno, aparte del hombro, ha puesto otras cosas... y así quedó.



Cuanto más popular es la olla, menos lo es el gobierno

¿HAMBRE? ¿QUE ES ESO?

por GARAYCOCHEA



El ministro de Acción Social, Adolfo Navajas Artaza, declaró que las ollas populares "son políticas"... Y empezó a hurgar en busca de un escudito peronista o una boina radical...



El ministro afirmó, además, que en la Argentina "... nadie pasa hambre". Por lo tanto, lo que hay no es desocupación sino "... falta de mano de obra". Ya en la calle, comprobó que nos quejamos de puro viciosos, nomás...



Camino de su casa, confirmó la veracidad de sus afirmaciones: la gente, optimista y animosa, se entrega a inocentes entretenimientos en sus ratos de ocio.



Inquieta y estudiosa, la población se da a la búsqueda del conocimiento y la satisfacción de sus necesidades espirituales, en los lugares más insólitos.



No sólo eso. El grupo familiar –dedujo el ministro– conserva la costumbre del plácido paseo dominguero. Tiene tiempo para todo. En realidad, no tiene otra cosa que tiempo...



Claro, hay ollas populares. Pero como son "políticas", el ministro no supo si estaban comiendo o votando. Y siguió su recorrida de investigación personal. Los asesores no son de fiar...



Pero había más ollas. No sólo lo satisfizo lo floreciente del estado de la industria de la vajilla, sino la comprobación de que el problema no es el hambre; la cuestión es cómo hacer para que se coma un poco menos.



Todo este halagüeño panorama, como vemos y como no ve él, pasa a través de sus lentes, que seguramente son especiales. A fin de poder compartir su visión, le sugerimos instalar un negocio. Que no se lo guarde solo, che... Además, 56 millones de ojos ven más que dos...

Mishiología social

PARA QUE "BUEN TIPO" NO SEA IGUAL A "BUENUDO"



Escribe
Pacho O'Donnell

Ayer, en mi tele, escuché-vi un mensaje del Instituto Sanmartiniano que afirma, más o menos textualmente: "El general don José de San Martín jamás se guió por apetitos ni intereses personales". Su autor, de quien no sorprendería que haya tenido que asilarse en alguna embajada bajo la acusación de estar al servicio del "Foreign Office", da de lleno en un tema urticante: *el de la honestidad en el ejercicio de los asuntos públicos.*

"Las grandes fortunas, cual acontece con los vientos impetuosos, producen grandes naufragios" (Plutarco)

No sólo nuestro máximo héroe demostró siempre una férrea decencia. También Belgrano, Saavedra, Sarmiento y tantísimos más. Hasta el vilipendiado Rosas, quien parecería haber sido víctima de una denigratoria y no ingenua conjura por parte de nuestros historiadores oficiales, llevó a su exilio la exigua cantidad de cuarenta onzas de oro que, claro está, no alcanzaron para aligerar su paupérrimo destierro en Southampton. Así como una niña o un niño toma por ejemplo a sus progenitores, e identificándose con ellos consolida el núcleo de lo que con el correr del tiempo devendrá su personalidad adulta, **así también una ciudadana o un ciudadano estructuran su identidad nacional al identificarse con los "padres de la patria".** Lo hacen porque consciente e insconscientemente valorizan –y el contexto debe ayudarles a hacerlo– esas virtudes de coraje, de patriotismo, de desprendimiento, de dignidad. **Y por ende desean apropiarse de dichas cualidades, anhelan ser como ellos.** Mejor aún: **ser ellos.** En esto consiste, simplificadamente, el mecanismo de **identificación.**

Este mecanismo individual, multiplicado en todas las ciudadanas y ciudadanos que configuran una sociedad organizada –por ejemplo un país–, es lo que confiere **sutiles pero potentes reglas de organización comunitaria; en tanto la vida civilizada impone la capacidad de renunciamiento a las tendencias más instintivas y más primarias quedando así regulado, entre otros, el egoísta impulso a la apropiación inescrupulosa de todo aquello que se desea.** Uno de los resortes básicos para que esto sea así y no se impongan leyes selváticas por las que el más fuerte se coma al más débil –traducible en la Argentina como **"el más sinvergüenza se come al más honrado"** – es que los gobernantes, necesarios simbolizadores y actualizadores de aquellos dignísimos "padres de la patria", **prediquen con su ejemplo de honestidad.** De otra forma todo el país corre el riesgo, al perder los parámetros reguladores que apuntábamos más arriba, de **grave enfermedad social** y el consiguiente peligro de **disolución** o **muerte.**

Y a esto, lamentablemente, nos vemos hoy enfrentados las argentinas y argentinos de buena voluntad. Es que la probidad de nuestros gobernantes, civiles y militares, de bajo y alto nivel, **es rea de toda sospecha ciudadana desde hace ya varios años.** El punto inicial –no excluyo, obviamente, que antes no se hayan producido casos de venalidad pública, pero nunca en tanta cantidad ni de tal calidad– podría colocarse en 1974, con el apogeo del lopezrreguismo durante el último período constitucional justicialista, y se extiende hasta nuestros días, a lo largo del Proceso de Destrucción Nacional, en una parábola devastadoramente creciente. Esta afirmación, claro está, no niega que hayan existido algunos funcionarios honestos durante este período.

Pero hay algo peor aún: la sensación del argentino que malvive con su trabajo honrado y fatigoso, es que no existió ni existe una ostensible decisión superior de investigar y sancionar a los deshonestos. Por el contrario, parecería haber una absoluta impunidad para quienes no sólo han violado reglas morales sino también **normas mínimas de convivencia comunitaria.** No ayudan a pensar distinto torpezas como aquella antológica, propalada por todos los medios de difusión, en la que se conminaba al futuro gobierno constitucional, a la "concertación de ilícitos". Y esto del "ilícito" parecería ser un operativo en el campo de la semántica para evitar palabras más groseras pero superiores descriptivamente, como **"estafa"** o **"negociado".**

–¿Mi padre? Es muy bueno... un hombre honesto y trabajador.

Así respondió, hace pocos días, una adolescente que requería mi ayuda psicoanalítica. Lo grave es que su tono de voz no traslució orgullo por las cualidades paternas sino, por el contrario, decepción y reproche. No es difícil imaginar que esa piba, como muchísimas otras, sentiría envidia hacia alguna amiga cuyo progenitor, lucrando con alguna función pública que le hubiese permitido cobrar coimas suculentas, estuviera en condiciones de prodigarle vacaciones en alguna playa de moda, pilchas de la avenida Alvear y un equipo de sonido de primerísima marca.

Porque uno de los principales reproches que pueden hacérsele al Proceso es que su ligazón con la mafia financiera internacional, con su coreografía de "bicicletas" y "tablitas", **ha conseguido que el buen tipo se sienta un boludo.** Que el laburante digno, empleado o empresario, fuese mirado con sorna por el piola que, bien informado, consigue hacer una diferencia inmensa en el lap-

so de pocas horas y con sólo algunas oportunas llamadas telefónicas. ¿Es posible, hoy, sentirse totalmente a gusto con nuestra sufrida forma de ganarnos el pan de cada día, sudorosas las frentes, si nos detenemos a imaginar las fortunas que estarán embolsando día tras día aquéllos que detentan los resortes de un mercado cambiario en el que el dólar oficial está más de tres palos por debajo del paralelo? Mientras usted lee esta nota los verdes van y vienen de una a otra plaza, engrosando las faltriqueras suizas de algunos privilegiados corruptos.

Es necesario, imprescindible, que las argentinas y los argentinos recuperemos nuestra valorización de la honestidad. Que la indexemos aún más que esos alquileres y esas cuotas que nos estrangulan la esperanza. **Que recuperemos nuestra confianza en el trabajo digno.**

– A mí me gustaría dedicarme al arte, a la pintura.

Esta vez era un muchacho, de excelentes condiciones artísticas. Hijo único de una madre excelente, preocupada por su felicidad, esposa de un hombre también honesto y trabajador.

– Pero mamá dice que como pintor me voy a morir de hambre y mejor que estudie alguna profesión más conveniente.

"Médico", pensé, "o abogado". Me equivocaba. **Los tiempos cambiaron.**

– Despachante de aduana– dijo el muchacho, mirándome con una mezcla de confusión y tristeza. Aunque es probable que la confusión y la tristeza fueran mías porque –me disculpará el noble gremio de despachantes de aduana– sospecho que todos entendemos lo que esa madre amante deseaba para su hijo adorado.

En este caso, como en el anterior, es evidente un desplazamiento del ideal yoico, es decir, de las figuras elegidas para identificarse de los personajes a los que se desea imitar. **Ya no se trata, y esto es grave, de imágenes honorables o rectas. Y cuando este fenómeno psicológico adquiere características generalizadas, se impone hacer algo antes de que sea demasiado tarde.**

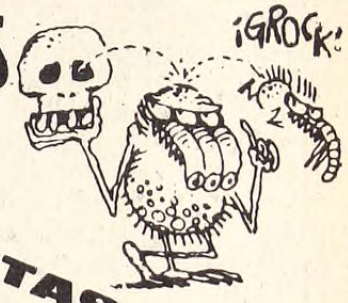
Que el Poder Judicial, entonces, luego de que reingresemos a la constitucionalidad, pueda actuar con manos libres y mente despierta **para juzgar sin revanchismos pero con severidad** todos los latrocinios y las prevaricaciones acumulados durante estos años oscuros; haciendo caso omiso de si quien delinquió es capitán de corbeta o licenciado en Economía. Y así reflotar la **ejemplaridad señera** de civiles como Lisandro de la Torre o uniformados como el general Savio que, desde la función pública, hicieron **el mejor de los negocios:** con su patriotismo, que los expuso a incomprensiones y agravios, se ganaron **el reconocimiento eterno de sus compatriotas.** Lo han perdido para siempre, en cambio, quienes con tal de cobrar las comisiones que los usureros extranjeros acuerdan por la toma de sus préstamos leoninos generalmente innecesarios y que a veces ni llegaron a efectivizarse o pasaron directamente al "mercado negro"– no vacilaron en endeudarnos en una cifra que tardaremos varias generaciones en saldar.

De esa **ciénaga moral** en que nos hundieron, sólo saldremos si recuperamos el ordenamiento personal y la regulación social conferidos por principios básicos y casi "demodées" como la honestidad, la confianza, la solidaridad y el idealismo. **Para que así, en la Argentina, el buen tipo no se sienta un boludo...**

Pacho O'Donnell

LOS VOLATINEROS

CURSOS 1983



NO SON CARETAS

Iniciación dramática adolescente:
Prof. Roberto Saiz.

Iniciación dramática adultos:
Prof. Roberto Saiz.

Iniciación dramática adultos:
Prof. Román Caracciolo.

Acrobacia para actores:
Prof. Julián Howard.

Investigación teatral:
Prof. Francisco Javier.

LOS VOLATINEROS ofrecen sus espectáculos **"QUE PORQUERIA ES EL GLOBULO"** y **"HOLA FONTANARROSA"** a escuelas e instituciones

"CUENTEATRO". Actividad literaria y teatral a escuelas secundarias. Creación y actuación **Roberto Saiz**

Estudio ROBERTO SAIZ

AVDA. DE MAYO 1430 3 "35" TEL. 37-9444

Informes e inscripción: martes a viernes de 17 a 21

De la familia unida en torno al desayuno, a los tiempos de crisis.

PUBLICIDAD CAMALEONICA

por Meiji y Ceo



–Marchemos juntos y cómodos, que así somos más...
–Sí, Negro, vamos al futuro en el mismo sentido...



–¡Cuidado, Cholo, que nos cazan...!
–¡Rajemos, que vienen por la avenida de Mayo...!



–¿Y, Mercedes? ¿Qué curtís? ¿Te estás realizando?
–¡Bárbaro, Gonzalo! Estoy militando y todo...



–¡Todo que ver! Yo voy ahora a una reunión del Fufepo...
–¡Divino! Vamos, que yo voy a una de la Demo'Social...

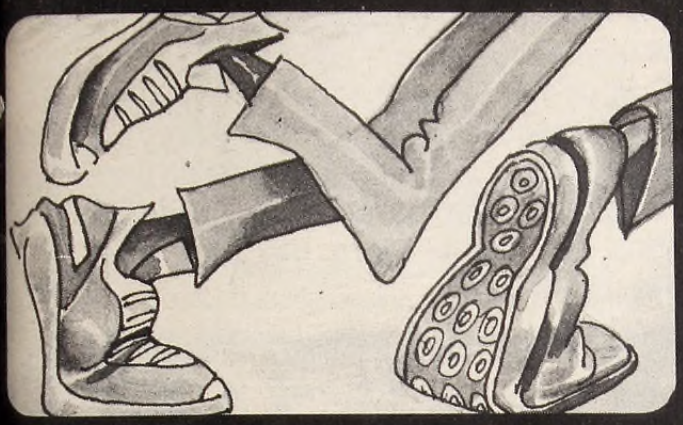


"El futuro es hoy... Y hoy el mundo es técnica, computación, exactitud... El estudio de mañana es ayer..."



"Y mañana, llegarán los más capaces... No quedes en deuda con tus posibilidades... Aspira siempre a más, nunca a menos...".

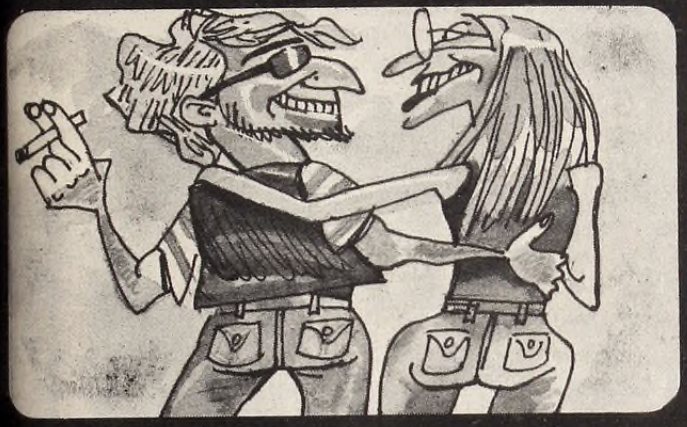
"¡Qué tiempos estamos viviendo... por cuestiones de bolsillo!". Así dice el Rafa en un comercial de TV. La publicidad intenta dejar un poco el ambiente almibarado de los mejores momentos felices en los que la familia prueba el queso crema que no va a andar y los amigos cordiales disfrutan el sabor del verano, para adaptar sus mensajes a la crisis que estamos viviendo por cuestiones etc., etc. Otro aviso bate: **"Todos siguen al líder"**, señal de que el clima político-económico nos llevará a ver pronto avisos como éstos:



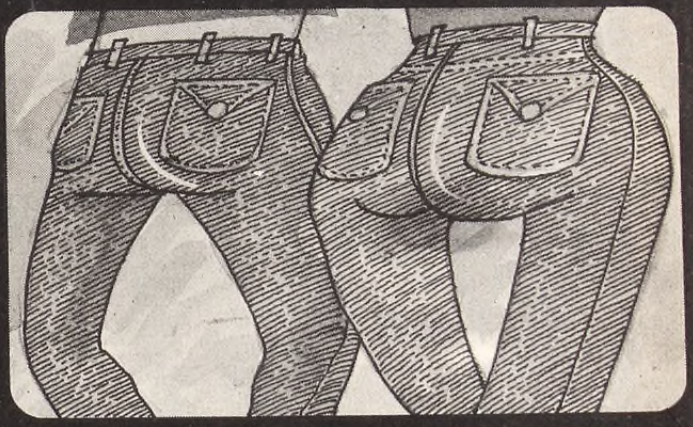
"Tu vida corre, muchacho... Corré, con tus sensaciones, más rápido que tu vida. En tu pie, alas de libertad..."



Calzado **"FLECHA-BOTON"**. Va en tu mismo sentido.



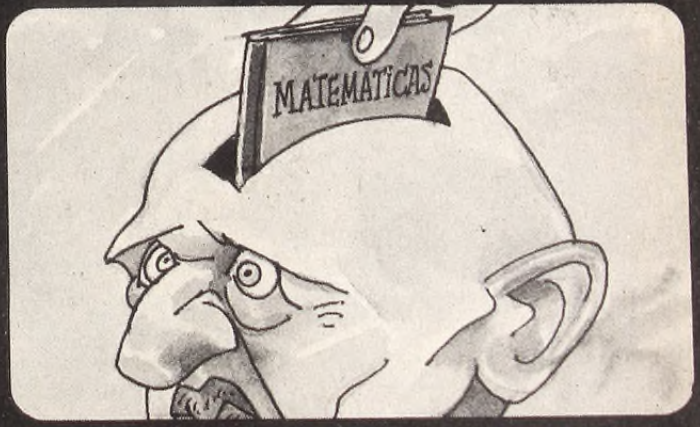
"Andá, participá, metete en ritmo... Es tiempo de vestir la onda comunitaria... No quedés en la cola..."



En ciertos ambientes, es tiempo de **"JORDA, CHE"**.



"Mañana, te pondrán a prueba... Y para evitar fracasos, calcula bien lo que te conviene. Sigue un curso de capacitación en..."



ISSMN... Instituto Superior Sumamo Má o Meno.

OSVALDO BAYER

Osvaldo Bayer se fue del país en 1975, época en la que nadie sabía dónde estaba parado; tal vez porque había gente siniestra, encargada de mover el piso. Volvió en 1976, creyendo en las cercanas elecciones. Más que su visión política, lo perdió su esperanza. Tuvo que volver a Alemania meses después del golpe.

Como en algunos casos de argentinos exiliados, quizá sea necesario ubicar un poco al público en torno a su obra. Bayer es autor, entre otras cosas, de "Severino de Giovanni – El idealista de la violencia", "Los anarquistas expropiadores" y "Los vengadores de la Patagonia trágica", de cuyo libro cinematográfico –"La Patagonia rebelde", dirigida por Héctor Olivera– también fue responsable. Su obra, sus ensayos de historiador revulsivo, han caído, como corresponde, en el "índex" de la censura.

Tuvo actividad gremial en el Sindicato de Prensa –secretario general desde 1959 al 63–, y en la tarea periodística fue secretario de Redacción de "Clarín" durante 15 años.

Nacido en Santa Fe, con 56 años a cuestas, habiendo estudiado historia y filosofía en Hamburgo y recorrido Alemania de punta a punta tras el doliente camino de las Madres de Plaza de Mayo, hoy tiene estas cosas para decir...

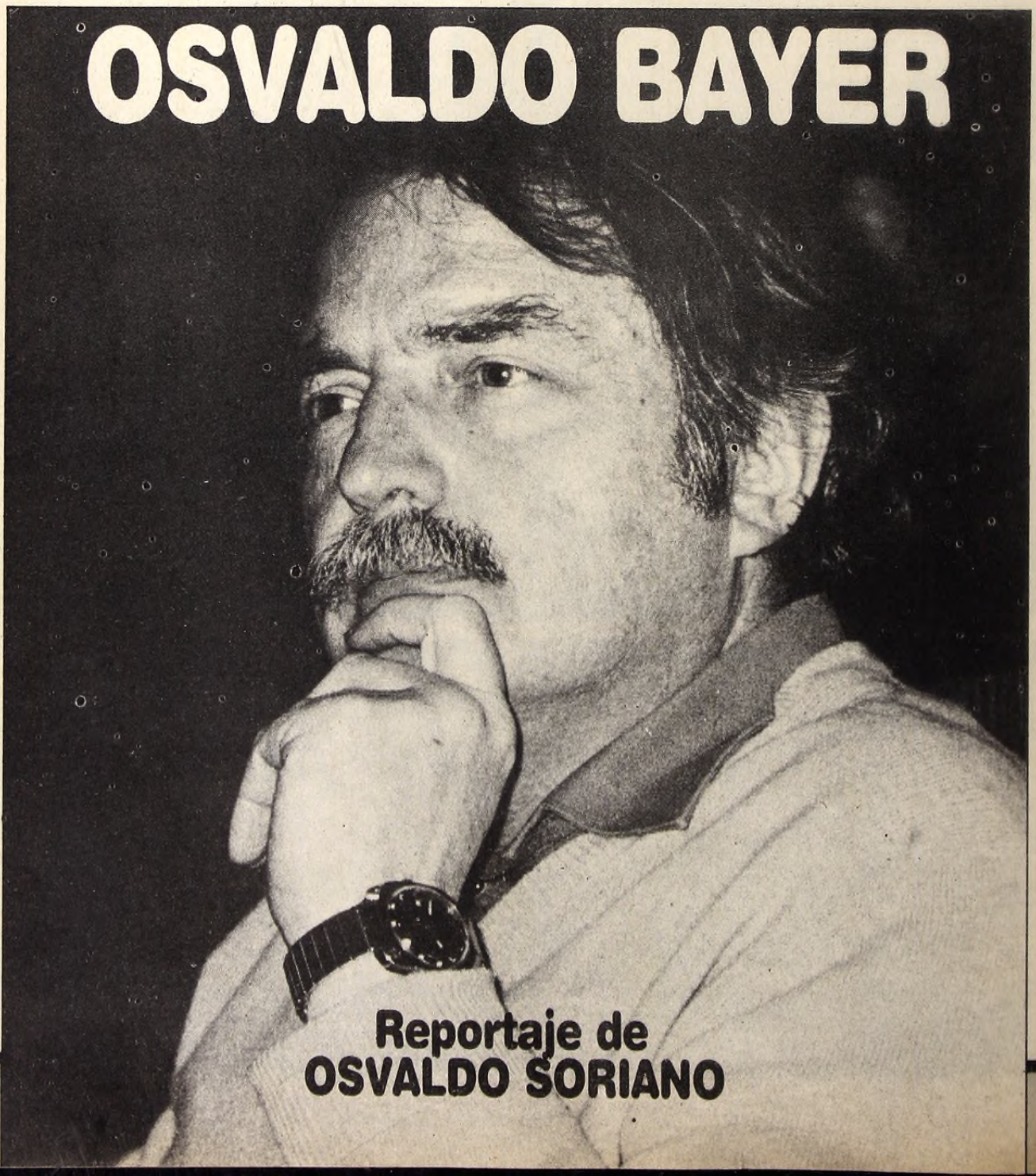


Foto de Umberto Mammarella

Reportaje de
OSVALDO SORIANO

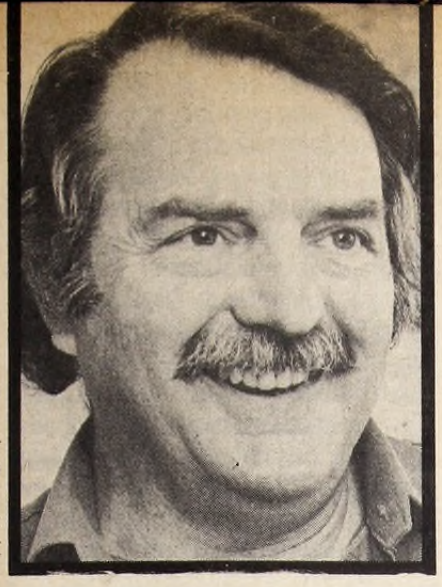


Foto de Peter Hebler

– ¿Por qué tuviste que exiliarte?

– Era octubre de 1974, cuando las 3 A ya dominaban la calle. A pocos días del asesinato de Silvio Frondizi recibí amenazas telefónicas y la visita de los conocidos desconocidos que se titulaban miembros del "Servicio de Informaciones de la Policía de la Provincia de Buenos Aires". Luego aparecí en una lista de las "tres A" que salió en los diarios pero que el jefe de la Policía Federal, el comisario Villar, calificó de apócrifa. No sé de dónde sabría Villar si era o no verdadera. Resolvimos que mi mujer se fuera con nuestros hijos a Alemania, nuestra segunda patria. Yo me quedé, no quería darles el gusto a los militares, no quería aceptar la injusticia. Pero no tenía detrás ninguna organización política o religiosa o de otro tipo que me asegurara un domicilio. Me fui con inmensa rabia en febrero de 1975. Regresé en febrero del 76 creyendo, ingenuo de mí, que el país iba a llegar a las elecciones de noviembre. Un mes después, el "putsch" de Videla. Un periodista muy informado me buscó por todos lados para decirme que yo estaba "en una lista". Al editor de mis libros le pusieron una bomba en la casa y se fue a México. Todo se hizo muy difícil. En junio de 1976 me sacó del país un miembro de una embajada amiga. Es decir, una historia común de aquellos días.

– ¿Desde cuándo desaparecieron tus libros de las librerías?

– Mis libros gozaron de una corta primavera. El "Severino Di Giovanni" fue ya prohibido en tiempos del peronismo, en un decreto que firmó Lastiri, el yerno de López Rega. Fue un decreto extraño. Se prohibía la "exportación". Es decir, la Argentina cuidaba a los países extranjeros de cualquier contaminación. Al revés de Franco, que permitía la edición de libros marxistas para la exportación pero los prohibía en el país. Así ganaba divisas para España. Pero nosotros los argentinos siempre somos originales. Claro, en realidad era una perversa forma de censura. Porque ¿quién iba a reeditar o vender libros que habían sido "prohibidos por decreto"? Lo cierto es que el "Severino" nunca más se volvió a editar. Eso no es importante, lo esencial es recordar aquí la fecha: estaba el peronismo en el poder. El "Severino" estuvo por ser filmado tres veces. Pero cada vez que el guión estaba listo, y hasta la música, se producía algún hecho que agravaba la situación. Luego le tocó el turno al filme "La Patagonia rebelde", cuyo guión fue aprobado por Getting cuando estaba en el Ente (la censura) y por Mario Soffici (Instituto). Dos nombres para recordar con alegría.

– También eso fue el peronismo.

– Exactamente, pero el otro, el de Cámpora. Cuando el filme estuvo listo, el presidente era ya Perón. Y no se pudo estrenar. Desde abril hasta el 12 de junio estuvo en la congeladora. La censura no lo aprobaba. Ese día se estrenó porque el mismo Perón dio vía libre, en un episodio digno de la más genuina picaresca criolla. Pero se pudo exhibir sólo hasta el 12 de octubre. El señor Tato (nombre para recordar con ira), censor durante varias dictaduras y también durante el peronismo, ejerció presión para que el filme se retirara "para toda la eternidad". La cosa estaba clara, si no se retiraba intervenían "los muchachos" de López Rega. Repito: octubre de 1974, con el peronismo en el gobierno, con el Congreso en actividad. Realidades de la democracia argentina.

– ¿Y los tomos sobre la Patagonia?

– De la misma manera como no se prohibió el filme, pero hubo que retirarlo, el mismo método se aplicó con los libros. Ya estaba Videla y sus generales. El método ya no era el decreto, sino el mismo que se aplicó con los seres humanos: se los iba a buscar y desaparecían. La campaña contra los libros la hizo el ejército mismo. Recorrían librerías céntricas y expurgaban las mesas y anaqueles. Camiones con oficiales y soldados. Recuerdo uno de esos episodios, que fue presenciado por centenares de personas, pocos días después del golpe de Videla. Estaba yo con un periodista de "Clarín" en "El Molino", de Callao y Rivadavia. Enfrente, por Callao, había un gran local de librería, un salón con mesas donde se apilaban libros nuevos y usados. Allí paró un camión militar y comenzó el ritual macabro. Fuimos a ver; esas cosas no me las pierdo. Quería ver todos los detalles, las caras de los verdugos de la cultura. Un teniente marcaba con un movimiento del dedo índice y los soldados cargaban los libros y los arrojaban al voleo a la caja del camión. El gesto del oficial me pareció similar a los cuatro dedos que levantaba el teniente coronel Varela para fusilar a los obreros patagónicos, símbolo de "cuatro tiros". Los libros al caer hacían un ruido sordo. La gente guardaba silencio. Como los niños secuestrados, los libros no tenían voz para defenderse. Tuve pena por los soldados. "Aquí se aprende a defender a la Patria", se lee en los cuarteles. La "limpieza" de libros fue una acción de las que llaman de "inteligencia". En Córdoba, el general Menéndez se dio el gusto de hacer lo de la Plaza de la Opera de Berlín el 31 de enero de 1933: la hoguera de libros. Hay un documento firmado por el teniente coronel Corleri (nombre para recordar) donde ordena "incinerar" los libros de la "antipatria". Pero cuando Hitler y Franco quemaron libros en la plaza pública, ese menester fue hecho por sus partidarios. En la Argentina lo hizo el ejército. Un ejército que quema libros jamás puede ganar la guerra. El día de la requisa de libros, Videla nombró embajador ante la UNESCO al señor Víctor Massouh, autor del libro "La libertad y la violencia". Los argentinos nos distinguimos por las bromas macabras.

– Es decir, que la requisa militar fue tu muerte civil como autor.

– El método era que, al enterarse los demás libreros de las expurgaciones, se curaran en salud haciendo ellos mismos su propia censura. Pero hubo libreros gauchos que siempre tuvieron libros "para los amigos". Mi última experiencia en la Argentina como autor fue el libro cinematográfico ***Tiernas hojas de almendro,*** que juega en el Buenos Aires de la Segunda Guerra Mundial. Pero el comodoro Bellio, a cargo de la censura, lo rechazó por "disolvente". Tal cual. Al documento lo guardo porque tal vez dentro de algunos años se estudie como una curiosidad la jerga militar de la década del setenta.

– Me gustaría que me cuentes cómo hiciste "Los vengadores de la Patagonia trágica", cómo trabajaste en los archivos, en los testimonios. En fin, la historia de esos cuatro tomos.

– Investigué el tema durante siete años. La leyenda decía que Borrero, el autor de ***La Patagonia trágica*** no pudo publicar nunca su segundo tomo. Había que partir de cero, llegar a las tumbas masivas de los obreros fusilados y no reparar en amenazas, zancadillas ni acusa-

ciones. Así como de la represión de Videla, Viola y Galtieri hay miles de testigos –y por eso nadie podrá impedir que se levante la tapa de la olla por más que se sienten encima–, de la tragedia patagónica existían todavía decenas de protagonistas. Bastaba buscarlos, tomarles testimonios y luego enfrentar esos testimonios para comprobar puntos comunes. Por un lado, familiares y amigos de los asesinados, peones sobrevivientes, ex dirigentes obreros; por el otro, estancieros, policías, políticos, funcionarios, diputados, y –lo que era fundamental– los oficiales y soldados fusiladores. Luego, la documentación: archivos judiciales, provinciales, nacionales, sindicales y –muy importante– los particulares (de uno de ellos obtuve los telegramas cifrados). Luego, los archivos extranjeros: chilenos, ingleses, el social de Amsterdam. Por último, los diarios, publicaciones, volantes de la época. Amén, claro, de la documentación militar.

– La investigación en sí debe haber tenido aspectos novelescos.

– Sí, se podría escribir una nueva comedia humana, o mejor dicho, tragedia humana: los culpables tratando de explicar lo inexplicable, echándole la culpa al viento de los malentendidos, el ex gobernador Correa Falcón, ya muy viejo, hablándome de los peligros actuales del anarquismo; ***el coronel Viñas Ibarra repitiéndome una y otra vez que los "fusilados" en realidad habían huido a Chile (los de ahora, según Videla, se fueron a Europa).*** Los soldados –clase 1900– ya ancianos que lloraban al recordar el último gesto de los trabajadores fusilados, y maldiciendo haber sido utilizados así para favorecer a los estancieros ingleses. Y el general Anaya, mirándome fijo como para dejarme seco, amenazándome con un juicio por calumnias e injurias (que todavía estoy esperando y nunca llega, ojalá que lea estas declaraciones y se anime de una vez). Cuando me veía se le escapaba la mano como buscando su sable de caballería.

– ¿Por qué salió en Alemania el cuarto tomo de "Los vengadores"?

– En setiembre de 1974 se publicó el tercer tomo. La publicación del cuarto y último estaba planeada para febrero del 75 pero ya no era posible, Videla y Massera eran comandantes en jefe en el gobierno peronista y Harguindeguy su jefe de Policía Federal. Es el tomo más voluminoso y para el editor hubiera sido un riesgo muy grande. En él está el final de la polémica con el general Anaya que había comenzado a publicar "La Opinión". Dejé los originales en Buenos Aires y un año después un extranjero, gran amigo de la Argentina, me los entregó en Alemania. Y para demostrar que no estaba vencido y que a mi libro no le iba a pasar lo mismo que al de Borrero, lo hice editar en Alemania. ***De los ejemplares que envié a la Argentina más de la mitad fueron requisados.*** Pero no importa, por lo menos la obra está completa en muchas bibliotecas y universidades europeas, norteamericanas y latinoamericanas.

– ¿En México se hizo una edición en un tomo?

– Sí, "Nueva Imagen" hizo una edición resumen de los cuatro tomos en uno, con explicaciones para el público latinoamericano. Esa edición se llama "La Patagonia rebelde", igual que el filme.

– ¿Se editará el cuarto volumen en la Argentina?

– No sé. Por lo menos no hay hasta el momento ninguna editorial dispuesta. Habrá que esperar que los uniformes desaparezcan de la vida política argentina.

– En el filme , ¿cuál fue tu participación?

– "La Patagonia rebelde" se basó en los dos primeros tomos de "Los vengadores de la Patagonia trágica". Hice también la mayor parte del guión que fue completado por Héctor Olivera y Fernando Ayala,que hicieron aportes muy positivos. Además, estuve presente en toda la filmación como asesor. Fue inolvidable todo aquello por el apoyo de la población santacruceña, en especial de las humildes peonadas. Es que por fin se venía a reivindicar a sus muertos, fusilados cobardemente, de quienes se habían olvidado todos. Ni siquiera los famosos curas salesianos se habían preocupado en medio siglo de poner una humilde cruz en las tumbas masivas.

– ¿En qué países se exhibe regularmente por televisión?

– Al obtener el Oso de Plata del Festival de Berlín de 1974, lo compraron de inmediato las televisoras de ambas Alemanias. La occidental la ha dado hasta ahora cuatro veces; la oriental, dos. También se dio en México, Venezuela, el Caribe y Estados Unidos. Pero como ya en octubre de 1974 no pudo salir ninguna copia más, España quedó sin verla, aunque le toca mucho porque gran parte de los huelguistas fueron españoles. Pero en enero de este año fui invitado a Barcelona al congreso de la central obrera libertaria, la C.N.T. y me llevé la cassette de video. Con el gran inconveniente de que estaba doblada al alemán. ¡Imaginate los paisanos patagónicos hablando en alemán! Pero en una noche, la volvimos a doblar al castellano. Y así salió: fue todo un éxito, hubo emoción, principalmente entre los viejos luchadores de la Columna Durruti de la guerra civil española. Yo sueño que alguna vez pueda volver a verla en Buenos Aires, en pantalla grande. Ese día toda la recaudación tendrá que ser para las Madres de Plaza de Mayo.

– ¿Es posible ser historiador en la Argentina? O, para ser más claro: ¿historiador militante de una causa?

– Yo diría que se puede ser historiador y militante cuando esa militancia se llama verdad histórica. Todo historiador que no dice la verdad, que toma partido sólo por la verdad de unos contra otros tiene poca vida intelectual. Es decir, si yo, para demostrar mi tesis, falsifico un documento tergiversándolo o dándole una falsa interpretación, tengo poca vida en mi verdad porque, en historia, la mentira tiene patas cortas. Por supuesto que la historia es subjetiva y está sometida a la interpretación propia, a los valores propios del historiador. Pero me refiero a que esa interpretación hay que desarrollarla poniendo primero todas las cartas sobre la mesa. De manera que el lector, el estudioso, tenga la oportunidad él mismo de formarse su interpretación y discutir el parecer del autor. Decir: aquí estuvo flojo o allí lo traicionó su corazoncito.

– ¿El ejército nunca trató de rebatir su obra?

– Sí que lo intentó. La Escuela Superior de Guerra publicó un libro sobre el mismo tema con el evidente propósito de aplastar mi documentación, mis argumentos, mi interpretación. Para ello reunió a los historiadores más conspicuos del ejército y la armada: Picciuolo, Fued Nellar, De Stéfani y González Rubio. El libro, titulado "Bases para una investigación histórica sobre la campaña en Santa Cruz", es justamente la antítesis de una investigación histórica científica. Se basa en recortes de ***La Nación*** y ***La Prensa*** y de diarios patagónicos que representaban los intereses de los latifundios ingleses y locales, en discursos de políticos de extrema derecha, como Carlés, y en partes militares. Nada más. Todo lo otro no existe: ninguna referencia al archivo del Ministerio del Interior, de Relaciones Exteriores, a los telegramas cifrados, al del Juzgado Federal, a las federaciones obreras, y ni siquiera se analiza el debate parlamentario. Los obreros son calificados directamente de "bandidos" o "bandoleros" pagados por intereses foráneos (ese idioma ya lo conocemos). Hasta hay tres fotos falsas pertenecientes a una expedi-

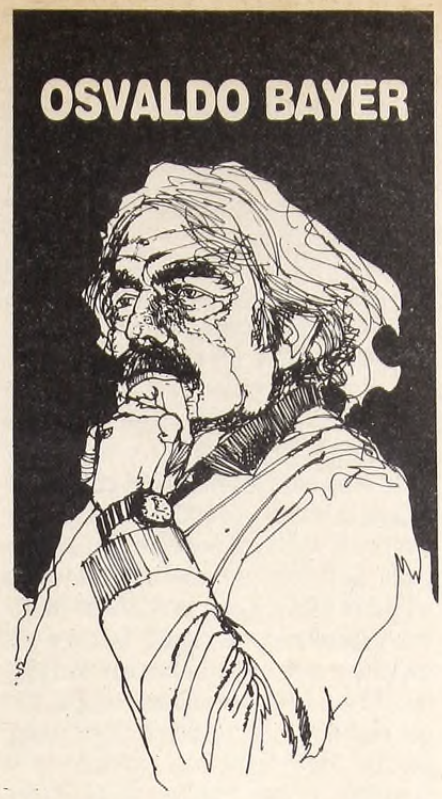
ción militar muy diferente. Me quedé impresionado por la pobreza de todo el trabajo. Y me di cuenta una vez más de toda una mentalidad que va de la represión patagónica hasta la de nuestros días. No se quiere llegar a la verdad. Para ellos, historia es la historia que escribe "la autoridad". Y nada más. Es decir, la verdad la tiene quien tiene la manija. Recomiendo a los lectores que cuando lean mis libros tengan al lado el de la Escuela Superior de Guerra.

– Hablábamos del historiador militante.

– Para responderte voy a personalizar. Hay un caso que se encuadra perfectamente: el de Rodolfo Walsh. Rodolfo es un intelectual que, por buscar la verdad, combate. Hay tres obras maestras de ese nuevo estilo periodístico–histórico–investigativo–literario–poético de Rodolfo, armas novelísticas para esclarecer y allanar aún más los sucesos reales: ***El caso Satanowsky, Quién mató a Rosendo*** y ***Operación Masacre.*** Ahí está todo. Ahí está toda la verdadera historia argentina de los últimos años, la realidad argentina, los males nuestros en tres de sus aspectos: el poder de los servicios de informaciones, la burocracia sindical y por último la violencia primigenia: la de arriba. Cómo, por ejemplo, el general Quaranta o el coronel Fernández Suárez eran dueños y señores de la vida de todos, los patrones de estancia de la vida humana. Quien escriba en el futuro la historia ***científica*** de esos años argentinos deberá leer los libros de Walsh porque sólo en ellos encontrará la precisa ambientación de la sordidez de estos tres aspectos, que siguen primando en la vida de hoy. Me interesa mucho explicarme a mí mismo la desesperación política de Rodolfo. Y creo que si logro darme esa explicación podría ayudar a comprender a toda una generación hija de la violencia de arriba, que no es otra cosa que mantenimiento de los privilegios económicos mediante la represión militar.

– ¿Qué habría que hacer para asegurar el desarrollo de la historiografía en el próximo gobierno constitucional? Porque aquí está en juego la memoria de un país, de una sociedad...

– Se han perdido muchos años valiosos. Mucho ha sido llevado por coleccionistas y universidades extranjeras. Mucho se ha destruido, robado. Dos cosas son fundamentales: fondos para nuestros archivos y bibliotecas y gente idónea al frente de ellos, con consejos consultivos de investigadores y catedráticos. El



ladrón de bibliotecas, y archivos, los funcionarios desleales y los que destruyan papeles públicos para encubrir culpas propias tienen que ser castigados por el Código Penal. Hay que cambiar toda una mentalidad. Pero, festejamos como delirantes el impacto de un Exocet y no podemos terminar el edificio de la Biblioteca Nacional. La banalidad de lo perverso, para parafrasear a Hanna Arendt.

– ¿Qué es el pasado que los historiadores desentierran, respecto del futuro? Me refiero a tu caso: ¿sirvió para algo tu denuncia?

– Bueno, aquí podríamos caer en una larga discusión entre optimistas y pesimistas, entre los que creen en el factor pedagógico y los que hablan del eterno retorno. En lo que a mí respecta me considero un cronista, un periodista histórico si cabe el concepto. Es un humildísimo trabajo de desenterrar verdades guardadas con el cerrojo de los intereses creados, y exponerlos en un lenguaje claro, como el del hombre de la calle. Me he propuesto no tener piedad con los despiadados. ***Mi falta de piedad con los asesinos, con los verdugos que actúan desde el poder se reduce a descubrirlos, dejarlos desnudos ante la historia y la sociedad y reivindicar de alguna manera a los de abajo, a los humillados y ofendidos,*** a los que en todas las épocas salieron a la calle a dar sus gritos de protesta y fueron masacrados, tratados como delincuentes, torturados, robados, tirados en alguna fosa común.

– En todos los sectores de la sociedad hay despiadados.

– Sí, no sólo en los cuarteles ni en la Casa Rosada, también en los directorios de los Bancos y de las transnacionales, en las fábricas de armas. O por ejemplo, si estudiamos la posición de la Iglesia en estos últimos siete años. Para mí son despiadados los príncipes de la Iglesia argentina que no han recordado ni una vez a ese mártir de la solidaridad que se llamó monseñor Angelelli. La Iglesia salvadoreña reverencia a monseñor Romero y el Papa se postra ante su tumba. Nuestro obispo Angelelli es el monseñor Romero argentino. Pero ha sido totalmente olvidado y se ha silenciado su nombre. Es típico de nuestro desgraciado país, nuestros grandes hombres siempre tuvieron que sufrir el olvido y la injusticia.

– Hablame de las líneas de trabajo sobre la historia que te parecen más representativas en la Argentina.

– Voy a responderte en dos palabras, porque el tema y la polémica consiguiente dan para un libro. Los argentinos tenemos por fin desde hace unos años al historiador que con sabiduría ha sabido cosechar el grano entre tanta paja de la historia oficial y las diversas interpretaciones del revisionismo. Me refiero a Tulio Halperin Donghi. Hay que leer, por ejemplo, su ***Revolución y guerra,*** amén de su Historia argentina. Son bases serias para una interpretación histórica, ésa que nos hace falta como punto de partida para mirar adelante sabiendo lo que verdaderamente fuimos.

– ¿En qué momento de descomposición de una sociedad se crea el caldo de cultivo para el totalitarismo?

– En cada sociedad ha sido, si no diferente, por lo menos con matices distintos. Te voy a contestar sobre el caso argentino. En nuestro país, los que ostentan el poder económico no tienen todo el poder político cuando hay un gobierno democrático. Lo perdieron en las urnas a partir de 1916. Y aprovechan los períodos débiles de los gobiernos democráticos para recuperar todo el poder político por medio de las dictaduras militares. Por otra parte, tanto el peronismo como el radicalismo dejaron intactos a los dueños de la tierra, de las finanzas y el poder de las transnacionales. Se limitaron a hacer correcciones cosméticas. Pero remitámonos al aspecto político: nuestro país tiene dos grandes males. El militarismo y la falta de vocación democrática de nuestros partidos políticos mayoritarios, que una y otra vez fueron a golpear las puertas de los cuarteles. Recuerdo a Vandor y Tacco-

ne en el juramento de Onganía. Los radicales, a pesar de lo que les había pasado con Uriburu, acompañaron a Aramburu (parte de los comandos civiles los formaron ellos). Illia aceptó la presidencia estando prohibido el Justicialismo. Sería largo contar las sucesivas traiciones a la democracia de estos dos partidos. No hay paradoja más grande, acaso, que el partido que llega al poder siempre por las urnas, en irreprochables elecciones, sea un partido de estructura interna no democrática, que cree en el verticalismo, en el dedo, en la "orden". Que en el poder produce un estado de cosas que repugnan a todo ciudadano honrado: ahí se mueven personajes oscuros de trastienda que adquieren de pronto papeles protagónicos, amasan inmensas riquezas, tienen comandos propios y son corruptos por antonomasia. Isabel Perón llega a la presidencia no por méritos políticos sino por ser la mujer del líder. Episodio inédito hasta en las repúblicas bananeras. Todo esto lo digo con dolor porque pienso en la juventud traicionada, en las ilusiones pisoteadas del pueblo trabajador. Y todo esto a pesar de que tiene una base humana inmensamente rica –más de la mitad de nuestro propio pueblo– y que, a través de la limpia democracia interna, podría consagrar a sus mejores hombres.

– ¿Estos siete años han cambiado en algo a nuestros partidos políticos?

– Desde lo que puedo apreciar desde aquí, de tan lejos, pareciera que los partidos se dijeran: "Aquí no ha pasado nada". Que el 75, ese año nefasto, no hubiera existido. Todos están de vuelta en el escenario; los peronistas, que como ministros y sindicalistas fueron coprotagonistas del desastroso período de Isabel se candidatean como si tal cosa. Los mismos que no dijeron nada cuando las 3 A paseaban obscenamente toda su alevosía y que se callaron la boca cuando a su propio gobernador peronista, Jorge Cepernic, le intervinieron la provincia de Santa Cruz por intentar nacionalizar los latifundios ingleses. Y aquellos radicales que también se callaron la boca y, de alguna manera, aprobaron la represión, están otra vez en primer plano. Claro, hubo unos pocos hombres, como Alende o Hipólito Solari Yrigoyen, que no se callaron la boca cuando se pisoteaban los derechos humanos. Y es sarcástico que el general Acdel Vilas, que torturó personalmente a Solari Yrigoyen, ahora presida actos peronistas. Esperemos que todavía tanto el peronismo como el radicalismo hagan su autocrítica de su falta de coraje civil en esos turbios años. Pero sólo con autocrítica no se arregla todo. Hay que empezar a construir un andamiaje como producto de esa autocrítica. Los partidos políticos deberían firmar una especie de acta fundamental por la cual, en el futuro próximo y lejano, ninguno se presentará a elecciones si hubiera proscripciones de alguna fuerza política. Además, la primera ley del próximo Congreso tendrá que ser la de defensa de la democracia.

– Eso puede ser peligroso.

– No, no me refiero a aquéllas que se hacían con el fin exclusivo de eliminar la izquierda. Sino frente a los que desde hace cincuenta años asaltan con las armas en la mano a los gobiernos consagrados por la voluntad popular. Hay que impedir para siempre que todos aquellos militares y los civiles a la altura de ministros y secretarios de Estado, jueces y embajadores que colaboraron con dictaduras militares puedan volver a ocupar cargos electivos o de funcionarios estatales, porque todos ellos han traicionado la Constitución, han traicionado a la República. Todos aquellos militares que hayan participado o participen en golpes deben ser dados de baja y sometidos a juicio por alta traición. España le dio treinta años a Tejero; entre nosotros, los golpistas, fracasados o no, pasan a la "reserva moral" de la Nación, intervienen en política, producen comunicados. Léase Rojas, Onganía y tantos otros. Esos delitos contra la República, tanto como los cometidos en la represión, no deben prescribir, de modo que aunque pasen treinta años del hecho se lo pueda llevar a tribunal.

– ¿Creés que el nuevo gobierno constitucional deberá investigar y castigar?

– Eso es ineludible, 1984 tiene que ser el comienzo definitivo de una Argentina democrática. Si se tapa el pasado no habrá democracia. Los representantes del pueblo, en el Congreso, tendrán que debatir ineludiblemente los cuatro temas conocidos: represión y desaparecidos, negociados, deuda externa y guerra de Malvinas. El Parlamento se tendrá que reunir en comisión para debatirlos y esos debates deberán ser públicos y transmitidos directamente por los medios de comunicación. A los acusados se les deberán dar todos los derechos y facilidades para defenderse. Pero hay que ir al fondo. Tendrá que haber tantas subcomisiones ad hoc para que se investigue cada caso: cada vida humana es tan importante como la nación misma. Toda la ciudadanía deberá tener derecho a aportar su testimonio, y todo abogado, investigador, pariente, subordinado, testigo, etc. Los antecedentes y resoluciones deberán pasar a la nueva justicia. Una de las primeras tareas será la remoción de los jueces nombrados por la dictadura y de todos aquéllos que no cumplieron con su misión. Desde 1976 a esta parte, la justicia argentina escribió la página más negra de su historia. En una palabra: nada de Nürembergs, que lo hicieron los vencedores sobre los vencidos. En la Argentina tendrá que hacerlo la República por medio de sus representantes. En nuestro país tenemos buenos antecedentes en ese sentido. Por ejemplo, la Comisión Investigadora de las Torturas, a comienzos de la década del sesenta. Yo seguí como cronista las sesiones y los viajes de los diputados. Se hizo todo con limpieza ejemplar y salieron a la luz los nombres de los policías torturadores. Pero finalmente, cuando la propia Policía Federal tiroteó el Congreso, fracasó por falta de coraje civil de Frondizi, Vítolo y los diputados de la UCRI, que dejaron sin quorum la interpelación. No le sirvió de nada a Frondizi ese gesto de condescendencia con los que abusaban del poder de las armas. Poco después lo derrocaba un oscuro general llamado Poggi. El tiroteo al Congreso fue una afrenta a la República y el crimen quedó impune. Así no, porque vamos a volver a repetir la historia.

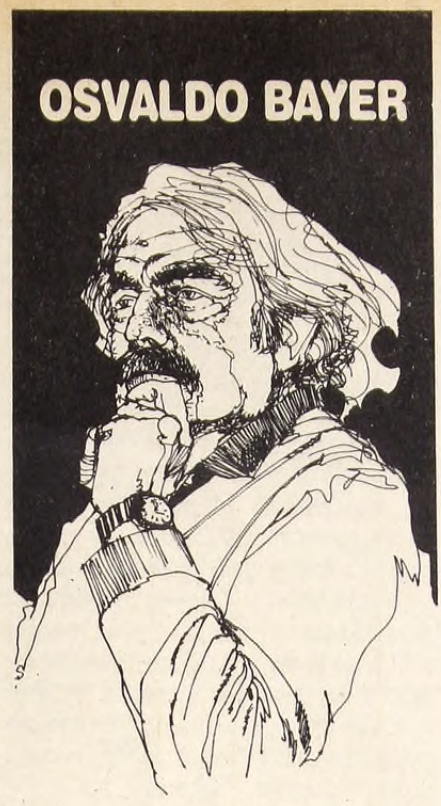
– ¿Cómo procedió Alemania con los crímenes de los verdugos nazis?

– Primero de todo declarar la no prescripción de los delitos. Por ejemplo, ahora, a cincuenta años del incendio del Reichstag, se reabrió el juicio ante la presentación del hermano de van der Lübbe –ejecutado por los nazis– pidiendo su rehabilitación, y por el nuevo testimonio de un general de las S.S. quien antes de morir quiere descargar su conciencia y acusa directamente a Göering del hecho. Y el año pasado, luego de una investigación de décadas, se llegó al nombre de los guardianes que asesinaron al dirigente comunista Ernst Thälmann. Todavía hoy prosiguen los juicios contra torturadores y asesinos, y la caza de nazis por todo el mundo. En las escuelas primarias y secundarias, los crímenes del nazismo son materia de estudio: por qué fue posible, qué fuerzas económicas estaban detrás, quiénes fueron los autores del genocidio. Este año, a medio siglo de la toma del poder por el nazismo hay grandes exposiciones en todas las ciudades alemanas. En el caso argentino, el gobierno democrático tendrá que, desde el primer día, propender a terminar con los misterios, encubrimientos y tapujos y dar una permanente

información al pueblo. Por ejemplo, me parece muy bien que exista el "Museo de la Subversión" de la Casa Rosada, pero eso sí, completarlo con todos los subversivos, no sólo los pequeños, sino también los grandes –militares y sus compañeros de ruta civiles–: los Uriburu, Aramburu, Rojas, los que bombardearon Plaza de Mayo en el 55, los fusiladores del 56, los "azules y colorados" con generales como López Aufranc (el ¡"Zorro de Magdalena"!) y Sánchez de Bustamante haciéndose la guerra particular y matando soldaditos y destruyendo bienes del pueblo, o el general Rauch que por su cuenta y riesgo metió presos a centenares de civiles (a mí entre ellos); los padres de "la noche de los bastones largos", Fonseca y Onganía; el mayor Osinde, el de Ezeiza, y en fin, todos aquéllos de los que ya estuvimos hablando, los del "proceso". Si el Museo de la Subversión está en la Casa Rosada, se debe habilitar bien céntrico el Museo de la Represión. Deberá ser una galería permanente con los retratos de los miles de desaparecidos, sus datos personales y los hechos de su secuestro. El pueblo podrá así desfilar permanentemente ante esa realidad terrible mostrando la alevosía, la saña y la degradación a que se llegó. Se deberán exponer allí los instrumentos de tortura, el trato en las cárceles y cómo y quién ordenó la represión salvaje. Además tendrá que estar allí la epopeya de las Madres de la Plaza de Mayo y de las otras organizaciones de derechos humanos. Y no olvidarse de los niños desaparecidos. Será cuestión de honor de todos los argentinos dar con el paradero de hasta el último de esos pibes.

– Hay otro aspecto del problema que se dio en Alemania: los daños y perjuicios.

– Ahí podríamos adaptar una experiencia muy justa y ecuánime que el pueblo alemán se aplicó a sí mismo. El de ***"Lastenausgleich"*** o equiparación de cargas: así como el que había salvado su casa de los bombardeos pagó un impuesto para que el bombardeado pudiera rehacer su vivienda, de la misma manera aquél que había gozado de tranquilidad durante el nazismo tuvo que reparar la injusticia cometida contra los perseguidos. En la Argentina se han pagado y se pagan indemnizaciones, pensiones y otros emolumentos a las víctimas de la subversión. De la misma manera tendrá que indemnizarse a las víctimas de la represión. Sólo en el equilibrio y en la reparación se puede lograr la reconciliación nacional y no sólo con llamados, plega-



rias y buenas intenciones. Además, la famosa expresión "exceso de represión" no debe quedar en una mera palabra. Por ejemplo, el funcionario que ha mantenido en la cárcel arbitrariamente a una persona "a disposición del P.E." deberá responder él mismo en la indemnización por ese "exceso". Para el futuro hay que terminar con la barbarie de las "listas" preparadas por algún general acomplejado o algún coronel cursillista.

– Pero todo no puede quedar en la reparación material...

– No. Habrá que darle oportunidad a todos los calumniados y perseguidos de regresar al país y explicar en discusiones públicas su posición. Y el derecho a la reparación por la injuria y la calumnia. Aquello de que los exiliados éramos todos subversivos y corruptos y que participábamos de la campaña "antiargentina" debe ser definitivamente aclarado. Pero también hay que ir sentando otras bases democráticas. Por ejemplo, la ley de derecho a negarse a hacer el servicio militar por razones de conciencia, tal como existe en otros países. Ese derecho debe ser contemplado no sólo para los parientes directos de muertos y mutilados en las Malvinas sino para todos los familiares de víctimas de la represión de la dictadura militar. En todos estos casos se cambia por un servicio social en hospitales, escuelas, orfanatos, asilos de ancianos, etc. Aquí, en Alemania, el soldado social es una figura muy querida, admirada y respetada. Leyes así irán abriendo espacio a las libertades, al respeto de las convicciones y sentimientos del prójimo.

– ¿Creés en las responsabilidades colectivas? Por ejemplo, ¿un pueblo es responsable por los crímenes de sus dictadores?

– Es difícil responder, se podría ser injusto. Podríamos medirlo con otras experiencias históricas. Por ejemplo, el gran drama íntimo de la mayoría de las generaciones de 60 años para arriba del pueblo alemán es tener que reprocharse todavía hoy: "por qué aceptamos un régimen de terror en 1933, por qué nos callamos cuando se llevaron a nuestro vecino, por qué aceptamos ir a la guerra sin que se nos preguntara nuestra opinión". Creo que nuestro caso –con ser algo distinto– tiene parecidos humanos. Ahora, eso sí, seríamos terriblemente culpables si, ya lograda la democracia, permitimos que los políticos negocien el blanqueo de los crímenes y la corrupción. Entonces, a corto plazo, tendremos nuevamente la violencia de abajo. Hay quienes buscarán hacerse justicia por la propia mano. Viviremos el triste espectáculo de ver, todavía dentro de cuarenta años, a argentinos cazando videlistas por todos los rincones del mundo. ***Al aplicar la ley a los que de esa manera hundieron moral y materialmente a la República nos haremos nosotros mismos el juicio como pueblo.*** Y será un ejemplo para todas las naciones.

– ¿Cómo has vivido el exilio? ¿Te ha permitido estudiar y conocer algo nuevo?

– Debo decir que, en mi caso, los militares que me persiguieron salieron con la suya. Obligado al exilio tuve que abandonar lo que había hecho en los últimos años: la investigación histórica, su publicación en libros de edición barata con un estilo periodístico llano y directo y la difusión de esos temas por el cine para que llegara a las capas más amplias y se debatieran. Después de ***La Patagonia rebelde*** tenía el propósito de hacer el libro cinematográfico de la segunda parte de ***La Patagonia*** –el de ***Severino*** ya estaba– y luego hacer llevar al cine mis otros ensayos: ***La huida de Radowitzky, El drama de la Rosales, El Palomar,*** etc. Pero las botas rompieron a patadas el cristal de los sueños. En ese sentido he perdido ocho años, por mi edad, fundamentales. Pero volveré cuanto antes para pegar los trozos de ese cristal, y empezar de nuevo. En cuanto al exilio, para mí representó contestarme a la pregunta: ***¿qué hacer para combatir a los que sin ningún derecho cambiaron mi destino y el de mi fa-***

milia y sumieron a mi país en el crimen, en el despojo, en la vergüenza ante los países civilizados? Y en cuanto llegué a Alemania comprendí que había que movilizarse e informar. Imité el proceder de los exiliados alemanes en la década del treinta, que para mí fueron un modelo de conducta: ***denunciar el crimen día y noche, en la calle, en la tribuna, en los diarios, en la televisión.*** Aparte de ganarme la vida dediqué absolutamente todo mi tiempo libre al trabajo de denuncia y solidaridad. Debido a esa campaña conozco Alemania como la palma de mi mano. Viajé desde Kiel al Bodensee y desde Aachen a Berlín. He hablado exactamente en 205 actos hasta ahora. Un grupo de argentinos ejemplares, casi todos salidos de las cárceles, crearon el Comité Argentino por la Democracia, donde no hay divisiones políticas. Además contamos con el apoyo de gran cantidad de jóvenes alemanes. Hebe Bonafini, la presidenta de las Madres, lo dijo bien claro; ***"Los estudiantes de la Universidad de Essen, de Alemania, como no podían reunir dinero para nosotras, vendieron 68 litros de su sangre y nos mandaron ese dinero."*** Mientras jóvenes alemanes donaban su sangre, en 1978, nuestra clase media paseaba por Miami, Sudáfrica o compraba televisores en colores en Brasil y se ponía histérica cuando alguien le preguntaba si en la Argentina había desaparecidos o presos políticos. En Alemania Federal se dio el primer premio internacional que recibieron las Madres. La lucha no era fácil, la embajada argentina ejercía toda la influencia posible y ***disponía de dinero de sobra para publicaciones de todo tipo y para enviar constantemente provocadores a nuestros actos.*** Pero, en su irracional crueldad, la dictadura facilitó el esclarecimiento de la opinión pública. Elisabeth Käsemann, una joven alemana que había sido detenida en la Argentina fue asesinada por la espalda. El padre de Elisabeth, profesor de Teología de la Universidad de Tubinga y uno de los intelectuales más respetados de este país, viajó a la Argentina, donde tuvo que pagar treinta mil dólares para rescatar el cadáver de su hija. Cuando regresó, el profesor Käsemann informó por todos los medios de comunicación lo que le había ocurrido en la Argentina de los generales. Otro caso bien claro fue el del estudiante de la Universidad de Munich, Klaus Zieschank, quien fue a visitar a su madre a El Palomar. Lo secuestraron en la casa y se llevaron todos los objetos de valor. Estos dos casos están investigados detalladamente. Hay 27 ciudadanos alemanes desaparecidos–secuestrados por gente de los Ford Falcon. Todo eso hay que esclarecerlo. Está en juego el honor de nuestro país.

– ¿Estás trabajando en algo nuevo?

– Para Rodolfo Kuhn escribí un guión cinematográfico; ***Nuestra ruta es el regreso,*** historia de tres exilios de una familia alemana en la Argentina y viceversa. Para Jeanine Meerapfel, la directora germano–argentina, escribí un guión documental que se hará con financiación hispano–alemana. Con Juan Gelman hemos terminado un libro conjunto sobre nuestras experiencias de exiliados. Y desde hace algunos años trabajo en una investigación sobre el general Riccheri que lo ayudará a bajar del caballo. Tal vez sirva para que esa avenida por donde se entra a Buenos Aires sea menos militarista y pase a llamarse, por ejemplo, Roberto Arlt. Así los extranjeros que llegan no crean que sólo tenemos generales, sino también grandes escritores.

– Dijiste que piensas volver al país lo más pronto posible. ¿Qué actitud –a tu juicio– deberán asumir los que vuelvan?

– En una querida revista del exilio, ***Testimonio latinoamericano,*** que se edita en Barcelona, publiqué un artículo que se tituló ***El regreso de los intelectuales.*** Allí describo primero dos tendencias que han surgido en la Argentina: una que trata de desprestigiar el exilio, y otra que trata de "acomodarlo", de hacer una integración entre perseguidores y perseguidos bajo el slogan de "todos somos argentinos". Y digo que esas dos ofensivas, la de rebajar en calidad y en moral al exiliado, y la de tratar de integrarlo en el "cambalache", son dos puntos esenciales que deben tenerse en cuenta en el regreso. El exiliado que regrese debe superar con su conducta propia esos dos peligros. Debe tener como base que vuelve desinformado a la Argentina, donde encontrará un país absolutamente distinto, al que tendrá que integrarse, sin renunciar a los principios que lo llevaron a la lucha, motivo de su emigración. Para él no puede haber una división entre exiliados y no exiliados. A pesar de su desinformación no tiene que sentirse menoscabado para opinar, y seguir actuando en primera línea. Porque si llegaremos desinformados, encontraremos a los de allá también desinformados en otros aspectos, debido a la manipulación extrema de los medios de comunicación que hizo la dictadura durante varios años. Por eso el arma será el debate, el intercambio de información, el organizar cuerpos mixtos –con los recién llegados y los que se quedaron– de acción, esclarecimiento, solidaridad. Todas las divisiones entre los de "adentro" y los de "afuera" son falsas. La verdadera y única división está entre los que aceptan negociar y los que no aceptan negociar los crímenes de la represión y la corrupción. En el caso de los intelectuales que colaboraron con el régimen, que guardaron las espaldas a los que manejaban la picana eléctrica y raptaban niños, con ésos no podrá existir integración. Con respecto a los galones de la lucha contra la dictadura, no los podrán mostrar ni los intelectuales que emigraron ni los que se quedaron. Las únicas que pueden ostentar méritos y los llevarán por todo el curso de la hisoria de nuestra tierra son las Madres de Plaza de Mayo: esas mujeres que desnudaron para siempre a los sayones de la sevicia. El deber es el regreso, cuando estén aseguradas las garantías mínimas en el caso de cada uno. Y el deber es también participar activamente en el esclarecimiento de la opinión pública acompañando a los organismos de derechos humanos y de democratización de base. Mucha es la tarea que aguarda. Será benéfica si regresamos con humildad, sin ansias de privilegios.

Osvaldo Soriano



La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI
























HOLA ¿FIORDE? NECESITO QUE ME ALQUILE UN LOCAL URGENTE EN LA ZONA COMO PARA PONER UNA FARMACIA
¡SCHWEIN!
SCHWEITZ
APENAS LO TENGAMOS HAY QUE CONSEGUIR ENSEGUIDA LA HABILITACIÓN Y PONER AL FRENTE A UN FARMACÉUTICO RECIÉN RECIBIDO
¡NO, QUÉ DROGUERÍAS! ¡LA MERCADERÍA ME ENCARGO DE PROVEERLA YO! ¡HACEME ESTA GAUCHADA QUE DESPUÉS TE EXPLICO!
LUEGO
PASEN MUCHACHOS
VAGO
RICHET
GRACIAS HIJOS, NO SABEN LO BIEN QUE LE VA A VENIR ESTO A LA SALITA DE CATAÍN
AL TIEMPO
"DON SAÚL" FARMACIA Y SUPOSITORIOS
HOY INAUGU
BUENO HIJO, QUE TENGA SUERTE AL FRENTE DE ESTA FARMACIA.
Y AHORA MANOS A LA OBRA, QUE ESTÁ LLENO DE GENTE
¿ME DA UNA PASTILLITA PARA LA PRESIÓN..?
¿UNA SOLA?
SÍ, ME LA TOMO CADA VEZ QUE TENGO QUE COBRAR LA JUBILACIÓN ¡ES POR LA IMPRESIÓN!
¿VIO?
¿SE LA ENVUELVO?
MIENTRAS TANTO
FARMACIA GASPARINO
¡TANTO TIEMPO VIVIENDO DE ESTO Y AHORA OFICIALIZAN EL "NEGOCIO"!
¡AÑOS Y AÑOS VENDIENDO LAS MUESTRAS GRATIS QUE USTEDES ME VENDEN A MÍ, Y AHORA SE DESPABILA TODA LA GILADA!
PRUEBE CAMALEÓN
¡ENCIMA SE INSTALÓ UNA FARMACIA EN EL BARRIO, QUE CON ESTE CURRO VENDE TODAS MUESTRAS GRATIS!
LA CULPA LA TIENEN LOS COLEGAS QUE LAS REGALAN


¡MIENTRAS TANTO YO LAS TENGO QUE PAGAR COMO UN ESTÚPIDO!
¡ESO ES COMPETENCIA DESLEAL!
DICEN QUE EL DUEÑO ES UN TAL DOCTOR CURETA QUE ENGRUPIÓ A LOS VISITADORES CON EL VERSO DE UNA SALITA PARA LOS POBRES EN CATÁN
¡TENGO UNA IDEA!
LE VAMOS A "DONAR" UN CARGAMENTO DE MUESTRAS GRATIS ADULTERADAS Y VENCIDAS
SÍ, SÍ, ASÍ LE REVENTAMOS LA FARMACIA


AL DÍA SIGUIENTE
BUENAS, DOCTOR... VENIMOS A COLABORAR CON SU GESTIÓN EN LA SALITA DE CATÁN
ESTE ES EL HUMILDE APORTE DE NUESTRO LABORATORIO
¡GRACIAS HIJOS!
LABORATORIOS "RESTON" & CO.
LABORATORIOS "RESTON" & CO.
MMM... TODAS LAS FECHAS DE VENCIMIENTO ESTÁN TACHADAS
Y A ESTOS TIPOS LOS TENGO VISTOS DE LA FARMACIA DE GASPARINO


PERDÓN HIJOS, ¿ME PODRÍAN DAR SUS NOMBRES PARA FIGURAR EN LA COMISIÓN DE HONOR DE LA SALITA?
B... BUENO E... ESTÁ BIEN
LUEGO
HAYDÉE, ENVÍE ESTE CARGAMENTO AL HOSPITAL MUNICIPAL DE CATÁN Y EN EL REMITENTE COLOQUE ESTOS DOS NOMBRES
BIEN DOCTOR
AL TIEMPO
¡GRAVE INTOXICACIÓN EN CATÁN CON REMEDIOS VENCIDOS!
¡DOS VISITADORES MÉDICOS ESTÁN IMPLICADOS EN LA INTOXICACIÓN MASIVA!


MUCHACHOS, ¡EN QUÉ LÍO SE METIERON!
¡"NOS METIMOS", DIRÁ!
¡HAY QUE CERRAR LA FARMACIA POR UN TIEMPO!
PARECE MENTIRA...
DOS VISITADORES MÉDICOS ACUSADOS
...LAS COSAS QUE HAY QUE HACER PARA CUIDAR LA FUENTE DE TRABAJO...
MEDICAMENTOS EN MAL ESTADO CAUSAN ESTRAGOS

Esto va para que se desasnen los desprevenidos que, transitando por esas calles de Dios, se sobresaltan ante fachadas azul eléctrico, verde loro o naranja rabioso, con carteles tipo "El Enanito Mimoso", "Compinchitos" o "El Soplido Divertido". No son peringundines para edípicos regresivos, sino las autotituladas "residencias para fiestas infantiles". Su misión es iniciar a los niños en los tejes y manejes de la convivencia en sociedad y brindarles un lugar donde aprendan a ganar el "stress" nuestro de cada día. No sea animal. Regálele a su hijo una inolvidable fiesta de cumpleaños. Porque, por si no lo sabe...

LA VIDA SOCIAL EMPIEZA A LOS 3 AÑOS



Escribe GENOVEVA ARCAUTE

Hace poco, una amiga, madre de una niñita de cinco años, me comentaba escandalizada:

– ¡Ya no puedo disponer de las tardes de los fines de semana! La nena tiene cumpleaños todos los sábados y domingos. Es más, hay días que corremos verdaderas maratones: de 4 a 5 la fiesta de Barbarita, de 5 a 6 la de Juliana y de 6 a 8 la de Maximiliano Enrique. Y encima la pobre Yésica pescó en las tres fiestas la misma parte del mago. Y para colmo no podés ir con las manos vacías. Alguna pavadita tenés que llevar.

– Bueno – contesté – **pero dentro de todo no podés quejarte, quiere decir que la nena se da con sus compañeritos, que es sociable, qué sé yo...**

– ¡Macanas! Yésica es hosca como una araña y no hay vuelta que darle. Pasa que se les ha dado por la furia cumpleañera. Todos invitan a todos, sin distinción de raza, credo o ideología. Son treinta en la salita del jardín, así que date cuenta. Me voy a volver loca. Dentro de quince días ésta cumple los seis y no sé qué voy a hacer.

– Me imagino, vos tenés un departamento medio chico para semejante indiada...

– ¡Qué departamento ni qué niño muerto! –se enfureció–. ***Lo que se usa ahora es alquilar un salón de fiestas*** (Salón, pensé... Salón de fiestas..., me suena, me suena a Gran Savoy, Palace, Gran Provincial, guardarropa, orquesta y esas cosas). ***Casualmente*** –siguió mi amiga– ***ahora voy a pedir presupuesto a "El agujero del Gusanito a rayas". ¿Qué te juego que no baja de doscientos palos? ¡Qué filón que agarraron éstos!***

Juro que pensé que mi amiga estaba algo acelerada. Hasta que días después llega mi retoño del jardín, sacudiendo un sobrecito con verdadero frenesí.

– Mirá, má, lo que me dio Gonzalo.

– ¿Gonzalo? –pregunté con desconfianza–. **¿Ese grandote que te hizo llorar el otro día?**

– Sí, pero no, mirá adentro, mirá adentro y leé.

Miro adentro, miro adentro y leo. Una simpática tarjetita de invitación, del tamaño que tenían aquéllas de agradecimiento por las expresiones de pésame recibidas. Pero en lugar de la tira negra, éstas llevan payasos y esas cosas. Empezaba así, con los textos invariables ya impresos: "Te espero en UN MUNDO FELIZ, tal día, de 17 a 20 hs. para festejar mi cumpleaños. ¡No faltes!" Ajá, pensé yo, con horario de salida y todo. Eso no queda muy hospitalario que digamos...

– Má, má, ¿qué le voy a regalar?

En vías de dar el primer paso de este baile en el que lo han metido, uno intenta que la criatura defina no si Gonzalo es ciclotímico o sanguíneo, si prefiere la praxis a la contemplatio, sino algún dato

sobre sus gustos.

– A ver..., no sé... ¿Cómo es Gonzalo?

– Alto.

– Bueno, ¿pero de qué hablan con Gonzalo?

– Yo con él no hablo. Dice cosas que no se dicen y se la pasa molestando.

– Entonces, no vayas a la fiesta.

– ¡No! Van todos, má, invitó a todos...

Claro, van todos... A tal alarde de originalidad, le agregué el mío: un autito de colección y listo.

Súmele, súmele, súmele

¿Y cómo es la cosa? El horario es riguroso, porque lo adecuado parecen ser tres horitas justas de festejo. El escenario siempre igual y siempre cambiante, como las olas del mar. Casas antiguas, impecables, vestidas eternamente de fiesta. Casi, casi, como los jardines privados, como que no son otra cosa , generalmente. Un salón comedor con mesas y sillas enanas, un salón para jugar, instalación sanitaria ad hoc, y hasta en algunos casos nurseries para que los bebés no se queden al margen. Todo adornado con afiches, móviles y cubos enormes a todo color.

Varias expertas en relaciones públicas infantiles se ocuparán de recibir a los invitados, proponer juegos, soplar mocos, prender las velas, repartir la torta, separar a los contendientes y todas esas cosas, lo cual recibe el nombre de "animación". Hay variantes opcionales: mago o payaso según los presupuestos, con pititos o sin pititos en las bolsas de regalo. Todo muy organizado, porque lógicamente las criaturas no podrían planificar su diversión con un mínimo de criterio: media hora para recibir, dos horas de animación y media de cine mientras van llegando los padres.

Es digno de verse el pulcro salón después. Uno piensa invariablemente: "así hubiera quedado mi casa. Hay cosas que no tienen precio." Sí lo tienen. Salado, lo tienen. Cerca de cien palos, según las variantes apuntadas; y otras como la categoría del lugar, según haya o no que atender a los adultos. Pero eso sí, uno se saca de encima un toco de problemas. Y un toco de plata, de paso.

Porque al alquiler del local súmele una comida. No cualquier casa sirve para recibir treinta niños pero la comida puede hacerse en cualquier cocina (!) Uno lleva todo y listo. También la torta. También el cotillón, esas bolsitas de nylon llenas de sorpresitas de plástico y caramelos que, según propia experiencia, ya no constituyen ninguna sorpresa y son desparramadas con absoluta indiferencia. ¡Ah, y las tarjetas de invitación!

Súmele, súmele, súmele. Y no me diga que semejante gasto es un delirio en estos tiempos oscuros. A mediados de mayo tienen cubiertos los fines de semana de junio, y uno que otro día laborable también. **Un consejo:** vaya con tiempo, porque a los padres se los nota algo empecinados en estos agasajos. No sólo cuando el párvulo tiene compañeritos. No señor, así es fácil organizar el cumpleaños y no requiere de los adultos un gran esfuerzo de imaginación. En cambio, cuando el festejado no tiene condiscípulos a mano, la cosa se complica. Los padres, emperrados, se meten en el berenjenal que presentamos a continuación.

¿Y dónde están las ganas de vivir una fiesta?

ELLA– ***Querido, en un mes Emiliano cumple los tres añitos...***

EL– **¿Y?**

ELLA– ***Estuve viendo salones. El más acomodado me pareció "El Conejito Retobado". Acá tengo el presupuesto del local, el cotillón, las tarjetas y la torta.***

EL– **¡300 palos! ¿Para cuántas personas?**

ELLA– ***35 nenes, los adultos son aparte...***

EL– **¿Y de dónde sacamos treinta y cinco chicos?**

ELLA– ***Ya lo pensé: son ocho primos, cuatro los hijos de mis primas, seis en los departamentos de acá, cinco en el edificio de al lado, los de mis compañeras del estudio y de gimnasia otros siete... Están los nenes de tu jefe que son tres... ¿Ves que los juntás enseguida...?***

La fiesta es un éxito completo a juzgar por los resultados: un bochinche de locos, una masa de pequeñines ambulatorios chocándose entre sí sin dar bola a nadie, una parva de adultos que se quedaron teniendo la vela a sus hijos que no querían desprendérseles, y Emiliano, emocionado hasta la parálisis por tanto homenaje junto, solito en un rincón. Los padres, diciéndose con beatitud: ¡Qué contento estaría si entendiera!

¡Movete, chiquito, movete!

Semejante insensatez busca su justificación en la tan mentada sociabilización de los niños. Está mal visto que el infante sea retraído, sereno, que se lleve como la miércoles con algunos de sus pares, que rechace ciertos juegos. El modelo que se impone es un enanito frenético y consumista, competitivo, enganchado al convoy de ciertos usos impuestos más por la necesidad que por la cordura pedagógica y el sentido común.

Alguien descubre el filón y se salva como puede. Entonces los "Gusanitos a rayas" proliferan, los jardines y guarderías privados se alquilan sábados y domingos para paliar la crisis, difundiendo modalidades entre quienes se dejan. Allá ellos.

Porque si se tratara de fomentar la amistad e inculcar la noción de festejo entre quienes se conocen, se quieren y se eligen, bueno, gastemos lo que no tenemos. Pero parece ser que el objetivo es que el niño tenga "conocidos" a montones, compromisos sociales hipócritas (aquél llevó a un mago, éste me regaló una bazofia). Y todo el interés de la fiesta se centra en estos accesorios.

Antes –palabra fatídica– no se hacían tarjetitas. De palabra nomás y casi en secreto, elegíamos y éramos elegidos para tertulias íntimas de tres o cuatro, chocolate de por medio, sandwiches y masas (¡o tempora!) y torta. Raros eran los cumpleaños con cine o mago, salvo en las familias ricas. Nadie se ofendía si era excluido, porque cada cual era libre de elegir **su** amigo, **su** confidente, **su** hermano de elección, y cabían holgadamente en cualquier casa. O se optaba por la variante de llevar al grupito de varones a un club o parque a potrerear en libertad, mezclando el cumpleaños con el juego, el deporte y el cansancio feliz.

Antes la pavada se centraba sólo en "los quince" de las nenas. Sí, las modas cambian pero no mejoran. Había tarjetas, traje especial, salón de alquiler, danza ritual, fotos y conjunto local. Uno se divertía poco, pero se exhibía mucho..., más de lo que se tenía. Hoy los adolescentes han escapado a esas trampas y sus reuniones son más libres, espontáneas y auténticas. Y los que están en el negocio se las han tomado con los más chiquitos y sus desubicados padres. Que se embarcan en esto porque sí, porque todos lo hacen, y les enchufan a los críos la solemnidad, las tarjetitas, la etiqueta y las susceptibilidades...

Como decía el Roberto Carlos: "Yo quiero tener un millón de amigos". ¡Jodete!

Genoveva Arcaute

LATITUD CBS...



MERIDIANO
JUVENTUD

PICADILLO CIRCO

INDA LEDESMA



Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

Su carrera actoral dentro de poco cumplirá cuarenta años; nunca se fue, siempre estuvo. Y aunque poco, y con escasa difusión, siempre ha trabajado. Sin embargo hay generaciones que no saben quién es, qué hace, ni cómo lo hace. El caso de Inda Ledesma, 57 años, es como tantos: por sus ideas, fue censurada y marginada.

Pudo haber sido una bailarina de danza moderna, pero sus padres eran actores vocacionales en su pueblo, Coronel Suárez; y vieron en ella una precoz artista... y la realización de sueños propios. Egresada del Conservatorio Nacional de Arte Escénico en 1945, debutó bajo la dirección de Cunill Cabanellas. Sus perfiles dramáticos se van marcando en obras teatrales como "El avaro", "La Biunda", "Judith", "Querido Mentiroso", "El Campo". O en películas, a partir del 56, como "Todo sea para bien", "Sección Desaparecidos" y "Sin Salida". Encaró la dirección teatral por primera vez en 1963 con "Las Aventuras del Soldado Scheik", de Bertold Brecht. Luego, en 1979, "El Idiota", de Fedor Dostoievski (Premio Moliére). Y en 1981 dirigió e interpretó su propia versión de "Medea".

Durante cuatro años (del 64 al 68) asumió la dirección artística del Teatro Argentino, con obras de Abelardo Castillo, Jacobo Langsner, Brecht, Bernard Shaw y Pirandello. Actualmente, a través de un espectáculo unipersonal (el tercero), recrea a Whitman, Lope de Vega, García Lorca y Quevedo.

Renovadora del trabajo actoral, disciplinada y constante, Inda Ledesma reflexiona hoy sobre su vida y sus desventuras. Aprovecha este tiempo laboral que le permiten, para seguir sosteniéndose con sus "pedacitos" de verdades...



–Estás haciendo un nuevo unipersonal, a punto de viajar, y con algunos proyectos. ¿Se acabó la "malaria"...?

–Sólo en parte... Parece que hay un poquito menos de marginación, por lo menos en los teatros municipales. En uno ya actué y en otro se me ha propuesto dirigir. Pero a la televisión no se me permite acceder, ni siquiera a través del servicio de prensa del Teatro Municipal, que pidió me hicieran reportajes y no han respondido positivamente. Se negaron... Qué te voy a decir... Yo he vivido siempre entre un gobierno que se va –se llame gobierno o se llame como se llame– y otro que viene. Siempre unos meses de propuestas de trabajo, pero que sistemáticamente se acaban, duran poco. Ha sido así durante toda mi carrera. ***Desde el año 45, cuando empecé en el teatro, sólo conozco marginaciones, otras veces hostigamientos, parcializaciones y, finalmente, prohibiciones;*** quedando sólo el teatro como, como...

–¿El refugio?

–El refugio no, ***el respiro que nos han dejado...*** porque es una forma de no permitir que realmente se pueda generalizar la protesta. El prohibido total puede encontrar quien lo ampare y se genera alrededor un movimiento. Pero el que está actuando en teatro, aunque en otros lados no lo dejen, confunde a la opinión pública y no puede crearse un verdadero movimiento de solidaridad.

–¿Por qué una actriz debe verse sometida a determinados paréntesis? ¿Se mezclan las cosas?

–Sí, y es una barbaridad... Nadie, en ninguna profesión, debe ser civilmente muerto por sus ideas. ***Eso es muerte civil.*** Te cortan los víveres, que es una forma de hacer desaparecer a una persona sin matarla. Es un crimen, y de ésos hay muchos...

–Falta poco tiempo para que cumplas cuarenta años en tu carrera. Más allá de las interrupciones, ¿cómo han sido?

–Yo había negado bastante mi carrera y hablaba sólo de los últimos años; desde que la prohibición llegó como cosa concreta y truncó un programa de televisión que dirigía Bonnet, hace unos quince años. Fue ahí cuando me di cuenta que no había tenido nunca un respiro. En el 45 debuté. Era una desconocida, naturalmente, pero convenía estar afiliado al partido peronista para trabajar en teatro. La prueba de ello es que María Rosa Gallo se tuvo que ir del país; estaba en plena carrera y no se avino a afiliarse. Yo no me afilié y fui una marginada, no tenía trabajo... Estaba tratando de ver claro, no tenía todavía un desarrollo ni una concientización política, pero fui postergada... Cuando vino la revolución libertadora hice un viaje a un congreso por la paz...

–A la India.

–Sí; y cuando volví, además de revisarme mi casa y mis maletas, ya se dispuso que no debía ser contratada. En un momento dado lo consiguió Caviglia, con mucho esfuerzo, para el teatro Cervantes; pero al día siguiente presentó su renuncia porque había hecho muchos esfuerzos para que nada menos que Bernard Shaw, Saulo Benavente y yo entrásemos. A partir de allí todo siguió... ***Los gobiernos cambian, pero se siguen pasando los cartapacios, las listas, las marcas.*** Pese a ello, hice cine, algo de televisión, pero siempre con gran lucha... Cuando me hice cargo del Teatro Argentino, todas las semanas teníamos inspección para ver cómo funcionaban las canillas... Con Onganía fue infernal el hostigamiento.

–Y volviendo a ese balance de casi cuarenta años... ¿qué sos?

–No sé bien qué soy para los demás... Para mí, pese a la agonía constante, de esa tortura –sin que me llegaran a desmayar o matar y aunque no trabajé por largos períodos– ***sé que maduré.*** Tanto como para romper con las distintas etapas de mi carrera y no convertirme en una actriz tradicional. Eso me da mucha tranquilidad; no he desembocado inexorablemente en algo –no quiero ser peyorativa– que es mejor que no ocurra, si se puede evitar. ***Yo no estoy cristalizada,*** al contrario; estoy muy perturbada por algo que perdí siendo muy joven y que ahora quiero reencontrar...

–¿Qué cosa?

–Una visión, no digo revolucionaria, pero sí bastante renovadora del trabajo actoral. Ya la encontré de nuevo; he estudiado, estoy de nuevo en entrenamiento con mis compañeros, así que no estoy anquilosada. Y creo que el tiempo me va a permitir algo, un aporte. Además, me encuentro con un prestigio que no ha cedido, pero con dos generaciones que no me conocen. No saben quién soy, qué hice ni qué puedo hacer, ni si vale la pena ir a verme. Tampoco hay muchos medios que informen qué estoy haciendo, ni dónde... ***Ni tuve un retorno triunfal del extranjero,*** exiliada... Yo, para todo el mundo, siempre estuve haciendo algo y reaparezco como si no reapareciera. Después de quince años, el actual es el primer contrato que he firmado con un teatro municipal. Saben algo, ***les sueno, dicen: "una actriz madura"... No saben nada de mí.*** Ni qué hago, ni cómo lo hago en escena. Y eso es lo que me importa, no los premios que gané ni nada. Me interesa que sepan en qué me he convertido, y que tengo un lenguaje y un material que puede interesar a todas las generaciones.

–¿La vuelta se dio el año pasado con "Medea"?

–No, "Medea" es aparentemente una vuelta porque es una pieza fuerte, donde cargo con todo. Pero no pensé que fuese un retorno, sino un mostrarme, un ***"vean en qué me he metido",*** qué producto tengo dando vuelta y cómo se puede tratar.

–¿Es real que la estuviste preparando doce años?

–No, eso es un error. Doce años antes podría haber hecho eso mismo, pero me perjudicaba no tener empresario, productores, no era algo comercial. Esa pieza la trabajé hace doce años y después la dejé; no la iba a hacer en un teatro a la italiana, como el único teatro semicircular que existe es el municipal, y de ellos no tuve respuestas, no la

hice... Quise hacer "Medea" en un hangar, en un galpón, en un depósito, pero era costosísimo y no pude. Cuando aparecieron los dos teatros circulares, El Picadero y el San Telmo, fui con la obra; si no no la hubiera hecho nunca y no hubiera podido mostrar que hace doce años ya había dado la vuelta.

–¿Qué tipo de teatro te interesa? ¿El testimonial?

–Me interesa el teatro que no responda a intereses burgueses, que es el que hemos heredado; ***fue espejo de virtudes que ya no son virtudes sino corrupción y decadencia.*** Un teatro que, en un momento dado, accedió al progreso y al cambio social, pero que ahora sigue pretendiendo que entretengamos y hablemos de lo lindo, lo amable, de los problemas de la clase media para arriba... Y yo no pretendo eso.

–¿Quién lo pretende?

–Una burguesía, los gobiernos que sostienen esa burguesía, las secretarías culturales y todas las instituciones que tratan de sostener las formas de gobierno en que vivimos.

–¿Tiene repercusión?

–Sí, siempre tiene un lugar. Y si no es propiamente eso, es algo de entretenimiento, con actualidad, y con crítica, etc. etc. Pero no se opone. ***Comentan los dislates de nuestro gobierno, pero no se oponen francamente.*** Algo parecido a la pretensión que tienen con los medios de difusión; la televisión cumple con eso, atontar, distraer, falsificar la realidad, seguir confundiendo los valores del público común. ***El máximo y más espléndido entretenimiento que responde a eso es el Teatro Colón,*** por ejemplo... Claro que cuando se interpreta a Beethoven son bofetadas, son gritos de picana eléctrica... No está la palabra y sus gritos son notas musicales que da la orquesta, pero él expresó su sentir poderosamente. En ningún momento escribió para ellos, no fue cortesano, pero eso se disimula, se escabulle. ***Finalmente, tenemos que se dice de él: "un gran pintor de pasiones". Pero para mí eran algo más que pasiones, estaba hablando de injusticias, de libertad, de cambios y de otra sociedad.*** Claro, ellos se lo han apropiado y escuchan lo que quieren escuchar... Pero cuando son palabras, como en el teatro nuestro, no se puede escuchar lo que quieren... Y eso pasa con el teatro testimonial, irreverente, el político. Lo importante es que el público descubra que no somos bufones, entretenedores. Aunque a mí la palabra entretener me gusta, pero en su verdadera acepción, que es tener entre sí algo. Es profunda, es hacer que alguien se entretenga...

–¿Cómo fue tu desarrollo actoral?

–Yo fui una niña precoz. Nací en una familia muy, pero muy humilde y lo mío lo vieron como una salvación; vieron que era mi vocación, era la de mis padres también. Pero no la cumplían, mi padre vendía diarios y de Buenos Aires se había ido al interior... Ellos comprendieron que como no me iban a poder dar estudios, por lo menos iba a tener una vocación. Por suerte vivíamos en un pueblo y nadie pudo explotar a esa especie de niña prodigio.

–Tus padres eran actores vocacionales...

–Sí, hacían teatro filodramático... Me dieron mucho de bueno y mucho de complejo; cargaron sobre mis hombros mucha responsabilidad.

–¿Que concretaras lo que ellos no habían podido?

–Sí, eso... pero sobre todo porque no me trataron como una niña; mi papá me daba para aprender textos dificilísimos, complicadísimos, una exigencia superior. Al mismo tiempo, me dieron la seguridad de que yo era para eso, aunque creo que esencialmente yo era danzarina. Pero no tuve tiempo de elegir... Cuando fui a aprender lo hice con el baile clásico para ir preparándome, hasta que una gran bailarina me dijo que no tenía buen empeine, no tenía fuerza. Ya tenía doce años... Y pensé, "no importa, mis padres dicen que soy buena actriz"; ***y me la tragué...*** Nadie me explicó que existía la danza moderna... Cuando la descubrí, ya habían pasado muchos años y estaba metida en el teatro. Pero me alegro de no haber sido bailarina. Creo que hoy estaría como Iris Scacheri, a quien admiro profundamente. Por mi tenacidad y disciplina podría haber sido algo parecido, algo tan obsesivo como ella. Hoy la miro y pienso que estaría igual que ella, queriendo hablar y quedándose sin público, porque los señores burgueses no ven a su gran bailarina divirtiéndolos sino hablando con su muñeca, y diciendo cosas sobre la mujer, la sociedad, algo que me parece formidable, genial... loca, bastante loca... Y la danza la debe estar volviendo cada vez más loca...

–¿A los actores no?

–A nosotros ***creo que nos salvan los autores.*** Generalmente somos más intérpretes que creadores. Nos apoyamos en ellos y ellos nos llevan sobre sus espaldas.

–Has sido actriz, directora y autora. ¿Con qué te quedas?

–Con lo que puedo... Creo que no tenemos la preparación suficiente como para elegir ser un buen actor o un buen director. Es un poco pedante dirigir, incluso adaptar una pieza. Pero bueno, es un poco lo que hacemos todos, improvisamos... Supongo que me quedo con la actriz.

–¿Qué abarca ser una buena actriz?

–Antes creía que ser una buena actriz era, dentro del estilo que cada pieza propone, hacerla lo mejor posible; si era inglesa, a la inglesa, si era francesa, a la francesa; si era de Shakespeare lo más "shakespeareana" posible... Pensaba que ser una buena actriz era pasar bien por todo el teatro universal. Ahora sé que no; ***que para ser buen actor o actriz, se tiene que ser un buen vehículo de nuestros textos, de nuestra dramaturgia, de nuestra realidad. Creo que todo pasa por ahí.*** Lo otro puede ser importante y hasta se podría pensar que muchos de nosotros estamos a la par de los grandes del mundo, pero frente a la realidad, eso no importa para nada. Es una fantasía. Desde ya que te divide, te vuelve loco, porque todo para lo que uno se preparó, estudió y pulió, es algo que se puede tirar a la basura tranquilamente.

–Hace poco decías que el teatro no está en crisis. ¿Cuál es la situación que atraviesa nuestro teatro?

–Lo que yo quiero decir es que no es el teatro, es esta sociedad la que está en crisis. ***Y el teatro cruje.*** El teatro testimonial es el que está tratando de hacer crujir los cánones, lo establecido, lo tradicional. Me parece un lugar común hablar de la crisis teatral, y se le hace el caldo gordo a la gente que perjudica el teatro; al desamparo, a las leyes que no se sancionan para su mejor desarrollo, porque terminan diciendo: "y bueno, qué se puede hacer con el teatro, siempre se mete en crisis..." Todo es falso. Hay épocas más ricas en autores, otras en actores o en producir valores, pero eso siempre coincide con la realidad histórica, con los fenómenos que se producen en el país. Esto que digo, de alguna forma, es un alerta para que no nos enfrasquemos en frases hechas, como "el teatro es un moribundo, siempre se lo desahucia, pero nosotros revivimos". Esas son fantasías. ***Algunos no revivimos más y nos morimos junto con esa etapa teatral. No fuimos lo que debimos ser, ni llevamos el teatro adonde debíamos.*** Es crisis cultural, política o económica.

–¿Cuáles han sido tus claves para seguir?

–Más bien ha sido confusión lo que he sentido respecto del teatro, por todo lo que oía y se me enseñaba y lo que yo aportaba para negar lo que se me había inculcado. Que no me venía de gente de teatro sino de una conciencia política; me costaba mucho descubrir las leyes que correspondían al teatro. Uno puede comprender las leyes de la miseria y de las injusticias sociales o la explotación del hombre a nivel humano, pero en el teatro no se trataba solamente de que nos explotaran o no. Veía cómo estábamos todos deformados con el misticismo teatral. Otra de las cosas que escuchaba era que "al teatro se falta sólo muriéndose". Eso es una barbaridad. Pero oponerse a eso... no sabés lo que era. He visto cómo grandes figuras me han dicho, al reaparecer para hacer una función, después de haber tenido yo una gripe descomunal: "¡has cortado este éxito!". Ofendidísimos... No les importaba mi salud, lo mío era subversión pura. Y te cuento algo muy chiquito, estupidez simple. Con el tiempo he hecho descubrimientos mayores. De ahí que vivía como detestando el olor de los camarines malolientes, sitios sin calefacción o asfixiantes; detestando saludos que eran hasta el piso si llenabas la sala, o maltrato si no traías público. ¿Cómo podía amar eso? Y me confundía. Me fascinaban esas grandes figuras como Rimbaud, por ejemplo, que pudieron abandonar su mundo; y me preguntaba, ¿cómo pudo?



Para hacer eso hay que ser genial primero. Y segundo, habrá que tocar fondo de otra manera... bah, tocar fondo...

–El apasionamiento...

–Sí, me di cuenta que era apasionada, pero apasionada para cambiar el mundo, la vida. Y que me tocaba el teatro, donde lo más apasionante era, precisamente, cambiar. Fui la primera persona que dijo que el domingo se hacía una sola función. Y lo impuse. Éramos una cooperativa y el viejo Caviglia se lo tuvo que tragar, cuando hacíamos "Mi querido mentiroso". Mis compañeros, como Alicia Berdaxagar, cuando estaban por estrenar "La niña boba" y le cosían el vestido encima antes de salir a escena, decía: "por qué no estará Inda aquí... para decir, hoy no se debuta". ***En eso también a mí me han doblegado;*** me he tenido que tragar un debut sin que las cosas estuvieran como se debía. Se supone que soy preciosista y perfeccionista, pero lo que no quiero es salir a escena mientras la modista me cose el vestido. Lo otro, lo que pretendo... no da nuestro país para eso... Es tiempo. Y el tiempo es dinero y no hay quien lo tenga para el teatro hasta ese punto..., para que algo madure bien, se ensaye bien... Así que, como verás, tengo todo muy confundido. Lo mío es apasionamiento por que el teatro se encauce en la verdad humana. Hasta ahora, las condiciones siguen siendo inhumanas, como estar actuando y que en el teatro haya ruidos, martilleos... Que no se entienda que nuestra labor es agobiante, agotadora... ***Y después viene la inhumanidad final: un éxito.*** Todo el año repitiendo una letra te destruye. Y aunque parezca la gata flora, eso no me va. Entiendo que los mediocres que están ocupando los puestos que no deberían, no me comprendan. No hablo de maravillas, ni genialidades, ni de estética, sino de hacer las cosas sin reventarse.

–Son reclamos humanos, imprescindibles...

–Humanísimos, comunes. Y a partir de allí no sé hasta dónde podríamos llegar cualquiera de nosotros. Los mismos críticos suelen ignorar nuestras verdaderas calidades porque, salvo dos o tres, van el día del estreno, cuando todo es amasijo, cuando es una faena horrorosa; la primera noche es un circo o una plaza de toros. Y raramente vuelven a ver el espectáculo al mes, cuando el actor está consolidado. Y los que vuelven te desconocen y hasta admiten que no pensaban que uno podía llegar a ese nivel.

–¿A qué te negás hoy?

–A sufrir, ***a sufrir...*** y por eso se entiende todo lo anterior... A trabajar bajo las órdenes de directores mediocres...

–¿Qué opinás de la ola de desnudos que han aparecido en los teatros porteños?

–El "destapito"... ***Algo oportunista...*** A mí me encanta el desnudo y creo que se puede llegar a expresarse, bailar, actuar desnudo; pero es otra cosa, no tiene nada que ver con lo actual. Va a haber un ataque de naturalismo por ahí, que es el que daña más, más que el desnudo; porque no hay en él una elaboración superrealista, que trascienda, sino algo que golpea al público. A lo mejor está bien... Creo que fue Saura quien dijo "hay que hacer mucho, mucho desnudo y cine porno para que la gente se sature". Pero yo no comparto eso. Una vez cuando le pregunté a un finlandés sobre todo ese material porno que se encontraba a cada paso en las vidrieras de su país, me dijo: "todo eso nos ha hecho mucho daño porque cuando éramos jóvenes y veíamos todo eso, creíamos que teníamos que hacer y usar todo eso, ese material, eso que se ve en las fotos pornográficas; pensamos que esas formas, desviaciones y complejidades era algo que había que hacer de adulto y ***algunos nos inhibimos para siempre,*** éramos más sencillos y menos complicados". El estaba separado de su mujer.

–El Premio Molière que te dieron hace cuatro años, por la dirección de "El idiota", te posibilitó un viaje que aún no concretaste...

–Pero ahora me voy a ir a oxigenar un poco. No me quise mover antes, ni siquiera cuando la gente con dos dólares locos se iba a todos lados. Estaba tozuda y no soportaba ir a Europa a ver teatro, y perdí la oportunidad de viajar antes de "Medea"... No quería que creyesen que Medea la había copiado en alguna parte, mi amor propio infernal me lo impedía. Pero en junio o julio me iré.

–Antes vas al Perú. ¿A qué?

–Apareció una propuesta peruana para hacer allá uno de mis unipersonales, para el que he seleccionado lo mejor...

–"Andar por los aires", "Andar por los fuegos" y ahora "Andar por la tierra". ¿En esos tres unipersonales está tu camino de renovación?

–En Perú será "Andar por la gente" y ahí está todo... Fue un paso por distintas etapas, pero en realidad era el poder reaparecer. En el primero no podía hacer pie; podía hacer teatro pero no me llamaban para algo que quería, quizás estaba ofendida. No me podía integrar o mi presencia inquietaba, perturbaba o alteraba. Con Alejandra Boero lo intentamos, pero no pudo ser... Ahí me di cuenta que estaba como en una ciénaga, que necesitaba una raíz para salir. Y salí con ***"Andar por los aires",*** donde hacía acrobacia pero mezclaba lo objetivo con lo subjetivo, nadaba por las nubes y no sabía dónde estaba parada. Perdía identidad, como se pierde sangre en una gran hemorragia, estaba agónica, pero pude salir. ***Andar por los fuegos*** salió cuando las tres A me amenazaron de muerte; junté todo y salí entre el fuego... Realmente, no sabía si la amenaza se iba a cumplir o no; salí del escenario, con todo lo que puede tener de absurdo, de loco, de pretencioso, salí como para decirles: "mátenme en el escenario, ahí me van a encontrar..." No me escondí. No era valiente, no, pero no tenía miedo. Estaba podrida, ***casi prefería que me liquidasen de una vez y terminar con esa historia, que al fin y al cabo era agonía pura...*** Y ***"Andar por la tierra",*** fue como apretarme al suelo y saber: "esto es, con esto cuento y esto tengo". Y con lo que más cuento es conmigo misma... Ahora tengo más peso en mí misma. Me ha sido reconocido, pero niego mucho el pasado porque tenía mucha confusión. Ahora quiero que sepan más lo que hay en mí, para que sepan más, también, lo que hay en ellos.

–¿Qué te dejó el cine en la época del sesenta, que fue bastante intensa para vos?

–Traumas me dejó, nada más que traumas... De bueno, algunos premios, dos a la

mejor actriz de reparto y uno a la mejor actriz del año. Pero todo era muy teatral. Cada vez que había una película adaptada de una obra de teatro o con mucho diálogo, me llamaban a mí. Me arrastraban a la teatralidad y yo arrastraba a mi personaje. Hoy sería una buena actriz de cine, pero entonces era pésima... No había descubierto que había que aplicar a Stanilawsky de esa manera, algo que hacen muy bien los buenos nuestros del cine y la televisión... Yo estaba acostumbrada a estar con la "pullman"; y decir "te amo", era decirlo para que lo oyeran a la distancia. Ahora podría hacerlo íntimo... y explorar mejor la mente.

–Cuando se habla de vos, se te ve como una mujer sólida, fuerte, impenetrable, fatalista... ¿Qué tiene que ver con la realidad?

–Muy poco... *Yo me he fabricado por la realidad, me he tenido que arremangar porque otros no me lo iban a hacer;* nadie lo iba a hacer por mí... Por eso la gente se ha confundido. Soy laburadora, ariana; pero no soy fuerte, me indigna tener que saber de boletería, de producción... Me gustaba estar en los sentimientos y el personaje, su ropa... hasta la ropa interior elegía. Pero me tuve que embarcar en complicaciones de la época, políticas y teóricas, en las que siento que guitarreo, que macaneo, que me agrando, que ocupo lugares que no debo. Me las doy de que sí, que puedo. Porque... ¿qué voy a hacer...? A veces agarro pedacitos de verdad, y luego se me obliga a que lo aclare, lo defina y lo siga. Me desubico y me desubican constantemente.

–Vos has pedido a los no prohibidos o perseguidos, que se solidaricen con los que sí lo estuvieron. ¿Por qué?

–Una cosa es no compartir ideas, ideología, no ver o no descubrir que si se trabajara de otra forma en teatro, podríamos hacer cosas formidables. Pero otra es que a un compañero, piense como piense –y todos pensamos de manera muy distinta, los marginados somos de todos los colores– se le impida ganar su sustento en una vocación probada. Tal vez, pedir esa solidaridad era demasiado, pero a partir de un momento dado nos pareció que se había colmado la medida y que eso debía brotar de nuestros compañeros y no de la Asociación de Actores, que también estaba en la mira e hizo todo lo que podía. ***Me parece que todavía nos deben una pancarta, sí, y una protesta. No sabemos bien ante quién, porque no respetamos a la gente ante la que debería hacerse. Pero aunque más no fuera, que un gran público se entere.*** A nosotros no nos han dejado expresar. Que sepan que si no he trabajado no ha sido –como alguien dijo– porque soy muy especial y sólo hago algunas cosas... Alguien del público, este verano, me dijo: "gracias por haber vuelto". Y le tuve que contestar: "yo nunca me fui, no he vuelto, estuve siempre, ni siquiera dejé de actuar, pero ustedes no se han enterado". Y eso que ha habido prensa y periodistas valientes que se han jugado por mí; un poquito en radio, en diarios, y menos en revistas...

–¿Qué edad tenés?

–57 años:

–¿Te da miedo la vejez?

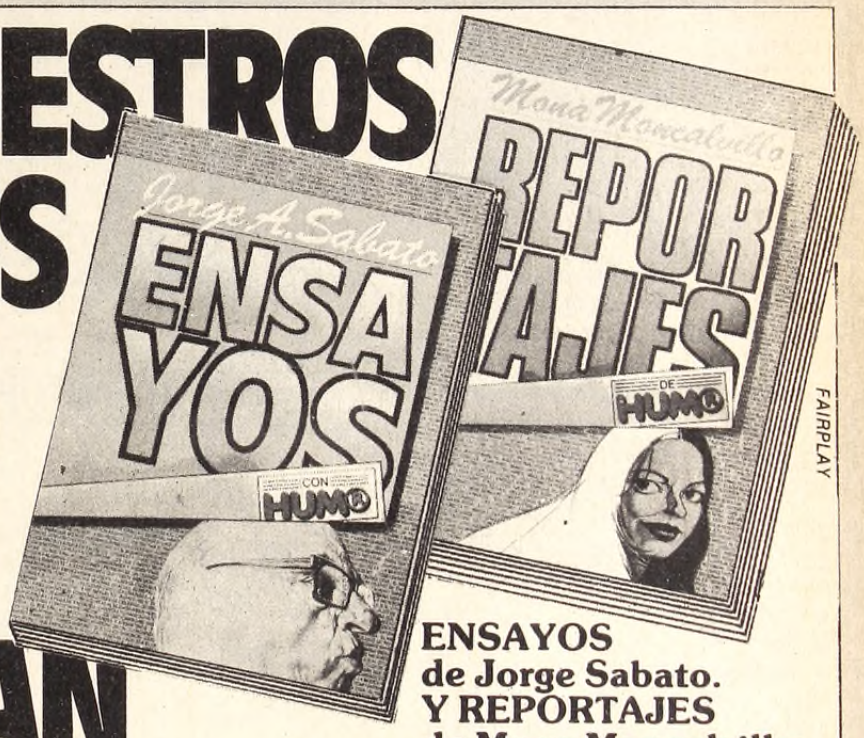
–A quién no... Pero no sé si miedo... ***me da bronca...*** Es como si hubiera salido de la cárcel, el tiempo que se perdió no me lo devuelve nadie. Es cierto que uno evoluciona igual, pero los años no me los devuelven.

–¿Estás entera?

–Creo que sí, pero no me gusta esa palabra. Porque estoy entera a fuerza de tener armadura. Entonces yo misma he roto esa armadura, para que mi yo salga espontáneo; ***pero me oigo afectada, me oigo chanta y me oigo pedante... Y sé de dónde me viene.*** Sé que lo debo haber sido en grado máximo y sé que no puedo dejar de serlo, porque es segunda naturaleza, porque me construí. Y ahora que quiero rebobinar... Bueno, chanta trato de ser menos, es fácil verlo; lo de pedantona reaparece; es una forma de inseguridad y de miedo, otra cara del autoritarismo; lo de entera, me preocupa menos. Es más fácil que me entregue, que me equivoque, porque eso está más vivo; y antes tenía mucho "blindaje". ***Son capas que van cayendo... Raspando y raspando puede que aparezca la pintura verdadera, la original...***

Mona Moncalvillo

PARA NUESTROS LECTORES 2 LIBROS QUE NO NECESITAN PRESENTACION



ENSAYOS de Jorge Sabato. Y REPORTAJES de Mona Moncalvillo.

Con lo mejor de sus notas y entrevistas publicadas en **HUMOR.** 2 lecturas de antología para argentinos concientes de nuestra realidad histórica.

Ya están en los Kioscos.

EYA SUNA POBRINOSENTE

Criaturita de Dios, si lo único que ha hecho es tener nueve años. La culpa la tienen los mayores que la provocan: el director de la película, que tiene once y preinfantil aprobado; el guionista, que acaba de cumplir diez pero no se lo dicen porque todavía no entiende; y los compañeritos actores, que andan todos entre los diez y los doce años, no obstante vérseles el moisés fallado. Criaturita del Señor, qué culpa tiene ella si son los mayores los que la eligen Miss Argentina...

¿Dejará su carrera artística cuando llegue el gobierno constitucional, o pasará a formar parte de otro proceso? Dínos qué nos ocurrirá con ella, Patroncita de los Deshauciados. ¿Tendremos que votarla? Ojalá que no se nos quede en ninguna materia, así les tapamos la boca a más de cuatro que dicen que la televisión daña. **¡Lorena Paola, el pueblo te da bola; Paola Lorena, arráncanos las penas!**

Miren cuando haga política, como Shirley Temple. ¿Y cuando estudie teatro con la hijastra de la nieta adoptada de Anna Strassberg? ¿Será, en el primero de los casos, un Diablito de Cámaras? Parece una muñeca, un duendecito travieso y sin dieta, ¿vio, señora? Sincreíble lo desenvuelta, lo desfachatada qués la mocosa. Linda la idea esta de hacerla fracasar en el séptico arte. ¿Sería pariente de Andrea del Boca el productor de "Diablito de barrio"? Me aburría en el cine, vieran ustedes lo feo que es no tener con quién hablar cuando uno no entiende la película.

Y eso que a lo mejor era sencilla para ellos, los que la pergeñaron. Gente empeñosa toda, prácticamente industrial, y con una gran capacidad de síntesis al momento de explicar por qué merecerían tejer para afuera sin cobrar un peso. ¡Qué desencuentros raros se provocan! Cada vez hay más gente ahondando en penas, cosa de progresar pensando todo lo que más se pueda; y sin embargo siguen siendo molestas murallas los que yendo por rutas distintas vienen a chocarnos lo mismo. Puaj, que va a ser duro esto, che.

Yo no les puedo contar "Diablito de barrio" del principio al final. Ganas no me faltan pero, bueno, como les dije antes: no la entendí toda. Por otro lado, bien que se merecen los lectores el beneficio del misterio, así cuando van a verla al momento de salir estas líneas (posiblemente sea en el cine "Gran Bonet", de Tegucigalpa), tienen oportunidad de consultarla con el acomodador, que es el que por lo menos la oye más veces. Pobrinosente, ojalá que no haya ido a porcentaje. Hay que evitarles a los niños todo informe sobre inflación y devaluación, económica y cultural, respectivamente. Criaturita del Espíritu Santo, qué obligación tiene ella de conocer los coeficientes delatores de los grandes... Dios quiera pueda hacer el secundario, miren, con eso les digo todo.

Título: **"Diablito de barrio".**
Dirección: **Tito Cunill.**
Libro: **Elio Eramy.**
Fotografía: **Leonardo Rodríguez Solís.**
Escenografía: **Miguel Angel Lumaldo.**
Música: **Mike Ribas.**
Intérpretes: **Juan Carlos Calabró, Lorena Paola, Cristina del Valle, Marcos Zucker, Eloísa Cañizares, Tristán y Dalma Millevos.**
Sala:

"¿Será hija única?" –me pregunto– "¿O será una ilusión óptica con posibilidades de realidad concreta?"

Ella es huérfana en la película, y vive con un tío que hace experimentos químicos para encontrar el color de la felicidad, ¿no es lindo? **Marcos Zucker** hace este personaje; y se lo ve muy natural, con esa costumbre que ha agarrado ahora de actuar haciendo mucha fuerza con el rostro, como si por abajo anduviera en algo grosero. Así que un poco la debe pudrir el tío a la gordi, porque un día que ésta sale a vender lapiceras usadas por los trenes (fue tanda revolucionaria), conoce a un señor adineradísimo **(Juan Carlos Calabró)**, con el que termina viviendo. No, bestias, es apta para todo público. Se queda a vivir con él, con su señora **(Cristina del Valle)**, el hermano de ésta **(Willie Ruano)** y el servicio doméstico: los impagables **Tristán** y **Eloísa Cañizares**, cada vez más sueltos en eso que hacen. Habría una sospecha de "entuerto" por parte del personaje de Calabró y el de **Dalma Millevos**, a quienes hay que suponerlos ex-amantes siempre y cuando se interprete que, como ella es un yirito y él un protagonista de historia familiar, jamás se han tocado un pelo estando solos. Luego, la oportunidad dramática de arribar al final terminará dándola Zucker, con un descubrimiento químico: la fórmula para inventar una tela resistente al fuego.

PEDIMOS LA CAPTURA DE FONTEVECCHIA PORQUE UNO QUE LEE TANTO COMO ÉL, ES AUTOMÁTICAMENTE SOSPECHOSO



Calabró, que es comerciante, enloquece de dicha y ofrece instalar una fábrica con la que se llenarían de oro. Zucker no quiere, piensa aún en la Felicidad con otro metal. Pero Calabró insiste, ahora con nuevo texto: **"Haremos levantar una gran fábrica, para que cada uno de ustedes pueda cumplir su sueño"**, dice a los pobres del barrio donde vive o vivía el diablito, pobrinosente.

Los pobres del barrio, chochos de la vida; vaya a saberse qué barrio es ése que los pone tan espléndidos. Finalmente cantan todos, como si festejaran borrachos los diez años de éxito de la probable fábrica. "Hay que buscar el color de la felicidad" –gritan los endemoniados– "siempre trabajando sin perder la fe". Y siguen con lo de la amistad, y la esperanza, y el amor, y ustedes me entienden. La pobrinosente monta en auto de Calabró con esposa de éste, con tío químicamente feliz, y con... ¡una profesora de Geografía impuesta por Zucker, "así sabrás cómo es tu país, es tan linda la Argentina"! ¿Podremos entrar sin corbata a la fábrica que van a abrir?

Digamos, para terminar, que no hay por qué temer. Ha sido sólo una pesadilla lo que pasó, a pesar de la exitosa conducta de los boleteros de los cines. Se desarmó la gorda.

EL PODER DE LAS CARENCIAS

Todo llega. Llega un día en que se hace posible salir a afiliarse por la calle, y se sale. Llega otro en el que uno sube su maldición a un grado más de volumen, y no pasa nada. Oh, la, la, qué locura de apertura se divisa en la llanura. Llega otro día en el que se puede comenzar a filmar una película acerca de la censura, y se empieza. A partir de ahí, puede que entremos a funcionar todos en el jardín de los espejismos que se bifurcan en relación con esa película.

Puede ser, dije: si bien **fue Emilio Vieyra,** director de probado instinto comercial al momento de entablar relaciones con su cámara, es el hombre que llevó a cabo **"El poder de la censura".** Habrán de imaginar lo frágil, lo tenue que era el terreno de espera de esta producción. Emprender un nuevo proyecto en etapa tan agónica para nuestro cine, no era la única angustia; había también expectativas (y esperanzas) por conocer el tratamiento de una temática tan sufriente para nosotros como es la de la censura. **Esperanzas** de nuevas luces de refuerzo para comprender más todo, si bien no esperanzas de triunfar sobre el Mal; ya somos grandes la mayoría. De todas maneras, de haber un miedo, podría haberse llamado Emilio Vieyra, que habría estado muy bien puesto el nombre.

Qué curioso, ¿no?, tratándose del talentoso y profundo creador de "Villa Cariño está que arde", "Comandos azules en acción", y alguno que otro superagente. Felizmente, Vieyra no defraudó, y su nueva hilacha terminó siendo igual a todas las que ha venido mostrando desde que el cine comenzó a ser un hecho dirigible para él. Es decir: una hilacha igual pero peor. Sobre todo por ese pretender meterse en temas que tal vez nunca llegue a **sufrir de veras.** Justo él, que siempre encontró la puerta abierta para ir a jugar con el espectador filmando lo que su inspiración le soplara: películas de cuarta, sin un mínimo de imaginación, y con mucho ratón escapado por el lado del sexo. Cuestión de que al bolsillo nunca hubiera que explicarle nada, mucho menos al pensamiento.

"El poder de la censura" es la historia de la filmación de "La mentira", una película dirigida por un tal Fernando Palma (interpretado por el propio Vieyra), protagonizada por Jorge Carril (Víctor Laplace), y que debe enfrentarse a una lucha anexa, concluido su rodaje: es prohibida por la Comisión de Censura antes de su estreno. Para llegar a eso, habrá un período de trabas, concesiones y simulacros de autocensura, que dejarían como resultado una película paralela a la posiblemente planeada. Al final, "La mentira" será autorizada; aunque su productor (Héctor Bidonde) no pueda festejarlo, pues al enterarse de que su amante ha muerto de leucemia en Houston, se suicidará arrojándose al vacío.

Título: **"El poder de la censura".**
Dirección: **Emilio Vieyra.**
Libro: **Emilio Vieyra y Hebert Posse Amorín.**
Música: **Luis María Serra.**
Fotografía: **Reinaldo Pica.**
Intérpretes: **Víctor Laplace, Héctor Bidonde, Carlos Moreno, Fernanda Mistral, Mónica Vehil, Constanza Maral, Norman Erlich y Reina Reech.**
Sala: **Monumental.**

Imposible de ser tomada con seriedad; dueña de un pésimo guión y de una confusión en la moraleja que –paradójica y lamentablemente– es lo que la vuelve más clarita, "El poder de la censura" es un dañito nuevo en el tema y van... Ideal para espectadores que puedan progresar con parches, y plenamente útil en casos de confusiones rápidas, el filme de Vieyra puede dejar una enseñanza, llegado el caso de tener que tomarle una: cuando a la corrupción del censor se suma la de los artistas involucrados, la censura puede convertirse en una gracia indispensable.

¿O no? ¿O yo entendí todo al revés? "Se autocensuraron tantos, que al final no salió ni chicha ni limonada", dice Fernando Emilio Palma Vieyra en una escena. Que le conteste otro. Yo me quedo con otras preguntas, con otros pormenores al viento: ¿puede sufrir autocensura aquél que no aprendió a sufrir aún por sus carencias artísticas...? ¿Puede comprender un problema quien sólo lo ha sufrido de oídas y a lo lejos...? ¿Tiene derecho cualquiera a hacer una comedia burda sobre llagas no entendidas del todo...? ¿Deberían darse a severa publicidad los rincones más íntimos del bocho...? ¿O vale el cambio de oficio...?

Quebrando el **abc** de lo que necesitaría el cine para tener **conflicto,** "El poder de la censura" falla desde el vamos: poco puede importar el ganador de una supuesta lucha Caca vs. Caca. Al resultado que lo limpie otro. Ay, pena, penita, pena, por los actores, que deben comer a menudo. Ay, pena, pena, penaza por Víctor Laplace, que ojalá hubiera podido reintegrarse al cine haciendo todo lo que sus virtudes pueden. Y que es mucho más que esto.

Que la dejaban dar, que no la dejaban, que iban a cortarla un poco, finalmente la estrenaron. Un pequeño bombo y un pequeño platillo. Ahora, supongo, estará en cartel hasta que lo determine el sentido común de los espectadores. No hago cálculos.

HUGO PAREDERO





Escribe **HUGO PAREDERO**

El 27 de abril de 1933 se estrenaba la primera película argentina sonora: "Tango", dirigida por Luis Moglia Barth, argumento de Carlos de la Púa, y actuación de Luis Sandrini, Tita Merello, Hugo del Carril, Pepe Arias, Libertad Lamarque y Azucena Maizani. De manera que el 27 de abril de 1983 el cine argentino sonoro ha cumplido cincuenta años.

Es una rara tradición sobre las cifras redondas, lo que lleva a hacer un alto. No lo desperdiciemos entonces en brindis, festejos y lagrimitas, si para ello hay que sacrificar una gran porción de tiempo rico en pensar el futuro.

El futuro incierto, lastimado, inmerecido, de un cine que se ahoga en charcos morales, económicos y artísticos. Que la censura que oprime, que la guita que no se junta, que los artistas que no se pulen más. La eternidad misma ha pasado en todo este medio siglo... La eternidad misma pareciera faltar para un nuevo despegue. Esa, la eternidad, sí que es una cifra redonda de temer, haya o no brindis. Salud, allá vamos.

Hablemos del aparato:

VEINTE PULGADAS DE HORROR Y UNA MANSION DESESPERADA

Si bien lo último es una mentira de dos ambientes, vale la onda poética. Quisiera esta noche divina de abril, pasear por la orilla lejana del mar Caspio. Sin embargo, tengo que quedarme a estrudiar tele. ¿La conocen a **Moria Casán**? Bueno, esa materia me llevé a la cama, a dos metros escasos del televisor.

Con la onda poética recordemos al primer invitado, doctor **Raúl Haber**. ¿Cómo, dónde? En **"El club privado de Moria Casán"**, un programa que Canal 9 estrenó el viernes 8 de abril a las 22 horas, y que pone el país ante una opción muy delicada: tener que decidir si se lo merece a no. ¿Qué quién es el doctor Haber? Pues un médico que cuando habla se va por las rimas, y cuando promueve su libro de poemas por TV, usa a Moria de diosa recomendadora de estrofas. Y ahora que su modelo es periodista, el doctor Haber ha venido a devolverle atenciones. Porque Moria es periodista, quieran que no; además de ser una brillante bailarina, una comediante total y una pensadora estupenda. Quiero decir que sin ella no podría explicarse este país, mucho menos entenderse. En cambio así, mirándola un rato, puede venírsenos encima alguna que otra revelación oliendo fiero. Para ir progresando, mientras se hace el asado.

Puede ser que el periodismo televisado de Moria Casán sea "divinoadorablenosepuedecreer" para un grupejo de "divinosadorablesnosepuendecreer". En este "país de cabotaje", como ella misma dijo una vez, una personalidad públicamente reconocida puede ser un peligro fatal para el buen avance mental de la población. El dolor está en que muy pocas veces cae en las redes de la fama alguien que sea necesario.

Yo les puedo contar algunas instancias graciosas sucedidas en la hora que duró el siniestro; pero a desgano, qué voy a hacer. Para no tener que decir que el humor no sirve en ciertos casos, pero para no tener que ocultar tampoco que el verdaderísimo fondo es triste y con ejemplos. Oí que:

– Moria le decía al Dr. **Arnaldo Rascovsky:** "Usted sabe que yo le viá confesar

que no creo demasiado en el psicoanálisis... Yo pienso que mi temor ha sido por tener que poner el inconsciente en un medio tan agresivo, sobre todo uno como el que yo trabajo...".

– Rascovky la escuchaba con atención, como si se tratara de una colega. **"Bueno, ¿qué es lo que quiere de mí?"** –le dijo a Moria, en actitud de "Estoy aquí pero no me confunda"– **"¿En qué manera le puedo satisfacer su demanda?"**.

Moria le pronunciaba "Rascosky". Concentrándose, pobre, hay que decirlo. Pero olvidando –ah, los nervios del debut– que la v corta es una inversión para toda la vida. Digan que como vedette es de primera, que si no...

– Rascovky relataba que **"el acto más agresivo que cometemos es comer, porque comemos todas las sustancias vivas que matamos"**. Y oí también que cuando Moria le preguntaba: **"Entonces... ¿los vegetarianos?"**, Arnaldo le respondía que también. Qué cosa esta periodista que nunca ha visto una zanahoria viva.

– Moria le comentaba abruptamente: **"Yo pienso que una de las cosas que provoca más agresión es la cuestión ésta del dinero"**. Lo cual no era el resultado de un extraño proceso de asociación, sino algo mucho más concreto: venía el número musical "Money", donde ella y uno de los I Medici Concert harían de Liza Minelli y Joel Grey en estado de descomposición tema: "Más vergüenza es robar".

– Rascovky contaba que **"...el niño valoriza su propio cuerpo. Y lo que es paradójico y quizás a la audiencia le choque, lo que valoriza el chiquito son sus materias fecales... Cuando observa su caquita, quiere comérsela, incluso se embadurna. Siente gran placer al principio en lo que es su primera producción"**. Cómo no le voy a creer, doctor, a usted que ha estudiado. Pero en otro lado, ¿sabe? El contexto es malo y comenta.

– Moria bailaba disfrazada de "ginseng". Acaso fue su concentración excesivamente oriental para interpretar esa raíz lo que la llevó a no poder con el ritmo, a danzar medio compás atrasada en relación a la normalidad de la melodía. Justo le va a pasar a ella, que pasó toda su juventud estudiando danza en Rusia.

– En tren de oír, oí también la consagración en la televisión de un literato de cuidado: se llama **Ernesto Arraiz**, y es el autor de los sketches que hacen I Medici con la Casán. Bueno, bueno, bueno. Atención, decía, con este literato, puesto que la vida es corta y no alcanza. Si usted, señor, no se siente infradotado es porque estaba mirando otro canal.

– Esther Ferrando le contaba a Moria que los productores de su nuevo espéctaculo eran unos hermanos mellizos que.... **"Mellizos, mellizos, me suenan"**, interrumpió la mujer de prensa. Mas la Ferrando concluyó: **"No, mellizos no es el verdadero apellido; son los hermanos Aldo y José María Breda"**. También jugó a que hablaba por teléfono con Susana Giménez; a que recibía a un paisajista con el que hablaba de plástica; a que merodeaba dos espantosas rutinas con cargadas a Neustadt y Socolinski, ayudada por Nito Artaza. También jugaba a que, aprentemente, tanta desgracia no terminaría más.

Hoy no me causa gracia tanto desastre, pero mañana tampoco. Son años, dijo otro. Tiempo atrás, con más juventud y menos urgencias, me parecían geniales las señoras públicas que eran consideradas inteligentes por decir que sus tetas eran de plástico. Las vería "divinasadorablesnosepuedencreer", no sé cómo las vería.

Hoy, que por suerte ni los vasos tengo de plástico, me pongo a pensar y sentir las cosas lo más en carne y hueso que puedo. En tales condiciones, **cuanto menos** me pongo a defender una estética y una ideología que son costosas de mantener. Ya sé que después tengo que rajar rapidito para otra cola: la que hay que hacer para esperar resultados.

Y muchos de ustedes tendrán razón: uno a veces es un bola.

Chantas favoritas

CUANDO EL ACTOR ES NOTICIA

Cosa que no ocurre solamente por muerte, quinto casamiento o alguna actitud de beneficencia. **Hugo Moser** tiene ejemplos más claros al respecto: "Los hijos de López", "Los hermanos Torterolo", "¿Somos como somos o no somos?" y "Mi viejo y yo", son algunos títulos de su creación, todos dotados de una premisa fundamental: el actor no deberá actuar sino opinar, dado que no se trabajará sobre un argumento sino con varias noticias argumentales. Por ejemplo, ayer hubo inundaciones. Bueno: hoy un personaje de Moser se lo contará a otro como haría un diario cualquiera con uno.

Lo distinto es que como vivimos días tan desesperantes en cuanto a mañanas, la misma inundación que tenemos ahora parece ir yendo al olvido de a poco. Entonces los personajes de Moser se ponen más audaces, como "afiebraditos de valentía oral". ¿Objetivo posible?: hacer creer a la gente que comienza la era de la televisión adulta. ¿Consecuencia posible?: que la gente crea que comienza la era de la televisión adulta.

Como ven, el episodio no es del todo pasatista. Qué va. Es un unitario que se llama **"Mi chanta favorito"**, Canal 13, viernes de 21 a 22 horas, **Ricardo Darín-María del Carmen Valenzuela** a la cabeza del elenco-noticiero.

No quiero que se me pase una línea más sin poner mi compasión al servivio de los actores, verdaderas víctimas, esta vez, de demonios contra los que no podría ni Lawrence Olivier. Es imposible, cuando no desgraciado, probar a decir "¿Cómo será la democracia?" con cara de "¿Se nublará mañana?"; como es ciclópea la tarea de anunciar que "Sólo es comunista el que perdió la esperanza de ser capitalista", a un amigo que deberá oír haciéndose el alumno. No se aguanta. Hablar **en periódico** pretextando hilar "una historia de actualidad", trae males mayores que el de un "notiteatro". Descubre demasiada instancia extra-artística, demasiado control sobre el concepto a impartir, como para confiar en el "fue sin querer", en la ausencia de trampas.

Pasando por alto las trampas de "libertad de lengua" (**"Si vuelve el pronismo, me voy al Matto Grosso"**. **"Yo no sé para qué quieren votar si yo estoy fenómeno así como estamos"**. **"Que aproveche** (refiriéndose a Bignone), **son tantos los que afanaron antes que él"**), quedan las otras trampas. Son las más embromadas y las tiende el intelecto cuando planea en exceso.

"Mi chanta favorito" es un manual. Por lo tanto, sólo asimilable por televidentes con guarapolvo, cosa de que puedan ver, así, punteros en las manos de los actores. Ricardo Darín en buena siembra (que comenzó en "Los miedos"), pero en terreno equivocado; María del Carmen Valenzuela, cosechando lo más campante aquello que posiblemente nunca haya sembrado; Tino Pascali, leyendo la letra al lado de la taza del desayuno, mientras Perla Santalla recuerda, vehemente, años de sobreactuación que yo creía extinguidos; José Luis Mazza tratando de dar con alguien que le explique su personaje; y Julia Sandoval y Enrique Fava mostrando pasión y entrega periodística en su nota de exteriores. Igualemnte víctimas todos de una opinión dominante desde el texto. Esquemático y aburrido, este nuevo programa emergencia de Hugo Moser viene sin atributos artísticos, por el mismo precio.

Porque los atributos culturales, dirán los entendidos, están en esa capacidad de reflejar sin tabúes al argentino de hoy, haciéndolo hablar con libertad de todo. No obstante, es una falla que se hayan obviado las novedades meteorológicas. Hubiera jurado que la humedad estaba en el 83 ese día.

NOTA INCONCLUSA PARA UN SISTEMA MECANICO

Cuando alguien opina sobre una película, lo haga de donde lo haga, es bueno que la haya visto entera. Cuando alguien opina sobre una canción, debería tener toda su melodía en la cabeza. Lo mismo alguien que se pone a analizar un partido: tiene que haber visto los dos tiempos, si era fútbol; sin no, no puede hablar. Pero me pregunto: para comentar un nuevo programa de TV, ¿hay que tomar doce o catorce pastillas para los nervios?

Tienen razón, soy insoportable con el aparato. Bien que me gusta ver dibujos animados, las tardes que puedo. Lo que ocurre es que este "nuevo programa de TV" no era un nuevo programa de TV, precisamente. Era un hombre que volvía; un programa él, en sí mismo. Se llama **Nicolás Mancera**, le decían y le dicen "Pipo"; y aquél que no lo recuerde, estará condenado a vivir todos los días de la semana como si fueran sábados circulares.

Muy joven, con los mismos ojitos atentos y en más de un sitio a la vez, Pipo Mancera regresó a la televisión argentina. Con él volvió un programa de ésos que nunca se van del todo: **"Videoshow"**. Andrés Percivale, Mónica Cahen D'Anvers y Jorge Fontana entre otros líderes, fueron conductores de esta hora de noticias a través de los años. Tenía nombre y apellido, entonces, el único estreno que trajo consigo el refritado "Videoshow" de siempre. En Mancera y por él, esperaban encontrarse todas las novedades. Había que empalmar con un buen presente el recuerdo de aquel periodista atrevido que hasta se hubiera suicidado en cámara de haber tenido que reforzar algún concepto. No emito juicios. Quiero evocar nomás que en aquel tiempo había un público que lo aplaudía por **distinto**, y otro que lo trataba de **insoportable**. Era un periodista extraño Mancera, en cierta medida inexplicable. Provocaba las situaciones comunes a todos sus colegas del género, pero las actuaba de una manera más bien alucinante, dicho esto sin ironía. Recargaba las tintas allá donde nadie se atrevía y lo suyo quedaba como extraño, en un momento televisivo que no era, claro, tan sublime como el actual. Y ahora, que abril argentino 1983 hay uno solo, "Pipo" de nuevo.

Se me pasó el día de la premiére, así que lo vi el segundo: martes 12. **Empecé a verlo**, quiero decir. Porque no es que uno envejezca, sino que de pronto uno no está para ciertos sacerdocios. El tiempo pasa a ser algo más que un motivo de angustia; y como conquista a obtener que es, dan ganas de ahorrarlo. Oh, los caminos de la avaricia. La cuestión es que vengo con una nota incompleta, el sacerdocio desabrochado, mucha falta de pruebas, y bueno. ¿Para qué iba a ver "Videoshow" entero si a los diez minutos ya lo tenía saludado a Mancera?

El tema eran las inundaciones, fíjense ustedes qué cosa más divertida. Adoré la tragedia. Las inundaciones en la ciudad de Santa Fe, vía cassette. Las imágenes mostrando aspectos de la tragedia –incluyo la lancha en la que Carlos "Lole" Reutemann y "Pipo" recorrían la zona afectada– pero el drama no era tal. Digo, más allá de una excursión acuática hecha por gente que tiene su casa a salvo. Así es el "Pipo" de hoy:

– Gratamente asombrado ante un Reutemann que le confiesa que esas inundaciones le pesan más que no ser campeón del mundo.

– Profundamente consternado al momento de hacerse profundo cargo del tema: **"Costó cerca de 3.000.000 de dólares"**, comentó, refiriéndose a una confitería cubierta por las aguas.

– Haciendo sentir que él es otra víctima más; y encima tiene que trabajar de periodista. Primer reclamo protagónico por parte de Mancerita.

– Como víctima de la inundación que resultó, se puso un traje de buzo para demostrar dónde hacía pie, donde no, etc. Segundo reclamo protagónico por parte del hombre-rana.

Nicolás Mancera no precisó más. Su juego se puso en venta y de pronto quedó convertido en una tapa de "Week-end", en medio de tanta agua. Aunque en realidad fue más que eso: como eran imágenes movibles, el televidente por poco terminaba rogando que "Pipo" no se accidentara, cuándo no, sintiendo lo avezado que es.

Pero lo avezado no quita lo ubicado: mi nota quedaba inconclusa pero yo ya había visto de qué manera retornaba Mancera a la televisión argentina. Atento, arriesgado con los problemas de su país, sufriéndolos al punto de tener que ponerse un traje de buzo para sobrellevarlos.

Qué dicen ustedes: ¿se pondrá o no en la cola cuando haga una nota sobre las ollas populares?

Cazando brujas: HOY LEONARDO SIMMONS

El rubio que habla lindo. Conductor de **"Sábado de todos"**, ATC, sábados de 16 a 20 horas. Fue el 2 de abril cuando le hice un poco de compañía; era sábado de Gloria y



me dio no sé qué dejarlo hablando solo. Hasta horarios traje, de manera que esto se parezca bien a una persecución policial. En la que el perseguido soy yo, naturalmente:

18,03 horas: "Bien por el Trío Conventillo, por Carlitos Acuña, y por Aída Luz", dijo Leonardo, instando a aplaudir al Trío Conventillo, a Carlitos Acuña, y a Aída Denis.

18,04 horas: "Quién pudiera manejar esos giros idiomáticos que tan fluidamente expresa Mosquera Montaña", envidió Leonardo, pasando por alto sus propios giros idiomáticos. Que en tren de provocar, lo dejan a uno más mareado que después de bailar un vals en 78.

18,11 horas: Mosquera Montaña mostró uno de sus giros y dijo que el tema "Té para dos" debería llamarse "Té para la humanidad" cuando lo tocaba Hernán Oliva. A quien Leonardo homenajeó: **"¡El siempre sorpresivo y sorprendente maestro Hernán Oliva!"**, expresó, envuelto y envolvente.

18,51 horas: a Pedrito Rico, de traje y corbata ese día que era de guardar, Leo lo anunció así: **"Y ya estamos presentando a alguien que es figura vertebral en 'Sábado de todos'..."** Está bien que Pedrito es derechito, pero no es para tanto.

19,37 horas: el rubio declaró: **"Este programa ha tenido un contenido muy especial y lo seguirá manteniendo hasta el final, las 8 de la noche"**. Otros sinvergüenzas habieran tirado la chancleta en 23 minutos, él no. El –cuyo refrán favorito es "Quien hace 30, hace 31"– adhirió plenamente a la fecha.

19,57 horas: "...Y la despedida, casi como en el comienzo, el ballet Brandsen", enfatizó Simmons. ¿Por qué lo habrá dicho? ¿Habrán estado a punto de abrir el programa los muchachos del Brandsen y después noi arreglaron guita? ¿O es que cerraron el programa anterior y luego, casi, abrieron "Sábado de todos"?

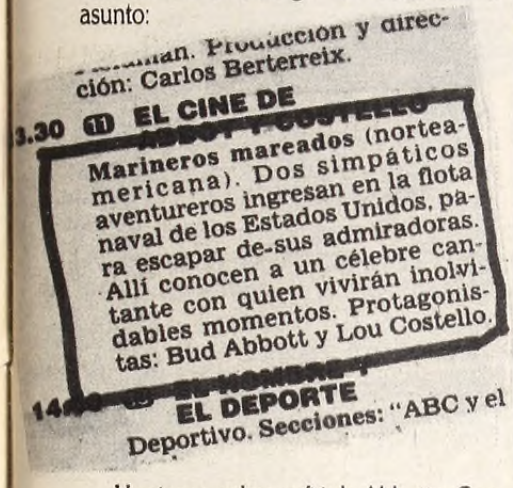
¡Ah, quién pudiera manejar esos idiomas girados que tan expresivamente fluyen de Leonardo, el que vinci la paciencia.

EL ARGUMENTO DE LA QUINCENA

No se viene el destape, se vino. Basta nomás con salir a la calle, para comprobar que todavía queda un poco de verano. Hay cosas que ya se pueden, otras que todavía se hacen con culpa, y algunas que no se hacen porque no se recuerdan. Son las menos.

"Se pudre todo, loco", llegó a decir el Jurado en la intimidad, refiriéndose a todo lo que se pudre, loco. Así fue que basado en esa soltura flamante que ojalá le dure, el Honorable resolvió galardonar esta quincena un argumento humorístico.

Digo yo que lo fue, no sé. A veces esas cosas terminan en drama. Fue Canal 11 quien lo emitió el domingo 17 de abril. Y de esta manera se arriesgó "TV Todo" en el asunto:



Yo siempre desconfié de Abbott y Costello. Ellos no eran como el Gordo y el Flaco, no tenían aquella inocencia. Incluso les recuerdo películas en las que sus histerias despertaron sospechas en más de cuatro. Conozco a un señor, además, que escribió un interesante ensayo titulado "¿Por qué Abbott y Costello no tuvieron hijos?"; material que habría que leer con pinzas, porque doy fe de que este buen hombre es un eterno enamorado de Gary Cooper.

Ahora bien: lo de ingresar en la flota naval de los Estados Unidos me parece demasiado. O las admiradoras que los perseguían eran las chicas de la Policía Montada, o estos dos estaban decididos a legalizar sin perder un segundo más. A no ser que en la flota naval fuera excelente el trato dado a "dos simpáticos aventureros" que ingresan.

En cambio lo del "célebre cantante" me deja sin palabras. ¿Puede alguien que ha dejado a todas sus admiradoras afuera, pasar con un cantante "inolvidables momentos" de índole estrictamente musical...? ¿Se propasó alguna vez Jerry Lewis con Dean Martin, por más que éste lo hechizara casi siempre...? ¿Darán alguna vez por televisión aquella peliculita que aún nos deben de "Los tres chiflados"...?

"Marineros mareados" le fueron a poner, como si la gente fuera tonta. ¿Mareados de qué, si el barco todavía no había zarpado? Lo único que se supo fue que una voz penetrante, seductora y morbosa dijo en voz alta: "Los quiero para mí solita"

Y no era, al parecer, la jefa del grupo de admiradoras. Era la flota naval entera.

LA SALA DE LA QUINCENA

Fue un duelo entre morenos. El premio estaba entre el cine "Moreno", del barrio de Caballito, que anunciaba "Plata dulce" como "una inteligente sátira sobre los verdes de Fernando Ayala", y una sala de la localidad de Moreno.

El Jurado cruzó la General Paz y se dio cuenta de que el talento no conoce fronteras. Inmediatamente premió, orgulloso, al cine **Nuevo Italiano**, de Moreno, por sus singulares ideas acerca de cómo es la diversión en nuestro país:

Una vez me habían explicado cuántas cosas quería decir la palabra "fenómeno", aparte de "qué fenómeno"; creo que fue a raíz de la película "El hombre elefante". Así que bien por el cine Nuevo Italiano, que hizo justicia con el peculiar Adriano Celentano. Y que recordó, además, la tentación argentina que provocó este filme "El as", donde Adriano protagonizaba.

También es verdad que ésta es "la más brutalmente divertida" de sus películas. Porque "Como viene la mano" sólo fue repugnantemente graciosa; "Locamente enamorado", la más aberrantemente entretenida; y "El fierecillo indomable", bien lo recuerdo, la más desgraciadamente ocurrente. Seguramente Adriano Celentano conseguirá, allá en Moreno, una estatua con su figura donde pueda leerse debajo: "Al cómico más fatalmente capaz de los últimos tiempos."

Esperemos que a esa altura el as haya vuelto a la manga.

Actrices que prometen: HOY MERYL STREEP

La rubia que actúa algo. Aceptada como bella por una mayoría que ha necesitado verla trabajar para afirmarlo, **Meryl Streep** consigue sus buenos votos toda vez que llega a Buenos Aires una película suya.

LA HORA
DE LAS PIELES
ARGENTINAS
NATURALES Y SINTETICAS
NACIONALES E IMPORTADAS
Todas las tarjetas de Crédito

REFORMAS EN 24 Horas
TIEMPO DE ELEGIR
TIEMPO DE
Visón
SANTA FE 1660 LOC. 15 CAP.
PASTEUR 650 - CAP.

Restaurante
Los cuentos de
Ciriaco
Asado al asador
Achuras a la leña
Empanadas sureñas
Almuerzo Sabados Dgos y Fer
cena Todos los dias
Tarjetas de crédito
Beruti 3464
Tel. 824-5540

Lechón, Chivito
y Cordero al Asador

Si tenemos la delicadeza de omitir "En la quietud de la noche" (filme muy débil que protagonizó con Roy Scheider), encontramos que su último trabajo aquí conocido fue el de "La amante del teniente francés", brillante doblete de la actriz.

Streep tiene un rostro "dificultoso" y tiene talento, combinación que lleva a agradecer una consecuencia infrecuente en cine: el misterio, la imprevisibilidad con que trabaja sus personajes. Esta vez es **"Sophie's choice"** (**"La decisión de Sofía"**), la película que le permitió ganar el Oscar 1983; menos mal que no ocasionó males mayores la candidatura de Julie Andrews. Dirigida por **Alan J. Pakula** ("Los años verdes", "El pasado me condena", "Todos los hombres del presidente"), "La decisión de Sofía" se presenta con veinte primeros, estupendos minutos, y después cae. El protagonista de la película es Stingo (Peter Mac Nicol), un adolescente de Virginia que quiere ser escritor y va a vivir a Brooklyn, en 1947. El filme pretendería abarcar sus recuerdos concretos de esos años, pero más aún: la extraña, seductora relación que Stingo establece con Sophie y Nathan (Kevin Kline), una polaca que estuvo en un campo de concentración en Auschwitz y un judío demente que se hace pasar por biólogo.

Pero cambian las pistas: no sólo se llama "La decisión de Sofía" la película sino que es Meryl Streep la que deberá protagonizarla. Luego, el espectador deberá abandonar sus expectativas por conocer la nueva vida de Stingo, y empezará a conocer a Sofía Zawistowski a través de raccontos. Lamentablemente, no siempre felices, debido a cierta demora en mostrar sin contar nada. Tarda excesivamente en llegar la justificación del título (enterar al público de **cuál** fue la decisión de Sofía), para finalmente mandarla excesivamente "anunciada" por la misma heroína.

La película se defiende porque esa heroína se llama Meryl Streep, y las angustias a develar son muy, pero muy serias. En el balance, quedan conquistas temáticas a medias, una narración que Pakula no pudo sostener, y un obsesivo rastreo por los primeros planos y sus significancias. Kevin Kline no trabaja en profundidad su delirado Nathan, mientras que Peter Mac Nicol, excelente en muchas escenas, deja esperando un poco más en otras. No es por él, es por Pakula, que lo deja como pasivo interlocutor de las tribulaciones de Sophie. No obstante, Mac Nicol se defiende hasta en la penúltima escena, en la que un capricho del guionista lo pone en situación de leer un poema de Emily Dickinson ante dos muertos. Segura, intensa, con esplendores, la labor de doña Meryl Streep en "La decisión de Sophie" hace valer una visita al cine, aún cuando no sea a mitad de precio. Detenerse en la escena del piano, al comienzo de la película, y entrar en deleite con tal mujer.

Luxor y Santa Fe I son las salas donde Sofía cuenta su decisión. Le va a ir bien a esta chica Meryl Streep; con el tiempo le tiene que venir su tercer Oscar. Antes de que Julie Andrews junte los dólares necesarios para comprarle el regalo a Reagan.

Para recomendar a los enemigos:



SUFRO, LUEGO TENGO VOCACION

"Los hombres se hacen a golpes... ¿o se deshacen?", preguntaba un corregido refrán cuyo autor olvidé. Descartando los "golpes del alma" –que suelen ser, por ciertos, muy generosos– quedan los otros: los físicos. Hacerse hombre gracias a un amigo que supo esupirlo a uno desde chiquito; hacerse hombre con la ayuda de una paliza dada día por medio por algún maleante de la zona. Es vistoso el sufrimiento físico, una compañía muy grata. Pero tiene que venir acompañado de un severo castigo moral; si no, no rinde lo mismo.

Al respecto se estrenó en Buenos Aires una cantinela alusiva: **"Reto al destino"** es su título traducido; **"An officer and a gentleman"**, en el original. La película llegó de por sí contenta: dos Globos de Oro y seis nominaciones para el Oscar de Hollywood reforzaban su arribo. Hoy sigue más que feliz. El público le responde con énfasis, y vuelta a vuelta se le va la mano en el final, y aplaude. Quizá porque otro refrán –**"Persevera y triunfarás"**– aún sigue dando su jugo; o acaso por encontrarle a la humillación una gracia que yo todavía le desconozco.

"Reto al destino" es la historia de Zack Mayo (**Richard Gere**), un muchacho que decide ingresar en la Marina de los Estados Unidos porque quiere pilotear jets. Pero en realidad es más que por eso, como pondrá más adelante en boca de cualquier personaje el errado guionista **Douglas Day Stewart**. Zack Mayo sufrió de chico (la ausencia de su madre, un padre mujeriego y borracho, los golpes de una joven patota callejera), y eso, a la larga, termina por ponerlo alegórico en vez de hacer de él un joven norteamericano, 18 años cumplidos, vocación de servicio...

Así entra Zack Mayo a la escuela: confiando en toda la violencia que lleva dentro y en toda la pinta que lleva por fuera. "Los Comefuegos" se llama el grupo de estudio al que pertenerá Zack. Yo lo llamo "grupo de estudio" porque no vi a nadie que quisiera internarlos, lo que me lleva a pensar que tal vez sea necesario lo que les hacen hacer. Les habla un humilde ciudadano que se salvó del servicio militar debido a que el 229 era bajo; de ahí que mis consideraciones sobre la humillación puedan no comprenderse por demasiado civiles. Si será pavote, que lo primero que me asusta de la humillación es que entrena a la víctima para que el día de mañana sea, a su vez, un humillador sobre otro, y así sucesivamente. Oíd el ruido de esta cadena.

El sargento Foley es el superior de los Comefuegos y es un hombre curtido. **"No miren directamente a un superior, usen la visión periférica"**, les grita a los nuevos alumnos el día del ingreso. El actor se llama **Louis Gossett Jr.**, es negro, pero igual ganó el Oscar al mejor actor de reparto por esto. Durante dos horas de película se alternarán su órdenes subidas de tono con lo que podríamos convenir en llamar una "historia de amor". Esta última no entre Zack y el negro (no en la película, al menos) sino entre Zack y Paula, la actriz **Debra Winger**, que candidateó al Oscar y todo por esta sencilla actuación. Paula trabaja en una fábrica pero no es tan limpia de objetivos como Norma Rae. Ella, como tantas chicas, quiere atrapar aviadores recibidos que la saquen de ese lugar sin futuro. Adivinen qué le ocurrirá con Zack Mayo...

Correr cantando "Atacaremos con napalm"; soportar golpes tremendos, lodazales y alambres de púa; hacerse hombre. Hay una atmósfera de gesta invadiéndolo todo; una idea de que "nos hacen sufrir y sacrificarnos pero es por nuestro bien". Como a los alumnos no se los ve llorando a lo macho sino bancando todo como héroes, la historia no presenta demasiados peligros, fuera de que la película no se nos acabe pronto.

A las doce semanas de "espanto útil", Zack Mayo ya es alférez. **"Nunca lo olvidaré"** –le dirá a Foley, el día de la medalla– **"no estaría aquí de no ser por usted"**. Foley, para que comprendan mejor de qué les hablo, lagrimea, no parece el mismo. Un lujito más del director **Taylor Hackford**, que tan seguro se muestra de sus ambiciones: demostrar a ultranza que sólo el sufrimiento continuo y sin desmayos nos permitirá conocer la gloria y el triunfo. De otra manera, es cosa de maricones.

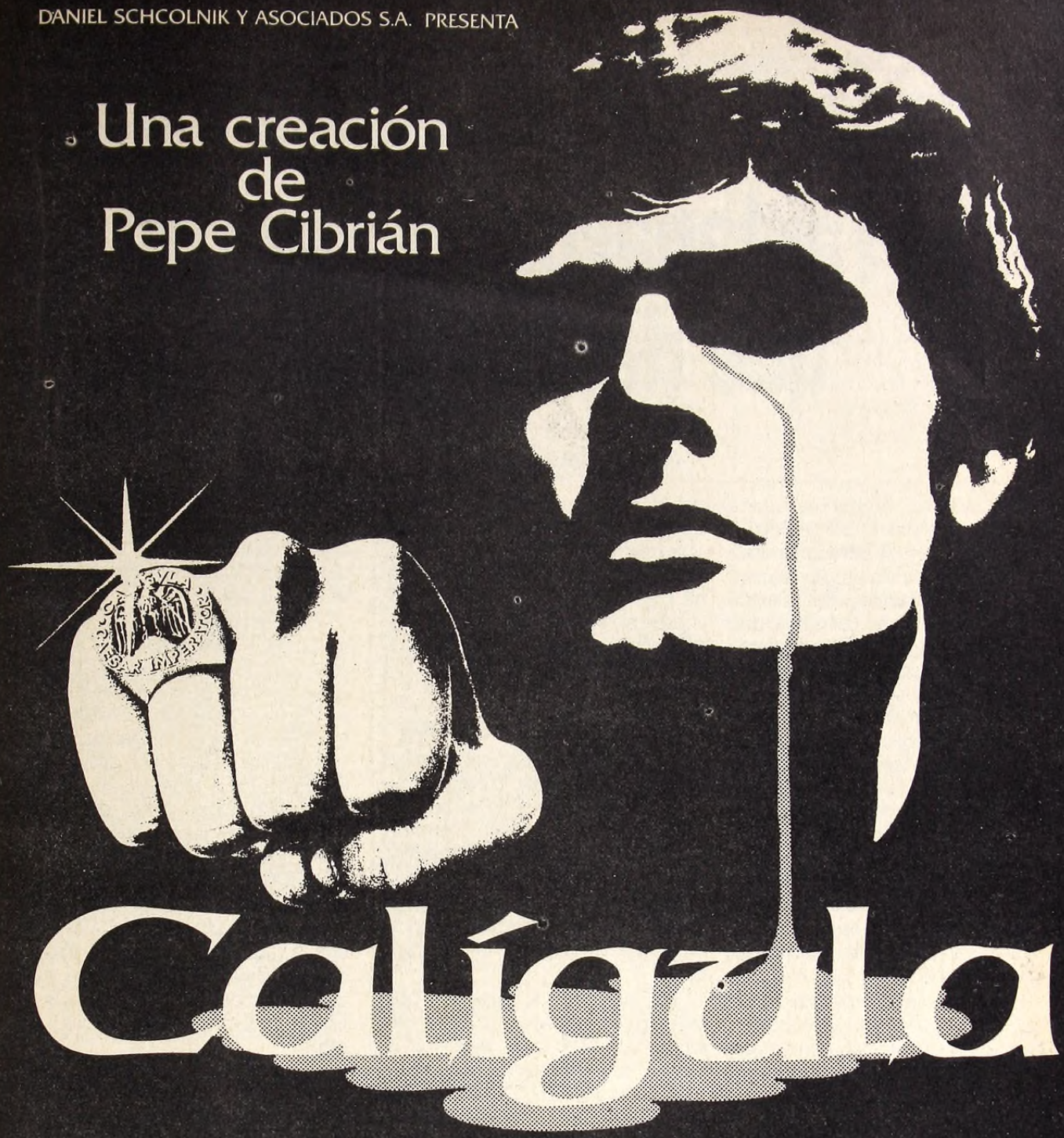
Para ello, para probar que todo se puede no importa cómo, Taylor Hackford pisotea sentido común, belleza, libertad, libre albedrío, y hasta la misma condición humana. Podía haber sido más, es cierto.

HUGO PAREDERO

DANIEL SCHCOLNIK Y ASOCIADOS S.A. PRESENTA

Agens

Una creación de Pepe Cibrián



Calígula

Un nuevo musical

con

César Pierry
como Calígula

Ana Padilla

Néstor Bugallo

y 40 artistas en escena

LIBRO, LETRAS Y DIRECCION Pepe Cibrian MUSICA Martín Bianchedi COREOGRAFIA Rubén Cuello

VESTUARIO Alberto Bellatti DIRECCION MUSICAL Y EJECUCION Angel Mahler

ESTRENO 13 DE MAYO DE 1983 LOS TEATROS DE SAN TELMO

Cochabamba 370 - Tel. 361-1887/7170

Jaime Torres ganó una nueva batalla en la novena versión del Tantanakuy. Locales y visitantes armaron un encuentro que fue más allá de lo artístico. Lo artístico, en realidad, fue todo, contacto humano incluido. Se comieron varias toneladas de choclo, tamales, empanadas y locro a la usanza criolla. Políticos y gobernantes no brillaron ni por la ausencia. A la hora de la música hubo vibración y sentimiento.

Al Tantanakuy no hay con qué darle, viditay

Escribe: Alejandro Tarruella

Candelaria Cari, maestral rural y directora de la escuela número 326 de Ocloya, en los cerros, anduvo 25 kilómetros a lomo de burro para llegar a Humahuaca. No quería perderse el **Tantanakuy,** encuentro no comercial de músicos, poetas y gente con ganas de comunicarse, que lleva ya nueve años. De Buenos Aires salió un ómnibus con gente de esta parte de la vida: los **Ollantay, Alejandro de Raco, Don Lucho González** y su guitarra mágica, **Jorge Cumbo, el Chango Farías Gómez,** el sonidista –de tentaciones prusianas– **Juan Krausse,** los rosarinos de **Khorus,** los abrapampinos **Domingo Zerpa,** poeta descomunal, y el **Coya Mercado.** El profe **Ciro René Lafón,** antropólogo que lleva 30 años andando la Quebrada montando en burro, encontró en **Carlos Ares,** periodista incorporado a último momento, un fanático de la ciencia.

Los viajes, el esfuerzo descomunal de **Jaime Torres,** que tuvo que luchar frente a los intentos de quienes mandan en Jujuy –ojo, gobierno es otra cosa– de usar el festival, tomaron parte del encuentro. El canto, llovido de a ratos, los charangos y las quenas, fueron la resultante de una pelea durísima contra la incomprensión. Cierto rasgo de humor, una camaradería sin broma, logró soslayar hechos como el del hotel Altos de la Viña, en San Salvador, donde a raíz de las idas y venidas del ministrito de gobierno, el soberbio **Martín Jorge,** llegó la policía para impedir la partida de ómnibus hacia Humahuaca. A veces las ideas no alcanzan ni para dar apellido. Se pagó el hotel, se escuchó en Tilcara al profe **Lafón** hablar de sus vivencias detrás de los cerros, se vio un audiovisual sobre la vida de **Jaime Dávalos** y la cosa siguió su rumbo.

Son otros rostros, otras costumbres, una vida que nos reencuentra con verdades tan lejanas como valederas. "Todo rostro es un plan/ para subvertir el universo" dice, a propósito, el poeta jujeño **Ernesto Aguirre.** Eso se percibió en Humahuaca, desde el mismo momento en que el laborioso **Fortunato Ramos,** maestro rural, amigo entrañable del silencio, recordó un poema e hizo sonar su erke.

De Tilcara a Humahuaca

Fue en Tilcara donde se comenzó a vivir el clima del **Tantanakuy.** El ómnibus, que ya andaba arriba de las treinta horas de camino, llegó en un mediodía repleto de sol con un grupo de pasajeros hambrientos. Allí viven **Tukuta Gordillo** y su familia, donde vale contar a su hermano David, un entusiasta de la música andina que, incluso suele mezclarse en grupos de instrumentistas.

Los hambrientos le ocuparon el patio del restaurant que tienen en Tilcara estos maimareños. Hubo locro, gente joven de Buenos Aires colaborando en todo porque hasta la noche anterior no sabían cómo alimentar a semejante tropa. Dicen las malas lenguas que los tantanakuystas y un grupo de turistas fueron donando alimentos para llegar a platos sencillos: locro, empanadas, queso de cabra y choclos a granel. Miguel, de **Ollantay,** se llevó las palmas en la cantidad.

La gente de Tilcara preparaba en tanto sus ermitas, unos paneles gigantes donde con elementos naturales –hojas de flores y árboles de la zona, granos de maíz, choclo, semillas de girasol– dibujaron las estaciones del vía crucis. Los artesanos trabajaban a puertas abiertas con sus manos ya cansadas tras quince días de tareas sin pausas. La Semana Santa, que tiene un valor diferente en esas alturas, reúne el recogimiento y la música. Es conmovedor ver bajar de los cerros a quienes viven más allá de ellos, silenciosamente esperando que alguna vez les llegue la justicia.

Eso sí, se coqueó de lo lindo y de largada. Como se sabe, desde hace algunos años está prohibido (hay una ley y todo) el coqueo con hojas de coca. ¿Ocurrirá lo mismo con los polvillos que se inhalan por la nariz? Parece que es más distinguido.

Poco antes de llegar con la caravana a la Quebrada, había aparecido en Jujuy el "Diccionario mágico jujeño" del escritor **Antonio Paleari,** una obra realmente bellísima. Por ahí cuenta Paleari que según una leyenda peruana, los dos hijos del Sol, Manco Cápac y Mama Okllu llegaron a la Tierra con un regalo del cielo para los hombres: la coca. Genios oficiales, de inspiración occidental no piensan lo mismo, aunque admiten que se la use para tapar el hambre en los obrajes, los ingenios y las minas.

Agreguemos que actualmente la masca el ochenta por ciento de las poblaciones de Perú, Ecuador, Bolivia y Colombia. Aunque en el **Tantanakuy,** incluidos los hoteleros que reciben coquetos paquetitos de origen oficioso para castigarse, me parece que el porcentaje andaba por el noventa y cinco. En todas partes, juntándose con la alegría, andaba la gente con su acullico. Yo no coqueaba, es importante aclararlo; soy respetuoso de todas las leyes, incluso las regionales. La verdad es que no pasé de los tamales. Se pudo notar también que el vino no estaba prohibido.

Había llegado con la gente de Buenos Aires **la viuda de Jaime Dávalos, María Rosa y su hija Valeria.** Se hizo pura emoción cuando se proyectó un audiovisual

que rescataba partes de su vida y, digamos que formalmente, se ponía en marcha la cosa. Las imágenes de **Jaime** hacían sonar sus poemas musicalizados, la "Vidala del nombrador", estremecedora en las voces del desaparecido (¿o no?) Dúo Herencia, y otras. El trabajo fue obra del chaqueño Osvaldo Franco.

Jaime, fotografiado en los Estados Unidos parecía mentira. Pero se aclaró: únicamente se interesó por conocer la casa de **Walt Whitman.** Antes el profe **Lafón** había dicho que "la antropología era una conversación del hombre con el hombre". Lo aprendió con sus paisanos, como gusta decir, y repasó sus andanzas por los cerros.

Contaba **Jaime Torres** que en 1975, cuando se largó el **Tantanakuy, Jaime Dávalos**, sobre el escenario dijo: "Estoy acá porque yo soy ustedes y ustedes son yo. Quiero que sepan que los quiero aca y todo". Aca, en el lenguaje del noroeste, quiere decir mierda. Nueve años pasaron desde entonces.

Cuando el día culminaba, diez u once de la noche, y la gente del ómnibus yacía en los asientos dispuesta a dormir sobre las piedras, apareció el cura de Tilcara, Eloy Roy, canadiense, y se acabó la calma. Como ocurre en la Semana Santa, el hombre iba de estación en estación y hablaba. Le bajó la caña a todo el mundo, decía más o menos que si Jesús viviera estaría preso o desaparecido. Nos quedamos mudos en masa y eso que no somos de visitar templos aunque ahí, hay que reconocerlo, ese tipo de rituales tienen otro valor, una honestidad que se la da la gente, el pueblo.

La recepción de esa noche, después de medianoche, fue un impacto y hasta hubo lágrimas. El maestro y poeta **Fortunato Ramos** leyó unas palabras que había escrito a mano en hojas de cuaderno, las mismas con que enseña a sus changuitos quebradeños. Uno de los muchachos de "La comparsa de los solteros", que apadrina **Jaime Torres,** lo siguió; después se escuchó al **Coya Mercado** y mientras unos temblábamos, otros lloriqueaban. Como era noche de Semana Santa, sólo una de las **Cari,** (se ruega no identificar), se largó a cantar coplas en la mesa de la cena.

Los hombres recién llegados, y bienvenidos, durmieron en un salón donde había un rejunte de quince camas. **Lucho González,** que llegó como a las tres de la madrugada sin guitarra, derrapó sobre dos sillas, se desplazó hacia una mesa –todo a oscuras– y aterrizó finalmente en el piso. Después se supo que pidió su brevet de piloto en Muebles Independencia. Hubo lágrimas y risas entremezcladas y más aún cuando sonó, en sólida grabación, la conferencia del profe **Lafón** en medio de los sillazos. El profe se pasó cuando contó que se había divertido muchísimo. Fuera de serie, el hombre, como **Antonio Legarreta,** el veterano fotógrafo que confesó no poder dormir de la risa.

Antes del **Tantanakuy** propiamente dicho, las actuaciones en especial, hubo un paseo por Coctaca donde se vio filmar lo que luego fue un programón: "Voces de la Patria Grande". **Marcelo Simón** unió al chango **Farías Gómez,** a don **Lucho González,** el aviador, y **Alejandro de Raco.** Luego los **Ollantay** hicieron lo suyo. En Coctaca vimos el antigal, los murallones de piedras que dejan las huellas del indio y un pueblito, casi un caserío, cansado de apilar el olvido. Son lo más hondo en el tiempo del argentino, lo más enraizado en nuestra historia. Sin embargo sólo cosechan la ausencia, el hambre a veces, el analfabetismo, que hacen estragos en Jujuy.

De vuelta a Humahuaca, bajando del cerro con la baqueanía de **Sofía de Mendoza** y su pick up, un changuito, Sandro Elio Patau, de 8 años, me cantó una copla para turistas: "En la puerta de su coche/ hay una planta de albahaca/ si no me da una propina/ su coche no se va de Humahuaca". Los pibes tienen en claro quiénes son los turistas: un mal necesario, una plaga que cubre los agujeros de la indiferencia. A propósito, no hubo un solo político local en esos días, algunos ni sabían lo que ocurría.

Así llegaron, a la hora del escenario y del sonido, cerca de siete mil almas. Los turistas, mezclados con gente de bien, aplaudían alzando los brazos. La gente del lugar desde abajo, sin otras pretensiones. Estuvieron **Soledad,** la pastora de **Purmamarca, Barbarita Cruz,** luchadora junto a los artesanos, **Rodolfo Tolaba,** minero, las hermanitas **Cari.** Todos recogiendo un legado de siglos, cultivando hacia el futuro. El grupo **Humahuaca** impresionó en todo y en especial en quenas. El topamiento de las hermanitas **Cari,** un contrapunto que atrapó a todos, no dejó títere con cabeza: cayeron el intendente, los periodistas, el cura y los gobernantes.

Jaime Torres se llevó el calor de la gente cuando hizo "Zamba de la Candelaria" y "Morenadas". En el primer caso recordó a **Jaime Dávalos** y una ovación secreta sacudió esa altura de la Quebrada. **Alejandro de Raco con Tukuta Gordillo y Lucho González, Jorge Cumbo con el Chango Farías Gómez** (que cantó luego la "Zamba del Carnaval", un hallazgo noche adentro), mostraron que hay una identidad común entre lo estrictamente tradicional y el vuelo de las nuevas búsquedas. Fue impresionante lo de **Cumbo** y su quena en "Chacarera del rancho". Vinieron los laboriosos **Ollantay,** la novedad de los **Mitimaes,** un grupo para tener en cuenta, los **Pachamama de Neuquén,** que sumaron un aporte particularmente interesante desde los Andes del sur. Los **Khorus** de Rosario hicieron ver su sapiencia, con una caída peligrosa hacia eso de canjear instrumentos. Tienen nivel y no necesitan de esos ingredientes dispersantes.

Hubo que volver para quedarse. Quedaron el recuerdo del maestro **Fortunato Ramos,** el poeta **Domingo Zerpa** con su poncho de tonos claros hablando del hombre de su tierra, la gente sencilla de la Quebrada. Algunos recordarán a las **Cari,** tal vez a **Tukuta** y **Raúl Olarte,** artistas de peso pesado, o a **Barbarita Cruz.** Siempre, aún mediando el fantasma del olvido y de la ausencia con que se margina a esos argentinos que hacen silenciosamente su historia. Quedó el rastro fresco de una alegría: la de juntarse, unos con otros. **No importa que ni siquiera los políticos se interesen en el tema. El hombre está mucho más allá de todo eso, es como un río de montaña, que es un murmullo y vive lidiando con las piedras.**

Alejandro C. Tarruella



'Lupa de Oro" al que descubra la trama base de "El precio del deber".

CORTES & CONFESIÓN



Cine: en busca del tiempo afanado

Queremos dedicar la presente entrega a deslindar lo que va de nuestras más locas fantasías de libertad a la crudeza de la realidad. ¿Hasta dónde llega la censura? ¿Qué ha de pasar con ella? ¿Quiénes la sostienen? ¿Cómo ha incidido e incide en el cine argentino? De ahí que las líneas que siguen se concentren, exclusivamente, en la actualidad local, dejando para futuras ediciones el inventario habitual de Anastasia en el extranjero.

De las sierras con rubor

Fue en marzo, pasó en Santa Rosa de Calamuchita, Córdoba, y el corresponsal de **La Nación** lo contaba así: "Todo comenzó cuando, con fines de promoción turística, se auspiciaron las presentaciones en el Círculo Italiano de la obra teatral **La lección de anatomía** y la actuación de la actriz cinematográfica Libertad Leblanc. Ambos espectáculos suscitaron la airada reacción del cura párroco de la localidad, R. P. Manuel Fernández, quien, en un sermón, atacó vehementemente la eventual inmoralidad de las dos representaciones.

De los juicios de valor pasó a la acción directa, recomendando a su feligresía no asistir ni a **La lección de anatomía** ni a la exhibición de la anatomía de Libertad Leblanc. Para ello, aconsejó a las madres de familia que establecieran una especie de cordón sanitario en torno del Círculo Italiano para impedir el acceso de los espectadores.

El director del periódico pueblerino **La Voz de Calamuchita**, Ricardo E. Argañaraz, que paralelamente actuaba como integrante del grupo que promovió ambos espectáculos, saltó a la lid y desde sus columnas arremetió contra el cerril sacerdote. En nombre de la cultura y del turismo, desde luego.

Al parecer, esta toma de posición enardeció aún más al padre Fernández quien, desechando completamente los eventuales conocimientos estéticos del periodista, juzgó que sus juicios lo hacían merecedor de una "cucarda en Palermo".

La lección de anatomía (cuyas calidades artísticas pueden ser, ciertamente, materia de discusión) ha cumplido 10 años de representaciones ininterrumpidas en casi todo el país.

Dibujos amenazados

Tiempo atrás, la redacción de **Humor** paladeó en una función privada (lo que motivó la consiguiente nota) la exhibición de **Universos de fantasía (Heavy Metal)**, una selección de dibujos animados en media docena de episodios, ilustrados por los que publican habitualmente en la revista binacional llamada **Heavy Metal** en USA y **Metal Hurlant** en Francia.

Es una bellísima mezcla de ciencia-ficción, fantasía heroica y el más puro **comic**, que dirigió Gerald Potterton en 1981. Desde entonces, la producción canadiense –aunque realizada por artistas de distintos puntos del planeta– espera fecha de estreno en la Argentina, dicen que retenida por la censura local (se trata de dibujos adultos) y dicen también que ya cortada en uno de sus episodios.

Habrá que esperar pero, por si acaso, le anticipamos –con nuestra maníaca y habitual obsesión– que su duración original es de 90 minutos. Si le dan menos, ya sabe lo que pasó.

Teatro contra tijeras

Clarín, que de vez en cuando nos hace reconciliar con el periodismo, publicó el domingo 27 de marzo una excelente encuesta con introducción de Rómulo Berruti, titulada **¿Un nuevo teatro para un nuevo país?**

A algunas de las más destacadas figuras de la escena nacional (autores, actores, directores) se les hicieron cinco preguntas comunes sobre el futuro del teatro, entre ellas –la que rescatamos– acerca de si existe o no una censura positiva.

Contestaron **Carlos Gorostiza** ("No admito ningún tipo de censura... para seres adultos... Me aburre ya tener que hablar de esto y de los censores que no encuentran otra manera de resolver sus problemas íntimos"), **Ricardo Monti** ("La censura es un instrumento más de represión política y de sojuzgamiento... En teatro cualquier tipo de censura es inaceptable"), **Roberto Cossa** ("No existe la censura buena, son términos que se contraponen"), **Luis Brandoni** ("No hay censura buena, veamos qué hacemos sin ella"), **Soledad Silveyra** ("No admito que exista ningún tipo de censura"), **Laura Yusen** ("La falta de censura total es una utopía"), **Osvaldo Terranova** ("La censura no debe existir"), **Alejandra Boero** ("Calificar la censura de 'buena' sería tergiversar el sentido de la palabra") y **Omar Grasso** ("No, ninguna censura es buena").

El poder de la censura

Es curioso cómo ciertas expresiones que se efectúan para revitalizar el cine argentino terminan por ser pruebas contundentes de lo alicaída que está nuestra pantalla, de su casi inexistencia industrial, de su endeblez artística, de, en fin, la vigencia dolorosa de la censura.

Entre el 19 y el 26 de marzo se llevó a cabo en Mina Clavero el Segundo Festival de Cine Argentino, una muestra amable que generosamente abre sus puertas para la visita de intérpretes, técnicos y críticos y que se prolonga en mesas redondas y exhibiciones de revisión y preestrenos.

Y es llamativo que, de estos escasos preestrenos, uno no pudo concretarse: paradójicamente, **El poder de la censura**, de Emilio Vieyra, no se vio porque el Ente de Calificación Cinematográfica le demoró el certificado que lo autorizaba.

Una semana después se estrenaba en Buenos Aires –el jueves 31– y ahora sí queremos darle nuestra opinión para luego concluir este capítulo con otra referencia al Festival de Mina Clavero.

El filme de Vieyra adolece de todas y cada una de las consuetudinarias desgracias del cine nacional: lentitud y desfasajes narrativos, demasiadas líneas argumentales que desdibujan la principal y por ello restan interés al todo, interpretaciones que pese a estar en manos de buenos profesionales (Víctor Laplace, Carlos Moreno, Héctor Bidonde) no terminan de convencer, un poco por la dirección de actores, otro poco por un pésimo sistema de doblaje que les resta verosimilitud.

Sin embargo, y aún reconociendo que se trata de un producto dispar y en gran medida frustrado, hacer hincapié en esas carencias técnicas y narrativas omitiendo lo contun-

dente del mensaje implica que cierta crítica porteña se concentró en el árbol olvidando el bosque.

Porque **El poder de la censura** habla con franqueza –inédita en la pantalla aborigen– de temas tabú (adulterios, matonismos, hipocresías, los Falcon verdes, un personaje que le dice a otro como un insulto "Parecés un milico" y los mecanismos sinuosos y taimados de las tijeras), y ha de perdurar como una brisa desintoxicante y un peldaño al que inevitablemente se trepará los que vengan después. Quienes difícilmente podrán decir menos, aunque lo digan –ojalá– mejor.

Por fin acotemos que el otro filme que se vio en Mina Clavero en calidad de preestreno, **Venido a menos**, de Alejandro Azzano, ha tenido y tiene sus ricos problemas con la censura. Pero ésta es otra historia que alguna vez habrá que contar en detalle, tal vez dentro de un mes o dos. Es una promesa.

A grito pelado

A veces no alcanza con discutir en familia o escribir una (o muchas) notas contra la censura: en la angustia que vive la Argentina se siente el deseo de ir más allá, de gritar públicamente que una nación civilizada y que se supone republicana y democrática no podrá serlo mientras existan mordazas y diverso tipo de trabas contra la libertad de expresión.

De ahí que en los últimos tiempos (y todavía con cierto grado de timidez) estén apareciendo manisfestaciones de protesta anticonvencionales: hubo en diciembre pasado, por ejemplo, una "Marcha contra la Censura" desde Lavalle y Carlos Pellegrini hasta la Casa de Gobierno.

Y el miércoles 16 de marzo, la Asociación de Abogados de Buenos Aires ofreció un interesante aporte organizando en su sede de Uruguay al 400 un denominado **Proceso a la censura** en el que participaron el jurista Reinaldo Vanossi, el dramaturgo Carlos Somigliana y los periodistas Luis Gregorich, Hugo Gambini, Eduardo Aliverti y quien escribe estas líneas.

El salón de actos de la Asociación resultó chico para las más de 400 personas que se agolparon allí, una multitud entusiasta que siguió con interés el debate público y que al final contribuyó con sus preguntas.

Se dijeron cosas importantes y fue una buena manera para que quienes escribimos practicáramos otra forma de dar la cara: sirvió, también, para comprobar que hay un enorme interés sobre el tema.

Por lo que –y es un breve anticipo– nuestro bienamado director Andrés Cascioli (alias El Tano), ha decidido que **Humor** organice su propio debate público sobre la censura. Más adelante le contaremos cuándo, cómo y dónde.

Y en cuanto al cuadro de situación prometido al principio, creo que ha quedado esbozado a lo largo de la nota. Completemos la reseña señalando que la censura proseguirá sin decaimientos, por lo menos hasta que se instale el futuro gobierno constitucional. Y aún entonces habrá que seguir peleando contra ella, como lo demuestran pasadas experiencias.



Entremos al inventario quincenal de cortes y tajitos.

● **El As** ***(Asso)*** dirección de Castellano y Pipolo, con Adriano Celentano, Edwige Fenech, Renato Salvatori y Sylvia Koscina. A ésta del insoportable Celentano le cortaron sólo 2 de sus 92 minutos originales. Lógico, al cine estupidizante hay que ayudarlo. Ni le decimos de qué se trata porque no importa. Pero prepárese: en 1983 habrá otros Celentanos en la pantalla. Huya. Estreno: 3 de marzo.

● **El marinero que cayó de la gracia del mar** ***(The Sailor Who Fell From Grace With the Sea)***, de Lewis John Carlino, con Sarah Miles y Kris Kristofferson. Es una vieja costumbre de la maldita censura: cuando las tempestades arrecian, libera filmes, pero cortándolos en pedacitos. Esta película basada en un relato del japonés Yukio Mishima, que mezcla crimen y erotismo, estuvo congelada en los últimos siete años (data de 1976). Se estrenó el 3 de marzo con 96 minutos, 8 menos que los 104 originales. Así no vale...

● **Playa de sangre** ***(Blood Beach)***, de Jeffrey Bloom, con David Huffman, Mariana Hill y John Saxon. La onda de las películas sangrientas desatada por **Noche de brujas** no parece aminorar y **Playa de sangre** es una de las más absurdas y elementales del género con su monstruo informe que casi no se ve y que –es un muerto de hambre extraterrestre– se traga a las víctimas a través de la arena. Dos minutos menos que los 89 básicos, pero ni se nota. Estreno: 10 de marzo.

● **La última locura del Zorro** ***(Zorro and the Gay Blade)*** de Peter Medak, con George Hamilton, Lauren Hutton, Brenda Vaccaro y Ron Leibman. Un cuarteto de buenos intérpretes se desperdician en esta parodia que combina al Zorro con el Prisionero de Zenda (un hermano mellizo y homosexual). Es la segunda sátira que produce George Hamilton pero muy inferior a la primera, **Amor al primer mordisco**, donde la leyenda de Drácula se trataba con gracia y dinamismo. Era de 96, quedó en 90 minutos y se estrenó el 10 de marzo con dos años de atraso.

● **Cuentos de fantasmas** ***(Ghost Story)***, de John Irvin, con Fred Astaire, Melvyn Douglas, John Houseman y Douglas Fairbanks junior. No había mucho que cortar en la historia de terror, pero la censura nativa se las ingenió Aparte de los cuatro veteranos ya nombrados, hay dos protagonistas jóvenes, Don (Craig Wasson) y Alma (Alicia Krige), que juegan una intensa escena de amor que el director Irvin cuenta así: "Esa secuencia donde hacen el amor por primera vez se parece a un match de lucha libre, pensé que nos iba a llevar días filmarla pero la solucionamos en unas pocas horas". La secuencia, salvaje, apasionada, fue extirpada y sólo se ve el principio. De ahí deben haber salido los dos minutos que faltan; quedó en 108. Estreno: 10 de marzo.

● **Diablito de barrio** ***(idem)*** de Tito Cunill, con Lorena Paola y otra gente. No nos atrevemos a comentarla (nuestra salud es precaria). Pero le damos una referencia extraída de la crítica de Daniel López, periodista de Floresta y diminuto, y por ello también un diablito de barrio, que decía en ***La Voz*** (3 de abril): "En el cine Normandie dura 104 minutos y en el Callao 106. ¿La censura le habrá quitado algo? El dato vale por si la exportan ya que convendría que en Washington y Londres la viesen completa: así quedamos a mano con lo que nos hicieron en las Malvinas. Estreno: 31 de marzo.

Corto y fuera.

Aníbal M. Vinelli

La Página Cretina

LOS BAGRES POR LA BOCA MUEREN

(Declaraciones sacadas malvadamente de contexto, de las revistas "TV Todo", "Flash", "Semanario" y "National Geographic Magazine")

• Cacho Fontana en "TV Todo", acerca de su divorcio:

"Ahora estoy públicamente solo, pero no es así. Soy la imagen de algunas empresas y no puedo permitir que mis contratos se vean afectados por mis cuestiones personales".

En otras palabras: si los de "La Serenísima" se llegan a enterar de que anda con una mujer, flor de tirón de orejas le van a pegar.

• Pertty Castillo en "TV Todo", sobre sus últimos trabajos:

"Ser secretaria en el programa de Roberto Galán es hacer un papel muy importante".

Sí, claro. Más o menos tan importante como serlo en el programa de Velasco Ferrero, o en el de Quique Dapiaggi. Muy, muy importante: un hito en la carrera de cualquier artista.

• Philippe Junot a "Flash", a raíz de sus ostentaciones:

"Cada persona tiene que vivir de acuerdo con su posición social. Yo debo hacerlo así, lujosamente. Lo mejor es disfrutar de las cosas placenteras de la vida. Y eso es lo que hago. No se olvide, por otra parte, que quien gana más, gasta más también".

Tal vez alguien piense que somos unos resentidos, pero ¿estas palabras no son un verdadero asco? Sí, nos parece que sí.

• "Mano de Piedra" Durán a "Flash", ante la duda planteada por un reportero sobre su manía de usar aretes con brillantes:

"Llevo siempre aros, colgantes, anillos. Los tengo desde 4.000 dólares hasta 50.000 dólares, de todos los tamaños, diseños y colores. Me gustan. Me siento bien con ellos. Y querés que te diga más, tengo cuatro orificios en las orejas y hasta puedo ponerme cuatro, tres, dos, uno o ningún arete. Depende del estado de ánimo por el que pase..."

Aun a riesgo de que el panameño nos enchufe un cross de izquierda al plexo, no podemos menos que emitir un sonoro ¡Berp!

• Fabio Zerpa a "Flash", hablando de "las Nuevas Ciencias":

"Análisis Transaccional, Digitopuntura, Filosofía Verídica y Ley Natural, Quirología, Tarot Hermético, Parapsicología Teórico-Experimental, Astrología Restituida y muchas otras".

Con estas ciencias, el mundo está salvado. Un poco de Tarot Hermético aquí, otro poco de Astrología Restituida allá, y reíte del cáncer, las guerras y la contaminación.

• Guillermito Fernández a "Semanario", opinando sobre el tango:

"El tango es ciclotímico, pero estoy seguro de que llegará a ser la música preferida de las nuevas generaciones".

Es cierto: el tango padece de unas psicosis maníacodepresivas brutales, sobre todo cuando escucha cantar en "Grandes Valores".

• Stella Maris Muñoz, secretaria de Galán, en "Revista 10", a propósito de su supuesto "affaire" con Junot:

"No sé qué tiene de malo, pero tampoco si es bueno. Lo más importante, lo que más me interesa en la vida, es ser alguien conocida. Esa es mi ambición. Por supuesto que no quiero serlo promocionándome con personajes o tejiendo romances. No. Soy una chica que estudió, que se recibió de perito mercantil y que ahora, mientras trabajo en televisión, estudio arte escénico porque debo pensar en mi futuro. El resto es especulación".

Parece que la chica está tan confundida con la junotada que se mandó, que ya no sabe ni lo que dice. ¡Qué berenjenal, voto a la familia real monegasca!

• La misma Stella Maris, en la misma "Revista 10" a centímetros de lo anterior:

"Cuando me comentó que él había nacido en París, yo le dije que nací en Acevedo, un pueblito del partido de Pergamino..."

Y parece que él quedó totalmente estupefacto.

• Ginette Reynal a "Revista 10", acerca de su falta de pareja:

"Lo que pasa es que soy una mujer recontra liberal y eso a la gente la asusta, porque son pocos los que saben discriminar entre amor y sexo, y los hombres son los peores en ese aspecto".

¿Estás bien segura, Ginette de nuestra alma?



Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

Restaurant
LA AURORA
Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191

DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

PARA DESCUBRIR EN ..... MAYO ....



VICTOR HEREDIA
canta
PABLO NERUDA

VERSION NUEVA - GRABACION 1983

CUANDO TENIAS EN TUS OJOS EL SOL
SUBE CONMIGO AMOR AMERICANO
CUERPO DE MUJER
NIÑA MORENA Y AGIL
LA MUERTE DEL MUNDO CAE SOBRE MI VIDA
PORQUE HA SALIDO EL SOL
ALBERTO ROJAS JIMENEZ VIENE VOLANDO
POR ESTOS MUERTOS
LEVANTATE CONMIGO
EL PUEBLO VICTORIOSO

PHILIPS 5423 – MC 9071



Milton Nascimento
Cazador

CRECIENTE
CABALLEROS DEL CIELO
AMOR AMIGO
DE MAGIA, DE DANZA Y PIES
NOTICIAS DE BRASIL
VIDA
CAZADOR
SUEÑO DE ADOLESCENTE
LOS BAILES DE LA VIDA
CORAZON CIVIL
BELLA BELLA

POLYDOR 6125 – MC 7825

EDITADO POR
polyGram
DISCOS S.A.

Artefactos malditos

LA ASPIRADORA DIABOLICA

En la serie de inventos horrendos, hoy le toca a la aspiradora. Es como un "E.T.", pero más chiquita. Y maligna, además. En realidad, creemos que se trata de un robot, infiltrado por espíritus malignos que intentan provocar el caos y el terror en el seno de la familia argentina.

por Alfredo Grondona White (el muchacho)



El primer mensaje del engendro: el mal está entre nosotros. La "muchacha" no sabe lo que pasa. Pero uno –que está concentrado en otra cosa– **oye** lo que pasa.



El gnomo aún se muestra negociador. Pero "está tapado". **Es el lobo con piel de cordero...**



Comienza el encuentro cercano del tercer bicho. **Se rompe la bolsa** y una nube de polvo deletéreo invade la casa. Se lo perdió Spielberg...



Una ingenuidad: enfrentar al enemigo "sofisticado" con una simple bolsita nueva... Que es rota enseguida por el resorte...



La "muchacha", en lugar de a Fabio Zerpa, lo llama a uno. El intento tiene éxito con la sexta bolsa. **Pero queda mirando para arriba...**

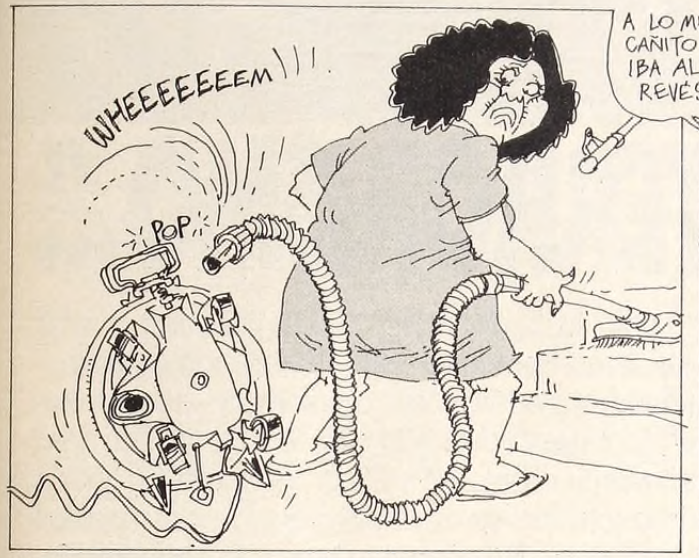
Suicidio elegante: pararse en Libertad y Cangallo y gritar: ¡Vendo oro!



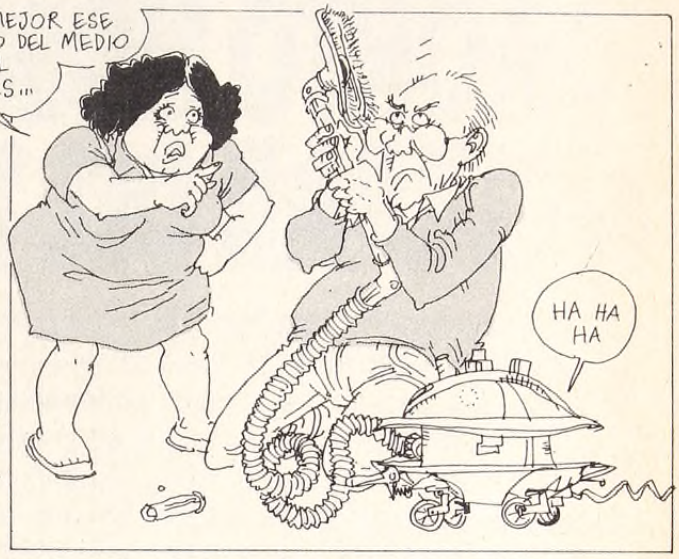
El "E.T.", versión maligna otra vez en funcionamiento. **Ahora sopla tierra,** declarando la guerra bacteriológica.



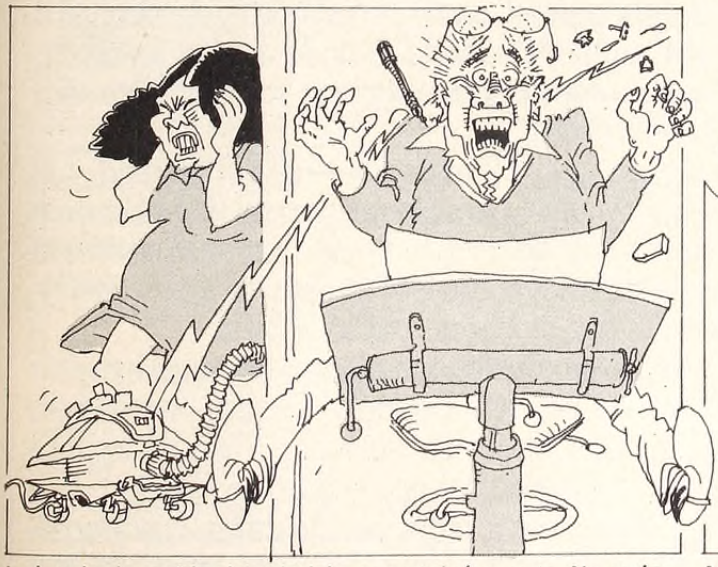
Sería el momento de acudir a la NASA. Pero no: invirtamos el enchufe. Entonces... ¡SPLUTZCRGHFFF...! **¡El monstruo se traga el cable!**



"E.T." parece adaptarse a la vida terráquea. Pero no: la frenética manguera –¿su tubo de alimentación, tal vez?– es la que se resiste.



La viscosa víbora es dominada y se le vuelven a acoplar los caños. Pero la boca succio-devoradora queda invertida. **Son una civilización superior,** sin duda...



La banda de sonido del principio, pero más lacerante. No aspira. **¡Peligro! Un bolo de pelusa atascado!** ¿Qué hacemos? ¿Salvamos a "E.T."?



Mejor, nos salvamos nosotros. El demonio, con sus mil extraños chirimbolos, descansa en el placard. Como "E.T.", también. Déjelo. Si no se lo usa, es manso...



Las páginas de Gloria



Riff y los cuernos de la discordia

"PRONTO NOS VAN A CULPAR DEL TERRORISMO..."

En el momento en que esta nota se pasa en limpio, la cantidad de "crónicas policiales" acerca de disturbios en el rock se torna confusa. En las últimas semanas, bastó la presencia de cinco o diez patoteros por recital para que los periodistas más desubicados optaran por –nuevamente– invadir las páginas de los diarios con recriminaciones y advertencias de todo tenor. Está claro que todos los "incidentes" que últimamente tuvieron cabida en estos espectáculos no fueron más que conatos de peleas provocados por una ínfima cantidad de asistentes. Pero la prensa parece engolosinarse (y ya no tan encubiertamente como antes) con el sensacionalismo y la exageración.

Sin duda, los conciertos de rock que más revolvieron el avispero fueron los de Riff, el 9 y 10 de abril. Doscientos detenidos, atropellos varios y algunos vandalismos fueron provocados por una cincuentena de fanáticos, ante la ausencia absoluta de personal de seguridad, una ausencia que nadie alcanza a explicar del todo. Esta escriba no pudo presenciar el recital del sábado 9, dado que los revoltosos "atacaron" el móvil de Radio del Plata, sin mayores consecuencias, pero con mi susto. Dos días después, Riff vino a casa, sin agitar cadenas, para esta charla.

Probablemente Norberto Napolitano no sabe (o no asume conscientemente) el poderío y el ascendente que posee sobre una gran masa juvenil. Si así fuera, pensaría mejor antes de hablar ante ciertos micrófonos, y no debería luego pasarse el día "aclarando" lo que declaró. Está nota resume la ideología cuestionada de Pappo y sus huestes, desmiente cosas publicadas en otros medios y trata de dar un panorama un poco más claro de los incidentes que provocaron tanto revuelo.

Está de más aclarar que no comparto plenamente las propuestas que plantea Riff, pero estoy de acuerdo con los factores que las desencadenaron. Una posición ideológica merece, en primera instancia, tanto respeto como cualquiera otra. Hay muchas formas de violencia. Y una de las más graves es cercenar la libertad de pensamiento. Riff y sus "secuaces" no destrozaron mi living. Si la enfermedad que atacó a los niños que el sábado 9 asolaron Obras, proviene o no de las "incitaciones" musicales de un grupo de rock, está por verse. Riff lo niega. No son santos, no... pero ¿cuántos demonios habría que eliminar, en orden de peligrosisdad, antes que a ellos?



Pappo, las cosas se están poniendo bastante fuleras con ustedes. Toda la república, en este momento, tiene algo que decir de Riff.

Pappo: Ayer, mientras arreglaba mi auto, escuché un programa de chamamé, por casualidad. Y el que hablaba no tenía la menor idea de lo que es un recital de rock, ni idea de lo que es Riff, nada... ¡El pasa chamamé! Pero se subió al carro, diciendo que "las autoridades tomen severas medidas contra esta gente que incita a la violencia y no hace más que retrasar la cultura. Porque la gente dice que el chamamé es ignorancia, y yo digo que más ignorancia representa Riff, porque engendra violencia". Y yo no entiendo...

¿Y ustedes no incitan a la violencia?

Pappo: Violencia es una corrida de toros, o una pelea de box.

Danny: Nosotros engendramos tanta violencia como en un partido de fútbol. Y ahí sí que se arma en serio a veces. Se agarran a las piñas, hasta hay cuchillos, tiran botellas a los referís, y *jamás nadie les echa la culpa a los jugadores...*

Pappo: Badía también habló. Y estoy seguro de que no fue al recital. Dijo que somos payasos...

Danny: Vos nos conocés. Dijo Badía que en realidad somos burgueses, que cuando vamos por la calle no vamos vestidos de cuero, y vos sabés cómo somos nosotros.

Si lo sabré. Tengo a todo el barrio pendiente del balcón de mi casa, con Vitico asomándose con su gorrito con cuernos. ¿Podés hacer el favor de entrar?

Danny: Aquí todo lo hacen demasiado importante. Lo único que hacemos nosotros es dar pan y circo. La gente trabaja todo el tiempo, labura, sufre, y el fin de semana quieren ir a ver un espectáculo, algo que los divierta. Nosotros prestamos ese servicio, y lo prestamos bien. Trabajamos meses para llegar a eso, usamos una escenografía que nos costó cualquier cantidad de guita, todo estuvo bien producido y ensayado. Hicimos un show. Y cuando se terminó, se terminó nuestra responsabilidad. No podemos ser responsables por todo lo que pasa afuera. *Pronto nos van a estar culpando del terrorismo...* Si dan una receta por radio, dicen "Señora, esta tarta es riquísima, pero si le cae pesada, es por culpa de Riff..."

Vitico: Si le llega la boleta de Obras Sanitarias, la culpa la tiene Riff.

Pero dentro del estadio tocaba Riff, y afuera se cometieron toda clase de atropellos.

Danny: El sábado, la policía no vino al recital antes de que empezara, sino que esperó a que se armara y después mandó los patrulleros. El domingo, con 45 policías adentro, no pasó nada. ¿Por qué? Porque era lo que tendrían que haber hecho desde el comienzo... Como se hace en cualquier recital en todo el mundo. Es natural en el Madison Square Garden, en todas partes, ver a la policía parada ahí, y que no pase nada. Porque es *prevención*. El sábado, la policía no estaba en Obras.

Michel: *La filosofía básica de Riff no incita a la violencia. Incita a la dureza.* Cuando llegué al país hace tres años, me reventó ver toda la masa de pibes ablandados. Tenían tal cuota de frustración, que llegaron a pensar que ésa era la realidad, dejarse caer..., ir con la cabeza baja. La juventud tiene toda una energía terrible que no se puede negar. Y necesita sacarla fuera. Son formas de divertirte, de pasarla bien, y dentro de Obras los tipos están bailando, saltando y cantando durante todos los temas. Ni siquiera se detienen entre canción y canción. Están descargando toda la energía, que la tienen apretadísima como en una morsa.

Es estupendo ir y divertirse. Pero arriesgar la cabeza contra un botellazo, no me parece saludable.

Danny: Es que falta seguridad. Si la policía hubiera estado ahí desde un principio, *esa minoría que arma lío se habría dado cuenta de que no va...*

Dicen que todos los extremos son contraproducentes. La posición terminantemente dura que propone Riff, ¿no es tan nociva como la opción "blanda"?

Vitico: No vivimos en un país feliz. Es más; en los últimos veinte años hemos tenido todo tipo de frustraciones. Y sobre todo, los pibes que van a los recitales, de catorce o quince años, no han visto otra cosa que porquería. El jefe de seguridad de Obras me decía el otro día: "Ah... Una vez juntamos 80.000 acá, y estaban todos tranquilos". Pero en aquel entonces estaban todos impregnados de un solemne espíritu patriótico. Estábamos en guerra y creíamos que podíamos ganar. Todo terminó en un papelón que nadie se banca. Entonces, cada vez que la gente se junta, se acuerda de eso, y le da ganas de armar quilombo. Eso por un lado. Y por otro lado, no hay que olvidar que en toda manifestación masiva que ha habido en el último año, hay gente que tiene otros intereses, probablemente políticos, de promover disturbios que no tienen nada que ver con los espectáculos. Y donde hay 3.000 tipos que van a ver a Riff, si hay quince agitadores, contagian a los 3.000. Son gente que busca disturbios para alterar el "desorden" establecido.

Michel: En cuanto a tu pregunta de los extremos, yo creo que son buenos. Soy un tipo que en general no soporto a los hippies ni su filosofía, pero reconozco que en su momento fueron una rebelión masiva que cambió todos los esquemas en todo el mundo. Hasta pararon una guerra. Pero ahora, en este momento, otro extremo también provoca cambios, despierta a la gente. El hippismo peleó contra el sistema, pero al tiempo el sistema lo absorbió. Y ahora hay que crear un nuevo método. No podemos dejar que nos manejen como títeres.

Danny: Estaba en Inglaterra cuando nacieron los punks. Era un momento muy especial. El desempleo era terrible, y la frustración de los chicos partía de que sabían que no tenían ningún futuro. Estaban aburridos... Y no hay nada peor para un ser humano que el aburrimiento. Entonces la reacción vino con

los punks. Una explosión. Era eso: *"¡No future...!"*, un grito...

Vitico: Y aquí es, en parte, una reacción al papelón que se ha hecho en Las Malvinas. Sobre todo en los chicos que piensan en sus amigos muertos, y que nadie es capaz de dar explicaciones de cómo y por qué han muerto; es un horror. Estamos todos locos. En este país sale todo mal. Entonces, ¿qué pretenden? Cuando la gente se junta, protesta. No acepta lo que pasa. Acá quieren convencer a todos los chicos de que está todo bien, de que tienen que portarse bien, de que no tienen que hacer ningún escándalo. Total, lo mejor que les puede pasar es ser buenos toda la vida, llegar a ocupar algún puesto en el Gobierno, y ahí llevársela toda. Esa es una mentalidad muy argentina; eso está muy bien visto. Y todos los del Opus Dei, toda esa gente muy católica que ha tenido la mejor educación, ¿cuántos han salido en los diarios con los negociados...? Son los más atorrantes. ¿Y a cuántos de ellos han castigado? A nadie. ¿Y nosotros somos los "malos"?

Michel: En otros conciertos no se genera tanta energía como en los de Riff. En todo ser humano conviven tendencias a veces opuestas, y no es nuestra culpa si en otros recitales hay ciertas fuerzas que no se canalizan, y que en los nuestros sí salen a flote.



Hace más de diez años que Pappo es "noticia". Sin embargo, nunca se ha visto a la opinión pública tan indignada como ahora.

Vitico: No es ninguna novedad, Gloria. Desde que empezamos, han tratado sistemáticamente de ponernos trabas. "Se visten con camperas de cuero, son malos..." ¿Sabés qué pasa? Este es el país del disimulo, y podés robarte lo que quieras si te vestís con traje. Y tener varias amantes e ir a misa los domingos. Es mucho más honesto lo que hacemos nosotros, andar vestidos como nos gusta y tocar la música que nos gusta. No como toda esa gente que gobierna el país, que ahora empieza a ver que cuando la gente se junta, es porque no se banca más que les mientan...

Pappo: Hay una letra de Riff que dice "se muere la manía de disimular". El disimulo, acá, es una manía...

Danny: Y vos querías saber por qué la gente ahora se las agarra con Riff. Y yo te pregunto: ¿alguna vez vos abrís el diario y leés "La señora de Pérez tuvo hoy un hermoso bebé"? Jamás. Porque lo único que vende es "Inundación, 473 muertos, atentado al Papa...". Agarrá el titular de hoy: *¡Está en cana nuestro ex-presidente...!* No se puede creer.

Vitico: En el año 76 inhabilitaron a todos los tipos que decían que habían ofendido la dignidad nacional. Les quitaron todos sus derechos. Y ahora, ¡los rehabilitan! Nos van a volver locos, es una vergüenza...

Bien. Supongamos que con la "dureza" vamos a cambiar el mundo, ya que los "blandos" no pudieron. ¿Cómo será ese mundo nuevo?

Michel: Este es un mundo duro y difícil de cuyas cenizas va a salir una nueva edad. Este período histórico implica que esto, o termina en la destrucción total y después viene una nueva edad, o quizás podamos evitar que se destruya totalmente. La dureza es una forma de evitar la destrucción total. Porque si vos sos blando y creés en las decisiones "de arriba", te pisan. Y así nos destruimos todos.

Vitico: La única forma de salir es a través de sucesivas democracias.

Danny: Vitico va a ser canciller... *(risas).*

Vitico: Que la gente pueda elegir a quién va a gobernar. Y si gobierna mal, que lo dejen igual terminar su gobierno, para que esa misma gente pueda elegir a otro que gobierne mejor. Pero ése es un proceso que lleva una determinada cantidad de años, y que acá nunca lo dejan terminar. Entonces estamos siempre como en el cuento de la buena pipa. Y siguen los militares, que son "mejoooores"...

Pappo: Que uno llegue a su casa después de un día de trabajo, con preguntas que hacerse. Acá reprimen todo, la censura les tapa los pechos a las minas, todo es así, y entonces la gente va y habla de cualquier idiotez. Y la realidad no es idiota.

Volvamos a hacer suposiciones. El método de cambio drástico funciona, las cosas dan un vuelco, aparece el mundo nuevo. ¿Te interesa un mundo nuevo formado por seres caóticos y destructivos, Michel?

Michel: Te estás refiriendo a mi tema "Pantalla del mundo nuevo". Pero el mundo nuevo de mi letra es un mundo irónico. Es como el "Un mundo feliz" de Aldous Huxley. Estamos en una ciudad que se consume en su propia blandura. *"La pantalla me lo cuenta con mi desayuno"*, dice la letra, y así es mucha gente, como mi abuela, que vive prendida del televisor y cree que sólo ahí está la verdad. Como el personaje de "Desde el jardín". Hay seres que se están abriendo de esa ciudad, y no porque se vayan al campo, sino porque toman posiciones más radicales, más extremas. Y toman contacto con la realidad, con la realidad en serio.



Danny: *La dureza no tiene necesariamente que ver con la violencia. Dureza significa defensa personal, tomar conciencia.*

Pappo: Y violencia es otra cosa. *No hay que confundir dureza con violencia.*

Danny: *Lo de Riff es esencialmente simbólico.*

Se les han hecho tantas notas últimamente, y en todas los conceptos toman matices tan distintos...

Pappo: Hice notas en revistas hace poco tiempo, y lo hice por publicidad, nada más. Lo hice para divertirme, son notas que no dicen nada...

¿Pero no te das cuenta de que la gente que las lee no lo sabe, y cree todo lo que decís?

Danny: Es verdad. Si uno no se cuida, aparece como un idiota.

Y la gente tiene miedo. El sábado 9, yo no entré al recital por miedo, y no tengo ningún empacho en confesarlo. Cuando casi dan vuelta el móvil de la radio, opté por rajar. Tengo mejores cosas que hacer un sábado por la noche, que terminar en el hospital o en la comisaría.

Michel: No tenés que tener miedo. La gente está demasiado acostumbrada a tener miedo, pero es algo controlable. Podés decirte "No, voy a ir igual".

¿Para qué? Ustedes son flor de ursos de treinta años que saben defenderse. Yo soy mujer, flaquita, no puedo pegarle a nadie. ¿En nombre de qué voy a arries-



gar mi cabeza por cien giles en la puerta?

Michel: Lo tuyo es un caso muy particular porque te tienen bronca algunos fanáticos nuestros, que creen que hablás mal de nosotros, pero es un problema de ellos.

Inmediatamente pasa a ser mi problema, el problema de todos. Se está "prohibiendo", por una cuestión de instinto de salvar la integridad física, concurrir a un recital que sinceramente tenía ganas de ver.

Vitico: Estamos de acuerdo. Lo que pasó el sábado fue por ineficacia policial, por no prevenir, en lugar de curar a palos después. Adentro del estadio no pasó nada. Han ido mis sobrinos, amigos, gente que no pertenece al montón de fanáticos que llevan banderas, y han congeniado perfectamente. El domingo había madres con chicos de ocho o nueve años, cuatro ciegos acompañados por un tipo del Instituto de Ciegos...

Michel: Reconozco que tenés razón. Nosotros somos los primeros en luchar contra los problemas que nos provocan algunos de nuestros fanáticos. En nuestro público hay pocas minas.

Pappo: El otro sábado tocamos en Hurlingham. Te llevamos directamente con nosotros y listo. No vas a tener problemas.

Me quedo mucho más tranquila. Pero esos chicos, los doscientos encanados, ¿qué esperan de ustedes?

Michel: Te digo lo que nosotros esperamos de ellos. Que se asuman en su totalidad, que lleguen al final de su historia.

Danny: Que lo nuestro es espectáculo, es show. Simplemente eso.

Vitico: Que si juntamos cinco mil personas, siempre va a haber diez idiotas.

Danny: Que no los llegue a ver Pappo a ésos, porque los va a dejar doblados...

Pappo: Los voy a echar de las huestes heavy-metaleras.

Vitico: A esos tipos que hacen quilombo, les decimos *que no vengan más.* O que nos vengan a buscar a nosotros personalmente. ¿Está claro?

G.G.

DATOS Y FECHAS

Varias programaciones se modificaron en las últimas semanas. Atenti con los nuevos días: 30 de abril, **Pastoral** en Obras. 4 de junio, **Los Abuelos de la Nada** en Obras. Y aquí van otras fechas para mayo: **los Abuelos** en Bragado, el 7 de ese mes. **Nito Mestre** en el Sur (Trelew, Puerto Madryn, Comodoro Rivadavia) del 6 al 8 de mayo. El 20 estará en Rosario, y el 9 de junio en Uruguay, junto con **Celeste Carballo.**// Y para los que creen que **Mercedes Sosa** está descansando, van estos pequeños datos acerca de lo que hará a partir del mes que viene: entre el 4 y el 9 de mayo estará dando cuatro recitales en Puerto Rico. La semana siguiente irá a la República Dominicana, donde tiene pautados otros cuatro conciertos. Del 17 al 21 de mayo estará en Costa Rica y Panamá, con cuatro funciones más, para seguir a Venezuela, con seis conciertos en cuatro ciudades. Del 31 de mayo al 12 de junio viajará a Colombia, con diez recitales en cinco ciudades, y de allí partirá a Ecuador y Perú (entre el 13 y el 25 de junio) para actuar en cuatro ciudades, dando ocho funciones.// La opción gratuita de presenciar conciertos de rock dentro de las radios está rindiendo sus frutos. Comenzó con la idea el programa **"El Destape"**, de Radio del Plata, con la actuación de La Torre, Claudia Puyó y Alejandro Lerner, y recientemente Virus. FMR también tuvo lo suyo: cumplió un año de vida el excelente programa **"Ovni-bus"**, y lo festejaron con un recital en el que estuvieron –entre otros– algunos integrantes de Los Jaivas tocando canciones acústicas con percusión, guitarras y piano. **"Sábado PM"** inauguró su racha hace poco, con la actuación de Púrpura, también por Radio del Plata. Tanto esta emisora como la frecuencia modulada de Radio Rivadavia continuarán con la experiencia, y los conciertos se anuncian con varios días de anticipación, para que todos puedan conseguir sus entradas gratuitamente en recepción. Estén atentos.//

G.G.

LAS PAGINAS DE GLORIA

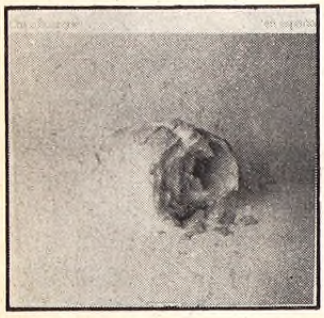
IMPERIAL CORD NEUMATICOS

ENTRADAS EN VENTA EN: ESTADIO OBRAS LIBERTADOR 7395 Y PARAGUAY 2060
DAIAM Talcahuano 139 * Disquería SUITE Cabildo 1917

ESTADIO OBRAS
MAYO 7 21 Hs
SABADO

PRESENTA SU L.P
Asfalto caliente
DISCO

LOS RAYADOS DE HUM®



De Hollanda y de América Latina

"Chico Buarque en Español" - Chico Buarque de Hollanda, con la participación de Milton Nascimento y Telma Costa - Disco Philips 6123, cassette 7823, editados por Polygram S.A. y distribuidos por RCA.

Este larga duración tiene su historia. Es el producto de sucesivos encuentros entre Chico Buarque, compositor fundamental de la Latinoamérica actual, y el uruguayo Daniel Viglietti, representante de la esplendorosa camada oriental de la década del sesenta. Viglietti fue el primero en pasar al español una letra de Chico: "Construcción", del LD "Trópicos"; y es el autor de las diez versiones castellanas que ocupan este singular disco.

Personalmente, creo que la fuerza creadora de Chico Buarque supera ampliamente sus facetas interpretativas. Todos sus temas me gustan más en boca de otros que en la del propio autor. Pero igualmente, esta edición es interesantísima por sus especiales características. Reúne temas de distintas épocas: "Construcción", "Acalanto" y "Cotidiano" son de 1971; "Mambembe", de 1972; "Querido amigo" y "Qué será", de 1976; "A pesar de usted", de 1978; "Geni y el Zeppelin" de 1979; "Mar y luna" y "Te Amo", de 1980

Muchas de estas creaciones, seguramente, están destinadas a perdurar en la historia de la música popular de Latinoamérica.

La presentación del disco es una belleza. Sólo cabe lamentar la ausencia de las letras impresas. No están ni las originales ni las de Viglietti, lo que ciertamente es una lástima.

Otra Patriada de Iván Cosentino

Monteverdi: Lamento de Ariadna; Marenzio: Calentaba el sol; Gesualdo: Muero exhausto; Halffter: Tres epitafios; Maragno: Oh, amanece allá; Pizzetti: Cae la tarde; Dublanc: Por bajar mirando al río. - Coro Polifónico de Santa Fe, dirigido por Francisco Maragno./Disco IRCO 35, cassette 35C, editado por Cosentino Grabaciones y distribuido por Distribuidora Belgrano.

Una vez más, Iván "Quijote" Cosentino edita una selección hecha por argentinos, de obras que no son de consumo masivo ni mucho menos. Esta vez se trata del magnífico Coro Polifónico de Santa Fe y una serie de grabaciones realizadas en el Museo Provincial de Bellas Artes, entre el 3 y el 6 de mayo de 1982.

Con una larga experiencia en el canto "a capella", el maestro Maragno y el organismo vocal santafecino han logrado hermosísimas versiones de obras de períodos totalmente distantes entre sí. En la cara A, madrigales de Monteverdi, Marenzio y Gesualdo, del Siglo XVI y principios del XVII; en la cara B, obras contemporáneas del español Halffter, el italiano Pizzetti, el propio Maragno y Emilio Dublanc, estos dos últimos musicalizando poemas de Ortiz y Pedroni.

El resultado es un disco del cual se puede sentir orgullosa la Argentina, a pesar de todo. Con esa presentación que acostumbra el sello IRCO, con la cassette en caja-libro y un folleto con información completa, la edición está para no escatimar elogios.

Por supuesto que esta música es sólo para aquéllos que disfrutan del arte vocal colectivo. A oídos y almas menos habituados, les puede resultar un plomo.



Heredia-Neruda: Una Buena Dupla

"Víctor Heredia canta Pablo Neruda" - Víctor Heredia, voz y guitarra Ovation, con Roque Sigliuolo (batería), Ricardo Zielinski (bajo), Babu Cerviño (teclados), Jorge del Azar (piano) y Panchi Quesada (guitarras, arreglos, dirección musical)./Disco Philips 5423, cassette 9071, editados por Polygram S.A. y distribuidos por RCA.

El amor de Víctor Heredia por la obra de Neruda no es nuevo. Como el intérprete mismo explica en la contratapa del disco, estos poemas fueron musicalizados en 1974, con arreglos de Gustavo Beitelmann. Ahora, el arreglador es Panchi Quesada, y la grabación es muy reciente: de principios de este año.

Es difícil describir lo que puede llegar a experimentar un oyente sensible ante este desfile de obras maestras de la poesía cantadas por uno de los solistas con mayor vida interior que ha dado la Argentina. Hay que escucharlo para saberlo. Aunque, claro, los seguidores de Víctor saben muy bien de qué se trata.

El sonido es impecable. La presentación, baratita pero linda, en blanco y negro. Y los temas, por las dudas, son los siguientes: "Cuando tenías en tus ojos el sol", "Sube conmigo, amor americano", "Cuerpo de mujer", "Niña morena y ágil", "La muerte del mundo cae sobre mi vida", "Porque ha salido el sol", "Alberto Rojas Jiménez viene volando", "Por estos muertos", "Levántate conmigo" y "El pueblo victorioso".

Casi nada.



Recuperando el Tiempo Perdido

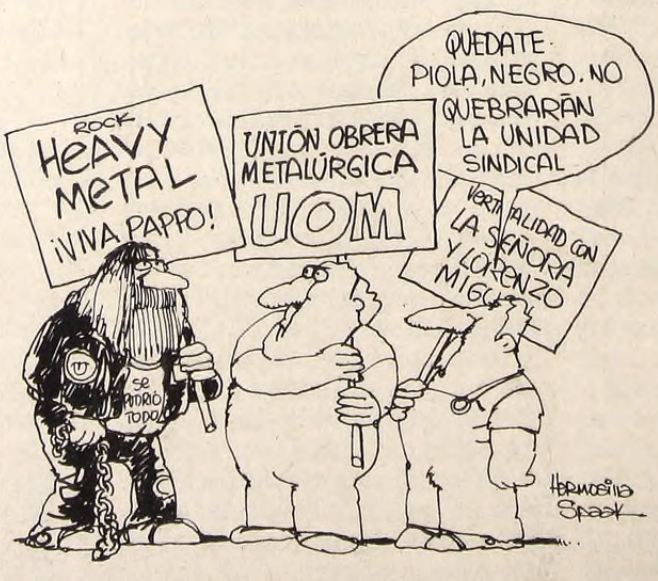
"Mujeres" - Silvio Rodríguez, voz y guitarra./Disco Polydor 6114, cassette 7814, editados por Polygram y distribuídos por RCA Argentina.

Durante mucho tiempo, no se supo nada, por estas latitudes, de ese monstruo de la canción que se llama Silvio Rodríguez. Claro, como el hombre es cubano no se podía difundir su música.

El año pasado, el productor Cedeño se animó a meter en el mercado local dos cassettes. Uno de ellos era "Mujeres", que ahora sale también en disco larga duración pero editado por otra compañía. Y en esa ocasión, esta página elogió calurosamente la novedad. Desde el tema que da nombre al disco, hasta "Y nada más", pasando por "En estos días", "Ya no te espero", "Dónde pongo lo hallado", "Río", "Te doy una canción", "Cierta historia de amor", "¿A dónde van?", "Hoy no quiero estar lejos", "De la casa y el árbol", "Esta no es una elegía" y "Aceitunas", la audición es un placer de semidioses. Talento poco frecuente, el de este muchacho que está próximo a los cuarenta y en el mejor punto de su carrera.

La presentación es sencillita pero linda. Y el todo, imprescindible.

A.F.



Lo bueno, si heber, dos veces bueno (un hincha de San Lorenzo)

FUTBOL PUBLICIDAD S.A.

Ni gráfica, ni radio, ni TV, ni vía pública. Ahora la onda es anunciar en las casacas de los jugadores. Así que si usted transpira la camiseta, use desodorante "Berreta".

PELOTA
Organo de humor deportivo
Editor Técnico TOMAS SANZ

PRESENTES CON AVISOS

Los sacrosantos colores celeste y blanco que ostentan las camisetas de nuestra no menos gloriosa selección nacional, se ven acompañados desde hace un tiempo por un emblema triangular, con la viñeta de un gallito adentro, y con una marca que reza: ***"Le Coq Sportif"***. A partir de allí, puede hacerse un cálculo fácil. Si la AFA –el "club" más próspero, vistos sus invariables superávit – se ha vendido al oro francés, ¿qué podía esperarse de entidades como Lamadrid o Flandria? Si la selección nacional –ente privilegiado que dispuso durante años de una jugosa tajada del Proce para mantenerse– apela a estas changuitas, ¿qué menos harán los representantes del "fútbol-rancho", que han empeñado hasta el último juego de sapo de la sede social?

La cuestión es que la moda tiene cara de hereje, y muchos clubes están alquilando espacios publicitarios a las empresas. Esos espacios no son un mural en una esquina cotizada, un cartel en la estación Retiro o media página impar en la edición de "Clarín" domingo. No. Son las cajas torácicas, de medidas diversas, de sus jugadores, propaladores de avisos de 90 minutos de duración, una vez por semana. Como se verá, hay de todo: productos de la canasta familiar, artefactos para el hogar y ofrecimiento de créditos.

Sabemos que en algunos casos se ha pagado un vagón por este recurso publicitario –desesperado intento de los clubes por juntar mangos que no entran por ningún lado o que se van por todas partes–, pero se nos hace arduo imaginar cómo se fijan los montos o cómo se arreglan los contratos. Porque hay detalles a considerar Sea como fuere, se trata de avisos móviles, de difícil percepción. Un volante de esos lentones –y no hablemos del arquero–, que se mueva poco y de vez en cuando, es un buen avisador. Pero póngale usted un aviso de ***caldos "Sopín"*** a un wing de esos jeringa, que se moviliza por todos lados y es una luz por la raya, y su mensaje lo leerá, a lo sumo, el banderín solferino de ese lado. Por lo demás, una cosa es un aviso pasado por ***Maradona,*** y otra si la inscripción la lleva el pibe Tordelli, de la cuarta, que entra a jugar en los últimos quince minutos. Si yo lo quiero a Cacho Fontana para lanzar por televisión un yogur descremado, que no me lo pongan al soldado Chamamé...

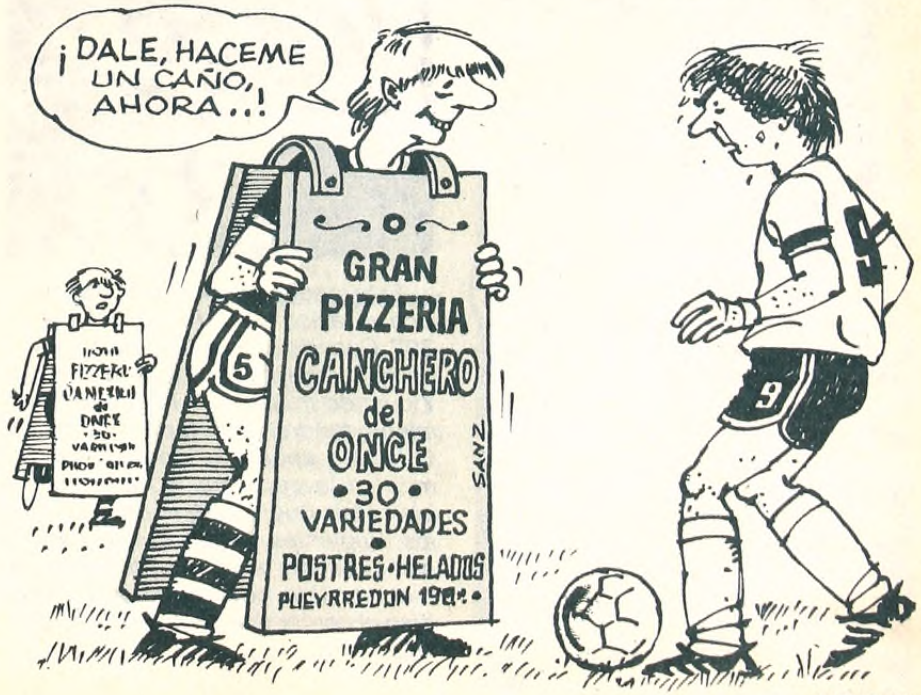
De cualquier manera, es curioso que haya empresarios dispuestos a pagar para pasar avisos en un medio –las canchas– donde cada vez va menos gente. Es como poner un cartelón en la ruta de tierra que va de Andalgalá a Tronco Mocho.

BOCA, SECO

Hay, entre tantos, dos casos patéticos de ruina económica en el fútbol. ***Boca,*** más seco que nunca, aceptó la onda publicitaria y ha optado por un tinto abocado. Sus camisetas lucen una enorme leyenda, visible desde la línea de fondo: ***"Vinos Maravilla".*** Institución tradicionalmente popular, sin los melindres hipócritas de la clase media ida a más, el lema boquense es: ***"si hay miseria que se note".*** ¿Hay que anunciar vino de mesa? Anunciamos vino de mesa. ¿Hay que anunciar Puloil? Anunciamos Puloil. Boca es así, va de frente y de litro. Por eso su gente lo quiere, lo sigue y no lo deja de escabiar.

River, en cambio, nos muestra la otra cara, la otra Argentina; y la misma mishiadura. Pero millonarios como eran, no aceptan el oprobio de andar haciendo de repartidores de volantes. Si hasta uno de los problemas que han tenido con Fillol, es que el Pato quería pasar un chivo propio en su camiseta –parece tener un contrato firmado– y Aragón se negaba... ***¡Pobres pero altivos!,*** es la consigna riverplatense. Así y todo, hay una solución. No será vinos Maravilla, pero podría ser ***Chiva's Regal.*** Si es humillante anunciar ***"Compro oro en el Once",*** que intenten con ***Ricciardi.*** Señores de River, hay formas de perder todo menos el honor...

Pero como creemos que River morirá con la suya y que la publicidad que hacen los otros equipos es plata tirada al túnel, sugerimos cambiar de método y que los jugadores, después del partido, pasen tandas por radio al estilo de los corredores de autos. Us-



tedes habrán escuchado a los ases del turismo carretera, que ni bien se prenden a un micrófono recuerdan a sus auspiciantes: ***"... y agradezco a aros de pistón 'El circulito', a acumuladores 'La Chispa', a 'Naftas Pirulo', a parabrisas 'Escobita', a filtros 'Vanguard', a neumáticos 'Goma Fuentes'..."*** y así hasta el semáforo. Bien, no dudamos de que radio Rivadavia prestaría sus auriculares para que Gareca diga: ***"... el partido fue muy duro, pero todo salió bien gracias a vendas 'Tobillex', a jabones 'Baranda', a botines 'Patadur', a pelotas 'Avivas Rock', a suspensores 'Aprestol', a medias 'Quesolastix', a camisetas 'La Coca Sarlif', a chicles 'Passarella", a toallas "Siempre Líbero' y al taxi Dodge que me trajo al estadio...".***

Y al trabajo de la semana, por supuesto.

Tomás Sanz.





*Pruebas al canto, al vino y a las mujeres. Estas fotos de "El Gráfico" nos muestran a **J.J. López,** de Boca, luciendo su modelo **Vinos Maravilla** y a **Juan Funes,** jugador de Gimnasia y Esgrima de Mendoza, defendiendo el **vino Toro.** Lo notable es que estos equipos se enfrentaron por pertenecer a la misma zona; de modo que las crónicas apuntaron que Boca había mostrado más sabor y espíritu de cuerpo. Incluso, se mostró como un equipo raspador. Los mendocinos, en cambio, aparecieron desvaidos, sin fuerza. Como si los hubieran dejado destapados toda la noche. Boca los mareó, bah. En estos casos de productos de la misma línea, habría que reglamentar la cuestión, como cuando se enfrentan dos equipos de casaca roja, por ejemplo. Uno tiene que cambiar. Si Boca es local y juega con vino Toro, debería dejar su Maravilla y ponerse una camiseta **"Soda Ivess",** para acompañar y no confundir. Esos arreglos son posibles y hasta útiles. Si Plantense juega con el aviso de **"Fideos Mattarazzo",** Vélez se pone **"Tuco La Campagnola",** el referí un aviso de **"Flan Ravana"** y está el morfi completo.*

Como dato, digamos que los jugadores de Boca tienen prohibido sacarse fotos de espaldas. Siempre avanti, sacando pectorales, agrandando la letra y nada de parar la pelota con el pecho, porque así tapan el aviso. Las precauciones son lógicas. Hace poco apareció el número 10 boquense en dos fotos seguidas, de frente y de atrás. Y la gente creyó que el vino costaba un palo viejo...



*Otra foto de "El Gráfico", en la que **Rinaldi,** de **San Lorenzo,** nos recomienda los caramelos **"Mu-Mu".** No vemos bien que muchachos grandes anuncien caramelitos. Imaginen ustedes a Gatti promoviendo "Bananitas Dolca". De cualquier forma, ahora San Lorenzo tiene la camiseta libre y escucha ofertas. Se le acabó el dulce.*



*La moda viene de Italia, parece. Acá está el pelado **Ramón Díaz** con la camiseta del **Napoli.** O del **"Cirio",** que no sabemos marca de qué es. Además, luce otra inscripción ilegible y el dibujo de un conejito, o perro. Este ya es un aviso múltiple, como los carteles que cuelgan del telón los cines de barrio, en el intervalo. Parece que lo de "Cirio" viene a cuento porque Díaz prometió: "Si hoy hago un gol me voy caminando con una vela grandota".*



*Este ignoto jugador de **Sarmiento** luce el aviso de **"Junín TV Canal 22".** Cuando ese canal pasa un partido de Sarmiento, todo queda en casa. Y cuando transmite ATC, los de Sarmiento tendrán que taparse el aviso. O tal vez aparezcan rayas y fantasmas en la camiseta. Lo que estaría bien sería que, mientras unos juegan, los suplentes recorran la cancha con un cartel anunciando la programación. Una cosa es segura: éstos tiran el corner a la derecha de su pantalla.*



***Acuña,** jugador de **Nueva Chicago,** muestra no muy convencido su mensaje. Muchos jugadores dicen (decían), hablando de la seguridad con que se cobra en algunos clubes: **"Es un banco".** Bueno, Acuña dice que Chicago es una caja. Una caja de sorpresas, de Pandora, de jubilaciones, no se sabe. Lo que no les perdonan los cajeros de Lugano a los muchachos, es que se presenten a cobrar con la camiseta puesta, ni bien termina el partido.*

DON NICOLA ROMPIO EL ENCORDADO

Si hay algo que reiteramos hasta el empacho, es señalar que las declaraciones –totalmente prescindibles– de los deportistas, son tan entretenidas como las de los ministros de Economía; totalmente prescindibles también, en este caso los ministros.

Bien, no hemos encontrado aun un ministro de Economía para elogiar, pero tenemos en la mira a un deportista –ex, en realidad– singular. Se trata del italiano Nicola Pietrángeli, que fue tenista de cierta fama (no el número uno, desde ya) hasta hace unos quince años. Ahora, pintón, dando muestras de eso que se llama "un buen pasar", cincuentón y al parecer desprejuiciado de boquilla, vino como árbitro para los partidos de la Copa Davis contra Estados Unidos. Y en sus declaraciones a la revista de "La Prensa", domingo 13 de marzo, dijo algo espantoso: ***"El tenis actual me aburre, y mucho".*** Preguntado acerca de los "grandes" contemporáneos (las comillas, a cargo de Ernesto Coco, el periodista), respondió: ***"Son atletas, máquinas que juegan tenis. Unos se cansan más que otros, o se aburren y pierden el tanto. Y, ¿dónde está el tenis? No son jugadores, son trabajadores en una actividad que les deja muchísimo dinero...".***

Siguiendo con los piropos, cuando se le pidió que definiera a Borg, afirmó: ***"Son todos iguales. Si los ponemos en un sombrero y metemos la mano para sacar uno, da lo mismo éste que aquél. El que sale un poco de lo común es Lendl...".*** Lo más herético viene cuando le preguntan cuáles son, para él, los partidos más aburridos: ***"Actualmente, todos. Pero ver un partido entre Vilas y Borg es insoportable. Son muy largos y es un constante peloteo hasta ver quién falla. Insisto, eso no es jugar tenis".*** Para redondear la imagen, dijo no entender ***"por qué son así"*** los jugadores de hoy: ***"Ganan cuatro o cinco millones de dólares al año. No tienen problemas. Se cuidan y los cuidan. Parece que se les ha muerto la madre o han sufrido alguna desgracia irreparable... Sinceramente, no los entiendo...".***

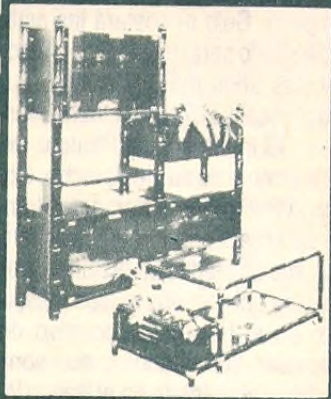
¡Y qué bronca nos da esto! Porque estas cosas irreverentes que ha dicho don Nicola las tendríamos que haber largado nosotros. Pero por cobardes, para no aparecer como aguafiestas o para no meternos en cuestiones técnicas que no dominamos, nos hemos callado la boca y hemos salido a festejar con bandera y bombo los triunfos en la Copa Davis. ¡Maldito Nicola! Ha sido más petardista que nosotros. Casi, casi, tendría que escribir en "Humor"...

De cualquier forma, ahora comprendemos por qué intervenía tan poco en las discusiones por un tanto más o menos durante la Davis. Dormía como un pietrángeli, seguro. Lo que hay que reconocerle es el valor para romper esa fórmula complaciente de tantos deportistas, que cierran la bocucha cuando se les pide una opinión crítica. Y sólo la abren para decir: "Yo, de mis colegas no hablo". La actitud de Nicolita es similar a aquélla tan pintoresca de Vicente De la Mata, jugador de fútbol de Independiente hace como cuarenta años, que ya retirado y opinando de los nuevos valores (incluso su hijo ya jugaba en primera), afirmaba despectivamente ***que eran todos "sifones";*** definición hermosa si las hay. Queda, a pesar de todo, la situación de siempre: los "de antes" opinando contra los "de ahora". Y aunque Nicola aclara que su comparación ***("antes jugábamos y había un antagonismo deportivo, ahora se plantan en el fondo y esperan que el rival se equivoque")*** no es cosa de viejos, habrá que agregar al tenis los clásicos ingredientes folklóricos de nuestro fútbol. E imaginar a Nicola jugando después de mandarse a bodega tres platos de tallarines, mientras Vilas toma agua mineral en un vaso graduado y sus churrascos son controlados con balanza. Eso sí, lo que Nicola no dice es por qué sigue –aun como árbitro– en una actividad que tanto lo estufa. No "cuatro o cinco millones"..., ¿pero ganarán, sí, un palito verde por lo menos los que se duermen en su silla mientras McEnroe y Vilas se agarran de las vinchas por el pique de la pelotita? Ya lo dijo Tiriac: ***"¡Nicolo, coso vieja, a quién ganaste vos!".***

Pero dejemos eso y celebremos el hecho de que haya alguien que se anime a criticar desde adentro. Así tendrían que hacer –volvamos a ellos– los ministros, tan cuidadosos para hablar de sus colegas. Sería lindo oír a los ministros de antes hablando de los de ahora. Claro, sería lindo pero difícil. Hay tantos ministros de antes que son ministros ahora...

Tomás Sanz

MUEBLES DE PELICULA



MUEBLES MACIZOS
EN MADERA TORNEADA

estilo bambú

EL ESTILO QUE SE IMPONE



DOMINGOS ABIERTO EN FABRICA DE 15 a 20 HS.

Fábrica:
A.M. Cervantes 4748
Tel. 567-5896

Sucursal Paternal:
Av. San Martín 2346
Tel. 59-2276

LA CADENA DE FRANCESCOLI

Esta cadena la inició el monje Manghan Curran, en el monasterio de Fifanda Pelotondy. No la cortes y podrás salvarte. Si continúas esta cadena podrás recibir un Francescoli y la felicidad te acompañará todo el campeonato. Consigue tres avales y envíalos. Si mandas muchos avales podrás recibir hasta 300 Francescolis. No interrumpas la cadena o te irás al descenso. El dirigente milanés Gamba di Palito no envió los avales y perdió los Francescolis y cuatro partidos seguidos sobre la hora. Esto es verdad. No la cortes. El empresario hotelero Alarcón Carrera casi cortó la cadena y por poco se la cortan a él. No cortes la cadena ni el chorro tampoco. Sólo te costará las estampillas y 320.000 dólares, pero si mandas los avales todo será más fácil, y la felicidad volverá a tu estadio y te podrás quedar unos cuantos años más. Recuerda que si un Francescoli alegra mucha gente, dos Francescolis alegran a mucha más. Sigue las instrucciones y no te arrepentirás.

El intermediario Piratoni, de Indonesia, no lo hizo y perdió el dominio de la cara externa de su pie derecho. Obtiene a continuación un crédito equivalente en el Banco Patrick de Noher, Alpes franceses y deposita el dinero en el Banco di Paoletta sucursal Longarone. Solicita allí un aval por 100.000 dólares y presenta una solicitud de crédito en el Banco Wanderers, sucursal Montevideo. Ya estarás cerca. Procura obtener dos avales más, uno en la Financiera Fi-Yol sucursal Patolandia y otro en el Banco Cooperativo de Gallego. Si necesitas garantes búscalos en Brandsen 805, Génova, que son de fierro. Junta todo cuando llegues a la cifra pedida y preséntate en el Banco Wanderers el segundo martes del mes si hay luna nueva, de 7 a 7.15. Te darán número y cuando te toque, pide un Francescoli. El almirante Lecuesta, de la armada boliviana, se rió de esto, no pidió su Francescoli y fue degradado. No te arrepentirás. Les cerrarás la boca a tus enemigos. Se pondrán verdes de envidia porque tú tendrás un Francescoli y ellos no. Envía todo lo más pronto posible antes de que te pongan de patitas en la avenida Figueroa Alcorta. Y tú, tus descendientes y las generaciones futuras cacarearán de gozo. **O. C.**

"Minotauro": un lujo de Ciencia-Ficción

El incansable y expertísimo **Marcial Souto** no ceja en su empeño. Una vez más, le acerca al fanático de la ciencia-ficción un producto que nada tiene que envidiar a lo extranjero.

La nueva colección **"Minotauro"** que acaba de salir, es un lujo. Con autores de primerísima categoría e ilustradores nacionales como Carlos Nine, Fati, Kike Sanzol y otros por el estilo, justifica ampliamente el precio de tapa (dieciséis palitos para el número 1). En su primera entrega, **"Minotauro"** trae notas y cuentos de Disch, Ballard, Leiber, Le Guin, Shua y Dozois, además de críticas de Vinelli y Gaut Vel Hartmann y una entrevista con Pablo Capanna.

Se trata de una revista de aparición bimestral, que seguramente contará con la aprobación de los amantes del género futurista. **Nuestras felicitaciones para Souto y la barra.**

Aprendiendo Polo con Harguindeguy



En un meritorio esfuerzo, el Banco de la Ciudad de Buenos Aires decidió mantener la continuidad del GRAND PRIX de AJEDREZ. El sábado 7 de mayo comenzará el primero de los cuatro torneos que integrarán esta quinta edición.

¡GOD SAVE THE "PRIX"!

La sociedad de consumo nos ha provisto de una casi infinita variedad de mercancías, supuestamente aptas para catapultarnos hacia la felicidad, y de una serie de mecanismos para venderlas. Adorables querubines y turgentes colitas inundan los medios masivos de comunicación apelando a nuestros instintos y emociones para inducirnos a comprar y comprar. Pero hay productos que, por razones de "imagen", no pueden venderse mediante recursos tan informales. Para vender un país, por ejemplo, los métodos de persuasión que suelen acompañar los meros actos de fuerza no pueden centrar su enfoque en nalgas y ombliguitos: pretenden tener algo de **racional** en cuanto al fondo del mensaje y un mínimo de **solemnidad** en cuanto a las formas.

En tiempos de la plata dulce algunos creativos publicitarios descubrieron que el ajedrez, además de un juego, era un instrumento idóneo para revestir de racionalidad y formalidad ciertas actividades y productos selectos, no susceptibles de promoción convencional. En los diarios y en la "tele" aparecieron sesudos mensajes donde escaques y trebejos se asociaban jubilosos a una marca de licor o a inversiones a plazo fijo. No importaba si la posición que reflejaban los tableros era imposible aun en partidas entre oligofrénicos o que la casilla derecha de la base de cada jugador fuera negra en vez de blanca, como indica el reglamento. El ajedrez no era más que un medio para engrupir a la gilada, un instrumento de ventas, y no un fin en sí mismo: es más fácil convencer a un inversor o ahorrista para que lleve sus mangos a determinado banco o financiera haciéndolo identificarse con la **gente que piensa,** que espetarle sin mayores miramientos: **"¡Tráiganos sus dólares... y que Dios y Trozzo se lo paguen!**

La utilización del ajedrez como elemento publicitario en apelaciones seudo-racionales creció hacia 1978, gracias a las páginas y páginas que algunos diarios y revistas le dedicaron al match por el título entre **Karpov** y **Korchnoi,** jugado en Baguio. Pese a la finalización del match con la derrota del paladín de "Occidente", el ajedrez siguió siendo noticia: primero, el implacable ataque de la **élite** a los "circunspectos", reiterado casi a diario desde las páginas de cierto matutino; después vino la olimpíada de la FIDE que se jugó en River (previo secuestro del presidente de la comisión organizadora); más tarde la primera edición del torneo "Clarín" (organizado como represalia contra la FADA y el equipo olímpico), culminando el año con la intervención de la entidad rectora del ajedrez argentino por parte del gobierno militar. La extraordinaria difusión alcanzada por el juego-ciencia ofrecía una fuerte dosis de "economías externas" aprovechable con fines publicitarios, tal como efectivamente ocurrió.

Este es el clima en que nació el GRAND PRIX de ajedrez, cuya primera edición se disputó en el año 1979. Consistió en seis torneos abiertos por sistema suizo, a nueve rondas cada uno, con puntaje acumulativo y premios por etapa y por clasificación general. Fue un experimento novedoso en nuestro medio, que recibió una entusiasta adhesión de los aficionados: casi mil participantes a través de los seis certámenes, donde hasta el más modesto principiante podía alternar con los más encumbrados maestros.

La iniciativa mereció calurosos elogios pero también fue objeto de duras críticas. La Federación Metropolitana y algunos clubes vieron en este circuito de torneos, organizado al margen del ajedrez federado, un competidor desleal que fomentaba la profesionalización del ajedrez despoblando sus propias actividades. Los grandes maestros profesionales, en cambio, se fueron alejando del Prix –porque sus organizadores se negaron a pagarles "cachet"– tras comprobar que no era tan fácil ganar los premios tablero de por medio. Otros criticaron el hecho de que la organización del Prix fuera encomendada a una empresa particular con fines de lucro y no a la FADA, pero ninguno de los críticos ofreció una alternativa mejor para conciliar los intereses en pugna, y el Prix –amparado por su propio éxito– se repitió sin mayores variantes en 1980. La "tablita" permitió inclusive que se duplicaran los premios, fijados en dólares, y ante la incuria de la Intervención en la FADA el circuito auspiciado por el Banco Ciudad se convirtió en la prueba más importante del calendario ajedrecístico nacional.

Pero la época de la "plata dulce" se acabó, y con ella las apelaciones publicitarias a la razón. Ya no trataban de demostrarnos lo bueno que era fomentar la "libre competencia" a escala internacional sobre la base de que si no, Juan, Luis o como se llamara el sujeto de la propaganda oficial, corría solo y entraba segundo. El escándalo financiero ahogó las loas a la "productividad" y el país se paró. Los ombligos y colitas empezaron a vender mejor que el ajedrez y el Prix entró en terapia intensiva. El año pasado los premios sufrieron una drástica reducción y ya no fueron estipulados en dólares sino en guita criolla, devaluable y sin ajustes: durante el transcurso del año se los comió la inflación, ganadora absoluta del cuarto Grand Prix, que tuvo en **Daniel Cámpora** a su vencedor nominal tras tres años de reinado de **Zenón Franco.**

Este año el certamen corrió peligro de muerte y nadie hubiera podido culpar a un banco oficial de obrar conforme a sus objetivos e intereses inmediatos en plena crisis. Pero el Banco de la Ciudad de Buenos Aires no parece ser una institución susceptible de pasarse al bando de las colitas ante cualquier emergencia. Es cierto que ya pasó el auge de su "campaña" basada en el ajedrez, pero también es rigurosamente cierto que tiene toda una tradición de apoyo a distintas manifestaciones de la cultura y del deporte que no puede echar por la borda: ya antes de embarcarse con el Grand Prix, y antes del furor que hicieron los trebejos como recurso publicitario, el Banco apoyaba silenciosamente la organización de los torneos interescolares de ajedrez, cuyo rédito publicitario es casi nulo.

Por eso celebramos que el Grand Prix se siga jugando, aun con problemas de local de juego, con premios escasamente compensatorios y con otros inconvenientes de organización. Los defectos que le señalan sus críticos pueden mitigarse y corregirse con el tiempo, y nadie puede pretender seriamente que al ajedrez le vaya mejor que al país. No obstante, sería de desear que esta competencia contara con el auspicio de la FADA y que fuera computable para el "ranking" nacional. Pero conforta comprobar que mientras el "ajedrez para todos" continúa, las competencias para los autoelegidos, al amparo de cierto matutino y de la "patria financiera", no.

Jaime Emma



Fiambres en el ring

EL BOXEO ES TRABAJO INSALUBRE

Nota y reportajes: OSCAR CARAM

Parte 1: NO ROMPAN LAS NEURONAS...

El Doctor ***Jorge Fainstein*** es neurólogo. Entre otras cosas, ha trabajado en neurofisiología experimental y además de atender a gente con problemas de los que él entiende, es profesor adjunto a cargo de la cátedra de Anatomía y Fisiología del Sistema Nervioso del CAECE (Centro de Altos Estudios de Ciencias Exactas). No boxeó nunca, pero intuimos con esa sapiencia que nos caracteriza, que charlando con él nos íbamos a desburrar en unas cuantas cosas.

– ¿Qué es el nocáut desde el punto de vista médico?

– El criterio con el que se maneja reglamentariamente el boxeo no coincide con una definición de tipo médico. ***Es decir, cuando un individuo pierde el conocimiento, hay una conmoción cerebral.*** Pero hay boxeadores que pierden por KO porque caen por un golpe, exhaustos, y no logran levantarse antes de los 10 segundos. Pero una buena parte de los nocáuts son conmociones cerebrales, sin duda.

– Cuando el boxeador pierde el sentido...

– Claro, desde el momento en que el sujeto pierde el conocimiento por un traumatismo, por un golpe que repercute directa o indirectamente sobre la región cráneo-cerebral, sufre una conmoción cerebral, así la pérdida de conocimiento haya sido corta, ***de escasos segundos.***

– ¿Qué lesiones puede sufrir un boxeador por los golpes reiterados en la cabeza?

– El primer grado es la conmoción. Allí no hay, habitualmente, lesiones objetivables desde el punto de vista anatómico, macroscópicas. Más bien, la propia conmoción es una forma de defensa del sistema nervioso ante una agresión muy grande. Se provoca una inhibición que es equivalente a lo que Pavlov llama "inhibición protectora" y que desconecta al animal o al hombre por unos segundos y actúa como mecanismo de defensa. Pero inmediatamente después tenemos la ***contusión cerebral,*** que consiste en la misma situación a la cual se le agregan ***microhemorragias. Y la gente que sufre repetidos traumatismos, aunque ninguno de ellos le haya provocado pérdida del conocimiento o una conmoción cerebral individualmente, seguramente tiene lesiones microhemorrágicas.***

– ¿Son lesiones cicatrizables o se convierten en permanentes?

– El tejido cerebral tiene la característica de que sus células, ***las neuronas, no se reproducen.*** A diferencia de lo que puede pasar en la piel, en la que muchas heridas pueden llegar a curar sin dejar incluso cicatriz visible, cualquier lesión en el sistema nervioso, por pequeña que sea, y que deja una "cicatriz", y que puede ser la reabsorción o desaparición de un pe-

dacito de parénquima cerebral, ***es un daño irreparable.*** Puede suceder que la lesión sea tan pequeña que no afecte el funcionamiento del sistema nervioso en su conjunto. Pero también que, aunque pequeña, sea en un lugar estratégico, de manera que altere el funcionamiento de alguna de las partes del cerebro; especialmente aquéllas vinculadas a las funciones superiores, como el lenguaje, el reconocimiento de formas, las habilidades manuales y las formas más elevadas del pensamiento humano, y por lo tanto sean lesiones realmente importantes como secuela. Y hay otro hecho importante. Desde que contamos con la tomografía computada – que nos permite la observación no sólo a través de autopsias, y una experiencia mucho mayor en cuanto a la relación entre daños morfológicos del cerebro y determinadas patologías– vemos que es mucho más fácil que el individuo llegue a una disminución importante de sus habilidades intelectuales si sufre múltiples lesiones pequeñas, diseminadas por todo el parénquima cerebral, que si tiene un accidente grande, del que logra recuperarse. En otras palabras, los ***microtraumatismos y las microhemorragias repetidas pueden llevar más fácilmente a un sujeto a la demencia, que lo que podría provocar, por ejemplo, una esquirla de granada.***

– Para que se produzcan esas pequeñas lesiones, ¿hace falta que el individuo llegue al estado de inconsciencia?

– No, en absoluto.

– ¿Y dependen del sector de la cabeza que sufra los golpes?

– Para algún tipo de lesiones grandes, sí. Por ejemplo, en las fracturas de cráneo, que no suele ser el caso de los boxeadores. Pero para las lesiones cerebrales no hay áreas específicas. Cuando hay un traumatismo, el cráneo es lo suficientemente duro como para no hundirse e incidir directamente sobre el parénquima cerebral, pero ***el cerebro tiembla adentro como una gelatina.*** Tanto, que hay hematomas importantes que se producen por "contragolpe": el sujeto recibe un golpe en la región frontal y el hematoma aparece en la región occipital. Claro que no es lo mismo recibir el golpe en el cráneo que lo que sería recibirlo directamente en el cerebro, pero una parte de esa energía pasa a actuar directamente sobre el cerebro.

– ¿Qué es un hematoma cerebral?

– Es la ruptura de un vaso sanguíneo. Una cantidad de sangre irrumpe en el espacio cerebral y rompe el tejido nervioso. Hay varios tipos: el hematoma intracerebral espontáneo, conocido como derrame cerebral. Puede ser mortal, en el caso de que afecte los centros que gobiernan la actividad respiratoria o cardíaca, o puede dejar secuelas motoras, sensitivas, del lenguaje, pero sin ser letal. Se reabsorbe y el individuo puede recuperar parte de las funciones perdidas. Después está el hematoma subdural, que aparece entre el cerebro y el tejido que lo cubre. Se produce con traumatismos más pequeños y se resuelve generalmente por vía quirúrgica. A este tipo de hematomas son propensos los ancianos, los lactantes y los alcohólicos. Y está el hematoma extradural, que se produce entre el cráneo y una "capita" que recubre el cerebro, y que es también una emergencia quirúrgica.

– ¿Cuáles se pueden producir por traumatismos?

– El extradural y el subdural. Y por supuesto las microhemorragias.

– ¿Y el edema?

– Es una acumulación de líquido. La mayor parte de las lesiones cerebrales agudas pueden llevar alrededor una región de edema.

–Los golpes en el rostro, además de las lógicas lesiones externas, ¿también repercuten en el cerebro?

– Sí, sobre todo los golpes sobre ***la región mandibular,*** que está ubicada sobre unas líneas de fuerza que actúan sobre la estructura cráneofacial, y que repercuten sobre el cerebro. Es como cuando uno se cae sentado; por la onda de energía que se transmite por la columna vertebral, el golpe repercute sobre el cerebro.

Parte 2
...NI LA DIGNIDAD HUMANA

El doctor ***Guillermo Doglio*** es médico clínico, con 15 años de experiencia como terapista intensivo. Fue jefe de Terapia Intensiva del Hospital Fernández hasta 1977 y actualmente ocupa el mismo cargo en el Hospital Israelita. También la pegamos con él.

– ¿En qué casos un boxeador va a terapia intensiva?

– Muy pocos, los que presentan signos y síntomas de lesiones cerebrales agudas durante e inmediatamente después de una pelea. Pero ***la mayoría de los boxeadores terminan siendo tipos con graves déficits mentales, neurológicos, orgánicos... Y en toda su carrera tal vez jamás han tenido ningún cuadro agudo; eso es por la suma de traumatismos. Muchos de los ex boxeadores que uno ve dando vueltas por el Luna Park, –gente con graves déficits– jamás estuvieron en coma. Tal vez tuvieron muy pocos o ningún nocaut, nunca debieron ser internados después de una pelea; y sin embargo llegan a eso, porque la cosa es progresiva. Y ésos, a terapia intensiva no fueron.***

– El boxeador que ha sufrido lesiones y se recupera, ¿está más propenso que otros a que se repitan si vuelve a recibir golpes?

– No es fácil contestarlo. Alguien podría decir: "Usted ha sufrido la fractura de una pierna por un golpe. Se curó. ¿Usted es más propenso a recibir fracturas? Y la respuesta es no." Pero la realidad demuestra que ***hay pequeñas lesiones cerebrales que las tomografías no alcanzan a detectar,*** y puede ocurrir que a un enfermo que se recupera totalmente y no tiene ningún síntoma, le hayan quedado pequeñas lesiones. No podemos aún saber en qué medida representan un déficit en la resistencia de su cerebro, o si zonas de sus arterias o venas han quedado debilitadas y tienen menor resistencia frente a un nuevo traumatismo. Hay boxeadores que sufren un solo accidente y mueren o quedan con una secuela. Pero hay muchos otros que a lo mejor se recuperan y después siguen boxeando en esas peleas del interior, donde nadie los controla; y nunca más les pasa nada. En definitiva, ***no estamos hablando de un hueso. Hablamos de uno de los órganos fundamentales del ser humano, el cerebro. Tan fundamental es que si no funciona hacemos el diagnóstico de muerte.*** Y si alguien sufrió una lesión cerebral por una pelea, y nosotros no tenemos una absoluta seguridad científica de que la recuperación ha sido total, ***tenemos la obligación de decirle a ese señor: "Usted no puede boxear más".*** Además, los hechos demuestran que una cosa es un examen neurológico para una persona como usted o como yo, que hacemos una vida "normal", y otra cosa es el problema de quien tiene que volver a hacer algo que requiere una gran coordinación neuromuscular. ***Sé que a un boxeador, si después de una cuantas peleas se le hace un examen neuromuscular muy profundo, siempre aparecen déficits.***

– Aparte de su opinión como médico, ¿qué concepto tiene del boxeo?

– A mí el boxeo no me gusta. Creo que no es un deporte. Se dice que es "el arte de la defensa", ***pero para que haya una defensa debe haber un agresión. Es una agresión. Yo siempre digo que con ese criterio a alguien se le puede ocurrir el arte de la defensa de los balazos que a uno le tiren. Inventar un deporte que sea un duelo con armas y por ahí el más hábil elude mejor los tiros. ¿Por qué no?***

Eso. ¿Por qué no?

Otra vez la Asamblea anual Ordinaria - 30 asambleístas concurrieron pero uno se quedó en su casa - ¿Por qué De Paoli faltó? - ¿Por qué tampoco concurren a presenciarla los "grandes periodistas"? - Todo aprobado por unanimidad - El generoso socorro para los inundados - El olvido de Caucete - La reelección de Grondona - Los papelitos con los nombres - Bueno no es sinónimo de justo.

LA FUNCION DE TODOS LOS AÑOS EN LA AFA

escribe WALTER CLOS

Existe dentro de la organización administrativa del fútbol argentino un acto, función o comedia que se concreta cada 365 días, con puntualidad de golondrina que busca instintivamente las tibiezas del verano.

Se trata, nada más ni nada menos, que de la Asamblea Ordinaria ordenada por el Estatuto en su art. 14°, a ***"realizarse una vez por año dentro de los primeros quince días de abril".***

Esta dichosa Asamblea a la que le atañe ***"tratar la Memoria, el Balance General y el Inventario del último ejercicio, sancionar el Cálculo Preventivo de Recursos y Gastos para el siguiente ejercicio, elegir, cuando correspondiere, al presidente de la AFA, seis miembros para integrar el Comité Ejecutivo, presidente y miembros del Tribunal de Cuentas y cualquier otro asunto que el Comité Ejecutivo incluya en la Orden del Día por propia decisión o a pedido de los dos tercios de componentes de la Asamblea, formulado por escrito con quince días de anticipación",*** sesionó este año el viernes 15 de abril último, como ya es tradicional cuando esta fecha figura en los almanaques como jornada laborable.

Se me ocurre que, además de la presencia de los representantes de los clubes directamente afiliados, de los dirigentes de ligas del interior y de los miembros del Comité Ejecutivo, la asistencia a este acontecimiento que se desarrolla en la sala de sesiones de la AFA debería considerarse algo así como autoobligatoria para todos los periodistas que se ocupan de explicar cosas del fútbol en los diarios, las revistas, las radios y los canales de televisión.

Y digo esto porque estimo que nadie podrá recalcar su competencia para la función de analizar el fútbol como juego si desconoce cómo actúan sus dirigentes, cómo se mueven entre bambalinas, cómo desarrollan sus gestiones a nivel de la Asociación y cómo se comportan cuando llega el momento de colocar las barajas sobre el paño.

Pero ninguno de los más encumbrados dentro del periodismo deportivo (digamos por ejemplo José María Muñoz, Víctor Hugo Morales, sus populares e idóneos comentaristas, sus inaguantables oradores de feria –que también los tienen ¡caramba!– los jefes de páginas y espacios, los payasos prohijados por la atroz mediocridad que rodea a buen número de programaciones dedicadas al quehacer lúdicro) ninguno, digo; suele arrimarse a la AFA a observar el espectáculo de su Asamblea anual, para cerciorarse de quién es quién dentro del fútbol y de considerar con dimensión de semidioses a ciertos puntos filipinos más dignos de regalarles a sus estómagos el pestilente rancho de alguna unidad carcelaria que de arrimarse a Julio Grondona para chuparle las medias o lustrarle los botines, como lo hicieron poco tiempo atrás con el vicealmirante Carlos Alberto Lacoste cuando, siendo vicepresidente del EAM 78, y ministro de Acción Social después, digitaba los nombres por los que había que votar para presidente de la AFA y para miembros del Comité Ejecutivo, sólo por la absurda razón de que los dirigentes acudían a su despacho con el fin de manifestarle su incondicional pleitesía y reiterarle su inalterable obediencia.

Nadie concurre –repito, nadie– para volcar luego en sus medios orales o escritos lo que vio, lo que escuchó y lo que descubrió. ¿Y por qué no asisten esos famosos periodistas a un acontecimiento de tamaña importancia y trascendencia? Confieso que este asunto no lo tengo demasiado estudiado pero, en tren de conjeturar motivos, me inclino por su ignorancia supina del Estatuto y los Reglamentos de la AFA que no les permitirían juzgar un corno el espectáculo, por la inconveniencia de calzarse voluntariamente camisas de once varas, por el mantenimiento incondicional o de la amistad interesada con todos los directivos en funciones (mientras se mantengan en funciones), por el "no te metás" de los pusilánimes, por el peligro de perder publicidad en sus audiciones y hasta por no haberse dado cuenta, por despistados, de que allí, en la Asamblea anual Ordinaria de la AFA, podrá encontrar un tema fabuloso y casi inédito para ganarles por goleada a sus colegas la lucha por el mayor número de lectores o de audiencia.

Entretanto no aparezca competencia, entretanto la mayoría de mis colegas prosiga con el "todo sucedió con absoluta normalidad", entretanto "go, go, go" y "ta, ta, ta" continúen haciéndole la vista gorda a la Asamblea, yo seré el monopolista del argumento; como ya lo fuera hace un año dentro del número 81 de "Humor", págs. 106 y 107, bajo los subtítulos ***Comedia en un acto y nueve cuadros - Todo aprobado por unanimidad y bailongo - Uno casi mete la marchita - El recuerdo de José López Regadera - Retornó el voto cantado - Desde el Tribunal de Disciplina al Gobierno de la AFA .***

La función de este año, anunciada para las 19, contó con la presencia de 30 actores de los 31 previstos en la obra. El ausente se llama escribano Jorge De Paoli y pertenece al barrio de Mataderos, donde desempeña el cargo presidencial del club Nueva Chicago. Si bien no se facilitó información acerca de las razones que motivaron esa única inasistencia, mis investigaciones a nivel de bocineros –que siempre se encuentran si uno sabe dónde buscarlos–, me permiten asegurar que el joven notario De Paoli prefirió quedarse en casa en lugar de viajar hasta Viamonte 1366, para no participar ni aprobar con su rostro y con su voto una ceremonia que consideró ya cocinada –y recocinada– por el entorno que, según él, rodea a Grondona sin que éste lo advierta. O, más seguro, advirtiéndolo perfectamente pero dejándolo hacer a la manera de los políticos de antaño. O de los caudillos, como lo calificó Cantilo a Grondona el 6 de abril de 1979 cuando al fundador del club Arsenal lo eligieron presidente de la AFA para su primer

período en el sillón de Watson Hutton.

El programa –Orden del Día– constaba de siete puntos, o cuadros, que iban desde la Aprobación de Poderes y designación de dos señores asambleístas para firmar el acta, pasaban seguidamente por la Memoria y Balance al 31 de diciembre de 1982, el Cálculo Preventivo de Recursos y Gastos para 1983, la afiliación de una Liga del interior, el Proyecto de modificaciones a varios artículos del Estatuto, la incorporación de nuevas disposiciones, y llegaban, por último, al sufragio para elegir presidente hasta el 16 de abril de 1987 y miembros del Comité Ejecutivo hasta la misma fecha del año al que vamos.

Cuando el secretario general de la Asamblea, Dr. Martín Benito Noel (Boca Juniors), luego de leer textualmente la Orden del Día indicó la apertura del telón, un asambleísta de la segunda fila levantó la mano, pidió la palabra y leyó de un papelito tres nombres que proponía como firmantes del acta. Si en ese momento alguien le hubiera pedido que señalara con un dedo a sus propuestos, estoy convencido de que no acertaba ni con uno. A él le tocó el papel de leer el machetito y cumplió a la perfección. De ahí en más, a no joder.

Con la velocidad de un rayo se pasó a la consideración de la Memoria y Balance al 31-12-83. Aquí pidió la palabra el representante y vicepresidente 1° de Boca Juniors, Dr. Alberto Altamirano, quien mocionó por la aprobación sobre tablas de la Memoria, pero corrigiendo inmediatamente por ***"a libro cerrado"***, consiguiendo el consenso de la sala sin mayores ni menores dificultades, pues la mayor parte de los 30 asambleístas apenas si había tomado la Memoria entre sus manos unos minutos antes y ni siquiera hubo tiempo de mirar las tapas o de interesarse por su contenido. Entonces, ¿qué más ***"a libro cerrado"*** que eso?

De haber abierto y leído la memoria quizás algún asambleísta con inquietudes sanas advertiría que en la pág. 240 –Capítulo IV, Créditos– figura que los clubes le deben a la AFA $ 22.003.821.308 (veintidós mil tres millones, ochocientos veintiún mil trescientos ocho pesos) y en una de ésas se le daba por pedir la lista de las entidades deudoras y lo colocaba al tesorero en la necesidad de justificar el porqué de cada préstamo, alcahuetear las cantidades y denunciar los plazos.

Particularmente a mí me inquietan unos 100 millones concedidos a Nueva Chicago (recordar que su presidente se hizo la rata en la Asamblea) pocos días después de que el Tribunal condenara a otra entidad a pagarle a la de Mataderos 96 millones por el incendio del quincho ubicado detrás de unas de las cabeceras de su estadio.

Pero como yo no soy asambleísta lo más probable es que no le den pelota a mi inquietud asi que lo dejamos ahí y seguimos adelante.

Es justo decir también que de los 14 mil millones del superavit a repartir entre los clubes, Altamirano propuso destinar 500 (poquito más del 3,5 %) para entregarlo a las autoridades de las provincias afectadas recientemente por las inundaciones las que recibirían, peso más peso menos, 100 millones cada una. Casi igual al valor fijado por el Tribunal de Disciplina como indemnización por un quincho quemado por la "barra brava" contraria.

No hay nada que hacer. La generosidad de los asambleístas que resolvieron por unanimidad, y sin saber de qué se trata, aprobar ***"a libro cerrado"*** la Memoria y el Balance, no tiene límites. Como tampoco los tuvo la generosidad de hace algunos años, cuando el Comité Ejecutivo ofreció la selección nacional para disputar un cotejo amistoso con la recaudación íntegra para las víctimas del terremoto de Caucete y, vaya Dios a saber por qué, nunca llegó la oportunidad de concretarlo.

El momento crucial de la Asamblea fue sin duda la elección –o reelección de Grondona– para el período que va desde el 16 de abril de 1983 al 15 de abril de 1987.

Todos los asambleístas colocaron sus sobres en el trofeo que hacía de urna, imponiéndose don Julio por 30 a 0.

Su aplastante victoria se descontaba. Era el único candidato, no había en el gobierno a quién preguntarle si estaba de acuerdo, si no quería que se votara a otro, si no prefería a un dirigente de su club favorito, o si no tenía parientes hinchas de fútbol. Consecuentemente, no hubo contra.

Con los miembros del Comité Ejecutivo pasó algo similar. Pero, sin embargo, se debió extremar la vigilancia para que nadie se equivocara y escribiera en el papelito algún nombre equivocado, por error de información, por haber llegado tarde, o por querer hacerse el vivo.

Así fue que se mimeografiaron listas con los seis nombres y apellidos por los que era deber votar: Nelson Oltolina (Estudiantes de La Plata), Héctor Habib (San Lorenzo), Humberto Carlés (Argentinos Jrs.) Súper Manuel Corral (Unión), Luis Mestelán (Liga tandilense) y Eduardo Deluca (Defensores de Belgrano), que se entregaron uno a uno a los asambleístas con el fin de que los copiaran de puño y letra y luego cumplieran con la estatutaria obligación del voto secreto y sumaran "sus" condidatos a los ya elegidos por Grondona para integrar el Comité: Aragón Cabrera, Noel, Petracca, Vinagre y Pascual.

Al agradecer Grondona su reelección y el apoyo de la Asamblea, de los clubes, de los dirigentes, de los empleados, del periodismo, rogó porque el país llegue a gobernarse en un futuro cercano como se gobierna hoy la AFA. Pero caracho, (y creo que el término correspondería con "j" y todo), ¿no habíamos quedado en que el gobierno actual tiene que ser el último en joda?

Concluyo esta suerte de crónica referente a la Asamblea del viernes 15 de abril, enfatizando que Julio Grondona es un hombre probo, honesto, porfundo conocedor de la AFA y reconocidamente bueno.

No obstante alguien tendría que hacerle comprender que bueno no es sinónimo de justo.

Walter Clos



Al pueblo lo que es del pueblo.

HUMOR PRESENTA LAS VOCES SILENCIADAS.

FAIRPLAY

(Difíciles de escuchar por radio.)

Cassette Nº 3

CESAR ISELLA - PATXI ANDION

Lado A

CESAR ISELLA: Breve historia de Juan; Triunfo agrario; Un día, un dulce día; Crónica de un semejante; Canción de las simples cosas; Yo te nombro; Cuando Varela viene.

Lado B

PATXI ANDION: Tiempo, tiempo; Canción para un niño en la calle; Hoy: culpable; Compañera; 33 versos a mi muerte; El maestro.



Y para quienes aun no lo tienen:



Cassette Nº 1:

Mercedes Sosa - Cuarteto Zupay

Cassette Nº 2:

Jaime Torres - Antonio Tarragó Ros

Para recibir su CASSETTE, recorte y remita la orden o bien escriba una carta indicando claramente las referencias, o personalmente Salta 226, 6° piso, of. 6 de 11 a 17 hs.

Ultima fecha de esta oferta hasta recepción de pedidos; Capital y Gran Buenos Aires: 26 de Mayo. Interior: 26 de Mayo. Exterior: 8 dólares.

Orden de Pedido:
Casilla de Correo 4578 - Correo Central 1000 C.F.

Nombre y apellido .....

Domicilio ..... Tel .....

Localidad .....

FFCC ..... Prov ..... CP .....

Envíenme a vuelta de correo cassettes Nº:...(indicar Nº 1, Nº 2 o Nº 3) ($360.000.- cada uno).

Acompaño a tal efecto giro bancario o giro postal Nº ..... por $ .....

a la orden de ACEPE S.R.L. (Agregar por 1, 2 ó 3 cassettes $ 60.000.- para gastos de envío).

SOLAMENTE SE ACEPTARAN LOS PEDIDOS QUE VENGAN CON GIRO BANCARIO O GIRO POSTAL.

Arte plástico

Escribe Raúl Vera Ocampo

"PROCESO" (Naturaleza muerta)

Ya entrados en la temporada artística, los museos del circuito oficial siguen teniendo la manija. Las galerías de arte tendrán que avivarse para no correr este año en desventaja. Por un lado los "marchands" (que no hay demasiados profesionales verdaderos) se cachetean para despabilarse y no se preocupan mucho ante un mercado que, piensan, no cambiará fácilmente. Pero con todo este alud de jóvenes que está marcando el paso, si no les dan bolilla, pasará tal vez como con los que voten por primera vez este año: decidirán las elecciones.

Y parecería que el oficialismo, no sé si porque son vivos, porque tienen más medios o porque el resto es un fiambre, está mostrando la pintura de los futuros "consagrados" (algunos vía expreso) y esto no me parece lo más saludable. Porque está bien que aparezcan exposiciones de pintores menores (de edad), pero ¿quién da las pautas de esta nueva revelación en marcha? No vaya a ser que la política cultural que precisa el arte, y toda la cultura, en vez de montarla el gobierno civil electo a partir de octubre, la "cabalgue" antes el resto de Proceso que nos queda.

Así es que se inauguraron el **Premio Braque 1983**, este año para escultura, y **"Confrontaciones"**, muestra que reúne a los que obtuvieron el **Premio De Ridder** desde 1973, y a diez años de perspectiva. El Braque fue en el Centro Cultural de Junín 1930, organizado por el Museo de Arte Moderno y auspiciado por la embajada francesa. El segundo en el Museo Nacional de Bellas Artes, convertido en museo de lujo para una sola muestra y otro puñado de cuadros más. ¿Qué pasó: se afanaron toda la pinacoteca o alquilan las salas del museo por hora? Aparte te cobran entrada; y un catálogo –o mejor, folleto– raquítico ¡cuesta veinte palos viejos! Pero nadie sabe qué pasa con esa plata. Con el ahorro de luz y empleados que hay y lo que cobran, el excedente lo deben haber invertido por lo menos en la compra de varios Picassos o estarán por invitarlo a Joan Miró a pasar un mes en Baires...

La cuestión es que la muestra del Braque es decepcionante. El premio a **Walter Daniel Capardi**, la mención a **Hugo Martín Fortuny**, demuestran que se sigue incitando a una imaginación desprovista, llena de recursos remanidos y poco lúcidos. Símbolos laberínticos, o ataúdes y plantas, o altares con velitas, no son representativos del arte joven nacional, salvo que los franceses nos quieran definitivamente subdesarrollados... Ni **Danziger** ni **Okner** ni **Marcia Schvartz** (en colaboración con Maier), que es buena pintora, ni **Faunes**, logran obras resueltas, creativas, virtuales. Tal vez **Adrián Matteri**, con sus porrones con hilos pegados o piedras arrugadas, es más convincente por lo simple del planteo, ante tanto rebuscamiento. En el Premio De Ridder la "confrontación" actual resiente a muchos pintores; y se los ve más "frescos" en el comienzo (1973) que ahora. De todos modos rescato a **Fermín Eguía**, **Luis Frangella**, **Jorge Alvaro**, **Miguel Angel Bengochea**, como artistas con una consecuencia y un valor pictórico recurrente. **Sbernini** interesa con su "Cabeza", del 75; y **Ernesto Pesce** es buen dibujante pese a las tendencias esquemáticas de sus trabajos, que muestran niños y efemérides patrias o plazas con juegos. Lo mejor es de **Norberto Gómez** y sus entrañas, tripas y huesos en resina poliéster, madera y yeso, que denotan una gran polenta y un alucinante espejo de nuestra realidad caníbal y exterminadora.

Aparte de todo esto, un motivo de alivio o, al menos, de regocijo: el pintor **Eduardo Bertozzi** fue dado de alta en el Borda y se instala con su taller a trabajar. Requiere todo nuestro apoyo –y eso quiere decir que no tiene para vivir más que su pintura– por lo que paso el aviso. Necesita no solamente **sobrevivir** sino poder elaborar esas obras que cada vez ajusta más a su nueva realidad. Prepara una próxima exposición para mediados de año. Y ya que estoy en eso, anticipo que la galería **Tema** anuncia en su programa una exposición de Norberto Gómez en julio; y la galería **Atica**, muestras de **Ernesto Bertani**, ahora y hasta mediados de mayo, de **Carlos Gorriarena** para julio y de **Fermín Eguía** en agosto.

Como vemos, en vez de vacaciones de invierno podemos ahorrar guita y quedarnos entre el cemento, a ver si estos artistas arman el precalentamiento que vamos a precisar para octubre. No sea que las urnas nuevas que mandaron construir, vengan sin ranura.



bellizzi

decoraciones

Belgrano esquina Entre Ríos
Entre Ríos 432
Lope de Vega 3056
Tel. 38-2487 y 37-1368

¿Ud. necesita realizar cobranzas, enviar encomiendas, tramitar en bancos?

Allí le mandamos a nuestros hell's angels.



ENLACE

servicios en moto

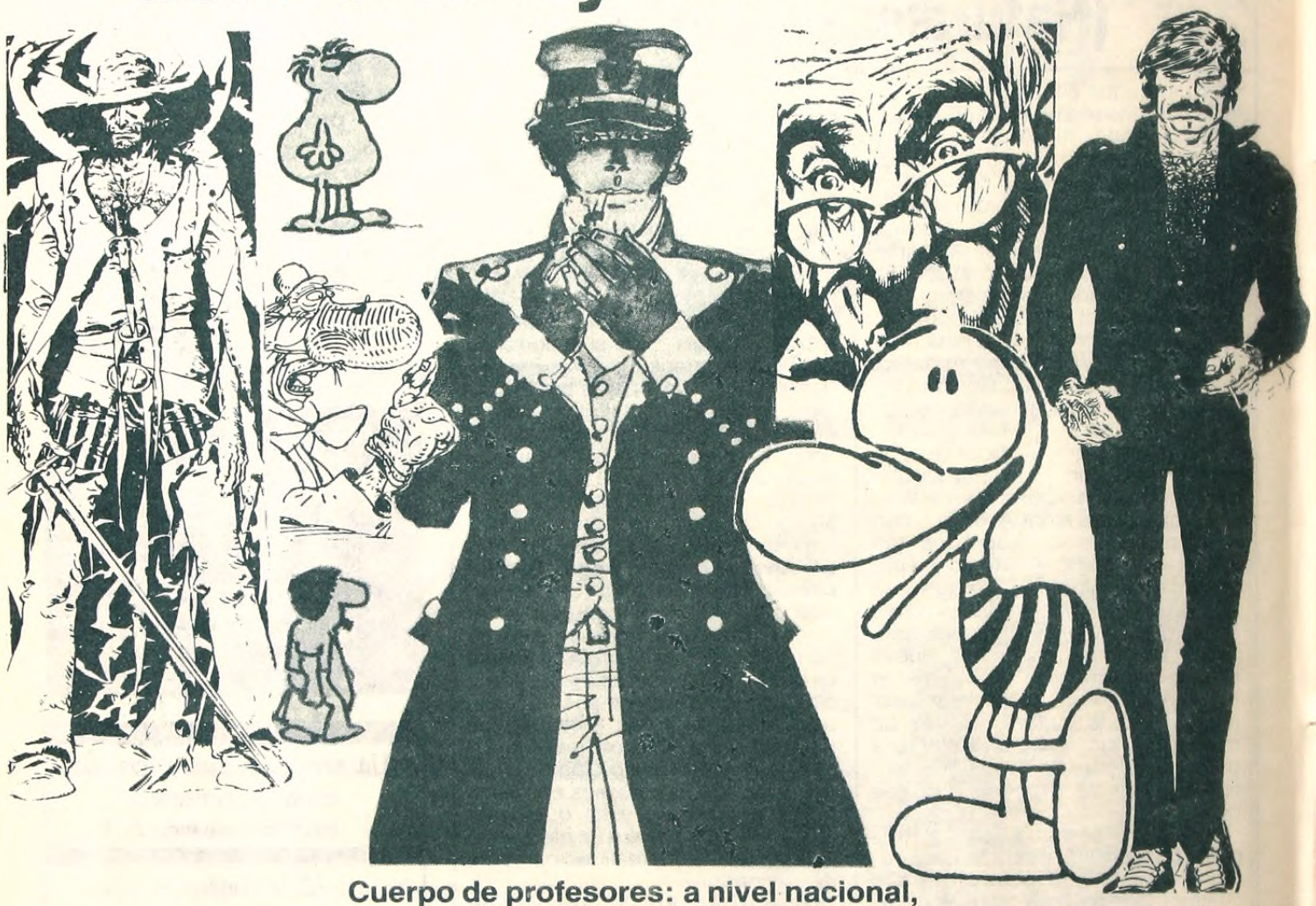
Repartos puerta a puerta

Seguridad y eficacia garantizadas

48-5007

La Escuela Panamericana de Arte presenta en la Argentina la

Primera Escuela Internacional del Humor y la Historieta.



Cuerpo de profesores: a nivel nacional,

Alberto Breccia, Caloi, Viuti, Enrique Breccia, Limura, Fernández.

A nivel internacional:

Hugo Prat y Guillermo Mordillo

(Con cursos de especialización en Buenos Aires).

Los historietistas y humoristas más famosos del mundo te enseñarán la técnica de una profesión apasionante.

La Escuela cuenta con el apoyo del Salone Internazionale del Comic, l'Illustrazione e il Cinema d'Animazione de Lucca, Italia.

Y los alumnos recibirán el apoyo de una organización única en el mundo –La Escuela Panamericana de Arte– que sistematizó la enseñanza de la especialidad en toda América Latina y Europa.

Inscripción abierta hasta el 13 de mayo.

Sede central e informaciones:

Escuela Panamericana de Arte

Venezuela 842 - Buenos Aires

Gratis: equipo básico de dibujo a los inscriptos para primer año.



Estamos en un tiempo político. Y ese tiempo genera literatura política o aviva el interés por las obras –aún las de ficción– que rozan el tema. José Pablo Feinmann se ocupará de ello, en una sección que podríamos llamar: **"Ensayos sobre literatura política".**

Pensaba inaugurar esta sección con algo más impresionante: esos dos tomos de Rouquié, por ejemplo, con letra abigarrada, estadísticas y prestigio. Pero no. Elegí una novela de Mario Benedetti: *Primavera con una esquina rota* (Nueva Imagen, México, 1982, 238 págs.). Y no porque me gustara (es meramente correcta), sino porque trata un tema profundamente político y actual: el del exilio. (Tema, por otra parte, del que Benedetti ha hecho una especialidad.) Porque es así: nos estamos encontrando con muchas caras conocidas durante estos meses. Viejos amigos o viejos adversarios, no importa. Son ellos. Están aquí. Para anunciarlos, bastará decir:

SE VIENEN LOS QUE VUELVEN

Escribe: José Pablo Feinmann

Había dos modos de irse: irse o rajarse. Cuando a uno le decían **"Fulano se rajó",** uno ya sabía: la cosa había sido fulminante, clara, inmediata. Cuando a uno le decían **"Fulano se va",** podía ocurrir algo como esto: que Fulano lo llamara a uno, ese mismo día o incluso una semana después, para despedirse. Había más tiempo en estos casos. La decisión de Fulano –antes que a una amenaza directa, absolutamente concreta– respondía a una especie de "evaluación de la situación", suponiendo, desde luego, que algo así fuera posible dentro de la irracionalidad reinante.

Entonces, en algún bar que no fuera precisamente "La Paz", uno se encontraba con Fulano para tomar el cafecito del adiós. Tres personajes se sentaban a esa mesa: uno, Fulano y el miedo. Porque lo primero que uno le decía a Fulano era: "si vos te vas, entonces yo, que me quedo, debo estar loco o tengo corazón de suicida". Era frecuente, aquí, que Fulano, piadosamente, transformara su exilio político en exilio económico: "No, flaco –decía–, no te lo tomés así. Si yo tuviera un buen trabajo me quedo". Pero no: uno no le creía.

Para el que se quedaba, cada exilio era una señal de alarma, aumentaba el miedo. Primero: porque cada exilio significaba que el espectro represivo se había ampliado, que los afilados dientes del rastrillo se estrechaban día tras día. Segundo: porque agrandaba el desamparo, la indefensión. "Pronto –era la terrorífica y delirante sospecha del que no se iba– voy a quedar yo solo en este país. Y entonces no me salva ni Dios."

Para el exiliado, el exilio es el reemplazo del miedo por la incertidumbre. Es, también, la aceptación de una derrota. Porque el que se exilia parte en busca de nuevos derroteros. Y como dice uno de los personajes de Benedetti: "Derrotero viene de derrota".

Benedetti estructura su historia con cinco personajes: Santiago, militante político, preso en el Uruguay, precisamente en ese penal llamado, con siniestro humor, "Libertad"; Graciela, mujer de Santiago; Beatriz, la pequeña hija de ambos; Don Rafael, padre de Santiago y, en fin, Rolando, compañero y gran amigo de Santiago. Todos –menos, claro está, Santiago– se han ido del país. Residen, ahora, en México.

La historia es sencilla: Graciela y Rolando se enamoran. Y esto es lo trágico: que se enamoran, que no se trata de una aventura fugaz, la casi comprensible vacilación de una mujer que hace ya cinco años está sin su compañero, no: es amor. Y este amor genera culpa en Graciela y Rolando y se transforma para Santiago en una nueva derrota que conocerá con su libertad. Ante la inminencia de este encuentro fervorosamente deseado por Santiago y enfrentado con ansiedad y temor por Graciela y Rolando, Benedetti cierra su novela con un final absolutamente abierto. Por otra parte, lo mejor del libro.

Cada uno de los personajes expresa una de las formas del exilio. Santiago no se ha ido del país, pero es quizá quien más lo ha abandonado. Está preso. Como razona su hija Beatriz: **"Aprendieron sin hache es como ir a la escuela. Pero con hache es como ir a la policía. A mi papá lo aprehendieron con hache".** Tampoco ignora la paradójica situación que vive su padre: **"Mi papá está preso y sin embargo está en Libertad, porque así se llama la cárcel donde está hace ya muchos años."**

Nadie los ha numerado mejor que el propio Santiago: cuatro años, cinco meses y catorce días. **"Cuando uno está afuera** (piensa) **e imagina que, por una razón o por otra, puede pasar varios años entre cuatro paredes, piensa que no aguantaría, que eso sería sencillamente insoportable. No obstante, es soportable, ya se ve. Al menos yo lo he soportado".** Sin embargo, es el abandono, la entrega, lo que ha transformado en tolerable esta situación. La esperanza, por el contrario, la concreta esperanza de lograr la libertad en algún cercano momento, la volverá intolerable.

Afuera, la solidaridad es más ampulosa. Adentro, frecuentemente alcanza con el silencio ante el compañero que sufre. **"Afuera** (reflexiona Santiago) **hay que reunir un millar de personas y colectas y denuncias y derechos humanos. Adentro, en cambio, la solidaridad puede tener el tamaño de media galletita."**

Afuera, en México, viven su exilio Graciela y Beatriz. Beatriz llega del colegio y cuenta a su madre que ha peleado con sus compañeras. Una ha llegado a decirle una frase que escucha cotidianamente en su casa: **"los exiliados políticos vienen a quitarle trabajo a la gente del país".** Graciela se siente una intrusa, una invasora. Sospecha que jamás volverá a tener una patria.

Y, en fin, ante la expansión de la muerte, la vida misma termina por ser una forma del exilio. Don Rafael, el padre de Santiago, reflexiona: **"el sobreviviente de un genocidio experimenta una rara culpa de estar vivo".**

Pero hay una forma del exilio que Benedetti no expresa: la del que se queda. Y no en prisión, como Santiago, sino, por decirlo de algún modo, libre.

Cuando el exilio es generalizado, cuando aumenta cotidianamente, cuando expresa una situación del tipo "sálvese quien pueda", la sensación de abandono del que se queda es atroz. Ahora bien, ¿por qué se queda? Ante todo, porque no ha estado nunca en nada **pesado.** No ha sido, digamos, un "subversivo". Ha tenido ideas, ha tenido amigos, ha firmado, quizá, alguna solicitada. ¿Por qué habría de irse entonces? Sin embargo, Fulano se va. Y Fulano, tal como él, "nunca estuvo en nada pesado", nunca fue un "subversivo". Pero, claro, para que este razonamiento tenga validez hay que saber exactamente qué hechos convierten a una persona en un "subversivo". Y esto nadie lo ha dicho. Nadie lo ha aclarado. Y, menos que nadie, el Poder. ¿No tendrá razón Fulano entonces? ¿No habrá que irse?

Es frecuente que el que se queda indague, pregunte, averigüe. Nadie podrá entregarle la verdad. Porque la tragedia es ésta: no hay verdad, sólo hay miedo. Quizá, con suerte, es posible que alguien le diga algo muy semejante a la verdad: "mirá, aquí lo único razonable es tomarse un avión y rajarse". Es una verdad. Porque lo que pretende averiguar el que se queda es absurdo: busca una racionalidad donde no la hay, busca una ley en el reino de la impunidad, busca una certeza en el mundo de la incertidumbre.

Hubo quienes ofrecieron una respuesta: "me quedo, pase lo que pase". Pero no nos engañemos: el fundamento de esta conducta no era el coraje. Era la irracionalidad, la inconsciencia deliberada y asumida. Si todo era irracional, el que se quedaba, entonces, decidía participar de esta irracionalidad y jugar, cotidianamente, a la ruleta rusa con el Poder. Con una variante: **era siempre su turno.**

El que se queda, también, pierde su país. Se lo quitan, lo excluyen. Puede ocurrir que lo echen de su empleo, o de la universidad o que lo "prohíban". Puede no ocurrir nada de esto, pero será lo mismo: ya no habrá, por ejemplo, ideas en la universidad, ni posibilidad de disenso ni estarán tampoco aquellas personas con las cuales tenía sentido, incluso, disentir. No habrá comunidad. No sólo el miedo, sino también la insidiosa sospecha terminará por cubrirlo todo con su textura cenicienta, empobrecedora.

El que se queda, en fin, es frecuente que llegue a **creer** en la propaganda oficial. Hasta tal extremo puede llegar su desconcierto, su desvarío, su soledad. Creerá aunque sepa que le mienten. Creerá porque sabe que no puede averiguar la verdad, o acaso no lo desea. Sabe, también, que afuera se maneja más información. Pero es posible que no quiera conocerla. Porque ha decidido quedarse, "pase lo que pase", y entonces, mejor no saber nada. O más aún: pensar, indignamente, que afuera lo exageran todo y que no es para tanto.

Y si todo esto no es (también) el exilio, ¿el exilio dónde está..?

El exilio y la muerte

Los exiliados de **adentro** y los de **afuera** (y aclaro que esta distinción no está en Benedetti, quien sólo escribe sobre los de **afuera**) sienten la muerte de distintos modos. Para los de **adentro**, la muerte sólo es concebida en el modo de la violencia. La muerte se identifica con el crimen. La muerte, como hecho natural, desaparece.

Para los exiliados de **afuera**, por el contrario, el miedo a la muerte violenta se disipa (han puesto distancia entre ellos y el peligro), pero recrudece el miedo a la muerte natural. (Y ya que estamos aquí, digámoslo: no hay muerte natural. **Porque siempre hay algo que lo mata a uno: desde un cáncer a una gripe**. Pero es otro tema.) Sigo: lo que casi sorpresivamente aparece en el exiliado de **afuera** es el miedo a **morir sin volver**.

"La muerte en el exilio (escribe Benedetti) **es aparentemente la negación del regreso, y éste es quizá su lado más oscuro"**. Y más adelante: **"nos han quitado transitoriamente ese supremo derecho a abandonar el tren en la estación donde el viaje empezara. Nos han quitado nuestra muerte doméstica"**.

Exilio y lenguaje

Benedetti describe la situación de un buen número de latinoamericanos exiliados en Alamar, una zona situada a unos quince kilómetros de La Habana: "Los niños y adolescentes uruguayos suelen ser allí, si no bilingües por lo menos bitonales. Cuando jueguan y corretean en las calles con sus compinches locales, hablan con un crudo acento cubano. Pero cuando entran en sus hogares donde los padres siguen hablando tozuda y constantemente de **vos** y **che**, entonces los 'fiñes' pasan ser nuevamente botijas."

Para el escritor, la situación es particularmente problemática. Si ejercita una literatura de tipo **vanguardista**, que otorga primacía al desarrollo y la experimentación del nivel lingüístico sobre el de la construcción del relato, o que no apunta –con razonable coherencia– a la pintura de tipos humanos cotidianos con su correspondiente **habla cotidiana**, para este tipo de literatura, digo, el problema del extrañamiento del suelo originario del lenguaje es menor. Pero para una literatura no necesariamente realista, pero sí centrada en la construcción de relatos a partir de personajes que verbalizan sus estados de conciencia, la lejanía puede implicar un insalvable empobrecimiento. Ante esta precisa situación, el retorno y el reencuentro del escritor con su lenguaje original se transforman en una necesidad insoslayable.

Pero el escritor que se queda –es decir: el escritor exiliado **adentro** de su país– también sufre un intenso proceso de empobrecimiento. Y este empobrecimiento no alcanza sólo al **lenguaje**, sino, y muy especialmente, a la **temática**. La censura o la autocensura, le advierten cotidianamente que hay palabras que no puede usar. Básicamente la que expresa su situación, la palabra **injusticia**. Y en cuanto a la temática, bueno, todos sabemos hasta los delirantes extremos a que se ha llegado en este tipo de prohibiciones.

Condenado al aislamiento y el silencio, el escritor **exiliado adentro** deberá apelar, casi con desesperación, a los sofisticados recursos de la alegoría, la metáfora y la parábola. No tiene otro camino.

Retorno y reencuentro

Pero todo acaba; también las pesadillas. Y entonces ocurre lo que anuncié al comienzo: se vienen los que vuelven. Vivimos los tiempos del retorno y el reencuentro.

Suelen ocurrir hechos curiosos. Por ejemplo: hace apenas unos días encontré, en un mensuario porteño, un dibujo del rostro actual de David Viñas. ¡Qué distinto a mi recuerdo! Siempre el bigote espeso, pero ahora casi blanco. Y una larga cabellera, también blanca. Parecía un patriarca. Y decía cosas terribles, muy duras sobre el peronismo. Porque es así: habrá muchos temas sobre los que no estarán de acuerdo los que se quedaron y los que vuelven. Será necesario, entonces, debatirlos. Pero será necesario también asumir estas diferencias como parte de nuestra riqueza, como expresión de nuestra naciente y apenas reconquistada libertad.

Habrá que terminar, por ejemplo, con algunos mitos absurdos. Entre otros, el de las dos literaturas argentinas. La que se hizo en el exilio y la que se hizo en el país. No por otro motivo insistí tanto en hablar de **los dos exilios: el de adentro y el de afuera**. Estos años terribles los padecimos todos. Y si de superarlos se trata, será necesario seguir unidos, no ya en el padecimiento, sino en la reconstrucción y la esperanza.

20 autores importantes han pensado a fondo diversos problemas de nuestra realidad nacional. Así nació esta extraordinaria biblioteca:

Sociedad y cultura

Por muchísimas razones esta es una biblioteca que no tiene parangón en nuestro país.

Porque se trata de veinte obras, de importantes historiadores, sociólogos, críticos, etc., de diferentes tendencias, que desde una perspectiva amplia y moderna han pensado a fondo los problemas de nuestra realidad nacional.

Porque todas las obras son de un nivel parejo, de gran calidad.

Porque todos los autores son muy conocidos y reconocidos en su campo.

Porque todos los libros tienen una presentación hermosa, agradable y original.

Porque la biblioteca, que tiene en total 3728 páginas, se vende a un precio que es la mitad o un 60% del que tendría normalmente una biblioteca de estas características.

Por 1847 razones más que usted descubrirá.



¡Estas son las obras y sus autores!

1 - Literatura argentina y realidad política - David Viñas
2 - Unitarismo, federalismo, rosismo - Enrique M. Barba
3 - Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos - José Luis Romero
4 - Los gauchipolíticos rioplatenses Angel Rama
5 - El mundo del Ochenta - Noé Jitrik
6 - La literatura autobiográfica argentina - Adolfo Prieto
7 - Sexo y traición en Roberto Arlt Oscar Masotta
8 - Una nación para el desierto argentino - Tulio Halperin Donghi
9 - Educación y sociedad en la Argentina - Juan Carlos Tedesco
10 - El cuarto en el recoveco - Jaime Rest
11 - Historia social del gaucho - Ricardo R. Rodríguez Molas
12 - Tango, rebelión y nostalgia Noemí Ulla
13 - Nación y cultura - Héctor P. Agosti
14 - La crítica ilustrada de la realidad. Economía y sociedad en el pensamiento argentino e iberoamericano del siglo XVIII - José Carlos Chiaramonte
15 - La inmigración en la literatura argentina - Gladys S. Onega
16 - Sala Groussac - Antonio Pagés Larraya
17 - Los autonomistas del 70 - Fernando E. Barba
18 - Los trabajadores - José Panettieri
19 - Folklore literario argentino - Susana Chertudi
20 - Historicismo e iluminismo en la cultura argentina - Fermín Chávez

¡Y esta es la oferta que le hacemos!

Pago semiadelantado en dos cuotas: $ 1.050.000.- c/u
Pago en cuatro cuotas: $685.000.- c/u
Pago en ocho cuotas: $ 430.000.- c/u
¡Llene el cupón y envíelo hoy mismo!

El país que nos duele, el país que queremos, visto por hombres que lo sintieron y lo pensaron.
¡Una Biblioteca que usted leerá y consultará mil veces!

¡Las cuotas no se indexan! Recorte este cupón y envíelo en un sobre

Archivo Gráfico Editorial S.R.L. - Certificado de Reserva.
Sarmiento 1562. - 5º piso "A" - (1042) Capital.
Rogamos marcar con una (x) la forma de pago que haya elegido.

☐ En 2 cuotas: Una anticipada y una al mes. Acompaño a este cupón giro postal/bancario/cheque Nº del Banco por $ 1.050.000 a favor de Archivo Gráfico Editorial S.R.L., no a la orden. Dentro de un mes enviaré otra cuota de $ 1.050.000 ¡Envíenme a vuelta de correo los 20 ejemplares elegidos!

☐ En 4 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos enviaré $685.000.- y luego tres cuotas mensuales de $ 685.000 - c/u.

☐ En 8 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos enviaré $ 430.000 y luego siete cuotas mensuales de $ 430.000.- c/u.

H 4

Queda entendido que no debo abonar gastos de envío ni de embalaje.
Este precio es válido por 30 días.

Nombre y apellido
Dirección Particular Piso Dto. Tel.
Localidad Provincia Código Postal

Usted puede ver las obras personalmente en Sarmiento 1562 - 5º piso "A" - Capital
Lunes a Viernes de 8 a 12 - 13 a 17 hs.

La columna seria

LA CURIOSA FALTA DE CURIOSIDAD



Escribe Norberto Firpo

Tengo un amigo, El Rulo, wing derecho en los "picados" de nuestra niñez, a quien un día se le dio por la medicina y acabó graduándose de microbiólogo en Francia, con notas sobresalientes. Vuelto al país, para reportar sus conocimientos a la sociedad que le había dado todo, ahora es cajero de un restaurante de San Telmo. Días atrás, al Rulo se le ocurrió una hipótesis de trabajo que considero útil trasladar a los lectores de esta revista, entre quienes abundan los taxistas, corredores de seguros, albañiles, vendedores ambulantes y otras eminencias con título universitario.

"A mi entender –me dijo, mientras sumergía medio pan flauta en su café con leche–, ***si los gobiernos del Proceso no alcanzaron las metas fijadas en 1976, esto se debe pura y exclusivamente a que sus hombres constituyen un dechado de discreción. Fueron y son tan discretos y pundonorosos que jamás se han permitido demostrar curiosidad por nada. Entendieron y entienden que la curiosidad es una flaqueza del espíritu, ya que puede reducirlo a uno a la condición de vulgar meterete."***

Para avalar su presunción, abundó en ejemplos recientes. Recordó que las declaraciones formuladas por el general Ramón Camps al vespertino madrileño *Pueblo*, a fines de enero, fueron asumidas por el gobierno como si oyera llover. ***"¿Viste? Nadie evidenció la curiosidad necesaria para exigir a Camps que ratificara o rectificara ciertos conceptos aberrantes puestos en su boca, como el de pretender que los militares adoptaron procedimientos represivos semejantes a los que utilizaba el terrorismo. Me niego a creerlo."***

Trajo a la memoria que a principios de febrero se supo que hubo soldados estaqueados en el transcurso de la guerra austral, y que días después "La Nación" encarecio, en nota editorial, que los detalles de la consiguiente pesquisa llegasen "sin demoras a conocimiento de todo el país". El Rulo se exaltó: ***"¿Te das cuenta? El silencio reinante está indicando que la curiosidad de la opinión pública excede por mucho a la de las autoridades... Y, dicho sea de paso, ese silencio ha de ser hermano de sangre del que pretendió envolver la muerte alevosa del conscripto Omar Daniel Esperón, en el Batallón de Arsenales 601, el 29 de julio de 1982. Según 'Clarín', seis meses después del hecho su madre no había recibido notificación oficial alguna."***

Tras cartón, recordó que el 3 de marzo, el gobierno de Ciudad del Cabo negó al capitán Alfredo Astiz la visa para residir en Sudáfrica. ***"¡Cómo puede ser! Si alguien (en este caso, un país amigo) considera indeseable a un miembro activo de las Fuerzas Armadas, la ofensa debería considerarse extensiva a la institución toda. ¿Por que, entonces, la superioridad no ha deslindado responsabilidades ni se ha tomado el trabajo de rastrear las sutiles motivaciones que impidieron a nuestro héroe de las Georgias emigrar hacia el 'apartheid'? ¡Mi Dios, qué poco curiosos son estos señores!"***

Mencionó de inmediato el enésimo secuestro de la revista *Quorum*, ordenado por el Poder Ejecutivo el 11 de marzo, acaso por entender –a priori– que un artículo incurría en falsedades sobre la actividad desplegada en la Escuela de Mecánica de la Armada, durante la gesta de las capuchas. Anónimamente amenazado, José Palozzi, director de la publicación, se refugió en la embajada italiana y voló a Roma el mismo 11. Se preguntó mi amigo: ***"¿Por qué nadie, allá arriba, manifestó siquiera la más leve curiosidad por averiguar hasta qué punto ese Palozzi es un delirante y un energúmeno con vocación de suicida?"***



Finalmente, recordó que el número 101 de *Humor* contenía un reportaje al coronel retirado Jaime Cesio, en el que éste expresaba, entre otras cosas, lo siguiente: ***"En 1973 me vino a ver un camarada, al que no quiero nombrar, proponiéndome que constituyéramos fuerzas paramilitares... pero yo me negué a eso. Creo que López Rega, que fue quien envió a ese hombre, pensó lo contrario y constituyó su propio grupo de matones armados, criminales..."*** Sus declaraciones le valieron 45 días de arresto.

"Un castigo ejemplar –dedujo El Rulo–, ***ya que salta a la vista que ese coronel, tanto como Palozzi y los sudafricanos, son unos mitómanos exasperados. Pero, precisamente por eso, ¿por qué las autoridades prefieren arrestar, clausurar y silenciar, sin la menor hesitación, en vez de recurrir a la Justicia para que ella los desenmascare de una buena vez y, a la par, demuestre que el Proceso es víctima de una epidemia de difamaciones? ¡Oh*** –suspiró, poniendo los ojos en blanco–, ***éste es el gobierno más discreto y menos curioso de cuantos hemos tenido, incluyendo los del Virreinato!"***

Le hice notar que el 24 de marzo, en Córdoba, el comandante Nicolaides pronunció estas palabras: "Promoveremos por todos los medios que la sanción pertinente alcance a aquéllos que han violado la ley en cualquiera de sus formas, para lo cual, obviamente, será la justicia quien establezca, de acuerdo con los mecanismos procesales vigentes, las responsabilidades y penalidades que pudieran corresponder."

Agobiado por la contradicción, El Rulo se puso pálido. Pidió al mozo un pedazo de piolín, se ató al cuello la segunda mitad del pan flauta y la hundió en el proceloso abismo de su café con leche, ya frío.

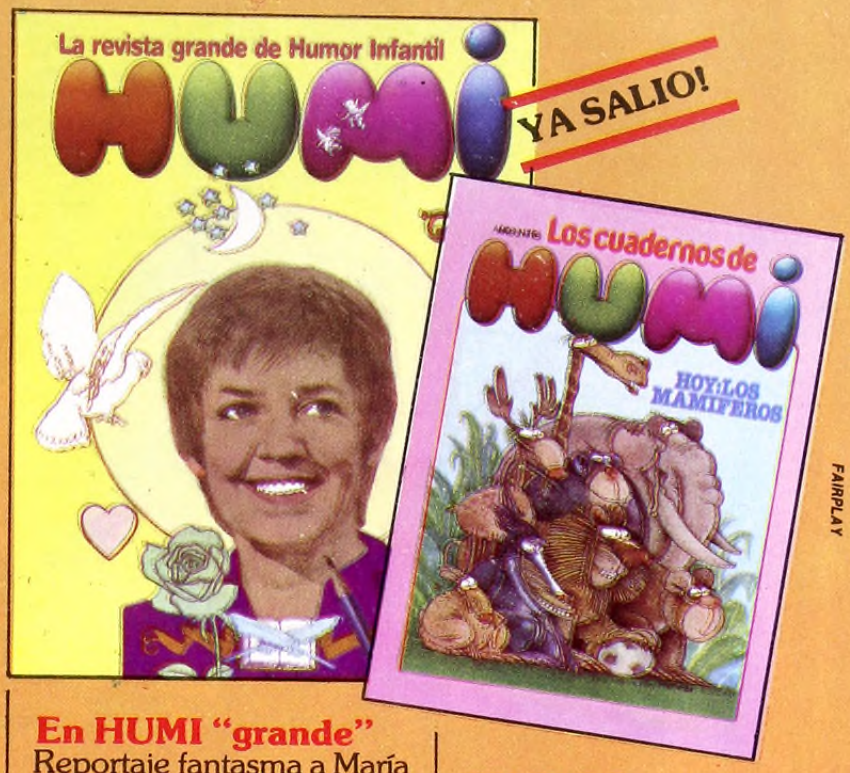
HUMI LE PONE EL HOMBRO A LA ESCUELA.

Con participación plena.
Con creatividad. Con inteligencia.
Sí. HUMI mantiene las puertas abiertas para que usted encuentre un nuevo concepto en revistas infantiles.
Para que sus hijos se diviertan formativamente.
Para que aprendan con alegría.
Y sean protagonistas en cada página de una experiencia movilizadora.
HUMI ha sido creada y desarrollada por un equipo joven, de profesionales especialmente dedicados a la niñez.
Por eso, es un medio tan diferente a los convencionales. En HUMI, los chicos juegan y se entretienen.
Pero al mismo tiempo piensan, crean y ejercitan su imaginación.



La revista que a los padres les cuesta menos y a los chicos les dura más.

Quincenalmente, dos revistas en una.



En HUMI "grande"

Reportaje fantasma a María Elena Walsh. Bespi. Vida de indios. Trabajo chino. El avispón Mobuto salva una vida. Uno y siete, flor de cuento. Bicherío. El dibujante metió la pata. HUMI naturaleza, la nutria. Los figurones históricos, Copérnico y Edison. Y algo muy especial: AMERICA, nuestro continente. Sus primeros habitantes. Los cultivos originales y muchos datos de una tierra que es nuestra y debemos conocer mejor.

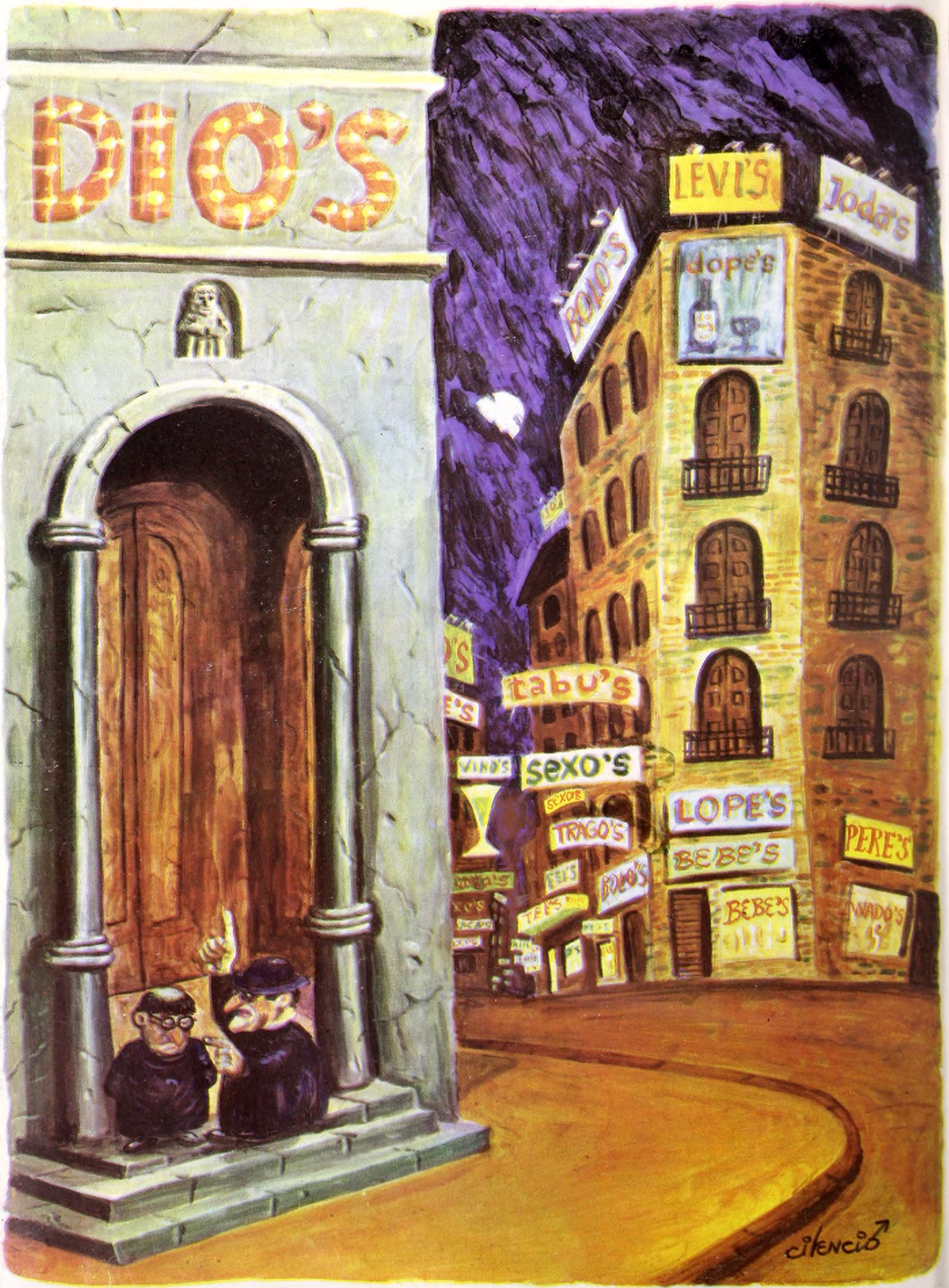
HUMI

Humor infantil.

EN "LOS CUADERNOS DE HUMI":

Hoy, LOS MAMIFEROS. Cómo son los bichos peludos. Los primeros mamíferos. Los de antes y los de ahora. Qué hacen. La rata. El oso hormiguero. El hámster. El elefante. Los monos. Y además: Para cantar con mamá: La vaca estudiosa - Figuritas - Jacinto, el plomo - La galería de los chobis peludos. Más una linda yapa: ¡Guía para tu próxima visita al zoológico!

Más divertida que las cosquillas.


DIO'S
LEVI'S
Joda's
ROLO'S
dope's
tabu's
sexo's
TRAGO'S
LOPE'S
BEBE'S
PERE'S
BEBE'S
ROLO'S
cifencio


SE SIENTE, SE SIENTE...


...LA CANA
ESTA PRESENTE!
DANY DUZL '85

EL CID EDITOR

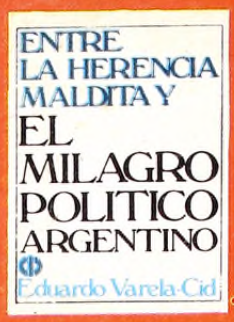
LIBROS PARA LA DEMOCRACIA



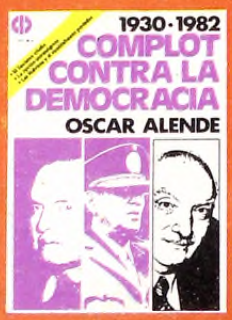
¿Puede Argentina pagar su deuda externa?
Aldo Ferrer



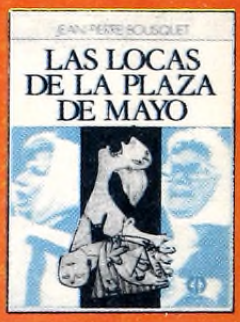
La ideología de la Seguridad Nacional
Lozada, Barcesat, Zamorano, Viaggio.



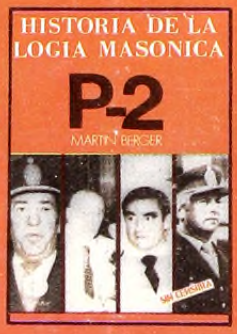
El milagro político argentino
Eduardo Varela-Cid

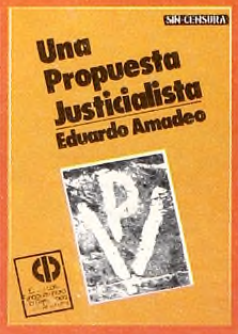


Complot contra la Democracia
Oscar Alende



Las Locas de la Plaza de Mayo
Jean-Pierre Bousquet







Una propuesta justicialista
Eduardo Amadeo

El Proyecto Nacional
Juan Domingo Perón

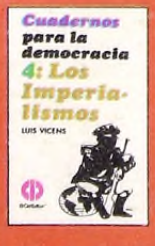
Historia de la P-2
Martin Berger



Fuerzas Armadas y Democracia
Gral. Wolf von Baudissin



Caso Camps, punto inicial
Jacobo Timerman













Los imperialismos • Vicens / Derechos del ciudadano • Varela-Cid / Autocrítica sindical • Taccone / Ni yanquis ni marxistas • Delfico / El movimiento obrero • Campbell / Cómo es el peronismo • Rubeo

En preparación para mayo:
Gasparini, Lupo, El Director técnico del Proceso.
Carlos Pérez Llana, Reinserción de Argentina en el Mundo.
Carlos Augero, Recrear La República.

FUNDACION PARA LA DEMOCRACIA EN ARGENTINA - Alsina 500 (1087) Buenos Aires. Tel.: 33-0071/73.