HUM®

Reportajes: **GIMENEZ** (de Rajatabla)
Sindicalista **D'ANGELO**/
ISMAEL VIÑAS

Portada: Izquierdo BROWN/CASCIOLI

Sept. Dic 83

FF.AA. Todo servicio
Lavados de cerebro
LU$: **Radio Cometa**
TATO: **Toco y me voy**
El Banco Central bocina

1ª. Entrega de
"LOS INMORTALES"
Historia color

NUMERO 112
$ a16, 00.-

Mel Bruts Presenta

LA LOCA HISTORIA DEL PROCESO

PARTE VII

TRIBUNALES

–¿Vio doña, como a la final, Lorenzo Miguel le mató el punto con la propaganda?...

"CON LYCRA, TODOS LOS MOVIMIENTOS SON DE LIBERACION"

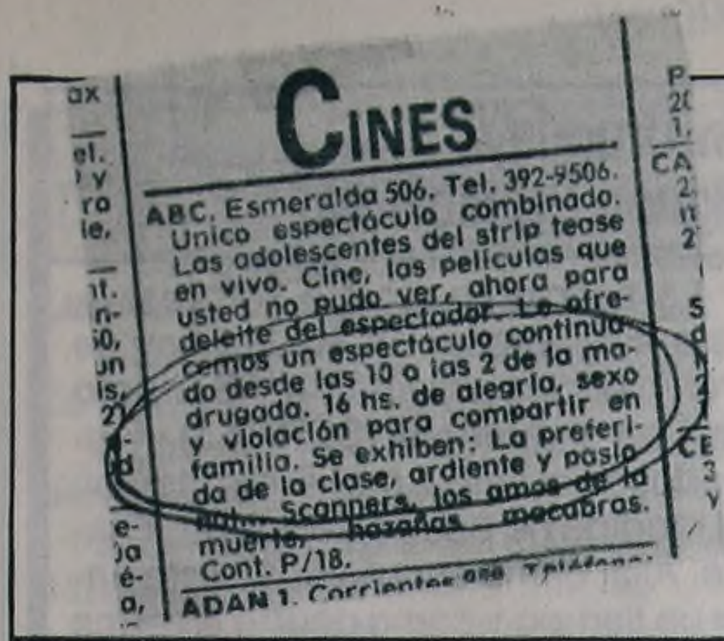
f.u.s
con
Lycra®
Marca Registrada

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 11 MAR 1988
Colec. Nº 11.273

DUCILO

180
175
170
165
180
175
170
105
100
155
150
SUAR

Los bifes aumentan vuelta a vuelta.



CINES

ABC. Esmeralda 506. Tel. 392-9506. Unico espectáculo combinado. Las adolescentes del strip tease en vivo. Cine, las películas que usted no pudo ver, ahora para deleite del espectador. Le ofrecemos un espectáculo continuado desde las 10 a las 2 de la madrugada. 16 hs. de alegría, sexo y violación para compartir en familia. Se exhiben: La preferida de la clase, ardiente y pasional... Scanners, los amos de la muerte, hazañas macabras. Cont. P/18.

ADAN 1. Corrientes 858 Teléfono

La Familia Unida

La cartelera de cines de **"Clarín",** trajo excitantes novedades allá por el 25 de agosto. Compartir nada menos que 16 horas con el sexo y la violación, es algo que ninguna familia debe dejar pasar. Háganos caso: llévela a su suegra, que se lo agradecerá eternamente.

Sabiduría Arabe

"Si en pleno desierto del Sahara notas que te sigue un Falcon verde, ten presente que hay dos posibilidades: o es un espejismo, o has caído en desgracia con el Sultán".

(Bolud-El-Kotur, Siglo XI)

Delicias de Entel

Algunas cosas de **Entel** parecen de ciencia ficción, aún sabiendo que estamos en la Argentina.

De Castelar, por ejemplo, nos llega una carta con detalles y pruebas de una mancha más en la atigrada piel del organismo público. Resulta que la gente de la Galería que queda en Bartolomé Mitre y Aristóbulo del Valle, pidió en agosto del '82 el traslado del teléfono público **628-107** a la vereda, con su cabina acrílica. Al ser otorgado el aparato, recién en mayo de este año, se pagó a **Entel** la friolera de **$5.687.130 (pesos ley),** según consta en el recibo oficial número **372716.** Pero el teléfono no apareció.

Han pasado más de tres meses, y la gente de Castelar se ha puesto bastante nerviosa por el destino de sus dinerillos. No es para menos.

También tenemos otra perlita de **Entel** de entrecasa. Ocurre que **Don Rubén Alpellani,** nuestro director de ventas, abonó en 1981 un cambio de titularidad de aparato, con traspaso de dirección: de Catamarca 895 a Hipólito Irigoyen 3808. Y hasta el día de hoy, pese a reiterados reclamos y pérdidas de tiempo, **Entel** sigue enviando las facturas a la dirección vieja.

¿Cuándo será el día, Entel, que se hagan las cosas como se deben?

Invitación a Canal 13

En la sección "Picadillo Circo" de este mismo número va un aplauso para Canal 13 por su programa **"Cine y censura",** grabado el 18 de agosto y difundido el jueves 25.

El 1° de septiembre, "Clarín" publicó una carta de **Carlos Somigliana** (invitado participante de aquel programa). En ella, el dramaturgo expresaba su desencanto al comprobar que la emisión –"Cine y Censura", recordemos– paradójicamente había salido al aire... censurada.

En efecto, faltó un bloque, o casi: justo aquél en el que se giró de lo anecdótico (la censura en el cine), al problema en su profundidad temática. Llámese prohibición, amenaza, persecución o muerte, el lema del enemigo censor es siempre el mismo: **estaquear la vida de quien no la vive como el censor quisiera.** Parece que de eso hablaron Somigliana, Soledad Silveyra y Miguel Angel Solá. ¿Qué pasó, entonces, que no pudimos verlo?

"Humor" no pretende arrojar cohetes revoltosos porque sí, y por anticipado. Lo que sí sería bueno es conquistar la posibilidad de movernos a cara limpia toda vez que podamos. Vamos a atribuir, entonces, a un **"inconveniente de orden técnico"** la omisión del bloque en cuestión, hasta tanto recibamos del canal la versión verdadera. Es así que invito con gusto a **Claudio Koremblit** y **María H. Vegas** –productores de ese especial– a que me aclaren los motivos reales por los cuales "Cine y censura" salió al aire incompleto. **Tenemos el derecho y la necesidad de conocer esas causas, aunque sean las más indignas.** Y si les rogamos prisa en la respuesta, es porque no deseamos que el paso del tiempo convierta la explicación **"inconveniente de orden técnico"** en un mero ejercicio de estupidez humana: para colmo, nuestra.

Hugo Paredero.

La Vigencia del Maestro Oesterheld

Héctor Germán Oesterheld fue probablemente el mayor creador de historietas que tuvo la Argentina. Autor de personajes que abrieron rumbo a las generaciones posteriores, su famoso "Eternauta" permanecerá como un hito que difícilmente pueda ser igualado.

Secuestrado en 1977, al igual que sus cuatro hijas, **Oesterheld** desapareció en la Argentina del Proceso. Pero su obra jamás podrá ser olvidada. Ni aquí ni en otros países, ya que el Ministerio de Cultura de Francia acaba de conferirle el rango de **"Oficial de las Artes y las Letras",** según dice **"Le Monde"** del 5-7-83.

El propio Ministro de Cultura francés, **Jack Lang,** comunicó a la **Sra. de Oesterheld** la distinción, en una carta personal que pudimos ver con nuestros propios ojos. Allí dice Don Lang que se ha honrado a **"un artista particularmente talentoso e imaginativo, reconocido en el mundo entero".**

Merci beaucoup en nombre de todos, señor ministro.

Un Capuchino que no Escribe a Máquina

DEL PADRE PUIGJANE A LOS LECTORES DE "HUMOR"

Se nos apareció con unas hojas escritas a mano, con bolígrafo y de ambos lados del papel. A pesar de todo, como se trataba del padre Antonio Puigjané, nos tomamos el trabajo de mecanografiar, ordenar y componer el mensaje.
El lector juzgará si valió la pena. Estamos seguros de la afirmativa.

Hermanos Queridos: ¡Paz y Bien!

Les escribo yo, un insignificante hermano menor franciscano capuchino.

Duro de pelar: comencé este camino en 1940; tengo 55 años y aún sigo haciendo pininos. ¿Querés que nos ayudemos?

"Humor" se fue metiendo en mi vida poco a poco. Al principio con algo de miedo y reparos. Cuando descubrí que había sinceridad, valentía y profundidad, con su condimento de locura y hasta de chabacanería, como en la Vida... ya no la dejé. Confieso también que largo tiempo la leí de prestado y hasta a escondidas, en el Convento. Y no es que comparta todo ni suscriba cada afirmación, pero el conjunto me encanta.

Cuando "Humor" fue secuestrada, felicité a estos locos buenos. Apareció mi adhesión en dos líneas. Rubén Capitanio, curita bueno y loco del Neuquén, pronosticó infartos en el Convento. No llegó a tanto. Una monjita culta y santa, nada menos que Madre Provincial, me habló apenada, al ver mi nombre en "esa revista pornográfica"... Al tiempo se disculpó, feliz.

Andaba con ganas de conocer a los papis de este chico alegre, sabio y valiente, que es "Humor". Y ellos se acercaron con su adhesión a nuestro ayuno-oración, repudiando el nefasto e increíble "Informe Final", sellado esos días con más sangre. Los encontré tan buenos, abiertos y simpáticos, que mi admiración creció hasta sentirlos amigos.

Creo que Humor casi no tiene frenos. Y me gusta, aquí me siento más libre para decir lo que siento; en cierto modo para vivir y compartir ratos alegres con ustedes, mis nuevos amigos. Ustedes, lectores, me irán diciendo –a Salta 258– cómo quieren que pasemos el rato, que busquemos y pensemos caminos a recorrer para construir juntos, desde lo más hondo de nuestro pueblo, donde está el corazón de Dios, el país que deseamos: nuevo, fraterno y feliz.

Para comenzar con algún tema: hay algo que me preocupa mucho, y es la religión desfigurada.

El ínclito Cacciatore no llegó a construir la inmensa cruz de 200 metros de altura con una confitería en su crucero. Ya estaba su maqueta en la Curia de Buenos Aires: la vi al ir a conversar con el cardenal Aramburu. El brigadier quería demostrar ante el mundo lo católicos que somos los argentinos. ¡Es de no creer tanta ceguera!

¿No te parece un buen tema? ¿Somos realmente católicos? ¿Quiénes? ¿Por qué? ¿Y los hermanos "separados" (¿por quién?) o "protestantes"? ¿Y las sectas?

Mirá: si la religión es buena y auténtica, es un arma maravillosa de cambio, crecimiento, evolución hacia la Libertad y la Paz. Si está desfigurada, es arma de dominio y esclavitud. ¿Estás de acuerdo?

Te dejo, hermano querido, con un abrazo fuerte y cariñoso. Hasta pronto. Tu hermano menor:

Antonio Puigjané

En Uruguay Siguen Prohibiendo

La noticia no resulta sorpresiva, pero sí dolorosa: en el Uruguay se prohibió toda actividad del **Servicio de Paz y Justicia (SERPAJ).** Tratándose del actual gobierno oriental, tal medida no puede asombrar a nadie. Allá, como ocurría acá hasta hace un tiempo y como ocurre en otros países latinoamericanos sojuzgados, todo lo que no es oficialista es subversivo.

La actitud del **SERPAJ** que mereció dicha sanción, fue la de ayunar pidiendo una jornada de reflexión para el 25 de agosto. Y la prohibición se unió a la declaración de "persona no grata" que sufrió el Premio Nobel de la Paz, **Adolfo Pérez Esquivel,** cuando quiso viajar a Montevideo.

¿Se acuerdan de "La Suiza de América"?

El Canto Popular Uruguayo en Vélez

Los charrúas que residen en nuestro país se están moviendo mucho últimamente. Entre el 17 y el 25 de setiembre, se van a desarrollar las **"Jornadas de Cultura Uruguaya"**, que incluyen Cine, Pintura, Teatro, Literatura y Artesanía, con el apoyo de varias instituciones y la Asociación Cristiana de Jóvenes. Y el sábado 17 de setiembre, en el estadio cerrado de **Vélez**, va a haber dos funciones del **"Segundo Encuentro de Canto Popular Uruguayo"**, con un programazo: **Dino, Larbanois-Carrero, Canciones Para No Dormir la Siesta, la murga "Falta y Resto"** y la participación especial –como invitado– del curuzucuateño **Antonio Tarragó Ros.** Los precios son populares de verdad: **$a 25** la platea, **$a 15** las populares. Las horas fijadas: **20.30 y 23.30.**

Para Variar:

Ya es una constante: en la **"Séptima Muestra Internacional de Humor Deportivo"** que organizó el **CONI** (Comité Olímpico Nacional Italiano); hubo premios para dos artistas argentinos. Allá en Ancona, península itálica, ligaron sendos **"Lingoto Argento"** (¿Lingote de plata?) nuestros colaboradores **Tacho y Lawry**, apellidados en la vida privada Adano y Lawryczenko. La exposición se hizo en el Centro Sportivo "Riviera del Conero", y no queda otra que felicitar a ambos humoristas. **Sabíamos que los íbamos a sacar buenos.**

Wehbe no es marciano, porque nos encajó el paquete.

LOS INSUFRIBLES

● ***Los que estacionan en la calle Libertad, trancando el tránsito.***

● Los camiones de Manliba por Talcahuano, que trancan el tránsito.

● ***Los que nos preguntan si nos banca algún militar.***

● El teleteatro aficionado y callejero de "Semanario Insólito".

● ***El comercial de "Salchifrida".***

● Los que hacen tremendas colas en las estaciones de nafta cuando se viene un aumento.

● ***Los que van sentados en el colectivo y ponen bultos en el pasillo.***

● Los lugares con teléfono público y sin fichas.

● ***La musiquita de "La Tuerca".***

● El japonés del comercial de "Letizia".

● ***Los afiches de Lala Marín.***

● Manuel Santos, de San Isidro.

● ***El Sr. Ricciotti.***

Insufribles Especiales A Pedido General

Uno sabe que los insufribles existen. Pero igualmente, uno se asombra ante los regordetes expedientes que llegan a la redacción, casi diariamente, solicitando la inclusión de diversos depredadores del prójimo.

Para esta quincena, hubo que confeccionar nuevamente una especie de tabla de posiciones, donde los puestos son acordados en base al número de peticionantes. En el primer lugar, holgadamente, tenemos a un caballero que es conserje en San Miguel y ha obtenido dicho mérito a través de 90 firmas desesperadas. Su nombre es (suenen trutrucas, melocordios, bandurrias y trombones de vara):

**** Salomón Segundo Salinas, de "La Primera" de Grand Bourg.***

En el segundo puesto, aparece un Doctor en Ciencias Económicas, a quien han votado 59 firmantes. Se trata de (suenen pífanos, erkenchos y castañuelas):

**** Juan Elías Daboul, gerente de Area Contable de "Productos del Mar S.A.".***

El tercer puesto, ahí no más y por una firma, lo ostenta un leguleyo a quien sugieren 58 suscriptores, casi todos ellos profesionales. Su nombre es (suenen cuernos alpinos y teponaztlis):

**** Alejandro Bloch, del Colegio de Abogados de San Martín.***

Y de aquí en adelante, hay cinco insufribles más que completan la lista y son, respectivamente (suenen guitarrones):

**** La Srta. Isolina del Rosario Gómez, de la Gestoría Previsional del PAMI, con 37 firmas.***

**** Norberto Segundo Raverta, de "Casa Cadario" de La Plata, con 34 firmas.***

**** Horacio Jesús Aran, de Sucursal Cangallo del Banco Beal S.A., con 26 firmas.***

**** Norberto Dorfler, del quiosco de revistas de Rivadavia y Pueyrredón, con 19 firmas.***

**** Ing. Natalio Fuksman, gerente de sección de ENACE S.A., con 11 firmas.***

Por esta vez, alcanza. Y reiteramos que para proponer nombres de personas que le imposibilitan la vida al prójimo, es menestar enviar un mínimo de diez firmas, avaladas por las correspondientes fotocopias de los documentos identificatorios. Y nada de agradecimientos; no hacemos más que cumplir con los postulados del sacerdocio periodístico.

Insufribles del Interior

Se sigue demostrando que los insufribles no abundan solamente en Buenos Aires. Corrientes, Santa Fe y Córdoba también tienen lo suyo, a juzgar por los suplicantes petitorios llegados desde sendas provincias.

Desde Corrientes, 28 sufridos alumnos de la ENET Nº 2 "Bernardino Rivadavia" claman por la publicación del nombre de (suenen cordeonas y verduleras):

● ***Anita Moltedo de Pellegrino, regente del turno matutino.***

Y desde Rosario, 26 damnificados del Banco Cooperativo Aciso firman por la publicación de otra señora que se desempeña en la Oficina de Personal. Se trata de (suenen cascabeles y zampoñas):

● ***Ana María Arce de Monasterio, de la empresa CIFEM.***

Finalmente, 14 depredados cordobeses nos escriben desde Cruz Alta, para reclamar la inclusión de un funcionario de dicha localidad. Se llama (suenen claxones y pititraques):

● ***Elio Ernesto Bacaloni, inspector de maestranza de la Municipalidad de Cruz Alta.***

Como puede verse, en materia de insufribles tampoco la Argentina termina en la Gral. Paz. Los que complican la vida ajena cunden por todo el territorio nacional.

Precisas, Rumores y Debuenafuentes

A cada rato, llegan a nuestros tímpanos ciertas informaciones que nos competen y nos hacen suponer que nos hemos vuelto todos dementes. Buenos amigos nos susurran que se dice por ahí que en el directorio de nuestra editorial figuran prominentes miembros de distintas ramas de las Fuerzas Armadas. Y hasta algunos despistados han llegado a preguntarle a algún integrante de la redacción de ***"Humor"*** si es cierto que el Coronel Fulano, el Brigadier Mengano o el Vicealmirante Zutano forman parte de la sociedad conocida como ***"La Urraca".***

No tenemos más remedio que, como los políticos, "salir al cruce de versiones infundadas". El directorio de ***"La Urraca"***, editora de ***"Humor", "Superhumor"*** y ***"Humi"***, está formado por el civil ***Ricardo Portal***, el civil ***Rubén Alpellani*** y el civil ***Andrés Cascioli***, que son respectivamente director comercial, director de ventas y director editorial. Ni el Gral. Camps, ni el almirante Massera ni el brigadier Lami Dozo poseen una mísera accioncita. Y tampoco tenemos que ver con Pinochet, Haig, Idi Amin o la familia Duvalier.

Por otra parte, nos parece que solamente a un minorado mental se le puede ocurrir que una revista como ***"Humor"*** pertenezca a integrantes de los mandos militares. ***Es lo mismo que sospechar que el diario "Pravda" está bancado por Ronald Reagan, o que la revista "Cabildo" está bancada por un consorcio judío.***

CORTINAS
REVESTIMIENTOS
ALFOMBRAS

BELLIZZI

DECORACIONES

BELGRANO 1800 esq. ENTRE RIOS
CAPITAL FEDERAL

38-2487 y 37-1368

ENLACE

servicios en moto

48-5007

Seguridad y eficiencia garantizadas
cobranzas. encomiendas.
trámites en bancos
Repartos puerta a puerta

Dr. Noé Carlos Gorelik

CONTADOR PUBLICO NACIONAL

Clínica General — **Cardiología**

ELECTROCARDIOGRAMAS — ERGOMETRIA

MONITOREO

Servicio Permanente — **Mutuales**

RAMIREZ 23 — TELEF. 300 — URDINARRAIN

Cosas de la Crisis

Hasta los profesionales más enjundiosos, como el Dr. Gorelik, se han visto obligados a tener dos empleos. Tal es lo que el lector puede deducir del clasificado destacado que publicó **"El Argentino",** de Gualeguaychú, el 14 de agosto. Eso sí: un contador público volcado a la cardiología, parece más peligroso que el Dr. Favaloro haciendo un balance.

¿POR QUE NO SE ENJABONAN EL CEREBRO?

A riesgo de que alguien se ría de mi "feminismo" no puedo dejar de comentar la bronca que me produjo días pasados ver una propaganda por televisión que es aberrante. Me refiero a ésa donde aparece un mitin exclusivamente compuesto por mujeres en el que una vociferante incita a consumir y preferir un conocido jabón en polvo –Limzul, para más datos.

Vamos, ¿acaso la publicidad de cremas, mezclas para tortas, polvos limpiadores, cera para pisos, detergentes y jabones no ha estado siempre dirigida a las mujeres? ¿O es que alguien ha visto alguna propaganda donde el que lava sea un hombre, como cualquiera que está en la pileta de un bar o enjabonando la vereda temprano por las mañanas? Los señores –de alguna manera hay que llamarlos– que "crean" esos habituales avisos utilizan siempre la misma receta y sólo cambian la escenografía: señoras impecables reciben a sus maridos deslizándose por pisos enceradísimos, madres amorosas acarician con piel cuidadísima, abuelas hacendosísimas y gorditas cocinan tallarines como los dioses... y así hasta el infinito.

Imagino lo feliz que se habrá sentido el "creador" de esta publicidad cuando dio con una fórmula nueva, agregando al destinatario obligado –las mujeres– una alusión tan directa a los tiempos que corren. Sé que en otros países las mujeres se defienden activamente contra estos atentados y logran que estos hechos vergonzosos no cundan. Aquí se atenta contra los millones de mujeres que en este difícil momento por el que pasa nuestro país estamos meditando para que nuestro voto contribuya a la paz duradera que haga que nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos puedan vivir en una Argentina mejor.

Sé que cuesta conseguir trabajo y una que bendice actualmente el trabajo que le da de comer; no quiero imaginar qué puede sentir una mujer que debe prestarse a trabajar en publicidad con situaciones como las que ilustra esta nota. Ojalá llegue pronto el momento en que ellas puedan elegir en qué propaganda quieren figurar, así como las televidentes sabremos –en este caso– qué jabón NO comprar.

Elvira Ibargüen

Lorenzo Miguel reconciliará con Alfonsín no se

Titulero Revolucionario

Ya sabemos que a los tituleros de los diarios no les gusta ser poco originales. Pero el del diario **"Noticias",** que se distribuye en Bell Ville y Villa María, se pasó de anticonvencional. Este titular de la edición del 23 de agosto, no nos deja mentir.

Ultimas noticias:
nos pasa por encima el camión de exteriores

Cuando el periodista quiere saber qué dice la calle, sólo suele encontrar baches en la información. Tampoco se puede preguntar nada en las autopistas, porque generalmente no hay nadie. Sin embargo, Santiago Varela –fiel a su instinto de caza-notas, aún en ratos de descanso–, se lanza a esas grandes rutas inventando un nuevo sacerdocio: el perio-bismo.

BALADA PARA UNA QUINCENA MOVIDA

Días pasados me puse mi equipo de gimnasia y salí a hacer aerobismo caminando por esas calles, porque corriendo no puedo fumar con comodidad. Estaba buscando algún paredoncito para levantar el pie y atarme los cordones cuando, no sin sorpresa, veo cómo unos chorros trepaban un tapial.

–¡Paren, locos! –los alerté–, *¡que ésa es la casa de Bignone, el presidente!*.

Los chorros se detuvieron, se miraron entre sí y me preguntaron:

–¿Presidente de dónde?

–De acá... de este país... creo...

Entonces, mientras uno violentaba una ventana con una ganzúa, el otro me explicaba:

–Mejor, caballero. Esto demostrará al mundo que vivimos en un país democrático donde todos los habitantes, aún los más humildes, pueden afanar libremente en cualquier lado. Terminaremos con los privilegiados –decía mientras revisaba el interior del colchón de un catre de campaña–. *Afanar dejará de ser una prerrogativa de los ricos. Con la institucionalización, los pobres recobraremos nuestros derechos como ciudadanos* –continuaba mientras sacaba por la ventana un televisor color que, vaya a saber por qué, no tenía estampilla de aduana.

Este detalle me hizo pensar. Abandoné el lugar mientras los cacos le sacaban una rueda al coche de la custodia y, a paso lento, me fui a la Aduana a ver qué había pasado con ese televisor. Entré en el edificio y pregunté por el Administrador.

Ahí me atendió el encargado de la limpieza quien, mientras le pasaba el plumero a un *Graff Zepelín* que aún estaba en depósito por cierta lentitud en los trámites, me informó que si quería ver al Administrador tenía que ir a Devoto.

–¿Se mudó? –pregunté con timidez.

–No, lo llevaron por una acusación de contrabando de calamaretti–contestó mientras rociaba con nafta adulterada una pirámide de expedientes harto dudosos.

Giré ciento veintidós grados y enfilé para Devoto. Realmente no deja de ser bastante original que el capo de la Aduana esté acusado de contrabando. La democracia cunde, medité, mientras tocaba el portero eléctrico de la cárcel. Ya en el locutorio, el Administrador, con lágrimas en los ojos se confesó:

–Yo cometí un gravísimo error...

–Sí–le dije–. *Conozco gente que en vez de sacar los calamaretti en un barco, los manda nadando, que eso no es delito.*

–¡No! –interrumpió el otro– *yo no hice nada, mi error no fue ése; fue otro...* –y aquí hizo una pausa teatral.

–¿Cuál? –pregunté intrigadísimo.

–¡Ser civil, ser civil! –dijo en medio de un llanto desgarrador.

Me lo despegué de encima como pude y salí pensando en que no deja de ser algo contradictorio y como para investigar, que en el organismo que se encarga de combatir la piratería haya funcionarios acusados de contrabandear. Vendría a ser lo mismo que si en la DGI hubiera funcionarios evasores, en el Ministerio de Economía representantes de intereses extranjeros o en la Policía hubiera chorros. O sea que se deberían combatir a sí mismos.

–Por eso pierden siempre–me dijo un jubilado que ya estaba en la cola de San Cayetano para el año que viene.

La verdad que luchar contra uno mismo debe ser más difícil que hacer gárgaras boca abajo, pensé mientras observaba que un tipo escribía en un paredón: *"Para que los sumergidos no jodan, vote González del Solar"*, y abajo repetía la misma frase, pero en inglés.

Caminando, pasé por una obra en construcción y vi cómo los obreros acomodaban las brasitas debajo de una parrilla donde se cocinaban dos ladrillos jugosos, un cacho de caño de luz enroscado, tipo salchicha, y tres cerámicas para piso color chorizo.

Dos cuadras más allá algo me llamó la atención. Un oficial del Ejército había cruzado un tanque en la bocacalle y, bazuca en mano, disparaba granadas contra la puerta de una casa.

En esos momentos acertó a pasar por allí un patrullero del que emergió un servidor del orden quien, mientras esquivaba los coches que se subían a la vereda tratando de huir, se acercó amablemente al oficial y le preguntó:

–Perdón, señor, ¿algún inconveniente, tal vez?

–Nada agente, nada –dijo el oficial mientras recargaba la bazuca– *Esa es mi casa; resulta que me olvidé las llaves y estoy tratando de abrir la puerta. Puede retirarse.*

–¿Puedo? –inquirió tímido el agente.

–¡Más que puede, debe! Aquí no pasa absolutamente nada, pura rutina...

El policía pidió disculpas por la molestia y subió al patrullero, que partió raudo rumbo a la pizzería de la otra cuadra.

Yo me alejé del ruido y volví al trote para mi casa. Al cruzar por Constitución pasé frente a un circo. En la boletería estaba el dueño, totalmente deprimido, abrazado a una jirafa.

–¿Qué le pasa, buen hombre? –pregunté.

–¿Qué me pasa? Que me voy a la ruina... No vendí ni una entrada. Estoy en bancarrota...

–Lo que pasa, señor –le informé–, *es que usted se equivocó de país. ¿Quién va a gastar un mango en entradas si todos vivimos en un gigantesco circo que, por ahora, encima es gratis...?*

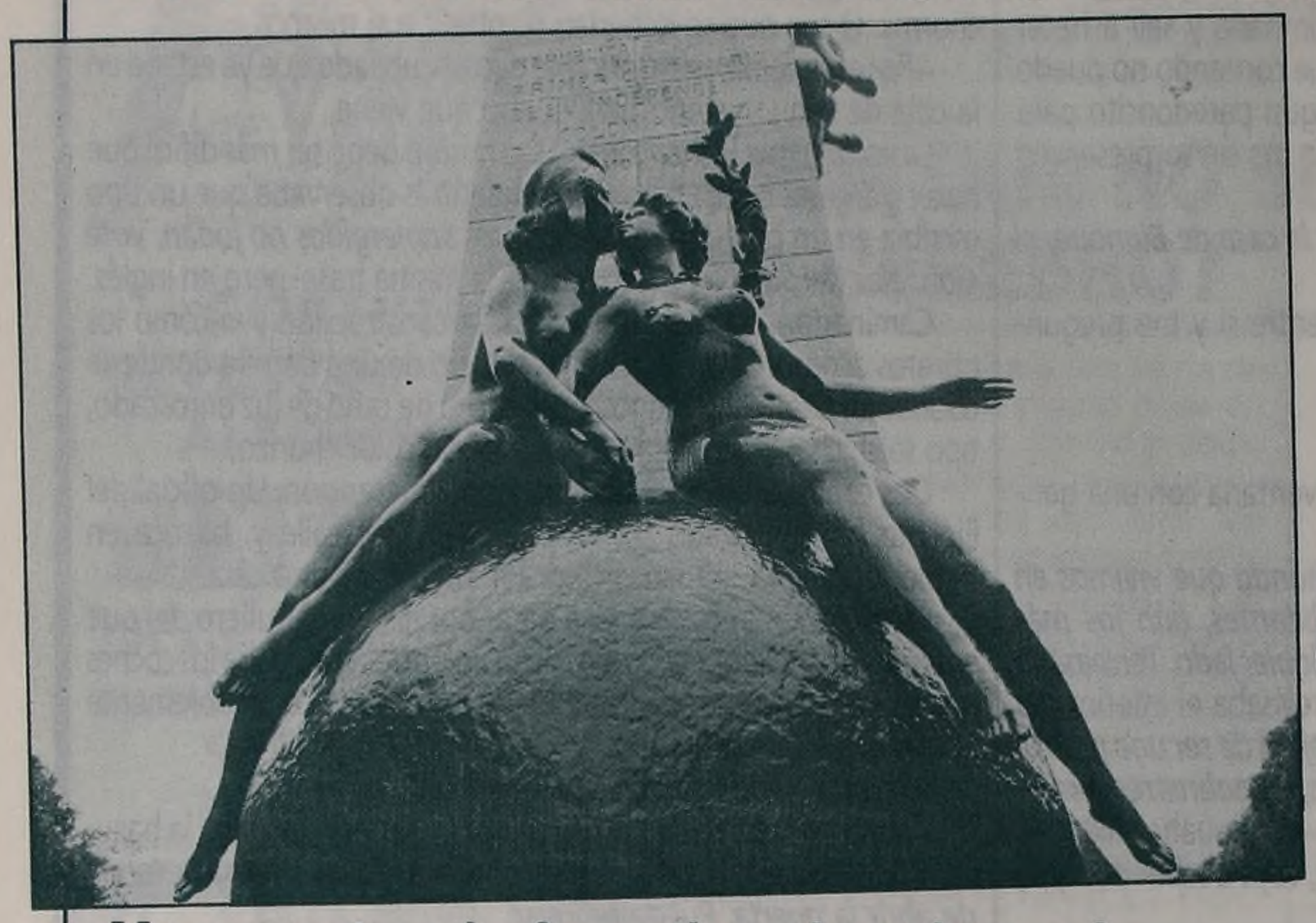
El tipo se quedó mirándome sin entender. Y mientras la jirafa trataba de aclararle el panorama, yo me alejé haciendo dobles mortales combinados con "flip flaps".

Llegué a casa, me puse el traje gris, me di una ducha con soda y me metí a hacer la siesta en el placard...

Un ayuda-censura

Nuestra censura tiene baches profundos y serios descuidos. Se contenta a veces con hechos obvios y harto evidentes, como el infame desnudo de Adrían Ghio en "Doña Flor", afortunadamente detectado y prohibido. Pero el *Dr. Carlos Stanley* –censor "ad honorem" y vocacional– quiere colaborar con la agotadora tarea de los censores y nos acerca estos datos, fruto de su implacable e inquisidora búsqueda. *¡La pornografía está en todos lados y la lucha debe ser a muerte, aunque no cuerpo a cuerpo!*

ESTATUAS IMPUDICAS EN BUENOS AIRES

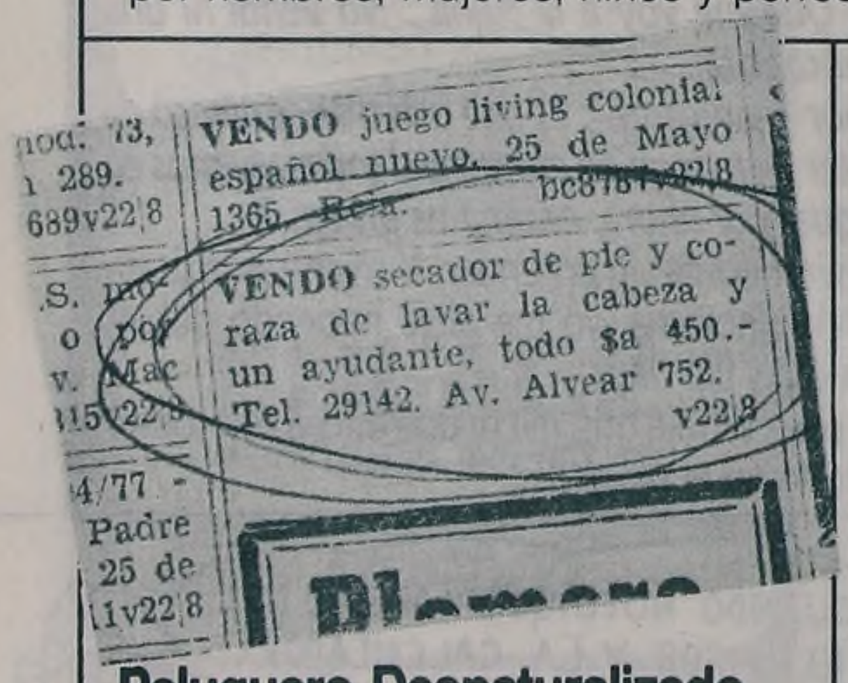


Monumento a la Argentina, donado por la colonia suiza. (Dorrego y Figueroa Alcorta)

Hay en Buenos Aires varias representaciones femeninas de la República, correctamente vestidas. Pero he aquí a una señorita que, no contenta con dejarse puesto sólo su gorro frigio, consuma su desenfado trepando a una enorme bola de hierro sobre la que comete toda clase de excesos con otra señorita, también desnuda, que se atribuye la representación de la República de Suiza. ¡Linda forma de socavar la moral pública en un sitio frecuentado por hombres, mujeres, niños y perros!

Monumento a San Martín, en la plaza homónima

Una de las madres de los soldados que acompañaron al general en sus campañas, intenta desestabilizar a nuestro héroe máximo. Se vale para ello de una pluma que aplica en las partes pudendas de su caballo, mientras abraza disimuladamente a su hijo. ¡Y esta escena se desarrolla bajo la luz de potentes reflectores y frente a las narices del Círculo Militar! Verlo para creer y avergonzarse.



VENDO juego living colonial español nuevo. 25 de Mayo 1365. Rta.

VENDO secador de pie y coraza de lavar la cabeza y un ayudante, todo $a 450.- Tel. 29142. Av. Alvear 752.

Peluquero Desnaturalizado

El diario misionero **"El Territorio"**, publicó el 22 de agosto este pavoroso clasificado, donde se aprecia hasta qué punto ha llegado la necesidad por aquellos pagos. Aunque el ayudante estuvièra averiado, el precio total es un regalo.

El acto en la Capital Fede que colaboro

La Federación Judici un paro de 48 horas pa

BUENOS AIRES, (NA).- La Federación Judicial Argentina (FJA) dispuso un paro de 48 años para el miércoles y jueves próximos, en protesta por "el estancamiento de las gestiones realizadas ante el Poder Ejecutivo" para la reim

Lo Poco Encanta, Lo Mucho No Se Aguanta

El cable, procedente de Buenos Aires, se publicó en el diario de Comodoro Rivadavia el 9 de agosto. Y hasta el más recalcitrante de los huelguistas estará de acuerdo en que a los judiciales se les fue la mano. Así no vamos a ninguna parte.

Un cuentito de Aída Bortnik

Cuatro fotos

Esta primera no me acuerdo quién la sacó. Habrá sido el Viejo. ¡Qué linda agua tenía ese río! Se ve clarito el pie que **El** tiene metido dentro... Se sostiene con los brazos porque está muy al borde de la piedra... Se lo ve flaquito, pero era fuerte. El flequillo casi le tapa los ojos, puro brillo no más son los ojos abajo del pelo rubio... **Ella** qué seria parece, sentada más atrás, con su mallita entera. Ya la peinaban con una sola trenza y ya andaba leyendo. Porque es un libro eso que tiene, si ni siquiera levantó los ojos para la foto. Los dos tenían menos de cinco años. El Viejo debe haber sacado la foto, seguro, parado en el medio del río... porque está sacada desde el río. En el lugar al que íbamos siempre. En esta otra orilla había flores, pero no se ven... Y la montaña atrás tapa la chacra. Era pando el curso allí, donde estaba la piedra con forma de elefante acostado. **El** decía que era un elefante muerto. No sé quién le había contado que los elefantes son demasiado pesados para dormir acostados de esa manera... Entonces **El** era el único que la llamaba la piedra del elefante muerto.

Ese fue el día que la defendió. **Ella** era prima del Braulio, pero el Braulio andaba nadando. Y los otros chicos no la conocían. Y no estaban acostumbrados a las nenas... Un rato que el Viejo se fue, empezó todo... Primero le decían cosas, parece. Y después, uno de los Díaz, que eran cuatro, le tiró una piedrita... Le dio justo en la mejilla. **Ella** ni gritó, parece, mientras la sangre le chorreaba por la cara. Los Díaz saltaban y se reían, para disimular el susto, seguro, por eso no se supo cuál había sido. Pero **El** no preguntó, tampoco. A patadas y empujones y mordiscos y cabezazos, consiguió tirarlos al río. Y después fue a sentarse delante de **Ella**. Como estaba en la foto. Y **Ella** siguió leyendo. Se ve la herida en la foto. Apenitas, que si uno no sabe, parece sucio no más...

Ese fue el día que se conocieron. Y después ya no los pudo separar nadie. Pero nadie.

Están de espaldas en ésta... La sacó el Braulio. Era su cumpleaños y le habían regalado la máquina de las fotos... Se gastó todo el rollo sacando así, de sorpresa... y ésta de ellos es linda, la verdad... El Braulio era mayor y cumplía doce... un poco más de 10, tendrían los dos... **Ella** siempre con su trenza y las patitas flacas. **El** la llamaba Tero, pero con cariño. ¡Da una cosa... verlos así, tan inocentes...! Como tenían la mesa delante, pensaban que nadie los veía... Apretado se agarran de la mano... Parece mentira, pero eran novios, ya.

En ésta se la ve tentada. Y eso que el juez les habló lindo. Les habló del amor... Pero **Ella** estaba tentada... serían los nervios... Y los zapatos nuevos... no estaba acostumbrada a los tacos... Parada todo el día en la fábrica, ya se le habían arruinado los pies. Y recién habían cumplido 19. **El** parece más grande, pero es por el traje. Se lo prestó un compañero. Le quedaba un poco chico de espalda. En la puerta del Registro no más, ya le devolvió el saco. Fue la única vez en su vida que se puso un traje.

Esta es de cuando cumplieron un año de casados. Estuvimos todos ese día. Cayó domingo y cada uno llevó algo... De paso le ayudamos a descargar el material que ya habían comprado para levantar la otra pared... Porque una sola de ladrillos tenían... Es la única foto en la que están abrazados y riéndose.

Hubo vecinos que vieron cuando se los llevaban. Y dicen que a lo mejor el incendio no fue intencional, pero como destrozaron todo... y había una sola pared de material... Nada quedó. Nada.

Estas cuatro fotos, solamente. Es lo único que hay de ellos dos. Y nuestra memoria.

Aída Bortnik

Fuera de Correo

DE CROATAS, CATALANES Y FRANCESES

I) Croata Angelical

Sr. Director:

Curzio Malaparte, en su otrora famosa "KAPUTT", página 251, (Editorial José Janés Americana 1952) dice lo siguiente: "El pueblo croata –aseguró Ante Pavelic– quiere ser gobernado con bondad y con justicia. Y yo estoy aquí para garantizar esa bondad y esa justicia.

"Mientras decía esto, yo contemplaba un cesto de mimbre colocado sobre la mesa del despacho, a la izquierda del 'poglavnik'. El tapetito que lo cubría estaba un poco levantado, permitiendo ver que el interior estaba lleno de frutos de mar, al menos así me parecieron a mí, y hubiese asegurado que eran ostras sacadas de su concha, como las que a veces se ven expuestas en grandes fuentes en los escaparates de 'Fortnum and Mason' de Picadilly, Londres. Casertano me miró guiñándome el ojo:

"–¡Bien le agradaría una buena sopa de ostras!

"–¿Son ostras de Dalmacia? –pregunté al 'poglavnik' (Ante Pavelic).

"Pavelic alzó la servilleta que cubría el cesto y, mostrándome aquellos frutos de mar, aquella masa gris y gelatinosa, me contestó, sonriendo con su habitual, bonachona y cansada sonrisa.

"–Es un regalo de mis fieles 'ustachis'. Son veinte kilos de ojos humanos".

Sigamos por partes.

El amigo Gregorich, en el número 111 de "HUMOR", escribiendo sobre "las nuevas listas negras" habla de Ante Pavelic, el siniestro títere nazi, "líder de los sanguinarios ustachis', que entró en la Argentina, contribuyó con el dinero que había traído a levantar la Ciudad Jardín de El Palomar, y prestó ayuda como 'informante' a diversos 'servicios' militares. Un oscuro y joven esbirro que sirvió en esos años, y los anteriores, a las órdenes de Pavelic, fue más tarde promovido a coronel por el generalísimo Trujillo en la República Dominicana, y es hoy el jefe de seguridad de la ex presidente María Estela Martínez de Perón".

Creo que está claro. El otrora "oscuro esbirro" es hoy el brillante "coronel Milos" y, según la jurisprudencia de Nüremberg, un típico criminal de guerra. Cabe preguntarse con cuántos kilos de ojos humanos, extraídos a punta de bayoneta, sobre prisioneros vivos, contribuyó para manifestar su fidelidad al "poglavnik" Pavelic. Caben otras preguntas, como ser dónde estaría hoy de no haber escapado a la justicia popular. Pero como ha escapado y deambula libremente por la República Argentina e incluso –democracia mediante– podemos verlo convertido en importante personaje, cabe preguntarse todavía, pero ya con verdadera inquietud. ¿La "compañera" Isabel ignora este curriculum? "Pero, viejo, qué pregunta la suya", responderá usted. Momento, señor director, ya sé que es capciosa esta pregunta, pero mi pregunta, y mi inquietud, es por esos humildes y fieles "descamisados", esos grones que hoy padecen hambre de pan y sed de justicia. Ellos sí ignoran el siniestro curriculum. Son hechos ocurridos hace cuarenta años, de manera que el Milos de referencia aparece hoy como "el compañero" jefe de escolta de "la compañera" etc.

Son evidencias apabullantes. Tratándose de ojos, estas evidencias se los abren a cualquiera, por muy ciego que esté y por muy ingenuo que sea sobre la eficacia de su futuro voto electoral. El peligro –perdone la insistencia– consiste en la posibilidad de ver nuevas "cestas de ostras" por estos pagos. ¿Y quién asegura que no después del acostumbramiento al horror que padecemos en estas latitudes?

No es tremendismo, es simplemente precaución, señor. Abrirle los ojos a la gente para que después no se los saquen verticalmente y sin anestesia. Además, los curriculum sirven para algo. En este caso, para un elemental sentido de ética, ¿o no? Por eso creo, a diferencia del amigo Gregorich, que nuevas listas negras no, pero curriculum sobre quién es quién sí.

Y así conservaremos los ojos abiertos. Y sanos.

Cordialmente.

Manuel Gutiérrez
CAPITAL FEDERAL

II) Catalanes Encocorados

De nuestra consideración:

Con el ruego de que se sirva hacerse eco en la revista de su dirección, le adjuntamos fotocopia del aviso publicado en el diario "Clarín" con motivo de la presentación de la película catalana **La Plaza del Diamante,** así como de la carta que oportunamente remitimos al citado matutino, por cuanto, hasta la fecha, no fue publicada. Entendemos que, al no conceder el derecho de réplica o de rectificación, el mencionado diario está ejerciendo una suerte de censura. Es por ello que recurrimos a ustedes, paladines en la lucha por la libertad de expresión y, a veces, por las causas perdidas.

Felicitándoles por su infatigable valentía, le saludamos, señor Director de "Humor", muy cordialmente.

P/Obra Cultural Catalana:
Jordi Arbones
BERNAL, BUENOS AIRES

Sra. Directora de "Clarín".
De Nuestra Consideración:

En relación con lo anunciado en el diario de su dirección respecto del "Festival de Cine Español", en el sentido de que estaría constituido por "Doce preestrenos absolutos en **versiones originales"**, nos permitimos señalar que la película **La Plaza del Diamante** (basada en la novela catalana de Mercé Rodoreda **La Plaça del Diamant,** cuya traducción castellana publicó recientemente una editorial de Buenos Aires, sin consignar, por cierto, el nombre del traductor ni el título original, por cuyo motivo el lector poco avisado puede creer que fue escrita en esta lengua cuando la autora jamás escribió ninguna de sus obras

de creación en ella sino siempre en la suya propia, la catalana) no fue dada a conocer al público argentino en **versión original,** sino en **versión doblada al castellano,** lo cual no se hizo constar en la publicidad, por lo que, también en este caso, como en el de la novela, el público ha sido llevado a engaño, al tiempo que se le ha enmascarado el hecho de que existe una cultura, netamente diferenciada de la española, que se manifiesta en una lengua, la catalana, que durante el período franquista sufrió prohibiciones y ultrajes, pero que en la actualidad es idioma oficial, al amparo del gobierno autónomo de la Generalitat de Catalunya.

Mucho agradeceremos que, a modo de reparación, se sirva incluir la presente aclaración en las páginas de su prestigioso matutino, y, mientras tanto, la saludamos muy atentamente.

Jordi Arbones
OBRA CULTURAL CATALANA

III) Cousteau y los Biólogos

Estimados amigos:

Les escribo a Uds. para –por su intermedio– responderle a la Srta. Cecilia M. Donato, cuya carta apareciese publicada bajo el título "BIOLOGA vs HIJOS y ENTENADOS".

Soy empleada en HYSPAMERICA EDICIONES ARGENTINAS S.A., desempeñándome como Secretaria. Específicamente, durante la estadía del Sr. Cousteau en la Argentina, estuve a cargo de la atención al público que venía a solicitar entradas. Y antes de continuar, aclaremos algunas cosas: Primero) Escribo en forma totalmente independiente, sin representar a nadie (salvo a mí misma) ni porque nadie me lo haya indicado. Segundo) Algunas de las cosas quizás no les gusten a mis jefes, pero... bué... es mi derecho. Tercero) Baso mis afirmaciones en los hechos que conozco y los datos que me fueron suministrados y en las actitudes personales.

Comencemos. HYSPAMERICA EDICIONES ARGENTINA S.A. es una editorial (eso ya se sabe). Por lo tanto no dispone de la infraestructura ni de la organización ni de personal capacitado para la organización de eventos como la venida a nuestro país de tan eminente científico como es Jacques Cousteau. Tampoco podía desatender sus actividades específicas durante la estadía del Sr. Cousteau y su hijo, por lo tanto contrató los servicios de una Empresa dedicada justamente a la organización de congresos.

La intención de la Editorial, al traer a Cousteau fue promocionar su nuevo lanzamiento, y la "obra definitiva" de Cousteau "LOS SECRETOS DEL MAR". Ese ha sido el único rédito "comercial" que pudo tener con la llegada de los Cousteau. Mejor aclaremos que los **gastos** corrieron por su cuenta. Y que no se cobró un peso por la transmisión de los "espectaculares" por T.V. ni por las presentaciones en el "Coliseo" ni en la Universidad de Belgrano. Como tampoco cobró el Sr. Cousteau.

En el caso específico de la Srta. Donato no hubo mala intención sino que las cosas "vinieron mal barajadas". En primer lugar, quien la citó en la Editorial a las 16 hrs. cometió un error, ya que quiso decir que LLAMASE a esa hora para ver si habíamos podido conseguir alguna otra entrada. El cupo otorgado a la Editorial no alcanzaba a un diez por ciento del total de las entradas, por lo tanto, no teníamos materialmente forma de entregarle entradas que NO TENIAMOS. Y se equivoca la Srta. Donato al decir que "la mayor parte de las entradas fueron destinadas a atenciones a empresas vinculadas con HYSPAMERICA". Porque fui YO quien la atendió y no fue eso lo que le dije, sino que se nos habría dado un cupo pequeño como para cumplir con las empresas vinculadas con nosotros. Y eso cambia la cosa, ¿no?

Ella misma admite que en el rato que estuvo esperando en Recepción fue testigo del incesante ir y venir de gente reclamando entradas. Por lo tanto debe entender que no me avisasen inmediatamente de su presencia, y que no la atendiese inmediatamente como correspondía. NO quiero sacarme responsabilidades de encima. Fue una descortesía haberla hecho esperar tanto y me hago cargo de ello.

No estuve de acuerdo con el sistema de entradas ni con el porcentaje que le tocó a HYSPAMERICA para distribuir. Tampoco estuve de acuerdo con la negativa que recibió un grupo de estudiantes de Biología quienes, POR SU CUENTA, gestionaron el permiso para utilizar el Aula Magna de la Facultad de Ciencias Exactas, con mayor capacidad que la Universidad de Belgrano para la conferencia del jueves 11/8. La cosa estaba organizada para la UB y no se podía cambiar.

Por último, ha sido mucha la gente que quedó afuera, sin poder verlo a Cousteau. Ha sido bastante el manoseo que tuvo que soportar la gente que acudió en horario a la UB para encontrar que ya habían sido distribuidas todas la entradas. Incluso recibí una denuncia de una señora que fue testigo de la VENTA de entradas para esa ocasión. Pero repito. NO estaba en manos de HYSPAMERICA esa distribución. Incluso el personal de HYSPAMERICA que no podía ir a la Universidad por cubrir una "guardia de emergencia" en la oficina (lamentablemente ad-honorem) regaló sus entradas a último momento a quienes estaban allí. Pero esto es tirarnos plumas blancas a nosotros mismos y no es mi intención.

Simplemente quería aclararles algunas cosas que permanecían medio oscuras de la carta de la Srta. Donato.

A Uds.: ¡Gracias!

Margarita R. de Quirós
CAPITAL FEDERAL

El bigote de Alfonsín es una gentileza de "Alberto Olmedo disfraces".

Geno Díaz largó el faso y volvió a agarrar la máquina de escribir. Ah, esas malignas campañas de salubridad... La cosa es que empieza a acercarnos su página de humor, ese buen humor clásico que ya casi no entregan.

Si la envidia fuera mugre... ¡qué país grela, macho!

EL ARTE DEL DESPRESTIGIO

por Geno Díaz

Si la suerte le lleva luego por el camino de descollar claramente sobre sus émulos (...), entonces se le declara la guerra al desgraciado, convertido en pasto de murmuraciones, cebo de calumnias, imán de censuras, presa de lenguas y blanco de ataques contra su honor.
"Risala apologética de Ibn Mazam" (994-1064). Trad. García Gómez. Citado por Fernando Díaz Plaja.

Por causa de las elecciones inminentes, en el **Club de Bochas y Psicoanálisis "BochínHouse"** vivían todos con el recado ladeado. Había que renovar la comisión directiva y como las opiniones estaban muy divididas los distinguidos consocios andaban de morros, hacían como que no se veían al cruzarse por la calle, y escribían cosas en las paredes del bufet y en el servicio. Los más alunados eran los del psicoanálisis con el licenciado **Zaratustra** a la cabeza. Que al enterarse de que el petiso **Carne'e Perro** presentaba su candidatura exclamó **¡Freud mío!**, y con un aerosol empezó a escribir en las paredes **¡Fuera las garras yanquis de todos lados!**

El candidato que parecía de fierro era don **Anfiloquio Saldunguerri**, buen bochador y medio regular para el vino. No tenía contras aparentes hasta que entró a terciar en la contienda electoral el citado **Carne'e Perro**. Un petiso atravesado, malo, renegado, atrabiliario y jodido como no se han visto dos. Viendo que sus posibilidades de ganar las elecciones eran pocas frente al prestigio de don **Saldunguerri**, hablando entre muela y colmillo y de boca a oreja, hizo correr la versión de que don **Anfiloquio** era marica. Y muchos se engancharon en la malhechuría porque como dijo el tano **Scarabochiatto, "es más divertido pensar cosas juleras de la gente que cosas güenas"**.

El infame trascendido llegó a oídos de don **Anfiloquio**. Porque el interesado es el último en enterarse, pero se entera a la larga. Don **Anfiloquio Saldunguerri** trabajaba en el frigorífico con el martillo que desnuca vacas y era un hombre tirando más bien a grandote que a otra cosa. La bocha en su mano era como un caramelo "Media Hora" en las manos de los otros.

Se enteró, como ya dije, y en un primer momento pareció que el rumor maligno no le había hecho el mismo efecto que llamarle cornudo a un toro. Pero cuando se encontró con **Carne'e Perro** en el bufet, a la vista de todos le encajó semejante cachetada que al otro le quedaron todas las muelas del mismo lado de la boca. Parecía un besugo, ¡por ésta...!

Esto era allá por los años 40, cuando **"la muchachada"** se peinaba con un jopo que parecía diseñado por **Gaudí** y se juntaba la porra sobre la nuca en dos bandas superpuestas. Peinado que se llamaba **"culo de pato"**. Y cuando la sola sospecha de la condición de homosexual de un individuo lo condenaba al descrédito, cuando no al ostracismo social en el barrio. Eran otros tiempos. Hoy día, cuando se habla desembozadamente del **"apoyo gay"** que recibe tal o cual individuo, y del **Pink Power**, nadie se extrañaría si llegara a filmarse una versión de "Un guapo del 900" protagonizada por **Richard Kleidermann**.

Los tiempos cambiaron pero la envidia nunca cesó en su afán por denigrar al prestigioso. Cuando lo de maricón dejó de surtir efecto se apeló al recurso de murmurar casi a boca **"chiusa"** que el figurón Fulano de Fulánez había resultado cornudo. La condición de cornudo llegaba al punto más cruel de la denigración. El cornudo era entonces un ser sin honra, un desgraciado que con toda seguridad había llegado a ese estado ominoso por su impotencia precoz. O por cualquier otra debilidad sexual, dado que para el machista porteño de aquel entonces un par de centímetros de más o de menos eran muy importantes para el concepto de un individuo.

Pero llegó el **"savoir faire"**. Expresado por aquello de que **"los cuernos son como los dientes, que cuando recién salen duelen pero luego sirven par comer"**. Y a renglón seguido los psicoanalistas y otros hijos de **Freud** a fuerza de maratones y "sensitivity groups" volvieron al hombre porteño más flexible y comprensivo en su relación de pareja. Fue así que la condición

"Si me lo traen a mí, lo arreglo enseguida a ese Gordon" (Cormillot)

de cornudo dejó de servir para descalificar a un individuo. Entonces vino lo de la C.I.A. además del peroísmo (atención señor linotipista, dije **peroísmo**). Todo aquél que sacaba la cabeza de la bolsa, el que usufructuaba las mieles del éxito que se nos escatimaban a nosotros que éramos, por supuesto, más merecedores, era un infame traidor agente de la C.I.A. Pero se abusó de la dichosa acusación hasta tal punto que la embajada de U.S.A. estuvo a punto de anunciar que los carnets de agente de la C.I.A. se entregarían solamente de lunes a viernes de 15 a 18 hs.

El **"peroísmo"** es un recurso mucho más sutil. Consiste en elogiar hasta colmar la medida a aquél a quien se quiere desprestigiar, agregando al final de la frase, como un chinchorro, la conjunción adversativa **"pero"**. Ej.: El doctor **Florencio Escardó** es un pediatra ilustre y uno de nuestros más grandes escritores pero... (no olvidar nunca los puntos suspensivos); **Sergio Renán** es un gentleman culto y estupendo director cinematográfico pero... **Jorge Luis Borges** es el más grande escritor hispanoparlante sin lugar a dudas pero... El recurso tiene la ventaja de que es un tiro por elevación al prestigio de la víctima y no compromete ninguna opinión del que ejerce la astuta denigración.

Algún hijo de una noche de aquelarre, un malaúva criado mamando leche de víbora, inventó la zancadilla sublime en plan miserable, que se consuma del modo siguiente:

Cuando en su presencia elogien despiadadamente a alguien –**despiadadamente para con su envidia, of course**– en el momento en que pronuncien su nombre, usted haga callar al que habla. Pero hágalo con un cierto aire cómplice: **"¡shhh!... ¡qué hacés, loco!... ¡no lo nombres, por favor!..."**. Y en tanto dice eso llévese una mano a la entrepierna, exactamente al izquierdo diría **Fontanarrosa**, y agáchese golpeando las baldosas con sus llaves sin dejar de hacer gestos de espanto. Si es usted señora o señorita lleve también su mano al izquierdo y en todo lo demás proceda del mismo modo. Su interlocutor, si no es el marciano ése del café, lo pescará al vuelo. El Fulano a quien él nombraba tan desaprensivamente es un **mufa** ineluctable, un **yetatore** fatal, un **scomunicato** de exportación, un **semáforo**, un **gafe**, un **cenizo**. De ahí a que todos le hagan el vacío media un tranco de pulga.

Esta terrible manera de denigrar es la más efectiva de todas. Sobre todo en el medio artístico, donde las supersticiones cunden con facilidad. Recuerde aquello de no entrar silbando a un teatro vacío, no pasar el salero de mano en mano, no tejer en los camarines, no usar fósforos de cera, y otros etcéteras. Mucha gente, más de la que usted cree, se quedó sin trabajo gracias al noble recurso que nos puso a cubierto de sus **"malas ondas"**. De todos los canallescos procedimientos denigrantes que supo inventar la cochina envidia, éste es el más efectivo.

Mire qué mano les estamos dando a las comisiones de prensa y propaganda de las agrupaciones políticas. El que quiera fomentar el vacío alrededor de **Lorenzo Miguel** no tiene más que llamarlo **"Lorito Mickey"** y hacerles presente a los demás que lo llama de esa manera porque nombrarlo trae mufa. Y **"Frankie Mamprode"** a don **Paco Manrique** (que lo recontra), **"Alvear Alsótano"** a don **Alvaro Alsogaray**, **"Itatí Lejano"** a don **Italo Argentino Luder**, **"Rocky Alfonso"** a don **Raúl Alfonsín** y todo así.

En fin, de verlo así me conformo y que Dios lo ayude y a mí no me desampare.

GENO DIAZ

Pasajes a todo el mundo

MUNDELCA TURISMO s.c.
EMPRESA DE VIAJES Y TURISMO

PASAJES - EXCURSIONES - TURISMO

MUNDELCA TURISMO s.c.
EMPRESA DE VIAJES Y TURISMO
DNST. LEG. 3654 RES. 427/83

Maipú 942 - Piso 21 (F)
Buenos Aires
Tel. 311-0121/5914
TELEX 23234 DELCA AR.

Todos pendientes de Isabel en el aeropuerto de Barajas. Pero ella se hizo la sota.

Los Servicios de Humor

(Chivitos Utiles)

• Hay una escuela gratuita para chicos disminuidos visualmente. Se llama **"Escuela de Educación Especial para Disminuidos Visuales"** y atiende a niños a partir de cinco años de edad, que tengan problemas de ese tipo. La escuela ofrece jornada completa con comedor, y las inscripciones se reciben en **Juan Bautista Alberdi 1087, Capital Federal.**

• Ya que hablamos de educación: la revista **"Acuario"**, que se dedica justamente a ese fundamental tema, sacó su cuarto número. Hay una interesante nota sobre "La historieta en la escuela" y otras cositas valiosas. La publicación se vende a $ 14 en **Dr. Quirno Costa 1260** y los informes se dan por el **83-2335** de 9 a 16.

• El Buenos Aires actual provoca tensiones y angustias. Y no está de más, entonces, recordar que el **CEAS** (Centro de Asistencia Psicológica y Psicoanalítica) atiende en consultorios privados, con aranceles de obra social. Las consultas abarcan niños, adolescentes y adultos. Los tubos son: **86-5298, 88-7956 y 89-2352.**

• Para perfeccionar el idioma inglés, se puede llamar a la **Sra. Edith de Sulimovich al 58-2390.** Es una profesional con vasta experiencia en cursos de perfeccionamiento, y da clases de graduados y alumnos de los profesorados, por métodos modernos. Llamar a horas sensatas.

• La flauta dulce y la quena se aprenden bien con el músico y docente **Eduardo Kacheli,** que está a la orden por los tubos **772-6726 y 824-34573** (para mensajes). Eduardo también da cursos de Iniciación Musical, Improvisación, Armonía y Audioperceptiva, para niños y jóvenes. La dirección es **San Benito de Palermo 1602, 2° "A"** y los aranceles son accesibles.

• El ciclo de conferencias de actualidad que se viene desarrollando en **Caldas 1749 (Capital),** continúa el miércoles 21 de setiembre con una disertación de **Augusto Conte,** con debate posterior sobre el tema Derechos Humanos. La hora fijada es las 20:30, minuto más o menos.

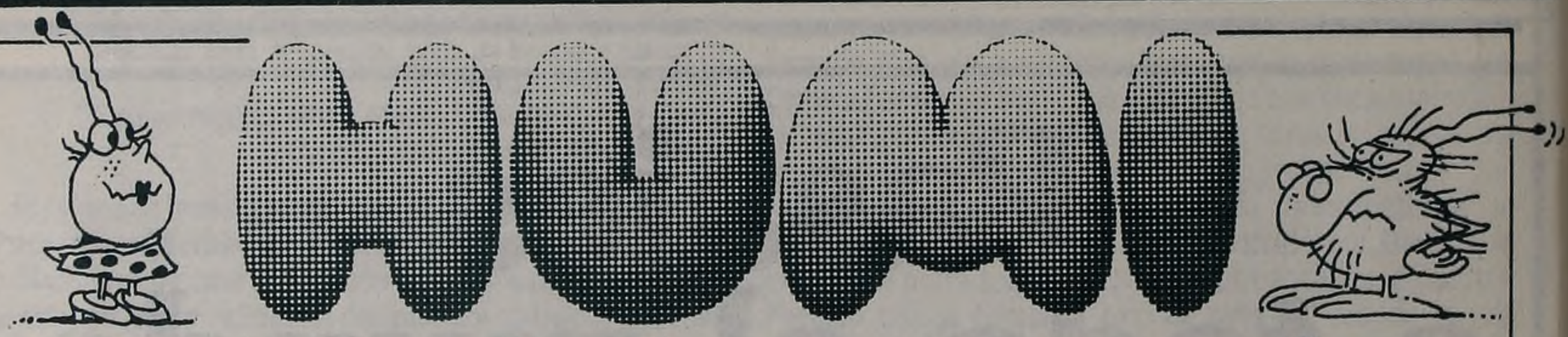
• La Sociedad Argentina de Estudios Históricos **(SAEH)**, abre un curso llamado **"Cien Años de Historia Argentina: 1860-1955".** Sobre economía, sociedad y política, dictarán clases Waldo Ansaldi, Aníbal Arcondo, Hebe Clementi, Leandro Gutiérrez, José Panettieri, Luis A. Romero e Hilda Sábato. La cosa será en el **CLACSO, Callao 875, 3° "F",** todos los lunes a las 19 horas, desde el 12 de setiembre hasta el 28 de noviembre. Apurarse.

• Nuestra pareja de colaboradores **Goyeneche-Arcaute** ha escrito una obrita que se representa durante todo setiembre en la ciudad de La Plata. Se llama "De dulce de leche y chocolate" y va en la sala **Tarquino, Calles 7 y 43,** todos los viernes y sábados de setiembre. Ir.

• **El Teatro de la Gorra** reinicia su ciclo, siempre con el sistema de pagar a la salida en caso de estar de acuerdo con la calidad del espectáculo. Todos los viernes y sábados, a las 22:15, va la obra de **Agustín Cuzzani** "Pitágoras, Go Home", en el local de **Teatro Contemporáneo: Cochabamba 411**, pleno San Telmo. Habrá que ir a ver.

• En la **Fundación San Telmo,** se siguen haciendo cosas lindas para chicos. El 17 de setiembre va "Jugando con la palabra", taller literario a cargo de Carlos Gitaroff. El 24, va "Divertimento", por el grupo Aluminé, dirigido por Patricia Stockoe. Siempre a las 15:30, para mayores de 7 años, en **Defensa 1344.**

• Entre el 17 y el 21 de octubre, se realiza en Buenos Aires el VII Encuentro Nacional de Educación a Distancia, organizado por la **AAED** (Asociación Argentina de Educación a Distancia). El tema principal: "El proyecto educativo nacional y el rol de la educación a distancia". Los interesados pueden informarse en **Callao 569, 2° piso, primer cuerpo, o por el 40-7528.**



La revista infantil para crear y aprender.

PARA CREAR

Una plaza para armar.
Paso a paso los chicos
completan la Ciudad Humi.

Un señalador lleno de flores.
Para alegrar el cuaderno.

Un juego donde el que
termina los refranes, gana.

Un perfumero para un lugar
romántico.

PARA APRENDER

Qué es el aire.
El viento. Su fuerza.
Experimentos con agua de cal.
La respiración.

Llegó la Primavera.
Los bichitos, las flores y el clima
de la estación.

Figuritas escolares.
Nueva entrega para sumar al
Album.

Las vacunas.
Todo lo que los chicos deben
saber.

Más historietas, cuentos , acertijos, pasarratos y mil cosas instructivas.

GRAN CONCURSO DONDE LOS CHICOS PODRAN GANAR CONJUNTOS DE **CAMISETAS DE FUTBOL Y VOLEY** CON LOS PERSONAJES DE LA REVISTA IMPRESOS.

Los que roban en las disquerías son "bandas de sonido".

La columna seria

PERIODISMO NO RIMA CON AUTORITARISMO

Escribe Norberto Firpo

Ocurrió la semana pasada en algún lugar de Buenos Aires. **Asediado por una horda de beduinos cuyas edades oscilarían entre los 18 y 24 años, finalmente no tuve más remedio que someterme a su gula inquisidora, que a lo largo de tres horas no dio señales de saciedad.** Todos ellos (dieciocho en total) eran estudiantes de periodismo y, encima, tan recalcitrantes lectores de esta revista que pronunciaban palabrejas tales como **Paredero, Kovadloff, Moncalvillo** y **Gregorich** con una dicción perfecta.

Se desinflaron un poco cuando les confesé que a la **Mona** no la conozco personalmente y que jamás me había sentado a una mesa con otros miembros del "staff" como no fuera para hablar de la humedad o del nuevo suéter de la recepcionista.

Aun así, lamentablemente, mi prestigio no se esfumó del todo y la barra persistió en hacerme creer que formaba parte de una comandita de adalides de la libertad de prensa, honor que me apresuré a declinar. Les expliqué que más convenía que me identificaran como un periodista a secas, empeñado en escribir por una paga digna sobre los pocos temas que me permiten establecer una relación erótica con mi vieja y magullada Olivetti. Y que para tratar de cumplir lo más honradamente posible este emporcado sacerdocio, llevaba veintitantos años desempeñándome en empresas periodísticas privadas, **sin haber recibido jamás dinerito alguno de manos oficiales, ni de interpósitos personeros de un gobierno, ni tampoco de sector alguno que sirviera a una tendencia política o confesional.**

Les dije que desde que supe que la libertad y ciertos principios éticos son prendas intrasferibles (que nadie protestaría en mi defensa), elegí un camino: el de salvaguardar la imagen que se refleja en el espejo cada vez que me afeito. Y que en esa marcha procuré no tomar atajos ni andar por la banquina, ya que las leyes del tránsito por la vida las fija uno mismo y por lo tanto quien las burla debe pagar el precio de la multa con un cacho de su conciencia.

No hay nada de heroico en esto de ser fiel a tales mandamientos, como lo prueba el hecho de que esa fidelidad aparece dibujada en el comportamiento de montones de ciudadanos anóminos que se niegan a creer que la viveza criolla, el no-te-metás y el arribismo obsecuente sean virtudes teologales.

No bien dije eso, el cardumen de pirañas se me echó encima. Habían advertido que, apenas entreabiertos los visillos de la libertad de expresión, no son pocos los advenedizos que durante años se ganaron los garbanzos sirviendo a los mandamases de turno y en cierto modo siendo cómplices del Engaño, y que ahora pregonan su vocación democrática y desvergonzadamente se pasan al bando de los que nunca fueron complacientes.

Traté de calmarlos. Les recomendé que no vieran a esos sujetos como enemigos sino como víctimas de su propia flaqueza moral (que los llevó a confundir el periodismo con las relaciones públicas), y que hicieran el esfuerzo de sentir lástima y no rencor por ellos. En tanto continuáramos creyendo en los méritos de la decencia, correspondía que no moviéramos un dedo en su perjuicio.

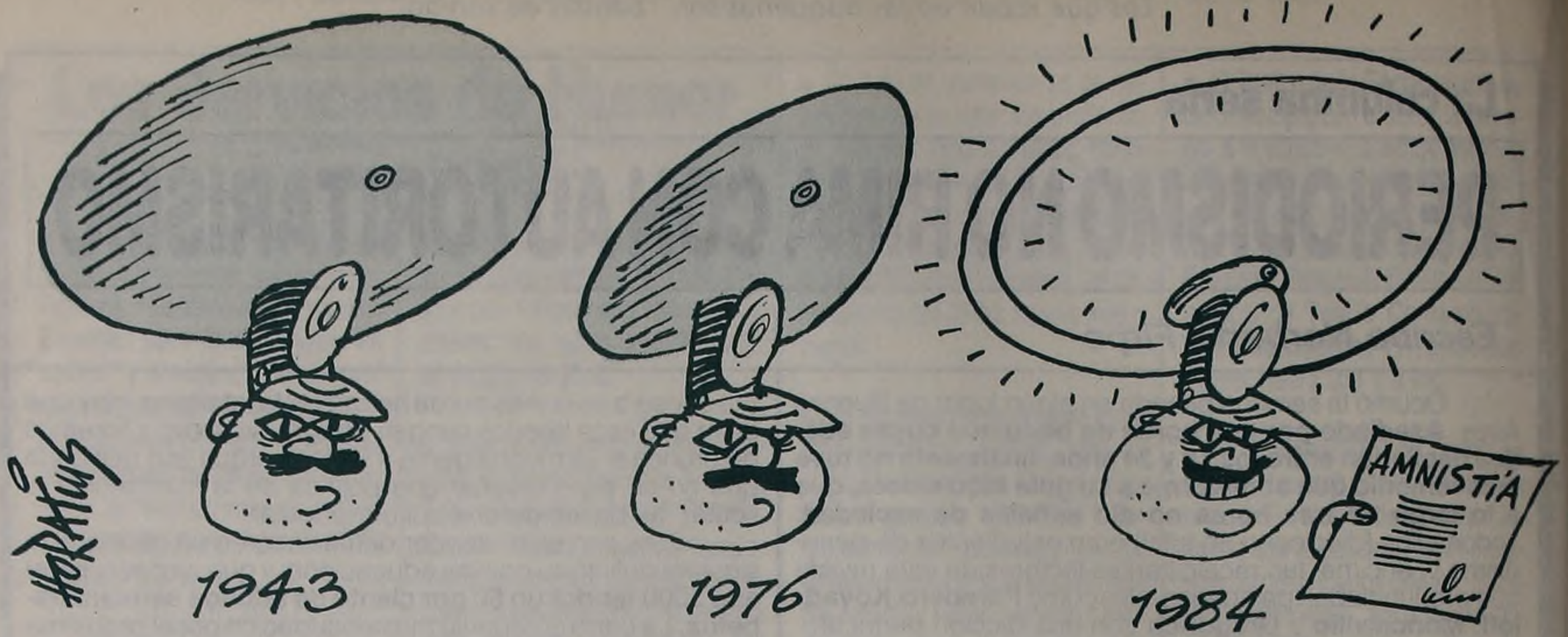
Les ofrecí dos ejemplos. Uno: el señor **Alberto Ottalagano** tiene derecho a proclamarse fascista y a vivir (sin ser molestado) de acuerdo con sus convicciones. Pero si consigue llegar a un cargo público, sepamos discernir las responsabilidades que competen a las partes. No olvidemos que los agentes del totalitarismo sólo infeccionan los cuerpos sociales enfermos, cuyas defensas han sido debilitadas o destruidas por los malos gobiernos.

El otro ejemplo: no tiene gracia impedir la actuación de **Kiss** en nuestro medio; eso equivale a imponer censura y la censura es la más burda herramienta totalitaria. Hay que dejar que esos tarados vengan y hagan su show, y lloremos de bronca si va mucha gente a verlos porque eso ratificaría que no se supo diseñar una política de la inteligencia ni sentar las bases de una cultura popular.

Pero eso es pretender demasiado en un país que ni siquiera definió su política educacional y que, por eso, **en el año 2000 tendrá un 50 por ciento de adultos semianalfabetos.** La barra compartió mi preocupación por el problema de la deserción en las aulas, que según parece es instrumentada, en buena medida, por las propias autoridades escolares. Algunos muchachos coincidieron en señalar que no son pocos los colegios secundarios del Estado en los que se revista a los educandos antes de iniciar cada jornada, y se despacha a sus casas a aquéllos que no visten determinada clase de pantalón, pulóver o corbata, o bien a aquéllos que no lucen sus crenchas prolijamente aplastadas. ¡Linda manera de fomentar la educación y el presentismo!

Les dije que, en efecto, las suertes del despotismo son infinitas y a menudo –sea en la escuela o en el hogar, en el gobierno o en el periodismo– refrendan un axioma que acuñé para la ocasión: la ineptitud investida de poder engendra autoritarismo, que es la superstición de los mediocres. ¿O acaso no son los pusilámines, los oportunistas y los acomodaticios quienes se prosternan y comulgan ante los falsos dioses de la prepotencia?

Cuando los futuros candidatos al cuarto poder convinieron en que así era la cosa, exigí solemnemente que se apiadaran de esa gente, en nombre de la democracia, si es que todavía pretendían que compartiera la pizza y el nebiolo prometidos tres horas antes.



El secuestro de Kelly, el tándem Herminio Iglesias-Fernando Verplaëtsen y el golpe con fecha fija.

EL JARDIN DE LOS SENDEROS QUE SE JUNTAN

Escribe ENRIQUE VAZQUEZ

Hubo un diálogo:

–Mi general, ¿qué hacemos con Cambiaso?

–Proceda.

–Mi general, Cambiaso no es...

–Proceda.

–No es montonero...

–¡Le he dicho "proceda"!

–Comprendido, mi general.

Y tiempo después hubo otro diálogo. En el papel de "el general", el mismo actor. El mismo protagonista:

–General, no me pida eso. Ya lo tengo, y voy a proceder.

–Le he dado una orden: Kelly tiene que estar en libertad antes de la hora cero-dos.

–General...

–No se lo voy a repetir. La vida de Kelly vale lo que vale la suya.

–Comprendido, general.

El general se puso en contacto con su superior inmediato y garantizó con su palabra que el francotirador nacionalista Guillermo Patricio Kelly no iba a aparecer tirado en un zanjón, como otros tantos secuestrados en los últimos **nueve** años. La Junta, esa noche, durmió tranquila. Kelly apareció con sus incoherencias de siempre y un ojo amoratado, 30 minutos antes de la hora "cero-dos".

Sobre el tema ya se habló demasiado. Justamente ésa es la técnica confusionista de Kelly: hablar mucho y no decir nada. Porque a pesar de tanto palabrerío y tantos fuegos artificiales, las preguntas de fondo siguen sin respuesta. Conviene aclarar los tantos.

¿Fue secuestro o autosecuestro? Fue secuestro. *¿Quién lo secuestró?* La banda del ya célebre Aníbal Gordon, con la muy probable intervención de un coronel en actividad por si surgían inconvenientes (y los hubo, como que apareció un patrullero), ya que el grupo no está en condiciones de pedir "zonas liberadas" ante los cuadros directivos de las Fuerzas Armadas. *¿Es verdad que ese grupo es responsable –como dijo el diario* "La Razón"*– del 70 por ciento de los secuestros y asesinatos cometidos en los últimos años?* Nada es más falso que eso. Se trata de una banda parapolicial/paramilitar que aprovechó el paraguas de impunidad de la "guerra sucia" para ejercer sus propios delitos, y que en más de una ocasión contó con la simpatía del alto mando militar, pero debe quedar en claro que los miles de secuestros, robos, asesinatos y "desapariciones" que se produjeron entre 1976 y 1980, son imputables a la conducción institucional de las Fuerzas Armadas. En realidad, el terrorismo de Estado produce siempre estos fenómenos de grupos degenerados en su accionar, que nacen bajo un escudo ideológico pero terminan perdidos en la marginalidad y el delito de su propia metodología. Pasó con los franceses en Argelia –y después, de regreso, en la propia Francia– y nadie puede olvidar que una podredumbre íntima muy parecida a la del "proceso" carcomió el régimen de Nguyen Van Thieu en Vietnam. *¿Para qué lo secuestraron a Kelly?* Para matarlo: la banda de Gordon no está dispuesta a pagar por los crímenes colectivos de todos los hombres que participaron en el "proceso". *¿Por qué recuperó su libertad?* Porque la Junta comprendió que la aparición del cadáver de Kelly marcaba su punto final en el poder. Porque la opinión pública reaccionó tan compulsivamente, y tan al unísono, que la voz discordante de un asesinato en las sombras podía señalar el comienzo de una virtual guerra civil. *¿Qué persigue Kelly? ¿Hay alguien detrás de Kelly?* Son dos preguntas que merecen un largo párrafo aparte.

A Gelli le dicen "pañuelo de resfriado": no se sabe por dónde agarrarlo.

CONFLICTO DE PODERES

El señor G.P. Kelly editó durante el "proceso", hasta hace pocos meses, un panfleto bilingüe titulado **"Argentina ante el mundo"**. Lo imprimía y distribuía desde Nueva York, y su línea editorial –por llamarlo de alguna manera– era de pleno respaldo al tándem Videla-Martínez de Hoz a la "economía libre" y esas cosas. Entre número y número de **"Argentina ante el mundo"**, este despiadado perseguidor de judíos en los años '50 volvía a Buenos Aires y frecuentaba la embajada de Israel, o viajaba a Tel Aviv para entrevistarse con los máximos líderes del Estado judío, o recorría Europa de la mano de los jesuítas, buscando pistas que probaran los delitos de la logia masónica Propaganda Due. Linealmente, **se puede decir que hay una clara identificación de Kelly con los componentes ideológicos y humanos de la Trilateral Commission,** esa organización política de alcance mundial cuya aspiración por alcanzar el poder en la Argentina de 1973 a 1983 tuvo tropiezos rotundos en hombres como José López Rega, Alberto Vignes, Emilio Eduardo Massera, Guillermo Suárez Mason y otros; todos ligados a la logia P-2. Con la logia perseguida y descalabrada en Italia, con uno de sus ideólogos muerto (Roberto Calvi) y otro desaparecido de la cárcel (Licio Gelli, amigo de Perón y de Massera) y sobre todo sin los cuantiosos fondos que alguna vez estuvieron depositados en el Banco Ambrosiano, el aparato argentino de la P-2 empezó a girar en el vacío, y cayó. Su máximo exponente, el almirante Massera –que no sólo llegó a arrebatarle el 33 por ciento del poder al Ejército, sino que pretendió convertirse después en el sucesor del mito de Perón– está en la cárcel, envuelto en un escándalo de rasgos incomprensibles.

Vaya casualidad: contra el masserismo y el lopezreguismo apuntó sus mejores dardos Guillermo Patricio Kelly. Y contra el vaciamiento de YPF, tarea en la que mucho tuvieron que ver el grupo Bridas y el general Suárez Mason, que fue director de la empresa y ahora piensa radicarse en Venezuela como contratista petrolero y eventual intermediario en la compraventa de armas

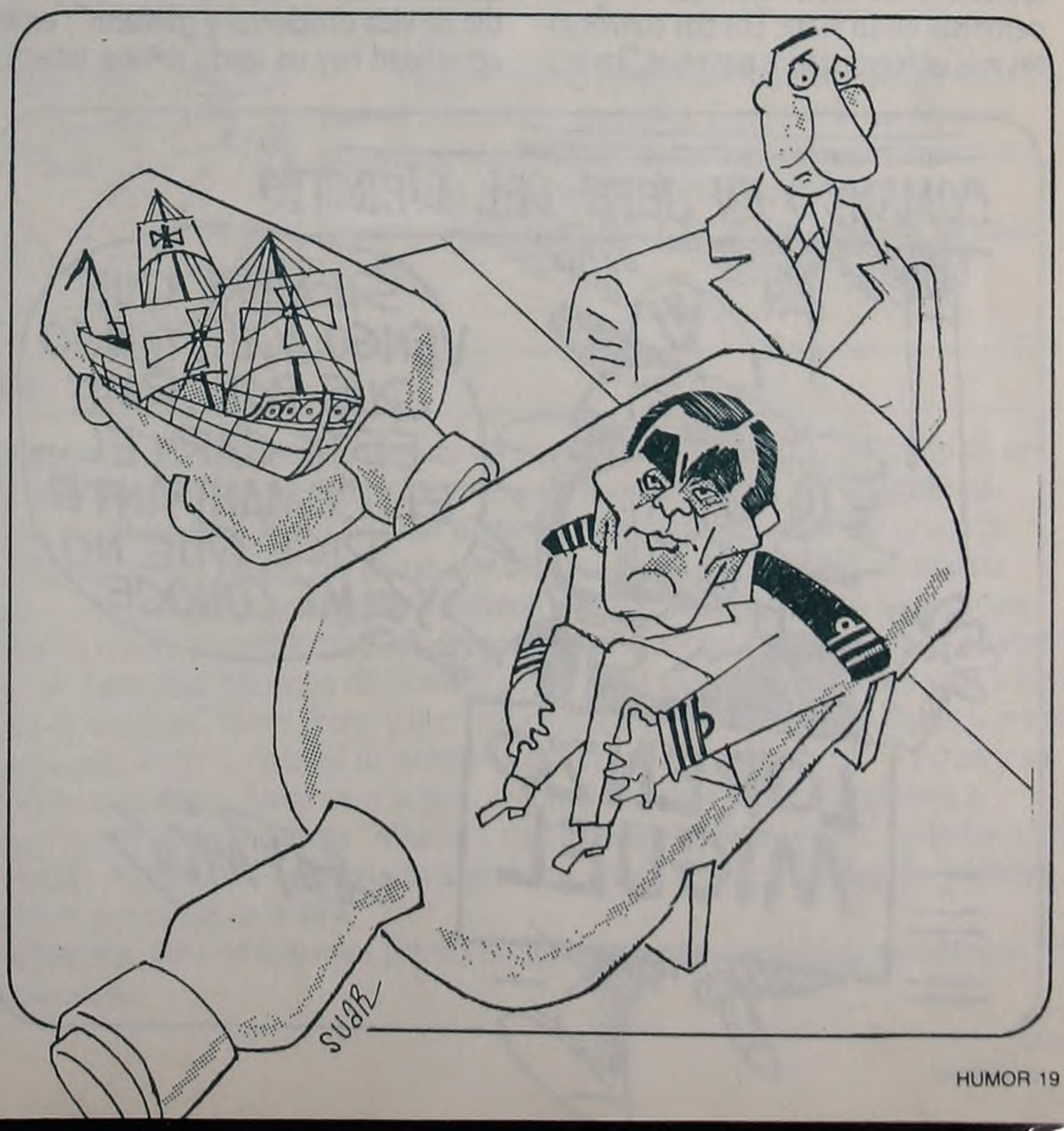
Así como no es casual esta "selección de blancos" de Kelly, tampoco es gratuita la defensa de Martha Rodríguez McCormack que intenta Canal 13, el canal administrado por la Marina desde el 24 de marzo de 1976. Como interventor de la emisora figura hoy el periodista Héctor Agulleiro, a quien algunos sobrevivientes del campo de concentración instalado por Massera en la Escuela de Mecánica de la Armada indican como "asiduo asistente" al casino de oficiales del instituto, y testigo presencial de las sesiones de tortura y maltrato a los prisioneros. Tanto Agulleiro como su corresponsal en España, Héctor Sayago, formaron parte del equipo de falsificación de noticias del "Centro Piloto de París", otra oficina montada por Massera para prestigiar su imagen en el exterior.

Precisamente en estos días trascendió el contenido de una carta secreta enviada por el entonces embajador argentino en Francia, Tomás de Anchorena, al canciller Montes, quejándose por los desastrosos resultados políticos del Centro Piloto de París, y advirtiéndole al ministro sobre los alcances de algunas entrevistas que el almirante Massera mantenía con "grupos peronistas exiliados", fácilmente identificables (al margen de la prudencia con que siempre se escriben esas cartas entre diplomáticos) con grupos montoneros. Eran los años '77-'78, cuando Massera pensaba llegar a ser el nuevo digitador de la ultraderecha y la ultraizquierda en el movimiento peronista.

Una carta de similar contenido, pero con datos sobre encuentros entre Massera y los montoneros radicados en Venezuela,le habria costado la vida al embajador Hidalgo Solá. Si Tomás de Anchorena vive es porque el asesinato de Helena Holmberg –por la misma época– marcó la cumbre del horror que la sociedad argentina podía tolerar. También la Holmberg se había quejado por las actividades "poco beneficiosas para la Argentina" que desplegaron en Europa algunos oficiales de la Armada masserista.

Pero volvamos a Kelly: ninguna de sus denuncias aporta algo concreto. Si el juez Salvi procesó a Massera no fue por los cargos difundidos por "Rambo", sino por algo bien distinto. Para ser más claro: si el juez Salvi hubiera tenido que dictar sentencia sobre la base de las "pruebas" presentadas por Kelly, a esta hora el almirante estaría tomando whisky en su casa, o posando para los afiches de su partido de opereta. La sentencia de Salvi –confirmada después por la Cámara– habla de ocultamiento de datos a la justicia: algo de lo que Kelly jamás había hablado. Por otra parte, la tan promocionada denuncia del asesinato de Dubchak, en la UOM, no es más que una larga parrafada inconexa, llena de nombres adulterados y acusaciones volátiles, imposibles de verificar. El juego que más le gusta a Kelly es ése: el de la confusión y la intriga. Hoy es contra Massera y contra Lorenzo Miguel; mañana puede ser contra Alfonsín o contra el sistema democrático.

Kelly, o los que manejan a Kelly, esperaron el momento justo para asestar el golpe definitivo sobre la nuca del almirante: cuando ya está en retiro, cuando su propia Fuerza empieza a desconfiar de sus métodos y objetivos políticos, cuando los amigos de afuera sucumbieron, cuan-



do el peronismo encuentra su propio camino sin liderazgos falsos. Ahí es cuando Kelly prepara y lanza su escándalo por la desaparición de Fernando Branca, ocurrida hace seis años. Las organizaciones que defienden los derechos humanos en la Argentina han presentado miles de pruebas y testimonios por otros tantos crímenes cometidos quizás por los mismos hombres que "desaparecieron" a Branca. ¿Por qué no se administra justicia también con ellos?

Aquel viejo litigio por la suma del poder en la Argentina que enfrentó a Videla con Massera, a los oligarcas con los especuladores de la intermediación, a los banqueros sin patria con los comerciantes inescrupulosos, a la Trilateral con la P-2, terminó como en Italia. Aquí usaron a un personaje tenebroso como Kelly, no sé a quién allá. Sólo sé que en ese combate el pueblo argentino fue siempre víctima, nunca protagonista.

LOS OTROS COMO GORDON

Parece un título de Les Luthiers: todo con **o**. Hay otros jefes de la pesada antiterrorista que quieren sacarse de encima el espantajo de la justicia esclarecedora. Uno de ellos parece ser el general Verplaëtsen, que en la provincia de Buenos Aires firmó un virtual acuerdo de acción conjunta con Herminio Iglesias. La sociedad desembocó en el "cabildo abierto" (abierto a los matonajes) del congreso peronista en La Plata. Los dos convocantes más enfervorizados para que "las masas" (**armadas**) participaran en el acto, fueron el subjefe de la policía y el propagandista nazi Federico Rivanera Carlés, a quien hemos denunciado hace meses como el más íntimo asesor político de Verplaëtsen. **El propio Cafiero denunció la existencia del pacto Iglesias-Verplaëtsen,** que también habíamos anticipado desde HUMOR y que coincide, en sus métodos y en sus fines, con el pacto sindical-militar desnudado por Alfonsín. **Y pensar que hay gente que todavia le pide "pruebas" al jefe radical...**

La desesperación de Verplaëtsen es compartida.

En estos días trascendieron los detalles de un largo trabajo de "anticipación" o "prospectiva" elaborado en forma conjunta por oficiales de Inteligencia y un equipo de "operadores políticos" (¿?) vinculado a las fuerzas armadas. Para ellos, el futuro es fácilmente predecible: gana la fórmula encabezada por Luder, **y en menos de un año y medio se produce un nuevo golpe militar, que en la realidad es el detonante de una serie de otros golpes de signo inverso, hasta que estalla, por fin, la guerra civil.**

El documento –que ahora está a consideración del Estado Mayor General del Ejército– parte de tres premisas fundamentales:

1) como consecuencia de la guerra de las Malvinas, el ejército perdió su rumbo ideológico: ya no vale la definición (tan querida por los militares) de un vago **"estilo de vida occidental y cristiano"**; en la actualidad hay un sordo debate interno que procura elaborar un esquema teórico de recambio.

2) por idénticos motivos, la actual doctrina de guerra carece de sustento: antes que por la defensa de la seguridad nacional, nuestras fuerzas armadas deben preocuparse por reconquistar la plena soberanía territorial: antes que preocuparse por los supuestos enemigos internos, deben expulsar del suelo patrio a los verdaderos enemigos externos.

3) mientras la cúpula, satisfecha con su papel de cúpula, sólo piensa en sus posibilidades de perpetuarse, los cuadros intermedios han caído en un estado muy próximo a la desobediencia y aún al amotinamiento, que se agudizaría si un eventual gobierno civil reduce el presupuesto militar, con lo que se estrecharía también el rubro "privilegios" de la gente de armas.

Ese estado de cosas derivaría, hacia fines de 1984, en un alzamiento **"limitado"** y **"antes de mediados de 1985"** en el derrocamiento definitivo del gobierno constitucional.

Lo peor vendrá después, porque según el análisis que comentamos, "la polarización ideológica y doctrinaria de los cuadros de oficiales se habrá agudizado" para entonces, y "se perfilarán dos corrientes antagónicas: la de los ultraliberales, apoyados doctrinaria y logísticamente por los Estados Unidos, y los ultranacionalistas, respaldados por la Unión Soviética". Según el documento, la guerra de las Malvinas "anudó los conflictos Este-Oeste y Norte-Sur en un solo campo de batalla: el Atlántico Austral".

Hay maneras de evitar semejante cuadro. Una de ellas consiste en **apartar a las fuerzas armadas, como instituciones, de la cuestión política del manejo del Estado.** Otra, **manejarlas con mano de hierro para que jamás tengan que pensar por ellas mismas y su función se limite a obedecer lo que piensen los líderes políticos elegidos por la mayoría de la sociedad argentina.** Otra, evitar, en el campo civil, que se produzcan divisiones y polarizaciones parecidas a las que describe este Apocalipsis militar. Otra, por fin, que la vara de la justicia caiga con toda su fuerza sobre quienes tiene que caer, para que todos tengamos la certeza de que las "pesadas" de matones –sean de extracción sindical o militar– han desaparecido del horizonte argentino.

Y para que ningún hampón de suburbio sueñe con subir la cuesta política agarrado del brazo frío y asesino de la "pesada" de turno.

Enrique Vázquez

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretarios de Redacción:
Aquiles Fabregat
Enrique Vázquez

Cuerpo Especial de Redactores Y Dibujantes:
Alfredo Grondona White - Ceo
Tabaré - Hugo Paredero - Raúl Fortín -
Mona Moncalvillo - Jorge Sabato
Gloria Guerrero - Luis Gregorich
Aída Bortnik - Norberto Firpo
Sergio Izquierdo Brown
Walter Clos - Aníbal Vinelli

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Santiago Varela - Meiji - Sanyú
Fontanarrosa - Tacho - Suar
Sergio Joselovsky - Limura
Lawry - Marín - Cilencio

Colaboran en este Número:
Alejandro C. Tarruella - Biopa
Vivian Loew - Hermosilla Spaak
María E. Togno - Jericles - Peni
Góngona - Ibáñez - Rody - Duel
Maicas - Carlos Garaycochea - Lar
Oscar Caram - Lizán - Marta Bruno
Raúl Vera Ocampo - Horatius
Jaime Emma - Colazo - Escobar

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - Fernando Brenner
F. Di Matteo - Oscar Pereira Duarte

Fotografía:
Eduardo Grossman

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corrección:
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Archivo:
Hugo Mattivi

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Recepción
Aída Tuero - Cristina Bobbio

Patria Financiera

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Impresión:
Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 112. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

SEPTIEMBRE 1983

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535
	Tarifa Reducida Nº 3207

"HUMOR" 112: LA LOCA HISTORIA DEL SUMARIO

Este es un número con todo el mambo y el Rambo; men... La historia loca del Proceso que contamos, no es tan loca como lo que sucedió en los últimos veinte días. El que no perdió la chaveta ahora no la pierde más... Pasó de todo: hubo Renaults Fuego, cenizas, hornos, damas patricias, caballeros Patricios y patrulleros distraídos. Sólo falta que vuelva Isabel...

ESTRENO "LOS INMORTALES"

A partir de este número comenzamos la publicación, en entregas de 8 páginas coleccionables, de la historieta a color ***"Los Inmortales".*** En sucesivas ediciones completaremos las 64 páginas que abarca la tira, obra de uno de los mejores dibujantes del grupo de ***"Metal Hurlant":*** el francés ***Enki Bilal.*** El guión es de ***Pierre Christin,*** y la versión castellana, del escritor argentino Carlos Gardini, reciente ganador del concurso del "Círculo de Lectores". Léanla, y sabrán por qué la publicamos aquí y ahora.

LA LOCA HISTORIA DEL PROCESO

La película de ***Mel Brooks*** se quedó corta. Si la hubieran filmado acá, está 7 años en cartel... ***Ceo*** y ***Sanz*** desarrollan un guión en el que no falta nada: ***el hombre primitivo, el primer Falcon, la segunda tablita, el Emporio Romano, la Inquisición, la corte francesa y la quebrada institucional...*** La primera parte fue buena.

FUERZAS ARMADAS: VOCACION DE SERVICIO

Todo el mundo jeringa con que las Fuerzas Armadas vuelvan a su misión específica. Bien, entre sus misiones específicas, el Ejército ha encontrado que puede ser muy eficaz tanto limpiando un edificio como controlando balances. Dice Limura que a ver si hay protestas también por eso...

ADEMAS:

Enrique Vázquez develando secretos de una quincena calentita/El adelanto de un libro de ***Eloy Martínez***/ Un proyecto educativo para épocas mejores, por ***Goyeneche***/ Reportajes de ***Mona Moncalvillo*** a ***Carlos Giménez,*** el argentino creador del grupo de teatro "Rajatabla", y a ***Omnis Lux*** (sí, no manotee los anteojos) ***D'Angelo,*** sindicalista bancario; y una entrevista de ***Edgardo Krawiecki*** a ***Ismael Viñas,*** en Israel/ ***Vivian Loew*** relatando las relaciones simbióticas/***Luis Gregorich*** previene contra los lavados de cerebro/ El debut de ***Geno Díaz*** hablando de la envidia y los mufa/***Gloria*** sale de sus páginas y bate la "moda democracia"/***Marta Bruno*** y la cometa musical en radio/ ***Pasquini Durán*** tomó el centímetro para medir la libertad de prensa/***Garaycochea*** y "Expoficina 83": la crisis y los escritorios/La mujer llega tarde pero segura, según ***Grondona/Paredero*** despelleja a Verónica Castro y ***Vinelli*** adelanta "Missing", de ***Costa-Gavras/Fabre*** y ***Fortín*** mandan tanda de TV: nota como las hace tu abuela/***Sanz*** propone soluciones para la selección y ***Walter Clos*** corta el provolone de la AFA.

Y hay más. Pero no largamos prenda porque hay un tipo vestido de coronel que nos mira y nos mira...

Mientras los yanquis están fresquitos, suda América.

Quemá Esas Cartas 112

Toda correspondencia debe ser enviada a "Revista Humor - Salta 258 - (1074) Capital Federal", evitando en lo posible sobres malolientes o pringosos. El corresponsal que sienta respeto por nuestras escleróticas, debe escribir a máquina, doble espacio, o con la letra más clara posible, sobre papel blanco y de un solo lado. Los anónimos tardan un segundo en ir al cesto de los papeles. Gracias.

Los Que Ensucian la Argentina

Sr. Director:

Soy médico desde hace 18 años y actúo como tal en un barrio mendocino. He nacido en Argentina. Mi matrimonio es mixto pues mi mujer no es de ascendencia judía, y tengo dos hijos.

Desde hace unas semanas manos anónimas se han dedicado a escribir en el frente de mi casa carteles o leyendas pintadas con aerosol.

El 9 de julio hallé adherido a la puerta de entrada de mi hogar un cartel que decía: "No al divorcio, no al aborto, el comunismo es intrínsecamente perverso. Juventud Católica." Retiré el cartel sin dar mayor trascendencia al suceso; pero en la mañana del 5 de agosto, quizás las mismas manos pintaron lo siguiente: "Judío masón" "No al comunismo". Sé que nada de lo escrito es insultante. Pero sí lo son la intención discriminatoria, la intolerancia racial y la intolerancia política.

¿Quiénes se dedican a estas pintadas?

¿Los que gozaron rememorando las matanzas hechas por los nazis en los campos de concentración, como lo mostraron algunas series televisivas?

¿Los que añoran la represión?

¿Los que ocultan sus manos tintas en la sangre de los detenidos - desaparecidos?

¿Los que acusan a los movimientos pacifistas como criminales?

¿Los que quieren autoamnistiarse?

¿Los ultras que no quieren ver en nuestro país el imperio de la democracia?

No pretendo una respuesta ni una condolencia. Sólo pretendo que este suceso se conozca. Sólo pretendo el repudio a tales acciones.

Acompaño fotografías ilustrativas.

Los saludo como fiel lector.

Dr. Benito Minzer
GUAYMALLEN, MENDOZA

N. de la R.: En esa provincia, doctor, son frecuentes los atentados cometidos por grupitos como el "Comando Pío XII" o esa ambigua "Juventud Católica". Parece que el vino no les cae bien a todos.

Los Hermanos Sean Diferenciados

Sr. Director:

Quizá pueda apreciar, en el transcurso de esta carta, que detesto escribir –me resulta más fácil la lucha diaria contra los pentagramas. Pero no he podido sustraerme al deseo de hacerlo en esta ocasión, porque los errores de información a veces lastiman, hieren a víctimas inocentes, que no merecen verse involucradas impunemente en las malas acciones ajenas.

Cuanto más frecuentes son los errores, más desafortunada y sorprendente es la posición de personas supuestamente serias, imbuidas profesionalmente de la tarea de informar y ejercitar la crítica.

Estar o no de acuerdo con el Sr. periodista que escribió la nota titulada "LO QUE ERA EL DESTINO", en la página N° 93 del número 108 del mes de julio ppdo. (Hugo Paredero), es totalmente subjetivo y, desde luego, allá él con su juicio. Pero lo ciertamente objetivo es el hecho de que alude a mi hermano Oscar López Ruiz como compositor de la música de la película "LA HERENCIA". Y aquí es donde me siento obligado, no sólo por el vínculo fraterno, sino por el inmenso respeto que me merece como músico y compositor.

En verdad mi hermano Oscar es uno de los muy pocos músicos valiosos que todavía no se han "ido", y no merece que por un error de esta naturaleza, se lo acuse de "cometer" algo tan horroroso como la autoría de dicha música. Aunque al señor periodista le parezca que "aporta placer", ésta es verdaderamente una música espantosa y vergonzante que he "cometido" personalmente y sin ayudas externas. Evidentemente, el Sr. Paredero tiene muy mal sentido musical y por suerte no se dedica a la crítica en este campo.

Durante largos años he tenido el privilegio de escribir la música de numerosos filmes en Argentina, tarea que continúo aquí en Nueva York, y jamás creo haber hecho algo tan malo. Y como "a confesión de parte, relevo de prueba", también debo decir que ello se debió no sólo a mi falta de talento, sino a las dificultades comerciales y financieras que tuve con el productor de la película, Sr. Angel Bellagamba (en arte: Angel Bellaba), quien no cumplió con las pautas contractuales, razón por la cual, además, no obtuvo el "libre deuda" de ley de la Sociedad de Autores y Compositores de Música (SADAIC). Esto, que de ninguna manera quiero esgrimir como excusa, fue también una de las razones que impidieron su estreno. En 1964, debido a uno de los frecuentes cambios e intervenciones que sufrió nuestra sociedad, la película fue estrenada, un poco "entre gallos y media noche" por lo que pasó desapercibida para SADAIC, cosa que, infortunadamente ha vuelto a ocurrir.

Pero este litigio es de incumbencia privada de los involucrados. Lo importante es aclarar lo antedicho, necesario para la "salud" artística de mi hermano. Y además preguntar al Sr. Paredero –como a tantos otros "periodistas"– si alguna vez se confundieron entre Daniel y Ermindo Onega. Pareciera que los periodistas deportivos, o son más cultos o están profesionalmente mejor preparados.

Sin otro particular, quiero aprovechar para desearle éxitos y, por sobre todo, paz y ventura personal.

Jorge López Ruiz
NUEVA YORK, EE.UU.

N. de la R.: No es para tanto, Jorge. El error no es imputable a Hugo, que sólo se refiere en su crónica a "la música de López Ruiz", sino a los que proporcionaron la ficha del filme. Es decir, a sus responsables. En cuanto a la calidad de la música, efectivamente. Paredero no es un especialista. Pero mucho nos tememos que la materia sea opinable.

Que la Justicia sea Justa

Sr. Director de Humor:

Dirijo esta carta con el propósito de llamar la atención sobre un tema que no ha tenido hasta ahora mayor análisis (que yo sepa) por parte de los medios de opinión pública: me refiero al contenido de los cada día más populares estribillos antigubernamentales que suelen entonarse en manifestaciones, mitines políticos, recitales de rock, partidos de fútbol y otros centros de concurrencia predominantemente civil.

Me conmina a alzar la voz, específicamente, la flagrante contradicción encerrada en el hecho de que, cánticos de neto contenido humanista, suelan ser alternados con absurdas e irrelevantes.

apologías de violencia; así, una copla como "Se va a acabar (...)/ esa costumbre de matar" puede ser precedida o seguida de otras como "Paredón (...)/ a todos los milicos que vendieron la nación" o "Videla, Massera,/ la horca los espera".

Paralelamente, esta agresividad puede llegar a extremos vandálicos e irracionales, como por ejemplo en la reciente Marcha Contra la Amnistía, cuando un grupo –afortunadamente escaso– de estudiantes, en una actitud de reminiscencias medievales, no tuvo mejor ocurrencia que encender unas piras de fuego y exclamar "Videla, Massera/ acá tienen la hoguera". Realmente se me hizo difícil en ese momento precisar si me encontraba frente a los futuros profesionales de la Argentina democrática o frente al mismísimo Ku Klux Klan.

"Y para aquél que me arranca/ el corazón con que vivo/ cardo ni oruga cultivo/ cultivo la rosa blanca" (José Martí).

Quisiera, a través de esta revista, hacer un llamado a la reflexión al público en general, con el fin de extirpar definitivamente de nuestro "repertorio" todas estas actitudes y estribillos "destructivos", más allá de su subjetiva u objetiva justificación, porque hacen propios métodos "justicieros" cuya utilización o no debería precisamente establecer la diferencia entre el actual gobierno y todos los que le sucedan, y porque nos resultan francamente chocantes a todos aquéllos que aspiramos a una nueva sociedad argentina en la cual la violencia y la muerte sean definitivamente desarraigadas, tanto de nuestros códigos (legales e intersubjetivos) de justicia, como de nuestras costumbres cotidianas y nuestro léxico.

Ariel J. Hendler
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Totalmente de acuerdo, Ariel.

Enemigos en la Sopa

Sres. de Revista Humor:

En estos últimos tiempos hemos observado que de acuerdo a expresiones de altos jefes del Ejército, éste estaría siendo blanco de ataques de innumerables enemigos, desde innumerables posiciones estratégicas. Y nadie, hasta el momento, se ha solidarizado con la institución castrense, como para hacer un frente común ante tales enemigos, o lo que sería más eficaz, ayudar a esclarecer e individualizar a enemigos que se hallan hasta en la sopa. ¿Quiénes son, pues, aquéllos que quieren "desprestigiar" al Ejército? ¿Quiénes los saboteadores? ¿Quiénes "pretenden colocar al Ejército en una situación de colisión con los principios éticos y morales"? ¿Quiénes, finalmente, alientan "acciones psicológicas" contra la ley de "pacificación"? ¡Basta de enemigos abstractos! Ayudemos a develar la identidad de estos enemigos que tanta saña han demostrado en sus arteros ataques.

En el Clarín del viernes 12/8/83, pág. 6, se puede leer que el comandante en jefe del Ejército, teniente general Cristino Nicolaides, envió un radiograma a las unidades del Ejército, donde "subrayó la intención de esa fuerza de sancionar una ley de amnistía amplia y general para respaldar jurídicamente a quienes lucharon contra la subversión, entre otros propósitos". Sigue Clarín: "Agrega el radiograma que se observa en los últimos tiempos que ha arreciado la acción psicológica destinada a desvirtuar sus altos objetivos (los de la ley) de pacificación, pretendiendo colocar al Ejército..." Es cierto, observemos que ante cada mínimo gesto de la cúpula del Ejército, desde todos los puntos cardinales llueven críticas adversas (en este caso a la ley), ejerciendo una verdadera acción psicológica. Pero, ¿quiénes son ellos? Ya tenemos una pista: el Partido Justicialista, la Unión Cívica Radical, el Partido Intransigente, el Movimiento de Integración y Desarrollo, el Partido Socialista Unificado, la Confederación Socialista Argentina, las ocho organizaciones defensoras de los derechos humanos, el obispo de Neuquén (por nombrar uno), la Democracia Cristiana, Manrique, la Federación Argentina de Colegios de Abogados..., pero entonces... ¿la mayoría es el enemigo? Todo es posible.

El pueblo es sospechoso de conjura, y como dijera nuestro ex presidente Juárez Celman: "éste –el pueblo– únicamente tiene opiniones turbias". Entonces, el enemigo... ¿es el pueblo? No nos apresuremos, puede haber cómplices, continuemos con el radiograma que transcribe Clarín: "...**pretendiendo colocar al Ejército en una situación de colisión con los principios éticos y morales.**" Ahora, enfrentemos esta última frase del titular del Ejército a una frase del titular de la Marina que según Clarín del sábado 6/8/83 dice que no había enviado el radiograma fijando la posición de la fuerza, fundada en "razones **éticas, morales y jurídicas**". Sí, tal cual usted lo sospecha, yo también sospecho de la Marina.

En cuanto a las órdenes para

LOS AMONTONADOS DE HUMOR
ALMUERZO - CINE
YA COMENZARON LOS ALMUERZOS MAS DIVERTIDOS DE BS. AS.
Por primera vez y en plena zona de Santa Fe y Callao, podrás comer SIN LIMITE a un precio increíble **($a 15.-)** y presenciando proyecciones musicales, deportivas y de acción.
En horarios nocturnos seguimos funcionando como Video-Rock-Bar.
Vinicius
ENTRADA LIBRE
Consumición accesible
TEATRO CONCERT VIDEO - BAR
Av. Santa Fe 1883 - Capital - Tel.: 41-7423
(A media cuadra de Callao)

La caña no sirve sólo para pescar.
AMOBLAMOS TU CASA, OFICINA, JARDIN...
CAÑA CASA
Bartolomé Mitre 2468 48-2027
PAUNERO 2736 (Alt. Av. Las Heras 3500)
Preguntá por la gran oferta del mes para conocedores.

Pilker's
FASHION JEANS & PANTS
Juramento 2942
Tel. 781 2065
Montevideo 1049
Maipú esq. Tucumán
S.M. de Tucumán
VISUAL Pub 301-7401 / 40-4392

La alconafta es el "Dogui" de los combustibles.

actuar frente a la justicia civil –continúa Clarín– queda claro que **"ningún militar podrá declarar como testigo o aportar documentación en un acto judicial relacionado con hechos terroristas sin autorización previa del Comando en Jefe"**. Parecería ser que hasta en la misma sopa del Comando en Jefe hay enemigos acechando, viendo lo que un general del Ejército ha dicho: "Esos generales leales al país no pueden silenciar en nombre del 'espíritu de cuerpo' situaciones intolerables, donde la injusticia, la agresión jerárquica y el favoritismo son las constantes menos vituperables, porque con igual razón los fascinerosos reclamarían parecido descargo. ¿Acaso entre el bandidaje no existe una verdadera 'ley del hampa', que les impide denunciarse, atacarse o sacarse ventaja? ¿Es que la observancia de ciertas leyes defensivas del 'espíritu de cuerpo' puede justificar la violación de principios que afectan al orden social? ¡De ninguna manera!" (General Perón). No lo puedo creer, ¡ideologías extrañas se han infiltrado en las mismas huestes del Ejército! El Ejército dice sancionar una ley de amnistía y **"arrecia la acción psicológica"** contra la misma. El Ejército dice "amnist..." y los partidos políticos, expresión de las mayorías, contestan: "en realidad constituye una autoamnistía" (Héctor Polino), "tras la fachada de la ley de pacificación nacional se encubre el intento del Ejército de poder autoamnistiarse" (Juventud del Partido Intransigente), "se trata de sancionar una ley de amnistía con gran contenido de inmoralidad" (Víctor Martínez), "es totalmente antijurídico" (Carlos Auyero), "el objetivo no es la pacificación nacional sino la impunidad de la represión ejecutada" (Partido Socialista Unificado), "insistir en la amnistía es insistir en el error" (Manrique), "será declarada inexistente por el próximo Congreso de la Nación" (Alende), "el Partido Intransigente rechaza de plano esta burda maniobra que propicia el régimen militar y se compromete a movilizar todos sus esfuerzos para evitar esta autoexculpación e impunidad institucional que pretenden personeros de la dictadura militar", "derogaré la ley" (Alfonsín), "el hecho de que los mismos responsables produzcan la amnistía de los hechos por los que se les ha de exigir cuentas está invalidado" (Germán López), "¿qué ocurriría si un día se descubriese que una buena parte de los parlamentarios están mezclados en el tráfico de drogas, trata de blancas y otros delitos y el Congreso dictase una autoamnistía para los responsables, con el argumento de mantener la cohesión y el clima de concordia?" (Hipólito Solari Yrigoyen), y no seguimos por razones de espacio. ¡Están rodeados, mi general! ¡Ya lo averiguamos! ¡Todoosss! ¡Todos son enemigos! Hasta Nicolás Avellaneda les grita desde el pasado: "Las leyes de amnistía, aunque aquieten al culpable y desarmen la justicia, no pacifican socialmente, sino cuando son leyes de olvido."

Carlos M. Boccia
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Estás perdonado, Carlos.

LA CARTITA TONTUELA DE LA QUINCENA

Menudófilas Encocoradas

Revista Humor:

¡Basta ya de estupideces en contra de Menudo! ¿Qué se piensan, que van a vender más diciendo esas tonterías sobre un grupo musical? Lo malo es que ustedes no han visto al conjunto actuando. Y sin conocer, no se puede emitir opinión alguna. Yo, cuando no conocía su revista, no opinaba (y eso que todos me decían cosas de ustedes, que no eran precisamente elogios ni flores). Basta de tonterías, por favor. Esta carta la enviamos porque ya son muchas veces que dicen cosas malas de Menudo y estamos indignadas de que, hoy en día, haya revistas que llenen espacios vacíos con críticas no ciertas y mentirosas.

Fernanda Rodríguez Briz - Claudia Montes - Carina Mapelli - Claudia San Martín - Edith Guidobono - Celeste Orsini - Beatriz Andaluz y otras firmas, algunas ilegibles.
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Desgraciadamente, sí hemos visto al conjunto actuando. Y desde aquel infausto día, no volvimos a ser los mismos de antes.

Jubilada que lo Vio Casi Todo

Sres.:

En el centenario de Ortega, se me ocurrió repasar algunas de mis "circunstancias"; aquéllas, digamos, locales, **patrias**. Hasta hoy, me he librado del exilio, del desarraigo, mi identidad no ha padecido tales vicisitudes. Vivo en mi país y, muy probablemente, moriré en él...

En los años 40:

Siendo estudiante, **vi** diezmado por la acción de censantías, exoneraciones y renuncias, el cuerpo de profesores que me tocó en suerte y entre cuyos miembros figuraban nombres y valores como Amado Alonso, Henríquez Ureña, María Rosa Lida, G. Halperín, J. Mantovani... etc.

Vi llegar a mi padre de su modesta escuela levantada en un pueblo de nombre indígena del lejano sur, también exonerado por "actividades antiargentinas", por supuesto no especificadas. (A lo largo de su vida no le conocí como "actividades" sino el estudio, un tozudo empeño por mantener su mente alerta y abierta, una apasionada preocupación por la enseñanza y, en particular, por la enseñanza argentina.)

Vi a mi hermano de 18 años encarcelado y torturado a manos de Lombilla y Amoresano, en la llamada "Sección Especial". (Aún **veo** los rostros dueños de esos nombres, oigo sus mentiras y vuelvo a sentir el miedo y el asco que me colmaban cada día, en esa primavera de 1946, al subir las escaleras de una vieja casa de la calle Urquiza.)

Al poco tiempo **vi** partir a mi hermano como si fuera un delincuente. (Lejos hizo su vida y jamás regresó a esta tierra; únicamente mantuvo lazos con los afectos que en ella dejó, con la música y los libros de este país que **fue** el suyo.)

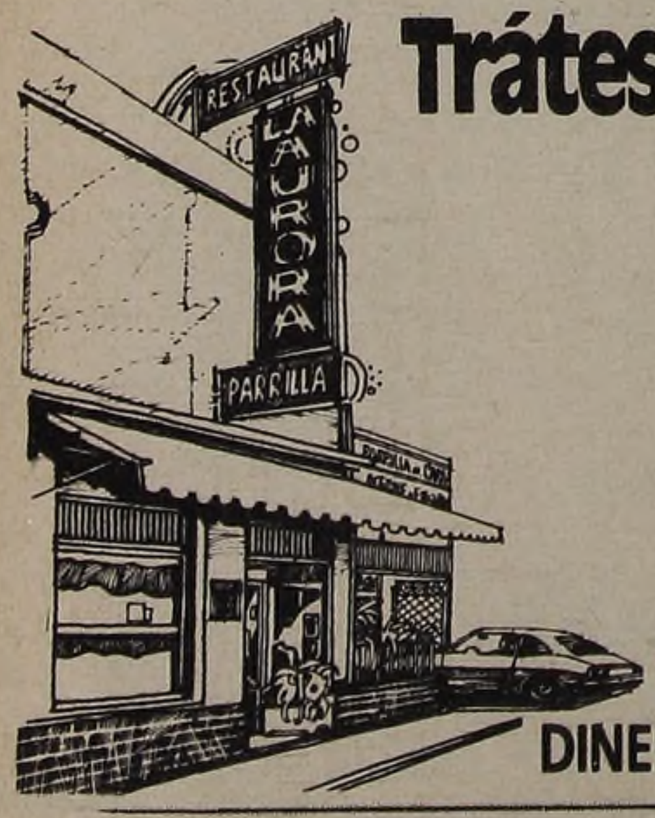
Con un flamante diploma bajo el brazo, me **vi** impedida de ejercer la profesión elegida y aprendida con real pasión, por negarme a afiliarme a determinado partido político. (Aún sigo sin haberme afiliado a ninguno.)

En los años 50:

En el '52 nos **vimos** ávidos de aire libre de la contaminación de miedo, delación y prepotencia que envenenaban el aire de nuestro país y partimos hacia Montevideo. (Felices tiempos en que el aire puro estaba tan cerca.)

Vi un gran cuartelazo autodenominado revolución, más un adjetivo.

Vi la ausencia del pueblo en



Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.
Creaciones "10" en peces y moluscos.
Parrilla al carbón. Buenos vinos.
Atención de primera. Estacionamiento propio.

Restaurant
LA AURORA
Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191
DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

Lo de los 400 pesos, más que anticipo es una postergación.

los pavitos festejos oficiales.

Vi rehabilitado a mi padre después de muerto. **Vi** rehabilitado a mi hermano cuando ya su vida había adquirido derecho a un lugar en otra tierra, cuando ya no le interesaba el restituido "derecho" de volver al país en que había nacido.

Vi no sé ya cuántos cuartelazos. (Como en el juego infantil de las banderitas, se enfrentaban los azules y los rojos.)

Me tocó en suerte un compañero tan íntegro como mi padre. En el '59, lo **vi** cesante a raíz de una huelga; perdidos quedaban todos los progresos logrados a través de años y de esfuerzos. Después lo **vi** tener que someterse a otra iniciación, trabajando en otras tareas, en otros medios de este país que era el suyo.

En los años 60:

Vi a otro cuartelazo autodenominarse revolución, más un adjetivo.

Vi otra vez la prepotencia en las calles, en las universidades (aún muchos recuerdan –creo–, la noche de los bastones largos...)

En los años 70:

Vi otro cuartelazo –el último, por ahora...

En el '77 otra vez **vi** a mi compañero en la calle (con las fuerzas ya algo mermadas debió –como un jovencito– iniciarse otra vez en nuevos trabajos, en medios desconocidos de este país que seguía siendo el suyo.)

En ese mismo año **dejé de ver** a un sobrino queridísimo. Guillermo Hernán fue uno de los tantos jóvenes idealistas que –según dicen hoy los responsables de su detención–, han muerto en este país que era el suyo. (¿Cuándo?... ¿Cómo?... ¿Dónde?...)

En mi angustia me **vi** preguntándome: con poco más de 20 años, ¿no es recuperable el más desviado de los humanos? ¿Podemos admitir que a un joven se lo mate en lugar de tratar de corregir sus reales o supuestas desviaciones? Después de esto, ¿qué hago yo en un aula...?

Vi reinar otra vez la arbitrariedad, la delación y, ya no el miedo, sino el terror. La prepotencia era mucho mayor: antes se detenía, ahora se mataba; antes en las requisas domiciliarias siempre desaparecía algo, ahora las casas –y hasta los garajes– quedaban vacíos.

Enseñando literatura recibí no francas comunicaciones prohibiendo tal o cual autor, sino solapadas sugerencias, "amistosos" consejos, murmuraciones acerca de trascendidos y de ocultas listas negras. En el aula me **vi** pensando que hasta el "Martín Fierro" podría ser considerado subversivo; ello ocurrió cuando, al comentar determinados cantos del poema hernandiano, sorprendí miradas de afectuoso asombro en varias alumnas.

Cortázar no, Martínez Estrada no; Machado: según cuál sea el poema elegido. Blas de Otero compromete. Carpentier nació en Cuba (Martí también). De Neruda y de Vallejo, ni un poema de amor. Asturias, por supuesto que no. Y lo mismo Onetti, Conti, Benedetti, González Tuñón, etc., etc.

En el 78 **vi** al pueblo que creía mi pueblo, entregarse –con los cadáveres aún calientes de tantos jóvenes, de tantas jovencitas embarazadas, de tantos niños– a un carnaval deportivo-político-chauvinista, digno del 3er. Reich.

Antes de que llegara 1984 –indudablemente Orwell era un optimista– **seguí viendo** "esfumarse" a muchos hombres y mujeres amados, admirados o simplemente compadecidos. Supe que algunos de los amenazados lograron llegar a alguna tierra lejana que, por supuesto, ni por asomo podía compararse con la nuestra. Esos países no tenían el río más ancho del mundo, ni las pampas, ni "nuestros" bifes, ni...; pero en ellos muchos compatriotas pudieron vivir y olvidar el miedo. Y en los mismos años **vi** cómo muchos compatriotas se autocalificaban de "derechos y humanos"...

En los años 80:

Vi a mi compañero y a mí misma convertidos en jubilados, es decir, en pobres de solemnidad, porque –por supuesto– 30 años de servicios bien contaditos nos hicieron acreedores a una jubilación ordinaria y no a una "de excepción" o "de privilegio" (Zanussi y su "Factor constante" merecerían carta de ciudadanía argentina).

Hasta **vi** una guerra... aún más asesina que otras por su mayor estupidez.

... Y otra vez **vi** cómo se llevaba a la muerte a muchos jóvenes... Y **volví a ver** a mi pueblo en otra crisis del más barato chauvinismo, del más grosero entorpecimiento mental... **Vi** cómo eran creídos y aplaudidos los mayores infundios y cómo era agredido –de palabra, por lo menos– quien intentaba pensar y hacer pensar... Y una vez más me **vi** exiliada tras los muros del ghetto levantado en la ciudad en que nací y vivo aún...

Hace menos de cuatro meses, **vi** a mi otro hermano caer fulminado, "con el corazón hecho pedazos". (Sí, con la misma cursilería del viejo tango), después de soportar el grotesco audiovisual que fue denominado "informe sobre desaparecidos".

LOS AMONTONADOS DE HUMOR

BAFLES PHASE®
EXCLUSIVO SISTEMA DE ALTA FIDELIDAD
"STATE OF THE ART"
●GABINETES EN MEDIDAS ESPECIALES
●RESTAURACIONES DE BAFLES NACIONALES E IMPORTADOS
●PERMUTAS
Venancio Flores 3101 (Alt. Helguera al 100) 612-7131

TALLER DE EDUCACION INTEGRAL
MODELADO DE CERAMICA
PINTURA - DIBUJO
ARTESANIA EN CUEROS
espacios
Mansilla 2942 1° "C" 821-8344 / 47-2520 / 783-2766

El pez por la boca muere, porque no conoce
P.O.P.I.
PRESTACIONES
ODONTOLOGICAS
PERSONALIZADAS
INTEGRALES
OPERATORIA DENTAL - PROTESIS - RADIOLOGIA
COMPOSTURAS EN EL ACTO
CONSULTAS Y PRESUPUESTOS SIN CARGO
Sarmiento 1910 - 1° piso - Cap. Tel. 49-5366 - 46-7844
TARJETAS DE CREDITO

ESTUDIO ADRIANA BARENSTEIN
EXPRESION CORPORAL - DANZA
Equipo Docente: Nora Abadi, Adriana Barenstein, Ruth Guelman, Margarita Losada, Ana Vaisenstein, Vilma Viczena, Julia B. Carnaghi, Osvaldo Aguilar, Edgardo Rutnitzky, Eduardo Zvetelman.
Cangallo 2189 45-9706

Quiero Ser REVISTA DE ORIENTACION VOCACIONAL Y EDUCACION
MENSUALMENTE MAS DE 10.000 JOVENES NOS LEEN
Nuestra revista llega gratuitamente a los estudiantes que cursan el último año del colegio secundario, a sus familiares y docentes.
CIERRE DE RECEPCION DE AVISOS: el 15 de cada mes.
Ed. VOCACION: Tucumán 1427 P.B. Of. 1 - (1050) Capital
Tel. 40-8074 - 45-8913/1329 - 46-7124

CONTESTADORES TELEFONICOS
INDUSTRIA ARGENTINA
answertel
alquiler o venta
70-9446
SEGBA - EMBAJADA DE E.E.U.U. - XEROX - PAN AMERICAN - GAS DEL ESTADO - AIR FRANCE - AGIPGAS - AUT-O-GAS - MINISTERIO DEL INTERIOR - ORBIS - HOTEL SHERATON - INDUSTRIAS MAN

VISUAL Pub 801-7401 / 40-4392

Veo a mi país en ruinas, semidestruidas su riqueza y su cultura. **Veo** rostros agresivos o clavados en el suelo. **Veo** una juventud mediatizada, acosada. **Veo** el hambre golpear las puertas de la mismísima Reina del Plata.

Vi y **veo** a mi pueblo precipitarse en una decadencia de la que no muchos son conscientes.

Vi y **veo**... ¿Qué veré...?

Elsa Rodriguez Arana
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Lo que vayamos a ver, depende bastante de nosotros mismos. Los que vieron y ven son muchos.

Estudiantes Incomunicados

Señores de Humor:

En la ciudad de Paraná somos 1.800 estudiantes que cursamos distintas carreras en la vecina Santa Fe; lo cual hacíamos viajando diariamente. Decimos que lo hacíamos, porque desde hace 45 días se interrumpió nuestra única comunicación, la ruta 168, que no soportó la creciente del río Paraná.

Viendo que la reparación de la ruta no se concretará antes de fin de año y ante la posibilidad de perder un año de estudios, es que se han tramitado gestiones ante las autoridades de cada Universidad, de las cuales no se obtuvieron respuestas acordes con la situación y en algunos casos, ni siquiera fuimos escuchados, como en la Universidad Nacional del Litoral.

Tras verse agotadas estas vías, se recurre al gobierno de Entre Ríos, a quien se le solicita un servicio de transporte mínimamente acorde con la demanda, lo que hasta hoy no se ha conseguido.

Se realiza luego un petitorio, dirigido al presidente de la Nación, avalado por 10.000 firmas, en el que se solicita alguna solución al problema.

Más tarde se realiza una movilización, que culmina en la Casa de Gobierno de esta capital, donde por intermedio de las autoridades se gestiona una audiencia con el ministro de Educación de la Nación, Cayetano Licciardo, quien niega esa posibilidad, argumentando que él no puede ir por encima de los rectores de cada Universidad (?), volviendo así al punto de partida.

Tanta indiferencia ante un reclamo que creemos justo, nos hace pensar que no estamos ajenos al menosprecio que se le da a la cultura en la Argentina de estos tiempos.

¿O será que nuestros reclamos van en contra de la capacidad laboral que en el futuro tendremos como profesionales, y en una astuta maniobra, preocupándose por nosotros, nos hacen un favor en cambiar el rumbo de nuestras actividades...? En ese caso tendríamos que agradecer de todo corazón.

Luis Adrián Bassi
Horacio H. Buoto
PARANA, ENTRE RIOS

N. de la R.: Nosotros que ustedes, no descartaríamos esa última posibilidad.

Discapacitados Sin Título

Sr. Director:

Presenciábamos una clase de Instrucción Cívica, cuando uno de los temas del día nos llamó la atención: el artículo 14 de nuestra Constitución.

En uno de sus párrafos expresa: "Derecho de TRABAJAR y EJERCER cualquier profesión" y "de ENSEÑAR y aprender".

Luego de haber escuchado esto, todos pensamos en qué mal o qué poco se aplica ese derecho.

Somos un grupo de amigos y compañeros de estudios. Cursamos 5° año en la Escuela Nacional de Bellas Artes "Lola Mora". Al término de este año recibimos el título de Maestros Nacionales de Educación Plástica, que nos convierte en docentes del nivel primario en dicha asignatura.

Dentro del grupo antes mencionado, se encuentra una compañera con problemas físicos y concurre a la escuela en silla de ruedas.

Aquí viene el motivo por el cual nos dirigimos a quien quiera escucharnos: en el mes de abril del corriente año, autoridades del colegio le informaron a María Mercedes Aguiar (tal es el nombre de nuestra compañera) que no recibiría el título antes mencionado; pero la última palabra sería de Sanidad Escolar.

Mercedes debió concurrir a dicho organismo, que le respondió que se notificarían con las autoridades de nuestro establecimiento en breve plazo, sin dar ningún tipo de explicaciones.

De las autoridades no hemos recibido noticias y delegan responsabilidades.

Hace exactamente 4 meses de estos acontecimientos y no tenemos nada en concreto. A pocos días de iniciar las prácticas y tener todo organizado, le prohibieron realizar las mismas en las escuelas primarias, necesarias para recibir el título. De más está decir que se exime en todas las asignaturas, tiene muy buena conducta y es la primera escolta de bandera.

Mercedes es una de nosotros, luchó y se sacrificó a la par nuestro; por lo tanto tiene igual o más derecho que ninguno de recibir el merecido título.

Por eso nos preguntamos: ¿Hasta cuándo hay que esperar para que en nuestro país se considere a todas las personas por igual?

Claudio Navas - Sandra Latorre - Mónica García Barthe - Marcelo Riguetti - Fabián Dorado - Flaviana Taramazzo - Carlos Guerrero - Edith Leguizamón - siguen varias firmas.

CAPITAL FEDERAL

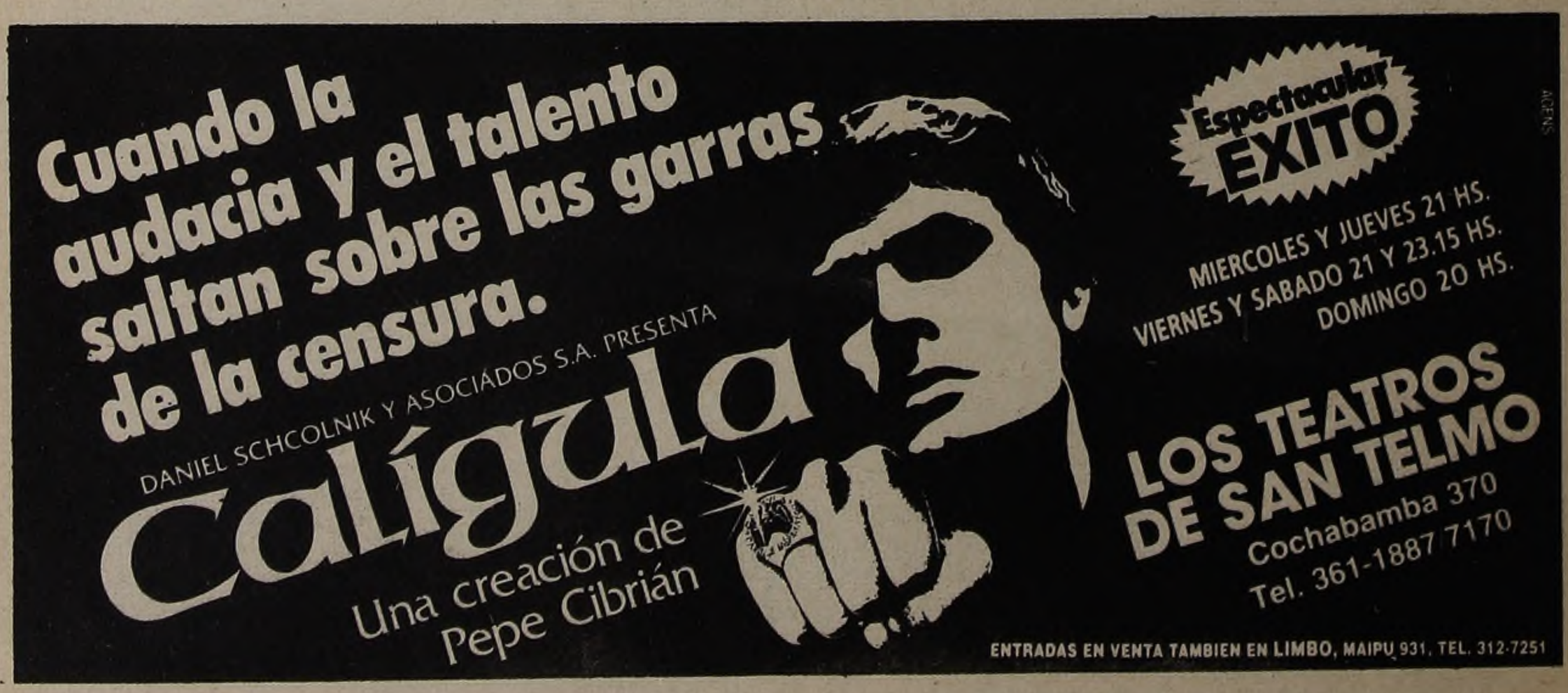
N. de la R.: El criterio de nuestras autoridades también anda en silla de ruedas, desde hace mucho.

De Tierras Exóticas y Lejanas

Más de uno pensará que todo esto es inventado. Sin embargo, no queda punto del planeta Tierra donde no se haga oír nuestro producto periodístico. Pruebas al canto:

● Desde Luxor, Egipto, nos escriben Alicia Caussat y H. Rabal; desde Tokio, Japón, Carlos Vivanco; desde Riyadh, Arabia Saudita, C. D. Guziuk; desde Luxemburgo, José L. Epszteyn; desde Aarau, Suiza, Diana Paz; desde Tyrfsö, Suecia, Chiche Diamanario; desde Israel, Marcelo Denesenschi y L. Jaimovich; desde la isla de Elba, Italia, Alejandro Mangiavacchi; desde Salerno, también Italia, Carlos A. Brenca; desde Berlín, Alemania, Carlo Lanzano y Esteban Bruckner; desde las islas Canarias, España, la familia Ojeda-Guzzini; desde puntos varios de los EE.UU., Alberto Maristany, Eugenio Bonateau, Daniel Wainrib, Daniel Ropero, M. Cincunegui, Carlos Ocampo, Leo Mitchell, Miguel B. Colino; desde México, Antonio Morandín; desde Venezuela, Carlos López, Esteban Malvicino, Guillermo Tealdi; desde Brasil, Marcelo Szmulewicz, Rolando Lazarte, Carlos R. Skozerny; desde el Uruguay, Nora Costa, Leonardo Márquez y Daniel Jerouchalmi.

¿Queda alguien que dude de nuestra universalidad?



La Argentina se hizo en 170 años...
y se deshizo en 7.

LA LOCA HISTORIA DEL PROCESO

(¿ULTIMA PARTE?)

Guión: Sanz
Cámaras: Ceo

Una producción de "Mel Bruts Demoliciones"

Con la primera luz del día veinte y cuatro del tercer mes de años ha... el "Homo Napiens Videlopus" despertó...

¡Grrr...! Y pronto descubrió a la mujer... y la echó de su caverna... Golpeó repetidamente y con placer sobre su pecho... y descubrió la

música, el bombo y la marcha guerrera hacia la civilización. Luego encontró el fuego y, al encender

primitivas piezas de artesanía en madera, ya inútiles, sintió calor; pero no se puso colorado...

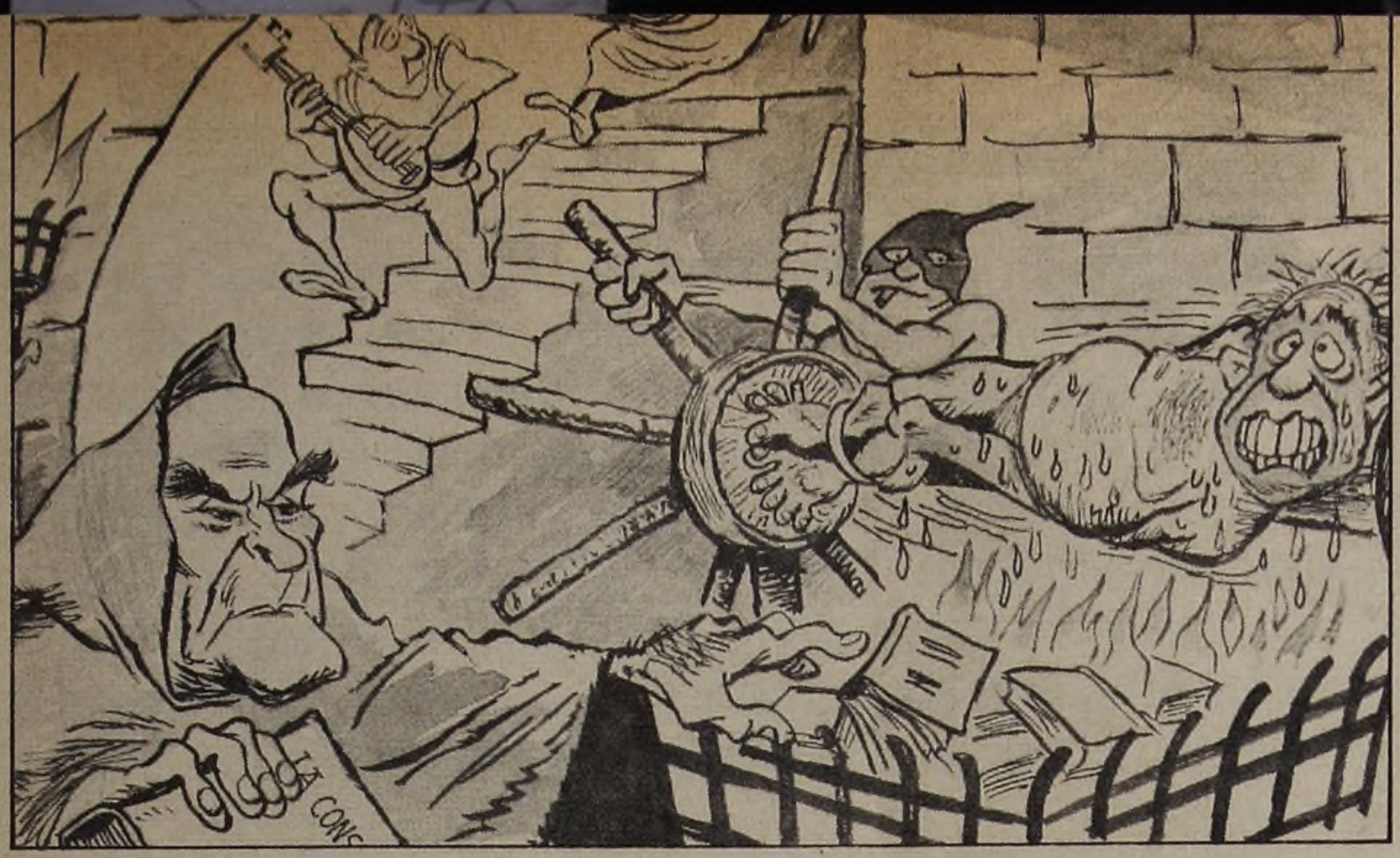
Pronto pudo domesticar a unos veloces animales verdes que le permitieron viajar, cazar y perseguir a sus enemigos, una especie evolucionada que ya sabía expresarse y hablar. Tanto, que hablaba demasiado...

Siguió la era apaleolítica y a la bolsa... Ahora parecen milenios... Lo echaron a Jacobo y apareció Moisés de Hoz, el elegido, el salvado de la canasta que terminó con la canasta familiar. Traía las nuevas tablitas de la ley suprema, que guiarían al pueblo. Pero en castigo por adorar Moisés el becerro del dólar, las aguas, en vez de abrirse se cerraron, inundando todo por años... Y para colmo, se rompió la tablita más importante...

Ya estamos en las épocas de esplendor del Emporio Romano de Albano. Sobre unos pocos privilegiados se derramaba la abundancia, y un cuerno les importaban las penurias del populacho. Exóticos manjares y refinados productos del Asia, alegraban las fiestas y orgías de Palacio. Ya lo había dicho Nerón: "Todo más grande y despelotadamente"...

Algunos pretores, otrora severos y dignos, ahora triscaban por los anfiteatros, seducidos por doncellas modelos... Así, organizaban, dirigían e intervenían las bacanales: bacanal 7, bacanal 9, bacanal 11... Verdaderos números vivos romanos...

Mientras en el Coliseo Monumental, bajo el lema "Al pan pan y al Passarella circo", los gladiadores ofrendaban su fuerza y destreza al Triunvirato. Y la multitud sentía que esos pulgares se le metían en el corazón...



Y vuela el tiempo, empujado por los vientos de la bruma de la historia... Llegamos a la Edad Medianoche del Proceso. Con las campanadas de la hora de las brujas, la Inquisición se extendió como un reguero de pólvora, trotyl y gamexane. Los juglares y actores fueron perseguidos... Los voceros y mensajeros, obligados a callar; los escritores, sometidos a tormento y sus obras, arrojadas al fuego... Era el nazimiento de un período más oscuro aún: "el poder en la sombra" arrasó con todo... ¡Capucha si fue terrible...!

De las tinieblas de las mazmorras, a la frivolidad de la superficie... Año más, año menos, se insinúa la decadencia de la autocracia sin chapa. En la corte, todo es liviano y voluble, menos la deuda. Corrupción, lujuria, enredos de alcoba, chismes... Los pescados Gordon aprovechaban presintiendo el final...

El Rey Sol prueba fortunato enviando al pueblo a la guerra. Pero todo es inútil; en especial, el Rey...

Por la inevitable apertura que siguió, unos sacaron la cabeza, y el pueblo metió unos papelitos cuyos bordes cortaban como cuchillos... Y allí la historia se hizo más loca aún: el mensajero oficial, en su último boletón, leyó un extraño bando...

Y termina la historia. ¿Qué parte habremos contado? ¿La última, la primera, el entreacto o el ensayo general? Porque la historia no se detiene, aunque estén detenidos unos pocos protagonistas... Si ésta no fue la última, ¿cómo será la otra? Y si fue una película –de terror, convengamos–, es sabido que los

actores descansan hasta que aparezca un nuevo trabajo. ¿Serán capaces de interpretar otros roles, o estarán encasillados en el papel de malos? Por las dudas, si "Mel Bruts Demoliciones" anuncia la Segunda Parte, vaya preparando los huevos –o tomates, si prefiere–, para tirar a la pantalla...

"Si los sumergidos se ahogan, terminaremos con la inflación" (González del Solar)

Después de muchos años en que la acción psicológica sustituyó la búsqueda compartida de la verdad, en que se prefirió ordenar estentóreamente antes que escuchar con atención y en que el conjunto del pueblo argentino fue concebido como un dócil objeto de persuasión y compulsión, no es extraño que hoy naveguemos entre confusiones y ambigüedades. Como sobreimpreso sobre la violencia verbal y semántica que ejerció el Proceso militar en estos años a través de sus lenguaraces, aparece ahora, además, el mensaje tosco y simplificado de la campaña electoral. Así se fabrican enemigos inexistentes y el "slogan" reemplaza, otra vez, el análisis (y el autoanálisis). La democracia exige luchar contra un uso tan abusivo de las palabras, porque detrás de éstas vendrán las armas, las bombas y los cadalsos.

Los lavadores de cerebro

Escribe Luis Gregorich

No me parece simpático utilizar ejemplos personales, aunque en estos últimos meses recibí reiterados agravios, probablemente en la misma medida en que los recibieron otros argentinos dedicados a participar políticamente y a firmar en la prensa sus opiniones. Quien proyecta sus propias debilidades en el otro, y disfraza su resentimiento personal con supuestas condenaciones ideológicas, no merece respuesta alguna. Tampoco el que miente a sabiendas y se ciega con el odio hasta el punto de cortar todo contacto con la realidad.

En cambio puede resultar ilustrativo – y conste que ésta es la primera y única vez que cederé a la tentación de mencionar mi propio caso– el ataque personal cuando se traslada al campo político partidista, incluso en ámbitos que aparentemente poco tienen que ver con la mentalidad y los procedimientos del gobierno militar. Una comunicación dirigida a los medios de difusión y firmada por la juventud de la Capital del **Frente de Izquierda Popular** dice entre otras cosas, el 24 de agosto pasado, al referirse a las comentadas declaraciones del ex rector de la Universidad de Buenos Aires, **Alberto Ottalagano:** ***"Las recientes declaraciones de... Ottalagano, haciendo una burda analogía entre el fascismo y el peronismo, lleva a reflexionar sobre coincidencias sorprendentes.***(...) ***También, este viejo nacionalista que como buen lector de Hitler y Mussolini cree que nacional se escribe con zeta, coincide en sus juicios*** **nada menos** (este último subrayado es mío) ***que con González Bergez, Américo Ghioldi y Luis Gregorich, quienes también piensan que los movimientos populares en los países semicoloniales, si no se postran ante el democratismo yanqui, son nazis."***

En realidad este breve texto, en el que hay casi tantos errores como palabras, es un típico ejemplo del lavado de cerebro a que somete la panfletería electoral al lector. **Pablo González Bergez** (conservador pero firme crítico del régimen militar) nada tiene que ver con **Américo Ghioldi** (socialista pero embajador del régimen en Portugal); al mismo tiempo, ninguno de los dos tiene relación alguna con **Luis Gregorich.** Este último, a su vez, jamás dijo que el peronismo era fascista ni mucho menos cultivó el disparate que se refiere a los movimientos populares en los países semicoloniales. Sin embargo el panfleto, al presentar como verdades establecidas y consabidas sus inventos e inexactitudes, baja las defensas del receptor desprevenido e inicia una cadena de malentendidos que nadie sabe cómo puede terminar.

La retórica del terror

Hay que conocer los procedimientos del lavado de cerebro y las figuras de esta retórica ocultadora, para poder superarlos. No puede extrañar que los escribas de los servicios de "inteligencia" los practicaran en los años recientes, para aturdir a la población y desviar su atención de lo que realmente pasaba en el país. En cambio, es lamentable que adversarios políticos, aparentemente pertenecientes al mismo campo popular, se esmeren ahora en ellos con intenciones tanto o más mezquinas que las de los moldeadores militares de opinión.

Vamos a mencionar sólo las técnicas más sencillas de la prestidigitación verbal deformadora, con el especial pedido a nuestros lectores de que las eviten como a las plagas bíblicas.

a) ***La comparación fraudulenta.*** Se trata de comparar, acercar o igualar al individuo que queremos atacar con otro u otros que sufren de un obvio desprecio o descrédito por parte de la opinión pública. Por ejemplo: decirle a un periodista que " es igual que Neustadt", por más que no tenga la menor relación con este último, y que incluso sostenga las posiciones contrarias. Las posibilidades son infinitas.

b) ***El falso dogma.*** Ya expliqué con qué naturalidad se introduce una afirmación falsa dándola por cierta e iniciando con ella una cadena de significaciones que desde su comienzo estará deteriorada. Por ejemplo: "Cuando Alfonsín regenteaba un garito en Chascomús..." (aunque parezca mentira, esta cita no es inventada sino que pertenece a un libelo de nivel cloacal elaborado por uno de los servicios militares).

c) ***La trampa de la sinécdoque.*** Donde uno habla de una parte, se lo toma como si hablara del todo, o viceversa. Por ejemplo: al que diga que ciertos exiliados no se han portado bien, se lo acusará de agredir el exilio en pleno; o bien a quien encuentre rasgos fascistas en determinados integrantes del peronismo, se lo condenará por definir todo el "movimiento popular" como fascista.

d) ***La cita fuera de contexto.*** Se tomará una expresión de un discurso o texto y de ella se deducirá toda una concepción política o toda una filosofía de la vida, sin importar que en el

conjunto de ese texto o discurso se sostenga exactamente lo contrario de la expresión citada, que fuera de su contexto en realidad no significa nada. Por ejemplo: convertir en antiperonista a quien ha hablado de los "rasgos autoritarios" del peronismo, olvidando deliberadamente que el resto del mismo texto sostiene que la masa actual de afiliados peronistas está precisamente opuesta a esos rasgos.

Por supuesto, a estas sencillas falacias hay que añadir, como ya se dijo, todas las formas de proyectar en el supuesto enemigo las propias frustraciones e impotencias. El más complaciente y parejo tolerador del régimen militar nos acusará de que no hayamos sido lo suficientemente valientes, aunque existan pruebas flagrantes de su silencio y de nuestra actividad. El ex colaboracionista convicto y confeso, ahora convertido en áspero contestatario, nos reprochará por no haber sido secuestrados o asesinados.

El carácter unificador de la retórica del terror y del engaño consiste en su absoluto desprecio por la inteligencia del lector o receptor, que siempre aparece como un ente pasivo a quien simplemente hay que condicionar para un efecto determinado (odiar, emitir un voto, plegarse a la propia ideología). No hay en esta tortuosa senda lugar para la crítica, el análisis o el trabajo de campo. El cotejo de materiales y la cita exacta de los textos deben ser cuidadosamente evitados. No habrá de documentarse nada de lo que se afirme. Jamás se incitará al otro a que se forme su propia opinión, ofreciéndole todos los datos de la situación, sino que se lo convidará a compartir un clima emotivo e irracional. No se trata de buscar la verdad, sino de fomentar el odio.

La palabra de la democracia

No hay que ceder a la presión de los lavadores de cerebro entrando en su mismo juego. Esta prepotencia, estos fraudes metidos en el centro mismo del lenguaje son algunos de los legados más penosos que nos deja el autoritarismo, que sin duda está en retirada pero que ha dejado a sus monstruosos descendientes desparramados por todo el cuerpo social.

No aceptaremos, desde luego, que nos vuelvan a arrastrar a las inútiles antinomias que han manchado el pasado reciente del país. Nunca más podrán complicarnos en la inoperante oposición de peronistas y antiperonistas que tanto daño nos ha hecho y que, en verdad, ya no corresponde a los hondos reclamos de justicia y libertad de las nuevas generaciones, perplejas ante nuestras absurdas peleas y resentimientos. Pero si bien rechazaremos de todo corazón la antinomia, no perderemos nuestro espíritu crítico para fustigar con el mayor vigor tanto el gorilismo recalcitrante que repudia al peronismo en bloque, como la fantasía hiperperonista que insiste en verse a sí misma como única exponente de un pretendido Movimiento Nacional. En realidad, la única actitud democrática reside, por parte de los no peronistas, en aceptar al peronismo como parte viviente y dinámica de la realidad nacional, y por parte de los peronistas, en reconocer que no son El Pueblo sino simplemente una parte del todo, y que sus adversarios tienen también buena parte de la razón.

Tampoco nos obligarán a reforzar la supuesta antinomia de los exiliados y los no exiliados, porque nada sería más torpe que empezar la construcción de una nueva sociedad con injustas divisiones. La inmensa mayoría de los argentinos que se han quedado en el país y la inmensa mayoría de los exiliados que han empezado a regresar nada tienen que reprocharse. Pero una vez más hay que decir que la firme negativa a proseguir con las antinomias no tiende a la abolición del espíritu crítico ni a la uniformidad de las opiniones. Siempre quedará espacio para que discutamos y debatamos nuestras respectivas posiciones. Si no, no habría valido la pena toda la lucha por recuperar el régimen democrático ni la posibilidad de tener una participación en él.

Los lavadores de cerebro deben ser combatidos con la palabra de la democracia. Una palabra que no sea imposición ni miedo, sino franca invitación al diálogo. Una palabra que pueda verificarse por sí misma y que no despierte la sospecha o el recelo. Tratemos de que la campaña electoral, por más asperezas que contenga, no retorne al terror psicológico que instauró el régimen militar y que aún nos sigue envenenando. La palabra de la democracia, clara y transparente, y que jamás pretende ser la última que se pronuncie, es el mejor antídoto para el bombardeo de mensajes y de confusión deliberada que actualmente soporta nuestro pueblo.

Si sigue así, Cafiero va a tener que ir a pedir a la puerta de las Iglesias.

Economía de anticipación

GONZALEZ DEL SOLAR, BATIDOR?

por Lawry

¿Nos habrán tocado la circular? Según la denuncia del fiscal Alberto Piotti, el presidente del Banco Central –Julio González del Solar– comunicó a ocho bancos privados, por anticipado, las disposiciones de la circular A 366 cuyos secretitos, convenientemente aplicados, les permitieron juntar guita con la pala, mientras algunos bancos oficiales quedaban en la lona. Algunos sostienen que la actitud del presidente fue una adhesión al Año Internacional de las Comunicaciones; pero otros lo llaman ahora por su nuevo mote: "¡Speedy González!"

Detrás del asunto de la Aduana, seguro que hay algún pez gordo.

MI MARIDO, QUE ES GERENTE DE UN BANCO NACIONAL, NO SE ENTERÓ POR ADELANTADO DE LAS MEDIDAS, Y AHÍ LOS TIENE AHORA CASI FUNDIDOS. ¡AH! YO SIEMPRE LE DIGO A ESTE IDIOTA QUE ÉL DEBERÍA QUEDARSE EN CASA Y YO IR AL BANCO. ¡MINGA SE ME IBA A PASAR ESE CHISMECITO!

LAURY

CRÉAME QUE ¡BAMOS BIEN: TODO EL MUNDO TRABAJANDO A FULL: PARA PAGAR LA DEUDA EXTERNA TODOS COMPROMETIDOS PARA CUMPLIRLE AL FONDO MONETARIO INTERNACIONAL Y VEA LO QUE NOS PASA: YO NO LO ENTIENDO AL FISCAL, UN FUNCIONARIO DENUNCIADO POR ADELANTAR EL TRABAJO.

LAURY

¡ESTAS SON HORAS DE LLEGAR! NO ME VAS A DECIR QUE TE QUEDASTE OTRA VEZ REDACTANDO ESA NUEVA CIRCULAR. ¡CONTESTAME!

¡NO TE IMPORTA! ADEMÁS YO NO TENGO POR QUÉ ANDAR CONTANDO LO QUE HAGO EN MI TRABAJO..., BUENO... ESTE... DECÍA NOMÁS...

LAURY

ES INJUSTO QUE DIGAN QUE NOSOTROS DESDE ESTE BANCO CENTRAL NO HAYAMOS FAVORECIDO A LOS BANCOS NACIONALES. ¿O NO SE ACUERDA CUANDO LES AVISAMOS CONFIDENCIALMENTE QUE COMPRARAN BIROMES PORQUE IBAN A AUMENTAR? LAS PRUEBAS LAS TIENEN EN LAS MANOS, MI AMIGO...

LAURY

"Picaporte de Níquel" al que vea una puerta de decorado de TV que cierre bien.

Hay mucha bulla por la propiedad de los medios (diarios, radio y televisión) y casi ninguna por la noticia, esa tontería que llena los espacios que dejan en blanco los anuncios de publicidad. ¿Será cierto que muerto el perro se acabó la rabia? ¿La manipulación de conciencias es un paquete accionario en manos equivocadas? El público se vende como salchichón.

LA QUE SE VIENE

El "dedo sabio" de los medios

por J.M. Pasquini Durán

A las muchas cosas que están devaluadas en el país habría que agregar las plataformas electorales de los partidos. Elaboradas por técnicos en gabinetes cerrados son casi siempre derrotadas después, desde el gobierno, por el "realismo político". Casi nunca se dan las condiciones para realizar aquellas maravillas que se prometieron. Y Caín sigue viviendo al este del paraíso.

Como dicen que la historia se repite, por las dudas sólo se hará referencia a uno de los aspectos más gruesos de lo que sucederá, en la administración constitucional del porvenir, con los medios (diarios, radios y televisión). Parece que gane quien gane alguna modificación habrá en la propiedad de los medios que hoy pertenecen al Estado. Algunos quieren privatizar todo, otros retener sólo una parte y los de más allá combinar todo eso con la concesión de algún medio a instituciones como la Universidad. Los más prácticos (¿los más hipócritas?) ya están comprando diarios, radios y productoras de televisión. Para afianzar la democracia, ¿vio?

El viejo Joseph Pulitzer tenía otra idea sobre la relación entre la democracia y los medios. El prócer del periodismo libre de Occidente alguna vez escribió:

"Sólo existe un medio para poner en pie a la democracia en la conducta de cada ciudadano, en el orden social, en lo provincial y en lo nacional, y ese medio es mantener al pueblo informado de lo que sucede. No hay delito, no hay falsedad, no hay ardid, no hay estafa y no hay corrupción que no perdure en el secreto."

Pero el viejo iluso no dice nada sobre la propiedad privada, estatal o combinada; sólo habla de "mantener al pueblo informado de lo que sucede".

Si se piensa en lo que pasó en el país durante estos últimos años, la cosa no anduvo por ahí. Aunque ahora recordar no parece ser de buen gusto para alguna gente, los ancianos y los memoriosos se acordarán seguramente de lo que ocurrió allá por abril y mayo de 1982, hace tanto como 16 meses. Un ex diputado radical, Osvaldo Alvarez Guerrero, lo cuenta así:

"Quienes han vivido en la Alemania nazi de los últimos tiempos de la pesadilla de la Segunda Guerra Mundial (por entonces aún no existía la TV), han comentado que el contenido, los efectos y las formas de los comunicados oficiales sobre la marcha de los acontecimientos, tenían una semejanza asombrosa con los comunicados que hostigaron y vapulearon nuestro entendimiento en los meses de la guerra del Atlántico Sur. El lenguaje utilizado, inclusive, tenía expresiones similares. Alegándose la 'victoria final' se podía

preanunciar una derrota intengral; incitándose a la 'alta moral de los combatientes' se justificaba la retirada, la desesperanza y el decaimiento psíquico de la tropa" (en Cuadernos del Centro de Participación Política).

El mismo autor incita, en el escrito, a que ***"convengamos que los medios de difusión colectiva en general se vieron empujados a esta tarea".*** Sólo por ahora, convengamos que así fue.

Pero, ¿y después? Ya mismo, ¿qué está pasando? Basta revisar la información sobre la marcha hacia la elecciones para comprobar que hay fallas más entrañables que la amenaza del terrorismo de Estado, que se está informando mal al pueblo de lo que sucede.

En las elecciones del 30 de octubre se elegirán 564 electores, 240 diputados y 22 senadores nacionales, sin contar los parlamentos provinciales, gobernadores, intendentes. Los representantes del pueblo en todo el país serán, en números redondos, unos 4.500. ¿Cuántos se conocen por la prensa? ¿Cuarenta, cincuenta, cien? Ni siquiera el cinco por ciento; el resto, la inmensa mayoría, es una masa anónima de hombres y mujeres sin cara, sin ideas propias, sin mensajes, humanoides prefabricados. Este es el "dedo sabio" de los medios.

Con las propuestas de los partido políticos suceden cosas parecidas. Un simple ejercicio de demostración: durante los días 9, 10, 11 y 12 de agosto se han medido los centímetros de columna que merecieron 17 partidos en cinco periódicos de los que se mencionan como "nacionales, independientes y objetivos": ***La Prensa, La Nación, Clarín, Tiempo y Ambito Financiero.***

Durante ese tiempo, los cinco diarios dedicaron ***3.939 centímetros*** a informar sobre la actividad política partidaria. De ese total, el ***57,67 por ciento correspondió al justicialismo*** y el ***22,32 a la UCR o, mejor dicho, al alfonsinismo.*** La desproporción a favor del justicialismo podría explicarse por la inminencia de las internas de esa agrupación en Buenos Aires. La suma de ambos, 79,99 por ciento del total, podría deducirse de una polarización política establecida más allá de la voluntad de la prensa.

Pero si uno observa las otras minorías, resulta que el ***MID, el PI y la Democracia Cristiana*** se llevan el ***4,94*** por ciento, mientras que la ***Alianza Federal, Federal de Centro, Centro Democrático, Fufepo, Demócratas Progresistas y Socialistas Democráticos,*** cuajados de amigos del Proceso, suman el ***12,06*** por ciento del total. En tanto, los partidos ***Comunista, FIP, Socialista Popular*** y ***Política Obrera*** suman ***2,93*** por ciento. El ***"Movimiento al Socialismo",*** una agrupación nueva de la izquierda, que para cualquiera constituye un fenómeno original, no mereció una sola línea. No se trata de hacer propaganda a favor de nadie, ni siquiera de incitar a la adhesión a ninguno. Es simplemente confiar en la capacidad de usar la facultades mentales de cada uno. Dicen que la democracia es cuestión de elegir y no de optar. Dicen que los medios tienen la obligación de contribuir a la educación de sus audiencias. ¿Y?

No se puede hablar de lo que sucede, cuando se dedican páginas completas para rebuscar en el anecdotario de los comicios internos del justicialismo y sólo una nota interior a la convención de la Democracia Cristiana, donde se están discutiendo posiciones sobre derechos humanos, amnistía, factibilidad del disenso democrático y otros asuntos que interesan a esa minoría. Y no será en detrimento del justicialismo que no se cuenten las anécdotas, porque es sabido que en su mayoría esa misma prensa nunca ha sido benevolente con sus yerros ni sus faltas.

Esto en cuanto a proporciones aritméticas. La cuestión resultaría más escandalosa todavía si se hablara de los contenidos. Otro viejo sabio, ***Arturo Jauretche,*** hace un cuarto de siglo reflexionó sobre el asunto, tal como sigue:

"El lector no sabe, por ejemplo, la diferencia que hay en que una noticia vaya en página par o página impar; la página impar llama, pues es la que aparece a los ojos del lector a medida que va leyendo el diario; la página par es para las noticias que conviene disimular. Tampoco sabe el lector cómo se modifica la trascendencia de los hechos según el tamaño de los titulares y del cuerpo de letra así como las ilustraciones. La diferencia que hay en que la noticia aparezca entre la información general o que aparezca perdida entre las informaciones complementarias. Tampoco conoce las consignas expresas o tácitas en función de las cuales se crean personalidades o se destruyen, unas veces por el ataque, otras por el silencio. Esa es la comedia del diario 'independiente', ese monstruo informativo que depende económicamente del avisador en cualquier país y del avisador extranjero en un país colonial. Porque la trampa del coloniaje está en ese diario 'independiente', no en el diario de partido. El lector va a éste sabiendo a qué atenerse y con su espíritu crítico preparado. La estafa es la de los diarios sin partido, que sólo tienen el partido de los intereses económicos que representan, pero que no confiesan."

Jauretche lo escribió mucho antes de este actual terrorismo de Estado. Para que nadie se apresure a decir que estas opiniones son interesadas en la crítica, mejor citar a ***Jean Louis Servan-Schreiber,*** un francés que se ocupó de ***"El poder de informar":***

"Cuanto más se extiende el poder de los 'mass media', más difícil es aceptar que éstos sean sustraídos a cualquier proceso democrático, que sólo defiendan los intereses de aquéllos que los poseen o de una pequeña élite profesional o de la clase en el poder. Las peticiones de los ciudadanos van a cristalizarse alrededor de algunos temas que no se podrán ya eludir por mas tiempo.

"Derecho de acceso a los 'mass media'. ***El público se da cuenta de que es inútil que la libertad de expresión sea garantizada si no se le facilita la ocasión de ejercerla (...)***

"Igualdad ante la información. ***Incluso cuando no se expresen por sí mismos, los ciudadanos no querrán que se haga favoritismo en la información, que se mencionen siempre los mismos nombres (...)***

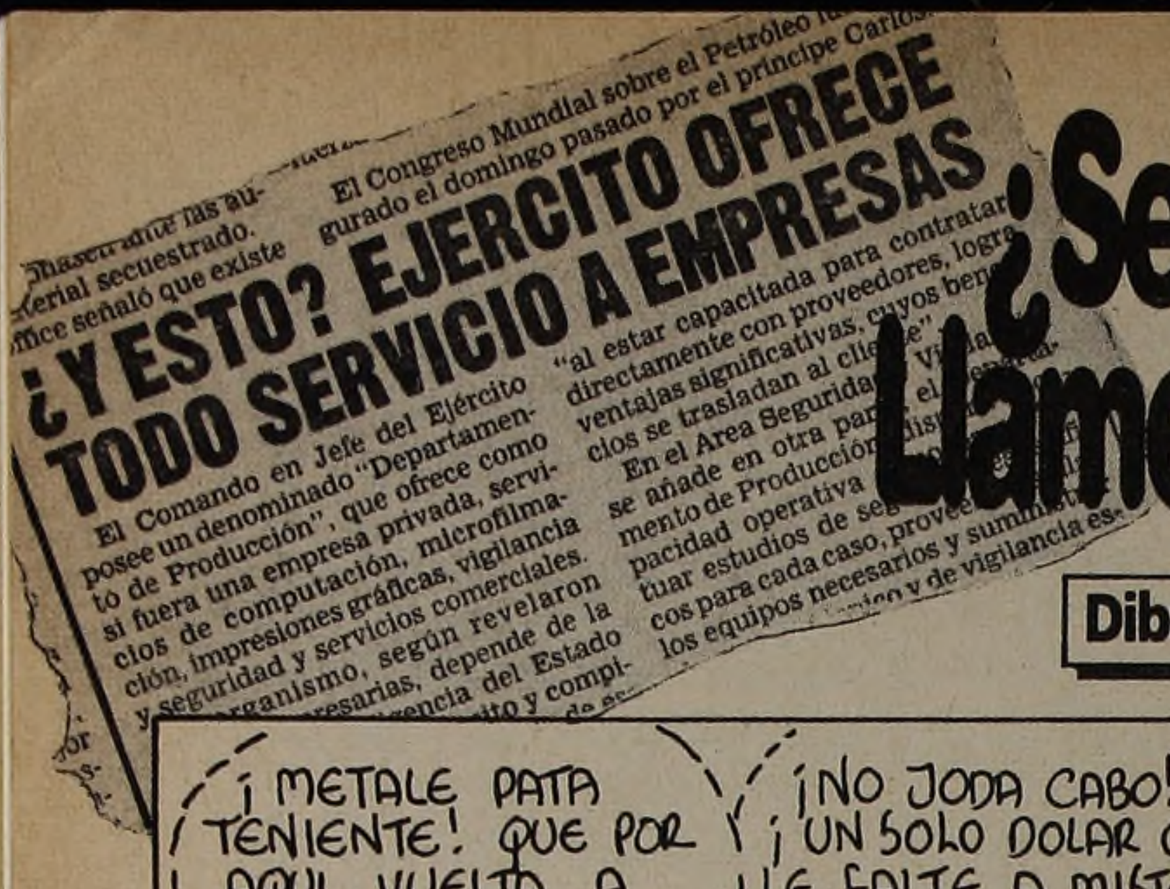
"Participación en los 'mass media'. ***Puesto que el pueblo está representado, en teoría, de forma equilibrada en los parlamentos, ¿por qué no lo estaría igualmente en el seno de los 'mass media'? Es la petición que sigue, naturalmente, a la del derecho de acceso, a la de la participación (...)***

"Conocer los hechos. ***El secreto es el arma favorita de los poderosos, consolida sus privilegios y los pone al amparo de los censores. Nada le parece menos natural a un gobierno, a un partido político, a una empresa y a un sindicato, que revelar lo que pasa en su interior. Pero la parte más consciente del público tiene el atrevimiento de pensar que dispone del derecho a saber todo lo que posee un alcance general, y por tanto todo lo que concierne a la vida de estas instituciones (...)***

"El derecho a tener vida privada. ***Parece contradictorio reclamar el derecho a saber todo sobre los demás y a pedir, simultáneamente, una protección mayor sobre su vida privada. De hecho, sólo debería ser público aquello que tiene un alcance social, reforzando así el secreto en todo lo demás".***

La cuestión aquí, como en los demás casos, tampoco pasa exclusivamente, ni siquiera de manera principal, por la cuestión de la propiedad. La relación de la publicidad y los medios, la noticia como mercancía, el público sólo como valor de cambio para obtener mayores anunciantes, la libertad de información que no es lo mismo que la libertad de prensa. Esta puede existir sin que aquélla exista, y sólo la vigencia de ambas podrá establecer al fin la relación correcta entre los medios y la democracia por venir.

J.M. Pasquini Durán


¿Y ESTO? EJERCITO OFRECE TODO SERVICIO A EMPRESAS

El Comando en Jefe del Ejército posee un denominado "Departamento de Producción", que ofrece como si fuera una empresa privada, servicios de computación, microfilmación, impresiones gráficas, vigilancia y seguridad y servicios comerciales. El Congreso Mundial sobre el Petróleo [illegible] gurado el domingo pasado por el príncipe Carlos [illegible] "al estar capacitada para contratar directamente con proveedores, logra ventajas significativas, cuyos bene[illegible] clos se trasladan al cli[illegible]e". En el Area Seguridad [illegible] se añade en otra par[illegible] mento de Producción [illegible] pacidad operativa [illegible] tuar estudios de se[illegible] cos para cada caso, provee [illegible] los equipos necesarios y summi[illegible] ...ico y de vigilancia es-

¿Se le rompió el cuerito? Llame al Ejército Argentino

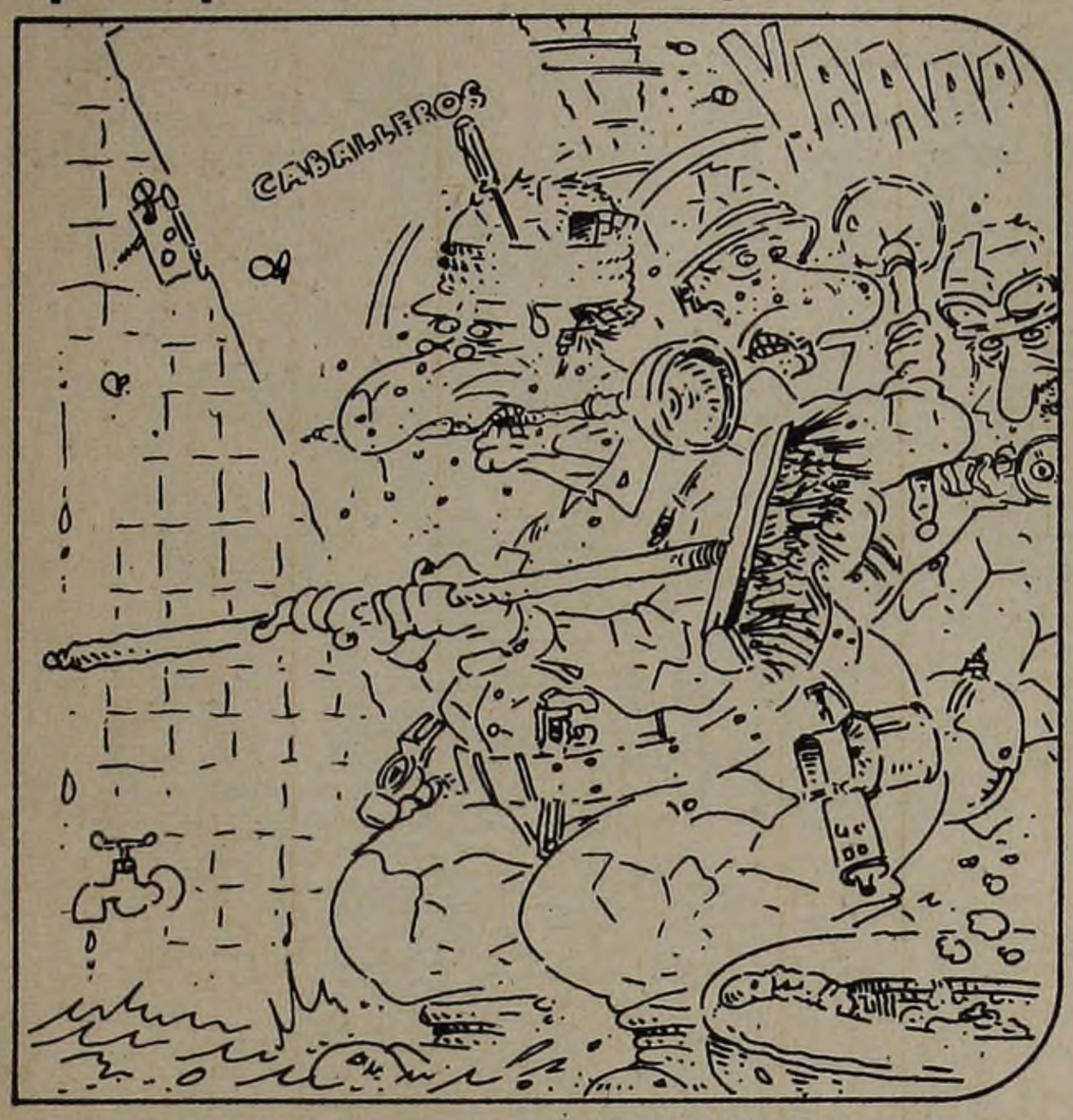
Dibuja y carbura: Jorge Limura (más Sanz-Cascioli)

Servicio 1: Transporte de caudales negros, grises o blancos, con destino a Suiza o cualquier otro punto del planeta. Protección infalible contra asaltantes de aeropuertos internacionales.

Servicio 2: Asesoramiento turístico, a cargo del Cuerpo Idóneo dirigido por expertos incorporados incluso de otras fuerzas, como el Capitán Alfredo Angel Rubio

Servicio 3: Equipo de Animación de Convenciones y Simposios, integrado por los más célebres humoristas del Proceso; cuentos, chascarrillos y recordación de discursos.

Lo dicen los diarios: el Comando en Jefe del Ejército anda publicitando un "Departamento de Producción" muy completito. Son servicios que se prestan a empresas estatales o privadas, y abarcan casi todo lo que se pueda necesitar: computación, microfilmación, impresión gráfica, vigilancia, seguridad y la mar en tanque. Parece que los precios son muy convenientes, tal vez porque los costos del Ejército son bajísimos; casi diríamos inexistentes, ya que los pagamos entre 28 millones.



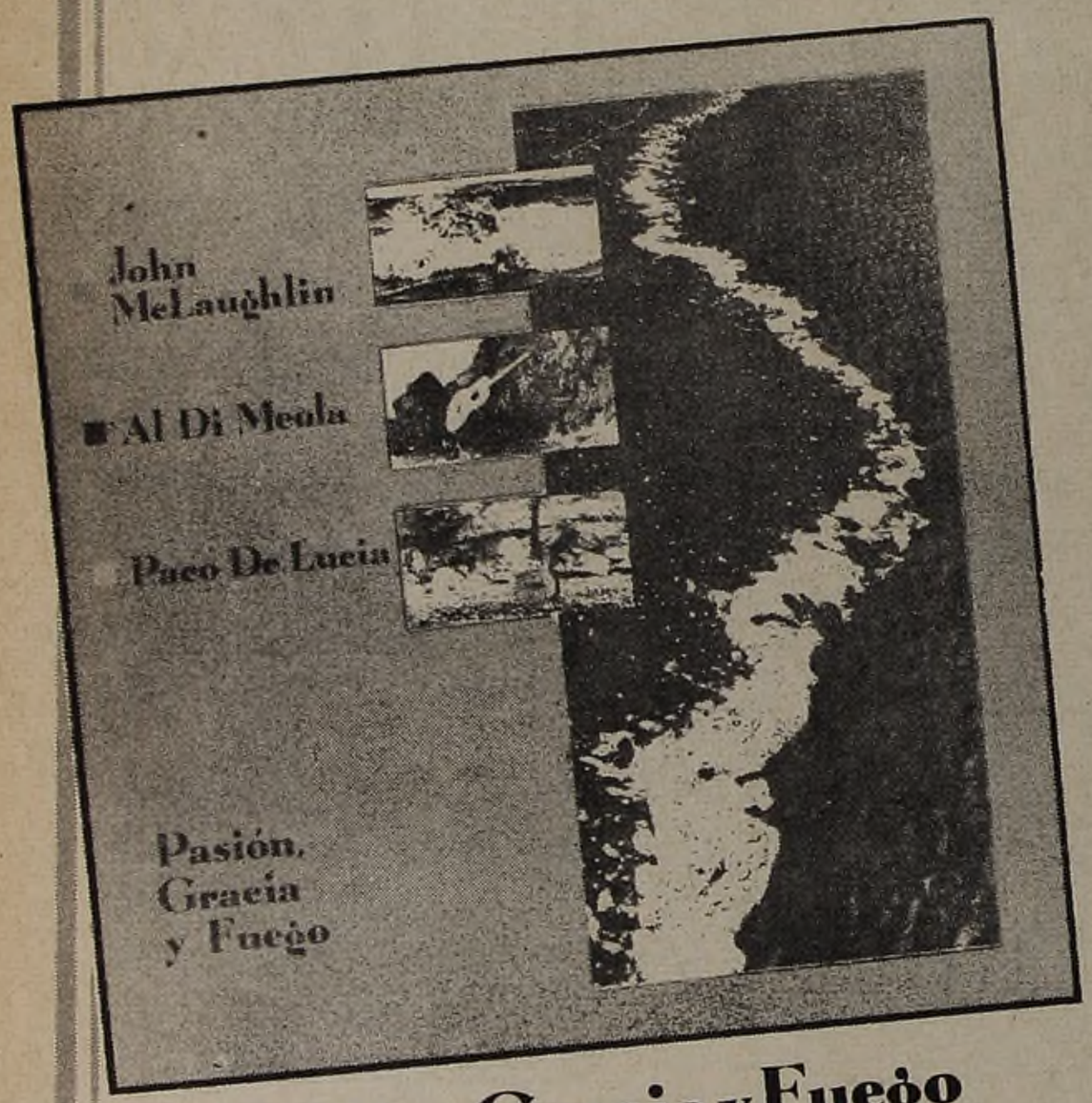
Servicio 4: Comando Suicida de Limpieza, entrenado para tomar por asalto los más pringosos y malolientes gabinetes higiénicos de la ciudad.

Servicio 5: Cuerpo Especial Parrillero, especializado en asados partidarios celebrados en las culminaciones de internas y congresos, con experiencia (Victorica, etcétera).

Servicio 6: Batallón Especial de Pagos de Sueldos, con vasta experiencia en cortes y recortes en un mínimo de tiempo y liquidación automática de descuentos sociales.

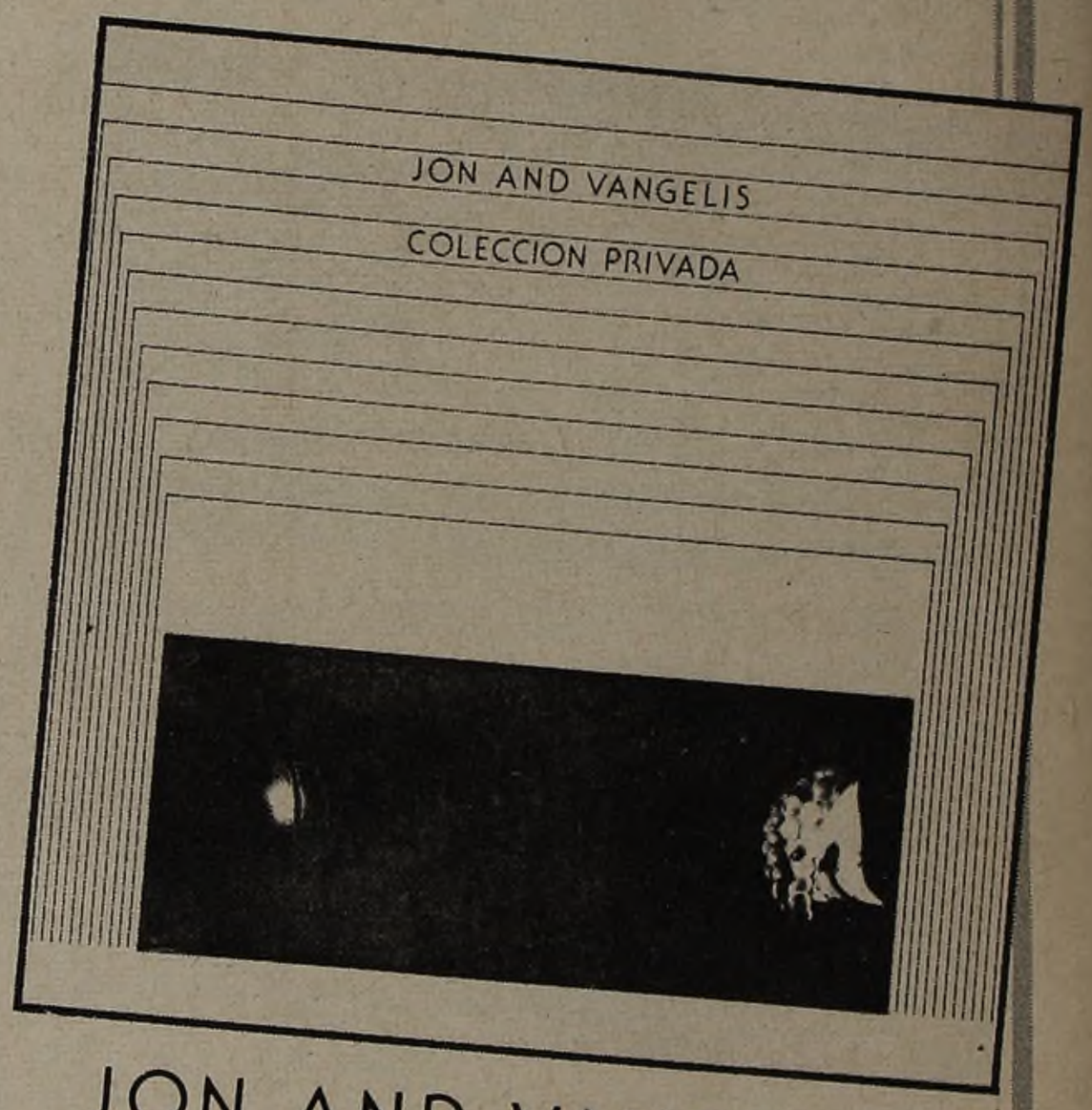
Servicio 7: Organización de Vigilancia, Seguimiento y Captura, con amplísima experiencia en la materia y la más moderna flota de unidades en tonos verde.

LAS CUMBRES DEL SONIDO



Pasión, Gracia y Fuego
John McLaughlin - Al Di Meola
Paco De Lucia

DISCO L.P. Nº 27008 • MUSICASSETTE Nº 67008



JON AND VANGELIS
COLECCION PRIVADA

DISCO L.P. Nº 27016 • MUSICASSETTE Nº 67016

polyGram

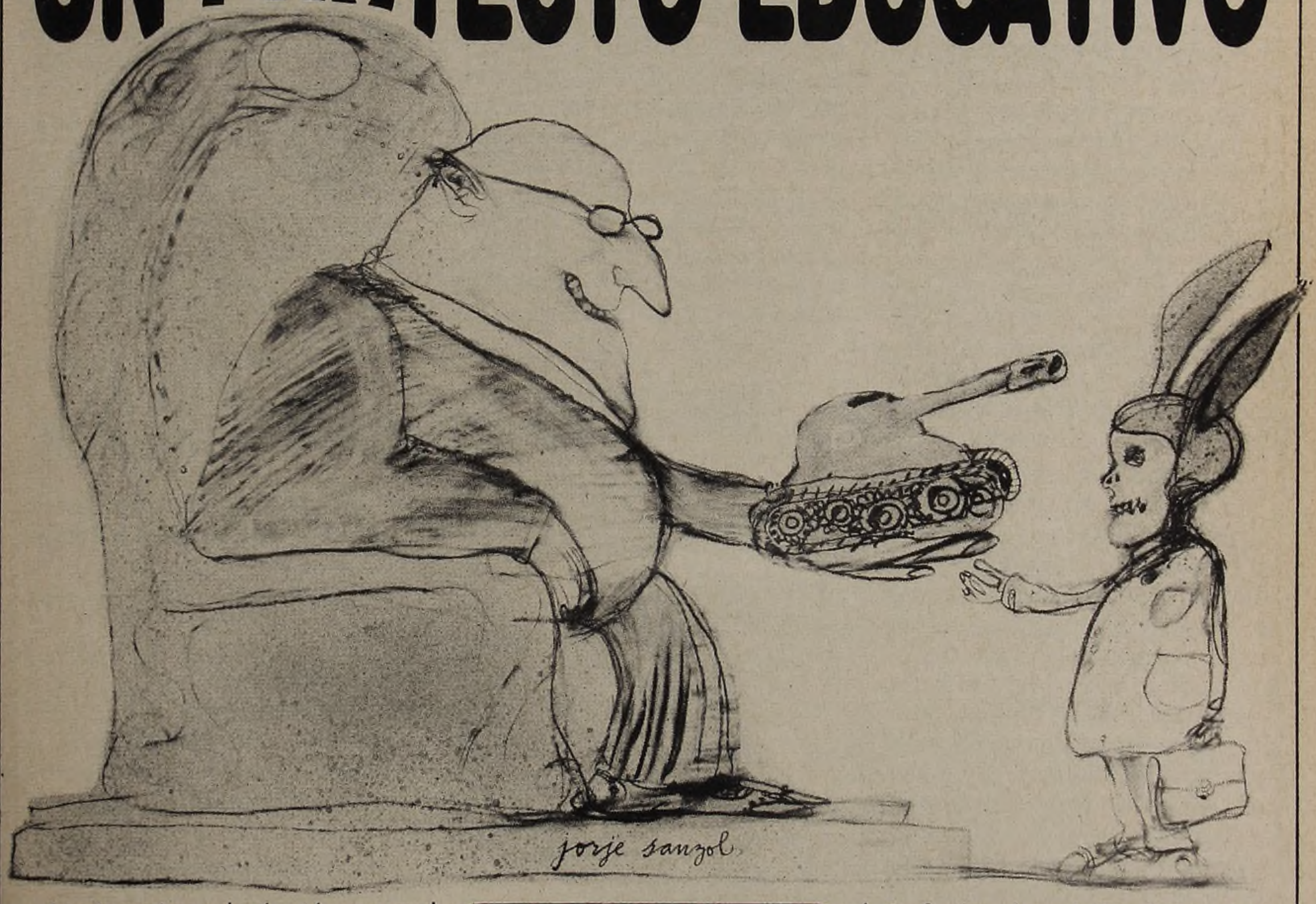
LA MEJOR MUSICA

"Puntero de Oro" al que pesque un capítulo en que a Jacinta no se le escape un alumno.

Cifras y planes para pensarlos en serio

Todos sabemos que el Proceso se destacó en autopistas y campeonatos, pero no precisamente en materia educativa. En los semanarios de actualidad femenina, periódicos partidarios y revistas de todo pelo, la educación jamás es tapa. Los temas de pedagogía no son los que aparecen en las primeras páginas impares de los diarios. Entonces, masoquista y defensor de causas perdidas como soy, me hundo para siempre en el anonimato elaborando esto que he dado en llamar:

UN PROYECTO EDUCATIVO



La educación en el país está, para ser suave, al borde de la disolución: es el tramo final de una larga agonía, acentuada en los últimos siete negros años, pero que no se originó el 24 de marzo del 76.

Los alumnos de la secundaria huyen despavoridos de las aulas como del Inseminoide, o duermen autodefendiendo un resto de cordura frente a programas y tensiones irreales, agobiantes, sin atractivos.

por Jorge Goyeneche

Casi la mitad de los pibes de la primaria está en vías de tener, o tiene ya, deficiencias mentales irreversibles provocadas por la subalimentación.

Diez millones de personas son analfabetas o semianalfabetas en la Argentina. **O sea analfabetas**; porque la noción de semianalfabetismo, para los Confeccionadores de Estadísticas, significa que han pasado alguna vez por las aulas; y en criollo, **que ya ni recuerdan cómo era eso de leer y escribir**. Su fugaz permanencia no los formó, ni educó, ni nada. Peor aún: les creó resentimientos.

¿Tremendismo de "humorista" para enganchar lectores? ¿Sensacionalismo intelectualoso? Lamentablemente, es apenas una pálida muestra verbal de

una realidad que pone en tela de juicio la condición humana.

"¿Y qué querés, Goye, si no hay plata?" No.Nos mintieron, lector: por ejemplo, el **Ministerio de Cultura y Educación de la provincia de Buenos Aires es mayor que el que invierte cada uno de los países latinoamericanos**, con dos o tres excepciones. Otro dato escalofriante: con lo que se gastó en el Mundial o con lo que se pensaba gastar en la autopista La Plata-Buenos Aires, se le da a la mitad de la población primaria y preprimaria (un millón y pico de subalimentados de 3 a 14 años) dos comidas diarias; y se los provee además de zapatillas, ropa y útiles durante 6 (seis) años. Y nos estamos basando en precios de rotiserías céntricas –no supermercados– y de zapaterías o tiendas mediopelo donde a veces concurre el infrascripto (y nada de al por mayor, eh). Embútanse una damajuana de guindado caliente e imaginen el resto.

La situación, lamento amargarlos, es de pesadilla. Esto no se arregla comprando computadoras para las escuelas, como sugirió un trasnochado grupo de pedagogos en el programa del "Dúo gesticulante" el martes 23 de agosto. Hay que hacer algo urgente. Tenemos un caso de peritonitis en medio del desierto; no podemos sentarnos a esperar helicópteros con camillas y algodones. Operamos con un cuchillo mellado y después vemos.

"Criticar es fácil", dice mi tía.

La solución es atraer: en la primaria, por medio de la comida; en la secundaria interesando y entusiasmando a los alumnos. Con una fragatita misilística sin comprar y unos juegos Cruz del Sur menos, podemos alimentar a esos pibes. De ahí en más todo es más simple: se pueden unificar los currículos de las diferentes escuelas, ubicar a las maestras en establecimientos próximos a sus casas evitándoles el desgaste de viajes de 35 kilómetros, darles titularidad, medios, sueldos dignos; se puede proveer de un equipo de súper 8 sonoro, un par de telescopios y microscopios para conjuntos de 20 a 25 escuelas, de modo tal que cada una pueda disponer de ellos un día entero al mes (y en el otro turno, una escuela secundaria). Se les pueden proyectar a los chicos audiovisuales de Cousteau, Cosmos, La aventura del hombre, Relaciones, etc. Y para adquirir estos equipos nuevos en todo el país, alcanza con la diferencia que surge de comprar los alimentos por toneladas en lugar de por unidad, según aquel cálculo.

En la secundaria la urgencia es que los alumnos, que ya vendrán bien alimentados de la primaria, no se tiren espantados por la ventana. Tras una hora de **Química** viene otra de **Historia, Educación Física, Música, Lógica, Danzas Ucranianas**. Se empieza en todas las materias por lo incomprensible (la célula, los cadmeos, Berceo, el canto gregoriano) y para colmo no se llega nunca al presente (este árbol, ese perro, Blaisten, María Elena Walsh, Piazzolla, Charly García). Se bombardea al pibe con datos, fechas, nombres, fórmulas; y no se le hace ejercitar el razonamiento, estimular la creación, interpretar la realidad (exterior y psicológica). Todo buen proceso de aprendizaje es como el del bebé: primero sus manos y su madre, luego reconoce el medio y finalmente las abstracciones. Podemos comenzar, en **Literatura**, con textos contemporáneos y de probada eficacia y atracción para los adolescentes: **Sobre héroes y tumbas, Fahrenheit**, etc. e ir –como los gobiernos militares– para atrás. En **Biología**, por los árboles y animales de la región. En **Geografía** por un relevamiento topográfico in situ. En **Historia** por la lectura, comparación y análisis de los diarios de los últimos tiempos. Vamos a entender después sin problemas el conflicto entre Esparta y Atenas, el enfrentamiento de Antígona y Creonte, los dinosaurios, los fiordos y Palestina. Deberíamos destinar dos o tres horas de clase al teatro. Las actividades prácticas –más que el papel glasé y las pegatinas– podrían ser pintar el colegio, arreglar sus puertas, enchufes, techos, cortinas y pizarrones; y aprender a armar una consola de luces, diagramar escenografías, diseñar y confeccionar vestuarios y telones, compaginar la música, dactilografiar guiones, elaborarlos, para las propias representaciones teatrales.

En lugar de calcar el mapa de Corea, las islas Feroë o la Atlántida, conocer primero profundamente el propio paisaje –sea urbano o rural– de abajo y de arriba (el 95% de los alumnos no sabe que la Osa Polar no se ve desde estos pagos, ni el porqué de estaciones y hemisferios.

Conocer los productos típicos, localizar y visitar chacras, fábricas y mercados, estimula más el deseo de seguir aprendiendo **Geografía Económica**, que la memorización de la historia de la primera vaca criolla y su rubio Adán Shorthorn de allende los mares.

HIPOTESIS-TESIS-DEMOSTRACION

En la nota se habla de cifras que harían posible la provisión de alimentos, ropa y elementos de estudio a chicos en edad escolar. Pruebas al canto y a la clase de música (ojo, con precios al 31-8-83):

COMIDA
1 kilo de polenta (0,25 dólar): 15 porciones suculentas. Dos porciones diarias, durante 6 años, para un millón de pibes: 72 millones de dólares. Con una porción de carne por comida, total: **200 millones de dólares.**

CALZADO
6 pares de zapatillas, 6 pares de botitas, 12 pares de medias por pibe. Para un millón de pibes: **60 millones de dólares.**

ROPA
6 pantalones, 6 remeras, 12 mudas, 6 pulóveres por cabeza. Para un millón de pibes: **120 millones de dólares.**

UTILES
150 $ argentinos por año y por pibe (cuadernos, fibras, un libro). Para un millón de pibes: **60 millones de dólares.**

Total general: 440 millones de dólares.

"Entre 1977 y 1982, la Argentina gastó en armamento más de 2.000 millones de dólares." ("Clarín", 30-8-83)

"El curso de ingreso me recupo mil, men" (un aspirante)

La **Física** puede ser apasionante si armamos entre todos un motor en el curso o un pequeño cohete de combustible sólido, o pulimos un espejo o revelamos fotografías. A partir de eso, las nociones teóricas de magnetismo, electricidad, óptica, se simplifican y son recibidas ansiosamente.

En **Contabilidad** saber por qué suben las acciones, baja el dólar (bajariola), qué es el P.B.I. o de dónde viene la deuda externa, aun cuando eso significaría incluir un curso de magia.

Las **Ciencias Exactas** pueden seguir evitando la corrosión y el verdín de las neuronas con sus cálculos kilométricos, pero matizados con ejercicios de ingenio donde aplicarlos.

Que el campamento no sea una cosa rara que por ahí te toca una vez cada cinco años de secundaria o una hermosa manía de salesianos, sino algo habitual, organizado y programático. Ahí andan los micros ociosos del Ministerio Consuelo llevando un paquete de expedientes. Ahí andan las carpas del ejército usadas sólo dos meses al año para la instrucción.

¿A cuántos alumnos porteños les han enseñado los estilos arquitectónicos mirando para arriba en San Telmo, o los templos? ¿Cuántos conocen la Bolsa, la Biblioteca Nacional, el Colón, un estudio de grabación? ¿Cuántos han visitado una imprenta o un diario? ¿Cuántos han visto ensayar una orquesta, un elenco, un ballet? ¿Cuántos hicieron visitas guiadas al Zoológico, Botánico y Planetario? ¿Quiénes hablaron con un actor, un escritor, un pintor en su taller? ¿Quiénes estuvieron presentes durante una transmisión de radio, de TV? ¿Cuántos hablaron con un chacarero, con un viejo abuelo inmigrante, anduvieron a caballo o en bote, visitaron el puerto y el aeropuerto? ¿Y cuántos hicieron todo esto en horas de clase y como forma de estudio?

¿La dolorosa nostalgia del porteño no estará originada (además del sueldo básico) en un estudio que apuntó siempre a lo lejano, al pasado, a lo muerto? ¿El resentimiento provinciano no vendrá en gran parte de una miope educación europeísta impuesta por la capital tilinga?

A esta altura del apocalipsis pedagógico no arreglaremos la escuela solamente aumentando el presupuesto –que por supuesto debemos triplicar– sino educando como quien juega o festeja, y enseñando a abrir los ojos y a despertar.

BRUGUERA Y LOS AUTORES ARGENTINOS

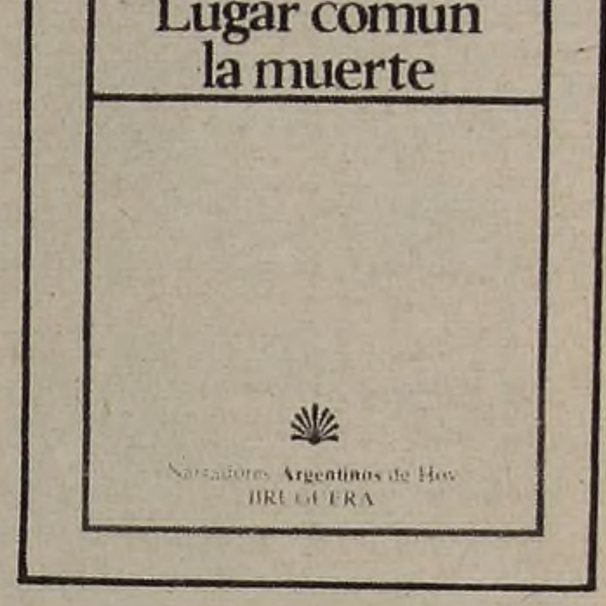
¡APLAUSOS DE LA CRITICA y ADHESION DEL LECTOR!

Para setiembre asoma un nuevo best-seller

TOMAS ELOY MARTINEZ

LUGAR COMUN LA MUERTE

Relatos tensos sobre personas reales, marcadas por un sino trágico. Tomás Eloy Martínez las revive con su agudo ojo crítico.
(Narradores de Hoy Nº 137)



CROMO PUBLICIDAD S.A.

Y están en plena vigencia:

OSCAR HERMES VILLORDO:
LA BRASA EN LA MANO
(en un mes, dos ediciones). Narradores de Hoy Nº 124

AGUSTIN PEREZ PARDELLA
EL OCASO DEL GUERRERO
(novedad de agosto. 2ª edición en setiembre).
Col. Libro Blanco Nº 220

HIPOLITO SOLARI YRIGOYEN
LOS AÑOS CRUELES
(nació best seller... y sigue.) Col. Pensadores de Hoy Nº 50

JORGE MASCIANGIOLI
BUENAVENTURA NUNCA MAS
(la novela que representa una época corrupta).
Col. Cinco Estrellas Nº 151

LA TRILOGIA DE OSVALDO SORIANO
NO HABRA MAS PENAS NI OLVIDO
(6 ediciones y sigue) Narradores de Hoy Nº 32
CUARTELES DE INVIERNO
(con más ediciones que páginas) Narradores de Hoy Nº 69
TRISTE, SOLITARIO Y FINAL
(impacto permanente) Narradores de Hoy Nº106

BERNARDO KORDON
HISTORIAS DE SOBREVIVIENTES
(el público pide más). Narradores de Hoy Nº 79

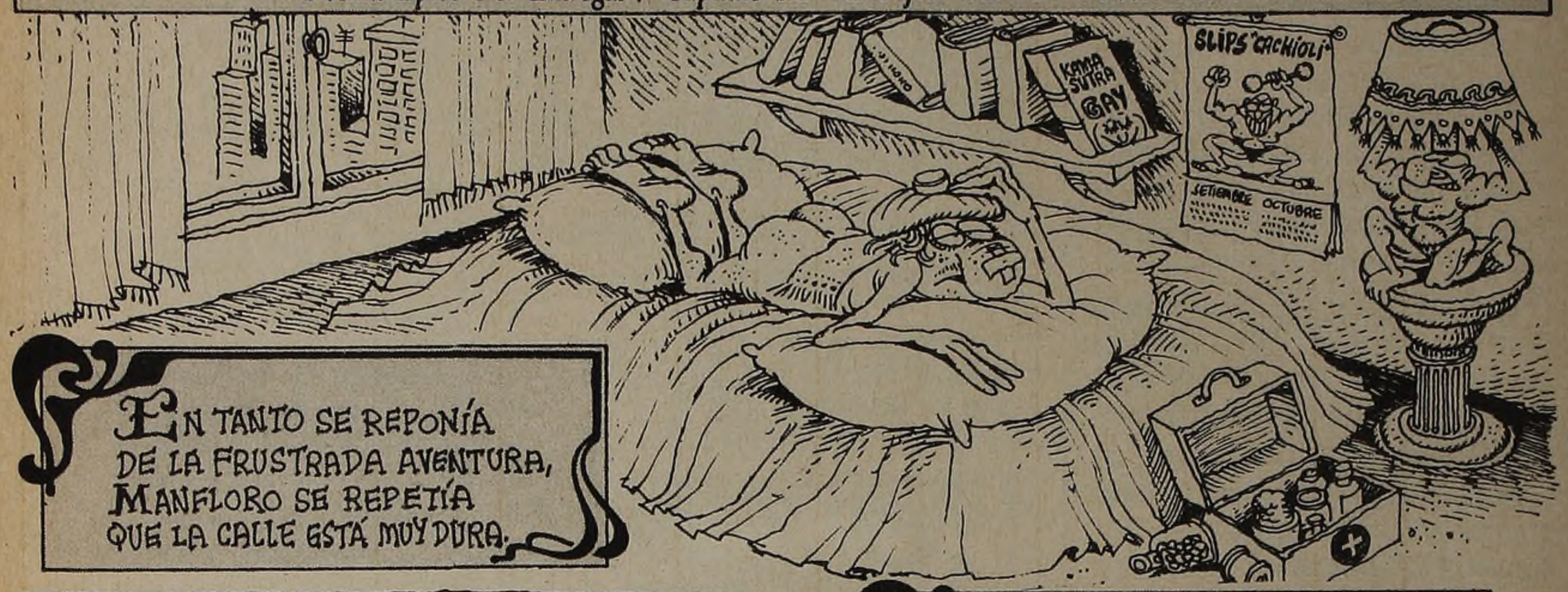
MARTHA MERCADER
DECIR QUE NO
(una edición tras otra) Col. Cinco Estrellas Nº 129

JUAN CARLOS MARTINI
LA BRIGADA CELESTE
(sigue el éxito) Narradores de Hoy Nº 94

BRUGUERA

"Manfloro"

Poema Epico Por Entregas / Capítulo III Dibujos: Tabaré / Versos: Fabre



EN TANTO SE REPONÍA
DE LA FRUSTRADA AVENTURA,
MANFLORO SE REPETÍA
QUE LA CALLE ESTÁ MUY DURA.

PERO A LA TARDE SIGUIENTE
BUSCÓ DE NUEVO EN EL DIARIO
UN ACTO COMO LA GENTE
POLÍTICO Y PARTIDARIO.

"¡YA SÉ! ¡LOS JUSTICIALISTAS
SON LA COSA POPULAR!"
- CHILLÓ MIRANDO LA LISTA -
"¡DEBO GANARME UN LUGAR!"

PERO ESTA VEZ, A LA MASA,
NO QUISO ENFRENTARLA SOLO
Y SE ARRIMÓ HASTA LA CASA
DE UN VECINITO "EL TROLOLO".

"¡LA POLÍTICA NOS LLAMA!"
-GRITÓ MANFLORO A SU AMIGO-
EL QUE NO LLORA NO MAMA
Y HABRÁS DE VENIR CONMIGO!"

Y SE APRONTARON LOS DOS
MIRÁNDOSE EN EL ESPEJO
Y ENCOMENDÁNDOLE A DIOS
LA PROTECCIÓN DEL PELLEJO.

CON DESTINO A MATADEROS
TOMARON UN COLECTIVO;
LARGABAN LOS PASAJEROS
UN AROMA COMO A CHIVO.

¡METELE PA' DENTRO, CHE, QUE HAY LUGAR!

¿QUÉ?¿ESTÁS INCÓMODO ASÍ?

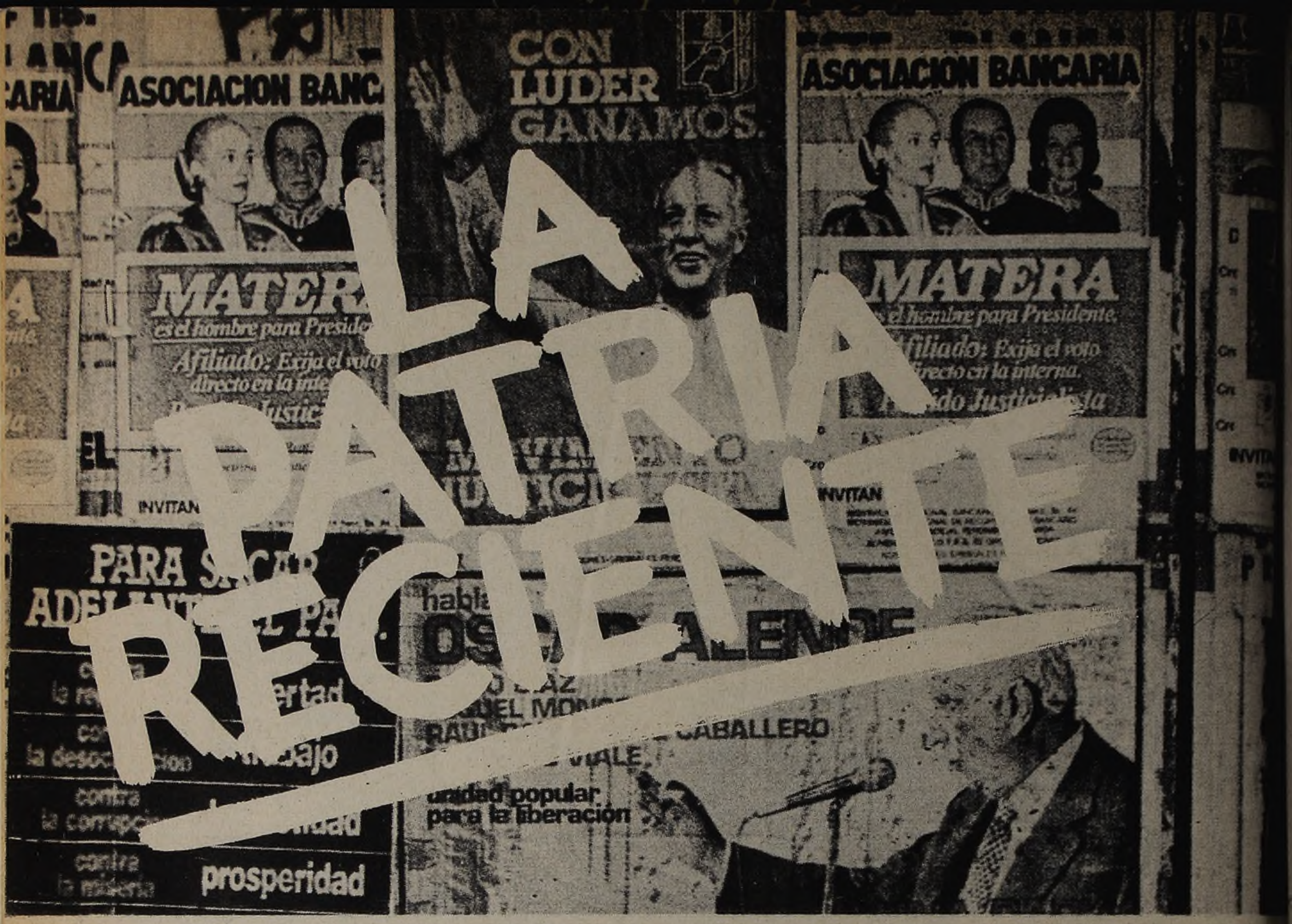
ESTABA DE BOTE A BOTE
EL TRANSPORTE AUTOMOTOR,
PUES DE GENTE UN DESPELOTE
SE APIÑABA EN SU INTERIOR

¡A VEEER!... CREO QUE ES EN LA PRÓXIMA, LOLO...

MUY FELÍZ DIJO EL TROLOLO:
"NO SÉ POR QUÉ ME PREOCUPO
SI AQUÍ NO ME SIENTO SOLO
PORQUE ME APOYAN EN GRUPO!"

NUESTROS LINDOS PERSONAJES
LLEGARON A SU DESTINO
AL CABO DE UN CORTO VIAJE
QUE LES PARECIÓ DIVINO.

©FABRE y tabaré



TODOS LOS CANDIDATOS QUE VAS A PODER ELEGIR, TIENEN MAS DE 40 AÑOS.

ANTES DE VOTARLOS, ES MEJOR CONOCER QUE HICIERON EN ESE TIEMPO.

Hombres y partidos. Políticos e ideologías.
Hoy, candidatos a todos los cargos de un nuevo gobierno constitucional, de Presidente para abajo.
¿Y ayer?. Bueno, esa es otra historia.
Y es fundamental conocerla, antes de llegar al cuarto oscuro.

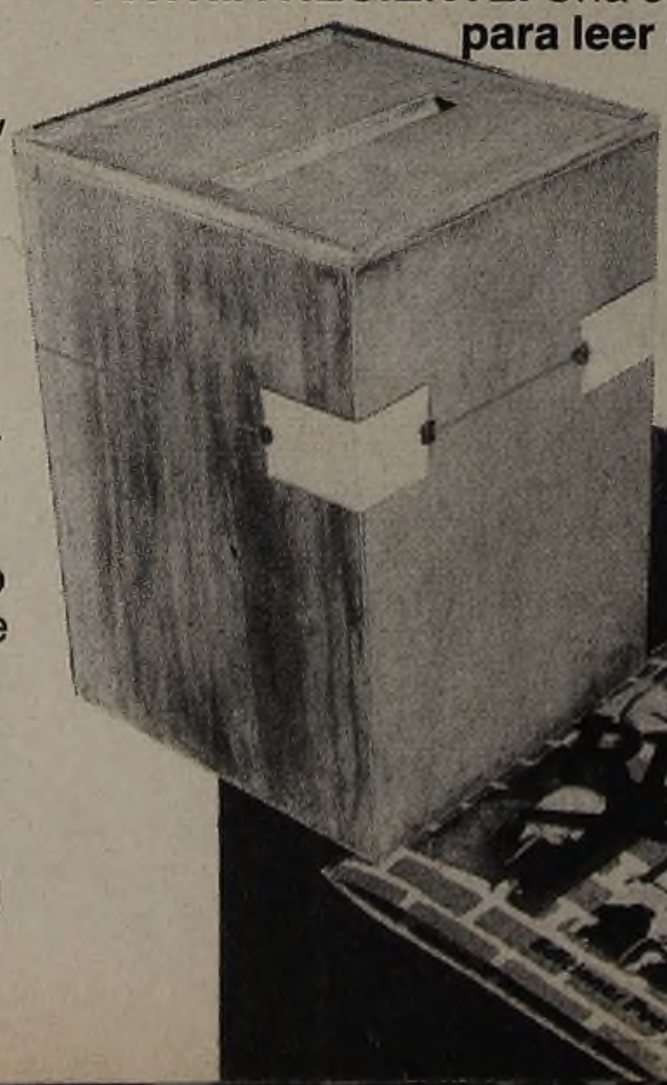
Por eso, **LA PATRIA RECIENTE.**
1943-1983. Cuatro Décadas de Gobierno Civiles y Militares.

Una obra veraz, cronológica y documentada, que en **sólo 30 fascículos semanales,** pasa revista a todos los acontecimientos políticos y sociales que nos sacudieron a los argentinos, desde la Revolución de 1945 hasta nuestros días.

LA PATRIA RECIENTE es mucho más que una obra histórica.
Es el dramático testimonio del accidentado camino que todo un pueblo ha recorrido, entre la alegría de elegir a sus representantes, y la dolorosa frustración de verlos derrocados una y otra vez.

Vamos a votar. ¿Quién será el próximo Presidente?
Saber que hizo ayer, podrá darnos la oportunidad de conocer cómo nos gobernará mañana.

Entonces, comenzá hoy, a coleccionar **LA PATRIA RECIENTE.** Una obra imprescindible **para leer camino a las urnas.**



Desde este martes la presentación de la obra y el primer fascículo, a la mitad de su precio

$a 8.-

Ediciones PUER Distribuye VISCONTEA

Argentinos en Israel

Ismael Viñas, economista en el exilio: "Nadie me quiso publicar nada."

Catedrático de Economía, escritor e integrante de una familia notoria, Ismael Viñas vive actualmente en Jerusalén. Allí dirige un periódico llamado casualmente "La Semana", donde se ocupa de temas que le siguen siendo muy caros. Y allí, en su exilio voluntario "por precaución", lo entrevistó hace poco Edgardo Krawiecki, joven periodista argentino radicado en Israel. Lo publicamos para desmentir la última frase del reportaje.

Entrevista: Edgardo Krawiecki

– Para comenzar, podrías contar algo de tu pasado argentino.

– No sé por dónde empezar. La primera vez que fui preso, tenía 7 años. A mi viejo lo detuvieron en el '32, con la acusación de que estaba complotado en un golpe radical. Habíamos ido a comprar unos sombreros –vivíamos en el campo– y cuando salíamos del pueblo, a caballo, llegó la policía y lo detuvo. Mi hermano más chico, que venía con nosotros, se puso a llorar y a preguntar por qué se llevaban a papá. Y entonces yo me puse a decir:" estos hijos de p..." y cuando vino el comisario le tiré el petiso encima. Entonces me llevó preso tres horas, hasta que mi abuelo vino a sacarnos.

– Ya que comenzaste por tu infancia y tu pueblo, ¿qué recuerdos tenés de aquellos años?

– Mis primeros años trascurrieron en Monte, cerca de Buenos Aires. Era un pueblo muerto, al margen casi de la cosa moderna. Allí estaban casi todas las cosas tradicionales: caudillos, luchas entre políticos... La familia de mi madre venía de Odessa; eran ucranianos judíos. Por parte de mi padre, una mezcla de españoles e italianos, muy antigua en América. La familia de mi viejo estaba ligada a las estancias de Rosas, los grandes latifundios, la burguesía local.

– Después de Monte, ¿qué vino?

– Vino el secundario, las huelgas en la época de Justo, el periódico estudiantil, la universidad, la conscripción, las huelgas universitarias contra Perón... todo mientras trabajaba en la aduana y el puerto. Mi familia estaba muy politizada. El golpe de Uriburu lo viví en forma muy particular, Farrell, presidente en el '45, venía a Mendoza cuando era coronel, a tocar la guitarra cuando mi viejo hacía el asado. Papá era ministro de Educación en Mendoza, en aquella época. Ricardo Balbín era fiscal de la provincia y mi viejo se peleó con él. También conocí a Alfredo Palacios,que cuando se quiso levantar a una mina me pidió el auto prestado, y desde entonces sus discursos, para mí, tuvieron una doble perspectiva.

– ¿Cómo se desarrollaba la vida intelectual por los '30 y los '40?

– Era muy "de capilla"; no se tenía acceso a los grandes. Por ahí empieza el fenómeno de los teatros independientes y las editoriales que publican cosas de gente muy joven. Las revistas literarias crecen, con gente entre 20 y 30 años.

– ¿De ese movimiento surge la revista "Contorno"?

– "Contorno" aparece por iniciativa de David y mía. Resultó algo imporante, que hizo que mucha gente nos rodeara y nos enlazó con el frondicismo, aunque teníamos poco que ver con él. Había opiniones muy diferentes; algunos eran peronistas,otros simplemente antiimperialistas;nos peleábamos, pero coincidíamos en que nos cagábamos en todos los maestros del pensamiento argentino. Rescatábamos a Marechal, a Roberto Arlt –a los que nadie les daba pelota– y los poníamos en su lugar.

– Hablame de ese acercamiento a Frondizi. ¿Cómo se vivió la década del 60 en la Universidad?

– Eramos frondicistas y teníamos mucha gente; pero cuando Frondizi surge como candidato a la Presidencia, aparecen las discrepancias a raíz de su giro a la derecha. Lo que declara sobre la enseñanza libre, el desarrollo... tenemos un rompimiento no público, de modo que casi todos llegamos a los cargos públicos. A la Universidad se la hizo científica, con Romero a la cabeza. Fue un proceso interesante, hasta que apareció Onganía.

– ¿Y en el '73?

– A mí me sacaron de Córdoba diciéndome que no querían un profesor comunista, y pusieron en mi lugar a un conservador. La diferencia entre nuestra Universidad y lo que vino después, es algo así: no éramos muy políticos, pecábamos quizá de un exceso de cientificismo; la gente que llegó con nosotros tenía una gran formación, desde el Romero rector hasta yo,que era secretario general. La edad promedio era de 32 años.

– ¿Cómo explicás el fenómeno de antagonismos tan marcados dentro de un mismo movimiento, como ocurre en el caso del peronismo?

– En los países dependientes, hay puntos de contacto entre el nacionalismo y la izquierda, por cuanto el nacionalismo es también antimperialista. Dentro del peronismo, hay una historia anterior muy compleja. De diversos compuestos sociales que conforman el peronismo, está la clase obrera, gran parte de la capa media y una camada de intelectuales de la derecha. Todo ello provoca una confusión ideológica que permite a Miguel Miranda en el '45 y a López Rega en el '73. O sea, gente de la izquierda, PC incluido, y militantes fascistas. Perón habla bien del nazismo, en el libro "La hora de los pueblos". Y los intelectuales peronistas de la primera etapa vienen de la derecha y no evolucionan, salvo casos excepcionales. Hay chicos que escriben que el peronismo instituyó el socialismo en el '45 y cosas así...

– Ya que te referiste al imperialismo: ¿ves alguna alternativa en cuanto a ser "nación" independiente?

– En el mundo actual, un país de segunda o tercera categoría no puede ser independiente. No lo son los del bloque socialista ni los del capitalista, porque el capital está acumulado a través de siglos en determinados centros, y funciona el poder político junto a ellos. Un ejemplo es la guerra de las Malvinas. Argentina intenta una aventura militar con armas de segunda mano que le vende Israel –y que Israel ha descartado– o con barcos vendidos por la misma Inglaterra.

– ¿Cómo ves a Israel en el papel de vendedora de armas a la Argentina?

– Israel depende de los EE.UU. cultural, tecnológica y económicamente. Cumple un papel complementario, como por ejemplo: EE.UU. quiere vender armas a Nicaragua y no lo puede hacer abiertamente; entonces lo manda a Sharon para que lo haga. Israel hace política independiente, le vende armas a la Argentina y a Chile, y prepara oficiales de ambos bandos. Israel fabricó en la Argentina lanchas torpederas, en astilleros argentinos, con técnicos argentinos.

– ¿Cómo puede ser que Israel intercambie armas y coopere con un gobierno dictatorial, a tan poco tiempo de las elecciones?

– Para empezar, Argentina es un país antisemita, quizá por las inseguridades que tiene como nación. Nadie se siente totalmente argentino, porque la mayoría de los argentinos no tiene pasado argentino; son hijos de inmigrantes. Si le sumás los prejuicios cristianos, la educación y la diferencia de clases...

– Y vos, ¿cómo vivís la dualidad argentino-israelita?

– Es complicada. Yo no vivía cómodo en la Argentina, ni vivo cómodo en Israel; en ambos casos por la misma razón: soy mestizo. En Argentina, era judío cuando se me cantaba; vivía el antisemitismo en contacto con la gente, oía cosas que el judío nunca oía. Acá en Israel, siento mucho el racismo anti-árabe. Mi padre, para decir que un trabajo estaba mal hecho, decía "trabajo de mulato", porque él era blanco. Acá

se dice "trabajo de árabe" y la gente es racista tranquilamente. Hay quien no lo es, como en la Argentina hay gente que no es antisemita, y que lucha contra los saparatismos. Pero es minoría.

– En Argentina se vende el libro de Timerman. ¿Te parece una apertura?

– Me parece que el libro es insignificante, no dice un carajo. "Humor" dice cosas más crueles que ese libro, y no desde hoy. Timerman habla de lo que pasó y no se acuerda de que existen otros desaparecidos; "Humor" habla hasta con la presidencia de las Madres de Plaza de Mayo...

– ¿Pensás que hay políticos capaces de mejorar la Argentina?

– Entre los peronistas, no hay nadie que tenga ideas serias. Los candidatos más potables que pueden presentar son el pelado Robledo; Italo Luder, un buen intendente o un discreto diputado; y el Dr. Matera, cuya cultura general y política entra en un cenicero.

– ¿Y Alfonsín?

– Tiene un atractivo fuerte. Mi hermano apuesta a él, y también gente amiga mía capaz y activista como la juventud. Puede hacer una buena elección, y va a sacar más votos que los que hubiera sacado Balbín, porque efectivamente es sangre nueva.

– ¿Alende?

– Yo lo quiero mucho; es buen tipo, alguna vez me sacó de la cárcel, pero no tiene envergadura.

– ¿Te parece que el peronismo no puede convertirse en un movimiento democrático?

– El peronismo nunca fue democrático y nunca vivió en democracia. Esta exige ciertas condiciones que en Argentina no funcionan; llamalo un punto de vista más espiritual.

– Hace un rato citaste a los desaparecidos. ¿Por qué te parece que se calló el tema de los desaparecidos durante tanto tiempo?

– Había gente que sabía de la existencia de campos de concentración, sabía que había muertos. Te voy a dar un ejemplo: al ex senador radical Solari Yrigoyen le volaron una pierna, se tuvo que ir a vivir a París, y los radicales no pidieron por él. Ninguna publicación, salvo "Humor", el "Buenos Aires Herald" y "Nueva Presencia", hacía denuncias o críticas. A las Madres nadie les llevaba el apunte; los partidos políticos que las ignoraban, ahora las levantan como una bandera. Todos hablan de la vuelta a la democracia, y hasta conversan con los militares para arreglar la no investigación.

– ¿Y los ilícitos?

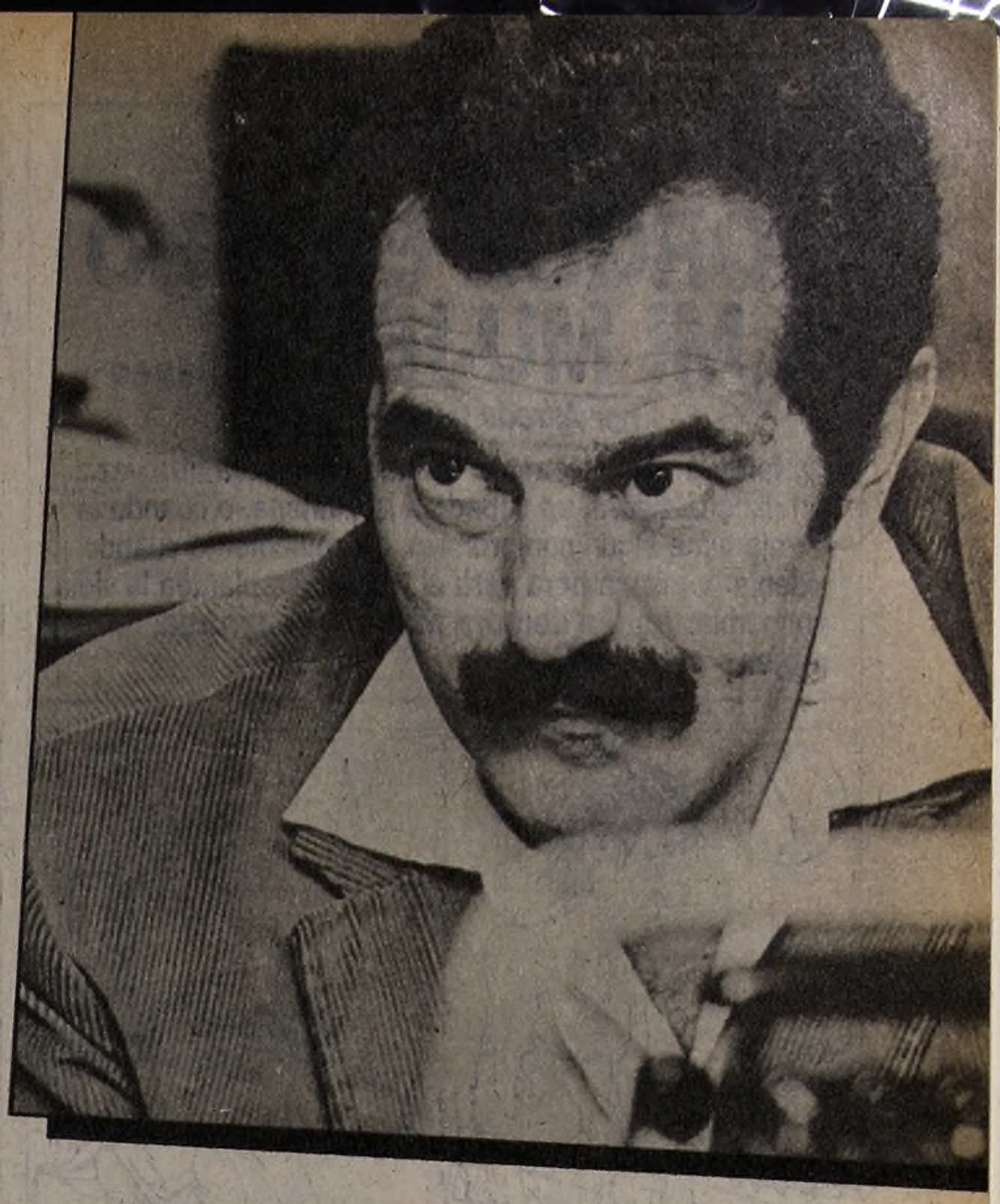
– No va a pasar nada; por ahí van a reventar a algún chivo emisario. El pueblo no tiene fuerza; para juzgar a los militares, hace falta una revolución social. Han matado mucha gente, pero eso no es nuevo. En la Argentina de 1919, proporcionalmente, el número de vícitmas fue mayor que el de ahora.

– Volvamos a la política argentina. Más bien a los políticos, a aquéllos que tienen ideas.

– Los más abiertos pueden ser Alfonsín y Alende. No sé si serán los más talentosos pero son buenas personas. El problema es que se necesitan equipos rígidos y capaces, y mucho poder. Ellos tienen algunos especialistas capaces, principalmente Alfonsín. Pero quién sabe si es suficiente.

– ¿Por dónde pasa, para vos, la solución Argentina?

– Ningún plan argentino pasa por un intervencionismo fuerte del Estado. Para solucionar el problema económico, necesitás ideas y poder político. No va a ser fácil, ni va a



contar con ayuda. La Argentina no es un país imprescindible para el imperialismo; es un país marginal, como lo demostró el problema de las Malvinas. ¿Por qué Estados Unidos se dio vuelta? Porque necesita más a Gran Bretaña que a la Argentina, que se va a tener que bancar solita las soluciones. Y va a ser muy duro, como fue dura la reconstrucción de Alemania después de la guerra. Argentina no va a poder instalar un gobierno que tenga consenso, fuerza para poner en marcha su economía. Su aparato social y cultural, en un momento de crisis mundial, y con una fuerza enorme que es el peronismo, que nunca aprendió nada de esto, no va a salir adelante. Es un problema muy grave.

– ¿Y cómo ves a los economistas argentinos?

– Todos los que están allá, respetables o no, han estado en el poder. Desde Cafiero hasta Alsogaray, pasando por Ferrer, nunca pudieron hacer nada. A veces por ideas malas, a veces por falta de poder político para plasmarlas... Martínez de Hoz tuvo ese poder real, pero sus ideas eran jodidas. De los conocidos, no hay uno que tenga planes con sentido común, ni que sepa técnica económica, ni que conozca la historia de la economía argentina. La Argentina es un despelote; no hay quien pueda reeducar a las clases obreras, que las van a pasar negras o se van a morir de hambre. Lo que puede haber es una solución a plazo relativamente largo, con media generación más que se va a sumergir. El tipo más brillante que hay en los partidos deber ser Alfonsín, pero no sé si tiene proyectos reales; creo que sólo tiene ideas distintas, más progresistas.

– Una última pregunta: ¿volverías a tu país?

– Volvería en la seguridad de que nadie me va a matar. Pero sin ningún optimismo, salvo el de escribir.

– ¿Escribiste para los argentinos, desde tu exilio?

– Nadie me quiso publicar nada.

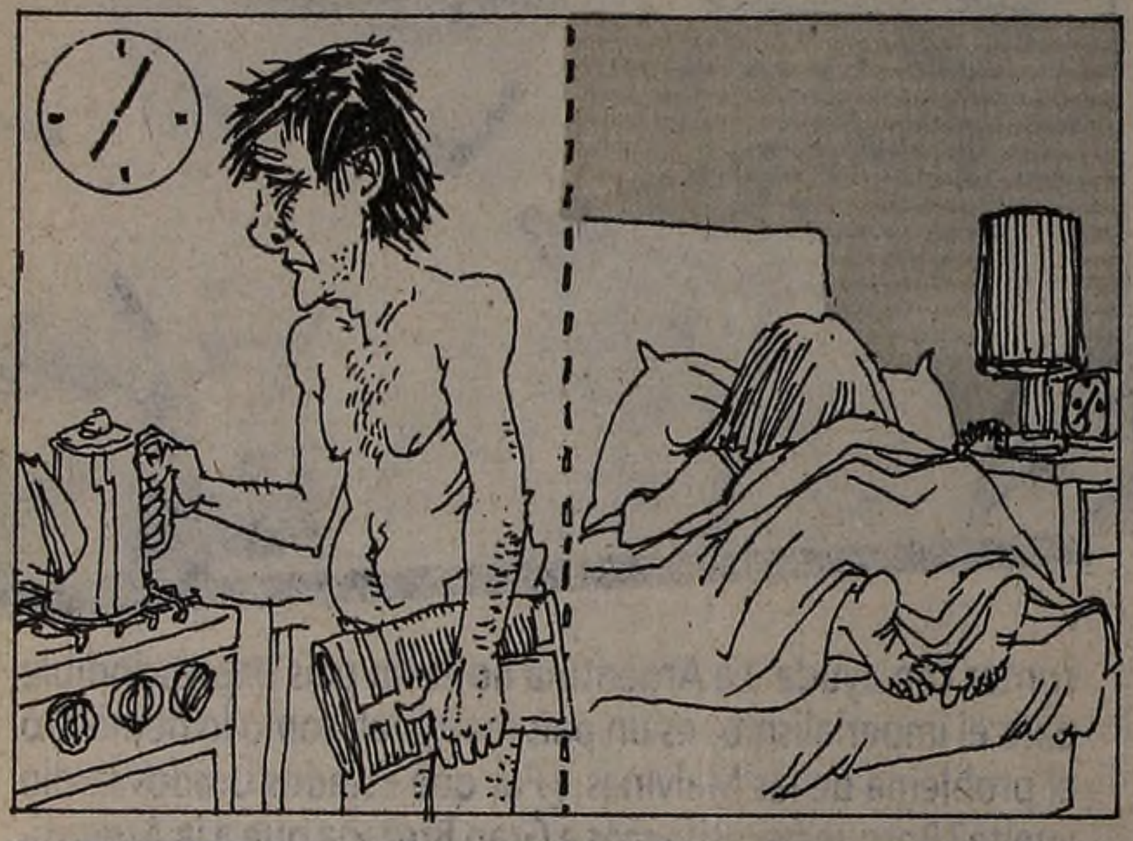
Edgardo Krawiecki

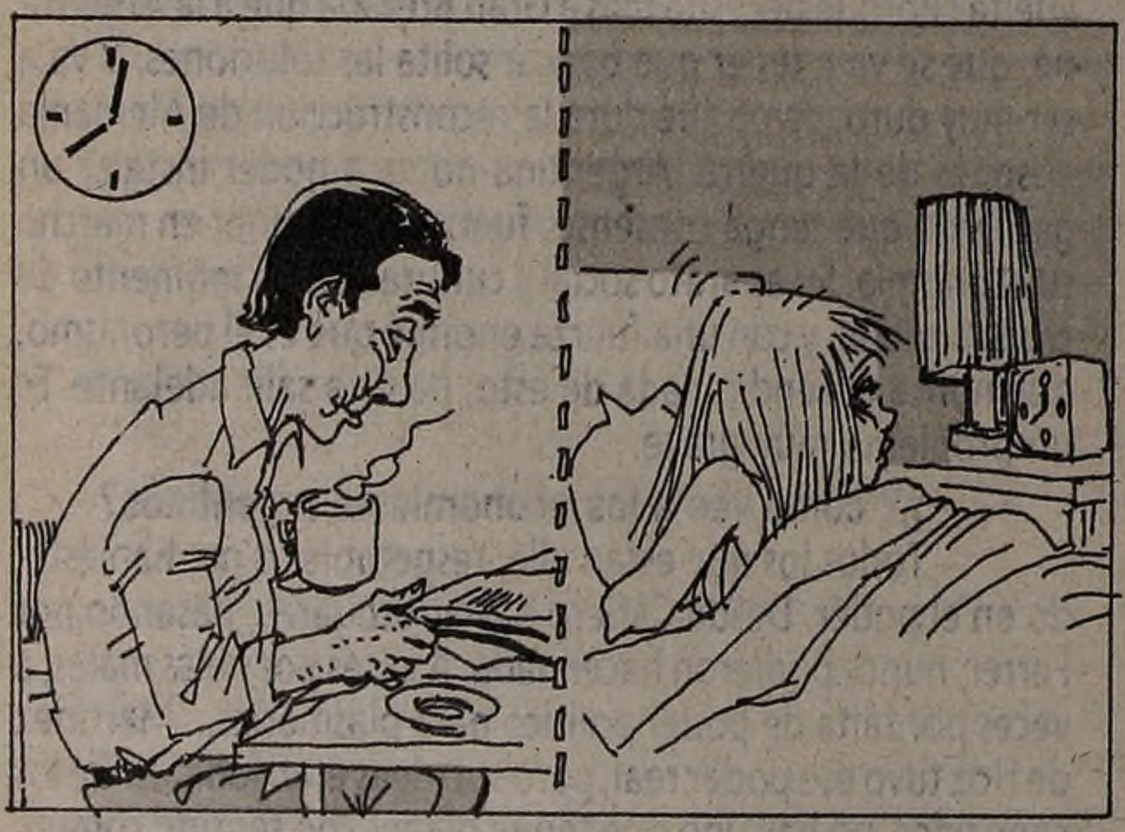
Reloj no marques las horas...

PORQUE ESPERO A MI MUJEEER....

por Alfredo Grondona White

...y tardará como siempre, cuando amanezca otra vez... Un día cualquiera, un sábado a la mañana, o cuando la pareja tiene algún compromiso, o simplemente cuando salen a la misma hora para el trabajo, se plantea la vieja antinomia: ¿quién demora más en prepararse, la mujer o la mujer?





... BUENO, YA ESTOY LISTA.. ¿SALIMOS?

... ESPERÁ QUE ME PONGO EL SACO Y LA CORBATA...

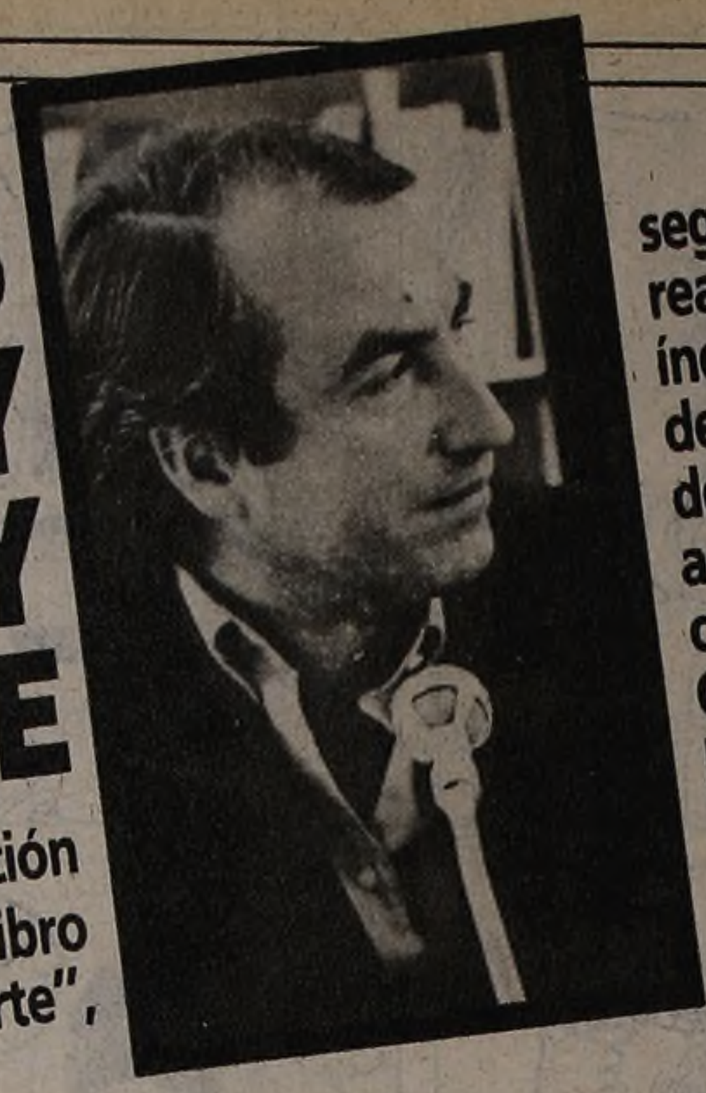
¡UFA! ¡A VOS SIEMPRE HAY QUE ESPERARTE PARA TODO!

ALFREDO GRONDONA WHITE

Un Adelanto Tentador

TOMAS ELOY MARTINEZ Y LA MUERTE

La próxima aparición del libro "Lugar común: la muerte", seguramente despertará reacciones de las más diversas índoles. Habrá furiosos, deslumbrados, entusiastas, despectivos y elogiosos, de acuerdo con los distintos cristales de mira.
Con la autorización de Bruguera, les acercamos a los lectores este pequeño adelanto: un capítulo que abarca seis páginas y habla de un personaje muy actual.



PERON SUEÑA CON LA MUERTE (8 de abril, 1970)

Estas fueron, una por una, las palabras que dijo el Secretario: "Yo estaba en el dormitorio cuando el General despertó sobresaltado. Me había quedado montando guardia junto a la cama, como todas las noches, con la punta de los dedos en estado de alerta. Los males que enviaba el enemigo se asomaban por la ventana y por los respiraderos del cielorraso. Bastaba un ademán de mis dedos para obligarlos a marcharse. Siempre actué como un pararrayos contra los males de afuera, pero no puedo hacer nada contra los males que el General tiene adentro, de los sueños". Dijo que lo había tocado, para imponerle sosiego: la piel del general estaba húmeda, pero había una extraña calidad en el sudor, como si perteneciera a otro cuerpo y se hubiera quedado allí por desorientación. Descubrió en su pecho la plaga de manchitas pálidas que solían brotar en las épocas de tristeza más honda, cuando el General sentía que todos lo abandonaban y que también él mismo acabaría por abandonarse. Vio el movimiento reflejo con que encendió la radio para escuchar el informativo de las siete, y el desencanto con que la había apagado al advertir que eran apenas las tres. Dijo que el General lo había mirado con agradecimiento, como si su vida dependiera de él (y el Secretario creía, en efecto, que la menor de sus distracciones bastaría para disolver la vida del General en la nada). Había imaginado (dijo) que él volvería a quejarse de ardores en la vejiga, de la humedad que le enfriaba las articulaciones, de la pequeña llaga dejada en algún rincón de la uretra por la sonda que acababan de retirarle. Para moderar su inquietud, había observado al General cuidadosamente: dijo que había llevado la mirada hacia los filtros de los riñones, que había medido la densidad del viento en los alvéolos pulmonares, que había acompañado a la corriente sanguínea durante un largo trecho, para oír su velocidad y su cadencia. No había encontrado señales de turbación. Pensó entonces que el General haría, como siempre, un ademán de apartamiento antes de volver la cara hacia la pared: ***Váyase a dormir, López.*** Pero no fue así. Lo vio incorporarse en la cama con lentitud, como si temiera ser deshojado por el movimiento, disimulando la demacración de la cara con una sonrisa tan falsa que parecía tallada sobre la carne viva. Sólo al cabo de un rato soltó la voz. Dijo que pocas veces la había oído salir tan tenuemente, y aún no sabía si era porque los miedos del sueño habían tardado en retirarse de la voz o porque el General, inseguro de sus fuerzas, quería mantenerla en un sitio descansado. Le confió (así dijo) que había soñado un sueño de muerte tan ajeno a todos los sueños de vida que sólo él, López Rega, con su conocimiento de los astros y el instinto de que estaba dotado para leer los designios de la noche, sabría descifrar sin equivocaciones. La declaración del General le sorprendió (así dijo) porque no creía que de un cuerpo con tan avanzada mortalidad como el suyo puediera haber lugar para los sueños.

"Me vi suspendido en el aire –había contado el General–, pero no temía caer. Arrancaba de lo alto de los árboles unas frutas de polvo que no sabían a nada. Los pájaros me herían con los picos y las garras, pero cuando se apartaban de mí advertía que eran ellos y no yo los que perdían sangre. En el fondo de un cráter volcánico, Isabel cavaba la fosa dondé me enterrarían. Vi que Paladino, en el borde del cráter, devoraba una de mis piernas, Yo sentía mis dos piernas intactas en el aire, y sin embargo sabía que aquella otra pierna era también de mi cuerpo. Vi a Vandor recomponer sus cenizas y ocupar, con los huesos vestidos de uniforme, un sillón que debía ser el de presidente. Todos ustedes hablaban de mi entierro en undialecto que yo desconocía, aunque me daba cuenta, por la entonación, del significado de las palabras. De pronto, también yo estuve en tierra. Más bien dicho, estuvo en tierra la conciencia de que era yo, porque mi cuerpo era el de otro. Miré hacia arriba y vi que un hombre muy triste flotaba en el aire. ***¿Quién es?***, pregunté asustado. ***¿Nadie puede ayudarlo a bajar?*** Alguien (me parece que era usted) respondió: ***Es el pobre Perón, y no vale la pena bajarlo porque está muerto.*** En ese momento desperté."

Dijo que había ido a la cocina a preparar un poco de té. Oía rumiar al General las imágenes del sueño, mudándolas de orden y barajándolas como un mazo de cartas. Lo veía (así dijo) reproducir las desconocidas palabras de Vandor, Isabel y Paladino en un dialecto innoble que no parecía humano. Al vol-

ver con las tazas, había encontrado al General anotando en su cuaderno de cabecera algunos pormenores que de pronto le parecían impresdindibles: la fulguración de un diamante en las manos de Isabel, los tirabuzones de fuego que fluían de la cabeza de Paladino y, sobre todo, las heridas que correspondían a su cuerpo pero que sin embargo aparecían sobre el cuerpo de los pájaros. ***¿Qué puede ver usted, López?,*** le había preguntado. ***¿Son augurios buenos o malos?***

Dijo que él, López Rega, había repetido el sueño en voz alta para verificar si el movimiento de los personajes estaba influido por los movimientos del cielo. Luego de cada frase, había esperado la aprobación del general. ***Así fue, López, de esa manera.***

–¿Recuerda si en algún momento del sueño oyó decir que en el río cabe el océano? –había preguntado el Secretario.

–No. Sólo estaban hablando de mi muerte.

–Y cuando volaba, ¿nadie le dijo que se situara en el centro pero que caminara por el costado?

–Nadie –había respondido el General–. El dialecto que ustedes hablaban estaba hecho de sentidos pero no de palabras.

–Entones el sueño no quiere decir nada –había interpretado López–. Cualquiera de esas dos frases hubiera sido un aviso de que usted estaba en peligro. Pero como nadie las pronunció, los signos de la muerte, del volcán y del aire se fueron anulando mutuamente.

Dijo que había retirado una de las dos almohadas del General, para ayudarlo a relajarse. Antes de apagar la luz, le había impuesto la mano sobre los ojos, llevándolo lentamente hacia una nada por la que no pasaban los sueños ni las turbulencias del pensamiento.

Eran las tres de la tarde. Caminábamos entre luces tan cristalinas que aún no terminábamos de dar un paso cuando ya lo sentíamos borrado. A veces, el vaho de las frituras madrileñas nos salía al encuentro, confundido con el vaho de algunas flores prematuras. El Secretario y yo nos habíamos dado cita un par de horas antes en sus oficinas de la Gran Vía, donde, administraba –"para pucherear"– un invisible negocio de importación y exportación. Apenas entré, me había ofrecido tres libros de su cosecha, dedicados "al amigo cronista cordialmente" con una letra infantil y laboriosa. La firma respiraba a duras penas dentro de una rúbrica envolvente, que se dejaba caer sobre cada letra como un párpado; al pie de la rúbrica, un fleco desprendido de la R o de la g (la caligrafía era ingenua pero a la vez confusa) estaba adornado por tres puntos en forma de triángulo. "No son los puntos de la masonería,–me había explicado, curándose en salud–. Por lo contrario, permiten identificar a las personas que tienen fe en Dios y amor por el conocimiento. Observe el triángulo: está más cerrado que el de los masones." Lo acompañé a retirar unas cartas del hotel Gran Vía, y luego a comer un sándwich en una tasca de la calle Serrano. La tarde nos iba llevando hacia el Palacio de Oriente, donde no quise entrar porque los portales de acceso eran demasiado altos y me comunicaban malos presentimientos. Me preguntó si yo era supersticioso o si, quién sabe, había conseguido atravesar esa delgada tela de las apariencias más allá de las cuales todo es mágico. "Aún estoy del lado de acá", le dije. "Pero debo confesarle que cuando vengo a Madrid me vuelvo supersticioso." Recordé que ya en el primer viaje, cuatro años antes, me había marchado de la ciudad con la impresión de que por las noches bajaban legiones de sembradores a espolvorear las calles con semillas de beatos. Me atemorizaban las mujeres de luto, las tabernas con nombres de santos, el sabor a esperma de velas que tenían las verduras. Pero creo que no le confié esas aprensiones.

Los libros que me había regalado empezaban a pesarme. Nos internamos en los jardines de Sabatini y nos sentamos al fin ante la estatua de Alfonso el Sabio. López Rega completó una larga exposición sobre la era de espiritualidad que se avecinaba, en la que todos los hombres reconocerían al General como un conductor y un iluminado. Advirtió que la sociedad de consumo llegaba a su fin, y que por haberla combatido sin buscar antes la protección de las Fuerzas Inmateriales, el General había perdido el poder en 1955. No volverá a ocurrir, dijo: el espíritu del General estaba ahora inflamado de energía electro–magnética, y sólo esperaba la llegada del Gran Año Planetario para emplear a fondo esa energía contra los enemigos. Leyó la incomprensión en mi cara y vi que los ojos se le endurecían. Me preguntó si dudaba de él. Le respondí que no se trataba de eso: simplemente, nos movíamos en distintas longitudes de onda.

Una mariposa amarilla se posó en la cabeza de Alfonso el Sabio. El aire de la tarde era tan diáfano que podía ver cómo la mariposa, al agitarse, perdía el polvillo de las alas.

–Por suerte para usted y para mí, el General está hora más allá del bien y del mal –le oí decir–. Es puro espíritu.

–Tal vez por eso tiene sueños tan difíciles de interpretar –le insinué, apuntando hacia algún blanco oculto de su omnipotencia.

–El General no tiene sueños sino visiones– declaró con cierta solemnidad–. Ya no está en condiciones de soñar. Hace cinco años, poco después de mi llegada a Madrid, le hicieron una operación muy delicada. El corazón estaba débil y no pudo resistir. Murió. Los médicos iban a dar el anuncio de la muerte cuando yo los detuve: concédanme solamente media hora, les dije. Total, ya no hay nada que perder. Me encerré en el quirófano, a solas con el General y lo llamé por su nombre astral. Al tercer llamado, resucitó. Ahora es mi energía cósmica la que lo mantiene vivo.

–¿Y el General lo sabe?

–Lo intuye –dijo–. Cuando lo sepa verdaderamente, ya no habrá modo de salvarlo. Morirá para toda la eternidad.

Una línea de brisa desbarató el aire (fue algo más ligero que la brisa: su reverberación o su sombra). La mariposa levantó vuelo y se perdió en las lejanías del Manzanares.

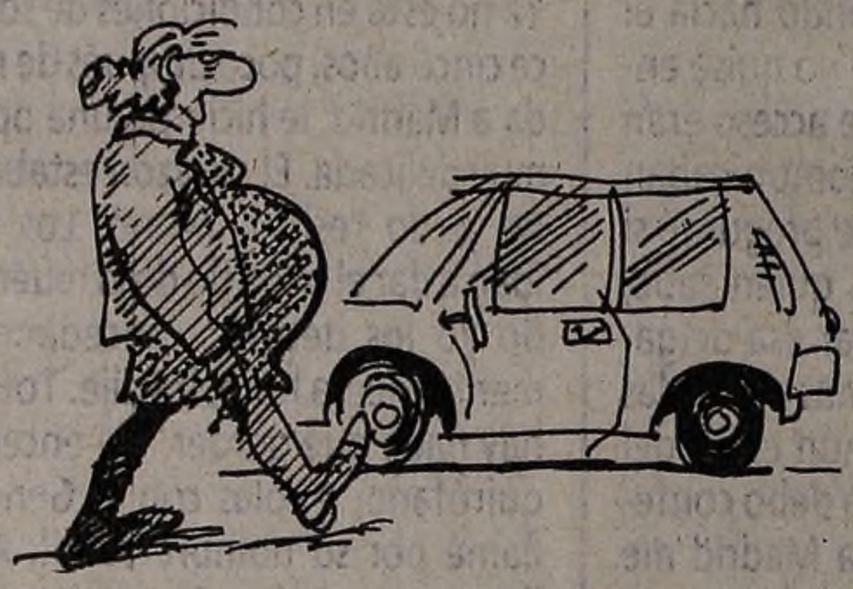
–Hay algo que no sé ver claro –dije–: esas frases que el General no oyó en el sueño y que hubieran sido un mal presagio. ¿De dónde las sacó, López?

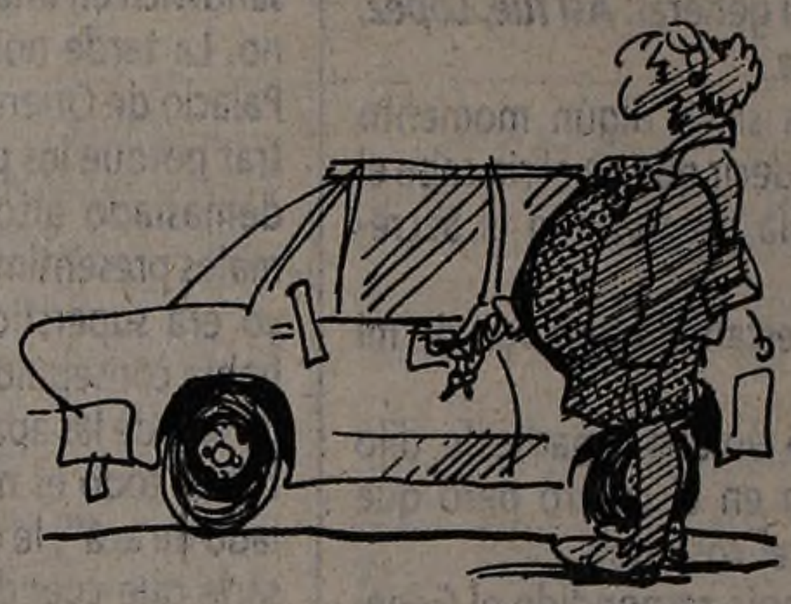
–Son oraciones egipcias, del Libro de los Muertos –inventó–. Pero esas frases o cualquier otra hubieran dado lo mismo. Las dije para que el General se quedara pensando en ellas y las metiera dentro de sus visiones. Un día me llamará, me dirá que las oyó, y volveré a explicarle que son un aviso de peligro.

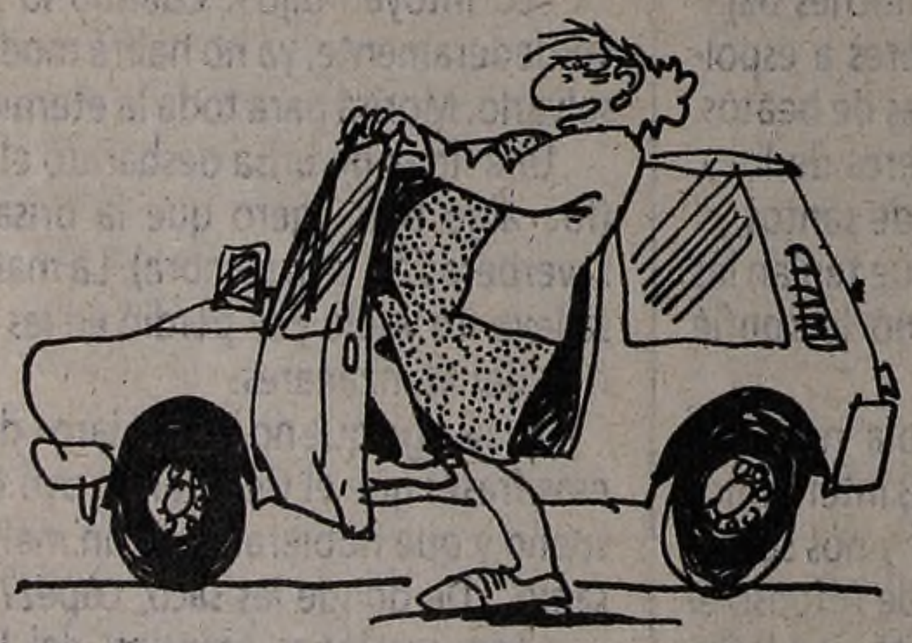
–¿Qué ganará con eso?– le pregunté.

–Yo, nada. No estoy al lado del General para ganar o perder. Pero el Movimiento, sí saldrá ganando. El General se pondrá a averiguar de dónde viene el peligro, y cuando lo sepa, rodará la cabeza de algún traidor.

Claire Bretécher
LAS EMBARAZADAS
3 / La gorda







BRETECHE

Ya llevaba incontables sesiones revisando mi masoquismo. ¿Cómo era eso de que yo lo amaba si no quería estar con él? Bolero va, bolero viene, al fin descubrí –mal que le pese a mi psicoterapeuta– que todo se resuelve como en las filas de la escuela:

¡TOMAR DISTANCIA!

Por Vivian Loew

"Acércate más, y más, y más, pero mucho más, y bésame así, así, así..."

Empezamos con este bolero y como quien no quiere la cosa me encontré murmurando: ...no me dejes sola nunca... quiero que me acompañes, quiero que me acompañes en las buenas y en las malas. Quiero que estés a mi lado siempre.

"Bésame, bésame mucho, como si fuera esta noche la última vez".

Quiero que te intereses por mí. Quiero sentirte cerca. Quiero poder contar con vos siempre, y que vos siempre sepas que podés contar conmigo. Quiero pasarme largas horas, días, meses, años con vos. Tu voz me hace sentir bien, viva. Quiero contarte todo, hasta mi más secreta intimidad, y así poder compartir todo con vos. ¿Podrías correr un poquitín el brazo? No me puedo mover. ¿Podrías correrte un poco? Sabés, hace calor y cuando estamos tanto tiempo así, tan cerca, transpiro mucho. Disculpame, voy un ratito al baño y vuelvo, extrañame mucho...

"Nosotros que nos queremos tanto debemos separarnos, no me preguntes..."

...¿¡cómo qué hice en el baño!? Lo que se hace en un baño... Pero, querido, ¡ni al baño puedo ir! Bueno, mirá, primero me peiné, después me saqué alguna ropita, después me senté en el water, después hice pipí y después me sequé, y después me puse la ropita, y ya está, aquí estoy. ¡No, no hice nada más! Bueno, hacé el cálculo de cuánto lleva: digamos dos minutos por actividad, eso hace en total... seis minutos; y bueno, alguno más en el camino. ¡Qué lindo que me hayas extrañado tanto, así me siento tan querida...! Voy a buscar una bebida... no, no te levantes, si querés te traigo... bueno, vení si querés... ¡Epa, casi chocamos! Vamos. Sí, sí, me siento muy acompañada por vos... Pero hoy es martes... ¿te vas a quedar a almorzar? ¿No vas a ir a trabajar? Bueno, qué lindo. ¿Juntos, preparar la comida? Bueno, qué agradable hacer todo de a dos. Qué bueno que tengas horarios tan libres con tu trabajo, que puedas ir y venir a la hora que quieras... Qué bueno. ¿También te quedás toda la tarde? Bárbaro, pero yo tengo que salir un ratito a comprar algunas cosas que me hacen falta. Y, si querés acompañame. Sí, claro que quiero, si estoy enamorada de vos. Esperá un minuto que atiendo el teléfono. Correte, que no puedo pasar. **¿Holá? Sí, ¿cómo te va? No, estoy con Alberto. ¿Con quién voy a estar? Sí, sí, bárbaro. No, no tengo apuro... bueno, más o menos. Pero decime... Bueno, a mí me parece que no... y, yo que vos no iría... Bueno, chau, hasta pronto.**

"Final de un sueño que fue triste realidad cuando despertamos..."

No me dijo nada importante, cosas de mujeres. Bueno, si insistís; pero en serio, es una amiga mía y me preguntó cosas de mujeres... Sí, ya sé que te interesa todo de mí, pero esto es de mi amiga, no mío. Bueno, está bien, si tanto te interesa me siento halagada. Me preguntó si me parecía que debía ir al ginecólogo. Por una cosita de nada. Y yo le dije que no me parecía que valiera la pena... Bueno, no, no le dije eso, le dije... Claro, vos escuchaste lo que le dije... Pero ¿qué importancia tiene? Da lo mismo, es una zoncera... ¿Me das un cigarrillo? No, uno para mí... Ah, cierto que vos prendés los dos y me das el mío encendido... Gracias. Eso de que nada de lo que digo es zonzo es un comentario tierno, pero sabés, no sé por qué estoy empezando a sentirme rara. No sé cuándo empezó. Sí, con vos me siento muy bien, pero desde hace un rato me siento medio mal, no sé qué me pasa. Sí, claro que te quiero. No, no quiero que te vayas, te dije que te quiero siempre a mi lado. En las buenas y en las malas. Pero éstas no son ni buenas ni malas, son de mi amiga. No sé por qué me siento mal. Porque en realidad no es que me sienta rara, me siento mal. Eso es, me siento francamente mal. No sé si no tiene nada que ver con vos. Creo que sí tiene que ver con vos. Creo que me siento mal con vos. Creo que me asfixiás, que no puedo ni pensar algo sin contártelo, que te tengo todo el día encima, que en vez de un cuerpo tengo dos, y pesa llevarlos a todas partes, que siento que me controlás hasta la cantidad de respiradas por minuto, que sos un plomo, un pelmazo, que no te aguanto, que quiero ser libre, andar por la calle, moverme, comer cuando me da la

gana y como me da la gana, que no me controles ni adónde voy ni con quién, ni que hable ni deje de hablar, que no me investigues la cartera, que no observes mi cara para ver si no te escondo algo. ¡No te aguanto, salí, volá, desaparecé, evaporate, fueraaaaaaa...!

"Araca, victoria, estoy en la gloria, se fue mi varón..."

Zácate, el bolero se me convirtió en tango.

"Te fuiste, ja, ja, que te vaya bien, piantá de la vía, que te cache el tren".

Aireee, soy libre. Puedo hacer lo que se me da la gana, a la hora que me da la gana, con quien tengo ganas... Qué bueno... Libre por fin de la bolsa de papas ésa, del radar que controla... Libre de ataduras... ahora sí que me voy a sentir bien. Voy a hacer mi vida... ¡Hurraaaa! Aunque me siento un poco rara... No sé qué me pasa... un poco deprimida... un poco como si nada tuviera sentido... Un poco... un poco... SOLA. Eso, me siento un poco sola... y la verdad, ando pensando un poco en Alberto. Alberto no, podría ser otro... pero no, es Alberto. Recuerdo sus miradas, llenas de amor y comprensión, de deseos de mí. Recuerdo su preocupación por mí, recuerdo cómo le interesaba todo de mí. Recuerdo cómo me contaba todo y cuán sincero y dedicado era, cuán confiable... Ni una sola vez me sentí rechazada, ni abandonada, ni despechada.

"No, no concibo olvidar que te amé, que este sueño de amor terminó, que la vida nos separó".

Yo era de él, él era totalmente mío. Me sentía tan apoyada en todo lo que hacía y decía, era como un piso firme; ahora me siento volando, no perteneciendo a nadie ni a nada, flotando por arriba de todo. Esto no es vida. Recuerdo sus brazos cariñosos, firmes, envolventes. Recuerdo el calor de su cuerpo, siempre presente. Recuerdo cómo me acompañaba en las tareas domésticas, compartierndo los platos sucios...

"Tú me acostumbraste a todas esas cosas y tú me enseñaste que son maravillosas".

Alberto, cómo pude dejarte, debí estar loca.

"¿Por qué no me enseñaste cómo se vive sin ti?"

Hola, ¿Alberto? Vení, te necesito. No, no... para siempre no. Bueno, no te puedo decir hasta cuándo. No, diez años me parece poco... o mucho, no sé. Sí, para todas las noches. Bueno, alguna noche no. Está bien, una por semana no. ¡Qué sé yo! Ojo, esa noche no podés salir con otra... Sí, con los muchachos sí... yo también quiero tener tiempo para salir con las chicas y ver a mis padres, y por ahí ir alguna vez a casa de esa gente con la que no te llevás bien. No, te estoy diciendo que te extraño mucho, pero me gusta extrañarte, me gusta tener ganas de verte y que no estés aquí todo el tiempo... No, cuando estás de mal humor no, me gusta verte contento, con ganas; esos días en que estás mufado y arrastrando el alma por todos lados me alejan de vos... No, todo el día no, tenés que salir a trabajar, quiero verte a la mañana y a la noche. Al mediodía, no; el mediodía y la tarde no son para los hombres dentro de la casa... "Cuando la luz del sol se esté apagando y te sientas cansado de vagar, piensa que yo por ti estaré esperando, hasta que tú decidas regresar..."

"Yo no comprendía cómo se quería en tu mundo raro y por ti aprendí..."

¿Qué te pasa, Alberto? ¿Dónde estuviste? ¿En qué estás pensando? Te noto raro últimamente... No entiendo en qué estás. Oíme, ¿vos no tendrás otra mina? Mirá, yo te conozco, no me vengas con que no te pasa nada, vos estás en algo... ¿Qué te cuesta? Decímelo y yo te voy a comprender... Si no me lo decís es que estás pensando en otra... o andás en algún negocio turbio... Si no hay confianza y entrega en la pareja no tiene sentido seguir. O sos mi hombre o la relación con vos no me interesa. Bueno, eso decís, pero yo no siento que sos mío si te veo esa cara de estar en otra... bueno, así está mejor. Hace rato que no me mimás de esa manera. Esperá que preparo un café y tomamos del mismo pocillo... Hace tiempo que no venís a almorzar. Necesito que te acerques más y más, pero mucho más y quédate aquí, aquí, aquí, muy juntito a mí...

¡¡Uyyy!! Me parece que se rayó el disco; fijate...

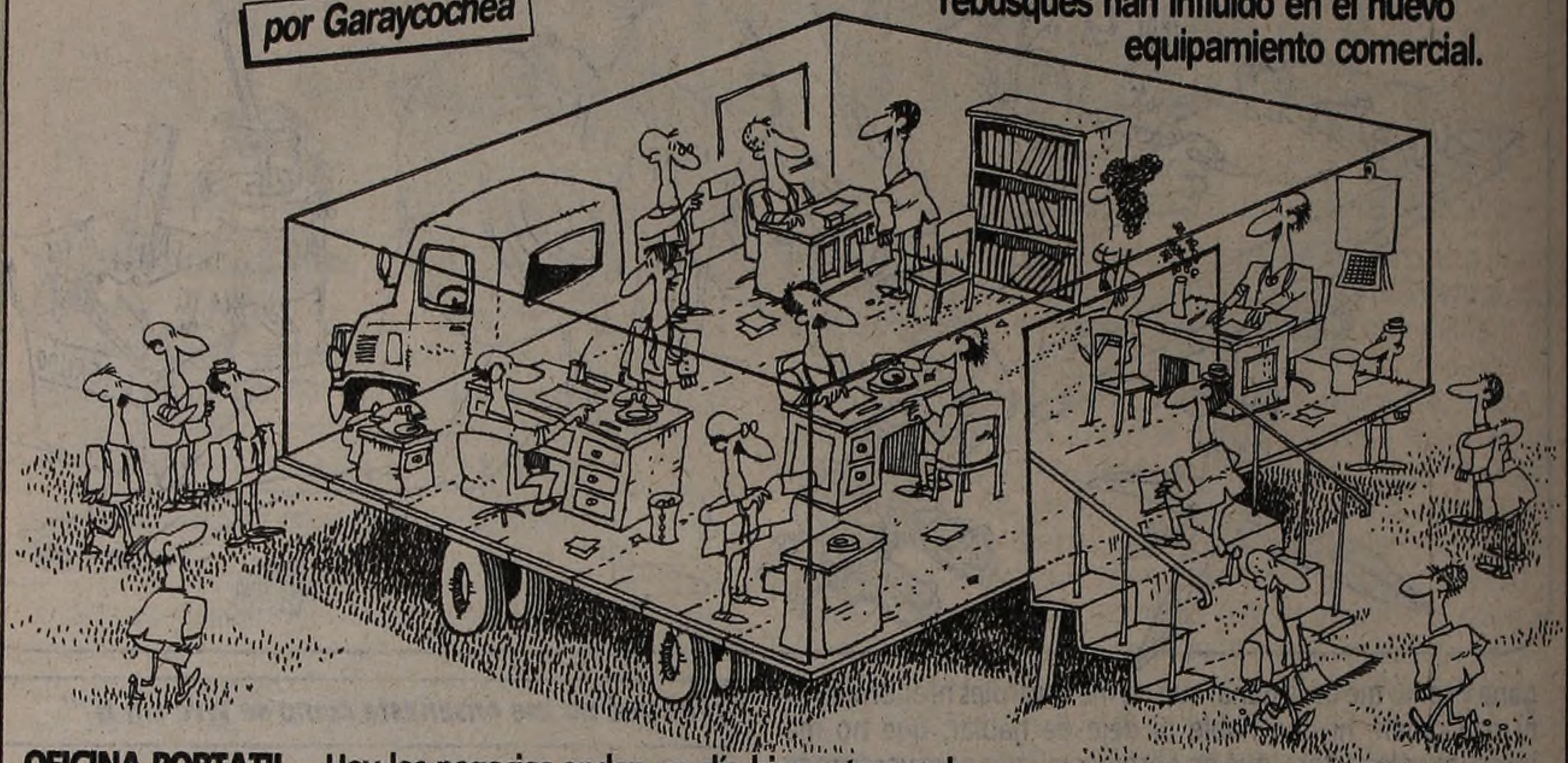
Vivian Loew

Nuevos muebles y equipos para tiempos de crisis

EXPOFICINA '83

por Garaycochea

Empieza en la Rural la muestra "Expoficina". Vea cómo la malaria y los necesarios rebusques han influido en el nuevo equipamiento comercial.



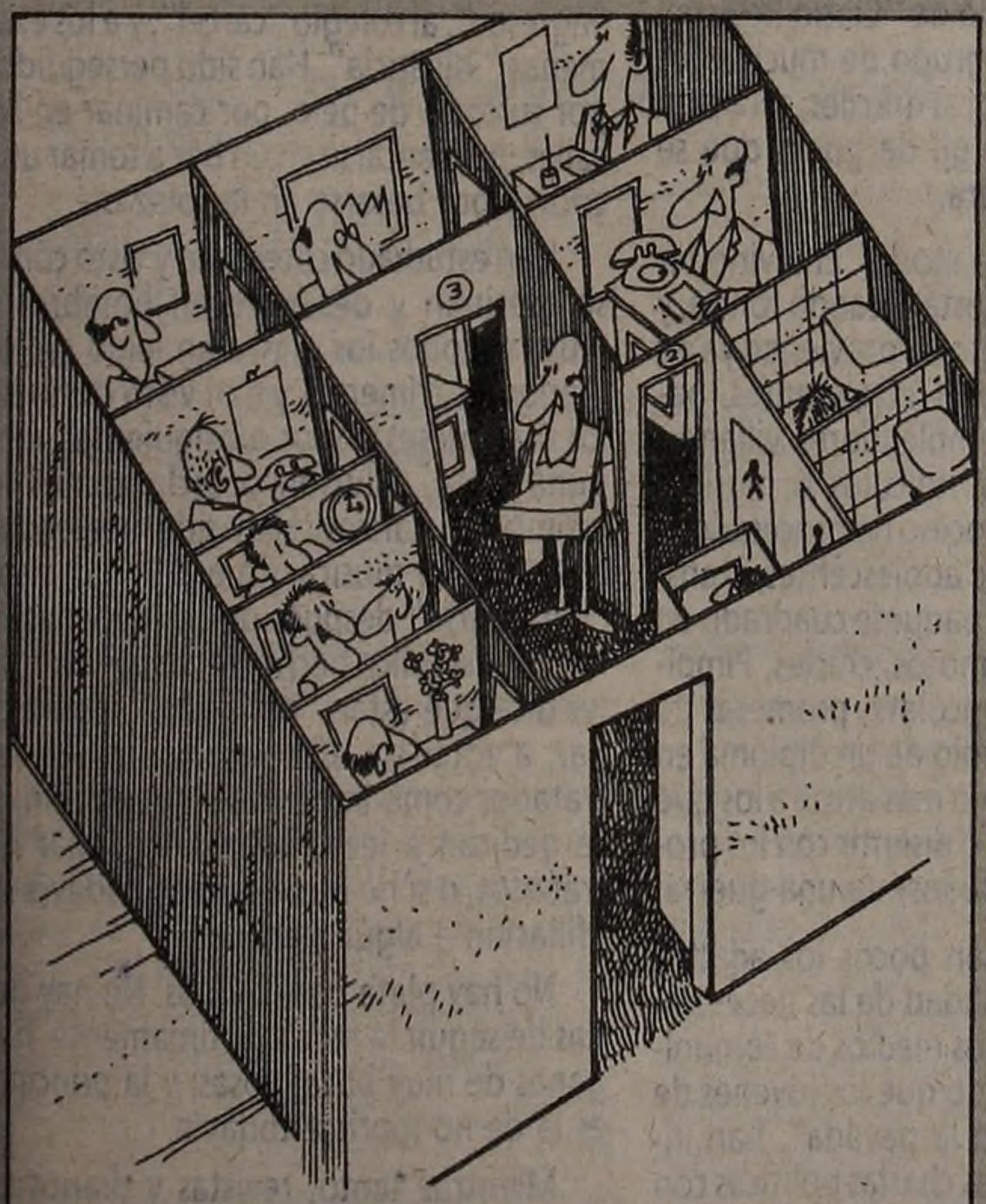
OFICINA PORTATIL – Hoy los negocios andan un día bien y tres mal. Con esta novedosa infraestructura, y por diversos motivos –acreedores, denuncias, juicios, quiebras–, puede trasladarse la oficina completa adonde soplen mejores vientos.

EMPAPELADO FUNCIONAL – La imagen de la empresa. Cambiante, práctico y barato. Todo es según el papel de la visita que mira. Este modelo ha sido muy elogiado en la exposición.

ESCRITORIO PARA QUEJAS –Hoy en día son más las quejas, pataleos y llantos, que los pedidos de compra. Este elemento es muy útil, porque a los que llegan no les quedan fuerzas para quejarse.

CAJON "DE SEGURIDAD" – Viene con prolongación en varias medidas y se instala sin que el empleado responsable del escritorio se entere. En lo posible, hay que hacerle guardar allí los pagarés que uno ha firmado.

GIRATORIO PARA PLOMOS – Cuando el diente o visita se pone pesado, por medio de un botón uno desaparece de la escena súbitamente, y enfrenta al plomo con alguien que tiene todo el tiempo del mundo para oírlo. O para no oírlo.



MINI-SUBDIVISION – Los alquileres están caros. Y para lo que uno tiene que hacer hoy en día en la oficina... Con espacios de un metro cuadrado sobra, y uno está más acompañado.

ESCRITORIO FORMULA 1 – Viene en acabado –o fundido– mate, discreto motor interior, cuatro tipos de cambio y palanca o acomodo al piso. Se apunta siempre hacia la puerta, como para rajar si viene Kelly o la DGI. Total, cuántos empresarios dicen "hoy estamos aquí... mañana allí...".

A propósito de la "moda-democracia"

La juventud argentina es -para los medios y la opinión pública- una gran masa informe capaz tanto de destruir Obras Sanitarias a patadas en un recital, como de vestirse con ropas estrambóticas y tomarse un cortado en la Recoleta. Vacíos de cerebro y corazón, los jóvenes de hoy "podrían", al mismo tiempo, negarse a votar o poner una bomba, trabajar catorce horas corridas o bailar todas las noches en las discotheques más relevantes, preocuparse "por lo que pasa", o drogarse bajo un árbol mirándose el ombligo.

LOS JOVENES MIL USOS

por Gloria Guerrero

La confusión y los vaivenes de esta etapa política despiertan sentimientos encontrados no sólo en la juventud, sino en las cocinas de todos los departamentos. Sin embargo, la "cocina" de algunos diarios y revistas está llegando demasiado lejos.

La prueba está en **"Clarín Revista"** del 21/8, cuya tapa se tituló así: **"La forma en que se viste, habla y se divierte ahora la juventud. ¿Qué es la moda-democracia?"**

A lo largo de tres carillas interminables, se ubican fotografías a todo color de los "nuevos jóvenes": tomas registradas en un pool, en una plaza, y en las mesitas de la vereda de un carísimo café. A juzgar al menos por las vestimentas, la de estos democráticos adolescentes no difiere de ninguna otra moda, constitucional o no: una pareja en la que el muchacho toca la flauta dulce (típica foto de notas "rockeras") convive con dos cajetillas esperando al mozo (típica foto de notas "chetas") y en la misma página hay una muchacha ejercitándose en las –al menos para mí– dificilísimas trampas del pool (típica foto de una nota cualquiera).

El texto, mechado con supuestas declaraciones de supuestos jóvenes enrolados en el **democratic-look**, es tan espeluznante que duelen las encías. Los adolescentes juran que han cambiado sus hábitos y ropajes, que las chicas han vuelto al ¡pantalón de vestir y los zapatos con taquitos!, que todos frecuentan regularmente los salones donde se dictan conferencias políticas, y que han inventado un particular lenguaje que arrasa con todas las originalidades de las últimas décadas, con el que se entienden –dicen– mucho mejor que usando términos ya perimidos como **"tirame las agujas"** (decime la hora), expresión ésta que, por otra parte, nunca ha logrado trascender más allá de un reducido grupúsculo recoletero.

Los jóvenes –dicen los viejos– cambian de moda como de novia. Sin embargo, afirmo que estas modas **cambian según el gusto del secretario de redacción de turno.** No existe tal moda-democracia, como no existe ya moda alguna más que los "jeans". Si la opinión pública coincide en ver miles de jovencitas usando el mismo estilo de botas, es porque en todas las vidrieras de Buenos Aires hay un solo estilo de botas para comprar. Y si a partir de este absurdo artículo de "Clarín Revista" encontramos a un grupo de muchachos hablando con palabras difíciles, será porque nunca falta el gil de goma que se prenda en cualquiera.

No estamos para modas. El divino tesoro de la juventud está tocando fondo, y las manos-en-esa-lata no provienen ya de decanos universitarios intolerantes, padres autoritarios, empleadores villanos, productores de TV ridículos o músicos mercantilistas. El Proceso ha procesado (y vendido) los sueños adolescentes, transformándolos en un paquete cuadrado en el que se mezclan motos, chicles, Pimpinela, obleas con chocolate, promesas de autos de lujo a cambio de un diploma en la pared, y el escarnio más atroz a los que se atreven a opinar o disentir con los propósitos (y los resultados) de una guerra.

Hoy por hoy, son pocos los adultos que conocen la realidad de las necesidades adolescentes. Los medios de comunicación han divulgado que los jóvenes de este país "están en la pavada", han inventado prestigiosas charlas políticas con sospechosos veinteañeros de bigote y traje que se supone nos representan a todos, han perdido su tiempo condenando a los mamarrachos de **Kiss** y pidiendo a gritos censura para con ellos (mientras en la página siguiente despotrican contra los censores estatales), y han intentado –simultáneamente– congraciarse con los chicos, inventando reportajes fraguados (caso Paul Mc Cartney en "Revista 10") o seleccionando los lugares "más propicios" para ciertas aventuras de fin de semana que, suponen los medios, complacen a la muchachada argentina.

Los jóvenes de esta República no están para modas. Durante siete años han sido obligados sistemáticamente a comer cuando se pueda, trabajar si los dejan, y estudiar si no duermen. Llaman al policía "agresor", al colegio "cárcel", y a los exámenes "injusticia". Han sido perseguidos por su corte de pelo, por caminar en las calles, por sentarse en un bar a tomar una coca, y por besarse en las plazas.

Han estudiado catecismo y visto cómo se asesinan y desaparecen hombres y mujeres todos los días. Han leído en los diarios los crímenes, y han visto cómo en los días, meses y años subsiguientes, ninguna pista, solución o esclarecimiento asomó las narices. Han sido apaleados por escuchar música, y luego la han visto "legalizarse" después de las Malvinas. Y hoy, por el único hecho de seguir vivos, se les dice que están "obligados" a participar, a votar sin entender cómo, y a ser tratados como imbéciles si preguntan, si se dedican a leer filosofía en lugar de tratados, o si no han decidido todavía su afiliación a algún partido.

No hay plata para modas. No hay ganas de seguir la moda. Ultimamente, hay ganas de muy pocas cosas, y la principal es la de no morirse todavía.

Mientras tanto, revistas y diarios siguen prepoteando que "la verdad" está en la fiesta del ski en Bariloche, sólo porque varias modelos que acusan 23 años viajaron con vinchas y chalecos de piel de cebú. Y los epígrafes de las fotos anun-

CONTRIBUCION A LA PAVADA

Hablando de cómo se viste, habla y se divierte ahora la juventud, aquí hay una joven que, sin ningún esfuerzo mental, puede hacer su modesto aporte de información. Pensemos gansadas todos juntos, que juntos somos más pavotes.

MODA-DEMOCRACIA EN EL LENGUAJE JUVENIL

Los supuestos encuestados por "Clarín Revista" sostienen que las frases de moda en el argot democrático son: **"¿vamos un rato al comité?"** (por "ir a la confitería"), **"¿qué plataforma tenés para este sábado?"** (por "¿qué programa tenés?"), o **"esa chica es una manifestación"** (es muy linda).

Pero ahí no se acaba la lista electoral de frases. El "boom-trotyl" de la temporada serán éstas:

–**"Movilicé el frente interno ante el conservadorismo"** (Tuve una pelotera con mis viejos).

–**"¿Así que estás evitando la desestabilización de los sectores sumergidos?"** (¿Así que te compraste botas de lluvia?)

–**"Debemos combatir el aislacionismo"** (Tenemos que procurar dos minas para salir).

–**"Odio la dictadura"** (Me revientan los dictados de Castellano)

–**"Te noto un contacto más estrecho con las masas"** (Te noto más gordo).

–**"El papá de Raúl tiene un frente amplio"** (el papá de Raúl es pelado).

MODA-DEMOCRACIA EN EL VESTIR

¿Quién duda de que los jóvenes son frívolos y toman esta cosa política fascinados por los símbolos exteriores, tan arrebatadoramente superfluos? Veamos estos detalles de índole partidaria, que te recopan la afiliación, men. Menem.

Para ellas: una blusa en seda negra con escote en "V" de la victoria, y anchos puños (en alto). Accesorios: boina blanca y brazaletes de paño lenci. Detalle importado de España y Francia: una rosa en la mano.

Para ellos: camisa descamisada, abierta. Sobre el hombro izquierdo (o derecho), poncho riojano. El detalle conservador: una boina roja. En el peinado, se imponen las patillas.

cian que "allí" está toda la juventud.

¿Y los que estamos "acá"?

¿Los que venden discos viejos en el parque Lezica y se los lleva la cana, no son jóvenes? ¿Ya crecieron? ¿Y los que usan como yo el mismo vaquero hace cinco años? ¿Estamos viejos? ¿Los que leen, los que no saben bailar, los chicos de las juventudes políticas, los que estudian, los que trabajan a destajo para seguir de noche con la Facultad, los que cruzan de vereda si se acerca un patrullero aunque no hayan hecho nada, los que si ven un cartel "ganador" con la imagen de un candidato sonríen de costado y piensan que no le creen, o que si le creen da igual, porque hay golpes a la vuelta de cada esquina...?

¿Qué pasa con ellos? ¿No son juventud? ¿No existen?

No existen para los que intentan imponer que en la Argentina se juega a "el que piensa, pierde". De ahí las modas. De ahí el desparpajo con que otros nos visten, nos ubican en el mapa, y ponen en nuestras bocas palabras que no usamos. De ahí el llamar "violenta" a la juventud que pisa un estadio a escuchar cómo Porchetto canta su "Algo de paz". O llenarse la boca días después elogiando a "los cinco millones de mentes frescas, ágiles y precursoras", cuando se trata de vender una postura ideológica, un partidismo o una galletita.

Déjennos tranquilos. Estamos cansados, sumamente cansados.

No hay moda-democracia. No hay un corno. Los chicos de las Malvinas andan por la calle sin ver las baldosas, otros van de la cama al living porque afuera te corren a patadas, y el resto ficha en el laburo sabiendo que la hora del almuerzo vendrá con un sánguche finito, y un gordísimo toco de apuntes para estudiar y digerir.

Déjennos en paz. Los chicos están cantando. Y cantan por no gritar.

Gloria Guerrero

LIBROS QUE NO MUERDEN

Los secretos de la guerra

Rogelio García Lupo: "Diplomacia secreta y rendición incondicional" (documentos periodísticos) - 224 páginas, Editorial Legasa, Buenos Aires, 1983.

Textos sobre la guerra de las Malvinas se han escrito muchos. Algunos son oportunistas y tan vacíos de información veraz como los famosos comunicados del Estado Mayor Conjunto; otros son aportes de carácter testimonial o analítico, e intentan suplir con buena voluntad la falta de un balance oficial. Ninguno explica, sin embargo, el gran misterio de la guerra: por qué se hizo, por qué se hizo *así*, por qué nuestros militares emprendieron ese viaje alucinado hacia el Sur cuando estaban condenados a la derrota desde que empezaron a planear el operativo. En realidad, estaban condenados a la derrota desde siempre, sin que importara siquiera la coyuntura específica de la política internacional: estaban condenados por su propia ineptitud, por su deformación profesional, ***porque su función específica es luchar a favor de los intereses del enemigo***.

Este libro de García Lupo –uno de los más brillantes periodistas argentinos, si no el más– viene a resolver el enigma. Con una minuciosidad de datos estremecedora –de la que ya había hecho gala en *La rebelión de los generales* (1962), *Contra la ocupación extranjera* (1968) y *Mercenarios y monopolios en la Argentina* (1972)– García Lupo *explica* las claves de la guerra. Y esa explicación se hace extensiva (no podía ser de otra manera) y a otros muchos y groseros errores políticos de los militares argentinos, que desembocaron en esta otra gran derrota histórica que es nuestra frustración como país.

Párrafo aparte para la foto de tapa y sus personajes: el entonces canciller argentino, Nicanor Costa Méndez, presidente de la *Compañía General de Combustibles* (CGC) del *cártel* petrolero anglonorteamericano, y de *Unitan* (ex *La Forestal*, de capital británico) se reúne con el secretario de Estado norteamericano, general Alexander Haig –director del *holding* fabricante de armas *United Technologies Inc.*– y con el general Vernon Walters, ex director de la CIA y director de la misma corporación armamentista de Haig. Fue el 10 de abril de 1982. Algunos ilusos pensaban, todavía, que podíamos ganar la guerra.

E.V.

Borracho pero vivo

Federico Pedrido: "Borracho Muerto" (Poemas) - 123 páginas, Ediciones Corregidor, Buenos Aires, 1983.

Sí, a pesar de algunos tangueros de hoy que paladean whisky y gustan ser seducidos por un tango con olor a sinfonía, los borrachos son afines a Buenos Aires. El poeta *Federico Pedrido* lo demuestra en su reciente tesis integrada por 33 poemas. En la imagen, estos borrachos beben la soledad, la fantasmagórica geografía de una ciudad que, lejos de los tangueros sinfónicos, existe en la humildad, en el botón, en el loco, en el abandono y en el *"Borracho de Polveras"*, uno de los personajes del libro. En un estilo cuidado, sin la estratagema de la melancolía, Pedrido observa desde este tiempo el barrio, las oficinas públicas, el abandono y las incógnitas. En su idioma la ciudad se sobresalta y gime en esa profesión desusada de acudir a la verdad, por cruda que sea. Así rescata la poesía de la academia, del boliche de tango *"for export"* donde se caricaturiza el lenguaje popular. Y los colocá en la cotidianeidad.

Por momentos, la ternura protagoniza sus ideas; aquellas sensaciones primarias del hombre se encarnan y se tornan emoción. Del mismo modo, el tono socarrón –ciertamente maldito– del hombre de la ciudad, le sirve para forjar ese muestrario de rostros, juntando metáforas en una sucesión casi increíble. El borracho es entonces el hombre, abrumado por la humanidad de su contorno. Una humanidad imperfecta, a veces vil, quizá sensiblera, pero esencialmente viva.

Es un libro para leerlo con ganas; para comprobar que *Macedonio Fernández* tuvo alguna razón para deleitarse con sus primeros poemas. Además, sirve para saber que *Mosquera Montaña* no fundó Buenos Aires, ni aun Sarandí.

A.C.T.

Entre Borges y el Litoral

Antonio Tarragó Ros: "Antes que me olvide" - Colección "Cancionero", 123 páginas, Torres Agüero Editor, Buenos Aires, 1983.

Es tan renovador *Antonio Tarragó Ros* que ha sido capaz de meterse en el oficio de escribir un libro. El cancionero que integra la cuidada y bella edición del *"riojano"* editor don Lucho Torres Agüero, redondea una visión del Curuzucuateño. En verdad, su primer acierto –mientras buscaba una onda musical que lo expresara– fue la palabra.

Ocurre que el salto de *Antonio* quebró una reciente "tradición" (o traición) según la cual, el chamamé debía ser humorístico en el pésimo sentido dapiaggiano (de Dapiaggi o Rodolfo Zapata, que es lo mismo). Así, durante décadas de "Kilómetro 11" o "Lunita del Taragüí" cedieron, por imperio del uso comercial del género, en deplorables letras. Pero llegó el Super Ros correntino y se terminó la joda. No sólo por su aporte –letras como "María va" lo atestiguan–, sino también por la incorporación de gente como Ramón Cidade, notable autor hoy casi en el olvido, Juan Genaro González Vedoya –sus palabras para "Por Santa Rosa me voy al río" no precisan comentarios–, Pocho Roch, Luis Landriscina o el chamamecero santafecino León Gieco.

Antonio Tarragó Ros supo reunir esa gente y desde él, puesto a desarrollarse en Buenos Aires, la canción correntina mostró una nueva cara. Ese fenómeno aparece en el libro, en el mosaico de canciones. Es una pena que no se aclare, en la biografía que abre los relatos (excluyendo el "elogio lácteo" de Charles Marelli que comienza sugestivamente así: "Leche hervida..."), que el certamen "Canción Nueva '75", donde fue finalista nuestro héroe con "Por Santa Rosa me voy al río", fue iniciativa correntina y se hizo allá. Buenos cantantes como Quique Sourives o letristas como la doctora Marily Morales Segovia, tuvieron ahí el ámbito para exhibir su valía.

En la a veces agobiante tarea de rehacer el canto de su tierra, que aún no había incorporado prácticamente el drama de las migraciones internas, *Antonio* vivió la misma peripecia de dejar su provincia. En los cinco capítulos hechos de puño y letra, narra con extremada sencillez, sin recurrir a complejidades, zonas de su vida. La historia de amor de su abuelo Antonio (Tunet, en catalán, agrega) y su abuela Florinda; personajes como Gualberto Panozzo –con quien aprendió varios oficios– enriquecen el relato.

"Mi viejo era un Dios entre su gente. Un tipo que traducía la impotencia silenciosa de la masa en tres minutos de sonido", dice al comenzar el capítulo referido a su padre.

La inclusión del joven *Ros* en una serie donde comparte atributos con Homero Manzi, Cátulo Castillo y León Gieco (¿qué es eso?), no hace sino reiterar la magia inmensurable de la canción popular argentina que, lejos de encasillarse históricamente, es un manantial de fluir incesante que no pregunta demasiado, pero crea sin pausa sus imágenes.

A.C.T.

La historieta se hace historia

48 fascículos de 32 páginas a todo color

EL Nº 1, Nº 2 Y EL POSTER $a 19

LOS CLASICOS NORTEAMERICANOS
La evolución de los comics en USA, hasta los años 50.

LA EXPANSION INTERNACIONAL
Su desarrollo en Europa y Latinoamérica hasta los años 60.

USA, TIEMPOS MODERNOS
Directrices de los comics norteamericanos desde los años 50 hasta la actualidad.

RUMBOS CONTEMPORANEOS
Nuevas tendencias de los comics a partir de los años 60, en el mundo. Además, con un índice de autores y obras de todos los fascículos.

APARECE EL MARTES 13 DE SETIEMBRE. COMIENCE BIEN EL DIA.

PRESENTA
CADE SRL
TOUTAIN EDITOR

BOOGiE

"El aceitoso"

-Algún día no me tendrás-

Mira, hijo mio, si he apatecido luego de quince años...

es porque hay algunas cosas que deseo aclararte

Si aquella tarde de julio no te ayudé a rescatar tu oso de felpa que había caido por la alcantarilla...

...fué por una sola razón: Quería que aprendieses a valerte por ti solo

Que supieses enfrentarte solo a los problemas de la vida. Que te hicieses duro, fuerte

Ten en cuenta que un muchacho no cuenta con el respaldo de su padre eternamente

BAH

Los chicos, hoy por hoy, dejan el nido muy pronto y deben saber luchar por si mismos

También fue por eso que jamás te presté aquellos dos dólares que siempre me pedías para comprarte esa navaja. No era que no los tuviese, Pero quería que los consiguieses con tu esfuerzo. Considera que algún día no me tendrás, muchacho... Por eso mismo nunca fui a verte jugar fútbol americano. O tus primeras peleas de box. Para que te acostumbrases a competir sin apoyo alguno.

Eso quería decirte, simplemente. No te molesto más. Adiós

Viejo...

¿Sí?

Paga los tragos que tomaste

Oh... sí... bueno... No sé si tengo... ¿No podrías...?

Pon allí tu sucio dinero. Ya.

Okey... okey

¡Veo que has aprendido! Pero no noto agradecimiento en tu voz...

¡Oh, vamos... dame un abrazo!

¡Jajá..! No caíste en mi trampa, bribón. ¡Nada de sensiblerías femeninas!

Eso... una amistad sobria... viril... Este.... eh...

Adiós, muchacho

fontanarrosa

CBS

CBS

Donde el talento expresa todos sus ritmos

Rodolfo Mederos

Raimundo Fagner

Piero

Marilina Ross

Simone

Los Trovadores

Factoria

Christian Roth

La Ley

Si usted es de ésos que cuando miran una foto a todo color de pulmones y bronquios hechos pingajos, todo lo que se le ocurre es encender un cigarrillo para olvidar tan fatídica visión, puede, a poco que se aplique, dejar de fumar y convertirse en un insufrible.

Usted habrá tenido en sus manos uno de esos libritos en papel satinado, letra clara y valiente, con las instrucciones para dejar de fumar con alegría. Con alegría, como el campesino del libro de lectura de 4° grado que narra cómo el labrador, azada al hombro, se dirige cantando alegremente a los surcos; que uno no se explica por qué si la siembra y la cosecha son tan placenteras, esa gente tonta se viene a la ciudad donde, cuando va a la fábrica, no canta ni por casualidad. Pero volvamos a las instrucciones. Allí se lee: al levantarse, ducha y enérgico refregado con púas de acero para que la sangre circule alborozada. Desayuno, un vaso de jugo de frutas, pan negro y huevo. Vade retro el café, así sea usted de los que se ennegrecen por dentro con doce pocillos al día y en su casa lo tome en vaso tamaño chop. Enseguida, salir a correr como si un fantasma le pisara los talones en una noche de tormenta a lo largo del paredón de un cementerio, respirando a pleno pulmón; bah, con el pedazo de pulmón que le quede.

Hasta aquí lo del librito. Ahora a lo otro.

El primer día

Usted fuma dos paquetes de cigarrillos en dieciséis horas, pero no lo hace en las ocho horas que duerme porque gracias al cielo no es sonámbulo. Pues bien: mañana al levantarse, estruje el paquete –no importa cuántos cigarrillos contenga– y arrójelo contra la pared como si fuera un rompeportones. Trague el juguito de naranjas, salga a correr y luego trepe al colectivo para ir a su trabajo. Pequeña ayuda: en el colectivo está prohibido fumar.

Entre a la oficina y salude si está con buen ánimo. Si no lo está no salude, y que los compañeros piensen lo que quieran; verbigracia, que tuvo una pelotera de ole morena con su mujer. Todos se quedarán mosca.

Instálese en su escritorio, esconda el cenicero en el último cajón y póngase a trabajar con el entusiasmo con que lo haría si la empresa fuera suya y no de Pérez & Pérez S.R.L. Consulte su reloj. Se levantó a las siete, son las nueve tres minutos cinco segundos, **y ni un cigarrillo**.

A las diez pasan con el café. Si su pretensión es convertirse en un santo con miras a la canonización, rechace el café. De no ser así, bébalo. Pero después su alma, corazón y vida clamarán por un cigarrillo. No les haga caso al alma, al corazón ni a la vida. Baje al quiosco y compre chicles, a menos que sea diabético y tenga que recurrir a semillitas de girasol o pajitas de escoba. Puede mandar a la repunta madre que lo repuntó a Giménez que se le acerca a preguntarle qué le pasa; y contestar el retruque del otro con un quiero vale cuatro. Eso hará que lo dejen solo como un apestado y pueda trabajar tranquilo.

Es posible que no entienda qué caramañola quieren con sus cartas de pedidos los clientes, pero no se amilane. Vuelva a leerlas cien, mil veces para no enterarse. Consulte su reloj: las once dos minutos tres quintos. **Cuatro horas dos minutos tres quintos ya**. Verá que esa comprobación lo hará sentir más orgulloso que Arturo cuando arrancó la espada de la piedra. No será difícil que al ratito nomás lo invada la angustia existencial, ganas de morirse, de llorar como cuando chico un grandulón le reventaba el globo con el cigarrillo. No haga caso, sonría; piense que Roma no se fabricó en un día, pero que se fabricó, se fabricó.

La primera tarde

Pensará que es absurdo que ese tubito blanco lo obsesione y tiene razón, es absurdo. Consulte su reloj: **las doce**. Cinco horas...

Arrímese al grupito de compañeros que conversan de lo que cuesta el metro cuadrado de la construcción en Villa Numancia. Descubrirá que puede hablar con sensatez sobre un tema que no conoce; y meta nomás la cuchara, discuta, acalórese, ponga las cifras que se le ocurran. De lo que se trata es de amalgamarse con los que lo habían dejado solo.

Haga oídos sordos al "clic" de los encendedores de los muchachos y chicas, abra las ventanas y no les lleve el apunte a los que chillan que cierre porque los chifletes congelan igual que si fueran sueldos. Alegue que allí el humo se puede cortar con un hacha y formar bloques sólidos como ladrillos. Lo abuchearán, cerrarán las ventanas. Consulte su reloj: **las doce y cuarto**.

Póngase a hacer algo que lo distraiga; por ejemplo, dibujar Patos Donalds y Plutos. Y si ni siquiera así se saca las ganas de fumar, trate de recordar una cancioncilla que cantaba su abuela y que decía: **"Por calles rúbricas galán incógnito, las rúas céntricas atravesó, bajo la clásica ventana gótica pulsó la cítara y así cantó: niña purísima de rostro angélico, que en tibias sábanas durmiendo estás, abre tu cándido nido de tórtola y entre mis brazos te arrullaré. Serena ábreme tu alcoba virginal, que ni los pájaros la parparán y si tus párpados el sueño cierra, yo contemplándolos los velaré. Pero la sílfides que oyó aquel cántico entre las sábanas se arrebujó, y dijo cáscaras canta romántico que a este murciélago no le abro yo"**.

Como la tenía casi olvidada, escribir-

la le llevará el tiempo suficiente como para que se hagan las seis menos cuarto de la tarde, cuando ya estén todos peinados cerca de la puerta para la hora de salida, que es a las seis. **Casi once horas sin fumar, algo parecido a tocar el cielo con la mano.**

La noche, en casa

Si cuando llega a su casa y besa el aire que pasa cerca de la mejilla de su mujer, usted exclama **"¡Vieja, dejé de fumar!"**, y ella le dice **"Andá, qué vas a dejar..."** no permita que la indignación le haga insultar a su esposa que está batiendo los huevos para una tortilla, porque se pueden quemar las papas, incendiarse la sartén, ella echarse a llorar y arruinarse todo. Es preferible que abra el diario, cuya lectura –con los nervios de punta como los tiene– le resultará tan clarita como la del "Paprioska News" de Bratislava. Tírelo entonces y asómese al balcón, desde donde podrá ver al carnicero charlando con el ferretero en la puerta del negocio. Es casi seguro que pensará que el carnicero es un idiota, el ferretero un marmota y que el suyo es un barrio de infelices. Puede que tenga razón, puede que no.

No arme lío por el olor a fritanga que llena toda la casa ni se ponga a hacer comparaciones entre la Chola, a quien usted dejó, y "ésa" que está en la cocina. La Chola, que fumaba hasta toscanos, chupaba alcohol fino si no tenía vino a mano y no le hacía asco al banco de la plaza para ponerse boca arriba, entre otras liberalidades que no practicaba, practica ni practicará la aburrida que tiene en su casa. Esas confrontaciones tardías no sirven más que para azuzar broncas al divino botón. No las use.

Es muy factible que cuando ella termine con la comida y haya puesto la mesa, usted anuncie que no tiene hambre, que se va a acostar y que nadie lo entiende, como tampoco lo entendía su papá, que le compró el triciclito sin timbre. Acuéstese nomás sin cenar, total está gordito y tiene reserva de grasas hasta en los nudillos. Usted se dormirá ipsofactamente a riesgo de tragarse el chicle que no lo abandona, y ella se quedará frente al televisor haciendo planes para el divorcio y parecidas fantasías.

Vamo que ganamo

A la mañana siguiente, la ducha, el jugo de naranjas que le recordará a los yankis –esos ingenuos para quienes la palabra bastardo es el máximo insulto–, y a correr se ha dicho la maratón de los cien barrios porteños.

Ese día los compañeros se habrán confabulado para que recaiga en las redes del vicio. Le ofrecerán cigarrillos, le echarán el humo a la cara, el tema ha de ser las marcas de largos, cortos, negros, rubios con o sin filtro, cantarán "Fumar es un placer genial, sensual..." Pero no vuelva la cabeza. Siga con los chicles o palitos. Pálpese el bolsillo. Ya tiene ahorrada la plata de los cigarrillos de ayer y a buen recaudo la de hoy. Cuatro días más y su pobre mujer podrá comprarse en **"La Explosión"** un par de zapatos berreta, rompepiés; y en diez días, un par como la gente en una zapatería del centro.

Si el jefe lo llama a su despacho y le recrimina: **"Vea, Pocho, así no podemos seguir, no sacó el trabajo de ayer"**, encójase de hombros o prométale trabajar hoy con prontitud y esmero. Le conviene lo segundo.

A un mes del acontecimiento, no estará todavía convencido de que puede dejar de fumar con alegría. Pero **¡forza Italia!**, va en camino. Lo peor ya pasó o está por pasar. Ya ha transitado todos los estados de ánimo descubiertos por los psicólogos: depresiones, pesadumbres, contentamientos, cólera, lagrimeos, bienaventuranza e imaginaciones sobre suicidios y homicidios. La plata de los cigarrillos no la tiene ahorrada ni se le fue en cabaretes, striptices, coperas o en los zapatos para su esposa. No. Ella la gastó en papas y zanahorias, maldita inflación.

Inflando los pulmones

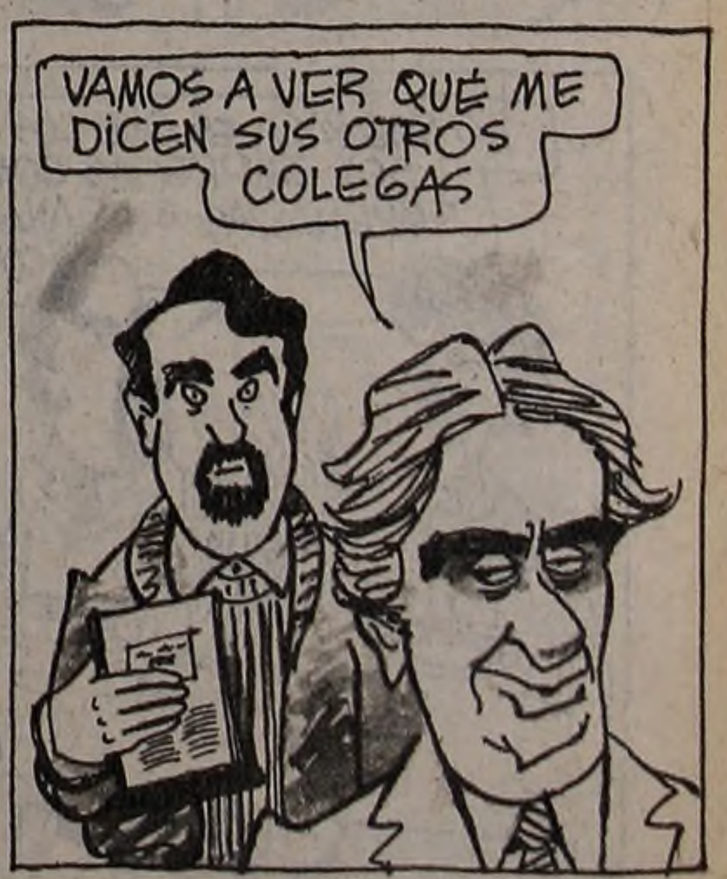
Al año de haber dejado el pucho estará en condiciones de dictar cátedra. Le contará a todo quisque (aun al desconocido que se sienta a su lado en el colectivo) cómo dejó de fumar y le explicará que la salud es un bien incalculable. Al entrar a una casa olisqueará el aire cual un perdiguero y si alguien está fumando lo acusará de suicida, le mostrará la foto en colores de pulmones en harapos, le contará de don Sixto que le cortaron las dos piernas y no le dejaron ninguna, de Ferrante Ahumada que habla por el agujero de la garganta. Le controlará los cigarrillos, le reprochará "¡¿Pero, otro más?!"

Hablando mal y pronto usted se habrá convertido en un redimido insufrible, un rompe le escátole, la peste bubónica para el vicioso que sigue matándose con el tabaco. Algo parecido a los adoradores de la macrobiótica que discursean sobre las excelencias de los porotos de soja y del masticado de treinta veces cada bocado, que pretenden obligar al inocente carnívoro a deglutir soja en todas sus variantes (que son pocas) y a ni siquiera arrimarse a una parrillada así vengan degollando. O esos otros que practican gimnasia rítmica y ducha helada antes del alba; los que se afeitan con navaja y no con hojita; los abstemios que brindan con Paso de los Toros a las doce de la noche del 31 de diciembre; los que se bañan en el mar en el mes de agosto y los devotos de otras disciplinas con las que jeringan y a las que quieren arrastrarnos para no estar solos.

Pero usted, que dejó el cigarrillo, machaque, no abandone la costumbre de pelear por la CAUSA. Considérese un integrante de **Las Cruzadas, don Quijote, el Angel Exterminador**. Y no se ofenda si cuando ve venir a un amigo por la calle y usted se detiene para echar un parrafito, el otro ponga pies en polvorosa, siga de largo y solamente le diga: **"chau Pocho."**

La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI



¡UN CERO KILÓMETRO!

NAZARENO, SE VOLVIÓ A ROMPER EL EMBRAGUE DEL FITITO

¡¡IMPOSIBLE, MARTA, NO HAY UN MANGO! ¡CURETA TODAVÍA ME ESTÁ BICICLETEANDO EL PAGO DEL MES PASADO!

¡QUÉ LINDO AUTO, CHE! PENSAR QUE YO TENGO UN 3 CV SETENTA Y DOS Y LABURANDO EN EL HOSPITAL Y EN DOS CLÍNICAS DE OBRA SOCIAL NO JUNTO UN MANGO NI PARA ARREGLARLO.

C 145891

¡MA, QUE SE META EL PLAN "ÓVULO" EN EL ÚTERO!

DOCTOR RESIDENCIO, VENGO A VERLO EN NOMBRE DE LABORATORIOS "PORK"

205

SOPITA MORTAL

NO AL 5%

QUEREMOS QUE USTED SEA PARTE DE LA EMPRESA PARA QUE ASÍ GANEMOS TODOS

SIMPLEMENTE SE TRATA DE QUE USTED RECETE LOS PRODUCTOS DE NUESTRA CASA Y ASÍ EL PLAN "ÓVULO" SERÁ...

LUEGO

PABELLÓN DE MÉDICOS

¡ALGUNOS LABORATORIOS SE CREEN QUE ESTAMOS A DISPOSICIÓN DE ELLOS!

Y, CON LAS RECETAS QUE ESCRIBÍS TODOS LOS DÍAS, ¿PARA QUIÉN TE CREÉS QUE ESTÁS LABURANDO?

¡LO QUE PASA ES QUE LOS LABORATORIOS SON EMPRESAS COMERCIALES EMPEÑADAS EN GANAR MERCADO CONSTANTEMENTE!

POR ESO ALGUNOS TRATAN DE DORARNOS LA PÍLDORA CON GRABADORES, PANTOSCOPIOS, CHEQUES O MANIOBRAS COMO LA DEL PLAN "ÓVULO"

LO MÁS LINDO, QUE ESTE DEL PLAN "ÓVULO" ES UN LABORATORIO RELATIVAMENTE CHICO

Y BUENO, COMO NO TIENE LA POSIBILIDAD DE COMPETIR CON EL MONSTRUO PROPAGANDÍSTICO DE LAS MULTINACIONALES DEL REMEDIO, SE LARGA CON ÉSTO

¡HIJOS!

ME TOMÉ EL ATREVIMIENTO DE INTERRUMPIRLOS PARA SOLIDARIZARME CON USTEDES

CREO QUE LO QUE ESTA' HACIENDO ESTE LABORATORIO REPRESENTA UNA FALTA TOTAL DE ÉTICA

DESDE YA LES DIGO QUE ESTA CLÍNICA VA A RESPALDAR LA DECISIÓN DE USTEDES EN SU TOTALIDAD

¡ES HORA QUE DEJEN DE TOMARNOS A LOS MÉDICOS COMO MERCENARIOS!

Y GS MÄS, NUESTRA, AUDITORÍA CONTROLARÁ EL EXCESO DE RECETAS DE PRODUCTOS DE ESE LABORATORIO ¡HASTA LUEGO!

¿QUÉ ME CUENTAN DEL DIRE?

¡SE AGARRÓ UNA INSOLACIÓN!

ME GUSTARÍA SABER SI HUBIERA DICHO LO MISMO HACE DOS AÑOS

LUEGO

HOLA ¿SEÑOR MACADAM?

¡SCHWEIN!

A. SCHWEITZE

CH

QUERÍA AVISARLE QUE PARAMOS TOTALMENTE LO DE "PORK"

¡HUND!

A. SCHW

¡VAS

EXACTO, ES UNA FALTA DE RESPETO TOTAL OFRECERLES ESE PLAN "ÓVULO" A LOS MÉDICOS

CHIV

¿QUÉ SE CREE ESA EMPRESA?

SÍ DOCTOR CURETA, LO NUESTRO VA A SER MUCHO MÁS DIGNO

"RONALD CONWAY KISS MARINE'S LABORATORIES INC."

RC

¡LES VAMOS A OBSEQUIAR EL CERO KILÓMETRO, DIRECTAMENTE!

PRESIDENT

Un argentino, organizador del Festival de Teatro de Caracas y creador del grupo "Rajatabla":

CARLOS GIMENEZ

Reportaje de MONA MONCAVILLO/Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

Al penetrar en la vida artística de Carlos Giménez, uno piensa en alguien de ochenta años. Ha hecho tanto, recorrido tantos horizontes a través de la dirección teatral, que es imposible creer que sólo tenga 36.

Nacido en Córdoba, su pasión por la dramaturgia despunta en la adolescencia; y más allá de sus timideces, se ve favorecida por el esplendor teatral de la década del '60. Creador del grupo "El Juglar", en la Federación Universitaria de Córdoba, este vanguardista no había concluido sus estudios en el Seminario de Arte Dramático cuando participaba en festivales internacionales en Nancy, Varsovia y Cracovia.

Por los avatares políticos y la destrucción de la Casa del Teatro de su ciudad (también creación suya), por la dictadura de Onganía, emprende la partida. Tras una larga gira por países latinoamericanos, llega a Venezuela, país en el que permanece desde hace catorce años.

Lo que aquí se le negó, allá se lo dieron en bandeja. Al poco tiempo de su llegada fue designado director artístico del Ateneo de Caracas y creó el grupo "Rajatabla", con el que lleva más de una veintena de obras representadas con éxito en diversos países del mundo. Considerado como uno de los más prestigiosos directores de Venezuela, impulsó y organizó el Festival Internacional de Teatro en Caracas, muestra que ha enriquecido a su país de adopción y a América latina toda.

Casi como un visitante, Carlos Giménez estuvo en Buenos Aires para dirigir "La muerte de García Lorca" y "Bolívar". Nuestro encuentro fue otro desborde de su dinamismo, su talento y su creatividad. Su espíritu revulsivo queda impreso en todo lo que hace, dentro y fuera de la escena. Por su renovación en el lenguaje escénico, por su pluralidad y por la incesante búsqueda de las formas.

– Tu pasión teatral se dio tempranamente...

– Sí... Entré en el Seminario de Arte Dramático de Córdoba, cuando era directora Adelaida Hernández Castagnino, una mujer que trabaja ahora en el Cervantes, en el Instituto de Estudios Teatrales, y que hizo una labor extraordinaria en el interior. Ingresé a los catorce años. Recuerdo que a los quince días ella me llamó y me dijo que dejara eso, dándome a entender que estaba perdiendo el tiempo ahí.

– ¿No te veía condiciones?

– Era muy chico... muy tímido, y me daba terror que me hiciera pasar a leer. Ni siquiera había cambiado la voz. Me sentaba siempre cerca de la puerta, para rajarme si me llamaban a leer. Pero lo importante de esa época es que era un momento de esplendor del teatro en el interior,especialmente en Córdoba. Tanto es así que iban Petraglia, Mario Rolla, Osvaldo Bonet... Yo, por ejemplo, vi "El jardín de los cerezos" hecho por Sthreler, y el que hizo Petraglia –diez o quince años antes–, y era infinitamente superior por la época. Funcionaban unas diez salas de teatro...

– ¿Qué pasó con el Seminario?

– Fueron tres años muy intensos; al terminar el primero ya había hecho un papel en *"Numancia"*...

– ¿Cómo nace tu vocación por la dirección?

– En esa obra, dirigida por Petraglia, hacía un soldadito que tenía que estar, en el primer acto, como 45 minutos arrodillado, estático, con una lanza. Eso era terrible. El aburrimiento era total... Así empecé a descubrir elementos en cada interpretación; siempre analizaba cómo hubiera hecho esto o aquello... En el segundo año del Seminario pensé en formar un grupo teatral y nació "El Juglar", que se convirtió en algo muy importante y el primero del interior del país en ir a los festivales internacionales de Nancy y de Polonia.

– ¿Cuántos eran los del grupo?

– Antes de terminar el Seminario, cuatro de nosotros nos fuimos a Nápoles, con pasaje de ida solamente. Allí vivimos en una especie de conventillo siniestro y terrible, pero a los seis meses gané una beca de estudios del Instituto de Cultura Hispánica de Madrid. En ese trayecto conocí a quien luego sería gran amigo mío, Jacques Lang, el actual ministro de Cultura de Francia y director del Festival Mundial de Nancy. Me preguntó si tenía alguna obra argentina preparada para ir a Nancy y nos invitó a participar. Yo regresé a la Argentina –esto fue por el '64– y montamos dos espectáculos: *"El otro Judás"*, de Abelardo Castillo, y *"Las trompetas y las águilas"*, de Leal Rey. La primera obra la dirigí yo y la otra el director del Seminario de Arte Dramático de Córdoba, José Alberto Santiago. Pero no teníamos dinero, ni nada, para viajar.

– ¿Qué hicieron?

– Le escribí una carta a mano a Illia, presidente de la República... A los dos meses nos llegó un telegrama comunicando que teníamos concedida una audiencia. Ese encuentro ha sido una de las imágenes más importantes de mi adolescencia. No puedo contener la emoción cuando recuerdo el ingreso en la Casa Rosada para hablar con aquel hombre que nos revisó la carpeta de antecedentes, que miraba las fotos y nos preguntaba de todo... Nos pidió que nos quedáramos dos días en Buenos Aires, pues en ese lapso iba a tomar una decisión. A los dos días, el secretario general de la Presidencia llamó al hotel, para que pasáramos a retirar los pasajes de ida y vuelta a Europa. Además, *nos dieron un fondo para que nos pudiéramos mantener allí*... Hicimos el viaje a Nancy, y la obra que dirigía Santiago fue un fracaso estrepitoso. Obviamente, a Polonia no se podía ir con la misma obra, y llevamos "El otro Judás". En Varsovia ganamos la mención de honor –participaban cincuenta países– y en Cracovia el primer premio...

– ¿Qué sucedió cuando regresaron?

– El impacto fue terrible. Esperábamos que nos recibieran con honores y casi en santidad. Apenas conseguimos el Teatro Presidente Alvear. No pasó nada... Eso marcó mucho mi relación con el país. Tenía 18 años... y sufrí la indiferencia de Buenos Aires y la hostilidad de Córdoba. Un grupo que vuelve de ganar dos festivales internacionales de ese nivel, espera ayuda, obtener algo... Pero la clase dirigente de Córdoba era muy conservadora. Fueron hostiles y como yo siempre he sido muy peleador... En fin, el estigma de comunista gira alrededor de quien tiene ideas para cambiar algo. No obstante, duramos un tiempo más.

– ¿Montaste alguna otra obra?

– Le mandé una carta a Milagros de la Vega, diciéndole que había un cuento de Ray Bradbury que quería montar, "El día que llovió para siempre", del libro "Remedio para melancólicos". Es la historia de una viejecita que vive en el Este y a los 72 años decide irse a Hollywood a probar suerte. En 1919 agarra un fordcito y atraviesa el desierto de Arizona. En un momento dado para y encuentra una casa abandonada, con tres viejos, y cuando ella comienza a tocar el arpa –era profesora de música– en ese sitio donde nunca había llovido, comienza a llover a cántaros... Una maravilla de cuento. Bueno, yo quería hacerlo con Milagros; y ella accedió y fue a Córdoba. Actualmente se lo recuerda como un hito teatral... Me conecté con Alfredo Alcón y Norma Aleandro y también fueron a trabajar con nosotros. Fue una época increíble, que extraño mucho, porque ahora vas por el interior, y todo es abandono. No hay nada, todo el mundo está asustado... *Es muy fuerte la hostilidad contra cualquiera que intente un proyecto o tenga una idea distinta.*

– Volvamos a tu trayectoria. ¿Qué hicieron luego?

– Tomamos una sala de teatro, en la calle Rioja, y *creamos la Casa del Teatro de Córdoba*, una salita de unas 200 localidades; y arriba, lo que llamábamos "la barraca". Se hicieron espectáculos interesantes como "Help Valentino", con Edda Díaz, Gasalla y Perciavale; fue Bonino, del Di Tella... Pero vino el golpe de Onganía y destruyeron todo; rompieron los reflectores, las butacas... Estábamos haciendo en ese momento una obra de un autor argentino, "El diputado está triste", una especie de vaticinio sobre lo que venía. Se desarrollaba en un prostíbulo, cuya dueña resolvía lanzarse como candidata a diputada; al prostíbulo concurrían políticos, militares, personajes relacionados con el poder...

– ¿Algo parecido a "Petra regalada"?

– Correcto, parecido; pero con unos treinta personajes: la madame francesa, marineros, el diputado radical de viejo cuño, o el socialista que, al borde del desastre moral, decide suicidarse... La obra terminaba con unas putitas que decían "chicas, chicas, la policía..." Y fue un hecho real. Ese día rodearon el teatro... Córdoba estaba intervenida.

– La realidad superó al teatro.

– Como pasa siempre... La vida siempre es más audaz y más fuerte que el teatro. Bueno, en esa época proyecté hacer dos festivales nacionales de teatro. Al primero fueron quince grupos y lo presidió Milagros de la Vega. En el segundo no pude estar, me sacaron... Eso, más ver la Casa del Teatro destruida, me llevó a la obsesión por irme...

– ¿Qué transformó ese teatro independiente? ¿Qué aportó?

– Algo fundamental, y es bueno que lo preguntes, porque es toda mi ideología acerca del teatro. El proyecto no fue montar un espectáculo en sí; el espectáculo era un elemento para un discurso más largo y más amplio. *En el teatro independiente los grupos se organizaban porque tenían algo que decir a largo plazo; había un proyecto ideológico, artístico, estético.* Y eso es lo que generaba la

mística. Uno sabía que estaba haciendo eso por algo. Esa cosa mesiánica de que algo íbamos a arreglar, a modificar... Cuando eso se pierde, es que realmente no ocurre nada. Pero ése es el factor fundamental del teatro argentino, del teatro independiente: involucrarse en un proyecto. Una sale bien, otra sale mal, no ganamos plata, pero hay un objetivo a largo plazo. Y eso es lo que hace que la gente se entregue. Así aparece el discurso estético, la búsqueda de fórmulas expresivas, que las hubo y de manera importante.

– ¿Para que el teatro siga vivo?

– Claro; y para que haya evolución en las propuestas de los creadores, en la posibilidad de equivocarse y reencontrar fórmulas distintas. Porque si no el teatro se transforma en una rutina, y allí es cuando muere. ***Esa evolución es lo revulsivo del teatro independiente. Modifica las leyes, los códigos del juego.*** En Córdoba tuvo una fuerza extraordinaria...

– ¿Qué sucedió luego?

– Hubo una época intermedia donde todo el mundo comenzó a irse. Por lo menos los creadores más interesantes del interior se fueron. Se cerró la Escuela de Artes de la Universidad... Se produjo un paréntesis por inacción, por desconcierto, por todo lo que sucedía en el país. Ese fenómeno teatral indudablemente ahora ya no existe.

– ¿En Buenos Aires tampoco lo has visto?

– Tampoco. Hoy casualmente, decía que nada ocurrirá ***mientras la concepción de la cultura siga pasando por el criterio oficial; mientras Augusto Fernandes no pueda hacer "Las mil y una noches" porque la figura jurídica del subsidio en este país no existe, y no le den dos millones de pesos para hacer durante un año ese proyecto...*** Y eso ha sucedido no sólo con los militares, sino también con los gobiernos democráticos. Acá el Estado hace cultura a través de sus organismos oficiales, y cualquier proyecto independiente, no es subsidiado ni estimulado. ¿Cómo puede ser que Fernandes, que es argentino y está considerado uno de los directores más importantes que hay en Alemania –los centros de teatro de allá se pelean por tener una puesta de él– venga aquí y durante un año no logra ni siquiera reunir el número de personas que necesita? La gente tiene que vivir y no puede dedicar cuatro horas a una experiencia como la que él quería hacer... Algunos dicen que en todas partes es así, y no es verdad.

– ¿Fuiste a Venezuela con intención de quedarte?

– No, no pensaba quedarme. Sin embargo, hace catorce años que estoy allí... Previamente hubo un viaje por tierra desde Córdoba hasta Manizales, en Colombia, que duró nueve meses. Eramos siete personas haciendo funciones de pueblo en pueblo, un mundo totalmente desconocido. Estuvimos dos meses y medio haciendo teatro para niños en las minas de Bolivia, contratados por la Corporación Minera de Bolivia y actuamos en Catari, Siglo XX, el Chorolqui, que es la mina más alta del mundo, a 5.200 metros sobre el nivel del mar. Presentábamos las funciones en los socavones de las minas, iluminados por un foquito de los cascos de los mineros como única luz. Hacíamos canciones, poesías, tocábamos la guitarra... Ese recorrido por el continente nos generó sensaciones terribles. Fue el descubrimiento de un mundo alucinante..., aun a nivel anecdótico. Estábamos en Machala, al sur de Ecuador, haciendo un espectáculo, y en la mitad de la función entró un señor y le pegó un balazo al alcalde que estaba viendo la obra. Todo era extremo, delirante... Actuamos para los indios de Otavalo, en el norte de Ecuador, que usan trenza larga, aceitada, sombrero de copa, y no aplauden nunca ni reaccionan. Terminábamos de hacer la obra, subía y bajaba el telón y ellos mirando con cara de nada... Todo eso me cambió el criterio sobre lo que había que hacer.

– ¿Qué pasó en Manizales?

– Era el Festival Latinoamericano de Teatro, y fueron jurados nada menos que Jacques Lang, Miguel Angel Asturias, Ernesto Sabato y Pablo Neruda. Llevamos ***"La querida familia"***, una antología barroca sobre obras de Ionesco –algo también delirante– pero que tiene una repercusión enorme. Deberíamos haber ganado el primer premio, pero se lo dieron al grupo colombiano, y a nosotros, la Mención de Honor. Allí entramos en relación con un mundo teatral violento, exagerado, muy distinto del argentino. Todo era ideología, revolución, una corriente que te llevaba... Y llegamos a Venezuela después de muchos esfuerzos para cruzar la frontera por tierra, en Cúcuta. En una ciudad pequeña montamos tres obras, ninguna argentina; lo que mostraba un poco en lo que estábamos en Córdoba: todo Ionesco, Beckett, lo último; con una gran disociación frente a lo que el país necesitaba en ese momento. Pero allá todo eso entusiasmó mucho... Y llegamos a Caracas. El momento más importante de mi vida, como hombre y como artista, porque fue el momento justo. Nos recibieron cuatro familias –las progresistas del país–, todas millonarias, como los Juliá Palacios, que son los que manejan el Ateneo de Teatro de Caracas. Una institución rarísima, atípica en América latina, dirigida por los dueños del diario "El Nacional", el más importante del país. Nos alojaron en sus casas y vino el otro golpe violento...

– ¿Por qué violento?

– A mí me alojaron en la casa de Josefina Juliá Palacios, vicepresidenta del Ateneo, cuyo marido es el único descendiente que hay de Bolívar, un crítico de arte muy importante. Era un mundo distinto. Nos pusieron auto con chofer, personal de servicio a nuestra disposición... Un delirio extrañísimo. Pero no pensaba quedarme hasta que apareció ***Rajatabla***, que es lo que realmente me clava el ancla allí. A partir de eso mi relación con Venezuela ha sido una pasión muy fuerte. Hasta me he resistido a quedarme, pero no logré superarlo, ha ido creciendo de manera vigorosa con el tiempo.

– ¿Cómo compatibilizás el manejo actoral con ese vigor, ese dinamismo que se ve tan bien en tus puestas?

– No sé... Sé que se discute si mi gran preocupación por las puestas en escena no me ha llevado a descuidar mucho a los actores, pero creo que no es así. Tal vez no logre conseguir con los actores lo que aspiro, pero mi relación con ellos es siempre estrecha y profunda. Tanto es así que la gente se engancha mucho conmigo. Me preocupo por ellos, hablo en los ensayos, vuelvo sobre el tema... ***Mi misión es hacerlos sentir muy importantes dentro del espectáculo. No como algo paternalista, sino por el respeto que el director debe sentir por los actores.*** De cualquier manera, hay una especie de vértigo interno en mí, que allá causó un impacto.

– ¿Cuál fue el primer espectáculo que montaste?

– ***"La orgía"***, una obra de Enrique Buenaventura, el gran padre del teatro colombiano. Es la historia de una vieja que reúne, el último día de febrero de cada año, a un grupo de mendigos para hacer un banquete de beneficencia donde ella es una gran dama. Los disfraza a todos: uno es un obispo, otro un militar, otro un ministro... Ella habla de sus aventuras con el príncipe de Gales, y les da un poco de comida a cada uno... La obra me impresionó. Entonces hice una versión en la que además del grupo de mendigos había un ejército de camareros. Al final cuando a la vieja la matan –porque los mendigos ese día la matan por tacaña y

miserable– aparece la vieja como el símbolo de un país que murió por su mezquindad con su propia gente. Hay una estructura política, una especie de ***"Los funerales de mamá grande"...*** Los camareros entraban con coronas de flores que decían "Ministerio de Relaciones Exteriores", "Academia de la Cultura", "Academia de la Historia", y ponían eso frente a la vieja... La obra fue prohibida a los cinco días. Se considera un hito del desarrollo del teatro político. Significó una discusión tan grande dentro de la cultura venezolana, que me abrió una nueva perspectiva de participación dentro del país.

– Volvamos a cómo es esa relación...

– ***Creo que hay una mezcla extraña de la cosa teatral con una especie de sentimiento, en la que todo tiene que ser como un proyecto político.*** No puedo trabajar con gente que no crea, que no se entregue. Si no hay eso, no funciona. Y ése es el proyecto en que estoy inmerso...

– ¿Cuál es tu posición política?

– Me es difícil hacer una definición porque no soy un militante político. Creo que la democracia es, de todos los sistemas, el menos malo, una frase usada pero real. Hemos recorrido con "Rajatabla" todos los países socialistas; estuvimos tres semanas en Cuba, el año pasado, en una experiencia maravillosa... Pero ***si lo que se llama justicia social no se compagina con la libertad, no tiene mucho sentido una revolución.*** Es un fracaso. Cuando tú sientes que a un muchacho no lo dejan salir de Cuba porque es homosexual, o porque alguna vez escribió alguna cosa... descubres la verdad. ***En Cuba, la sanidad es maravillosa, la educación es extraordinaria, igual que las obras sociales. Todo funciona, menos la posibilidad de disentir, menos la libertad...*** Es doloroso decir esto, pues la generación a la que uno pertenece tenía grandes expectativas frente al cambio. La palabra revolución en algún momento significó algo importante, era como el cielo; pero... Por eso te digo que no he estado indiferente frente a la cosa política, todos los espectáculos tienen un sentido político.

– Todo es político...

– Claro, tienes razón, todo es política; el teatro comercial, el vodevil, es una posición política frente al mundo y frente a todo. El arte por el arte es mentira y quien lo dice, lo hace porque tiene también una posición política frente al arte. ***Si tuviera que asumir una posición en Venezuela, me inclinaría por lo social-demócrata.***

– Contame un poco la creación de "Rajatabla", ¿Qué propósito tiene, qué orientación?

– "Rajatabla" apareció con un espectáculo musical –***"Tu país está feliz"***– en 1971. Hablaba de la Venezuela saudita, la petrolera, cuestionando todo lo establecido en el país. Son once muchachos con una batería, una guitarra eléctrica, que cantan las memorias tempranas de un adolescente venezolano que escribe un diario. Todo eso cantado con "blujeans" gastados y el torso desnudo. Produjo un éxito sin precedentes, jamás superado hasta hoy...

– Me hace acordar a "Hair"...

– Una especie de "Hair" subdesarrollado: modesta, primaria, simple, ingenua... Todo eso coincide con la aparición de un grupo político en el país, que se llama "Poder Joven". Después me fui al Perú a montar "El cementerio de automóviles", y durante los tres meses que estuve allí me llegaron cartas y un cheque por el espectáculo de "Rajatabla", que sólo iba a durar tres días. Al volver veo el fenómeno y me siento apresado. Los jóvenes estaban enloquecidos, se hacían tres funciones diarias, salió un disco... En las paredes escribían "Tu país está feliz", como un "slogan" contra la Venezuela saudita y riquísima. Así empezó "Rajatabla"...

– ¿Por qué ese nombre?

– Porque el segundo espectáculo que hicimos, ***"Venezuela tuya"***, estaba basado en un libro de Luis Britto García, premio "Casa de las Américas". Ese libro se llama "Rajatabla" y resume todo lo que queríamos hacer. Por ejemplo, hay un cuento que se llama "Rubén", contado con frases como "Rubén no llores; Rubén no te metas el dedo en la nariz; Rubén no le toques el culo a la mucama; Rubén no te cases; Rubén no abandones a tus hijos; Rubén no abandones a tu mujer; Rubén no grites 'yanquis go home'; Rubén no sangres; Rubén no te mueras..." Son los de un equipo de béisbol que, entre gol y gol, van contando la historia del país. Así nació... Tenía que aparecer ese grupo como aparecieron

otras cosas... Fue una coyuntura social y política...

– ¿Cómo han durado doce años?

– Eso es lo lindo; los primeros cinco años fueron difíciles... El grupo tiene trascendencia, pero es agresivo políticamente, dice cosas que molestan. Dura gracias a la gente... En el '77 hicimos una obra que tiene gran valor para el grupo y para Venezuela, ***"Señor Presidente"***, de Miguel Angel Asturias; fue el gran hallazgo, tuvo éxito en Europa, sobre todo en Belgrado... "Le Monde" nos dedicó una página completa. Y eso generó en Venezuela una reacción muy fuerte. Nos dieron el primer subsidio y el grupo se estabilizó; hubo evolución en la infraestructura, en los recursos económicos... Creo que todo se debe a que había un germen que tenía ganas de hacer que el grupo sobreviviera. El gran mérito de "Rajatabla" es ser el único grupo teatral de Latinoamérica organizado así; otros, como el que hay en Uruguay o Chile, no tienen esas características privadas, de autogestión, con un elenco estable.

– ¿Qué tratamiento tiene la cultura en Venezuela?

– Creo que está ante un buen momento, porque viene un reajuste.

– Pero están pasando una crisis económica...

– Sí, hay una situación económica terrible; una gran crisis, aunque la década pasada fue la del "boom" económico... Pero el milagro es que no todo el dinero va hacia lo oficial, sino que ***más del 70 por ciento se destina a iniciativas privadas.*** Le dan subvenciones a "Rajatabla"; a "Nuevo Grupo", formado por Isaac Chocrón, José Ignacio Cabrujas y Román Chalbot, los tres hombres más importantes del teatro venezolano; al grupo "Compás"; crean a manera de fundación el Museo de Arte Contemporáneo, el Ballet "Nuevo Mundo", de Caracas, con Sandra Rodríguez, una de las grandes bailarinas del mundo. Se crearon estructuras que ahora no va a ser fácil destruir, a menos que viniera un golpe de estado feroz, algo militar... Además, está el Ateneo, una institución privada a la que el Estado le construyó en estos diez años un edificio de siete pisos, un teatro, una sala de conciertos, una galería de arte. Es un edificio que cuesta quince millones de dólares y se lo dio en comodato, gratis, por cincuenta años. Algo extraordinario porque el Ateneo es una institución liberal, izquierdosa, que recibe a cuanto cuestionador hay dentro de la vida cultural del país. Y el Estado le da eso... Y se lo da porque el Ateneo es fundamental para la cultura. El gobierno pidió el quinto piso del edificio para colocar cierto organismo oficial, y el Ateneo se negó. Hubo una guerra de un año, en la que el Ateneo llegó a plantear que se quedara el Estado con todo el edificio. Lo querían completo o nada, no querían al gobierno metido dentro. Y la ganó el Ateneo... ***No hay una política cultural del Estado definida, seria, pero hay una actitud y eso, en países como los nuestros, ya es suficiente.*** Hay una actitud democrática. El Estado nos tiene que dar los 37 pasajes para venir aquí y quince mil dólares para los viáticos, y si no lo hace lo denunciamos en los periódicos, en la Cancillería y en el Ministerio de Cultura. Esa actitud hace que el movimiento cultural en Venezuela sea democrático, pluralista y abierto. Tiene que ver con el despegue económico también; pero he visto muchos países con un gran despegue económico y ese criterio participativo de la cultura no ha pasado por ellos. ***No son sólo petrodólares, hay un sentimiento en la comunidad. Y eso es lo que no pasa en la Argentina. Es muy difícil hacerle entender a la clase dirigente política, aun a los más avanzados, que la cultura tiene que pasar fuera del San Martín, fuera del Cervantes, fuera del Colón...*** Tiene que pasar por otro centro y el Estado tiene que prestar el mismo apoyo que le presta a sus organismo oficiales, que en general son burocráticos, rutinarios, conservadores.

– Estás fascinado con la experiencia de Venezuela...

– Sí, sí... Y fijate que cuatro días antes de venir a Buenos Aires, ganamos unos premios municipales con un espectáculo que hicimos, bastante fuerte: ***"La Charité de Vallejo"***, sobre César Vallejo. Ahí nos lanzamos contra uno de los mitos de la izquierda latinoamericana, el Vallejo comunista... El tema del espectáculo es la función del artista después que venga la revolución. ¿Tiene que identificarse el artista con el Estado o tiene que enfrentarse? El autor es un venezolano muy joven y la basó en un personaje muy popular en Lima, al que llaman "la sonrisita". Es aquel mediocre que va siempre a los estrenos, a las galerías de arte y sobre cualquier cosa dice "oye, qué bueno"; pero es quien permanentemente genera la mediocridad, hablando mal de todo el mundo... En la obra es "el hombre de los bigotitos" y persigue a Vallejo toda su vida, tanto en la Charité, el hospital colectivo donde estuvo internado con tuberculosis, el más siniestro de Francia, como en la clínica Aragó –donde Vallejo muere– pagada por el gobierno peruano que él combatía... Una clínica privada muy costosa... Y aparece el interrogante del artista frente a su misión, después de la revolución... ***La misión debe ser la misma, seguir combatiendo al Estado cuando quiera ir contra el hombre.*** Bueno, allá toda la izquierda se escandalizó, se rasgaron las vestiduras... Pero ganamos los premios y nos hicieron una fiesta a la que hasta fue el ex presidente Carlos Andrés Pérez, a brindar con nosotros. Todo con una naturalidad que emociona...

– Una de las críticas hechas aquí a "La muerte de García Lorca", fue que faltó el poeta; y en cuanto a "Bolívar", que le falta peso al personaje y que costaba entrar en tema...

– Con respecto a lo de Lorca, uno está parcializado. ***Pienso que hay una concepción mistificada del personaje.*** Y ese personaje se partía, mariconeaba, se volvía pequeño, ínfimo, miserable... Nosotros trabajamos mucho el apoyo musical de Lorca; es algo maravilloso y nadie lo ha comentado. Son todas las grabaciones originales que hizo la BBC de Londres durante la guerra civil. Las canciones de la niñita fueron hechas por un periodista de la BBC que le puso el micrófono y las grabó... La argentinita tocando el piano, es Lorca tocando el piano. Todo ese material lo conseguimos por medio de un amigo de Lorca, muerto cuatro días antes de estrenar la obra. Y contaba cosas como éstas: a Lorca le gustaba mucho un

anillo que tenía un amigo de él, Blanco Amado, y fue a la joyería donde éste lo había encargado. Allí conoció al dueño, y quedó absolutamente seducido por el muchacho. Y empezó a comprar anillos, collares, de todo... Iba todos los días... Hasta que una vez, estando Lorca en una peña, le avisan que llega el padre del muchacho, que le va a caer encima. Efectivamente, aparece y le grita: "Maricón, maricón", a lo que Lorca contesta: "¡Chocolate por la noticia...¡" El mundo de ese maricón fuerte, libre con sus amigos, bueno, ese Lorca, a la gente le molesta... No intentamos crear un ídolo maravilloso. Eso aquí generó un rechazo y en España, por la familia, fue el terror absoluto. Creo que el poeta está en la obra, en ese niño de 1910 que aparece, en el adolescente de 21 años que se abraza con el Lorca de 37 y le da un beso en la boca, en el Lorca que va a envejecer, en la atmósfera, en la estética...

– ¿Y "Bolívar"?

– Es tal vez nuestro espectáculo más complicado... ***Pienso que nos hemos quedado cortos, totalmente. Nos llenamos de miedo.*** Estábamos en el bicentenario, entre las presiones terribles del endiosamiento y la destrucción implacable del personaje, y nos quedamos en la mitad. No llegamos nunca a conjugar un hecho verdaderamente transgresor. Tenía 17 amantes en cada sitio donde iba... Cometió tantas transgresiones desde el punto de vista personal como desde el punto de vista político. Tenía un pensamiento político muy avanzado, aun para esta epoca... Es un gran peso hablar de un hombre como él en una obra. Nos interesaba hablar del fascismo, del tratamiento oficial de la historia, tan mentiroso, tan cargado, tan asquerosamente parcializado. Para Venezuela fue muy pesada, principalmente cuando se ataca a Páez, que es un héroe nacional... Creo que es un espectáculo no terminado, sin definición en los aspectos más esenciales. ¿Por qué lo hicimos? ***Porque lo más divertido de la profesión es la posibilidad de equivocarse... No hay que pensar siempre en los resultados, como en una receta de cocina...*** De este espectáculo en Alemania se habló maravillas, en España lo destruyeron, aquí le han dado durísimo... Y bueno...

– Quiero tu opinión sobre tres directores argentinos que han triunfado en Europa: Jorge Lavelli, Víctor García y Augusto Fernandes...

– Pienso que de los tres el más grande ha sido Víctor García, aunque suene como hablar bien de él porque es el único muerto. Son tres estéticas y tres posiciones distintas, pero son tres grandes. Ojalá que estuvieran aquí haciendo cosas... Lo que más me aproximaba a Víctor, a quien conocí bastante, era esa especie de delirio, ese lanzarse al vacío sin saber dónde iba a caer, una especie de locura. El murió en la más terrible y absoluta de las soledades, en un hospital de París, sin nadie... Muerto de hambre, sin un centavo, habiendo sido el más grande y connotado director del mundo... Uno de sus últimos golpes fue saber que Nuria Espert no quería trabajar más con él, porque llegaba a los ensayos borracho y drogado y se peleaba con los actores. Tenía conflictos personales terribles.

– ¿Y Lavelli?

– Jorge es más ambicioso y el más inteligente, porque se ha propuesto objetivos concretos, inmediatos y mediatos, y los va a cumplir todos. Creo que él no va a sacrificar un ápice de su carrera en función de ninguna locura extraordinaria de su vida, ni de nada. Y lo va a conseguir. Es un tipo sólido, fortísimo. Espero que eso lo haga feliz... Y Augusto Fernandes es, tal vez, el más maestro de los tres, el que tiene la concepción más pedagógica del teatro como fenómeno grupal. Sufre una dualidad terrible entre lo que hace en Alemania y lo que hace en la Argentina...

– Creo que Sthreler, el director del Piccolo, de Milán, es uno de los más geniales del mundo, ¿Lo conociste personalmente?

– Sí, sí... ¡Es el más grande del mundo! Te diría que es el creador más importante de este siglo... ***El gran dramaturgo, el artista por excelencia del teatro contemporáneo.*** Basta pensar en "El Jardín de los Cerezos", "Galileo Galilei", "La Tempestad"... Es el más completo, el que ha logrado el equilibrio entre la dimensión formal del espectáculo y los actores. Creo que es el más grande, lejos... Ahora mismo, en Caracas, cuando volvió a traer la décimoquinta versión de "Arlequino servidor de dos patrones", dio una clase magistral de lo que es el tratamiento de un clásico, de los descubrimientos de la comedia del arte. Porque en esta última versión, en lugar de hacer un final medianamente feliz, lo hace tristísimo. Queda Arlequino solo en el escenario, con un candelabro, y dice "Arlequino, qué terrible es servir a dos patrones..."

– ¿Otro de los grandes sería Peter Brook?

– Sin duda. De los grandes que van a quedar hay tres: ***Shtreler, Peter Brook*** y, en el área socialista, ***Andrzej Wajda...***

– ¿Y Artaud?

– Claro, son palabras mayores, pero es como un discurso no terminado; es un relámpago terrible que irrumpe en todo el teatro contemporáneo... Pero lo que me encanta de Sthreler, por ejemplo, es que aparte de su concepción estética, artística y creativa, inventa la institución teatral más importante de Europa. No hay nada más importante; es un monumento inventado por él. En medio de un país destruido por la guerra, en la post guerra, cuando nadie creía en nada, levanta el Piccolo Teatro de Milano, la institución más poderosa, dinámica y fuerte del mundo. Y obliga al Estado italiano a cambiar su concepción acerca de la relación con el teatro, le obliga a darle dinero a la empresa privada. El Piccolo no es oficial, recibe millones en subvenciones de la ciudad de Milán. Pero sólo ellos deciden qué quieren hacer, cómo quieren y cuándo lo quieren.

– ¿Ese sería tu modelo?

– Sin duda. ***Tratar de crear en América latina una organización lo suficientemente poderosa y fuerte, para que tuviera un valor dentro de la comunidad. Que fuera respetada, que pudiera enfrentarse con vigor cuando el Estado quiera atropellar el movimiento cultural. Pero que fuera privada...***

– ¿Qué directores argentinos, de los que están aquí, te interesan?

– He visto cosas interesantes de Gandolfo; ojalá Omar Grasso pueda romper todo el aparato de mediocridad que está presionando y condicionando el teatro argentino; Juan Cosin, que acaba de dirigir "Tierra de Nadie"... Aquí sobran directores y creadores; lo que falta es el territorio fértil para que la semilla se transforme en algo... Casi todos han sido invitados al Festival de Caracas, en mi angustia porque se comuniquen con lo que pasa en el mundo.

– ¿Se seguirá haciendo el Festival, aunque cueste tanto?

– Es verdad que cuesta mucho, pero es la única cosa que realmente, dentro de las estructuras de poder del país, del movimiento serio de la cultura, ha dejado resultados concretos. Le ha dado prestigio internacional, que el país se conozca, que se conozcan sus dramaturgos, sus actores, sus grupos. Y además, desde el punto de vista sociológico la ciudad se transforma. Hay miles y miles de personas que van a treinta teatros. Y se ve a ministros sentados en el piso o al presidente de la República yendo de un teatro al otro... Ya se está estructurando el próximo Festival. Demora mucho, y tengo la

promesa de que va a seguir. Por otra parte, está lo que viene "off festival", lo que genera la gente del país... Hicimos la primera exposición de filatelia con temas del teatro mundial; la primera exposición gigantesca sobre Brecht, con material de las dos Alemanias, todo gratuito... Todo lo que vean los muchachos venezolanos va a generar un elemento multiplicador con respecto a sus compañeros, al grupo que dirigen. Además han ganado becas, han conocido gente... Cada Festival ha sido un riesgo, pero cada vez tiene más fuerza dentro de la comunidad y en Latinoamérica. Por ejemplo, hemos invitado a la gente de Teatro Abierto pagándoles todo; no podíamos permitir que se pidiera dinero al gobierno de la dictadura argentina para que nos ayudaran...

– ¿Te ven como un extranjero todavía?

– Ha ido cambiando mucho. Siempre sigo siendo argentino, pero siento que ha habido una actitud positiva de cambio con respecto a mi trabajo. Soy muy testarudo y no les he dado chance de que me digan "extranjero", porque me he compenetrado con el país de una manera muy fuerte. Pero siempre está ese sector mediocre que usa el gentilicio como un calificativo: ***"Tú eres malo porque eres argentino en Venezuela, o eres imbécil porque eres paraguayo en la Argentina..."*** Eso no puede ser. El gentilicio no califica a nadie... A mí me han ido aceptando mucho, incluso a nivel político. Soy muy amigo de Carlos Andrés Pérez, un tipo que me nacionalizó por decreto y me condecoró con la Orden Francisco de Miranda. Es un loco maravilloso... y si gana su partido quiere que me ocupe de la Dirección General de Televisión. Sé que en ese país tengo muchísimas cosas para hacer y eso me entusiasma.

– ¿Sentís nostalgia de la Argentina?

– Más que nostalgia ***a veces es un dolor...*** Me hubiera encantado hacer cosas parecidas aquí. La nostalgia por algunas cosas es débil; se me alimenta cuando vengo aquí, cuando veo el maravilloso nivel de recursos humanos que hay... Cuando subo a un taxi y termino hablando de filosofía con el conductor...

– Seguro que es un filósofo que trabaja de taxista para vivir...

– (Risas)... El nivel aquí es muy grande, están a la mitad de lo que pudiera hacerse. Es como si les hubieran parado el proceso de crecimiento y les hubieran dicho ¡NO!

– ¿Vislumbras algún cambio?

– ***El gran secreto es aprender a convivir.*** Si los peronistas ganan y piensan que todo pasa por el meridiano de su partido y no se respeta la otra propuesta, como posibilidad de discusión, es grave... El sentimiento democrático es algo todavía inaprensible, que no somos capaces de agarrar de verdad. Hace unos dos años, estando en España, pensaba que hemos heredado de los gallegos cosas terribles. Pero uno se equivoca, han tenido una transición política que es un ejemplo. Y uno se pregunta: "esos tipos han podido, ¿por qué nosotros no?..." Ojalá que se dé...

– ¿No pensás volver?

– No, por ahora no. Tengo varios proyectos, voy a ir a vivir a los Estados Unidos, voy a hacer un montaje... ***De volver, me gustaría hacerlo para enrolarme en un proyecto, en algo que supiera que no es un espectáculo que empieza y termina cuando cae el telón. Algo permanente y creativo, usando toda la capacidad tan desaprovechada que existe...***

Mona Moncalvillo

Radio: moviendo la perilla

Se supone que la radiofonía debe cumplir con ciertos objetivos básicos –informar, difundir cultura, entretener–, aunque la realidad nos muestra que su actividad preponderante se ha ido convirtiendo, paulatinamente, en la de un gigantesco megáfono publicitario. Y no se trata sólo de emitir tandas y "jingles" durante determinada cantidad de minutos por hora, para convencernos sobre las bondades de tal marca de autos o de la suavidad de algún papel higiénico, sino que suele comercializarse también el ingrediente musical, completando, a través de la reiteración de las novedades discográficas, un negocio redondito. Pero ocurre que la crisis no respeta a nadie, ni siquiera a los coimeros y, en una de ésas, puede ser que ciertos programadores dejen de creer que las radios son la vidriera obligada de las grabadoras y descubran que la música es buena o mala, no nueva o vieja.

LA CRISIS DE LA COMETA

por Marta Bruno

¿A usted nunca le llamó la atención la significativa similitud que suelen tener gran cantidad de programaciones musicales de las radios con respecto a la inclusión reiterativa de ciertos temas?

La sincronía es tal que difícilmente responda a una esotérica coincidencia en el gusto de tantos "disc-jockeys" y programadores, por tal canción o cual intérprete. Pues, efectivamente, tal concordancia no es obra del azar sino de unos papelitos que los musicalizadores reciben quincenalmente, eufemísticamente llamados "lista de recomendados" y que detallan cuáles son los productos que la grabadora en cuestión ha decidido "manijear". Redactados bajo la forma de una "recomendación" o "sugerencia", la buena voluntad de sus destinatarios solía ser recompensada por medio de otros sobrecillos con ignoto aunque presumible contenido. Cometa, que le dicen, que se contabilizaba rigurosamente por pasada de disco y que variaba de acuerdo con la audiencia calculada.

Esta situación. que tiene larga data y que es un secreto a voces, quedaría en el anecdotario de los tantos chanchullos y chanchullitos que ya no asombran a nadie, si no tuviera, paralelamente, serias consecuencias culturales.

Yo Tarzán, tu Jane

"Aquí el Estado no ha sabido asumir su responsabilidad de marcar las reglas del juego, entonces se recurrió a la ley de la selva: las grabadoras con mayor poder económico pasaron a ser las que determinaron qué se hacía", nos explicaba un directivo de una de las multinacionales del disco afincadas en nuestro país. Y luego de hacernos prometer reserva sobre su identidad (vendría a ser lo que normalmente se identifica como una "fuente bien informada") deschavó algunas de las aristas del asunto:

"Las grabadoras hacen publicidad de dos maneras: una es por derecha, bajo la forma de una tanda convencional, y la otra es mediante la pasada paga. Para contabilizar las pasadas se tienen en cuenta sólo los títulos que aparecen en las listas que la empresa les manda, o sea que el disc-jockey, la agencia de publicidad o quien sea que programa, cobra sólo por esos temas y no por cualquier otro de la misma grabadora que a él se le ocurra pasar. Por eso es tan común este caso: de un LP que saca un artista, solamente se escuchan por todos lados un tema o dos; y a muchos otros discos nuevos no se los escucha ni por casualidad."

En este punto, y para que no la liguen justos por pecadores, conviene hacer algunas aclaraciones. Por un lado, si bien no se sabe –aunque se sospecha– quiénes son los "incentivados" por las grabadoras, sí se suelen nombrar, con respecto, a aquéllos que no se dejan influir más que por su propio criterio: previsiblemente encabezan esta lista **Hugo Guerrero Martinheitz, el Negro Merellano, Mareco, Carrizo, Larrea,** y algunos más. Otro detalle para tener en cuenta a fin de no mezclar a todos en la misma mazamorra es que en muchos casos el conductor de un programa no es quien elije los discos que pasa, sino que esto lo determina la agencia de publicidad o el pro-

ductor del espacio. Pero si usted se decide a escuchar atentamente la música que se incluye en determinadas audiciones, detectará sin dificultades quién es quién en el juego de la coima.

Los síntomas son bastante claros: repetirán diariamente determinados temas, muy rara vez incluirán títulos que tengan varios meses de antigüedad, y sólo por casualidad pondrán algún intérprete de tango o de folklore. **"No sé por qué** –mascullaba nuestro informante– **a pesar de que se les paga también por obras de estos géneros, no los pasan. Hay grabadoras a las que les interesa promover a algunos folkloristas o tangueros, no solamente en las audiciones especializadas; pero no hay caso, prefieren pasar más veces los temas extranjeros o los argentinos de otros ritmos."**

Parchís vs. Yupanqui

Otra de las coincidencias entre estos pindongueros de la música radial –aunque aquí también hay, por supuesto, excepciones– es que tienen una curiosa preferencia por cuanto **Pimpinela, Menudo, Luis Miguel** o **Manolo Galván** anda por ahí, cuando no por todo lo que suena a "heavy metal", "new wave", "disco music" o alguna otra sajonada por el estilo. Se ocupan de gente como **Serrat, Cortez, Jairo** o **Mercedes Sosa** (cuando se puede, por supuesto) sólo si vienen a actuar por estos pagos y, coincidentemente, se edita un LP nuevo. Así y todo lo hacen sólo a través del tema (a lo sumo dos) que la grabadora les "sugiere". ¿A usted no le gustaría escuchar qué grabó **Sergio Denis** además de **"Conclusiones"**, **José Angel Trelles** además de **"Las cosas por su nombre"**, o **Cortez** junto a **"Como el primer día"**? Claro que si le pasan todos los temas por la radio, usted por ahí no compra el disquito...

Las grabadoras producen a **Yupanqui** y a **Parchís,** a la **Filarmónica de Londres** y al **Cuarteto Imperial,** aunque ponen sus baterías en aquéllos que suponen capaces de una venta inmediata y masiva. Y las seduce especialmente el material rápidamente descartable – por eso de las modas – que implica, sobre todo en los jóvenes, volver a comprar el nuevo disco "de onda".

La función de una empresa comercial, aquí y en Zambia, es vender; se trate de cacahuetes, rascaderas o calzoncillos. Pero, ¿dónde queda, en esto, la responsabilidad del difusor radial? Para la formación de una cultura popular y nacional, ¿es lo mismo que escuchemos machaconamente **"goma goma"** que el **Cuarteto Zupay, Pugliese** o **Gieco?**

La guerra del cerdo

En las audiciones de radio que hoy nos ocupan se da algo similar a lo que Bioy Casares planteó en **"Diario de la guerra del cerdo"**: lo viejo no sirve, hay que matarlo. O silenciarlo, que es una de las formas de la muerte. De tal manera que rara vez se recurre a las obras e intérpretes llamados "de catálogo", que suelen ser, precisamente, los que resisten el paso del tiempo. **"Es que la gente quiere escuchar las novedades",** justificaba el jefe de difusión de otra grabadora, sin equivocarse pero sin decir toda la verdad: a todos nos interesa escuchar lo nuevo, pero no solamente eso. Cuando una melodía o una canción, o ciertos músicos y cantantes tienen calidad, pasan a formar parte de un patrimonio que no merece ser olvidado; porque eso sería una de las formas de la mutilación cultural.

También en el terreno musical vale aquello de que "sin memoria no hay futuro", o por lo menos un futuro propio y no imitativo.

Otro de los axiomas aplicables a este asunto es el que niega la conveniencia de los extremos: embalurda tanto remitirse sólo a las novedades –sean buenas o malas– como recurrir constantemente al arcón de los recuerdos. Esta última es la queja de los tangueros jóvenes que sufren las preferencias históricas de la mayoría de sus difusores. **"Parece que armaran los programas desde el panteón de SADAIC",** protestaba uno de ellos. Y si no que lo digan **Piazzola** o **Eladia Blázquez...**

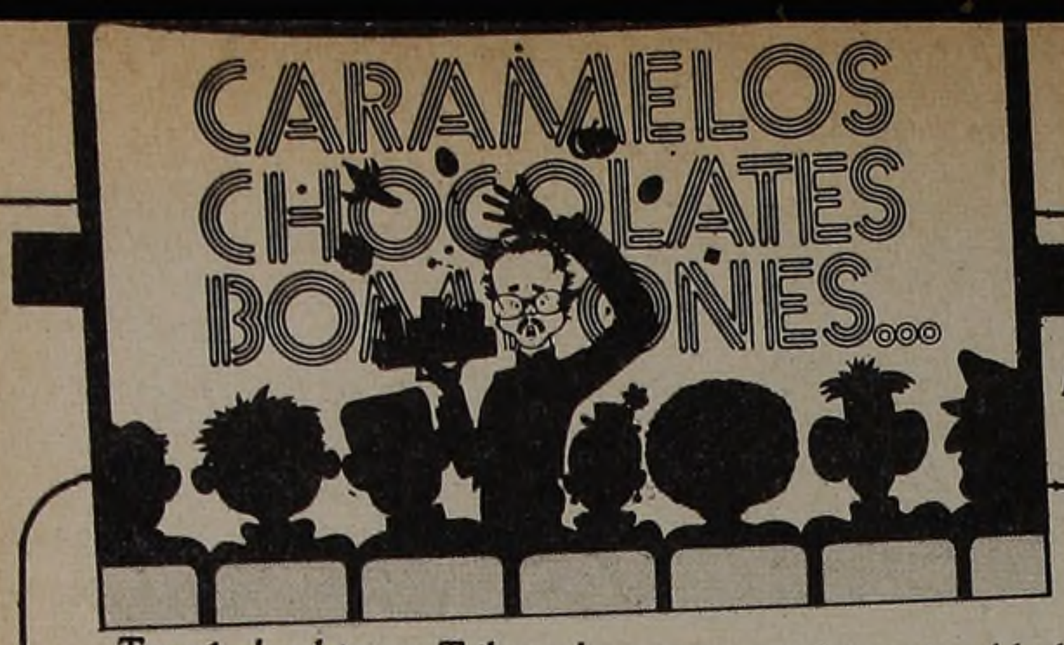
Las ventajas de la crisis

De las mil caras que tiene esta trágica crisis que nos golpea más cada día, hay una al menos que puede llegar a tener saludables consecuencias: las grabadoras ya no tienen guita para recompensar los favores recibidos. Reducida su burocracia a la mínima expresión, constreñidas las grabaciones, controlados los gastos de todo tipo –obligados por la estuendosa caída en las ventas– han debido eliminar, si no todos, buena parte de los sobrecitos con recatadas dádivas. Los cheques están siendo reemplazados por obsequios discográficos y, en muchos casos, la relación perdura porque es sabido que uno tiene que ser reconocido con la mano que nos dio de morfar. Pero como hay menos guita, los susodichos tienen la posibilidad de incluir temas que no hayan sido específicamente "recomendados", y alguno que otro ha comenzado a ampliar su selección. Será cuestión de esperar un poco y comprobar si les mejora también un poquito el gusto... Porque si bien es cierto que hay audiencia para todo, no es menos cierto que no hay de todo para la audiencia.

Y ahora apago la radio porque ya llevo escuchadas 329 veces "Hay algo en ella", por Django; 432 veces "Ellas por ellas", por el grupo Malvao; 246, "Flashdance", por Irene Cara; 518 a Mónica Posse y 901 a Pimpinela. Para mí, es suficiente.

Marta Bruno

El sabor del Camel...o / *Por Tacho*



por: Hugo Paredero.

Tomé el subte en Tribunales y conseguí asiento al lado de una señora cincuentona, mujer de interesante aspecto. Estaba tan contento ese día que ni me pregunté por qué. Empecé a cantar enseguida, todavía no habíamos llegado a Callao. Soy fanático de Alejandro Lerner y me responsabilizo de eso en todo momento. De manera que cuando yo decía: **"¿Quién maneja la balanza del bien y del mal?"**, *lo cantaba para escuchármelo, eso era lo que quería. O sea que cantaba bajito.*

Pero la señora hizo un gesto de fastidio, pretendiendo alianza con el señor del enfrente. El señor leía abstraído el diario. Seguí cantando. La señora me miró con asco, como diciendo: **"Degenerado, debería ir preso por cantar, dónde se ha visto."** *Seguí cantando. El señor ya estaba en otra noticia. La señora se levantó bruscamente, por supuesto que como diciendo:* **"Ya no se puede ni viajar en subte."** *Seguí cantando. Acaso no nos volvamos a encontrar nunca más ella y yo, cada uno persistiendo en su vida; pero me acuerdo bien de que la conocí el sábado 27 de agosto, a las 11.30 horas. Sigo cantando.*

La noticia de la quincena:

Verónica Castro se hizo chapa y cirugía plástica.

LOS DESECHOS MEXICANOS

Abdomen, cadera, busto: muchas grasas a todos. Por los servicios prestados, por el urgente regreso a vuestro cuerpo de origen, por todo, muchas grasas.

Y convirtámonos de una vez por todas en seres políticos, comprometidos con el momento que vive el país. No podemos estar hablando todo el tiempo de cine, de teatro, de frivolidades, mientras nuestra candidata por el BIS-TU-RI, **Verónica Castro**, sufre en carne propia la censura argentina, además del lógico drama del exilio voluntario vía México.

¡La compañera Verónica, lectores correligionarios y afines, ha entregado su abdomen, su busto y sus caderas para que aquí no haya más excesos! ¡Anestesia Total posó sus negras tijeras y ya no podremos

volver a ver de ella 6,800 k. de adiposidad... ¡¿Por qué –preguntamos– no tenemos derecho a verla entera, sin cortes ni mutilaciones?! Somos todos adultos, y tanto Verónica Castro como cualquier otra obra terminada merecen ser juzgados en su integridad. ¡Queremos elegir, señores, necesitamos conquistar el derecho a ver toda la verdad, y desnuda...!

En Cerviño 3274, en las puertas mismas de la clínica del cirujano plástico **José Juri** –más conocido por José, el Estirador de Palermo– se vio a un pobre afiliado al partido que lidera la compañera Vero, sollozando de este modo:

–Por más imperceptibles que queden tus cicatrices, diosa de la pantalla, nosotros no calmaremos nuestra sed de venganza. Reconstruiremos el hecho con cualquier otro si no puede venir Salvi. Pero te juro que no pararemos hasta dar con el último gramito de grasa idolatrada. ¡Reconstruiremos todo, Verónica! Irá cadera donde iba cadera, pancita donde iba pancita, tetita donde... ¡Ay, tetita, tetita querida...! ¿Qué decía? Me parece que la veo ...tetita, tetita adorada, ¿qué estaba diciendo..? Ahhh... Me perdí...

El pobre ciudadano fue interrumpido por 75 policías y llevado preso por cierto artículo del Código Penal que reprime las exhibiciones obscenas.

Una mujer que llevaba un ejemplar de "T Verónica Todo" salió de la clínica llena de estertores, temblores y perturbaciones varias; y no hacía frío.

Casualmente yo estaba haciendo guardia en representación de los compañeros de la línea "HUMOR". La tomé del tapado y le pregunté:

"¿Cómo está la compañera Verónica?"

–Fue cortada y censurada, aquí tengo las pruebas –contestó la mujer, mostrando una historia (más bien una histeria) clínica manchada de lágrimas y tequila. Y agregó, más fuera de sí aún:

–¡Este es el Diagnóstico Final! ¡Nuestro club de afiliadas admiradoras sabrá qué hacer con él."

A esa altura, la manifestación de la calle Cerviño ya contaba con más de 17 adeptos. Y se oían cantitos:

"¡Abdomen y caderas
el club los venera;
curvitas y jamones,
el club los repone!".

La señora del Diagnóstico Final me comunicó su necesidad de que los forenses de "HUMOR" se expidieran.

Y me leyó, a manera de adelanto, alguna de las torturas practicadas a la santa mexicana:

"Dermolipectomía abdominal por presentar síntomas de adiposidad y flaccidez, pobrecita, no parecía. Ataque frontal al abombamiento infraumbilical, al lograr derribar el cordón que la sostenía. Liposucción de grasas mediante una boquilla con la que se aspira directamente de la piel; con la boquilla no se traga la grasa, de manera que estar, está; y hay que encontrarla. Mastoplastia reductora; los pechos ya no son lo que eran y el mundo sigue andando."

¡Ni de izquierda, ni de derecha! ¡De Centro, América...! ¡Ni de Jorge Martínez, ni de Daniel Guerrero ! ¡Del Pueblo, Entero!

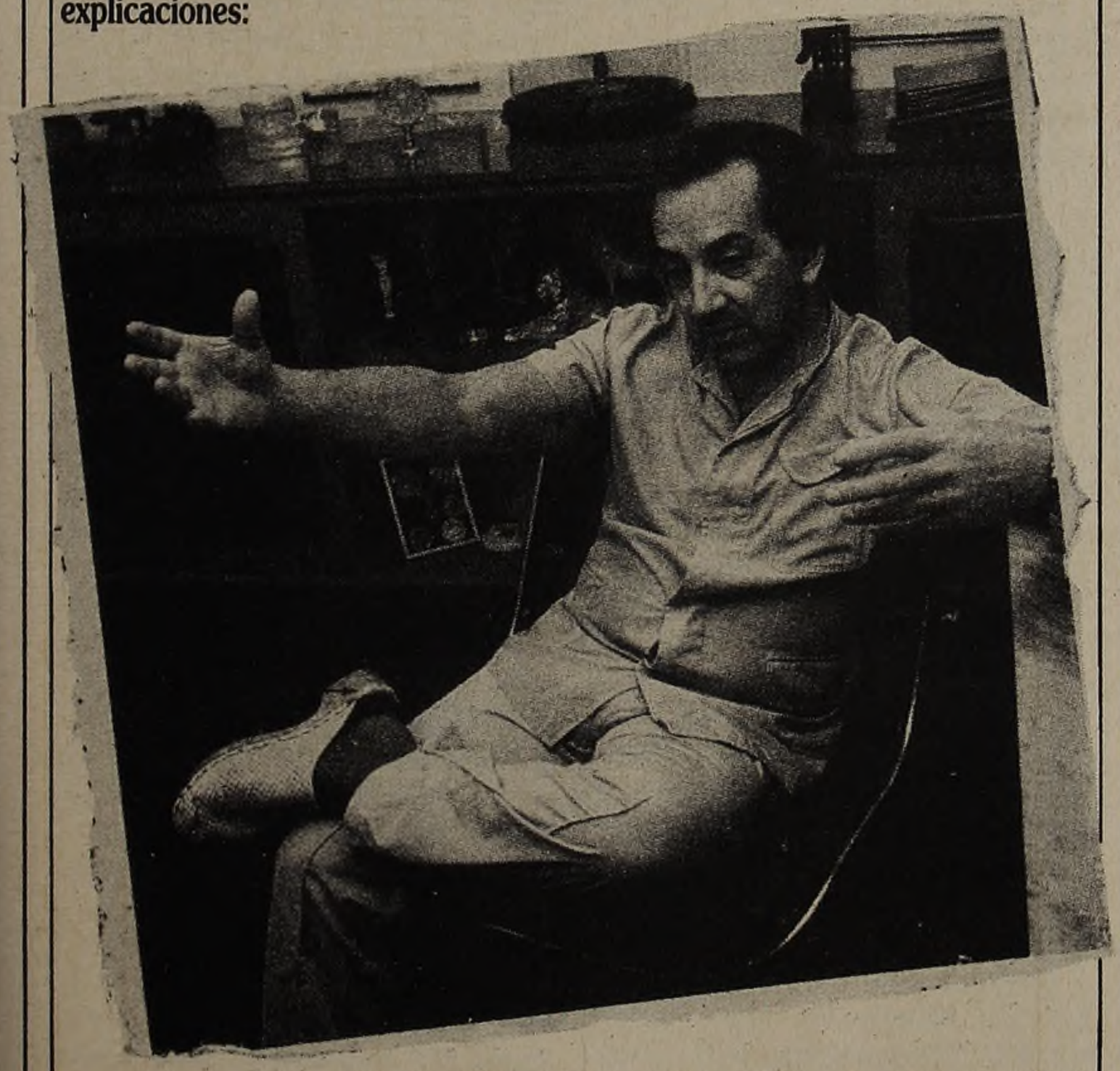
Finalmente, el jueves 25 de agosto, la compañera líder Verónica Castro abandonó la clínica del holocausto. Pero éstos son momentos, lectores correligionarios y afines, en los que no podemos dejarla sola. Mucho ha sufrido y poco es lo que nos ha quedado de ella. Habrá penas primero; y mucho después, olvido, para el Estibador y sus secuaces. Pero no habrá perdón.

¡Vuelve a trabajar en paz, compañera Vero! Este mundo deberá encontrar de una vez y para siempre el latido que le corresponde por ley natural. Hasta entonces, tu drama será el de nosotros y tus desechos humanos nuestro emblema. Yo diría dejarlo así. Y pregunto: ¿los dejamos ahí?

→

¿EL CULPABLE?

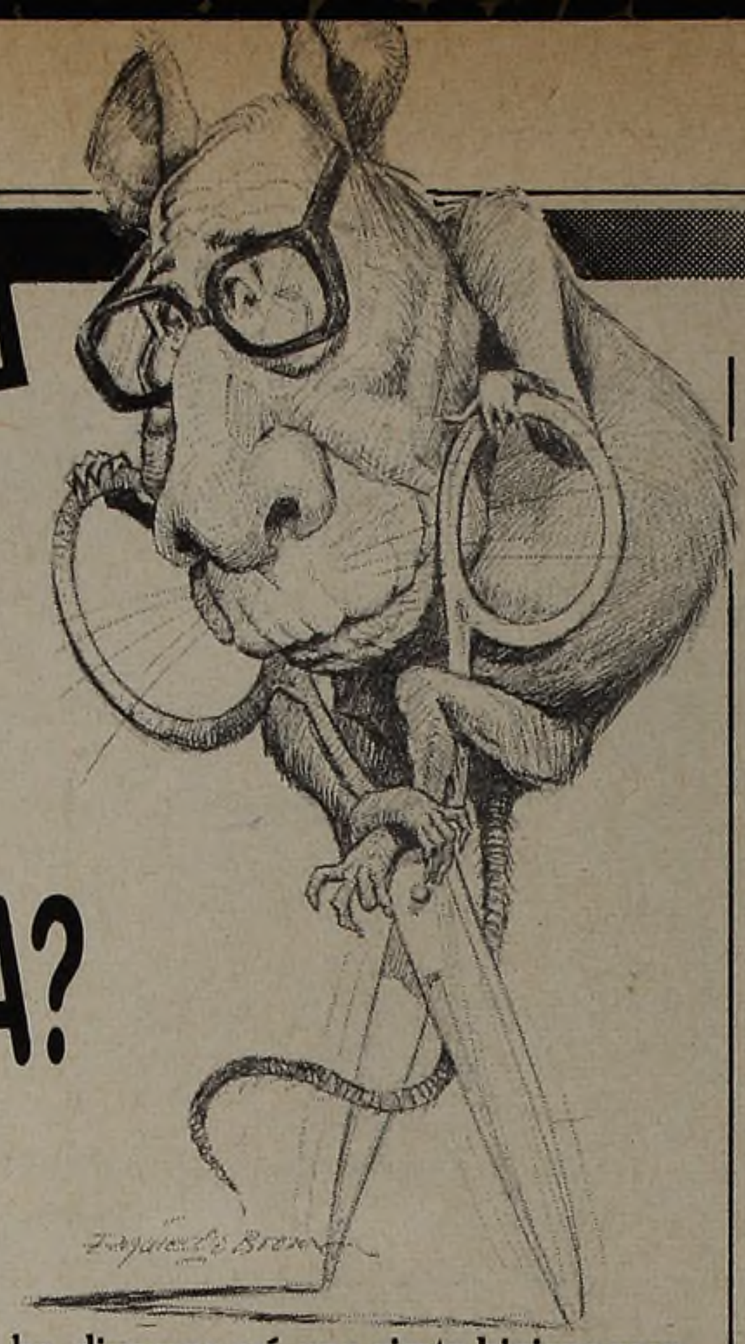
¡Compañeros afiliados y admiradores de Verónica Castro: impidamos que practiquen ahora sobre ella la herejía de agregarle 20 centímetros de alto, porque tales son los próximos planes! El Dr. José Juri, el Estirador de Palermo, es capaz de cualquier cosa para quitarnos la estatura de Vero, su verdadero metraje de líder. Obsérvenlo en esta foto de "Gente" Nº 944, del 25/8, luego de realizar el primer atentado contra nuestra chiquita. Y lean sus explicaciones:



"Le tuve que sacar quince tiras así de grasa, no podía hacer otra cosa. Eran verdaderos agentes subversivos de un sistema muscular que defenderé hasta la muerte, opere a quien opere."

El aplauso de la quincena:

LA SILLA QUE AHORA ... ¿NADIE OCUPA?



● Título del programa: "ESPAÑA-ARGENTINA: CINE Y CENSURA"; especial emitido por Canal 13 el jueves 25 de agosto a las 23.

● Fue una producción de **Claudio Koremblit** y **María H. Vegas**, dirigida por **Miguel Solop**, que tuvo como moderador a **Antonio Carrizo** y como periodista entrevistador a **Jorge Jacobson.**

● **Hiram Walker S.A.**

Los invitados a la mesa fueron: Soledad Silveyra, Miguel Angel Solá, Carlos Somigliana y **Miguel Paulino Tato.** Se filmaron y mostraron las opiniones de **Ernesto Sábato, Alfredo Alcón, Juan José Jusid, Pilar Miró, Charo López** y **José Sacristán.** También respondió la calle.

Sería imprudente pretender cosechas en estos momentos; deberían ser años de semillas los que sobrevivimos, y no de panzas arriba. Nada más que por eso fue un hecho feliz este programa de Canal 13. Es verdad que pudo haber sido más hondo en su aspecto testimonial como es verdad también que su melancólica situación de "aislado" pone en peligro su fuerza real, pero hay algo mucho mejor: **el programa se hizo y fue mostrado.**

Ernesto Sabato expresó su lúcido criterio acerca de la censura y adhirió a la necesidad de una libertad totalmente absoluta a la hora de la creación. Pudiendo haber dicho simplemente: "Yo no opino así", **Tato** prefirió determinar: **"Sabato está en un error".** Casualidades que brinda el idioma. Luego agregó: **"El dice que el artista debe producir en absoluta libertad y se olvida que el artista, o los artistas, según el arte que practiquen o según a qué se dediquen, son seres humanos con sus virtudes y sus defectos. Lo que imaginan, lo que fantasean, no siempre es mercadería consumible, deseable, apta, potable..."** (...) **"Hay muchos grandes que son más elementales que los chicos, a los cuales también les hace falta que se les prescriba, digamos así, una cierta higiene mental en el consumo de espectáculos."** Para los que no lo conocen, **Tato** es un censor de 80 años de edad que guarda en su curriculum una gloria si se quiere putrefacta: **prohibió 325 películas a lo largo de sus funciones como interventor del Ente de Calificación Cinematográfica, atravesando gobiernos civiles y militares.**

Consultado **Alfredo Alcón** –contestó, repito, por medio de una grabación–, expresó: **"...un censor es un imbécil, un imbécil. No puede ser otra cosa que un imbécil; no se lo puede tomar en serio. Un hombre que sea tan omnipotente, que crea que él puede pensar por vos y decidir que un pueblo no es adulto para ver tal cosa y que él sí puede verla y decir 'Esta escena córtenla, cuidado, que se le ve mucho la piernita a esta chica', ese señor ve porquerías porque él las tiene en la cabeza; es un indecente. Es un inmoral, ése es un inmoral."**

Triunfo absoluto de las estupendas palabras de **Alcón:** corroborando –aunque jubilado ya– su status de censor, **Tato** se levantó y dijo: **"Me voy. Yo no puedo aguantar esto, porque esto es una cobardía. Aprovechar que yo no estoy para decir una cosa así... En la cara no me lo dicen. Yo me voy. Fui censor y no estoy arrepentido de haberlo sido. Siento mucho pero no puedo aguantar más aquí, después que me dijeron 'imbécil' cuatro veces."**

Habían sido tres, pero no importa. Arrastrando briosamente sus ochenta años de soledad acaso espantosa, **Tato** se fue de la mesa. Partió con sus 325 trofeos aplastándole las sienes, y dejó una silla vacía en la que no tuvo cabida después ni un octavo de lágrima. Afortunadamente, eso pudo verse cuando **Soledad Silveyra** dijo que **"de alguna manera se cumple lo que Alfredo pronostica en su nota; creo que está bien que Tato se haya retirado".** Y añadió que en esa silla vacía cabía ahora una esperanza.

Somigliana entendió la fuga del censor como **"una manifestación de intolerancia, en la medida que no era explícitamente aludido".** Y **Miguel Angel Solá** manifestó su preocupación por la citada huída: **"Para mucha gente que ve el programa** –dijo– **Tato va a quedar como una víctima. Yo le pido a la gente que se retrotraiga, que vaya para atrás, y que se fije en la cantidad de mutilaciones, en la cantidad de veces que Tato nos dijo imbéciles a nosotros. Y entonces vaya una cierta compensación."**

Luego, **Solá** echó más luces en la mesa: **"La censura es algo excecrable, algo que hay que erradicar. Y la primera manera de hacerlo es quitando el censor que nosotros tenemos entronizado adentro, todos tenemos un censor para determinadas cosas. La cuestión es saber ubicarlo y saber combatir contra él."**

Entre un **Antonio Carrizo** de evidente displacer y un **Jorge Jacobson** demasiado preocupado por la neutralidad, **Soledad Silveyra** concluyó: **"La censura tiene que ver con una forma de gobierno. Mantener a los pueblos en la ignorancia es mucho más fácil para conducirlos."** Pero ni el moderador ni el periodista sacaron sus pareceres al sol, con lo provechoso que hubiera sido.

Me acuerdo del miércoles 17 de agosto. Ese día, el crítico **Jorge Abel Martín** me presentó a **Tato** en el hall del cine "Opera". **"Así que usted es Paredero** –me dijo, sonriendo, el anciano censor–. **Sabrá que usted, hablando en contra de la censura, me está tirando abajo muchos años de trabajo. Yo tengo un prestigio muy grande basado exclusivamente en mi desprestigio, y tengo que cuidarlo mucho, ¿no le parece?"** Claro que sí, maestro, claro que sí. Demasiado horroroso es ya tener que nacer de nuevo para poder comprender cuánta aberración y locura existen en un trabajo como el que usted eligió para castigar al prójimo.

La televisión argentina también se permitió otra ofrenda, congelando la imagen final del programa. La frase decía: **"Dedicamos este programa a todos los hombres y mujeres que siguen luchando por la libertad de pensamiento, con las únicas armas de su voz y su talento."** La verdad que fue un remanso.

La encargada de censurar películas debería ser la Suprema Corte.

Cine argentino '83

por Hugo Paredero

LO DESNUDO Y LO MUERTO

Alguna vez dije que otra cosa que tenía de bueno el cine era que nos permitía conocer cómo reaccionan conductas ajenas ante la realidad de una época igual a la nuestra, la de los espectadores; incluso atendiendo la conducta de cualquier director que poniéndose a filmar hoy, haga una historia que transcurra en 1870 ó 1930, digamos, por jugar con el almanaque.

Si ese cine, además, está hecho por gente que vive en el mismo país que nosotros, la seducción ya es más fuerte. Por eso es que el estreno de una película nacional tiene la obligación de ser trascendente para todos, incluido el grupo de "Yo no veo argentinas". Debemos ir y convivir con el resultado: **saber si nos hablaron o no a nosotros, pero en cualquiera de los dos casos, comprometer nuestro pensamiento frente al hecho. Y estar dispuestos a aprender.**

Y estoy abarcando "Los enemigos", la película de **Eduardo Calcagno,** que cumple perfectamente su función de **aliada** en este reconocimiento cotidiano de la locura que debemos practicar los argentinos para entenderlo todo. Allí está el signo mayor de esta vuelta de Calcagno al cine; en su inquietud por filmar una angustia con características de sentimiento colectivo, tal la moda por estos pagos. Ya vendrán o no tiempos de zarzuela.

Hay dos mundos en "Los enemigos": el de la libertad frente al de la represión; el de lo desnudo frente al de lo muerto; un mundo de placer frente a otro que no podrá soportarlo. Pero hay también una interesante vuelta de tuerca de Calcagno, coguionista con **Alan Pauls**. La destrucción caerá y sacrificará a otros; no podrá con los que desde un principio eran inocentes.

Es una pena que mensaje tan valioso en ideas no se fundamente con claridad. La película no termina de cruzar esa línea que divide la vida de los personajes, de la propuesta conceptual acerca de cómo habrán de mostrarse esas vidas. Queda la sensación de que se sabía muy bien **qué decir**, pero no se particularizó en el **cómo decirlo.** Ese es, opino, el principal motivo de que la película de Calcagno se exceda en lentitud. Al presentar personajes que se entienden más con nuestra propia definición que por la sola expresión de sus caracteres.

Carlos María, un hombrecito soltero de 44 años a cargo de la funeraria que heredó de su padre, vive con su siniestra mamá y una sirvienta joven con la que se acuesta a escondidas y sin fervor.

Título: *"Los enemigos".* ***Dirección:*** *Eduardo Calcagno.* ***Libro:*** *Alan Pauls y Eduardo Calcagno.* ***Música:*** *Luis María Serra.* ***Escenografía:*** *Abel Faccello.* ***Vestuario:*** *Nora Renán.* ***Intérpretes:*** *Ulises Dumont, Nelly Prono, Mirtha Busnelli, Mario Luciani, Márgara Alonso, Max Berliner, Esther Goris, Rolando Candino, Patricia Etcheverry y las intervenciones de Sergio Renán, Miguel Angel Solá, Ludovica Squirru, Pepe Soriano y Juan Leyrado.*

Salas: *Monumental y Santa Fe I.*

La mamá es siniestra por mantener a raya el espacio de los que la rodean. Una parejita se mudará al primer piso del departamento de enfrente y a partir de allí, todos sus devaneos sexuales afectivos serán seguidos por el ojo intolerante y espión de la funeraria señora. Esos devaneos, ya actúen de día o de noche, serán experimentados por la parejita en plena función de uno para el otro. Quiero decir –y acaso se vea demasiado forzado el símbolo– sintiéndose solos en el mundo, sin la mirada de nadie. Pero ese paulatino blanco fatal que los nuevos vecinos irán ofreciendo a su desconocida de enfrente, es retratado pasivamente, sin ofrecer material propio para integrarse a la anécdota general. E incluyo el perverso allanamiento del que es víctima la pareja, a instancias de la mamá siniestra.

La idea es que todo estuvo por saberse, constantemente: ya fuere el muerto, más allá de sus ropas y de sus armas; la vocación real de extra de cine que pudiera tener el personaje de Dumont; o la verdadera significación dramática del personaje de Ana en la vida de Carlos María, dicho también para él con respecto a ella. Por ese entredicho entre el guión y cierta falta de justificaciones, es que la película esquematiza sus climas y éstos acaban por parecer solemnes más que misteriosos.

"No sirvió, son más fuertes de lo que pensábamos", dirá la madre cuando regrese la parejita desaparecida a reanudar la vida de inocencia que traían; ahora también estudiando y recomponiendo sus libros deshechos, según presenta la imagen del final. La frase, porque es cine, corre el riesgo de olvidarse; y entonces debe correr el relato en sí mismo con la posibilidad de no ser comprendido claramente.

El elenco –como ya es habitual en el cine argentino considerado "digno"– responde con sus posibilidades histriónicas (Dumont, Busnelli, Prono, Luciani, Alonso, todos las tienen), pero no las engranan, salvo en algunas escenas, con lo que realmente está pasando en la historia. Esta es otra línea divisoria tristemente constante en nuestras películas: la que divorcia el objetivo del conflicto en sí, en la mayoría de los personajes presentados.

Habría que hablar de intentos fallidos sólo cuando lo que se intentaba hacer era visiblemente inoportuno para el mundo entero. Prefiero hablar de "Los enemigos" como el despegue, luego de años, de un director cuya estética merece absolutamente todos los beneficios de la continuidad. Y terminaríamos hablando del país que no deja, como pasa siempre.

Seguro que Isabel vuelve de España a dedo.

Cine Español

por Hugo Paredero

Otro vuelo de pájaro para las seis películas no comentadas aún. El exitoso festival atrajo 45.000 espectadores; y la delegación española se hizo eco del cariño de los porteños entre lágrimas, voces estranguladas y bocadillos de asombro. Salvo Pilar Miró, directora general del Instituto de Cinematografía de España, quien subrayó su sentir principal rogando al público y a los artistas argentinos que no los idealicen, ni a ellos como figuras ni al resultado de sus trabajos.

Ayudando a sus palabras –y sin dejar de apostar al mañana del artista argentino– yo agregaría que tampoco es bueno idealizar un futuro en el que todos seamos geniales por el solo hecho de no tener censura. Tendremos que trabajar mucho con el infierno íntimo; mucho en soledad y a toda luz, para que el agobio nos rinda.

Y, siguiendo en tema, también para sacar provecho creativo los que tuvimos la suerte de ver las doce películas españolas que se presentaron en el "Opera".

"El sur"

Segunda película del director **Víctor Erice.** La primera –"El espíritu de la colmena"– fue filmada en 1973. Sería penoso que debamos esperar diez años más para la tercera. Erice fue sin dudas el realizador más misterioso de los doce que permitió ver la muestra. El misterio sobre los demás es un don cuando se es capaz de responder despertando preguntas.

A raíz de eso, "El sur" se vuelve una película fascinante por hacernos testigos visuales de aquello que, irónicamente, cuesta ser visto; pero también por darnos felicidad en ese mareo. Más allá de la frase hecha –**"Los personajes de 'El sur' son desnudados íntimamente por Erice"**, lo que sería cierto– hay un signo de belleza aún más seductor para los espectadores. Y es que debido a esa intimidad, el director no conduce a su elenco para que informe, con su conducta exterior, lo que les ocurre por adentro. Quizá los actores de "El sur" –salvo Rafaela Aparicio en sus escenas– sean solamente **estados de ánimo.** Claro que lo suficientemente grandes como para involucrarnos en su clima; y sin que el suspenso tenga que ver con las distintas promesas de desenlace que pueda traer la anécdota. Porque el suspenso de "El sur" tiene que ver con nosotros y el destino que le elijamos a nuestras propias imágenes; las que seguramente nos depararán el tormento conflictivo de la protagonista, apenas la hayamos comprendido.

Una bella película. Y con la audacia de un creador que para expresarse como lo hace, no vacila en quebrar leyes del relato si en ello se juega el indescifrable, único olor de la memoria.

"Viva la clase media"

José Luis Garci, el director de "Solos en la madrugada" y "Asignatura pendiente", aparece como actor; y **José María González Sinde,** productor y co-guionista en aquellas dos, aparece aquí dirigiendo su primer filme (Premio "Opera Prima" en Karlovy Vary, 1980).

"Viva la clase media" muestra un cuadro generacional a través de un grupo de amigos ("izquierdistas sentimentales, porque se aburren leyendo a Marx y a Lenin", como se auto-definirá uno), y toma de ellos su temática preponderante: la necesidad de hacer un mundo nuevo, donde no se permita sufrir por tanto.

La nobleza ideológica de la película (también su llana ingenuidad) hace que por encima de sus resultados artísticos pueda quedar de ella un claro servicio de libertad. Digo "pueda" porque hay escenas (la pelea en el estadio de fútbol; la primera "volanteada" del personaje de Gutiérrez Cava; la del casamiento) en las que predomina lo obvio y el relato, además de perder síntesis, se vuelve demasiado infantil.

De todos modos, "Viva la clase media" colabora sinceramente con el nutrido despertar cinematográfico ocurrido en España, por el hecho de sentir oportuno el momento de escupir viejas deudas. Los Gutiérrez Cava –Irene y Emilio– cumplen los mejores trabajos en esta historia de piedad por aquella España del 62, que González Sinde dirigió con rutina impropia de "opera prima" pero con una notable carga de amor por lo mostrado.

"En septiembre"

Aquí hay un grupo protagónico más numeroso: cinco mujeres y cuatro hombres, ex-compañeros del secundario, se encuentran en una celebración de su colegio y allí organizan un plan. Partirán los nueve (hay un matrimonio entre ellos) hacia el pueblito de San Rafael, con el fin de revisar antiguas emociones: los paseos en bicicleta por la sierra, el descubrir del sexo, el sentido de aquellas alegrías.

Como es previsible, no les resultará fácil la tarea. Porque los personajes de "En septiembre" –y esto también será previsible– andan rondando los 40 años en un país que se llama España y que es, también, todo lo que fue. El director **Jaime de Armiñán** ("Mi querida señorita", "El nido") se deja estar demasiado con las seguridades emotivas que en general el asunto ya traía en sí mismo, y no conduce con firmeza una narración alargada en exceso. Tampoco profundiza con la sensibilidad que el conflicto esencial necesitaba –en ese aspecto siempre es desolador pedirle respuestas al ayer para continuar luchando–, pero Armiñán prefirió hacer un "paneo" sobre cierta conducta colectiva (a pesar de algunos atisbos individuales interesantes), y apoyar, a veces forzadamente, el concepto de "generación frustrada", por sobre el grupo de personajes por él elegido.

El humor inefable de los españoles en general, que lo tiene, y alguna que otra aprovechada oportunidad de desparpajo, son los puntos que podría levantar "En septiembre" si quisiera defender su neto valor como producto cinematográfico.

"Nacional III"

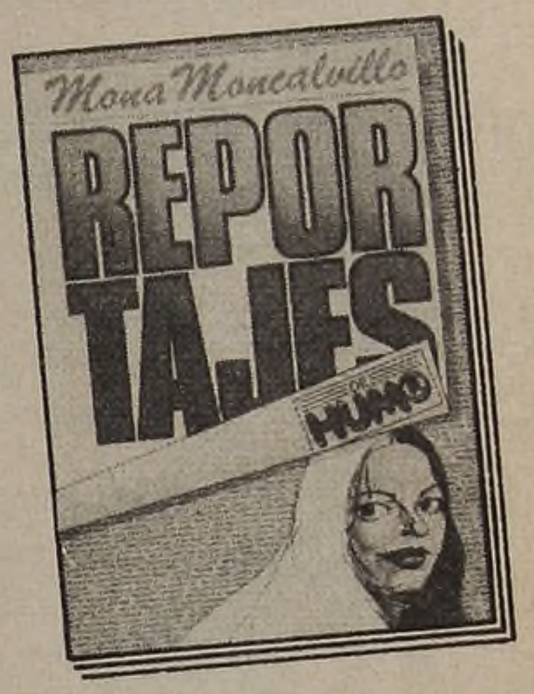
Luis García Berlanga siempre fue un crédito abierto a la risa, "científicamente elaborada", con sus películas. Recordar, por ejemplo, "El verdugo", una joyita donde Nino Manfredi cumplía delirantes designios, hacía reír muchísimo y, de paso, enrostraba con una impresionante carga crítica la mugre social de la época.

"Nacional III" forma parte de una trilogía anecdótico-temática que se completa con "Patrimonio nacional" y "La escopeta nacional", esta última prohibida en nuestras pampas particulares. El Marqués de Leguineche (impagable **Luis Escobar**) y su destartalada tribu familiar tienen que huir de España para evadir impuestos. El "peseterío" les ha venido de Chus (**Amparo Soler Leal,** en excelente trabajo), quien acaba de heredarlo a su vez de su fallecido padre. El país de destino será finalmente Francia ("semi-finalmente", Mitterrand les dará una sorpresa), y hacia allí partirán los alucinados en inolvidable travesía.

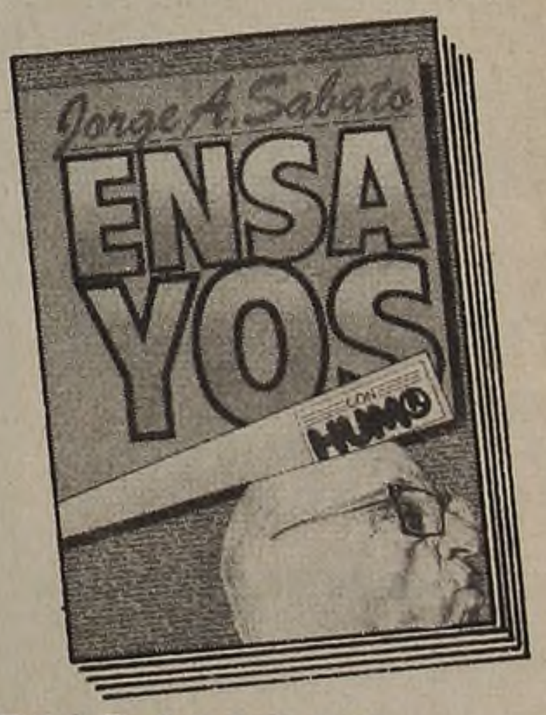
Una película loquísima; un chisperío que el dúo de guionistas García Berlanga-Rafael Azcona distribuyó incesante, estupendamente. Tanto ingenio desbordado no atenúa el poder crítico del planteo argumental. Por el contrario, lo valoriza desprejuiciadamente y hace brillar una picaresca de los años ochenta que bien debiera servir de modelo –a pesar de la sobra de palabras que el guión trae consigo–, por lo menos para probar que el humor, como arma única de verdad y testimonio, no tiene fecha de vencimiento.

De su librería a su biblioteca...

2 LIBROS CON EL SELLO DE HUMOR.



"REPORTAJES" de Mona Moncalvillo.
Una selección de las más importantes entrevistas publicadas en nuestras páginas. Testimoniales, polémicas, incisivas... un verdadero documento para entender el país de los argentinos.



"ENSAYOS" de Jorge Sabato.
Una síntesis de sus pensamientos volcados en Humor a través de los últimos años. Una lúcida visión de nuestra realidad. Un canto a la libertad creadora, contra la prepotencia y la chantocracia.

En todas las librerías del país.

SI NO LO ENCUENTRA

EN EL
CENTRO
GOLDMAN
DE LA
ELECTRICIDAD
DEJE DE BUSCAR!

VENGA A
CONSTITUCION
3040
Y RESUELVA DE UNA
SOLA VEZ SU PROBLEMA
DE

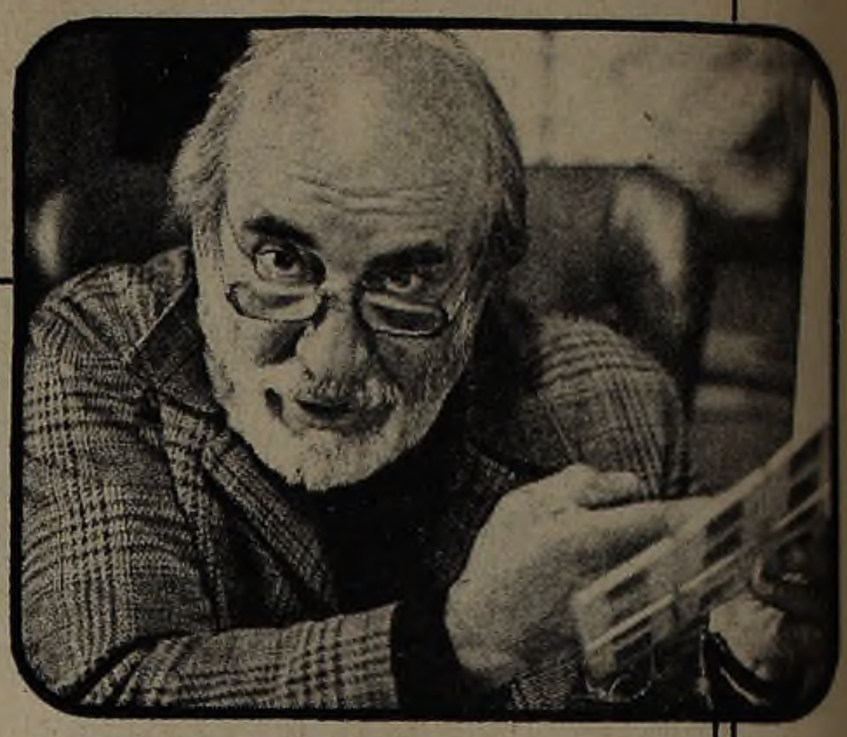
Material
Eléctrico

PARA TODA NECESIDAD

GOLDMAN y CIA. S.A.
Tel. 93-4976 al 9
97-2426/6989/2974
Telex: 17051 GOARG-AR
FACIL ESTACIONAMIENTO

SOLICITE NUESTRO
BOLETIN MENSUAL
DE PRECIOS

"Corazón de papel"



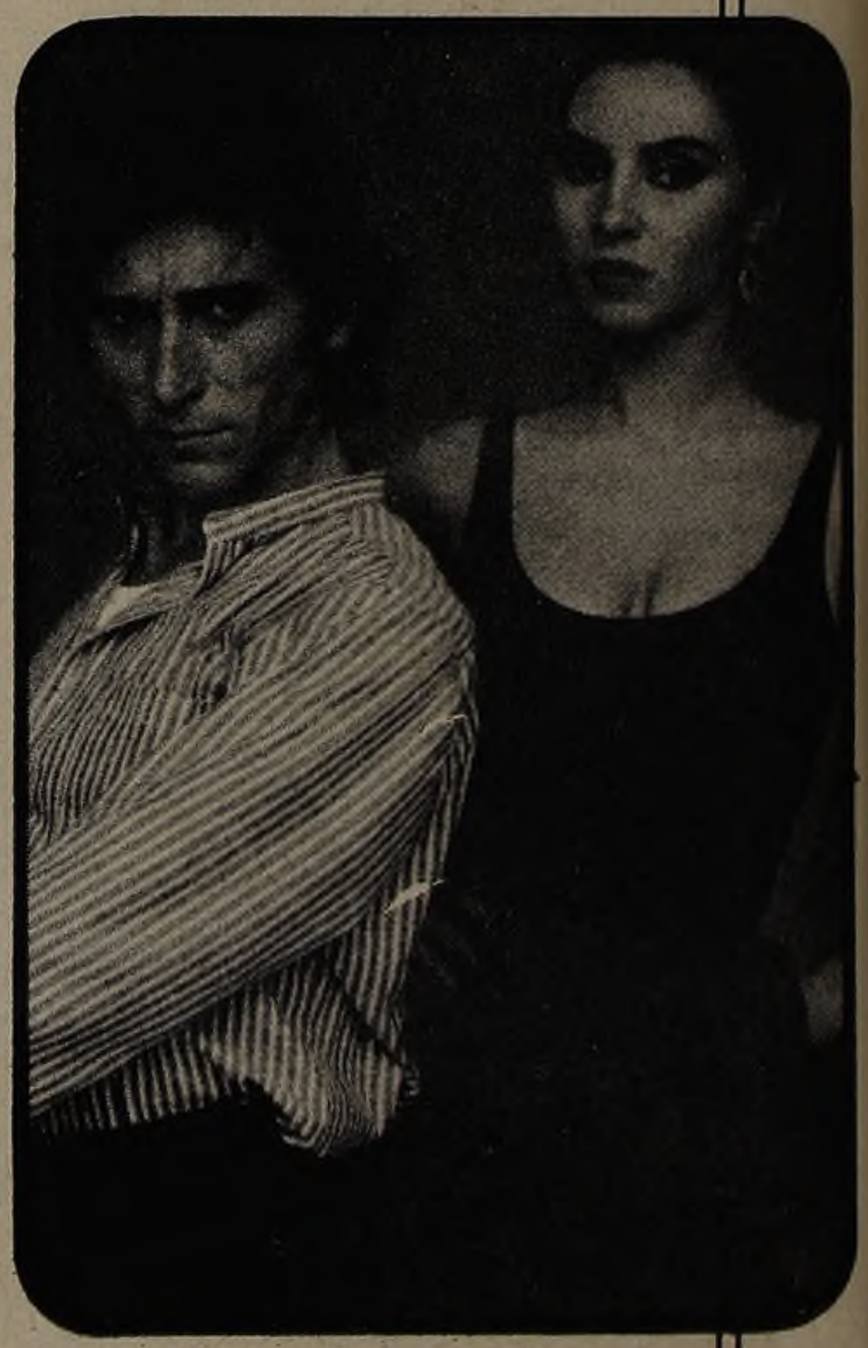
La película es de **Roberto Bodegas,** y constituyó, a mi parecer, el más débil de los filmes presentados en esta Semana del Cine Español en Buenos Aires.

La historia gira alrededor de una serie de fotos, muy comprometidas ellas para el poderoso hombre de negocios que interpreta nuestro **Héctor Alterio.** Se las tomaron en una casa de masajes; y la agencia que maneja el destino de esas fotografías tiene como director a un antiguo amigo del atribulado negociante. Ahí comenzaría el conflicto central de "Corazón de papel", donde también tiene cabida una hija recientemente reconocida, un fotógrafo en crisis con su imaginación, y una serie de personajes laterales sin incidencia alguna.

Bodegas recorrió con desprolijidad una historia de por sí escasamente interesante; y cargó las tintas en situaciones superficiales. La película se hace aburrida, por lo tanto, y el sentimiento pionero que la movía –¿por qué no, la denuncia de todo lo miserable que puede llegar a ser un humano?– naufraga y hasta confunde con aledaños que no le hacen.

Salvo Alterio y algunas escenas (las menos) de **Antonio Ferrandiz,** los trabajos actorales no convencen. Eso se debe, en gran parte, a la oscuridad de un guión que no los apuntala bien. A manera de ejemplo, vaya el del final: cuando el desperfecto del ascensor funciona como inconsistente medida sorpresiva.

"Carmen"



Y la final. El **Carlitos Saura** y el **Antonio Gades** resueltos a otras "Bodas de sangre", con algunas variantes inspiradoras: tomaron como base la novela de Próspero Merimée y fragmentos de la ópera homónima de Georges Bizet, y juntos trabajaron el guión, haciéndose cargo Gades de las alternativas coreográficas, creadas para la ocasión en cine.

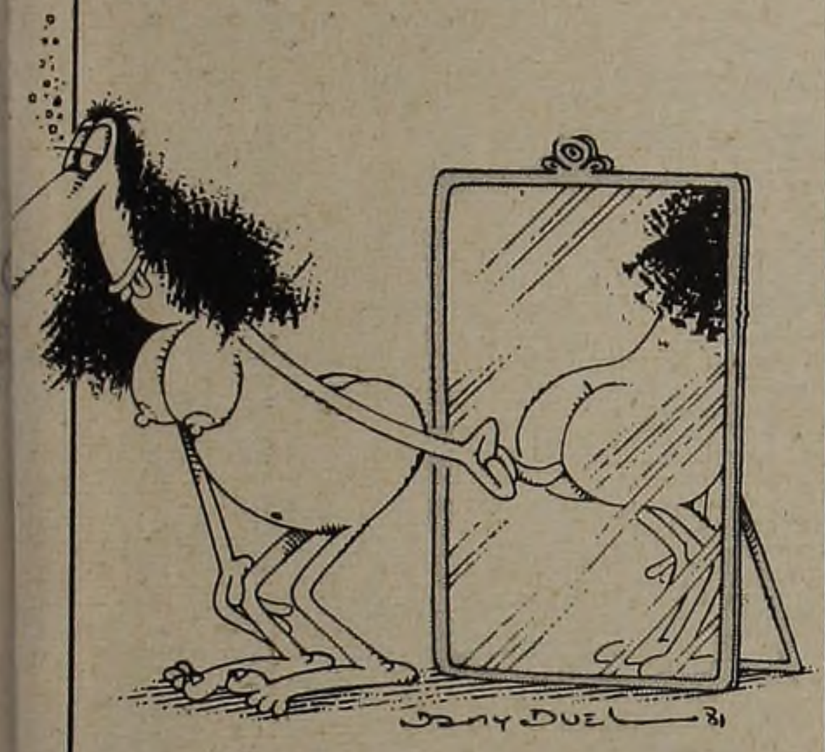
"Carmen" tiene esplendores y vibración de sobra; produce "golpes al alma" por el mismo y esperado sitio de su antecesora, "Bodas...", pero propone una atrayente vuelta a los devenires del proceso de creación. Quizá esa variante valorice más lo puramente argumental que lo musical bailado; y por ello los personajes –bailarines todos– se exponen demasiado con el riesgo actoral.

Pero la mano imantada y fueguina de Saura-Gades anda igual, y no se puede ver lo señalado como carencia. Poco puede importar lo que actúen fuera del taconeo mortal cuando vienen, como vienen, de dar tanto. **Laura del Sol** es la bella morocha (argentina, dicen que es) que Saura-Gades eligieron para armar este cuadro de ficción y realidad que hizo estallar el cine en aplausos y gritos de entusiasmo.

Así terminó la Semana del Cine Español. Con doce filmes que –salvando volúmenes de intensidad– nos provocaron legítimamente a la hora de pretender que aprendamos algo de ellos.

Trolas, Chusmerías y Pitorreos

El ciclo de micros titulado **"Los Creadores"**, cumple una buena función: la de acercar cultura nacional al televidente. Pero cuando tan importante vehículo se utiliza para decir frases como las que acompañan el micro dedicado a **Polesello**, la intención capota. Hay que buscar claridad y concisión, y no textos abstrusos y huecos que nada dicen. **¿Estamos?**



Las astrólogas más prestigiosas, le habían augurado a **Graciela Alfano** que iba a tener una niña. Lo de siempre, bah. Parece mucho más segura la ecografía que el horóscopo, ¿no?

Desde esta página saludamos con unción y reverencia la capacidad de trabajo del gordo **Mesa**. Hacer un programa de televisión de una hora diaria y uno de radio de ocho o diez esquicios también diariamente, es tarea imposible para un humano normal. A no ser que el cordobés tenga detrás suyo a un ejército de asistentes carburadores y uno no esté enterado, la cosa escapa a nuestra comprensión. **¿Cómo hacés, gordo?**

Es absolutamente insufrible el final del comercial que promueve por TV las bondades de los sanitarios **Ferrum**. El terrible dialoguito que culmina con esa poludez de "año por medio", no es nada comparándolo con la insoportable risita al unísimo y el congelado final. Los actores que hubieron de consumar semejante adefesio, **¿no se sentirán un poquito idiotas cuando ven el comercial?** Yo creo que sí.

Nuevamente nos vemos obligados a saludar la tarea de los que hacen **"La aventura del hombre"**. La emisión correspondiente a las islas Galápagos, mostró una vez más que esta gente no gasta la guita en pavadas. Y por suerte, el premio está a la vista: el programa de Canal 13 no se mueve de los primeros puestos en cuanto a "rating". **Lástima que el ejemplo no cunda.**

Fue genial la huida de **Tato el Censor** por Canal 13, ante el ataque de **Don Alfredo Alcón**. Ahora bien: si no nos equivocamos, **Don Néstor Paulino** siempre fue un tipo que aguantó a pie firme toda clase de dicterios, sin perder jamás la calma Parece que el hombre anda medio mal de las glándulas, o algo similar. Si vuelven los peronistas, que no se les ocurra ponerlo de nuevo al frente de Doña Anastasia. **Sería terrible.**

El rockero **Alejandro Lerner** se anotó un poroto negro, bien en contra. Que **Adriana Brokdsky** salga a decir que su hobby es comer **"Cabsha"**, vaya y pase. Pero que lo haga un músico que pretende romper con ciertas pautas que atosigan a los jóvenes, es totalmente incoherente. **Ojalá te ataques del hígado, Alex.**

Esta fotografía salió en "TV Todo" el 23 de agosto. Como puede apreciar el lector con buena vista, la Zsa Zsa está mejor a los 64 que algunas de nuestras actrices a los 43. ¿La Dra. Aslan? ¿Algún trabajito extra de Ivo Pitanguy? Nada de eso. No hay que olvidarse de que la húngara usó y tiró a un montón de maridos, dejándolos convertidos en piltrafas. Eso huele a pacto diabólico, ¿verdad?

Un encuentro de famosísimos
Sucedió en la cena anual que organiza el Hospital de Niños St. Jude's. Allí se encontraron Zsa Zsa Gabor, que luce esplendida a los 64 años, y George Burns, 87. "Me siento muy bien —aclaró él—. Me sigo enamorando como cuando era un adolescente."

Dicen los cables que **John Travolta** anda deprimido porque nadie le ofrece trabajo. ¡Pensar que había quienes decían que el tano-yanqui estaba destinado a sustituir a **Clark Gable** y se enojaban cuando uno opinaba que no era más que un producto publicitario del momento! Menos mal que el tiempo puso las cosas en su lugar.

El rubio de **Camel** filmó un comercial en Tucumán, donde también se mandó una aventura acuática. Una duda nos carcome el mesenterio: ¿las aguas argentinas tampoco conseguirán mojarle el pelo?

En la "Carta de Matilde" de **"Radiolandia 2000"** número 2873, la periodista cuenta que Amalia Lacroze de Fortabat festejó su cumpleaños y convocó "a toda la paquetería de nuestra ciudad". Entre los nombres de los invitados, encontramos a Carlos Monzón, Tito Lectoure, Juan A. Mateyko, Antonio Carrizo, etcétera. **¿Qué querrá decir "paquetería", voto a los Príncipes de Mónaco?**

Para terminar: no se puede creer lo que declara ahora **Andrea del Boca**. La misma que hace un par de años decía que no salía de noche porque eso estaba muy feo y que no pensaría jamás en el sexo hasta que tuviera edad para casarse, ahora parla de aborto, divorcio, kama sutra y otras hierbas. Y ya que estamos: **¿será cierto lo que dicen de Silvestre?**

por Alejandro C. Tarruella

"MIA", VERONICA CONDOMI Y UNA PROPUESTA PARA SEGUIR

Son un montón de gente, se llaman MIA. Hay quien los conoce, que sabe del alquiler de una sala dedicada exclusivamente a la música, a la canción. Uno de los recitales de este lado del calendario nos llevó hasta Verónica Condomí, hasta sus invitados: Flavia Rey, René Videla, Eduardo Giménez, el recontraconocido Lito Vitale. A través de este viaje, el porqué de los "tapados" de MIA y el 'fixture' de partidos de setiembre y octubre.

El 12 de agosto, la gente de MIA festejó el Día de la Reconquista. La celebración consistió en reabrir el teatro **Santa María**, de la calle Montevideo al 800, una sala donde pueden arracimarse cerca de trescientas almas, sin arrempujar ni pisotearse. Que exista un lugar de esas características, dotado de una acústica sorprendente, dedicado únicamente a la música, resulta auspicioso y no queda otro remedio que destacarlo. Aplausos.

La barra de músicos independientes que comanda **Ester Soto**, vecina mía, ha dado, también, desde una febril imaginería bien plantada, un sello discográfico (MIA) que gambetea todos y cada uno de los mecanismos comerciales. Por ejemplo, el sábado 8 de octubre se presentará en **Santa María** un nuevo larga duración de **Lito Vitale**, uno de los padres de la criatura, cuyo título es sugestión pura: Quita penas.

No solo los "Míos" (o tuyos, según el caso) tienen planeado presentar a la gente suya, porque el 16 de setiembre van a estar invitados los **"Nuevos Aires", "zurdo" Roizner, Cevasco Adalberto y Boiarsky**; un día después el **Vitale** castigará teclados junto a **Monolo Juárez** y el 24 lidiará con **Alejandro Santos**. Ester contó que es un hecho la presentación del romántico y errante trovador mendocino **Jorge Marziali**, el crédito de Guaymallén, otro de afuera.

Así que, viendo que esta gente anda en la buena senda, me apersoné una noche de sábado para la actuación de **Verónica Condomí**, primera como solista. Remember que la chica, que grabó un bellísimo disco con otra "voz", **Liliana Vitale**, fue mencionada en varias ocasiones por este medio que, donde pega, duele. Y seduce este grupo con su barra de tapados. Otra aclaración respetabilísima: en el norte se le llama tapados, mejor dicho **tapaos**, a ciertos tesoros que, se dice, están escondidos bajo tierra en los valles calchaquíes y adyacencias. De ahí vienen los "cuentos de los tapaos". Entre esta gente hay un montón y no son cuentos. Veamos.

Uno va al **Santa María** y se encuentra con que la entrada sale a razón de una base de 10 palos, de ahí en más cada uno pone aquello que considera justo. Lo que puede también es una medida. Eso implica un concepto super claro: lo comercial no hace al eje de la actividad, es un auxiliar de lo fundamental: desarrollar una propuesta artística independiente. La venta es entonces un medio, nada más.

Toda la magia Condomí

La chica **Condomí** es uno de los casos **MIA**. Tiene una voz cristalina, una dicción para ese lado y una diversidad temática muy original. La primera parte de su recital se integró con un repertorio lleno de sugerencias y misterio. Su rostro, de reminiscencias orientales, es una máscara que acentúa esas baladas donde impera un aire trovadoresco. Sin embargo se da el gusto, justamente desde lo diverso, de abrir la noche con un tema en el que se acompaña con caja.

El iluminador de la sala, Eduardo, había sido papá horas antes aquella noche; **Verónica** le dedicó uno de los temas más bellos, una canción de cuna, una letanía que penetró mágicamente en la gente como un duende desconocido. Las formas barrocas impresas en las paredes del teatro, con puertas y arcadas simuladas, eran un complemento inexplicable.

El primer invitado fue **Flavia Rey**, una cantante que se acompaña con guitarra y que es otro tapado entre los artistas de **MIA**, como **Eduardo Giménez**, buen instrumentista de guitarra y flauta. **Eduardo** ya camina con su primera producción, propia y producida bajo ese sello, muy interesante. **Flavia**, decía, conoce los secretos de la voz y la palabra; su dúo con **Verónica** fue para repetir.

Toda la primera parte tuvo un color de adagio y al final ese clima sobrecogedor, de tanta intensidad que uno quedaba pegado al asiento por el grado de sensibilización que producía, resaltó en una canción anónima guatemalteca aborigen, titulada **Tzutuhil**. Fue un juego de efectos de voz que partía de sonidos salvajes, espléndidamente modelados por **Verónica**, y se fundía sin un límite preciso, en la voz humana. Era una canción de amor y su carga emotiva se traducía con libertad, auténticamente. La pareja que estaba al lado mío meta hablar, que no andaba, que **Lito:** ¡Qué bien toca ese chanta!

Tras la danza, "el canto muscular", como lo llamó, el intervalo sirvió para reponer fuerzas. Una señora mayor me decía que se había quedado planchada en el asiento, y de buena gana...

Del final se destacó la otra cara de la chica cantora: las tres zambas, acompañada por el buen guitarrista **René Videla**. "Sueño de un pobre", casi olvidada, del creador ya fallecido Daniel Reguera, "El silbador" (brutales, las dos) del Cuchi y Castilla, donde ella caminó en las coplas en un fraseo increíble; y "La guagüita", de su papá, Miguel, un feliz hallazgo.

El coro, 18 muchachos y muchachas de **MIA**, cerró tras el notable swing pianístico y lo que sea, de **Lito Vitale**, con un toque más para la variedad. Ya se sabía entre la gente que **Liliana Vitale y Verónica Condomí** sembrarán a dúo el 15 de octubre, y el viernes 7 de ese mes estarán **Eduardo Giménez y Alicia Aguirre** en la misma sala. Todavía, cuando lo dijeron, los duendes y la magia de **Verónica Condomí** flotaban en la sala y en los pasillos. **Roxana Kreimer**, ahora en España, preparaba allí sus valijas con discos del grupo para interesar en esos pagos. No paran ni un minuto esa gente y hágame caso, sígala que al final del pasillo hay sorpresas.

Este es un trance bravo: escribir sobre asuntos no muy conocidos. Egle Martin se lanzó al ruedo otra vez, acompañada por varios charrúas, y puso en "La Capilla" ritos que aunque no lo parezca, tienen que ver con este lado del mapa. Vírgenes, brujos, tamboriles y escobilleros consumaron un espectáculo realmente novedoso.

DONDE BAILA EGLE, TODOS BAILAN

Son trances difíciles aquéllos que se presentan cuando hay que escribir sobre temas no dominados. Las impresiones, una narración de semblanzas, es el camino en esos casos, como el de **Egle Martin** y su espectáculo "Ritos africanos y candombe". **Egle**, a quien sus amigos, que son muchos, llaman "la negra", trabaja desde hace años en la recreación y la proyección del arte de la negritud. Que tiene que ver también con este país, aunque se lo trate como una fantasía, porque ha sido y es parte de la mixtura cultural argentina. Es cierto; si nuestros bienintencionados ciudadanos no han asimilado todavía al "cabecita negra" ni al mestizaje –prejuicios y deseos pseudosuperiores mediante–, menos lo harían con la negritud.

El grupo **Mestizo** (Kano Alonso, Cacho Tejera y Héctor Avila), que hace poco dieron a conocer su primer elepé grabado en Montevideo, asistía musicalmente a **Egle**. Cacho tuvo que hacer un sacrilegio enfundando "las de Peñarol" en pana roja. La gente de Aroja, residentes charrúas en Baires, aportaron sus ritos y su colorido. La producción cuidó resaltar al máximo todo lo que aportara vistosidad a una fiesta del movimiento y la danza. El lugar se prestó al máximo para la celebración. Su marco presuntamente solemne parecía escogido deliberadamente.

Sorprendió ver a **Egle** entrar rodeada por doce danzarinas morenas totalmente vestidas de blanco. El ritmo nada convencional del trío, al que se agregó un tecladista, daba la sensación justa para otorgarle a la cosa el esquivo atributo de la magia. Las danzarinas le iban sacando gracia al silencio con que se desplazó el ritual. El brujo y su esposa asistían desde sus asientos a ese milagro a través del cual, dicen, los negros enhebran su sentido de la vida.

Hubo opiniones, tras el espectáculo, respecto de la ceremonia de las velas que, según lo explicó la propia Egle, es básicamente africana. Se me ocurre que fue largo eso de ocupar el centro de la escena, bajo el escenario –donde se consumó la propuesta de rescatar los efectos culturales de la negritud–, y desarrollar escenas que fueron excesivas en su extensión. En ese plano se dio la intervención de **Alejandro Santos**, un flautista esencialmente virtuoso. El flaco de la barba se dio en ese momento con un tema de Gismonti.

En la continuidad, los **Mestizo** volcaron algunos de sus "clásicos" como la bellísima "Doña Albina", de Cacho, una recreación que cuenta, además, acerca de las alternativas de la canción popular cuando se trata de adecuarla a los tiempos. Estos, claro. Otro fuerte fue "Canción para los rioplatenses" y por ahí llegaron los muchachos de Aroja con nueve tambores afinados de maravilla, abriendo corazones con su sonido que es, en esencia, una propuesta de alegría y color. Ni qué hablar del escobero, un malabarista peso pesado, aunque en verdad parezca un mediano. Todos los chiches, cada una de las posibilidades, estaban con las incontables piruetas que ensayaba.

Hay que hablar del sonido de la sala, que tiene una acústica increíble, una síntesis natural que reúne cada nota y la lanza a través de un filtro invisible. **Egle** por su parte pone un toque de locura y todo su esfuerzo para ser centro cuando es necesario ser centro. Su prescindencia –muchas veces jugándose a ser, sin inconvenientes, un detalle más de las rondas– señaló su entrega sin innecesarios protagonismos. Sin ser cantante canta, con la dosis necesaria de personalidad que exige semejante desafío.

El público, recluido intencionadamente sobre el fondo de **La Capilla** para permitir el desplazamiento de diestros y diestras, asistía embelesado a la danza. **Egle** volvió a destacarse con la percusión de los colgajos, tarea a la que se integró Cacho Tejera, y sorprendió con el berimbau que aprendió con Naná Vasconcelos –aquel brasileño que algunos vimos con Gato Barbieri hace bastante–, un instrumento tan difícil como misterioso. El final fue a todos los ritmos, con el público bailando (algunos no tanto, pero en el ruedo). Fue una osadía más de **Egle**, una aventura cargada de recovecos y magias. No hace falta saber mucho para sentir y menos para decir que **Egle** sale airosa; su capacidad de generar climas y misterios lo canta así.

Gente Que Toca y Canta *(Nada que ver con Las Páginas de Gloria)*

• ***Hugo Bab Quintela*** *se ha mandado un nuevo espectáculo mezcla de teatro y música, definido como "hecho teatral con balada y guitarra". Su título es* ***"Deacastallá"*** *y Hugo es autor de textos, canciones y todo lo demás. Va en el* ***"Café de Agosto"****, de Corrientes 1983, los jueves a eso de las 21:30, con debate a posteriori. Seguro que se pone lindo.*

• ***El Teatro Municipal Gral. San Martín*** *se ha abocado a la noble tarea de impulsar la buena música nacional. En la* ***Sala Martín Coronado****, se ha programado una serie de espectáculos de primerísima. Estuvo al principio el notable* ***Rodolfo Mederos*** *con su grupo. Para los días 13, 14 y 15 de setiembre, nada menos que* ***Don Atahualpa Yupanqui****. Para 27, 28 y 29, la* ***"Misa Criolla"****, juntando nuevamente a gente como* ***Ariel Ramírez, Jaime Torres y Zamba Quipildor****, con el correspondiente coro. Casi nada, lo del San Martín. Que sigan así, que el público va a responder.*

• *El sábado 17, se van a juntar uruguayos y argentinos en el festival de* ***Canto Popular Uruguayo*** *más importante que se haya hecho por aquí. El lugar elegido es el estadio cerrado de* ***Vélez Sársfield****, allá en Juan B. Justo a pocas cuadras de la Gral. Paz, o sea Liniers. Se van a hacer dos funciones, una a las 20:30 y la otra a las 23:30, con un programón:* ***"Dino"****, el dúo* ***Larbanois-Carrero****, el grupo* ***"Canciones para no dormir la siesta"*** *(que acaba de meter 11.000 personas en el Peñarol de Montevideo) y la increíble murga* ***"Falta y Resto"****. Hay también un invitado argentino que al escribir esto no estaba definido (se hablaba de Tarragó Ros, Víctor Heredia o Los Trovadores). Y los precios son para que nadie deje de ir: $a 25 las plateas y $a 15 las populares. Bien por la gente de* ***AROJA****, impulsora de la iniciativa.*

• *Ya hemos dicho que el grupo* ***"Música Ficta"*** *hace las canciones y danzas renacentistas y medievales como los dioses. Y resulta que todos los jueves, los muchachos y muchachas de* ***"Música Ficta"*** *están tocando y cantando en* ***"La Esquina del Sol"****, el boliche de Gustavo De Rosa. Queda en Gurruchaga y Guatemala, y vale la pena ir.*

LA TANDA NEFANDA

Los que manejan los destinos publicitarios del país, se han propuesto enloquecer a los televidentes. Cataratas de comerciales a cuál más insufrible, aparecen cruelmente cada diez minutos de película. El último en irse, que apague el televisor.

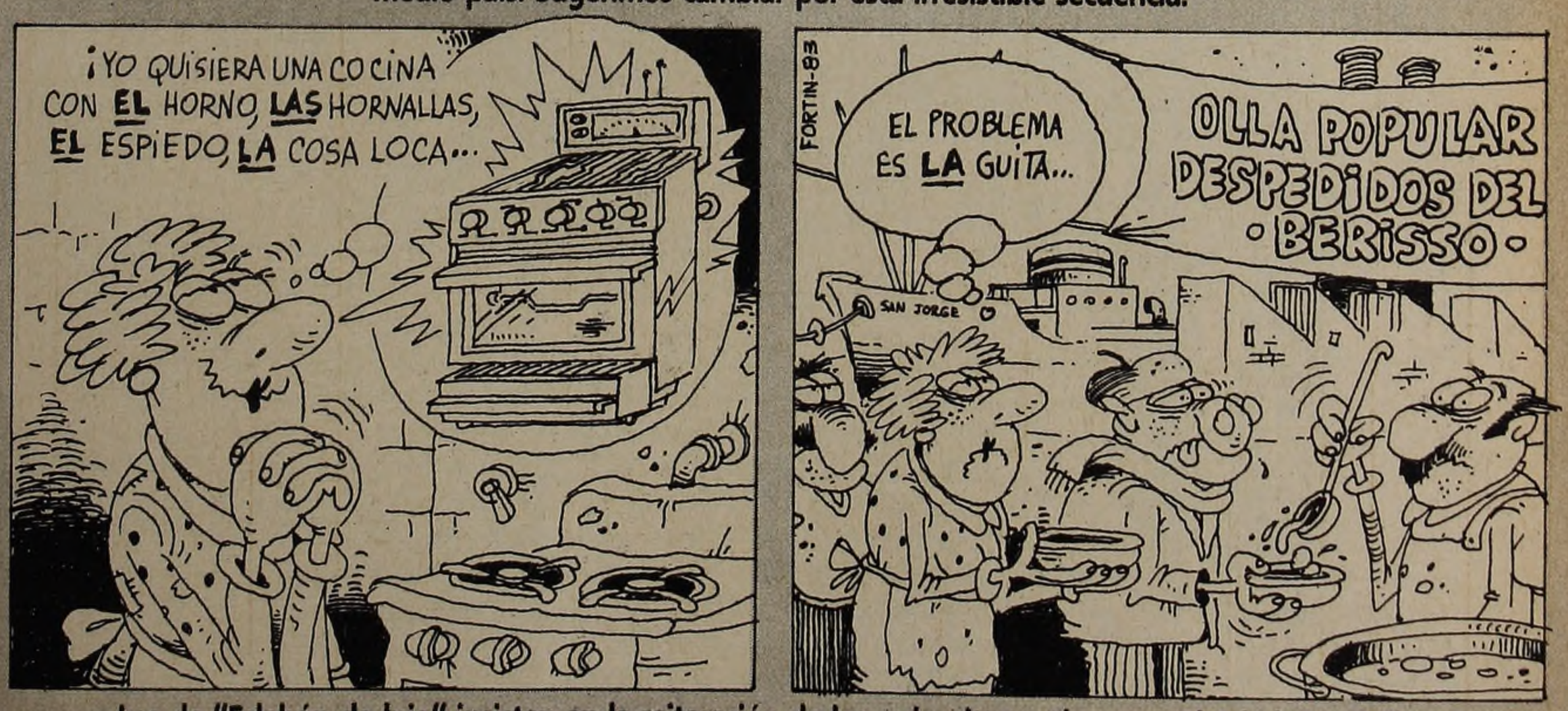
Guión: Fabre/Dibujos: Fortín

Chico Novarro y Marty Cosens ya no se conforman con la tortura cantada. Ahora, se afanan en hacernos creer que comprar un auto es facilísimo. Proponemos esta nueva versión.

El rubio de Camel, no conforme con depredarnos desde el aparato, se vino a la Argentina en una visita de cortesía. A sus agentes, les damos esta idea gratis.

Un avión donde nadie quiere la comida, unas azafatas que sacan de la galera la solución, un rubio de pelo largo que afirma llamarse Francisco. Todo para vender fideos Letizia.

La pareja que discute sobre las hazañas culinarias de las respectivas mamás, ya tiene putrefacto a medio país. Sugerimos cambiar por esta irresistible secuencia.



Los de "Eslabón de lujo" insisten en la reiteración de los golpecitos y el remarcado de los artículos determinantes. Allá ellos. Este guión va sin cargo.

Censura, en busca del tiempo afanado

CORTES & CONFESION

por Aníbal Vinelli

¿QUE PASA CON 'DESAPARECIDO"?

Entre las miles de películas que no se ven en la Argentina, hay una que, seguramente, alguna vez, ha de atraer multitudes a las salas. Se trata de Desaparecido *(Missing)*, de Constantin Costa-Gavras.

Papá Horman (Jack Lemmon) y Beth, ante un muro de silencio, o de mentiras.

Costa-Gavras, un griego radicado en París, es experto en los temas detonantes y revulsivos. Lo fueron, entre sus filmes, **Z** (1969), sobre los coroneles y el terrorismo político en Grecia; **La confesión** (1970), basada en el libro de Arthur London acerca de los juicios Slansky de 1951 en Checoslovaquia, y **Estado de Sitio** (1973), indagatoria referida al secuestro y asesinato de Dan Mitrione, un agente de la CIA que colaboraba con el gobierno uruguayo en la represión de las guerrillas tupamaras.

Missing, por lo que sabemos y más aún por lo que sospechamos (nadie está dispuesto a informar) no está prohibido en la Argentina sino "demorado", un eufemismo que en la práctica quiere decir casi lo mismo: no se puede ver. Pero sí leer: **Desaparecido,** la novela de Thomas Hauser en la que se basó **Missing** y que en el original norteamericano se llama **The Execution of Charles Horman,** circula desde hace un año en la Argentina en la versión castellana de Martínez Roca Editores, de Barcelona.

Lástima que la Fallaci no conoció a Ottalagano.

Habiendo visto el filme en los Estados Unidos y luego de leer la novela y las notas que le dedicaron **Film Comment, American Film, Time, The New York Times y Variety,** podemos contarle lo principal de esta provocativa historia que tarde o temprano llegará a las pantallas locales.

Charles Horman

Charles Horman nació en Nueva York el 15 de mayo de 1942, graduándose con honores en 1967 en la Universidad de Harvard. En 1972 se instaló temporalmente en Chile junto con su esposa Beth Joyce, iniciando una carrera como periodista independiente y corresponsal de varias publicaciones de su país.

El 17 de septiembre de 1973, seis días después que un golpe de estado militar depuso al gobierno libremente elegido que presidía Salvador Allende, Charles Horman fue arrestado por el Ejército. Un mes más tarde se comprobaron sus huellas dactilares en un cuerpo llevado al depósito de cadáveres en Santiago. Horman fue uno de los dos ciudadanos estadounidenses que murieron durante el golpe de estado chileno.

El complot

Diseñador industrial, protestante y más bien conservador, **Edmund C. Horman** entra en la historia y llega a Santiago en busca de su hijo (todavía no se sabe a ciencia cierta si ha muerto), requiriendo la ayuda de la Embajada mientras acusa a su nuera de mantener sospechas injustas contra estos devotos y esforzados funcionarios.

Interpretado por Jack Lemmon, el padre aparece como un exitoso, seguro de sí mismo; un patriota norteamericano que desaprueba abiertamente a la que considera "descuidada y desaprensiva joven generación". Claro que no es un malvado. Se soprende por la violencia que encuentra en las calles de Santiago (y que el filme muestra sin ningún tapujo); pero en principio lo siente como algo que nada tiene que ver con él, sólo preocupado por localizar a su hijo.

Choca de continuo con su nuera **Beth** (Sissy Spacek), quien lo previene acerca de la duplicidad de los funcionarios estadounidenses, colocados en una difícil posición entre los intereses de su gobierno y los del país ante el que están acreditados. Pero paso a paso, Horman padre comienza a compartir las convicciones de su nuera. Y cuando por fin comprende que su hijo ya había muerto cuando él empezaba su investigación, también asume que la Embajada ha levantado una pantalla para tapar un crimen en el que tuvo una responsabilidad primordial y culposa.

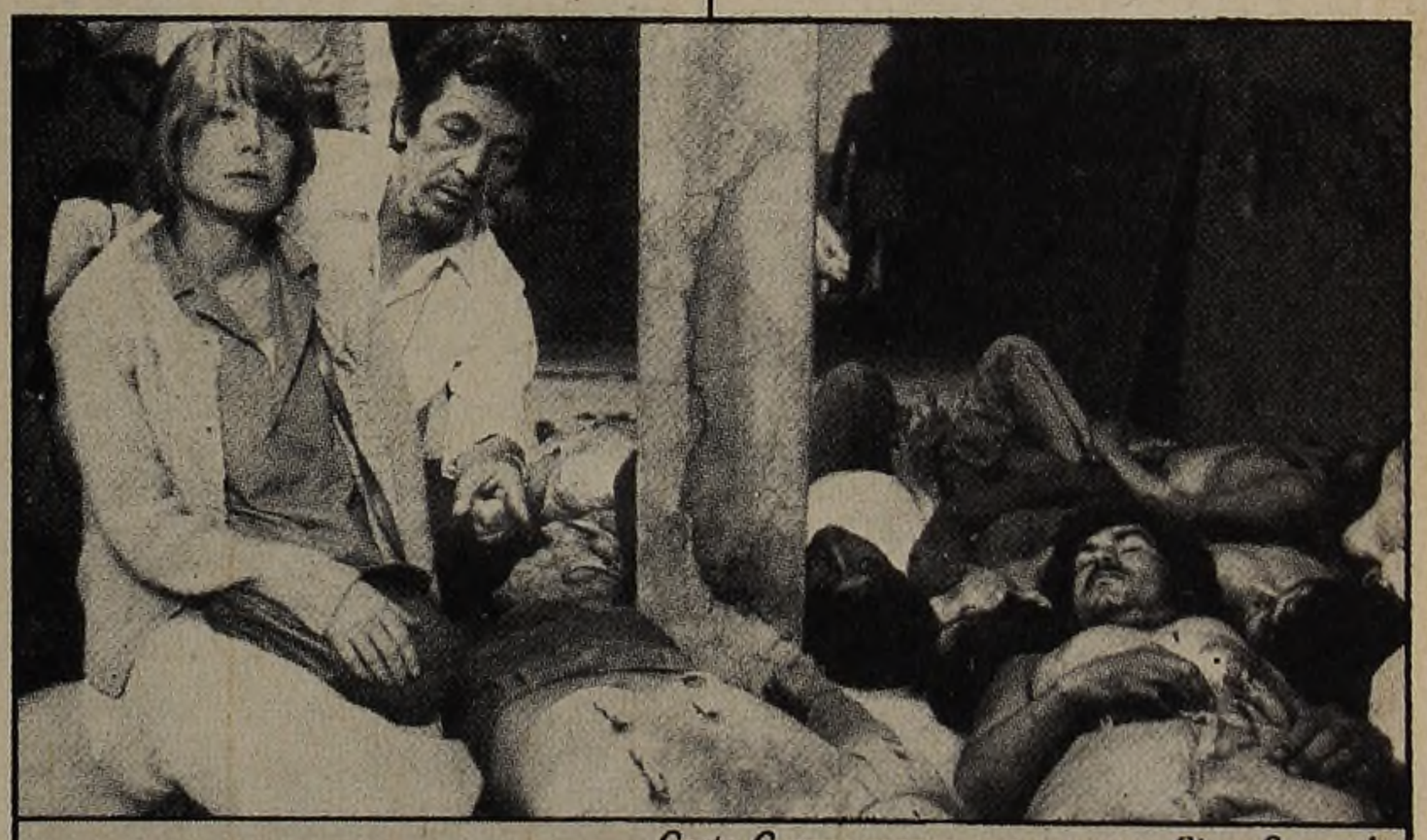
"Ellos, los chilenos, no se hubieran atrevido a ejecutar a un ciudadano norteamericano a menos que contaran con el asentimiento de nuestros funcionarios", dirá Horman al embajador.

Y éste le responde elusivamente: **"No, si no estamos complicados. Nuestra posición ha sido siempre neutral. Hay más de 3.000 empresas norteamericanas que tienen negocios aquí, y éstos sí son intereses norteamericanos; es una forma de vida que queremos preservar."**

"Esos no son mis intereses", enfatiza el dolorido padre ante el diplomático.

Un agregado naval norteamericano, un duro siniestro que es en gran medida el villano de la obra, le dice a Horman: **"Su hijo fue una especie de entrometido. Metió sus narices en varios lugares en los que no tenía nada que hacer. Si uno insiste en jugar con fuego, va a terminar quemándose."**

¿Había estado Horman jugando con fuego?



Costa-Gavras marca una escena a Sissy Spaceck. El lugar reproduce el Estadio Nacional de Santiago de Chile.

Muchachos de la CIA

Charles Horman sentía un interés profesional por la política chilena, leía periódicos, buscaba en los archivos públicos, tomaba notas. Y esto parece bastante inofensivo hasta para los inquisitivos y temibles ojos de la Junta Militar chilena. Pero ocurre que Horman estaba en Viña del Mar, un área clave cuando tuvo lugar el golpe de Augusto Pinochet. Y precisamente en ese momento había tenido varias y casuales conversaciones con personal militar norteamericano destacado en el lugar, que parecía extraordinariamente bien informado de lo que estaba pasando.

La hipótesis es que Charles Horman desapareció porque fue testigo de la complicidad norteamericana en el golpe. Y que por ello los servicios consulares se ocuparon muy tibiamente de buscarlo, si es que no habían sido ellos los directamente responsables de su muerte; lo que en la película es más que un supuesto.

El filme se abre con una leyenda que dice: **"Esta es una historia auténtica. Algunos nombres han sido cambiados para proteger a los inocentes. Los acusados ya están protegidos."** Y **Missing** se cierra con la voz de Jack Lemmon recordando que Edmund C. Horman entabló demanda el 21 de julio de 1977 contra Henry Kissinger y otros funcionarios, pero que la causa fue sobreseída **"porque los principales documentos probatorios habían sido clasificados como ultrasecretos y no estuvieron a disposición de la Justicia".**

Ha escrito el crítico Michael Wood: "En la copia final de **Missing** y en sus últimas secuencias (y parte de las anteriores), Chile y los chilenos parecen haberse evaporado.

Hay norteamericanos en todos los papeles, los buenos y los malos. Es posible toparse con el personaje de Jack Lemmon retratado al estilo de Humphrey Bogart en **Casablanca,** empujado a la acción por una crisis individual antes que ideológica. El villano en **Missing** resultaría ser la CIA antes que Pinochet. Y ésta es una vaguedad, tal vez una indefinición, hasta un error de apreciación muy común entre los norteamericanos, habituados a distanciarse de las realidades del resto del mundo para otorgarle

primacía a las propias. Y lo que me sorprende es que un realizador europeo haya caído en esa parcialización. A menos que sea deliberada..."

Monsieur Costa-Gavras

A **Missing** se lo puede acusar de muchas cosas, pero no de indefinición. Si hay algo que tiene la película (y quien la realizó) es su absoluta claridad de objetivos, el carácter casi panfletario de su discurso. Rodada en México a un costo de 9 millones de dólares, hay secuencias que podrían corresponder a cualquier país latinoamericano, y que a los argentinos los han de conmover: tal el caso de los muertos que yacen en la morgue de Santiago o en el Estadio Nacional de fútbol (ambos utilizados para el mismo propósito). Esa es la verdad cruel, terrible, dolorosa, directa.

En el filme se hace decir al embajador norteamericano que se intentó seriamente ubicar a Charles Horman, y que ignoraba su muerte. Pero el tono general del relato fue presentado de manera que el público compartiera la idea de Edmund Horman: él creía que los diplomáticos no estaban diciéndole la verdad.

"Todo sugiere que los Estados Unidos participaron en el golpe chileno y yo lo he contado reflejando mi personalidad y filosofía, –declaró Costa-Gavras. **Uno manipula los elementos y los traslada a la pantalla con la mayor honestidad. No digo objetividad: eso no existe. Por lo demás, hay una gran diferencia entre la información periodística y la artística. El periodista mantiene una relación más distante y fría con el lector. En cine o teatro la cosa es distinta, más involucrada y, sí, menos objetiva. Admito mis culpas."**

La insistencia de Costa-Gavras sobre el tema de la objetividad tiene mucho que ver con la tormenta que desató su película en Estados Unidos donde, por supuesto, no se la prohibió: aquél es un país civilizado. Pero desde distintos sectores se acusó al director de falsear la realidad tomando como certeza lo que no habría sido más que una sospecha incomprobable. Inclusive el Departamento de Estado dio a conocer en 1982 –coincidiendo con el estreno del filme –una declaración de tres páginas intentando deslindar responsabilidades, precisando que luego de ocho años de investigaciones nadie pudo acreditar **"la complicidad de Estados Unidos o de sus funcionarios en la desaparición y muerte de Charles Horman".**

Sostenida por una dirección tan impecable como la labor del elenco que encabezan **Lemmon** y **Spacek** y en el que se lucen **John Shea** (Charles Horman), **Charles Cioffi** (el capitán) y **Richard Venture** (el embajador), bien apoyada por la música de **Vangelis** y la espléndida fotografía del argentino Ricardo Aronovich, **Missing** obtuvo, para el debut norteamericano de Costa-Gavras, una notable respuesta crítica.

De entre esas reseñas, recogemos un fragmento de la que hiciera el decano Vincent Canby en **The New York Times:** "Cierto es que **Missing** ahonda en nuestras paranoias, pero también sirve para señalarnos que el gobierno nos pertenece y que mejor prestemos atención a lo que se hace en nuestro nombre. Eso, creo, le da al filme una importancia y una urgencia que no puede ser omitida en aras de las conclusiones que Míster Costa-Gavras haya extraído de eventos sin verificación. **Missing** nos recuerda que hay seres humanos quemándose en esos fuegos."

● **El ocaso de un pueblo (Die Faelschung)** de Volker Schlondorff, con Bruno Ganz, Hanna Schygulla y Jerzy Skolimowski. Esta magnífica radiografía de la prensa más o menos sensacionalista enfrentada a los detonantes de un hecho conmovedor (la guerra en Beirut), tuvo distintos inconvenientes a escala mundial. En buena parte de los países donde iba a presentarse, su estreno se veía antecedido y a veces demorado por una protesta del embajador del Líbano: en Chile, por ejemplo, su presentación motivó la correspondiente protesta diplomática que ignoramos si se habrá repetido o no en la Argentina. Ocurre que los cuerpos consulares libaneses suelen ser de tendencia cristiana maronita y la derecha –particularmente la Falange– no queda bien parada en el filme de Schlondorff, simpatizante con la causa palestina. En Buenos Aires se vio (¿será por las razones apuntadas?) con mucho atraso el 11 de agosto y con 3 minutos menos de sus 110 originales.

● **La loca historia del mundo, parte I (Mel Brooks History of the World Part One)** de y con Mel Brooks, Dom De Luise, Madeline Kahn y otros. Ni de lejos a la altura de ilustres antecedentes como **Con un fracaso millonarios, Locuras en el Oeste** y **El joven Frankenstein, La loca historia del mundo** es absolutamente despareja y desmesurada. Pero hay tantas ganas de reírse en esta Argentina del Proceso que de cualquier forma ha de ser un éxito, no importa sus bruscas caídas de ritmo y el desnivel de sus "sketches". Los errores los resume –por azar– el propio Brooks cuando, como uno de sus personajes, el rey Luis XVI, dice: **"Es bueno ser rey".** Y también muy peligroso: porque Brooks, además de productor, director e intérprete (el rey, Comicus, Moisés, Torquemada) también escribió, esta vez sin coguionistas. Hay chistes groseros y eficaces y otros groseros a secas (o a mojadas, como quieran). Y un corte burdo y tremendo de donde se deben haber ido la mayor parte de los 2 minutos que le faltan. Es en el cuadro de **La Ultima Cena** que se interrumpe con el mozo (Brooks) que sirve a los Apóstoles charlando con Jesús (John Hurt). Seguía con la aparición de Leonardo Da Vinci (Art Metrano) disgustado por la ubicación en la mesa de Jesús y sus seguidores. Procede a reubicarlos llevándolos de un lado para otro y por fin pinta su famoso cuadro. Pero la composición definitiva incluye a Brooks sonriendo pícaramente por encima del hombro de Jesús. ¿Por qué lo habrán amputado? ¿Y quién habrá sido? ¿El Ente? ¿La distribuidora? ¿La productora desde el exterior, alertada por nuestra negra fama de represores malhumorados? Duraba 92 minutos, se estrenó en Buenos Aires el 18 de agosto.

Corto y fuera.

Las páginas de Gloria

TEXTOS LAXOS ANEXOS

Gente que sigue grabando: **Nito Mestre** su nuevo álbum, con su también nuevo guitarrista César Silva. **Los Abuelos,** su segundo disco, interrumpido durante unas semanas ya que Cachorro López tuvo la ocurrencia de tomarse vacaciones. **Suéter,** no todavía en estudios pero sí trabajando con demos para su próximo LP. **David Lebón,** sin apuro, su nuevo registro solista. **Spinetta Jade,** el "Bajo Belgrano" que pronto aparecerá (tenía prioridad el "Mondo di

Cromo" de Luis, que ya salió). **León Gieco,** su "Ushuaia a La Quiaca", empresa titánica que reanudará cuando vuelva de Australia. **Fito Páez,** su primer disco solista. **Juan Carlos Baglietto,** su tercer álbum, con nuevo violero (Rubén Goldin se fue) y nuevo percusionista (Piraña en lugar del Zappo). Y hay otros más grabando, pero no me acuerdo.//Buena novedad para los tres o cuatro que tienen videocassetteros: salió un video de **The Police,** titulado "La policía alrededor del mundo", que comprende la gira mundial que hicieron a fines de los '70, incluyendo la Argentina. **"The Police en los lugares más exóticos!"** –anuncia el aviso– **"¡Africa, India, South America...!"** Nos queda el consuelo de ser exóticos. Lógicamente, este video contiene sólo temas de sus tres primeros LPs. no habiendo ni una nota de "Ghost in the machine" o "Synchronicity".//**Zas** se quedó sin Guyot. En un desbande medio vertiginoso que no se entiende bien, **Guyot** formó un trío con sus ex-Porchetto's boys, es decir, **Toth** e **Iturri.** Un trío que cuenta con tres buenísimos músicos, pero al que sospecho le falta un líder urgentemente. Mientras tanto, Zas lanza "Huevos" sin guitarrista, y veremos qué hacen. Al cierre de esta edición, todo sin novedad. Tampoco se ha hablado de los proyectos de Iturri, Toth y Guyot. Not.//**Colt 45** sigue en las lides del rock and roll. Si quieren verlos, pueden ir del 24 de septiembre en adelante al café "Un lugar de Buenos Aires", ubicado en Quesada al 2200, en Belgrano. Los Colt 45 estarán también el 1°, el 8 y el 15 de octubre, en el mismo lugar.// Recital en Obras para el **17 de septiembre: Emilio del Guercio** y **Edelmiro Molinari,** "Juntos pero separados". Juntos, porque van a estar el mismo día. Pero separados, porque cada uno irá con su propia banda, a presentar su propio LP. El grupo de Emilio forma con Luis Borda en guitarra, Edu Zvetelman en teclados, José Luis Colsani en batería, y Matías González en bajo. Edelmiro tiene una banda que se llama **La Galletita,** formada por Alejandro Pensa en batería, Skai (o Sky, o Skay, o Escai, o lo que sea) en guitarra, y Hugo Villarreal en bajo. Como artista invitado: Pedro Conde, "el realista". La función comenzará a las 21.// Hablando de **Skai-Skay-Sky,** su grupo **Los Redonditos de Ricota** están trabajando intensísimamente para un concierto en octubre. No es desconocida para nadie mi afición por esta banda ricotera, así que lo lamento si se hartan de escuchar el nombre. Patricio Rey y los Redonditos conservan, además de Skai, otro integrante original: el **indio Solari** en canto. Los nuevos músicos son una sorpresa, y si bien no los puedo batir, les adelanto que algunos son bien conocidos. El escenario de esta reaparición de Patricio será, probablemente, en el Fénix de Flores.// Para los marplatenses a los que este ejemplar les llegará con retraso: recuerden que el 10 de octubre habrá un **"Marplatazo"** en el Auditorium, con Mimbre, Clave Folk, Florilegium Musicum, el Ballet de Danza Contemporánea, y otros.//Ya sale el primer álbum de **Los Twist.** Realmente, una dicha en movimiento, y alegría para toda la familia.//**Marcelo Boccanera** se animó a un teatro más grande que los pubs que viene frecuentando. La cosa será el **16 de septiembre** en la Sala Uno (Ift) de Corrientes y Boulogne Sur Mer, a las 22:30, y entre los invitados estará Antonio Tarragó Ros. Marcelo tiene ya su disco, "Pasajero", grabado en Uruguay, que sale en ese país el 1° de septiembre, y aquí a fines de octubre. Si bien Boccanera es argentino, dice que le resultó más conveniente grabar en los estudios yoruguas, y contar con la presencia –como músicos invitados– de Larbanois, Carrero, y la banda de Jaime Roos.//**La Torre** terminó de grabar su segundo álbum, que todavía no tiene título, y durante el mes de septiembre harán una gira por el interior. Si todo sale bien, harán una versión en portugués de este disco, y cabe la posibilidad de que consigan una gira por Brasil, cosa que ningún grupo rockero argentino ha logrado hasta ahora. Estarían apoyados por una radio brasileña, que transmite **24 hs de rock diarias** (exactamente igual que acá, no veo por qué tanta histeria) y les prometió adecuada difusión.//Los de La Torre planeaban un Obras para el 19 de noviembre, pero quieren suspenderlo porque en esa fecha... parece que viene **Queen.**//La Confitería del Molino también tiene música: durante septiembre estarán Alejandro Santos, Mario Ojeda, Alejandro del Prado, Chany Suárez, Enrique Carné, el grupo Barrio, y muchos más. Para octubre, se anuncia a Miguel Abuelo.//**Dénle una oportunidad a la paz.**

Chesterfield

EL SONIDO DE LA FAMA

AÑO I/N°1.

92 94 **95.9 MHz** 96 98
F.M. Splendid 22.00 hs.a 01.00 hs

92 94 **95.1 MHz** 96 98
F.M. Del Plata 19.30 hs.a 20.30 hs.

La Banda Nº 1 en USA.

Se trata de la "banda" de sonido de la película FLASH DANCE ubicada en el puesto Nº 1 en ventas en los Estados Unidos.
Y se explica, porque el film tiene toda la fueza de "FAMA" más una espectacular bailarina Jennifer Beals, quien utiliza la música de MICHAEL SEMBELLO para bailar la "Danza Aeróbica" (la más impactante del film). También Irene Cara se canta la vida en ¡WHAT A FEELING! tema leitmotiv de la película. LAURA BRANNIGAN, DONNA SUMMER Y KIM CARNES completan la lista de Hits del Sound Track, todos bajo la supervisión, arreglos y producción del famoso Giorgio Moroder.

Rock pesado ¡con todo!

Para DEF LEPPARD no hay primera sin segunda! Así fue como editó su tercer álbum Pyromanía y se colocó en segundo lugar después del Grupo The Police en el Chart Rock. Esta banda hace un rock pesado con mucha fuerza y en la misma línea de AC/DC quienes, por su parte, acaban de editar su nuevo álbum FLICK OF THE SWITH que promete ganar la punta muy pronto. En nuestro medio se han editado los tres primeros álbumes de AC/DC indispensables para conocer su trayectoria. El 1º, SI QUIERES SANGRE - El 2do. DEJA QUE HAYA ROCK y el 3ro. ALTO VOLTAJE.

El sonido de Chesterfield

LITTO NEBBIA, JUAN CARLOS BAGLIETTO, SILVINA GARRE Y ALEJANDRO DEL PRADO se van a presentar juntos en un espectáculo. En su tour artístico visitarán MENDOZA, CORDOBA, ROSARIO, TUCUMAN Y BAHIA BLANCA.

Policía sincronizada.

Nos refrerimos, claro está al Grupo THE POLICE de quien se editó últimamente su álbum SINCRONICITY, Nº 1 a los 20 días del Ranking del Rock de U.S.A. y también Nº 1 en Inglaterra, donde en menos de cuatro años lograron el primer puesto del Chart con los siguientes temas: MENSAJE EN LA BOTELLA, CAMINANDO SOBRE LA LUNA, NO TE PARES CERCA MIO, CADA PEQUEÑA COSA QUE ELLA HACE, ES MAGIA. El tema que abre el lado 2 en esta producción es el notable CADA VEZ QUE RESPIRAS. Este álbum revela a un grupo que se supera constantemente y que sin dormirse en sus bien merecidos laureles, continúa su carrera ascendente. Copeland en batería se muestra creativo, ingenioso, ¡una máquina perfecta!
Verdadero nervio motor de este grupo admirado por músicos y público. Y uno de los más relevantes bateristas de nuestra generación, más que por sus valores técnicos, por su vigorosa personalidad. Andy Summers completa la base rítmica con su bajo ajustado, preciso y su valioso aporte a la armonía que crea Sting, el líder del grupo, que con su magnífica voz "dibuja" escalas como sutiles volutas de humo de cigarrillo.

Elton John espectacular.

De este activo movimiento músical de rock no podía estar ausente ELTON JOHN. Y lo tenemos en el nuevo álbum TWO LOW FOR ZERO. Las composiciones las comparte con su amigo Bernie Taupin. Sus músicos: Davey Johnstone en guitarra, Dee Murray en bajo y Nigel Olson en batería. Elton, por supuesto en todos los teclados y voz y un invitado especial: Stevie Wonder en armónica. El álbum es realmente espectacular y supera lo realizado por John últimamente. La crítica americana lo califica como una obra maestra de la música contemporánea. En un alarde de originalidad ELTON JOHN decidió presentar su álbum entre el 26 de mayo y el 10 de junio. Tour-lanzamiento del álbum, nada menos que por China, para pasar luego a U.S.A. y posteriormente a Europa. Recordemos que Elton John fue el primer músico occidental que llevó el rock a Rusia y ahora hace lo propio en China.

Honores y premios para el Grupo Australiano Men at Work!

En los últimos tiempos el famoso conjunto australiano MEN AT WORK, ha cosechado una impresionante serie de halagos y distinciones en la propia cuna del rock.
Aquí van algunos de los merecidos lauros recibidos: Ganadores del Grammy al mejor grupo revelación otorgado por la Academia Nacional de Artes y Ciencias Fonográficas de EE. UU. Ganadores del "Dir Broadcasting Radio Rock Awards en su 5º año, premio que concede la Asociación de Difusoras de Música en U.S.A. Ganadores, del "Doble Platino" en Australia y el Disco Platino en U.S.A. otorgado por vender 1.000.000 de placas en U. S. A. y 500.000 en Australia por el L.P. "BUSSINES AS USUAL" recientemente editado en Buenos Aires. En casi 10 años no ocurría en los Estados Unidos que un grupo tuviera dos álbumes entre los 10 primeros del ranking. Y ahí tienen: MEN AT WORK lo logró. Su nuevo álbum CARGO

ingresó al 4º puesto en la segunda semana desde su aparición, tras haberse ubicado en el 11º lugar ya en la primera semana. Con tan formidables performances, los MEN AT WORK confirmaron que además de ser profetas en su tierra, también lo son en otras partes del mundo.

Ranking del sonido de la fama — 20 Hits

Cada vez que respiras *The Police*	**Cuando la luna se va** *Weather Repport*	**Yo no permito** *J.C.Baglietto L.Nebbia*	**Por un minuto de amor** *Alejandro Lerner*
Frío como una Navidad *Elton John*	**Palabras** *F.R. David*	**Dándome todo tu amor** *Z Z Top*	**Fielmente** *Journey*
Overkill *Men at Work*	**Imaginate** *Randy Crawford*	**Baby Jane** *Rod Stewart*	**Dos soles en el ocaso** *Pink Floyd*
Flashdance ¡Que sentimiento! *Irene Cara*	**I.G.Y.** *Donald Fagen*	**Alguna Chica** *Jackson Browne*	**Frente de eminencia** *The who*
Buenos días *Al Jarreau*	**Valeria** *Stevie Winwood*	**Muy Bien** *Christopher Cross*	**Promesas, promesas** *Lee Ritenour*

Agradecemos la colaboración de C.B.S. - W.E.A. - INTERDISC - ODEON - MICROFON - RCA - PHONOGRAM - TONODISC.

Producción Periodística Musical Alejandro Pont Lezica.

EL CUENTO DE LA FLOR Y LA ABEJITA

El mundo por debajo de la línea del Ecuador festeja el **Día de la Primavera,** y el **Día del Estudiante,** ya que los colegiales son cual capullo abierto a los primeros rayos del sol de la mañana. Entre mariposas, pajarillos cantores y brotes nuevos en los árboles viejos, hay rocanrol con dos grandes opciones dos:

A) "Hidro-aero-rock" en Parque Norte, los días 21, 24 y 25 de septiembre. **Grupos: David Lebón, La Torre, Juan Carlos Baglietto, Espíritu, Demo** y otros. **Anexos:** video con bandas y solistas extranjeros, y "dancing", con "los mejores disc-jockeys", lo que nos deja mucho más tranquilos. Actividades al aire libre: canoas, botes, karting, lanchas, tablas de surf a vela, patín, exhibición de ski acuático, paracaidismo, motonáutica, etc. **Detalle emotivo:** no se suspende por mal tiempo (pero te quiero ver a los paracaidistas tirándose con granizo). **Dónde queda:** frente a la Ciudad Universitaria de Núñez, estación Scalabrini Ortiz (F.C.G.B.). **Precio de las entradas:** 50 pesos si comprás abono para los días 24 y 25. También 50 pesos si optás por ir los tres días. No queda muy claro, realmente, pero así dicen los organizadores, y a mí me molesta discutir por plata.

B) El show de la bicicleta en el nuevo circuito KDT, el día 21 de septiembre. **Grupos: Nito Mestre, Celeste Carballo, Los Abuelos, Moro/Satragni, Dulces 16, Miguel Angel Erausquin, Suéter, Púrpura** y **los Twist. Actividades al aire libre:** habrá 5.000 bicicletas para usar sin cargo por la audiencia y pasear por ahí pedaleando cuanto quieran. También se presentará oficialmente en la Argentina el "bici-cross". **Dónde queda:** Av. Costanera y Av. Sarmiento. **Precio de la entrada:** 20 pesos. **Detalle emotivo:** los colegios que quieran prenderse en la venta de entradas, recibirán un porcentaje y además se sortearán entre ellos 20 pasajes para Bariloche. Los que se interesen, pueden llamar al 44-9328, o ir directamente a las oficinas de Grinbank, Santa Fe 1707, 5° piso, de 11 a 19 hs. **De nada.**

LOS BEATLES, HOY. ¿EN QUE ANDAN?

LOS CHICOS TIENEN ALMA DE GOMA

George Harrison, el hoy multimillonario de 39 años de edad, se niega a ser reporteado, a presentarse en público, y además –siguiendo los pasos de otro excéntrico millonario como Howard Hughes– desde el asesinato de John Lennon se ha aislado del mundo exterior en su casa de campo, junto con su esposa, su hijo y algunos pocos servidores de confianza.

Por una suma aproximada a los dos millones de dólares, Harrison ha hecho instalar sistemas electrónicos de seguridad, y construyó además, alrededor de su propiedad, un alto muro con varias torrecillas para el personal armado de vigilancia. ¿Tendrá miedo de que lo invadan? ¿O habrá entrado en conflicto con la entidad que nuclea a los músicos, por el cobro de derechos de autor? La cosa es que, en cuestión de gastar plata, Harrison la sabe lunga. Su último LP se titula "Gone Troppo", y para su grabación hizo instalar en el primer piso de su casa un estudio con los últimos adelantos técnicos, amén de contratar a excelentes músicos como Jim Keltner, Willie Weeks, Neil Larson y Gary Brooker. El resultado, tal como se esperaba, tiene "onda", pero no pasa de un término medio. La guitarra de Harrison sigue sonando en este último disco suave y armoniosamente, como en sus mejores épocas, e incluso se atreve a incorporar una mandolina veneciana. Sólo la voz de Harrison (que desde "Here Comes the Sun" ha perdido personalidad) nos deja entrever quién es el "prominente" que estamos escuchando. Para aquéllos "muy muy" fanáticos de los Beatles podría justificarse el gasto, si no pásenlo por alto.

Paul Mc Cartney anda con serios problemas judiciales y debería presentarse bien pronto ante los tribunales de Hamburgo, en Alemania Occidental. ¿El motivo? Nada menos que u$s 4.000.000, (cuatro millones de dólares), una mínima parte de su herencia en caso de fallecimiento, que reclama una supuesta hija ilegítima que Mc Cartney tuvo allá en sus salvajes épocas de Beatle, èn los años '60. Recordarán que los Beatles fueron descubiertos en un boliche de Hamburgo llamado "La fábrica", y que en esa ciudad de Alemania grabaron sus primeros grandes éxitos: "Twist y gritos", y "La vi parada ahí".

Pues bien, parece que con la fama de los Beatles, también nació en Hamburgo la "niña" Bettina Hubner, que cuenta hoy con 20 años y no es nada tonta. No se conformaría sólo con los dólares, sino que también pretende ser reconocida legalmente por su hoy famoso padre.

Según las leyes alemanas, les corresponde a hijos ilegítimos (que hayan podido demostrarlo) un 10% obligatorio sobre los bienes del padre, lo que elevaría la suma –centavo más, centavo menos– a 23 millones de dólares. Cómo podrá zafar de ésta, no se sabe. Pero si es tan bueno en el campo judicial como en el musical, la va a sacar barata. Por otra parte, durante el año pasado, la cuenta bancaria del ex-Beatle debe haberse engrosado considerablemente, si tenemos en cuenta que su simple "Evony and Ivory" (a dúo con el no menos famoso Stevie Wonder) se mantuvo durante varias semanas en los primeros puestos de venta en los EE.UU. y Europa, y las perspectivas para el año 1983 no pintaban nada mal: el simple "The Girl is Mine" (a dúo con Michael Jackson) ya es un éxito absoluto, y por si esto fuera poco, el último disco del propio Mc Cartney, "Tug of War" –aquí llamado "Momento culminante" en un repentino ataque de caspa de algún capo–, ha sido considerado por la crítica especializada estadounidense como "el mejor trabajo realizado por Mc Cartney en su época ex-Beatle".

De **Ringo** no se sabe nada. Aparece y desaparece, como el mal tiempo.

De **John Lennon,** cada día aprendemos más.

Gustavo insiste en presenciar espectáculos que nosotros desde aquí no podemos ni oler. Esta vez se trató de un recital en Long Island, a la friolera de u$s 12.50 por cabeza (algo así como 200 pesos, y quéjense después de Obras). Pero valía la pena. Era nada menos que para ver a...

JONI MITCHELL EN VIVO

Años han pasado desde aquella época en que la frágil princesita del folk hacía rondas nocturnas, con la acústica a cuestas, por los "tablaos del coffee house circuit". Allá por 1968 aparecía su primer álbum, ***"Song to a Seagull"***. Poesía y country importados del Canadá, traídos por una joven puro ardor y sentimiento. ***"Clouds"***, ***"Blue"*** (una joya sin duda, siendo su álbum preferido), ***"Court and Spark"***, y miles más precedieron a ***"Hejira"***, que se abría con el verso libre, el jazz-beat, y el sonido Pastorius ensanchando las fronteras de lo tradicional. Había caribe, salsa, ritmo y melodía en ***"Don Juan's Reckless Daughter"***, el anterior al jazz de ***"Mingus"*** (premiado como el mejor álbum de jazz 1979 en EE.UU.). Al año siguiente, el niño terrible de la fusión se une a las filas, y Pat Metheny escolta (junto a Jaco) a la Mitchell en su doble en vivo, ***"Shadows and Light"***, también lanzado en Laserdisc y en video.

1983. ***"Wild things rung fast"***. **Joni Mitchell** vuelve a las fuentes: good ol' rock'n'roll. La poesía en primera persona, sonidos más pulidos, violas estridentes, y un factor definitivo que influye su retorno a la corriente pop: The Police, trayendo ritmos del Tercer Mundo, y ciertamente atrapando a cuanto músico o fan se interponga en su camino.

Estamos en el verano de New York, y hay conciertos al aire libre en la ciudad, en los parques y en la playa. Jones Beach Theatre es un escenario rodeado de agua, en una bahía que da al mar. Algo así como un pequeño estadio, semejante al Luna Park, pero en Long Island. Joni Mitchell ofrece su único concierto en New York y alrededores, presentando su nuevo LP y también su nueva banda: **Mike Landau** en guitarras, **Larry Klein** en bajo y sonido (también flamante esposo de la Mitchell), **Russell Ferrante** en teclados, y **Vinnie Colaiuta** (ex-batero de Zappa) en batería y percusión.

"Underneath the streetlights", de su último álbum, abre con todo el ritmo y la pasión Mitchell. La voz de Joni es tan polifacética y tan rica en originalidad, que te pone todo el sistema corpóreo en alerta rojo. La banda suena bastante compacta y... sí, señores. Hasta el reggae alcanzó a Joni: ***"Solid love"***, y engancha con un inusual ***"God must be a boogie man"***, de ***"Mingus"***, con coros y toda la historia. La Mitchell pasó por las corrientes rock, folk, country, jazz, pop, rumba, fusión, salsa..., pero en vivo no ofrece esos duros contrapuntos y cambios de ritmo bruscos como en sus últimas obras solistas. Todo tiene más fluidez, más continuidad, más "beat". Los temas que más pegan son ***"Dreamland"***, ***"Big Yellow Taxi"***, ***"Ladies of the Canyon"***... Temas viejos inyectados de fuerza y vigor, sonando así más pulidos, macizos, hasta que la voz de la canadiense se estira, se estiraaaa... hasta que ¡zap! aparece ***"Goodbye porkpie hat"***, el adiós a Charles Mingus, el adiós al jazz.

Sin embargo, también Joni cantó sola con su acústica, cosas como ***"Amelia"***, ***"Hejira"***, o ***"A case of you"***. En esos momentos, la comunión entre audiencia y músico llega a una belleza tal que Monterrey Pop y el mismísimo Woodstock te corren por las venas. ¿Por qué? Porque la gran audiencia aquí son hippies o pseudo-hippies que pertenecen a la misma generación de Joni, a la de Crosby, Stills, Nash y Young, a la de James "Sweet baby" Taylor, a la generación del flower power. Y verlos a todos ahí, siendo yo un repollito recién salido del cascarón, me hace sentir joven y viejo al mismo tiempo. No me pidan que lo explique.

Joni canta como si tuviera dos almas, una blanca y otra negra. Un cristal transparente como en ***"Blue"***, y un ébano tallado como en ***"Hejira"*** o particularmente ***"Mingus"***. De cualquier color, una pieza de arte. Los extremos, shadows and light, poesía encadenada y verso libre, el jazz tradicional y la balada, libre de toda influencia, pura emoción... Y su forma de cantar lo que pasa: historias de amores rotos, la calle, los bares, los músicos de las esquinas, sueños con indígenas, la libertad, la fe, you and I, y otra vez la calle.

Después del intermedio, Joni vuelve sola al piano. Hay algunas baladas nuevas, temas viejos de ***"Clouds"***, ***"Wild Roses"***, la luna, los hippies, el mar, ella... Todo es un arrullo para la vista y los oídos. ¿No me estaré enamorando? Del piano pasa a una cierta clase de arpa que sólo Dios sabe cómo se llama, y sigue dedicando sus temas a los músicos neoyorquinos que tocan de noche en las plazas por monedas. Yo los vi tocar y zapar, y créanme: son buenísimos, más que buenos...

Más tarde cae la banda y se ponen a tocar un rock. De ahí en más, todo es polenta y baile: ***"Off night Backstreet"***, ***"A strange boy"***, ***"Man to man"***, ***"Café chino"***, y desaparecen los músicos. Cantando ***"Woodstock"*** Joni sola con su guitarra, y con nuestro coro, esto se termina. Se va. "Mató, vuelve sin el grupo", se habrán dicho los miles reunidos por allí. Una super canción de ***"Hejira"***, y cae de nuevo el esposo, (no sea cosa que...) y se van por los pasillos tocando: ***"For the refugeeeee"***...

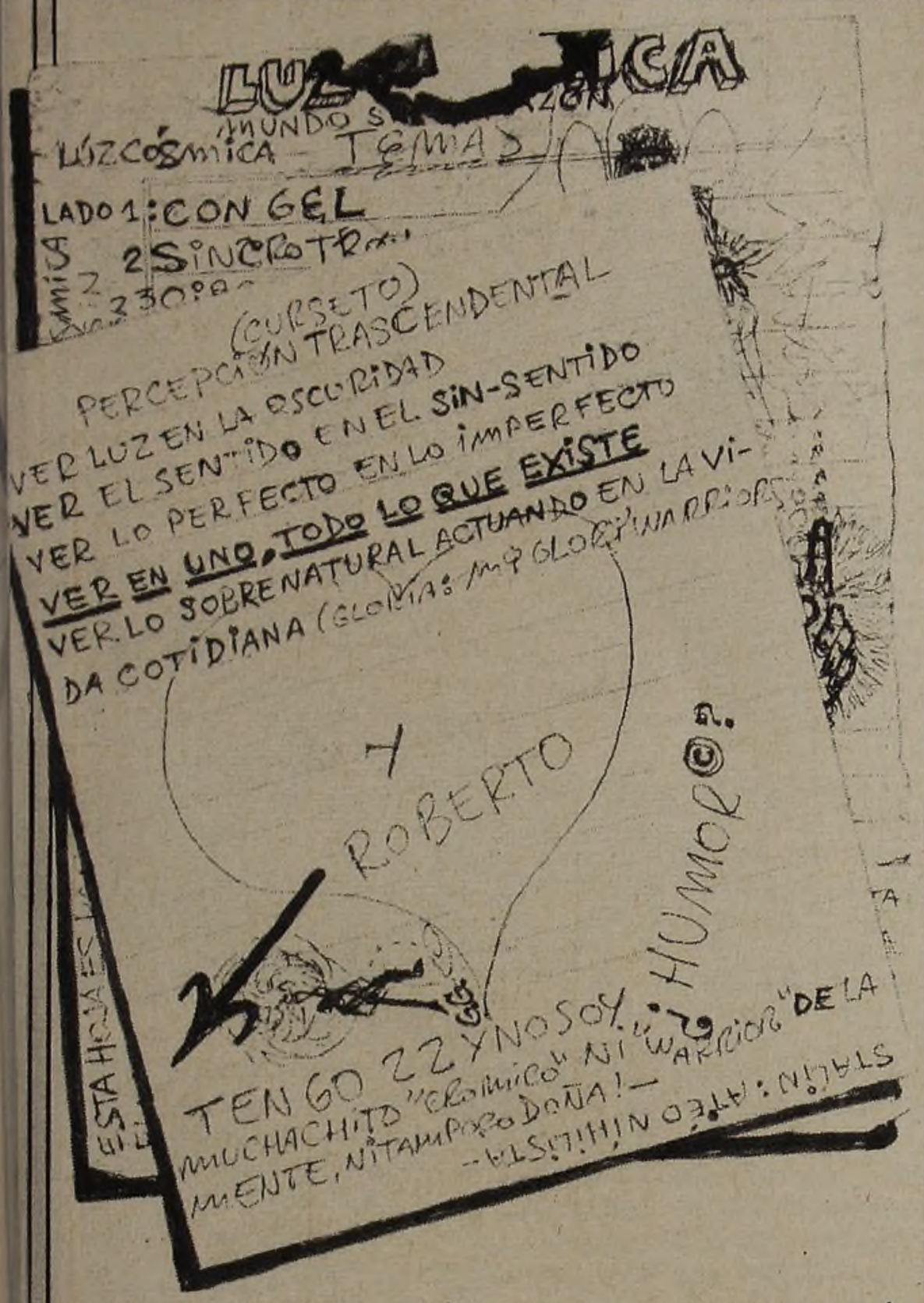
De los miembros de la banda, los que más se gastaron fueron Vinnie en batería, y Larry Klein (sí, el esposo).

Final. Es una diosa. Compren *"Wild things run fast"*. Es diferente. Y es de Joni.

Gustavo Garzón

(corresponsal rockero de HUM(R) en el país del cielo de acrílico)

"VER EN UNO, TODO LO QUE EXISTE"



Hace varios años que, religiosamente, nos encontramos cada quince días en esta esquina de la revista. El único modo que tengo de verles las caras es escribiendo, contando, opinando. Y ustedes llegan aquí en cartas, llaman por teléfono, o directamente vienen "a ver qué pasa" y a compartir un café si hay tiempo.

Y dentro de los sobres que llegan, encuentro quejas, denuncias, flores, propuestas, pedidos, favores y alabanzas. Y suelo suponer que al resto de ustedes no les importa qué escriben "los demás". Las flores las guardo. Las propuestas las atiendo. Los pedidos los cumplo si puedo. Las quejas las contesto. Las denuncias las publico. ¿Para qué más?

Pero si estamos todos juntos, que sea en serio. Yo los escucho, los veo. Ahora escúchense entre ustedes, por primera vez. No somos plugs, consolas. Ni siquiera una frase bien escrita. Somos pedacitos de huesos regados por el universo, pero brillamos.

"Tengo 22 años y no soy muchachito crómico, ni warrior de la mente, ¡ni tampoco doña!"

Las cartas de Soni llegan cada tanto. Escribe en papeles rotos, en planillas de enfermería, y en hojas de cuaderno.

"Cuando salga de acá, ¿te puedo visitar? Un cúmulo de estaciones vacías vieron pasar al hombre. Su nombre figura en la guía, pero el teléfono no responde. ¿Por qué? ¿Y por qué?"

Soni es rockero.

"Esta hoja es para que la vea el flaco Spinetta"–me pide en un trozo de papel manchado con dibujos y roto en los bordes. La hoja trae títulos de temas ***"de un LP que tal vez nunca aparecerá"***. Y los títulos dicen "Cascotes del sol", "El fantasma de Buenos Aires", "Angel sin Dios".

Y Soni escribe desde muy lejos. Más lejos que cualquier ciudad que imaginen. Más lejos que cualquier cosa.

"Está visto que este año tengo que estar preso. Me prometo ir a los recitales, siempre y cuando no sean muy embolantes..."

El Hospital de Melchor Romero es un viejo nosocomio para afectados mentales, un gran parque con casas que se caen, pabellones con un catre como único decorado, y blanco de un sinnúmero de denuncias que, años atrás, médicos desesperados insistieron en jugarse y hacer públicas.

En la Sala José Ingenieros de ese hospital, vive Soni desde hace poco llevado por quién sabe quién, y escribe.

"Vas a querer hacer, no te van a dejar. Querrás libertad, no te la van a dar. Vas a querer amar. ¿Cuánto tiempo más pasará?"

Contéstenle. Se llama Roberto Ponti Varela. Le dicen Soni, y todo lo que sé de él es que su remitente dice "Sala José Ingenieros, Hospital de Melchor Romero, provincia de Buenos Aires".

Por él también estamos brillando.

"Ver luz en la oscuridad.
Ver el sentido en el sin-sentido.
Ver lo perfecto en lo imperfecto.
Ver en uno, todo lo que existe."

LO MAS!..

hidroaerorock

PARQUE NORTE
21-24 y 25 SETIEMBRE

- DAVID LEBON
- JUAN CARLOS BAGLIETTO
- LA TORRE
- ESPIRITU
- DEMO
- DANCING con los mejores disc-jockey y grupos del momento
- EXHIBICION DE: Ski acuático, Motonáutica, Paracaidismo
- VIDEO con los mejores grupos de Rock y lo último llegado al país
- Canoas, botes, lanchas, tablas de surf a vela, patín.
- ENTRETENIMIENTOS
- Guardería infantil, animadores
- Feria artesanal promociones Exposición

Venta de abonos en:
LOS ANGELES
Talcahuano 130
Showco
Cabildo 2040 Loc. 85

Auspicia:
ASOCIACION "CHAGAS MAZZA"
Dr. "Luis Lausi"
Hipólito Yrigoyen 3054
Tel. 93-5490

TE LLEVAN LOS COLECTIVOS:
37-33-160-42-47-107
F.C.G.B. (estac. Scalabrini Ortiz)

LINEAS ESPECIALES DE PZA. ITALIA y BARRANCAS DE BELGRANO
21-24-25: Sa 60 los tres días

LOS RAYADOS DE HUM®

Bienvenidas las Reediciones

"Testimonio" - Violeta Parra (EMI 6538, fabricado y distribuído por EMI-Odeón).

"Serie Inolvidable" - Alfredo Zitarrosa (MICSA SE-60222, editado por Microfón).

"Serie Inolvidable" - Víctor Heredia (MICSA SE-60223, editado por Microfón).

Felizmente, el afloje de la censura sigue provocando un aluvión de reediciones de artistas prohibidos por el "Proceso". Artistas que, vaya casualidad, están entre lo mejor que ha dado América en su historia musical.

El larga duración "Testimonio" es el tercer disco dedicado a Violeta Parra en muy poco tiempo, y ojalá la cosa no pare aquí. Hablar de ella está de más a esta altura, pero conviene recalcar que aquí se encuentran algunos de los temas menos difundidos de la inmensa chilena. Los doce temas recopilados son: "Verso por el Rey Asuero", "Un reo siendo variable", "Ausencia", "El sacristán", "¿Cuándo habrá cómo casarse?", "La inhumana", "Si te hallas arrepentido", "Bella joven", "Mañana me voy pa'l Norte", "Son tus ojos", "Ya me voy a separar" y "Versos por despedida a Gabriel Mistral". La mayoría son motivos tradicionales arreglados por Violeta, y las grabaciones corresponden al período 1958-61. La carátula tiene mucho que ver.

El disco de Zitarrosa se suma a los tres aparecidos en los últimos tiempos, y es una reedición de los primeros temas que hizo el oriental por estos pagos. Contiene "El violín de Becho", "Guitarrero", "La Ronda Catonga", "Pa'l que se va", "Milonga en Do", "Los hermanos", "Pollera azul de lino", "La amorosa", "La canción y el poema", "Guitarrero viejo", "Qué pena" y "Zamba por vos". EL sobre no trae ninguna información, pero casi no hace falta. Y la foto de la carátula es la misma de una vieja edición, con Alfredo sobre un fondo portuario.

Y el "Inolvidable" de Víctor Heredia, nos retrotrae a los primeros tiempos del artista; año 1969, con "El viejo Matías" en primer lugar. Siguen "Querida tristeza", "Te voy a traer al vino", "Tengo los pies de viento", "La arenosa", "Como amo yo", "De donde soy", "Zamba para mi río", "Ay, Catamarca", "Corazón enamorado", "Mis amores han pasado" y "El día que tú te vayas". La audición recreativa sirve para apreciar cómo ha evolucionado Víctor, desde esta época casi folklórica hasta su expresión actual. Antes tenía más voz, pero ahora tiene la fuerza multiplicada. De todos modos, es un hermoso disco.

Una acotación final, reiterativa pero necesaria: ¿costará mucho incluir las letras en los sobres de discos con artistas que saben seleccionar y crear sus textos, tan importantes como sus músicas?

A.F.

Lo mejor de la policía

"Synchronicity" – The Police (interprete) integrado por Sting en bajo y canto, Andy Summers en guitarras y Stewart Copeland en batería. CBS (1983).

El silencio de la policía nos venía preocupando. Luego de su último disco, Sting se había dedicado a actuar en cine, Summers experimentaba con Robert Fripp editando un álbum extraordinario, y Copeland se metía de cabeza a componer música para películas, en especial para el último filme de Francis Ford Coppola. Pero álbumes como trío no aparecían ni en declaraciones a la prensa.

Ahora sí, casi simultáneamente con el exterior, aparece "Synchronicity", lo mejor que ha grabado The Police hasta la fecha. En el caso de este grupo, siempre su última producción es la mejor, y tal rutina se debe a que son tres de los músicos más talentosos e imaginativos que han dado los '70, convertidos ahora en héroes de los '80.

Visitaron la Argentina hace muchos años, cuando nosotros teníamos los oídos demasiado sordos. Hoy, que pedimos a gritos que vuelvan, seguramente cuestan demasiado dinero. "Synchronicity" es la música de esta era, a cargo de un grupo decididamente a la vanguardia de cualquier cosa, que ha cambiado su corriente sin cambiar su personalidad. Es poco lo que de reggae se encuentra en este disco, y esto sorprenderá a los que creyeron siempre que The Police tenía un único estilo que mostrar. Que se sorprendan. Esa parece ser la intención del trío.

Desde "Caminando sobre tus huellas" hasta "Té en el Sahara" (donde Summers demuestra hasta qué punto aprendió al lado de Fripp), "Synchronicity" es una muestra de las maravillas que pueden lograr sin aburrirse, reiterarse ni cansar, inventando constantemente, y con el arma poderosa de la voz de Sting, que sigue erizando la piel.

Sin duda, "Synchronicity" es una de las ediciones más importantes de 1983, un año pródigo en obras maestras de la música actual. Los que necesitan nuevo sonido para conmoverse, encontrarán todo eso y más todavía en esta placa, infaltable para los que aún conservan su capacidad de asombro.

G.G.

El fuelle que suena distinto

"Buenas noches, Paula" - Rodolfo Mederos, bandoneón, con Oscar Lagueira (piano, sintetizador y órgano), Luis Borda (guitarras eléctricas), Bucky Arcella (bajo eléctrico) y Héctor Ruiz (batería). /Disco CBS 20.377, cassette 60.377, editados y distribuídos por CBS Argentina.

Como en otros compositores e intérpretes de la música de Buenos Aires, el notable Rodolfo Mederos provoca controversias. Personalmente, siempre me pareció una tontería eso de buscar "si es tango o no es tango" lo que hacen los que salen de los moldes tradicionales. Y en cuanto a Rodolfo, me importa muy poco si es tanguero o no: es muy buena música, y es música que sólo puede darse en Buenos Aires, por eléctrico que sea el entorno.

En los diez temas –todos creados y arreglados por el intérprete– campean ese lirismo y esa melancolía que tiñe todo lo que hace Mederos, un hombre que habla el viejo idioma bajo nuevas formas. Hay ocho temas, más dos "Ideas para otra vez" que no llegan a un minuto de duración: "Buenas noches, Paula", "El tigre y el dragón", "Pequeñas cosas, grandes cosas", "Pumpa", "Distraído entre la gente", "Danza de la niña", "La mirada que amo" y "Las distracciones del Sr. Timoteo".

Hay que oír para creer cómo tocan los que acompañan a ese monstruo del fueye; Laiguera, Borda, Arcella y Ruiz no le van en zaga en cuanto a calidad interpretativa. Y encima, la grabación permite apreciar hasta los menores detalles, en sus correspondientes planos.

Para los que aprecian las nuevas corrientes musicales argentinas, es un disco imprescindible. Los que creen que todo terminó en el cuarenta, que se queden en el molde. Esto es otra cosa, pero Buenos Aires está aquí.

A.F.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Fútbol de película

Menotti tenía su sistema –el "Fútbol Shell" por TV– de enseñanza técnica, memoria y juego veloz. Bilardo opta por la casetera, el videotape y los audiovisuales. Si por eso fuera, ya ganamos el próximo Mundial por doce casetes a cero.

★ BILARDO PRODUCCIONES ★

¿Quién dijo que el cine argentino es un moribundo que no camina? ¿Paredero, acaso? ***¡Miente, miente como un periodista!***

Para cualquiera que tenga un inquieto espíritu de búsqueda, para quien sepa ver más allá de sus narices y más acá de su nuca, hay un movimiento subterráneo, casi de túnel, que vigoriza y mantiene viva la llama del cine. En este caso, del cine club, social y deportivo. Se trata del vasto mercado de películas de fútbol, hoy elemento imprescindible para la formación del futbolista moderno. Vean, por ejemplo, lo que decía Bilardo en ***"El Gráfico"*** del 23 de agosto:

> ...de la semana pasada... sabía cambiar. Ese día vinieron a mi casa Russo, Sabella, Giusti, Insúa y Rinaldi para ver las casetes de Toulón y estuvimos hablando del tema de los volantes, de la importancia que tienen jugando y ...dando. Al otro día, temprano, me ...

Y ésta es sólo una butaca de muestra. Si se leen atentamente las noticias que informan de las actividades de la selección –y las de algunos clubes– se verá que en ellas se incluye una agotadora serie de exhibiciones privadas y públicas de películas de partidos. Los muchachos del equipo van y vienen de una sala de proyección a otra, de la casa de Bilardo al microcine, del microcine a la AFA, obligados a no perderse ni un estreno.

Estos exigentes ciclos culturales abarcan películas guiadas, cine debate, conferencias, análisis y simposios. Más de una vez, Bilardo interrumpe la proyección y ordena: ***"A ver, Rinaldi, pase al frente, interprete lo visto hasta ahora y explique por qué el alemán Schuster se rasca la cabeza cada vez que viene un córner".***

Se dirá que no todo este material corresponde a cine argentino, y de qué resurgimiento estamos hablando. ¡Guarda el líbero que viene el stopper! Eso es cierto. Pero también es cierto que se produce un intercambio cultural muy beneficioso. Nos llegan producciones extranjeras, pero nosotros mandamos también material autóctono nuestro, propio y nacional, cosa que le hace bien a la imagen argentina. Tanto, que ya se está preparando el ***"Primer Festival Internacional de Cine de la Pelota"***, a realizarse en Mar del Plata.

Hasta cuándo aguantarán los jugadores este circo sin aburrirse, el tiempo lo dirá. Bajo el viejo lema "pan con pan comida de sonso", algunos sostienen que seguir viendo en la pantalla, pantaloncitos, a los mismos tipos con los que conviven de la mañana a la noche, es más aburrido que bailar con la hermana del generalísimo Franco. Sus esposas, al mismno tiempo, hace rato que les están pidiendo: ***"Querido, ¿no podemos ir a ver una de tiros?".***

Pero por ahora –el trabajo es sacrificio y el sacrificio obliga–, hasta ensayan una nueva fórmula de declaración radial en vestuarios: ***"Y un saludo a mi mamá y a Enrique Carreras que me deben estar escuchando".***

Próximos estrenos de "Bilardo Producciones", de asistencia obligatoria para los jugadores

AFA OCEAN - Viamonte 1366. 18.30 y 21.30.

El botín de los valientes

(Brasil vs. Ecuador)

Brasil ataca y Ecuador se defiende. Un torrente de pasiones y jugadas de pizarrón nacidas de la reciedumbre, la ambición, el desborde por las puntas y el humor de la dinámica conceptual de un stopper en apuros. Todos los secretos del fútbol ecuatoriano develados por Bilardo, el Cousteau del balón. 18 y 21 hs. Noticioso: el fútbol de Kuala Lampur al día.

LOS ANGELES DE PACHAME - Corrientes 1770. 20 y 22 hs.

Juvenil, divino tesoro

(México era una fiesta)

Sin restricciones y con expulsiones. Excitante y divertida. Una banda de jóvenes brasileños se enfrenta a un grupo de muchachos argentinos, en una desopilante serie de violencia, ternura, audacia e impacto. Volantes y música salsa, marcadores de punta y "rosca rock". Aleccionadora y conmovedora. Mejor que "aprendijuegos". Cómo preparar a los jóvenes del 86 y del 90. Sábados, trasmediodía, 19.45 y 21.45 Noticioso: la defensa en zona en Salita Celeste y Primerito.

CINE CLUB "GENTE DE FUTBOL" - Viamonte 1366 (Entrepiso). 10 hs.

Nido de espías

(Stopper secret)

Cómo espiar el campo de entretenimiento rival siguiendo las evoluciones del volante de marca y el tapón de contención en una tarea arriesgada y emocionante donde se mezclan el espionaje, el jet-set y el DT. Bilardo recibe informes decisivos y se lanza a una vorágine de acciones que desembocan en eventos de alto contenido dramático para adultos de todos los tamaños. 9.45 Variedades: Gareca contra el Correcaminos.

BILARDO SELECT - Gavilán 1599. 16 hs.

Stielike al ataque

(Fulbotten drucken Stielike token)

Toda la magia del famoso líbero que vuelve a la pantalla con sus proyecciones ofensivas que deleitan a la selección mayor y a los juveniles de todas las edades. Didáctica, instructiva y de risa. Funciones especiales para Ruggeri, Trossero, divisiones inferiores y colegios. 15,30 Noticioso: el inflado de pelotas en Marruecos.

Un clavo remachado

SOLUCIONES PARA LA SELECCION

La creciente infraestructura de las selecciones de fútbol amenaza con convertirse en un elefante blanco y es fuente de problemas. Vayan dos propuestas, piantadas, pero no tanto como la rayada realidad.

PROBLEMAS

La AFA se metió de cabeza en el actual sistema de formación y mantenimiento de seleccionados en 1974, partiendo del supuesto de que en nuestro fútbol faltaba **trabajo, seriedad y organización:** atributos que, confusamente, se han adjudicado siempre al llamado **fútbol europeo.** De hecho, fuimos más papistas que el Papa y los mismos europeos se habrán asombrado de nuestro exagerado adelanto. Recordemos, por ejemplo, que los holandeses subcampeones mundiales del 74 –espejo en el que pareció obligado mirarse– vinieron en el 78 con un equipo armado de apuro, y casi se llevan el título.

A grandes rasgos, el sistema fue éste: **contratación por cuatro años, y con elevado sueldo, de un entrenador exclusivo. Además, la necesidad anexa de contar con un variado personal de médicos, preparadores físicos, ayudantes de campo, espiones e informantes,** sin excluir el proyecto de un posible complejo integral de entrenamiento y sede permanente para las selecciones. Armada tan complicada estructura –una verdadera bola de nieve–, era obvia la necesidad del llamado **calendario internacional** para que hubiera **competitividad:** el circo estaba, había que hacerlo funcionar. La selección era **"primera prioridad"**, un valor superior. Cuatro años más tarde, se dio por sentado que el triunfo en el Mundial era producto de tal organización, cosa indemostrable si las hay. Con ese criterio, la derrota en España '82 podría tomarse como la demostración del fracaso del mismo sistema. Pero dejemos eso por ahora.

A pesar de tanta planificación anticipada y seria, hubo problemas. Y los hubo –y los hay–, porque este método rígido, superfluo y aparatoso, se da de trompa con la realidad, cosa que trataremos de demostrar; acotando, de paso, que cierta candidez pública –alimentada por el periodismo– hace hincapié en la importancia de que estén Menotti, Bilardo, o Paparuzzo al frente de ese lío, detalle totalmente irrelevante y que distrae la atención del nudo del asunto: **se ha reemplazado un entrenador, pero no el método.** La AFA se puso "seria" en el 74 y así piensa continuar.

Definamos, entonces, con datos concretos, cuáles son los problemas que inevitablemente se presentan, y que esta estructura de planificación no podrá resolver.

Plata tirada:

Y esto, en caso de que a alguien le interese esta nimiedad (la AFA es solvente, el Prode es generoso y en la Argentina suele gobernarse y administrarse con el "corazón ligero"). Menotti, el carísimo empleado anterior, pasó períodos de su contrato sin hacer un pito a la vela, como esos funcionarios tomados por compromiso que cambian los papeles de lugar esperando que se hagan las siete. **Por épocas, no había "calendario", ni trabajo ni nada.** Desde comienzos de este año, sus igualmente costosos reemplazantes se lo pasan diciendo que **"no pueden trabajar así",** lo que en cualquier empresa sería un desatino imperdonable. Bilardo admite que sabía que este año **"no se iba a poder trabajar bien".** Pero se supone que la AFA contrata gente para llevar adelante su inamovible política de **trabajo serio.** Si Bilardo sabía que no podía cumplir con esas exigencias –y con su propia filosofía trabajadora–, ¿para qué firmó? Y la AFA, ¿sabía que su empleado sabía que no llenaría los requisitos de las pautas establecidas ya en el 74? ¿O es ella misma la responsable de que no se dan las condiciones para el trabajo serio, lo que implicaría el abandono de aquellos planes, a pesar de que sigue gastando como si los mantuviera?

Hemos conocido mejores comedias de enredos; pero tan caras, ninguna.

Improvisación:

Como resultado de la paradoja recién expuesta, surge la **improvisación;** consecuencia inimaginable en un proceso montado **"para no dejar nada librado al azar".** Y aquí hago míos una mentalidad y un lenguaje que no comparto. No creo que un buen equipo se forme con "trabajo"; es más, espero desde hace mucho una dosis de improvisación creativa. Pero para analizar estos temas no hay más remedio –para ubicarse en el mismo marco– que transar momentáneamente con la sanata reinante. Se improvisó, entonces, ya alguna vez con Menotti (selección juvenil y Mundialito). Se improvisó ahora con el torneo de Toulón, del cual se encargó Bilardo. Se improvisó –son palabras de esta misma gente– más de una vez con los equipos juveniles de los que es responsable Pachamé. **"No se pudo trabajar", "nos conocimos en el avión...",** etc, etc. **Se improvisó** a pesar de contar con gente **a la que se le paga para que no haya improvisación.**

Tironeo con los clubes:

Esa improvisación parece ser efecto de lo difícil que le resulta a la selección compartir los jugadores con los clubes que son sus patrones. Los dirigentes son siempre una suma de incoherencias: porque queda bien –o porque son ingenuos, como la mayoría– **admiten la necesidad de aquella estructura seria para la selección. Pero no les gusta que les saquen a sus jugadores.** Cuando empiezan los espectaculares períodos de trabajo y de giras, las largas concentraciones, (la selección es absorbente, porque los muchachos tienen mucho que aprender), los cambios de preparación física, "técnica" y hasta de dieta de los pataduras, la cosa se pone tensa. Aparece, además, la imperiosa necesidad de vender jugadores al exterior para salvarse –por poco tiempo– del diluvio. Así las cosas, Bilardo advierte que **"el año que viene el jueves será para la selección, a los clubes les vamos a dar los martes o los viernes... Va a cambiar todo... La AFA me prometió prioridad..."** Y el año que viene, piensa uno, la necesidad de los clubes –que ahora pone limitaciones a la selección– no habrá variado en asboluto. ¿En base a qué concesión, entonces, aceptarán los dirigentes esa "prioridad"? ¿Por qué será posible en el 84 lo que es imposible ahora? Y aun si así fuera, si la selección impusiera sus exigencias, se corre el riesgo de que su estructura de elefante blanco ahogue el enclenque fútbol que la nutre de materia prima, los jugadores. Lo que sería una nueva distorsión.

En suma, un esférico vicioso, un balón Tango, una milonga muy difícil de bailar.

SOLUCIONES

El sueño de la selección propia:

Y va en serio. Ante la evidencia de que la AFA, sean quienes fueren sus dirigentes, no se apartará del **método de estructura seria** para la selección, sería tal vez más coherente llevar la idea más allá aún para solucionar los

"Lo que más me gustó en teatro fue 'Rajatabla'" (un karateca)

problemas señalados, problemas que derivan de esa híbrida **sociedad mixta** entre la AFA y los clubes, en la que **la jurisdicción, los derechos y obligaciones no tienen límites precisos,** salvo los endebles convenios o pactos de buena voluntad fácilmente transgredibles, para ceder jugadores y respetar fechas.

El plan es éste: la AFA contrata a un entrenador estable que, luego de un período de prueba y observación **aconsejaría la compra de un plantel completo: una selección, igualmente estable, dependiente de la AFA** y que representaría al fútbol argentino. El trabajo se desarrollaría así sin trabas ni interferencias, como en cualquier equipo de club. Eso significa dedicación exclusiva, facilidad de entrenamientos y eliminación del tironeo causado por los compromisos de cada club, que impiden el "préstamo" de jugadores a la selección; es decir, se logra el cumplimiento total, sin sobresaltos, **de los planes trazados.** Cosa difícil de lograr ahora.

Este equipo podría intervenir, como uno más, en los torneos de la AFA. De lo contrario, pienso que sería fácilmente "exportable", con miras a recaudaciones que amorticen la inversión hecha. Como conjunto en entrenamiento constante, no sería difícil conseguirle –como promedio– dos partidos mensuales en el exterior; habida cuenta de que la selección, como está concebida hoy día, tiene problemas para competir con frecuencia porque, precisamente, se corre el riesgo de la famosa **improvisación.** Este equipo selección, no diferiría de los otros: **incorporaría y vendería jugadores, según sus necesidades de renovación.** Tal como están las cosas, este sistema ofrece más ventajas que el actual, que se queda a mitad de camino.

La propuesta humilde:

Claro, es la mía. La que tiende a derribar mitos y a reducir el gigantismo empalagoso y sanatero en el que se mueve el fútbol, trabajosamente y con más problemas a medida que se acentúan las recetas a las que se acude, supuestamente, para mejorarlo. La idea consiste en elegir, como selección, **el equipo de club** –y por ende, su entrenador– **que mejor ande al momento de disputar un partido, torneo o clasificación eliminatoria para selecciones.** Esto requiere valentía y lucidez futbolística en algún responsable de AFA que decida la elección. (Por lo demás, suele haber asentimiento general con respecto a cuál es el mejor equipo en determinados momentos; que todo suelen ser rachas, subas y bajones, aun en la selección más "trabajada y planificada".

Hace falta también coraje en el equipo designado y en su entrenador habitual, para jugarse la patriada. Ya sabemos que con el sistema actual, la "responsabilidad" se diluye –e intercambia– entre el "técnico" que no tuvo **"tiempo para trabajar"** y el mosaico de jugadores en estudio que **"no se adaptaron"** porque en la selección jugaron un día sí y otro no. Se requiere además –y esto ya es imposible–, humildad y sentido común en la AFA para comprender que no incurre en pecado de lesa improvisación; y modestia en los "técnicos", que deberían admitir que su tarea no es una empresa fundamental y absorbente, que no se trata de armar un reactor atómico ni de viajar a Europa a enterarse de los últimos adelantos en la ejecución de corners o en el crecimiento del gramillón.

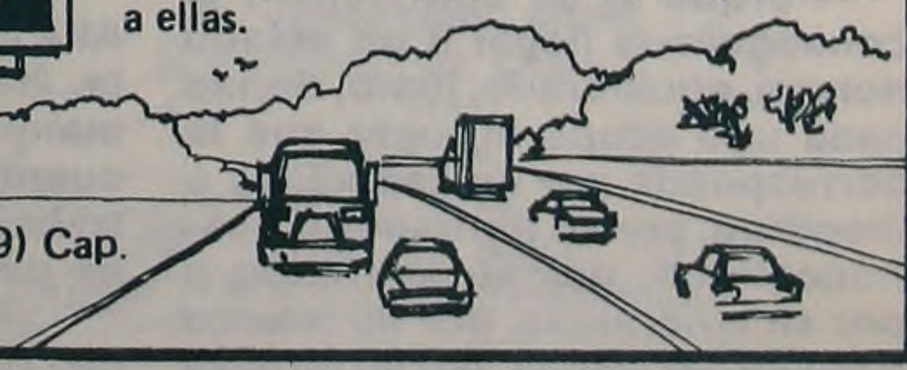
Por lo demás, la idea tiene asidero y antecedentes En sus tanteos, Bilardo ha apelado, por ejemplo, a **Clausen, Trossero, Burruchaga, Giusti, Marangoni, Calderón y Morete.** ¿Qué falta, además de la inclusión de Bochini, para completar el plantel de Independiente, con algún refuerzo y el infaltable Fillol? Lo mismo puede decirse de los jugadores de Estudiantes que ha probado: **Delménico, Brown, Camino, Ponce, Russo, Sabella y Trobbiani.** ¿Por qué no Trama, y los huecos restantes a llenar con alguno de afuera? **Estudiantes** e **Independiente** –y por eso pescó Bilardo en esas aguas–, fueron durante un tiempo los mejores equipos del campeonato. Entrenados con regularidad, sin otros problemas que los comunes de lesiones o suspendidos y sin tener que disputar la tenencia de jugadores con ninguna "selección pulpo", se supone que pueden jugar en cualquier momento, contra cualquiera. Investido uno de esos equipos del carácter de selección, a lo sumo se suspendería la fecha del torneo común de la AFA, tal como sucede ahora cuando juega la selección planificada y complicada. Y en cada ocasión, la misma AFA convendría un contrato especial y transitorio de premios, seguro y demás. Se elimina así el "técnico" iluminado y conferenciante, que por medio de esotéricos métodos intenta formar un equipo superior al común del fútbol de donde elige esos mismos jugadores; y se ubicaría en un marco más prudente y menos histérico la simple formación de un seleccionado.

Son dos soluciones, con criterio felxible y objetivo. Una, desde el punto de vista que prevalece entre periodistas, dirigentes y "la gente del fútbol". Otra, desde el rincón del sentido común. Pero estamos soñando. Y al que diga que soñar no cuesta nada, que pruebe.

Tomás Sanz

TODO EL PAIS SE VA A ENTERAR

Millones de posibles compradores, circulan por las rutas del país, con sólo trescientos pesos argentinos mensuales como único gasto, usted podrá hacer conocer su marca o producto, mediante un buen cartel a todo color y en excelente ubicación. Empresas de primer nivel, ya son clientes nuestros, súmese a ellas.



CIRIELLO Vallejos 2983 - Tel. 572-5324 (1419) Cap.
PUBLICIDAD EN RUTAS

En las cenas de embajadores, cuando llega la cuenta siempre garpa Reyes.

Retomando el hilo del Nº 111 – Navajas Artaza en la AFA – El fútbol y la política – Por qué ser presidente de la AFA es más importante que ser intendente de, por ejemplo, Avellaneda – El sistema de gobierno de la AFA es una porquería – La opinión de Navajas Artaza sobre su visita a la AFA

¿ES LA AFA UN PROVOLONE?

Escribe WALTER CLOS

–Che tío... ¿te puedo hablar ahora?

–¿Por qué?

–Porque no me respondiste correctamente una pregunta que te hice.

–¿Cuál pregunta?

–Si no te acordás te propongo que repitamos el diálogo que apareció al final de tu nota en el número 111.

–Bueno, dale, ¿y a partir de dónde?

– Desde donde vos me leías una noticia aparecida en los diarios y que decía más o menos así: ***"El ministro de Acción Social de la Nación se reunió en la AFA con los dirigentes del fútbol para hablar de la violencia en las canchas".*** Entonces yo te pregunté ***"¿qué resolvieron?"***,

–Sí, me acuerdo. *"Dar a publicidad dos comunicados y formar una comisión".*

–Ahí fue cuando yo te volví a preguntar ***"¿más comunicados? ¿más comisiones? ¿y para qué?"*** ¿Sabés cómo reaccionaste? Muy mal reaccionaste. Me contestaste ***"No sé, Federico, no sé."***

–¿Y eso te dejó medio preocupado?

–¡Claro que me dejó medio preocupado! Y más todavía cuando después que te dije ***"Sí que lo sabés. Yo te conozco muy bien y me doy cuenta cuando no querés hablar. Te dejo tranquilo".*** Y vos entonces me largaste con un frío y seco ***"¡Chau, Federico!"***

–Tenés razón.

–¿Y por qué no querías hablar? ¿Te achicaste?

–No, Federico, ¡qué me voy a achicar! Lo que pasa es que empiezo a creer que estos despelotes que estamos soportando en todas las esferas, no sólo en el fútbol, no se solucionan porque hay muchos interesados en que no se solucionen.

–¿Por qué empezás a creer eso?

–Porque si se solucionan, si conseguimos llegar a un estado normal, equilibrado, justo, donde cada uno ocupe el lugar que le corresponde por su capacidad o ineptitud, por su honradez o deshonestidad, por su sabiduría o por su ignorancia, por su talento o por su estupidez, por su ternura o por su brutalidad, por su educación o por su salvajismo, muchos de los que hoy gobiernan, mandan, orientan, resuelven, dictaminan y hablan boberías hasta por los codos, no podrían ocuparse siquiera de barrer las calles.

–¡Bien, tío! ¡qué discursito! Fijate que todavía no me explico cómo es que no te llamaron desde algún partido político para ofrecerte un lugar de primera línea entre los candidatos que se postularán en las elecciones del 30 de octubre. Si me pasaron el santo que hasta a Julio Grondona lo hablaron para la intendencia de Avellaneda. ¿Lo sabías?

–Yo no sé por qué no aceptó pero me lo imagino.

–¿Qué es lo que te imaginás?

–Que Grondona tiene defectos como todo el mundo pero, de gil, ni un gramo.

–¿No estás exagerando?

–Ni un ápice estoy exagerando. Ni un ápice. Si uno es ministro, acordate de lo que que pasa hoy día con Wehbe. Si uno es embajador en un país africano nadie te podrá garantizar que no te metan en una olla y termines a la provenzal o trozado en una sartén saltado y a la vizcaína. Y no te digo nada si sos gobernador y te cae una de esas revoluciones a la que somos tan adeptos los argentinos. No te harán devolver los "ilícitos" por no sentar un insólito precedente pero, cuatro o cinco meses de cana te los vas a tener que tragar sin chistar. Porque así está escrito en la Ley tácita de los movimientos de fuerza que reza hoy por vos mañana por mí.

–¿Y si sos presidente de la AFA?

–Te aclaro. El presidente de la AFA es presidente porque le gusta. Nada de obligación, nada de cumplir horario, nada de rendirle cuentas a un superior, nada de trabajar como un burro sin tiempo para otra cosa.

–¿Tiene sueldo? ¿Tiene oportunidad de afanar?

–Ni sueldo ni afano.

–¿De qué vive entonces el presidente de la AFA?

–De su tarea habitual, de su profesión o de su comercio, como ocurre con Julio Grondona.

–Entonces pierde plata.

–No, plata no pierde porque sus ingresos habituales no se interrumpen. El presidente atiende sus negocios, como siempre, y luego, a eso de las 6 ó 7 de la tarde se encamina hacia la AFA, se mete en su despacho, estudia asuntos, decide, acierta, se equivoca, da en la tecla, mete la pata y ordena y manda sin que nadie se le oponga jamás.

–Ya voy entendiendo la diferencia entre ser presidente de la AFA o intendente de Avellaneda o de cualquier otra ciudad importante. En la AFA no hay contras pero en una intendencia tenés a cada rato despelote con los vecinos que no tienen agua corriente, con los amigos que te piden permiso especial para levantar quiniela, con los correligionarios que te exigen habilitación para un comercio infamante, con los condiscípulos de la primaria que te visitan para que les nombres a sus queridas en un puestito donde se cobre bien sin demasiadas asistencias al lugar de laburo y etc., etc., etc. ¿Ves cómo te estoy entendiendo?

–Además, Fede, el presidente de la AFA queda de maravillas con todo el mundo muy fácilmente y sin tener que complicarse demasiado por el qué dirán o por el por qué no te vas a la miércoles o es que ahora no te acordás que antes de ser intendente eras lo que se dice un auténtico piojoso.

–¿Y cómo queda de maravillas fácilmente un presidente de la AFA?

–Con los amigos ex directivos de clubes, nombrándolos en comisiones donde generalmente no tienen nada que hacer pero que les permite recibir una lujosa credencial de libre acceso a los estadios y a los mejores lugares de cada palco de honor y, con los que no son amigos, pero son funcionarios de gobierno, de los cuarteles o de las grandes empresas nacionales, multinaciona-

Hay muchas guías para el fin de semana; pero para llegar a fin de mes, ninguna.

les o privadas, entregándoles con yapa cuantas entradas soliciten para presenciar partidos internacionales o de cabotaje que organice la AFA.

–Antes me dijiste que el presidente de la AFA no tiene contras, como las tiene un ministro, un gobernador o un simple intendente. ¿Cómo puede ser esto?

–Puede ser porque Grondona es un caudillo –así lo calificó su antecesor Alfredo Cantilo cuando lo puso en posesión del cargo en abril del 79– y porque nadie muestra interés en contradecirlo ni en quedar mal. En los pasillos de la AFA suele comentarse que cuando Grondona salió una noche de la AFA con una temperatura de casi 4 grados bajo cero y dijo "siento calor" todos sus acompañantes, que no eran pocos, se pelearon por demostrar quién se quitaba primero el sobretodo. Al día siguiente, por supuesto, ninguno de ellos apareció por la AFA. La gripe los tuvo encamados el resto de la semana.

–¿Te diste cuenta de una cosa?

–¿De qué cosa me tengo que dar cuenta?

–Que empezamos hablando de una reunión en la AFA con la presencia del ministro de Acción Social de la Nación, Dr. Adolfo Navajas Artaza y la conversación se derivó en seguida hacia el señor Julio Grondona y sus actividades a la cabeza del fútbol argentino. ¿Me lo esquivaste al ministro para no meterte en camisa de once varas?

–No, absolutamente no. Lo que sucede es que yo le guardo una estima muy especial a Grondona y fui uno de los que más celebró cuando me enteré de que había sido digitado para que lo votaran presidente de la AFA. Hacía muchísimo tiempo que no tomaba las riendas de la AFA un dirigente en serio, un hombre de fútbol sin cuento, una persona con antecedentes sobrados en la materia, ya que se trataba de un fundador de club –Arsenal de Sarandí– del presidente de una de las instituciones mejor administradas del país –Independiente– y de un comerciante formado dentro de una familia intachable y querida como pocas en Avellaneda y sus zonas circundantes. Y entonces a mí me da mucha bronca cuando hace alguna macana y yo no me puedo quedar callado al ver que los que están a su alrededor no lo ayudan a corregirse como tienen la obligación de ayudarlo.

–¿Eso tiene solución?

–Sí que la tiene. Y está en las manos del mismo Grondona. Bastará con que proponga la modificación estatutaria del gobierno de la AFA con el retorno del sistema democrático de la representación de todos los clubes afiliados y no de sólo unos cuantos privilegiados como lo es sin duda el Comité Ejecutivo de ahora, integrado con presidentes o vices que si no pueden solucionar las tremendas dificultades de sus propios clubes no veo de qué manera podrán enmendar las de los otros.

–¿Y por qué no modifican de una buena vez ese sistema?

–Porque en la AFA todos son democráticos pero sin fanatismo o porque a nadie de los que ahora están allí, o a los que estuvieron antes, o a los que sueñan con estar en el futuro, les importa un bledo la repartija equilibrada del queso. ¿Me entendés?

–¿Y tan sabroso es ese queso?

–Si es sabroso para un tipo sentirse importante porque sí nomás, sentarse a la cabecera de las comidas, pasear por el mundo a cuerpo de rey, participar de reuniones como invitado especial sin entender un soto de lo que se trata, advertirse reconocido y saludado por la calle como un personaje en serio, ser llamado por los periodistas para responder sobre temas que ni siquiera sabe que existen. Si todo esto es sabroso, el queso del fútbol es sabroso. ¡Vaya si es sabroso!

–¿Y qué opinás de la intervención del señor ministro de Acción Social de la Nación Dr. Adolfo Navajas Artaza para intentar erradicar la violencia en el fútbol?

–Mirá, Federico, mi opinión sobre ese tema es idéntica a la del señor ministro.

–¿Y cuál es la opinión del señor ministro? ¿Se puede saber?

–Claro que se puede saber. Fijate si se puede saber que hasta figura en la gacetilla que entregó al periodismo ese sábado 13 de agosto que fue cuando se concretó la reunión en la AFA. Te la leo. *"Muchos se preguntarán a qué título interviene el Ministerio de Acción Social en el problema relacionado con la violencia en los espectáculos deportivos. Incluso más de uno se contesta que malgasto mi tiempo en esta coyuntura, sustrayendo la atención a los acuciantes problemas derivados de las inundaciones o de la situación económico social de la población en general".*

–Entonces sabía lo que la gente piensa de su intervención en el fútbol.

–Sí que lo sabía.

–¿Entonces por que intervino?

–Porque el fútbol es para cierta gente mucho más redituable que las inundaciones y la situación económico social de la población y, metiéndose con él, o dentro de él, hay más oportunidades de salir arriba de los diarios y en las pantallas de los televisores que metiéndose en un hospital para averiguar qué les falta a los enfermos para apresurar la recuperación de la salud o a una escuela para tomar conocimiento de lo que hay que hacer para mejorar la educación de sus alumnos. Y para terminarla... ¿Acaso no sabés que el fútbol es una de las armas más empleadas por los gobiernos para entretener a la gilada?

–Sí, tío, lo sé.

–Entonces, chau.

–Entonces, chau.

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

EL JUGADOR Nº 12

¿Son imparciales los árbitros? Según esta foto de **"El Gráfico"**, parece que no; y ésa es una de las causas de tanto escándalo en las canchas. Miren ustedes cómo, por ejemplo, el referí Ithurralde "patea" ayudando a Gottardi a convertirle un gol a Racing; como si para hacerle un gol a Racing se precisara ayuda.. ¿Qué habrá hecho después? **Seguro que festejó a lo loco.** Y hasta dicen que faltando un minuto metió un cabezazo en el palo...

...ES EL EQUIPO DE HORANGEL...

Otra de "El Gráfico". Y ya creemos que con éstas nos están cargando y nosotros caemos como chorlitos. Pero quién se resiste a pensar cómo hace el brujo Di Sopra cuando en el segundo tiempo hay cambio de arco... ¿Limpia un arco y unta el otro delante del público? Porque si no, la crema te patea en contra... Además, se consigna que si Gimnasia se clasifica el López Rega éste **cobrará 6.000 palos viejos.** Pero ésta ya es una "crema enjuague...".

Ernesto Di Sopra Casco. Aba... para "el brujo"

GRITOS. De aliento para ... parapsicólogo de Gimnasia y Esgrima La Plata, **Ernesto Di Sopra Casco.** La hinchada luego del agónico empate frente a Sarmiento comenzó a entonar "Olele, olala, lo tenemo' al brujo, no perdemo' más..." Di Sopra Casco había pintado los postes con "crema pelotuda antienemiga" y el sábado, dos remates de los de Junín dieron en los postes, luego de lo cual

nana ... nato oficial de primera división. "No quiero cansarlos demasiado (a los futbolistas de la selección), porque van a llegar con una vagina de locos al partido, ya que en una semana, contando los cotejos del domingo pasado, habrán ... tres veces

"Los Andes" de Mendoza - 31-8-83

ASI SE LE GANA A BRASIL

Así explica Bilardo el entrenamiento secreto que terminó con esa mufa de no poder ganarle a Brasil. Con este método sexo-técnico no nos para nadie. Con razón andaban tan desorientados los brasileños...

APRENDIENDO A CORRER UN RALLY CON KELLY

UN DIA, SUS AMIGOS LO INVITAN DE GOLPE A CORRER UN RALLY...

...Y HAY QUE PREPARARSE. SI SON MUCHOS EN EL AUTO, LO IDEAL ES EL LADO DE LA VENTANILLA... PER LA DUDA...

PRECAUCION: FIJARSE SI ESTÁ EL GATO ENCERRADO EN EL BAÚL.

UN ACOMPAÑANTE, ADEMÁS, TIENE QUE ANOTAR LOS DETALLES DEL CAMINO, PARA CONTÁRSELO AL COMISARIO DEPORTIVO...

OTRA: SABER TIRARSE ÁGILMENTE DE UN AUTO QUE VA A **150** KMS. POR HORA. ¡HOP!

EN EL ULTIMO RALLY A MÍ ME FUE FENÓMENO... CON LA PUBLICIDAD QUE HUBO, INVENTÉ UN NUEVO PLAN: **EL "RAMBO 80".** Y ME SAQUÉ UN RENAULT FUEGO...

SAWZ

JOgOS

por Jaime Poniachik

Esta breve cuan instructiva obra trata de doce monedas que incluyen una que es irregular, lo que podría llevarlo a pensar que estamos a punto de destapar otro descomunal fato del Proceso. Lamentablemente, no. Aquí nos referimos a un inocente acertijo de lógica que usted también merece conocer a fondo.

LA OPERA DE DOCE CENTAVOS

Sábado a la noche en una casa del Gran Buenos Aires. Mientras una línea ininterrumpida de niños se desbarranca continuamente por la escalera que va del primer piso a la planta baja, un grupo de adultos se da con vino y empanadas en el living.

Niño: ¡Oug, uf, aaaayyy!

Madre: ¿Qué pasó, Matías?

Varios: No pasó nada. Hasta que alguno no se rompa una pierna no pasa nada.

Hugo: ¡Eh, escuchen! ¿Conocen el problema de las doce monedas?

Varios: ¡No! ¡No empecemos ahora con la crisis económica!

Hugo: Hay doce monedas, y una pesa distinto. Hay también una balanza de dos platillos. El asunto es determinar la moneda diferente, y si es más pesada o más liviana, con no más de tres pesadas.

Alberto: Yo conocía un problema parecido. Se sabía que la moneda distinta pesaba menos que las otras.

Hugo: Lo lamento, pero aquí no sabés si pesa más o menos.

Irene: ¿Y tengo que hacer tres pesadas?

Hugo: Bueno, si querés resolverlo en dos pesadas es cosa tuya. Pero el asunto es hacerlo en no más de tres pesadas.

Niño: ¡Aaauuuuh!

Intervalo

El problema de las doce monedas es un clásico. Si la penosa realidad le deja a usted un poco de tiempo, vale la pena que se lo dedique a este simpático asunto. Yo lo había conocido en el secundario y sabía desde entonces que tenía una bonita solución. Por supuesto, no la recordaba y cuando de regreso de la reunión lo encaramos con mi mujer, nos encontramos con una sorpresa: el problema admite varias formas de resolución. Se la cuento al final, junto con los nuevos enredos que ya se avecinan.

SIGUE LA ACCION

Una mañana, al día siguiente de haber salido a la venta esta edición de HUMOR. Dos amigos conversan en un café.

Carlos: ¿Leíste la nota de Vázquez?

Mario: No, me metí con el problema de las doce monedas y estuve toda la noche rompiéndome el mate.

Carlos: ¿Lo resolviste?

Mario: No. Empecé bien pero al final tuve que ir a mirar la solución.

Carlos: Ah, entonces desquitate con este otro que tiene que ver. Tenés también doce monedas de igual aspecto, pero hay una que pesa **el doble o el triple** que las demás. Con una balanza de dos platillos y en no más de tres pesadas tenés que determinar la moneda anormal y decir si pesa el doble o el triple. ¿Qué tal?

Mario: ¡Si no lo resuelvo me hago ministro del Proceso!

Niño: (pasando por la calle): ¡Se va acabar, se va acabar!

Veamos en detalle una solución al primer problema de las doce monedas. En la primera pesada comparamos las monedas **ABCD** con **EFGH.** Esto nos deja básicamente con dos posibilidades:

a) **ABCD = EFGH.** La anormal es una de las otras: **I, J, K.** ó **L.** En la segunda pesada comparamos **IJK** con **ABC.** Si pesan igual, la anormal es **L,** y en una tercera pesada con una normal determinamos si **L** es más pesada o más liviana. Si **IJK** pesa menos que **ABC** (si pesa más es simétrico), en la tercera pesada comparamos **I** con **J:** la que pese menos es la anormal; y si pesan igual, la anormal es **K** y pesa menos.

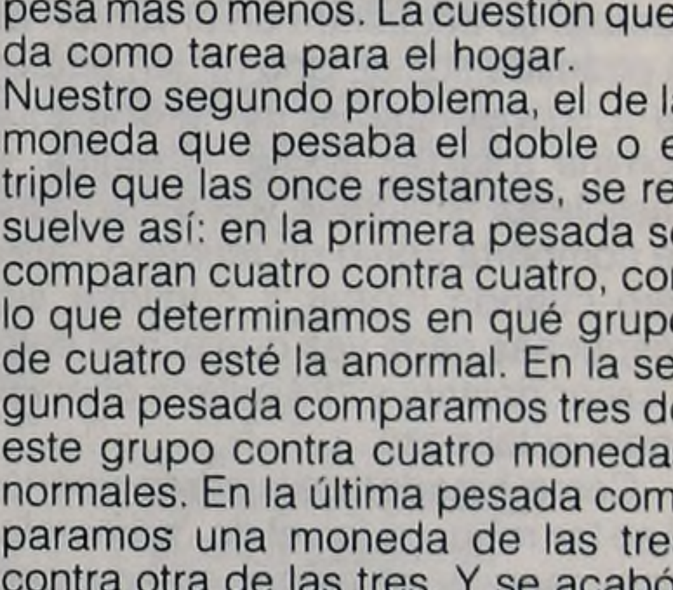
b) **ABCD** pesa menos que **EFGH** (si fuera al revés, se resuelve igual). Hay diferentes formas de hacer la segunda pesada. Una muy económica (porque sólo pone tres monedas en cada platillo) consiste en comparar **ABE** con **CDF.** Si pesan igual, sabemos que la anormal pesa más y es **G** o **H.** Comparándolas en la tercera pesada, la determinamos. Si, en cambio, **ABE** pesa menos que **CDF** (si pesa más es similar), sabemos que o bien **A** o **B** es más liviana, o bien **F** es más pesada. En la tercera pesada nos basta con comparar **A** con **B.**

La segunda pesada también podría hacerse comparando **AEF** con **BGI.** O también comparando **ABEF** con **CGIJ.** O también, **ABCE** con **DIJK.** Y seguramente hay varias otras formas.

Carlos, el del café, cuando llegó a este punto de la lectura de HUMOR, propuso descubrir en tres pesadas la moneda distinta entre trece (sí, trece). Pero atención: sólo hace falta determinar cuál es la distinta, y no si pesa más o menos. La cuestión queda como tarea para el hogar.

Nuestro segundo problema, el de la moneda que pesaba el doble o el triple que las once restantes, se resuelve así: en la primera pesada se comparan cuatro contra cuatro, con lo que determinamos en qué grupo de cuatro esté la anormal. En la segunda pesada comparamos tres de este grupo contra cuatro monedas normales. En la última pesada comparamos una moneda de las tres contra otra de las tres. Y se acabó.

Hay una moneda que pesa el doble o el triple que las 11 restantes.
Diga cuál y cuánto en tres pesadas.



UN FILIPINO EN LA CORTE DEL REY KARPOV

Se llama FLORENCIO CAMPOMANES, tiene 54 años y desde octubre del año pasado es el "capo" de la FIDE. Su trayectoria nos evoca la canción de Serrat "Yo me manejo bien con todo el mundo", y nada hacía suponer que armaría un lío ecuménico con las sedes del Candidatura.

Nuestro hombre es morocho y retacón. Su pinta no lo favorece de acuerdo con los patrones étnicos y culturales de nuestra civilización "occidental y cristiana". Si lo soltamos en Buenos Aires ataviado de laburante sería confundido con una víctima de nuestras migraciones internas y catalogado como **"cabecita"**. Tal como viste ahora, con traje, corbata y anteojos oscuros, podría suponerse que trabaja de custodio o que tripula algún tétrico Ford Falcon.

Pero según las pautas y prejuicios vigentes en su país, Filipinas, nuestro hombre se encuentra en el vértice de la pirámide social. Uno recién empieza a sospecharlo al comprobar que domina a la perfección el inglés, el castellano, el alemán y el ruso, o que se comporta como un refinado caballero cuando morfa. Y confirma sus sospechas cada vez que el tipo entra a sacar dólares y "traveller's checks" como si tal cosa.

Como jugador de ajedrez apenas si se las rebusca (nivel de "primerola" local), pero no es ningún otario jugando al poker, es aguantador para el escabio y le gusta "curtir" la noche. Parece un tipo piola, campechano y entrador, a pesar de que a mí siempre me despertó cierto recelo, difícil de explicar.

Su carrera como dirigente se remonta a 1958, año en que lo conocí, pero pegó un salto cualitativo asombroso con el ascenso de **Marcos** a la primera magistratura de las Filipinas, ya que a partir de esa época **Campomanes** obtuvo un sostenido apoyo estatal para el juego-ciencia, que le permitió organizar fuertes torneos internacionales y enviar representaciones al exterior. Pocos años más tarde una nueva promoción de jóvenes valores encumbró a las Filipinas en la cima del ajedrez asiático.

La actividad desplegada le valió el reconocimiento de la FIDE, que creó una nueva zona para Asia Oriental y Oceanía con sede en Manila. **Campomanes** fue su primer presidente y, desde esa nueva función, encaró empresas de alto vuelo como la incorporación de **China Popular** al ajedrez internacional confederado, la organización de torneos interzonales, del campeonato asiático por equipos y competencias que permitieran a sus propios jugadores cumplir "normas" y ganar títulos de la FIDE. Entre sus éxitos más importantes corresponde destacar la organización del segundo match por el título entre **Karpov** y **Korchnoi**, en 1978. En esa ocasión fue duramente criticado por el desafiante, quien lo acusó de favorecer a los rusos. Ahora se invirtieron los papeles y son los soviéticos los principales interesados en darle el raje.

Crónica de una aberración

El conflicto se planteó cuando **Campomanes** pretendió decidir dónde debían jugarse las semifinales de la "candidatura", apartándose de las preferencias manifestadas por los jugadores ante una expresa consulta de la FIDE, prevista por los reglamentos. Desde el punto de vista formal la decisión del morocho parecía inatacable ya que se sustenta en expresas disposiciones estatutarias, pero al obrar como lo hizo atentó contra una práctica uniformemente admitida: la de respetar la voluntad de los protagonistas cuando éstos se ponen de acuerdo sobre la sede del match.

En el caso que nos ocupa resulta irrelevante la designación de **Abu-Dhabi** como sede del match entre el veterano ex campeón mundial **Vassili Smyslov** y el gran maestro húngaro **Zoltan Ribli**, ya que solamente los Emiratos Arabes Unidos se ofrecieron a organizarlo. La objeción que sobre este punto plantearon los rusos, fundada en la ausencia de consulta a los interesados, no pasa de ser una chicana puesto que no hubo pluralidad de licitantes.

Fueron muchos, en cambio, los interesados en organizar la semifinal entre el nuevo astro del ajedrez soviético **Garry Kasparov** y el exiliado subcampeón mundial **Viktor Korchnoi**, actual representante de Suiza. Efectuada la consulta pertinente ambos jugadores coincidieron en proponer la ciudad de **Rotterdam** como sede del encuentro: Korchnoi porque los holandeses ofrecían una bolsa más suculenta que los otros postulantes y Kasparov porque así se lo "recomendó" la federación soviética.

Campomanes no se sintió obligado por el precedente acuerdo y designó como sede a **Pasadena** (California), ciudad que hizo la segunda mejor oferta. Fundó su decisión en el hecho de que los organizadores norteamericanos se manifestaron dispuestos a donar a la FIDE un considerable toco de dólares (se habló de cien mil) para "fomentar el ajedrez en los países en vías de desarrollo".

Ambos jugadores rechazaron la decisión de **Campomanes**, pero al cabo de una "ronda de negociaciones" con el abogado del subcampeón, **Korchnoi** dejó de oponerse a lo resuelto y empezó a hacer sus valijas para ir a Pasadena. Los rusos, en cambio, se negaron terminantemente a acatar una decisión que obligaba a su juvenil estrella a jugar de visitante, precisamente en la ciudad en que reside **Bobby Fischer**. Su protesta fundada en las restricciones a la libertad ambulatoria imperante en los Estados Unidos respecto de los ciudadanos soviéticos –quienes no podrían trasladarse a más de 10 km del punto de residencia preestablecido sin un permiso especial–, parece atendible, aunque en la URSS exista una restricción similar para los ciudadanos de algunos países occidentales.

Pero **Campomanes** se puso firme y entonces los rusos apelaron la designación de ambas sedes, invocando que en esta época del año hace demasiado calor en **Abu-Dhabi** para justificar su oposición en el caso de **Smyslov**, y pidieron una urgente reunión del Comité Ejecutivo de la FIDE para revocar la resolución de su presidente. Todos sabían que el rechazo de **Abu-Dhabi** era una argucia. Los rusos estaban dispuestos a incinerar a Smyslov bajo mil soles con tal de salvar a su nuevo niño mimado de ir a **Pasadena**, conscientes que de allí saldría el futuro retador de Karpov. Pero los **Emiratos Arabes**, en un rapto de dignidad, retiraron a último momento su oferta suprimiendo como materia "negociable" la sede del match **Ribli-Smyslov.**

Fue así como el Comité Ejecutivo de la FIDE, reunido en Madrid el 1° de agosto, ratificó las sedes elegidas por **Campomanes** con sólo dos votos en contra: el de la URSS y el de Cuba.

Considero que el gran maestro **Nikolai Krogius,** representante de la URSS ante el Consejo Ejecutivo y afamado psiquiatra allá en sus pagos, estuvo flojo al incluir ambas impugnaciones en un mismo paquete. Si se hubiera limitado a cuestionar la designación de **Pasadena** y ofrecido donar a la FIDE un importe igual al prometido por los californianos para "los países en vías de desarrollo" quizá hubiese sido otra la suerte corrida por el recurso que le tocó sostener. Pero tal como ocurrieron las cosas, el bolonqui no tenía arreglo: dos días más tarde se conoció la decisión soviética de no presentar a sus jugadores en **Pasadena** ni en **Abu-Dhabi.**

El plazo fijado para que **Kasparov** se presentara a jugar vencía el 6 de agosto. Lo esperaban el árbitro del match, **George Koltanovsky**, autoridades de la FIDE y **Korchnoi**, por supuesto. A la hora fijada para la iniciación del match fue puesto en marcha el reloj de Garri; sesenta minutos más tarde perdió la primera partida por ausencia y esa misma noche **Campomanes** lo descalificó, declarando ganador del match a **Korchnoi**. Hasta

aquí las cosas guardan un mínimo de coherencia.

Pero tres días más tarde y sin que ninguno de los jugadores ni el árbitro se hubieran reunido en **Abu-Dhabi**, sin la conformidad de los Emiratos Arabes y sin ceremonia alguna, **Campomanes** declaró a **Ribli** ganador de la segunda semifinal, eliminando a su adversario. Fundó su decisión en que **"Ribli está dispuesto a jugar y respetó escrupulosamente el reglamento de la FIDE. Smyslov, en cambio, comunicó a través de la federación soviética que no jugaría en Abu-Dhabi..."** Es decir que eliminó a un ex campeón mundial sobre la base de meras conjeturas cuando ya no existía sede acordada atento a que los Emiratos retiraron su oferta. La misma federación húngara rechazó esta decisión y pidió que el match se juegue, dejando a **Campomanes** en una posición más incómoda que jorobado boca arriba.

Porque en el conflicto suscitado en torno de la elección de **Pasadena** el meollo de la cuestión no pasa por la **legitimidad** de lo resuelto, sino por el **mérito** de la decisión. Lo admitió implícitamente **Tigran Petrosian** cuando dijo que **"es una innoble tarea aferrarse a la letra fría de las reglas cuando debe seguirse su espíritu, su sentido"**, y también el gran maestro holandés **Jam Timman** cuando declaró que **"si no se tiene en cuenta la opinión de los participantes... no tiene sentido preguntarles en qué lugar prefieren jugar".** Pero lo resuelto en torno del match **Ribli-Smyslov** es manifiestamente **ilegítimo**, lo que autorizaría a anular lo resuelto y –presiones políticas mediante– revisar también la descalificación de **Kasparov**, que en otras circunstancias resultaría jurídicamente inatacable (precisamente, al tiempo de terminar la nota, se dice que el match se hará, finalmente, en Budapest). Todo ello me lleva a pensar que el mandato de **Campomanes** no sobrevivirá al mes de octubre y que culminará con un apoteótico "shot de kul". Amén.

JAIME EMMA

DESDE HACE TRES AÑOS, CADA MES, UN FESTIVAL DE LA INTELIGENCIA.

NO SE LO PIERDA

GUERRAS DE PAPEL. ¿Cómo se originaron y qué son los juegos de guerra? Anticipo de un libro de próxima aparición.

CONCURSO DE BOGGLE. $a 2.000 en premios para quien encuentre más palabras en el panal de letras.

G	R	B	E	Y
N	A	G	R	A
I	T	D	E	B
N	O	L	R	P
A	C	R	E	U

REVISTA

JUEGOS

PARA GENTE DE MENTE

Hace tres años nacía HUMOR & JUEGOS, la revista que ahora se llama JUEGOS PARA GENTE DE MENTE. El aniversario lo festejamos con estas notas:

PIET HEIN, EL GRAN DANES DE LOS JUEGOS. Las invenciones, juegos de estrategia y poemas del amigo danés de Einstein. Para volar con la cabeza.

AVENTURAS LOGICAS. Si dos mienten y tres dicen la verdad, ¿quién le enseñó a decir malas palabras al loro? Enigmas para resolver a pura deducción.

SUPER-CRUCIGRAMAS. Dieciséis páginas de crucigramas, grillas y otros pasatiempos con palabras.

Y ADEMAS: Concurso de cuentos breves. Desempate del Concurso de Crucigramas, y la sección **Lectores al Poder**, donde sus ideas, delirios y acertijos e invenciones originales se pagan en dinero contante y sonante aparte de depararle gloria inmortal.

SALIO EL N° 36

Un sindicalista bancario:

OMNIS LUX D'ANGELO

La trayectoria gremial de Omnis Lux ("toda luz") D'Angelo, no difiere mucho de la de cualquier buen sindicalista; viene de abajo, escala posiciones gradualmente, llega a la conducción nacional y es ahí cuando, sistemáticamente, aparecen acusaciones –principalmente por parte de los gobiernos militares– de haber cometido irregularidades, generalmente con el manejo de fondos... Después no se puede probar nada, no aparecen las pruebas; pero el estigma queda y suele usarse según las conveniencias del enemigo.

Inició su carrera gremial en un Banco de Rosario, en el que permaneció durante 24 años, tras haber sido empleado de comercio, marmolero y metalúrgico. Mientras asciende en el escalafón bancario, también va creciendo su figura en el campo sindical hasta que, en 1970, elegido por el voto de sus compañeros pasa a cumplir funciones en la conducción nacional de la Asociación Bancaria.

Enrolado en el peronismo histórico, está considerado como un dirigente honesto y capaz que desecha antinomias y basa su acción en la unidad pluralista del gremio, para la recuperación de los derechos perdidos.

Miembro de la conducción de la C.G.T. R.A. y presidente del Movimiento Nacional Bancario, "el Gringo" D'Angelo –52 años– nunca abandonó el trabajo en las bases; tampoco rehuyó la lucha concreta contra la dictadura militar. Ante las próximas elecciones bancarias ha adherido a la lista Blanca, encabezada por el no peronista Juan José Zanola, que enfrentará a la Azul y Blanca, conducida por César Arsenio Sarli.

Crítico con el proceso, con las intervenciones en el gremio y con quienes culpan de todo al sindicalismo, exhorta al país a deponer partidismos, a distinguir bien al enemigo, y a acordar, entre todos los sectores, un convenio para salvar la República. Dice que es nuestra última oportunidad...

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO GROSSMAN

–¿Cómo se está desarrollando la reorganización gremial bancaria?

–Mediante la Comisión Normalizadora se le dio a la Asociación Bancaria la posibilidad de elegir a sus propios dirigentes, después de los siete años y medio de oscuridad total que tuvimos. Justamente, nos dolió en su momento la composición de esa comisión porque nosotros, desde el Movimiento Nacional Bancario, pretendíamos integrarnos, conscientes de que si no teníamos la herramienta válida, que es el sindicato, los trabajadores bancarios iban a ser postergados por un largo tiempo. Lamentablemente la Comisión fue constituida por compañeros que venían desempeñándose a través de diversas intervenciones militares.

–Ahora ya no hay Comisión Normalizadora...

–Así es, por una resolución del Ministerio de Trabajo esa comisión tuvo que renunciar hace treinta días. Fue uno de los motivos que ocasionaron las impugnaciones, porque algunos compañeros, en un acto administrativo, firmaron algunos cheques, lo que hizo que la otra lista invalidara la acción comicial.

–Se suspendieron las elecciones nacionales bancarias, pero ahora la situación ha cambiado...

–Sí, porque después de casi dos meses, el juez encuentra que las impugnaciones eran cosas abstractas... Así, el primer gremio de servicios del país se ha visto privado de tener ya sus propias autoridades, ungidas por la voluntad de los trabajadores.

–¿Qué labor sindical llevaron a cabo durante estos últimos años?

–Venimos de una vieja lucha sindical; nuestro movimiento va a cumplir 27 años... Así que cuando fuimos despojados del gremio –al que nos habían llevado los trabajdores mediante el voto– nos pusimos a rearmar los cuadros, a pesar de los compañeros detenidos. Cuando se dieron las oportunidades, integramos el Movimiento Sindical Peronista, que fue la primera reacción del gremialismo argentino. Los bancarios estuvieron representados por Jorge Vázquez y por mí. Recuerdo que en el gremio de los taxistas se cantó la marcha peronista después de muchos años. En base a la unidad solidaria de los mismos dirigentes, nos pusimos a trabajar fuerte y se produjo aquel fenómeno de abril del '79 cuando, con treinta organizaciones gremiales, concretamos el primer enfrentamiento a la dictadura militar.

–Las elecciones están próximas. ¿Hay algún peligro a la vista?

–No vemos peligro, pero sí insatisfacción salarial. A pesar de que dos cámaras han acordado un paliativo, eso no es lo más digno, porque la calidad de nuestras empresas da para más. ***En definitiva, ellos han sido los únicos que han sacado ganancias de esta destrucción total de la Patria.*** Entendemos que la posición tiene que ser dignificadora porque no vemos que se hayan reparado las tremendas injusticias... Tenemos los cuadros diezmados, nuestras bases están organizadas de una forma bastante rara; lo único que se puede hacer es nominar a dos o tres compañeros y refrendar con las firmas a un presunto delegado de gerencia o de oficina. Y así no son representativos, es algo real pero no legal. Queremos legalizar todo pero las resoluciones ministeriales no nos lo permiten. El plenario de delegados que está representando al gremio ha sido elegido a dedo... Pese a todo, esos compañeros han llevado adelante una heroica lucha, paralizando el gremio y logrando algunas cosas favorables. Por eso decimos que no hay que equivocarse más; las cámaras empresarias no podrán seguir con los despidos o los traslados compulsivos que seguimos viendo ahora con compañeros jóvenes que, no conociendo bien la lucha, se lanzaron indefensos a pelear la mejora salarial.

–¿En los recientes paros?

–Sí. Hemos visto a compañeros amenazados por el sólo hecho de decir "no queremos ganar novecientos o mil pesos", como ocurre en muchos bancos de acá. Y piense en el interior, donde las economías regionales han quedado destrozadas, lo que ha influido en los bancos y en la actividad bancaria.

–¿Por qué dicen que el gremio bancario ha sido uno de los más afectados por el proceso?

–Se apunto a destruir la organización sindical porque éramos representativos y entendíamos las necesidades del bancario. Con un gremio organizado, con dirigentes constituidos de abajo hacia arriba, aun con los disensos que tenemos los trabajadores, pero en definitiva electos por las bases, le iba a ser muy difícil a la patria financiera. ***Lo logró cuando rompió nuestra estabilidad... Fue el espíritu de revancha de las cámaras empresarias... No tenían por qué firmar la derogación en la última semana del desgobierno de Videla.*** Ahí fue cuando Martínez de Hoz consiguió quitarnos la estabilidad... La reforma financiera del '77 apuntaba a la destrucción del país. Como Movimiento Nacional Bancario lo dijimos en su momento y nos tenían que destrozar...

–¿Qué cosas concretas hicieron en la gestión anterior?

–Cuando entramos, en el 70, la situación, como ahora, era un desastre. No pudimos pagar el primer sueldo del mes a los trabajadores –la planta fija de nuestro sindicato–; un gremio hermano nos trajo diez millones de pesos. Teníamos una serie de embargos... Cuando nos echaron dejamos más de 86 mil millones de pesos viejos en caja; cuatro hoteles; hicimos barrios y viviendas en distintos lugares del país... En este momento la bancaria tiene 63 seccionales, 50 de su propiedad, y en nuestra actuación se compraron más de veinte. Después, los que vinieron se ocuparon de remodelar el sindicato. ***Lo hicieron fastuoso, lleno de mármoles, pero los compañeros tienen sueldos de hambre...***

–¿Es real que todavía en la caja quedan más de 50 millones de dólares?

–Sí, por cierto somos un poco atípicos con relación a otras organizaciones. En definitiva, la nuestra fue la única organización que creció. Cada ciudadano tuvo casi el sueño de tener un banco en la puerta de su casa o en la esquina... Se ha sobredimensionado la banca y de tres mil casas bancarias que había, casi llegamos a seis mil. Necesariamente aumentaron los bancarios, se afiliaron masivamente y los ingresos al sindicato fueron muy grandes. No tuvieron tiempo de terminar con las entradas que superaban en mucho a las salidas, que no siempre fueron bien destinadas. Y esto no puedo especificarlo mejor todavía, porque no tengo los elementos, no tengo los balances para hacer un estudio exacto y minucioso.

–¿No saben si ha habido maniobras dolosas?

–Le voy a contar un hecho. El edificio nuevo de la calle Sarmiento, donde funciona la Asociación Bancaria, póngale que costó cien pesos. Bien, ***se hizo un trabajo escultórico en el cielorraso que costó el 33 por ciento de esos supuestos cien pesos, y ojo, que el edificio tiene diez pisos...*** No sé si habrá quien pueda tasar el trabajo de un creador, de un artista, pero entiendo que ha sido una exageración. No entendemos los mármoles en nuestra organización, o la forma en que han hecho los baños... Tampoco entendemos que no haya lugar para hacer una asamblea de 500 trabajadores, cuando la Capital Federal nuclea a casi 75 mil afiliados... No quieren que funcione un

sindicato, sino solamente oficinas.

–¿Qué otras irregularidades han detectado?

–Queremos hacer todo con elementos probatorios... pero hay cosas muy visibles. Por ejemplo en Jujuy, en una obra hubo serias irregularidades; en Tanti, en la remodelación de nuestra colonia, el comedor no se pudo habilitar porque hay una rajadura impresionante; la obra de Gesell, que ha sido refaccionada este año, a los sesenta días de estar inaugurada tuvo fisuras; también hay un edificio de sesenta departamentos, en Rosario, con múltiples deficiencias para quien las quiera ver...

–Obras costosísimas pero de infraestructura mala...

–En Rosario, el día que se inauguró el edificio, los ascensores ya no funcionaban. Hay desniveles en los pisos, se han roto los caños, sale agua por los conductos de electricidad... En cuanto a la parte administrativa, queremos revisar los papeles. De eso entendemos algo y, en su momento, a través de una auditoría tendremos los resultados. A nosotros nos investigaron absolutamente todo y desgraciadamente algunos compañeros tuvieron que pagar con la cárcel.

–La intervención que entró en el 76 hizo graves acusaciones por dilapidar dinero contra usted, Miguel Unamuno y Juan Francisco Esquerra. ¿Qué pasó?

–Mal pude dilapidar dinero cuando no tuve nunca una actividad que me permitiera firmar documentación o cheques. Yo fui secretario de seccionales y durante dos años, secretario de gremiales. Esa fue una presión más de las cámaras empresarias. Poner en la picota pública era su objetivo, no sé por qué. Bah, sí sé por qué... Por las famosas inspecciones laborales. No soy abogado, pero tengo calle, me inicié muy de abajo en el banco y terminé en funciones superiores. En nuestro banco, en Rosario, impusimos una ley que algún día vamos a trasladar a toda la República... Allí no existe el "dedo", no se asciende por amiguismo, ni por política, ni por influencia del director de turno, sino por capacidad. De ahí que le digo que conozco toda la carrera bancaria... y cuando entrábamos a una planta sabíamos lo que estaba sucediendo. Veíamos que había un jefe que no era tal, que se pagaba un adicional durante largos años cuando la ley dice que a los seis meses, automáticamente, queda consagrado en la figura superior. No nos pudieron pasar nunca y eso molestó a las cámaras empresarias. Vigilar y hacer cumplir la legislación laboral, parece que fue un insulto para las cámaras... Siempre decimos que con las cámaras vamos a andar de la mano, cuando entiendan que la explotación de un banco es saber comprar y vender el dinero; pero no que las ganancias se hagan a través de lo que les quitan a los trabajadores.

–Volviendo a las acusaciones...

–No tuve nada que ver en el manejo de fondos, no obstante fui noticia durante varios días en la radio, la televisión y los diarios, como uno de los culpables del gran desastre financiero bancario. Naturalmente no me comprobaron nada, ni siquiera me citaron... Lamentablemente a Unamuno le inventaron, por ser el último ministro de Trabajo, un responsable a rendir, una figura administrativa que siguieron desarrollando los cinco interventores militares.

–¿En qué consistía esa figura?

–Si uno tenía que viajar al interior del país para una gestión política o gremial del sindicato, la tesorería adelantaba el dinero. A la vuelta, con los comprobantes, se rendía. A Unamuno no le permitieron hacer una rendición, lo llevaron preso al barco y le crearon la figura. Cuando los familiares y sus amigos quisieron devolver los 50 mil pesos en cuestión, no se lo permitieron. ***Sin embargo acá hay gente que se ha llevado el país al hombro y todavía anda por la calle y le dicen señor...*** El pecado de Unamuno es ser peronista, dirigente bancario y último ministro de Trabajo de la Nación.

–¿Y Esquerra?

–Al compañero Esquerra dicen los jueces de este proceso que le encontraron algunas cosas. Lamentablemente tuvo que pagar duros años de cárcel... El asumió la total responsabilidad de la conducción del gremio y eso marca su ética; entendió que las responsabilidades no se delegan...

–¿Qué actitud asumen los 170 mil afiliados ante las próximas elecciones bancarias? ¿Tienen ganas de participar o hay indiferencia?

–Tienen muchas ganas de participar. Hemos recorrido el país y los hemos encontrado sin comunicación, sin que supieran cuáles eran sus derechos. ***Se ha retrocedido casi cuarenta años.*** Por ejemplo, permanecer en la planta largas horas fuera del horario común, sin cobrar horas extra; inclusive trabajar los sábados en forma gratuita, por ese paternalismo que es un banco de "familia", en el que hay que "ayudar"... Eso podría haber ocurrido en la década del 40 pero no ahora. Otra cosa terrible es que cuando un cajero falla, las cámaras inventaron eso de echar mano a una suma que se acumula mensualmente –un resguardo que tenemos los trabajadores–; pero si el quebranto supera la suma de la caja, debe ponerla de su bolsillo que es hacerle reconocer que hubo dolo; si no, el banco, en forma "solícita", le ofrece un crédito; o hay que tener un familiar que garantice el quebranto... Por eso hoy sienten la necesidad de participar y ser defendidos por su sindicato...

–Usted participó en Uruguay el 1° de mayo, del acto más importante que se ha hecho allí –más de 150 mil personas– contra la dictadura de ese país. ¿Cómo vivió ese hecho?

–Fui nombrado por la C.G.T.R.A. Formo parte del consejo directivo, y aunque me tomó de sorpresa la designación, asumí la responsabilidad. Sabía adónde iba y lo que estaba ocurriendo con ese pueblo hermano; y como siento la lucha me puse al lado de ellos. El día anterior participamos del homenaje al héroe nacional, Artigas, y ya la gente demostraba que rompía con el miedo. El día 1° recorrimos las inmediaciones y vimos una enorme cantidad de chicos y chicas, muy jovencitos, pintando carteles muy grandes. Los compañeros de la intersindical uruguaya, base de 53 organizaciones, pretendían llegar a reunir 83 mil personas, los votos del repudio a la dictadura militar, pero fueron muchos más... En el palco, el grito de "Argentina, Argentina" nos hizo temblar, era una multitud impresionante. Después de que leyeron las adhesiones, me pidieron que hablara. Fue un momento histórico, que sin duda va a trascender en la lucha del pueblo uruguayo. Hilvané mi discurso sacando serenidad de donde pude; cuando agradecí la solidaridad por el hecho en las Malvinas, los gritos de apoyo a la Argentina fueron emocionantes; me hizo acordar de las concentraciones populares del Movimiento Justicialista... Hice conocer nuestras ideas como trabajadores, y refloté la vieja tesis peronista del 52: ***tener una central única de trabajadores americanos que sirva a los intereses de América.*** No como ahora, que servimos a las extranjerías y recién supimos quién era quién con la guerra... En el peronismo sabemos hace 40 años qué son Inglaterra y los Estados Unidos; el cipayismo dijo haberse dado cuenta –ahora creo que han vuelto a cambiar– dónde estaban los enemigos de América y de Indoamérica, como acostumbro decir... El acto siguió con mucho fervor, pero de pronto, de la euforia total pasaron a un silencio inenarrable. En media hora

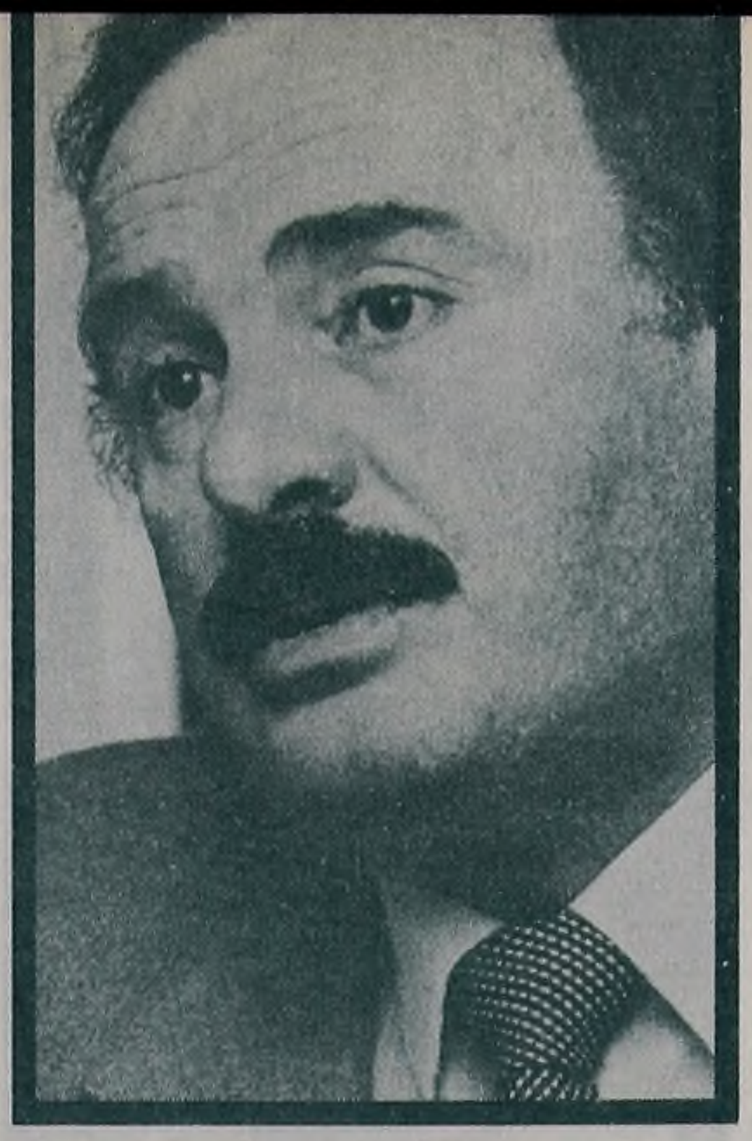
no quedó nadie cerca del palco; el palco mismo se desarmó en menos de dos horas... No sé si estaban compelidos por el tiempo o los estaban apretando... El pueblo sin cantar ni nada se retiró a su casa... ***Entendimos el mensaje silencioso del pueblo uruguayo...***

–¿Cree que puede prosperar la creación de esa central obrera indoamericana?

–Estoy totalmente convencido. Los compañeros de la C.G.T. tuvieron la difícil misión de salir al exterior para decirles a los pueblos de Europa, que una cosa eran las tierras irredentas que queríamos recuperar y otra cosa el gobierno militar. Esto quedó claro. Sin embargo, en Europa, solamente en España y en algún acto en Italia respondieron a nuestro requerimiento. Los otros países prefirieron defender a un aliado de la Comunidad Económica Europea, antes que darle a la voluntad soberana de un pueblo como la Argentina, la posibilidad de libertad para unas tierras usurpadas. En América todo fue distinto; en Venezuela, el personal de hotelería aplaudía en fila a la delegación argentina... Y no quiero dejar pasar este momento sin agradecer al pueblo peruano; la solidaridad que nos dieron no tiene nombre... ***Recuerdo a una compañera peruana, una dirigente portuaria, que paró el puerto de El Callao porque Argentina había sido agredida...*** Algún día iremos a rendirle homenaje. Por eso creemos que ésta es la oportunidad histórica de darnos, en América, una central donde nuestros intereses, idiosincrasia y necesidades, estén representadas. Y no por líneas económicas Norte-Sur u Oriente-Occidente. Liberarnos definitivamente del enemigo...

–¿Qué pasa en el sindicalismo uruguayo?

–A diferencia de nosotros, donde el pueblo encontró en el peronismo un cauce natural para sus necesidades, ***en los partidos tradicionales uruguayos, el Blanco y el Colorado, no le dan esta salida al pueblo trabajador, a los profesionales y a todos los que colaboran en la grandeza de la Nación.*** De ahí que el pueblo uruguayo se haya volcado a las tendencias de izquierda porque no tiene salida. Pero en el plenario que compartimos con esas organizaciones, había gente desde la izquierda hasta la democracia cristiana. Por primera vez se aplaudió a un representante que defendía los postulados del peronismo. Fíjese que al concluir el acto, en el sindicato del Tabaco, se me acercó un representante uruguayo y me dice "su discurso fue brillante pero



lamento que lo haya nombrado a Perón..." "¿Sabe qué pasa? –le respondí–. Su generación no alcanzó a entender al peronismo; esta juventud de ahora, que me aplaude, posiblemente está en el cambio y lo comprenda. ***Han visto y comprendido lo de la Suiza de América...*** Ustedes, su generación, los que hicieron usufructo de esta cuna de libertades, se encontraron pronto con la dura realidad. Quien los pisoteó, les sacó la libertad y les rompió la democracia fueron sus mismos amos, Inglaterra y Norteamérica. Por eso la juventud no tiene como enemigo antagónico el peronismo y puede ser que ustedes lo comprendan..."

–Cuando regresó hubo un acto en la Federación de Box, donde usted habló sobre la amnistía del Uruguay, que es diferente a la amnistía que quieren dictar aquí. Sin embargo no fue bien interpretado y hasta hubo incidentes y agresiones verbales en contra suyo...

–En esa reunión, un acto por la Constitución uruguaya que el Ministerio del Interior no permitió que se hiciera como hubieran querido los uruguayos, desgrané la cuestión de la amnistía en el Uruguay, y desde la platea salió eso del rechazo. Estaban las Madres de Plaza de Mayo a quienes les brindamos un homenaje, porque no voy a ser yo quien va a lacerar el alma de tantos compatriotas de esta inhumana represión que ha habido en el país. Dije que no entendía la expresión de la platea al decir "amnistía no..." Porque había visto en el Uruguay que sí quieren la amnistía. E insistí con que si el pueblo uruguayo pide la amnistía, cómo, desde la Argentina, le iban a decir lo contrario... Claro, había grupos políticos radicalizados que hicieron barullos, chiflidos, palabra va y palabra viene... Y es ahí donde dije –y creo que esto es lo que molestó– que nosotros los peronistas habíamos entendido ya, desde el 45, quiénes eran los enemigos de América, pero otros recién se daban cuenta de quién era el amo de este desquicio, tanto en la Argentina como en el Uruguay. Le pedí al promotor que manejara la cosa, pero se quedó sentado. Mandé una aclaración a todos los diarios... En ese acto opté por retirarme pues como rerpresentante de la C.G.T. me sentía agredido, porque nuestra C.G.T. marcó el rumbo contra la dictadura militar. Y me retiré.

–Es evidente que se mezclaron las cosas...

–Claro, ***una cosa es la amnistía de ellos y otra la de acá.*** El justicialismo ha rechazado la amnistía, ni siquiera queremos el diálogo con el gobierno. Bittel tuvo innumerables problemas cuando aceptó el diálogo incipiente con Harguindeguy... Creo que en ese acto algunos aprovecharon para hacernos entrar en viejas antinomias, pero no lo van a conseguir. Por eso me fui. Me queda la amargura por el pueblo uruguayo que se quedó a pelear contra la dictadura...

–¿Qué listas concurrirán a las próximas elecciones del gremio bancario?

–La Blanca, que encabeza Juan José Zanola y a la que el Movimiento Nacional Bancario ha adherido; y la Azul y Blanca, con Sarli, en la que estaba Esquerra cuando el gremio fue intervenido. Nosotros, como le digo estamos con la Blanca... Faltan oficializar las dos listas. La Marrón, de la izquierda, no será oficializada. Quiero decirle que en la lista Blanca hay que reformular cambios; avizoramos un gran desborde bancario, y si los dirigentes no tenemos las funciones y la convicción para manejar esto, va a ser negativo para librar la batalla.

–¿En la lista Blanca son todos peronistas?

–En su mayoría hay compañeros que militan en el peronismo, con diferentes matices; hay verticalistas y antiverticalistas... Pero también hay compañeros no peronistas.

–¿Cuál es su posición?

–Creo en la democracia interna, por eso me he sumado a la línea del MUSO. Soy cofundador, porque entendí que al morir el general Perón el Movimiento se debía organizar de abajo hacia arriba; que afloraran los más capaces, honestos, leales y doctrinarios, con profunda solidaridad hacia los compañeros...

–¿Zanola es peronista?

–No. Lo ha dicho él... No sé si me co-

rresponde, pero lo voy a etiquetar; bueno, él se ha dicho varias veces ***nacionalista***... En una cena en La Boca, organizada por los radicales bancarios, pronunció un discurso y al día siguiente el radicalismo habló de él como un hombre radical. Zanola lo desmintió públicamente, dijo que no era radical y que estaba más cerca del peronismo.

–¿En qué se oponen a Esquerra?

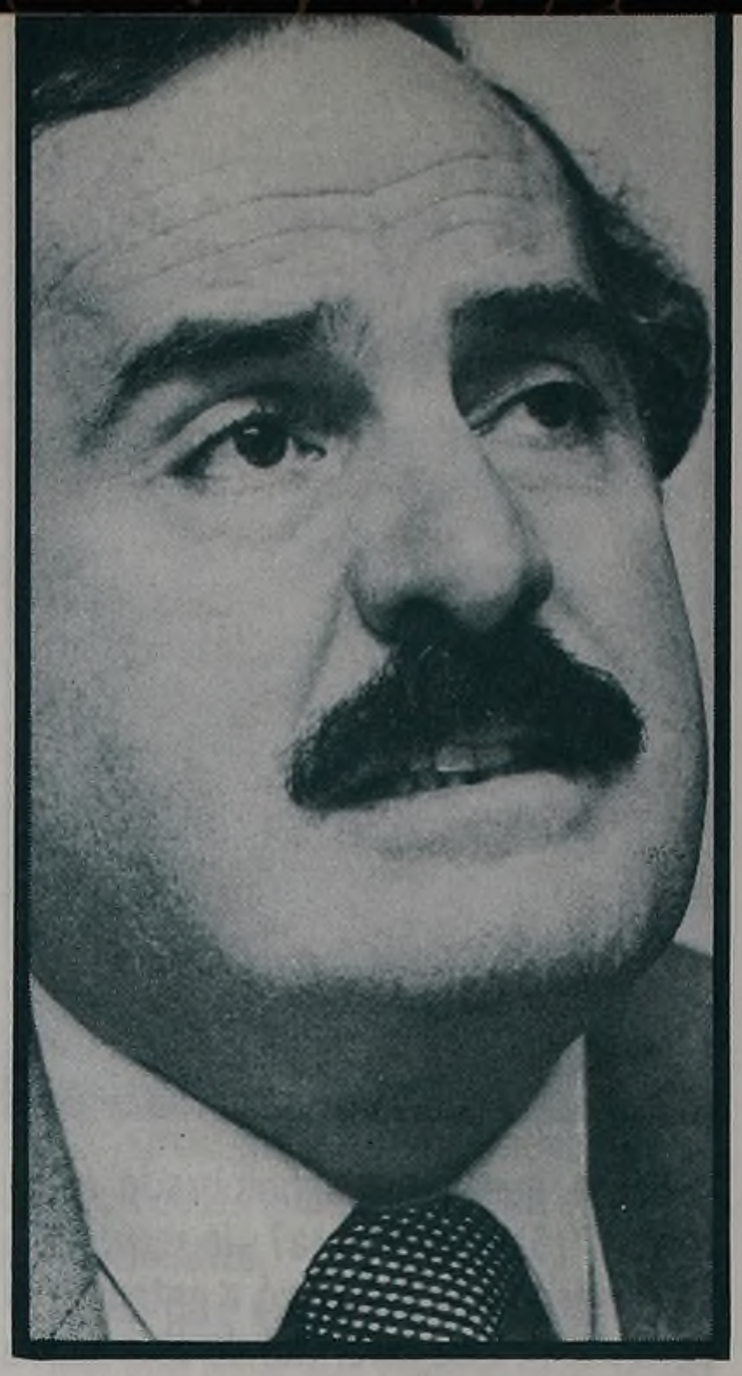
–Le reconozco su habilidad como dirigente de primera línea, pero lamentablemente no puede ser candidato por las consecuencias que ha tenido.

–¿Qué es políticamente?

–No sé... Esquerra ***nunca dijo si era MID, UCRI o radical...*** Dentro del MID se supone que era lista Celeste, de Alende en la provincia de Buenos Aires, aunque eso ya es viejo... Pero no hay diferencias entre las listas. En las dos está la convicción de poner el sindicato al servicio de los trabajadores, para reconquistar todo lo que le fue escamoteado al gremio. Y sin ninguna duda, esto en el Movimiento Nacional Bancario lo vamos a marcar a fuego dentro de la lista Blanca... Con Esquerra no llegamos a un entendimiento porque creo que él no creyó que se iba la intervención militar del gremio... Nosotros, por votación, el año pasado nos metimos en la comisión transitoria normalizadora. Esquerra entendió que no era válido... Es la única diferencia y nos dividió.

–¿Cuál ha sido su trayectoria en el sindicalismo?

–Empecé muy joven a trabajar como empleado de comercio, en una casa donde uno de los directores fue el primer gobernador electo por el laborismo, en Santa Fe. Pero no llegó a hacerse cargo, se suicidó, se pego un tiro... todavía no entiendo por qué.... Era Meiner... Deambulé por ahí hasta que recalé en el oficio de mi familia, marmolero. Anduve también por el gremio metalúrgico pero en la edad del servicio militar nadie me daba trabajo. Cuando terminé el servicio entré al gremio bancario; estuve 24 años en Rosario, donde desarrollé toda mi carrera bancaria y gremial, siendo delegado de mayordomía... Fui auxiliar, jefe, congresal, llegué a ocupar la secretaría general de la seccional más grande del interior, que era Rosario, después de haber estado seis años cesante por la huelga del 59. Cuando volví al gremio, en un acto electoral –se votaba por correo– pude vencer a un sector del radicalismo que estaba conducido por Pomares. Fui un opositor a aquel desmanejo, que no tenía nada de sindicalismo. No había con-



venios sino laudos... Todo arreglado con las cámaras empresarias y nada en virtud del libre juego que da la democracia sindical.

–¿Cuándo llega al orden nacional?

–En el año 1970 como secretario de seccionales; pasé al área de gremiales, fui paritario y estuve en aquella comisión histórica que formuló el convenio 18/75. Fui miembro del Tribunal Bancario, nominado por Isabel Perón, que ahora está disuelto.

–¿Perteneció al grupo de los 25?

–Sí, dimos las primeras escaramuzas a los militares y me quedé del lado de los 25 por entender que era el sector que también los enfrentaba. En diciembre del 80 hubo que recrear la C.G.T. y nos pusimos en la misma trinchera que la C.G.T., donde formo parte de la comisión directiva. También fui nominado a la Multipartidaria, en el área social.

–En 1971, siendo usted vicepresidente de una cooperativa bancaria de Rosario, fue procesado por defraudación. ¿Qué fue lo que pasó?

–Tiene buena información... En estos días hay quienes se han ocupado de sacar a relucir esto. Es un compañero que sigue en el odio, no ha progresado nada...

–¿Quién es?

–Roberto Marani, del Banco Español de Rosario... Es un caso que la Justicia cerró definitivamente. Le cuento cómo fue. La caja investiga porque yo desempato en el arqueo; éramos cinco compañeros, estaban dos a dos y yo me sumo a quienes querían que se hiciera el arqueo. Se comprueba la irregularidad. Estaban incursos el gerente y el tesorero, quienes ponen un almacén y un auto a disposición de la cooperativa; y el síndico se hace cargo de esto y pasan esos bienes a la cooperativa. A nosotros, políticamente, nos meten en el tema. En esa época se cae la cooperativa por la famosa corrida, las órdenes de compra perdieron validez pública y había que endosarlas. Entonces creamos la mutual. Tuvimos que sacar plata. Estaba toda prestada, pues del recupero como venía se iba, porque el titular de la cuenta retiraba todo, ante el pánico que corría. Hicimos una cuentapuente. Lo que entraba en la cooperativa se pasaba a la mutual; no teníamos personería jurídica. Pero a nosotros no nos embargaron, no nos sacaron nada. Nos querelló el síndico, que previamente había arreglado con otros... Y todavía se sigue con eso. En un congreso se aprovechó esto para desacreditarnos. A los que lo sacan a relucir, que pongan la firma y les vamos a contestar punto por punto...

–¿Cree que en estos momentos, y con este gobierno, sólo quedan las medidas de fuerza?

–Pienso que al gobierno hay que hacerle sentir con rigor la exigencia de que se vayan cuanto antes. El 30 de enero es mucho tiempo, creo que se tienen que ir 36 horas después del 30 de octubre. Eso sí, que la transición sea lo menos agresiva posible.

–Recientemente Reston, refiriéndose a la adopción de actitudes extremas, dijo que "si la mecha se enciende y estalla el polvorín aquí perdemos todos..." ¿Qué opina?

–Como país ya no nos queda nada por perder, hemos perdido todo, no nos pertenece ni el aire que respiramos... Esto es total y claro. El ministro Reston no puede decir, como si ellos fueran la tabla de salvación, que el pueblo no se juegue porque vamos a perder todo. El sabe que no es así. Lo que le pedimos es que haga la valija, y a todos los militares también; a los que desgobiernan la Nación, que se vayan lo antes posible. La república se lo va a agradecer. ***Que dejen a la civilidad gobernar en la democracia. Ellos tienen un profesionalismo de cuarteles, que el país ha pagado, para el ejercicio de otra cosa y no para gobernar...***

–¿Por qué nuevamente se ataca tanto al sindicalismo?

–Porque se acercan horas históricas... En este silencio largo que tuvo el país, hoy, justamente, el único sector que salió a jugarse contra la dictadura recibe cachetazos. Ahora resulta que el sindicalismo ha venido a tapar al militarismo...,

que somos los culpables de este desastre. Claro, la culpa la tiene el sindicalismo porque está queriendo meterse en la vida de la República. Y es lo que nos corresponde: los trabajadores somos ciudadanos de esta República y queremos ser partícipes de las grandes decisiones nacionales. ***¡Qué curioso, parece que los militares son los buenos y los sindicalistas los malos! Justo cuando faltan pocos días para las elecciones...***

–¿A qué apunta eso?

–Contra el peronismo y el peronismo gremial. ***No hay cabos sueltos...*** Todos los días se eslabona algo. Nuestro pueblo no se tiene que prestar a esto, no hay que olvidar los siete años y medio últimos, ni los siete que inició Onganía, ni cómo lo derrocaron en el 30 a Yrigoyen. Nos olvidamos pronto... Si somos culpables de algo nos sentaremos en el banquillo de los acusados; pero todos se van a tener que sentar...

–Sin ánimo de ensombrecerlo, ¿por qué le pusieron de nombre Omnis Lux?

–Somos nueve hermanos, yo soy el octavo... Mi papá era escultor, marmolero, un gran artista; pintor, escritor... Había nacido en Nápoles, e hizo su carrera artística en la Academia San Carlos... Escribía música, y se le dio por poner a varios de sus hijos nombres en latín. Mi nombre significa ***"toda luz"***, y profundizando un poco con gente que domina el latín, es "toda luz sobre el reino vegetal"... Mi último hermano nació a los trece años de casarse mis padres, en la misma fecha y a la misma hora de la boda.

–¿Y qué nombre le pusieron?

–Tuvieron la genial idea de ponerle ***"Alma Amor Excelso"***, alma y amor en la plenitud total...

–Le fue peor que a usted...

–Sí, sí, pobre... Al final le dicen Renato...

–¿Y a usted cómo le dicen?

–"Gringo"... ***yo soy el famoso "Gringo Bancario"...***

–La última... ¿Qué errores no puede volver a cometer el sindicalismo?

–Desde nuestro punto de vista no hemos cometido todos los errores que dicen... Creo que el sindicalismo, como todos los sectores del país, aprendió a compartir, de aquí en más, la necesidad de reflotar la República. El sindicalismo no es culpable de la debacle; quizá tendremos una porción de culpa, puesto que todos hemos cometido errores: militares, profesionales, sindicalistas... el clero mismo, porque con sus grandes silencios acalló muchas cosas y no sólo de ahora; no olvido los fusilamientos de junio, la barbarie de haber bombardeado al pueblo en Plaza de Mayo.. ***En este país nadie está exento de culpas.*** Tenemos que tratar de no repetir errores... Creo que si esta vez no entendemos que tenemos que organizarnos, con todos los matices políticos, con todos los sectores del país, y establecer una especie de convenio para sacar el país adelante, no habrá salida. Y cumplir lo acordado, a cara de perro... ***Que los que ganen las elecciones no se sientan dueños de la cosa, y los que pierden no vayan a golpear los cuarteles, que se sumen a la mayoría.*** Entre todos saldremos, estoy convencido. Como creo en el pluralismo político, democrático, del país. Y tenemos que darle por lo menos seis años de vigencia a ese convenio. Después sí, que cada parcialidad juegue su propio programa... ***Ha llegado la hora histórica de pensar en el país, no podemos darnos el lujo de dejar nada para mañana. Ya es el momento de ir más allá de la parcialidad...***

Mona Moncalvillo

NO PREGUNTAMOS NADA.
RESPONDEMOS

- MERCADERIA TERMINADA
- VALORES REALES
- ENTREGA INMEDIATA
- EXCLUSIVIDAD

5 FABRICANTES ASOCIADOS

Módulos pino biblioteca desde $a 440
Diván $a 439
Cuna $a 370

A PRECIOS DE CONTADO PERO EN 4 CUOTAS SIN INTERES

MODERNO

Av. SAENZ 643 Pompeya
CONESA 3170 alt. Congreso 2900
CARHUE 32 Rivadavia 11400. fte. Est. Liniers
Av. H. YRIGOYEN 4282 Lanús
Av. MOSCONI 3075 entre Helguera y Nazca - Capital

Lun. a Sab. 9 a 20 hs.
Dom. y Feriados 10 a 20 hs.

Y TODA LA GARANTIA DE DiseñaDos

Precios reales que rigen hasta al día de la publicación.

Argumento Político

Un nuevo semanario para entender el país y el mundo

Aparece el 10 de setiembre

Notas exclusivas:
- El plan económico de la U.C.R.
- Los futuros ministros
- Reagan, los euromisiles y América Central
- El nuevo cine argentino
- ¿Cómo fue el "plan Gelbard"?
- Alfonsín: la democracia al poder

Dirige: Luis Gregorich
Colaboran: Osiris Troiani, Rodolfo Pandolfi, Jorge Schvarzer, Santiago Kovadloff, Rogelio García Lupo

Arte plástico / *Escribe Raúl Vera Ocampo*

MUESTRA DE DEIRA / LA CRITICA "UNITA"

Después de varios años de ausencia de las galerías porteñas, salvo una esporádica aparición en Praxis con Leopoldo Presas y Pérez Celis, el pintor **Ernesto Deira** realiza una muestra en la sala de **Jacques Martínez**. El otrora protagonista del grupo de la Nueva Figuración, junto a Macció, Noé y De la Vega, parece querer demostrarnos que su estadía en París ha sido bien aprovechada. Y es cierto. Me animaría a decir que es una de las exposiciones mejor dotadas que he visto últimamente de nuestros pintores residentes en el extranjero. Hay como dos "series" –para llamarlas de alguna manera– que describen en formatos grandes y medianos esta nueva etapa de Deira. Digo "nueva" aunque estuviera insinuada en obras anteriores porque resulta ahora como de una clara definición y un excepcional ajuste formal a la búsqueda conceptual que propone.

Los tonos son vibrantes, sólidos; los colores dispuestos en espacios amplios sobre los cuales juegan figuras recortadas y suspendidas, de miembros ambivalentes y alargados que mantienen una especie de clima intimista y alegórico.

Los cuadros más grandes contienen una intencionalidad más barroca, y formalmente existe una necesidad expresiva de transmisión que la acerca a la de obras menos recientes de Deira, pero que se distancia en sus objetivos. Las formas humanas aquí son menos descriptivas e insinuadas como elementos de información ideológica. Quizás hay aquí mayor densidad en las figuras; en cambio, en las obras medianas la densidad está en los espacios tonales y en su equidistancia con los elementos formales más abstractos. Así juegan también los miembros insertados en las telas grandes. Esta combinatoria de los valores espaciales y subjetivos contenidos en los cuadros de formato mediano, con los de tratamiento plástico más barroco y expresivo de los de mayor formato, crean una sugerente ambigüedad –clave virtual en Deira– que integra la muestra coherentemente.

LA CRITICA DUE

Después de iniciada la "performance" que significan las "Jornadas de la Crítica", organizadas por la Asociación de Críticos de Arte (grupo CAYC, Centro de Arte y Comunicación) quiero ahora brevemente ubicar al lector en una peculiar realidad, que en datos y nombres le resultará cada vez más apabullante.

Entre la múltiple información y correspondencia que recibo, tengo un montoncito separado que, a pesar de las distintas siglas, reúne siempre **a un mismo grupo** afín al arte y a la arquitectura. Aquí, el detalle de instituciones y eventos: **UIA** (Unión Internacional de Arquitectos), que edita en Francia, en español, un boletín informativo; **ICSID,** un Congreso Internacional de Diseño Industrial que se organiza en Italia; la **Segunda Bienal Mundial de Arquitectura** realizada en Sofía, Bulgaria; premios del **Concurso Internacional de Arquitectura** titulado **Tête Défense,** convocado por el gobierno francés, uno de los más grandes proyectos últimamente llevados a cabo en París; el artista alemán **Wolf Vostell,** que algunos consideran como de los más importantes en Europa, estuvo invitado en Buenos Aires para presentar **El tango de hormigón,** dedicado a Borges, **El jardín de las delicias** y no sé qué otro "happening"; organización del Primer Congreso Argentino del Tiempo Libre (¿será para los desocupados?); en Tucumán se hizo el **Ciclo de la Crítica de la Arquitectura-CICA,** (¿será del tedioso aviso televisivo..."a mí me gusta ser..."?); en Río de Janeiro, presentación de la muestra **"Arquitectura en la Argentina"**; otorgamiento del **Premio Pueyrredón de Pintura;** presentación de la flamante **"Revista de Estética"** y los **"Cuadernos de Arquitectura";** muestra **"La joven generación"...** y terminemos.

De esta interminable lista surge: el Consejero Delegado de UIA es **Jorge Glusberg;** en el ICSID, el **CAYC** estará presente; en la Bienal de Sofía, **J.G.** participó, fue jurado y distinguido como miembro honorario de la Unión de Arquitectos Búlgaros; en la Tête Défense, **J.G.** fue jurado; Vostell fue invitado por el **CAYC,** en colaboración con el Instituto Goethe; **J.G.** es secretario del Comité Comunicación y Tiempo Libre, de ese Primer Congreso; una conferencia de **J.G.** abrió el ciclo de Tucumán; **J.G.** es curador de la exhibición en Río de Janeiro; **J.G.** forma parte del Comité Internacional de Críticos de Arquitectura; **J.G.** es jurado en el Premio Pueyrredón de Pintura, con Safons y López Anaya del **CAYC** ; la Revista de Estética es editada por el **CAYC** y **J.G.** integra su Comité de Redacción; Cuadernos de Arquitectura es editada por la UIA y de los cuatro cuadernos publicados, **J.G.** figura en dos; "La joven generación" fue organizada y presentada en el **CAYC,** etc.,etc.

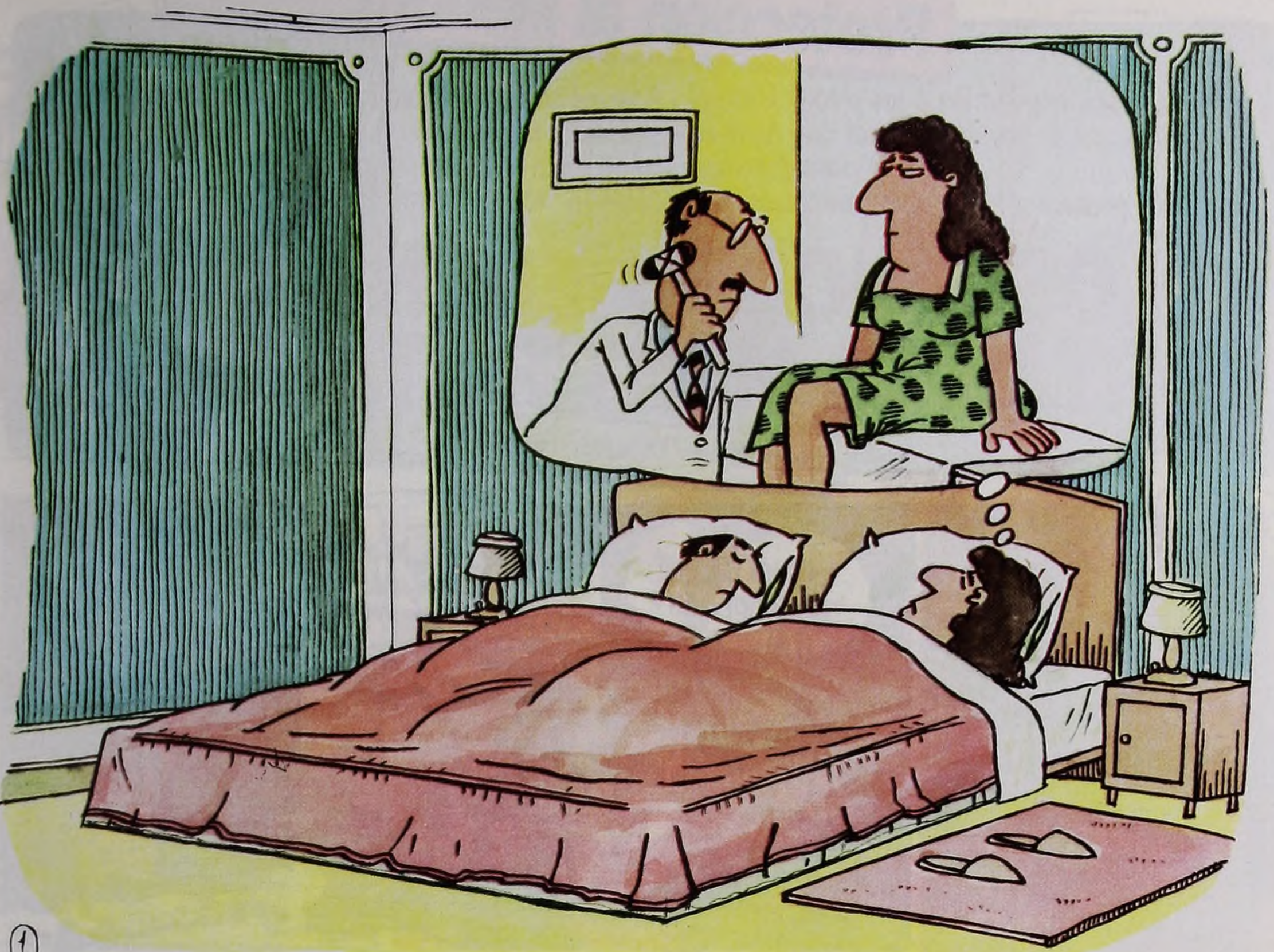
¿Qué es esto? ¿Cómo puede alguien estar al mismo tiempo en tantas partes? ¿O serán varios con el mismo nombre? ¿Glusberg es arquitecto? ¿Quién banca toda esta actividad y **consigue tantas cosas** desde hace **tanto tiempo**? ¡Y eso que aquí reseñé solamente lo de estos dos últimos meses! ¿Por qué no hay más que una sola Asociación de Críticos de Arte, que es como la filial del CAYC?

Ya que nadie se animó antes, desde ahora yo invento y fundo la **Federación de Críticos de Arte Independientes.** Y se reciben adhesiones. Si no, éste parece condenado a ser el país de las **P-2,** las **Tres A,** o el verticalismo perpetuo, porque nadie saca la cabeza del hoyo por miedo a que lo retraten o se la arranquen.

Después, que nadie se sorprenda si al anunciar que ha visto a López Rega en Olivos o la Rosada, le dan un chocolate por la noticia.

Guía de muestras de arte

Ernesto Deira pinturas	Galería Jacques Martínez Florida 948 p. 1°	hasta el 17/9	**Pintura Argentina Insólita del siglo XIX**	Fundación San Telmo Defensa 1344	hasta el 25/9
Luis Debairosmoura pinturas	Galería Del Círculo Cangallo 3939	hasta el 30/9	**Bruno Widmann** pinturas	Galería Praxis Arenales 1311	hasta el 14/9
Bienal de Arquitectos pintores	Galería Rodrigo Carmona Lavalle 375	hasta el 25/9	**VIII Salón de Tapices**	Museo Sívori Av. Corrientes 1530 p. 8°	hasta el 26/9
Juan Pablo Renzi pinturas	Galería Tema Viamonte 625	hasta el 1/10	**Colectiva de pinturas, esculturas y grabados**	Galería Rembrandt Av. Pueyrredón 1135 p. 1 y 2	hasta el 26/9
Leónidas Gambartes pinturas	Galería Vermeer Suipacha 1168	hasta el 26/9	**Alfredo Hlito** pinturas	Galería del Retiro Florida 943	del 13/9 al 1/10



①

②

Protección al Menor

Es muy fácil enseñarles a los chicos a mentir. A veces con el ejemplo (como en el primer caso) y otras con el abuso de poder que da la maternidad (y la paternidad), que lleva al chico a la mentira para sobrevivir (como en el segundo caso).
Hoy presentamos en esta revista, más famosa que "Mad", "Time" y "Playboy" juntas...

"LOS CHICOS TIENEN PATAS CORTAS, LA MENTIRA TAMBIEN"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré

CASO 1

CASO 2

¡HOLA, DIEGO! ¿VAMOS A JUGAR A LA PELOTA?

PERÁ QUE LE VOY A PREGUNTAR A MI MAMÁ

MA, ¿PUEDO IR A JUGAR A LA PELOTA CON NICO Y ADRIÁN?

NO.

¡DALE MAMI!

TENÉS QUE HACER LOS DEBERES...

¡PERO SI YA LOS HICE!

¡NO IMPORTA, NO QUIERO QUE TE JUNTES CON ESOS VAGOS!

¡ELLOS SON BUENOS, MAMI, SON MIS AMIGOS!

SI QUERÉS JUGAR ANDÁ A LO DE SEBASTIÁN QUE ES UN BUEN CHICO.

¡PERO NO LE GUSTA JUGAR A LA PELOTA!

MIREN DIBUJITOS, EL TIENE TELEVISIÓN COLOR...

¡NO, NO VOY NADA!

MAMÁ TIENE DERECHO A CONTROLAR LAS AMISTADES DE DIEGO, PERO NO A PASARSE DE REVOLUCIONES.

¡DALE NICO, METÉ EL CENTRO A LA OLLA!

¡TIREN NOMÁS QUE ACÁ ESTÁ EL PATO FILLOL!

SI SUPIERA LO BIEN QUE LO PASAN LOS TRES CUANDO ESTÁN JUNTOS.

¡Y EL SÁBADO TENEMOS UN PICADO CON LOS DE LA 9 DE JULIO!

¡Y NO ME VAN A DEJAR IR!

¡YA SÉ QUÉ ES LO QUE TENGO QUE HACER! ¡TOTAL, LA PRIMERA VEZ CUESTA, PERO DESPUÉS UNO SE ACOSTUMBRA!

Y EL SÁBADO, DIEGO ARREMETE CON SU PROPIA TÁCTICA.

MA, ¿PUEDO IR A JUGAR CON SEBASTIÁN?

SÍ, MI AMOR, VAYA.

LUEGO...

EL OTRO DÍA ESCUCHÉ UNA DE SERRAT MUY BUENA QUE SE LLAMA "ANTES QUE DEN LAS DIEZ"

SÍ, ¿Y CÓMO ES?

BUENO, HABLA DE UNA FAMILIA MUY PREJUICIOSA DONDE LA HIJA HACE DE TARDE LO QUE SUS PADRES NO QUIEREN QUE HAGA DE NOCHE...

PERO CLARO, ELLOS ESTÁN FELICES PORQUE LA NENA ESTÁ EN CASA TODOS LOS DÍAS ANTES DE LAS DIEZ.

¡QUÉ BUENA!

FIN

tabaré y MEIJI.

Una nueva perspectiva en la Historia de la Pintura

1087 - V. VAN GOGH
"Le Moulin de la Galette"
49.5 x 60.5

1042 - GASTON JARRY
"Escena popular, París"
31 x 40

1051 - S. COGORNO
"Flores"
42.5 x 57.5

REPRODUCCIONES SOBRE TELA

1088 - H. TOLOUSE-LAUTREC
"Retrato de Suzanne Valadón"
50 x 60.5

1086 - E. DEGAS
"Arlequín danzando"
60.5 x 48

Con el aporte de un revolucionario proceso tecnológico

que posibilita una perfecta reproducción de la obra de arte sobre *auténtica tela,* conservando la textura del cuadro original, la inalterabilidad de los valores cromáticos a través del tiempo, la fidelidad total a la incidencia de la luz y a las vibraciones del color

PRODUCCION

● sobre telas procesadas para la perfecta asimilación de los materiales ● con productos especiales importados de Holanda ● con el aporte de tecnología inédita en la Argentina, que valoriza y jerarquiza el mercado de las obras de arte.

VENTAJAS

● la consistencia de la tela permite el montaje sobre bastidor y el enmarcado sin vidrio
● preserva el carácter de la obra y la destaca en la magnitud total de su belleza
● facilita la adquisición de una obra de arte
● satisface plenamente la inquietud estética de su comprador

Las medidas de las obras son:
base por altura

**UN BUEN CUADRO,
ES SU MEJOR REGALO**

1082 - E. PETTORUTI
"El improvisador"
52 x 72.5

1012 - PEREZ CELIS
"Alto vuelo, tierra penetrada"
39 x 48.5

1057 - O. PACENZA
"Portuaria"
70.5 x 48.5

1007 - V. FORTE
"Mar del Plata"
60 x 42.5

OTRAS OBRAS QUE USTED PUEDE SOLICITAR

1064 - J.B. COROT
"Route de Sin le Noble" 59 x 44 cm

1024 - V. VAN GOGH
"Sunflowers" 41.5 x 54.4

1085 - E. DEGAS
"Dos bailarinas
Amarillo y Rosa" 50.5 x 50

1069 - E. de la CARCOVA
"Naturaleza en silencio" 60 x 47.5

1065 - M.C. VICTORICA
"Naturaleza muerta" 75 x 47.5

1067 - M. MALHARRO
"Las parvas" 60 x 47.5

1066 - E. DANERI
"Puente viejo" 56 x 47.5

1068 - V. CUNSOLO
"La Vuelta de Rocha" 55 x 48

1038 - M.A. VIDAL
"Laberintos del viento" 44.5 x 44.5

1010 - ARY-BRIZZI
"Fotón 8" 46.5 x 46.5

PRECIO DE PROMOCION

$a 299

UNICAMENTE POR 30 DIAS

EDICION LIMITADA

**NO ENVIE DINERO
PAGUE AL
RECIBIR SU OBRA**

INICIE SU PINACOTECA
Adquiera YA MISMO su obra

ADQUIERA SU OBRA

POR CARTA, remitiendo el CUPON SOLICITUD que se acompaña al pie
TELEFONICAMENTE, llamando al 88-0168 o al 86-0736
PERSONALMENTE, en Fco. Acuña de Figueroa 1753 de lunes a viernes (9 a 17 hs.) Al recibir nuestro envío a vuelta de correo, abonará la suma de $a. 299 por cada obra solicitada

UNIVERSAL CENTER Casilla 1198 - Correo Central - 1000 - BUENOS AIRES

Sres. Universal Center, Casilla 1198 - 1000 C.C. - Buenos Aires
SOLICITO ME ENVIEN LAS SIGUIENTES OBRAS:
Nº ..... Título .....
Nº ..... Título .....
Nº ..... Título .....
y las que indico en lista separada
Al recibir su envío pagaré al correo la suma de $a. 299 por cada obra
NOMBRE Y APELLIDO .....
DIRECCION .....
LOCALIDAD .....
PROV. .....
FIRMA ..... VALIDEZ 30 DIAS

HUM 3/83

UNIVERSAL CENTER *empresa líder en servicios a distancia*