Col
11.273

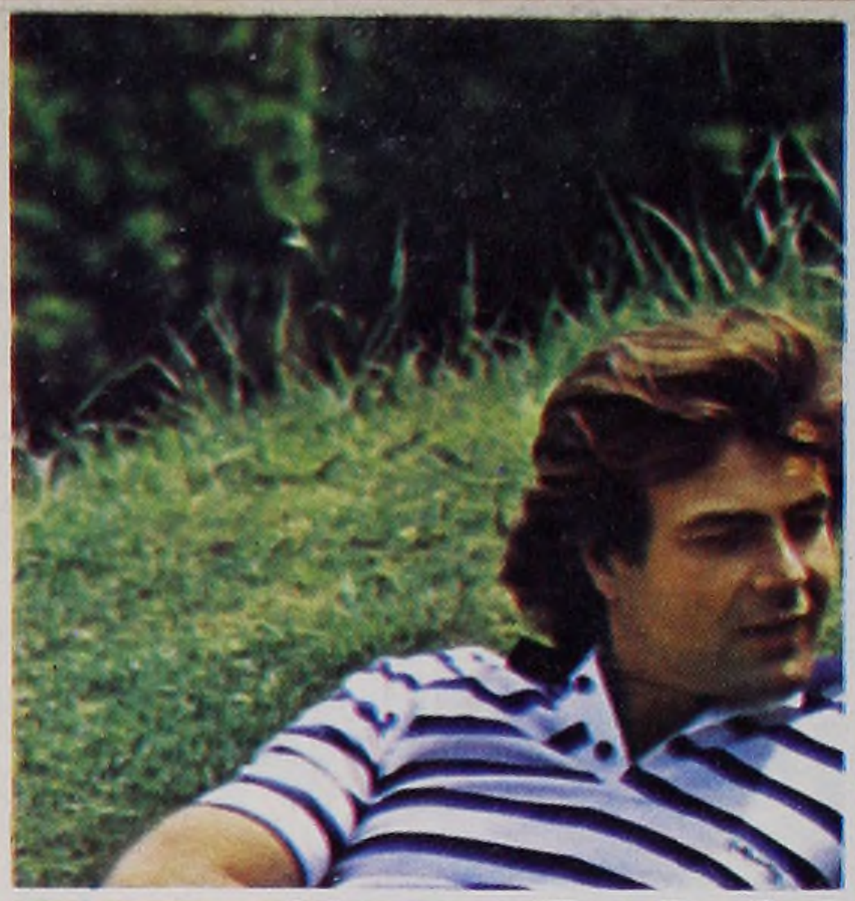
HUM®

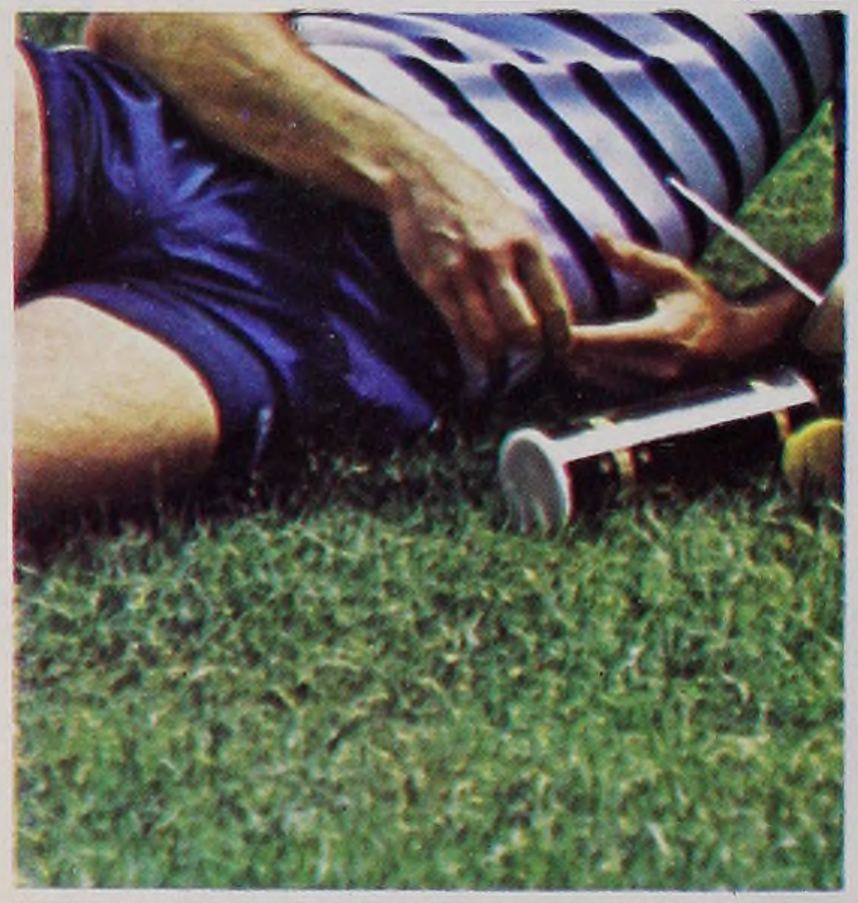
Reportaje: Obispo PAGURA/
Pruebas: "asesores" argentinos en Honduras

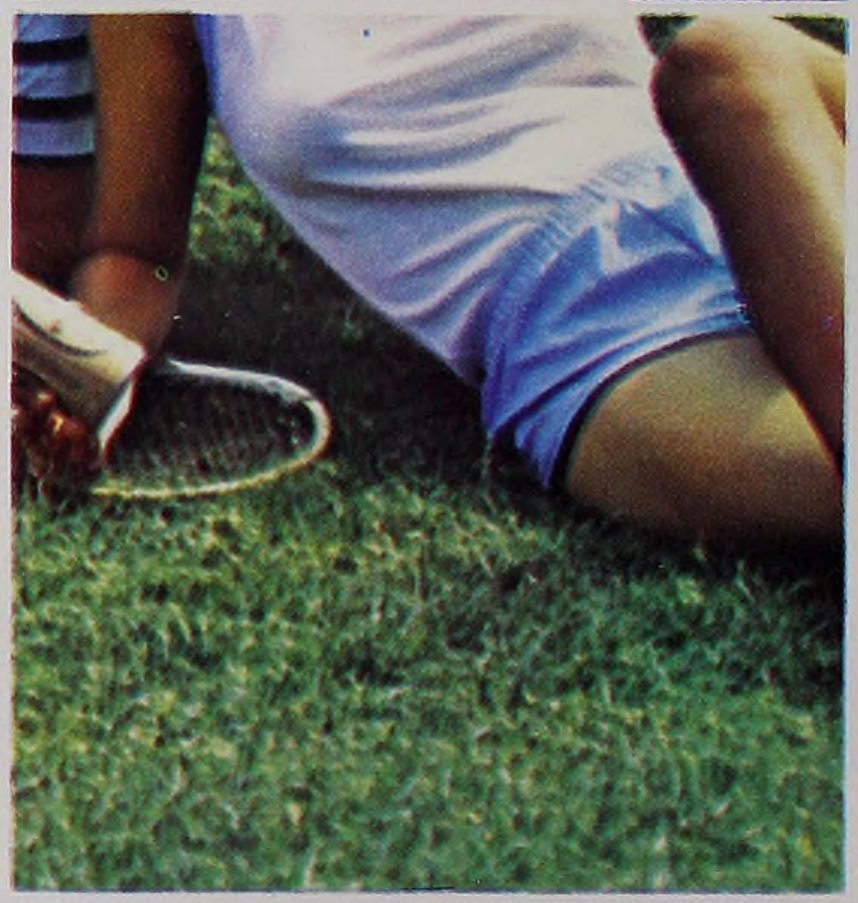
Cómo: entrar a Tribunales/ hacer denuncias en la Justicia militar/

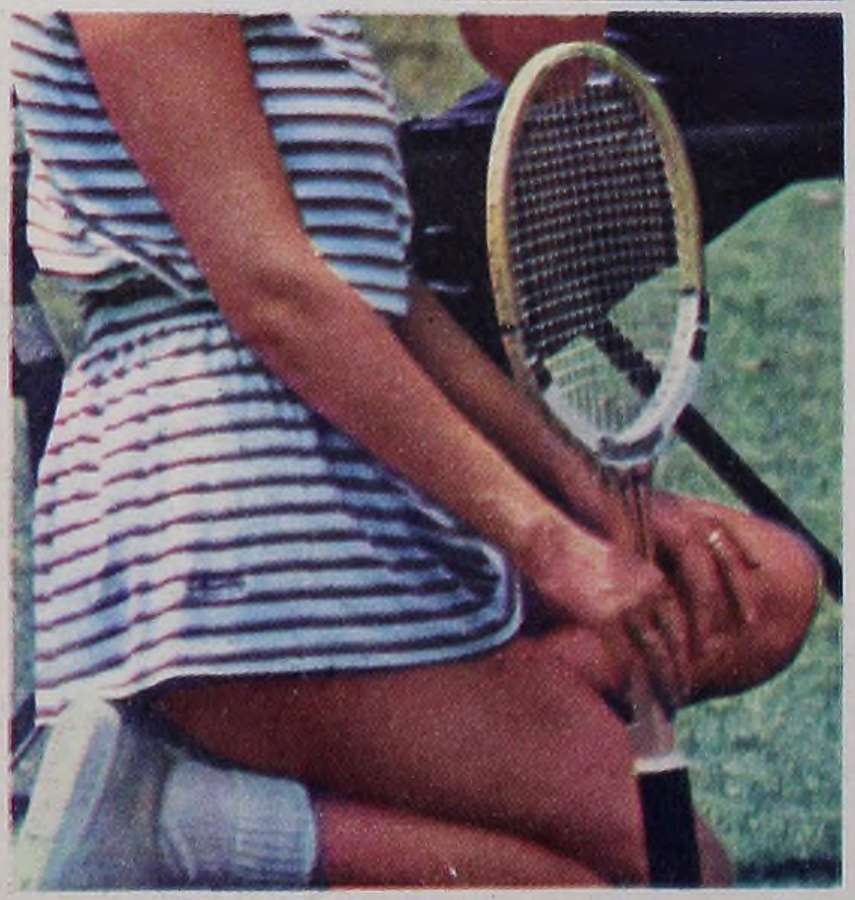
¡Mirá cómo tiemblo! ¿SERA JUSTICIA?

NUMERO 121
$a 42,00









Indumentaria deportiva para todo momento.

diportto

Fabrica y distribuye International Sport S.R.L. - Portugal 564 - (1405) Capital - Tel.: 982-3578/2604/0211

¿Y SI ESTA SEMANA SACAMOS AL PRESIDENTE EN LA TAPA?

PLOF

PLOF

¡BUENA IDEA! CONSIGAME UNA FOTO DE ALFONSIN EN CALZONCILLOS...

PLOF

PLOF

PLOF

PLOF

SECRETARIO DE REDACCIÓN

©QUINO

GAZALIS
LAGER
GAZALIS
LAGER
GAZALIS
LAGER

UTREC

EL APERITIVO LIVIANO
DE SABOR ORIGINAL.

DE LA CASA CAZALIS & PRATS DE FRANCIA.

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 11 MAR 1988

PROHIBIDO CIRCULAR CON ANIMALES

MULTA: $ 500-

LAURY →

ENTRY OFFICE POST MASTER: SEND ADDRESS CHANGE TO: INTERAMERICAN NETWORK, P.O.BOX 335, NEW CITY, NY 10956. POR PEDIDO DE SUSCRIPCIONES ESTADOS UNIDOS, CANADA Y EUROPA: INTERAMERICAN NETWORK, P.O.BOX 335, NEW CITY, NEW YORK 10956 AND ADDITIONAL

NADA SE PIERDE

I LOVE NICARAGUA (última parte)

Hemos llegado a la tercera y última nota de esta repugnante novela, cuyos protagonistas –militares comandados por el siempre bien recordado general Nicolaides– cumplieron felizmente su objetivo de reparar algunos errores de la guerra de Malvinas. Como allí el armamento argentino brillaba por su ausencia, no tuvieron mejor idea que regalar el que quedó en el continente.

En la primera nota habíamos documentado cómo salieron desde el Puerto de Buenos Aires, una semana después de elegido el presidente Alfonsín, ***treinta y tres contenedores*** con material bélico destinado al ejército de la ***República de Honduras.***

En la segunda, le explicamos al jefe de esas fuerzas armadas que se equivocaba al asegurar que el material bélico consistía simplemente en "repuestos para armas de infantería". Le contamos entonces (por si le habían querido meter el perro) que en realidad, entre otras cosas, le mandaron pistolas 9mm, morteros, granadas de mano, minas antipersonales, minas antitanques, proyectiles explosivos y otros "productos" que llevaban el sellito Made in Argentina.

Pero ahora, con más información, sabemos que los negocios de Fabricaciones Militares (de Argentina, claro) se llevaron a cabo con el consentimiento de Nicolaides desde junio de 1983.

Así fue como a través de la ***resolución 0639-D del 27 de mayo de 1983,*** el directorio de la Caja Nacional de Ahorro y Seguro otorgó a la Dirección Nacional de Fabricaciones Militares una línea de crédito de hasta ***113.600.000 dólares*** para realizar ***"exportaciones promocionadas"*** de armamentos.

Según ese acuerdo, los compradores recibieron material bélico del que pagarán recién la primera cuota en el año 1985 al 7,5% anual de interés.

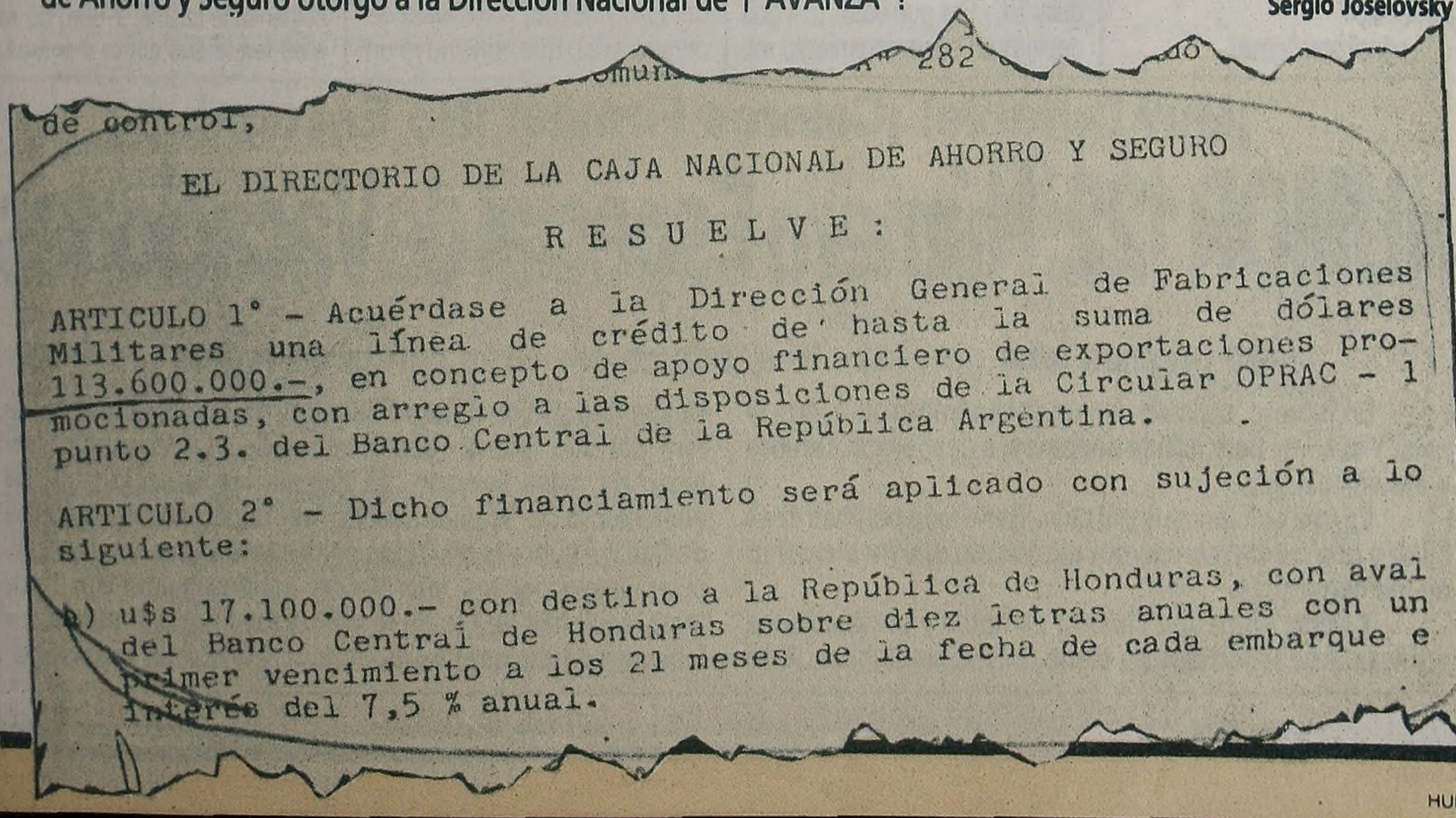
El artículo 2 de la misma resolución aclara el reparto del crédito: ***U$S 17.100.000 con destino a la República de Honduras, U$S 19.000.0000 a El Salvador, U$S 28.500.000 a Guatemala, U$S 1.500.000 a Haití y U$S 47.500.000 a Ecuador.***

Son ciento y pico de palos verdes que Fabricaciones Militares vende en armamentos como exportaciones "promocionadas", o sea a precio de amigo y encima en cuotas. Y con comisiones que van a parar a ignotos bolsillos. El tema no es nuevo, es cierto. En la peligrosa situación que se vive en Centroamérica, ha tenido activa participación toda la dictadura militar instalada en marzo de 1976, pero sobre todo la última "banda". El gobierno dice que está en eso y esperamos que así se haga.

De todos modos, sería interesante que la Fiscalía Nacional investigue cuántos créditos para la vivienda y la mediana empresa argentina tuvo que rechazar la Caja de Ahorro y Seguro para poder prestar a Fabricaciones Militares 113 millones de dólares.

¿A este tipo de negocios se referían los militares cuando sentenciaban "ARGENTINA CRECE Y AVANZA"?

Sergio Joselovsky



282

de control,

EL DIRECTORIO DE LA CAJA NACIONAL DE AHORRO Y SEGURO

R E S U E L V E :

ARTICULO 1° - Acuérdase a la Dirección General de Fabricaciones Militares una línea de crédito de hasta la suma de dólares 113.600.000.-, en concepto de apoyo financiero de exportaciones promocionadas, con arreglo a las disposiciones de la Circular OPRAC - 1 punto 2.3. del Banco Central de la República Argentina.

ARTICULO 2° - Dicho financiamiento será aplicado con sujeción a lo siguiente:

a) u$s 17.100.000.- con destino a la República de Honduras, con aval del Banco Central de Honduras sobre diez letras anuales con un primer vencimiento a los 21 meses de la fecha de cada embarque e interés del 7,5 % anual.

Los de Adriana Brodsky no son precisamente guardaespaldas.

UN CUENTO PARA CIVILES

Hay jueces y jueces. Algunos dejarán dentro de muy poco tiempo sus funciones, otros quedarán. Y dentro del grupo que se va, muchos –por no decir todos– se retirarán con el gran honor de haber cumplido fielmente los objetivos del proceso de reorganización nacional. Estarán orgullosos de haber trabado al máximo las investigaciones sobre "subversivos" que desaparecieron y de haber defendido hasta las últimas instancias la macabra complicidad judicial que necesitaron ciertos personeros que llevaron a cabo la guerra sucia.

Y entre tanta gente, como en la Viña del Señor, podemos encontrar los más variados personajes. Por ejemplo, jueces que alcanzaron el grado de teniente coronel, que se retiraron luego, y que siendo doctores en leyes ocuparon el sillón de un juzgado desde el 24 de marzo de 1976. Como el juez ***De la Serna***, por ejemplo.

Y en los tribunales de La Plata –donde casualmente se desempeña este juez federal– pueden pasar, por qué no, cosas como éstas.

–Soy el Dr. Cecherelli... ¡Acompáñeme!

–¿Yo ¿Por qué? ¿Adónde?

–¡Acompáñeme!

Acto seguido, dos policías uniformados se acercaron hasta el abogado que no alcanzaba a comprender por qué un secretario de juzgado, dentro de los tribunales de La Plata y a 20 días de haber asumido el presidente constitucional, lo estaba patoteando, digamos.

El secretario y los policías llevaron al abogado hasta el despacho del juez.

Secretario:– ¿Usted dice que nosotros estamos demorando demasiado el hábeas corpus que presentó usted?

Abogado:– Realmente no entiendo por qué hay tanta demora...

Secretario:– No estamos demorando tanto. Ya hemos pedido al Cmando en Jefe las direcciones de los militares que tienen que declarar (Camps, Videla, Suárez Mason, Agosti, Massera). Hay que tener paciencia...

Abogado:– ¿Y por qué hay dos policías custodiando en este momento la puerta del juzgado? ¿Por qué esta actitud intimidatoria?

Juez:– Bueno... es para mantener el orden.

Y seguramente el abogado no entendió nada. Pero lo que entendemos nosotros es lo siguiente: ¿Por qué estos testigos declararon en un regimiento militar? ¿Por qué el ministro de Educación y Justicia llamó por teléfono a ese juez para indicarle que para prevenir disturbios era conveniente tomarles declaración en el Regimiento 7? ¿Esa es la igualdad ante la ley? No, seguramente no.

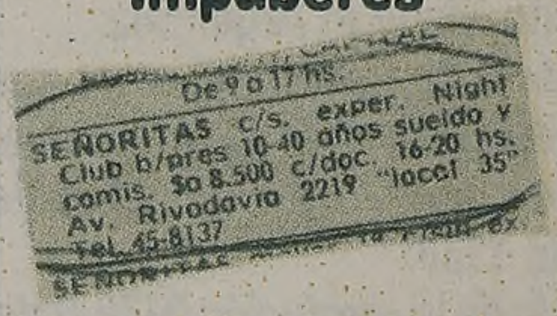
El abogado se llama Roberto Bugallo. La causa está caratulada ALAYE CARLOS ESTEBAN s/ HABEAS CORPUS. Y en esas declaraciones de generales, se dijeron cosas como que ***"se desconocía la existencia de campos clandestinos de detención"*** y que ***"ciertamente la Policía de la provincia de Buenos Aires actuaba de civil... como en las series de T.V."*** Esto último lo dijo Camps. Y nosotros decimos que este cuento, podría ser un capítulo de otra serie de T.V.

Sergio Joselovsky

¡Y a mí qué me importa!

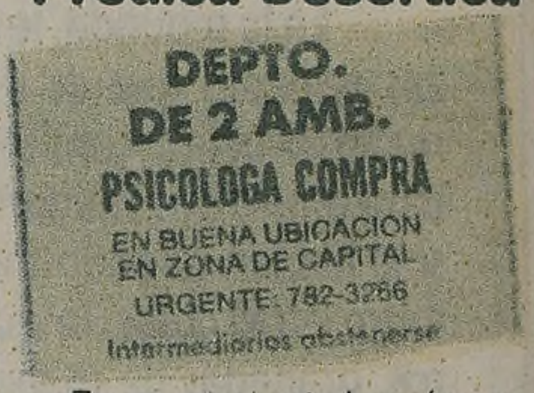
Gastar plata en un clasificado como éste (**"La Capital" de Rosario, 8 de enero**), parece una inocentada. Nosotros tampoco compramos envases de yogur y no lo andamos ventilando por ahí.

Tratantes de Impúberes



En los clasificados de **"Clarín"** del 12 de diciembre del año pasado, salió este siniestro aviso que constituye un flagrante ataque a la familia, a la moral cristiana y al modo de vida occidental. Estas cosas quedan para los países corrompidos, donde las **Brooke Shields** y las **Jodie Foster** son cosa de todos los días.

Prédica Desértica



En nuestro anterior número, mostramos a los lectores cómo se tiran anzuelos para la compra de propiedades, a través del diario **"Clarín"**. Señoras que se convierten en licenciadas, en familias, en matrimonios y hasta en brasileños, con tal de pescar candidatos. Pero no tuvimos suerte: el 18 de noviembre apareció una **"psicóloga"**, como para demostrarnos que van a seguir en la misma. **Y bue; no somos tan leídos como creemos.**

¡Muy Durable! ¡Colores Firmes! ¡No Encoge!

HUMOR 122: Número Especial de Vacaciones

144 páginas (una gruesa) - 16 a todo color - Gran careta de regalo

En febrero, salimos con un solo número para todo el mes. Y salimos para donde podamos, a despejar el cerebro e inmediaciones.

Es una edición muy durable. Tiene más páginas, más color y una careta (con personaje sorpresa) para divertirse en los carnavales.

Y tiene, entre una carrada de notas y producciones gráficas, tres reportajes de Mona (a Herman Schiller, Elsa Oesterheld y Miguel Angel Estrella), un suplemento chacarero del dúo Ibáñez-Tabaré intitulado "La Chancha", un juego de mesa llamado "El Teg de las Vacaciones", un suplemento de "Humor Interior" de 12 páginas, un informe de Bardini sobre la situación centroamericana, un espectacular paseo por los micrófonos ocultos hecho por Ceo, unas lecciones de Paredero y Nine para mangar puestos a los nuevos funcionarios de Cultura, y la mar en acuaplano.

SALE EL 9 DE FEBRERO. PIDALO EN SU PLAYA O SIERRA HABITUALES.

Los tarifazos sí que son bailes populares.

LOS INSUFRIBLES

- Los números telefónicos 110, 114 y 116, que no atienden o cortan las comunicaciones.
- **Los contestadores de ENTel que dicen: "La característica que ha discado no es correcta...", cuando hemos discado súper correctamente.**
- Los visitadores médicos que entran al consultorio cuando es nuestro turno.
- **Los que te estornudan en la nuca.**
- Los nafteros de Rivadavia, que a cada anuncio de aumento cierran sus estaciones a las 21 y las reabren pasadas las 24 horas.
- **Las declaraciones del ganador del Prode Rubén Oscar Giménez, que justificó su espantoso tarro autodefiniéndose como un sabio del juego.**
- Los concursos de las revistas durante la temporada estival.
- **El teñido colorado que ostenta Carlos Fontanarrosa.**
- El "Libro Intimo de Tino".
- **La serie "La isla de la fantasía".**
- El Sr. Vázquez, de 9 de Julio.
- **La Sra. Luna.**

Insufribles Especiales

Llegó el verano,llegaron las vacaciones, pero hay gente que sigue empeñada en imposibilitar la vida del prójimo. Son los Insufribles Especiales que continúan con la depredación de sus semejantes, a lo largo y a lo ancho del país.

Para esta quincena, nos llegaron las súplicas firmadas de varios desesperados de la Capital y alrededores, para que incluyamos en esta sección a los siguientes especímenes (suenen guitarrones, cornetines y metalófonos):

- **1º) El Sr. Juan Carlos "Negro" Luna, de la pileta del Ateneo Don Bosco, de Ramos Mejía (23 firmas).**
- **2º) El Contador Público Jorge Luis Checuz, gerente de Agropecuaria S.A. (15 firmas).**
- **3º) El Sr. Juan Carlos Scopelleti, de la ferretería "El Indio" de Ramos Mejía (12 firmas).**
- **4º) La dietista Letizia Mazzei, del Sanatorio Mitre, de Capital Federal (10 firmas).**

También llegó una solicitud por los llamados **Eduardo Castiñeiras y Astrid Chiostri**, pero los remitentes olvidaron detallar de qué empresa o ámbito se trata. Otra vez será. Reiteramos que para las propuestas con destino a esta sección, hay que enviar (o traer) un mínimo de 10 firmas con sus correspondientes fotocopias de documentos identificatorios.

Por esta quincena, misión cumplida. El periodismo es un acto de fe.

Insufribles Rosarinos

Desde Rosario, 26 victimados han enviado un regordete sobre con sus firmas y fotocopias, para proponer a un insufrible de allá. Con lo cual se demuestra, una vez más, que en el rubro insufribles la cosa no se agota en la Gral. Paz.

El votado en cuestión es nada menos que (suenen flautas traversas y balalaikas):

- **El conserje Edgardo Bozikovic, del Hotel "Presidente" de Rosario.**

A los 26 damnificados, nuestras condolencias. Y a los otros provincianos, que suponen que esta revista se ocupa nada más que de porteñeces, les reiteramos que la sección está abierta a todo el territorio nacional. Incluyendo la Antártida.

LOS SUFRIBLES (INSUFRIBLES AL REVES)
Gentes, hechos y cosas que mejoran la vida

Una vez más largamos estos "contra-insufribles". Naturalmente, el material disponible está lejos de ser tan abundante como el otro. Pero todavía existen personas, objetos o sucesos dignos de figurar en esta sección. Ahí van algunos.

- **El levante ¡por fin! de la censura cinematográfica.**
- La productora yanqui que se mandó "Bajo Fuego".
- **Los mozos del "Ligure".**
- El guía Julio César Lovece, de Ushuaia.
- **La sidra "Rama Caída", que además de rica es barata.**
- La colección "Minotauro" que dirige Marcial Souto.
- **El tema "Aeropuerto de Barajas", de Yábor.**
- La gente del restaurante "La fonda de Folgar".
- **Rubén González, de la discográfica "Polygram".**
- La serie "Columbo".
- **La cajera y dueña del mercadito Santa Fe, de Belgrano 1458.**
- La informalidad en la vestimenta de Merellano en su nuevo cargo.
- **Lucila, la nena del Negro Rada.**
- La purga masiva hecha por el intendente de Florencio Varela.
- **El lector Oscar Lacour.**
- Carlitos, de la disquería Elgar, de Puente Saavedra.
- **La Dra. Irma Lancieri, del Hospital de Niños de San Isidro.**
- El jockey Robertito Rossi.
- **Marisa Laguna, de EUDEBA.**
- El matrimonio Coling.

PROTECCION AL MENOR

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré

Ya no hay potreros, baldíos ni "campitos". La plaza, siempre la plaza, todos los días y a la misma hora la plaza, es el único escape que les queda a los pibes. Y cuando llegan las vacaciones, el problema se multiplica. Tal vez de esta entrega de "Protección Al Menor", salga una solución...

El Dilema de las Vacaciones

MIRÁ, EL MICRO DE LA COLONIA LOS PASA A BUSCAR A LAS SIETE DE LA MAÑANA...

...Y DESPUÉS DE TODO UN AÑO CUMPLIENDO HORARIO, SERÍA METERLOS OTRA VEZ EN OBLIGACIONES.

TENEMOS QUE HACER ALGO, LUIS.

¡ALGO!

ASAMBLEA DE PADRES QUE VIVEN EN DEPARTAMENTO Y QUE NO TIENEN UN SOPE.

¡SEÑORES, ES HORA DE QUE PENSEMOS EN SERIO EN NUESTROS HIJOS!

¡NO ES JUSTO QUE ESTÉN TODO EL DÍA ENCERRADOS, SIN POSIBILIDAD DE DESCARGAR SUS ENERGÍAS COMO CORRESPONDE...

...ESPERANDO LA MEDIA HORA DE PLAZA DIARIA COMO UN ANIMALITO DOMÉSTICO!

¡SEÑORES, MIENTRAS EN TODO EL BARRIO HAY TERRENOS BALDÍOS INUTILIZADOS Y CERCADOS DURANTE AÑOS, NUESTROS HIJOS PASAN LAS VACACIONES FRENTE AL TELEVISOR!

PODEMOS PEDIR A LAS AUTORIDADES LA UTILIZACIÓN DE ESOS TERRENOS HASTA QUE SE OCUPEN PARA LA CONSTRUCCIÓN...

...Y DEVOLVERLES A NUESTROS HIJOS LA POSIBILIDAD DE DISFRUTAR DE LOS "POTREROS" QUE ERAN LA DELICIA DE NUESTRA INFANCIA.

SEÑOR INTENDENTE, COMO REPRESENTANTES DE LA COMISIÓN DE PADRES, LE TRAEMOS LA UBICACIÓN DE TODOS LOS TERRENOS DEL BARRIO QUE ESTÁN SIN USO.

LUEGO...

¡VIEJA, CONSEGUIMOS LOS BALDÍOS Y ENCIMA NOS DAN UNA PEQUEÑA SUBVENCIÓN PARA PONER ALGUNOS JUEGOS!

PAPI, ¿Y EN EL RESTO DEL AÑO?

¡AH, LA COSA VA A SEGUIR; LA IDEA ES QUE PARA LOS CHICOS, TODO EL AÑO SEA VACACIONES!

©MEIJI y tabaré

NADA SE PIERDE

Los desnudos de la Benedetto tienen cierto aroma a "Segundo tiempo..."

Amigos de fierro

Con inmenso placer y emoción, estamos preparando un trabajo que logrará arrancar lágrimas a más de un lector. Se trata un modesto y objetivo análisis de los viejos y conocidos camaleones que pululan en los medios de comunicación de nuestro país. Claro está, que incluiremos a ésos a los que no les conocemos las caras pero que manejan editoriales que impregnan el país de varias y conocidas revistuelas.

Pero durante la investigación, que aún estamos realizando y que dejará en claro definitivamente el colaboracionismo de algunos medios con el inolvidable régimen militar, nos hemos llevado agradabilísimas sorpresas. Es el caso de la **Biblioteca del Congreso de la Nación,** que nos ha brindado su material de **hemeroteca y su servicio de microfilmación** para que tengamos en nuestras manos todo lo necesario para hacer esconder abajo de la cama a más de un editor. Todo el personal nos trata como reyes y nos ayuda con total desinterés a recopilar los "trabajos" que durante casi ocho años se publicaron con total desparpajo.

Por eso, nuestro infinito agradecimiento a la gente de la Biblioteca del Congreso. **Y a nuestros lectores, a no desesperar que en marzo llegará lo prometido.**

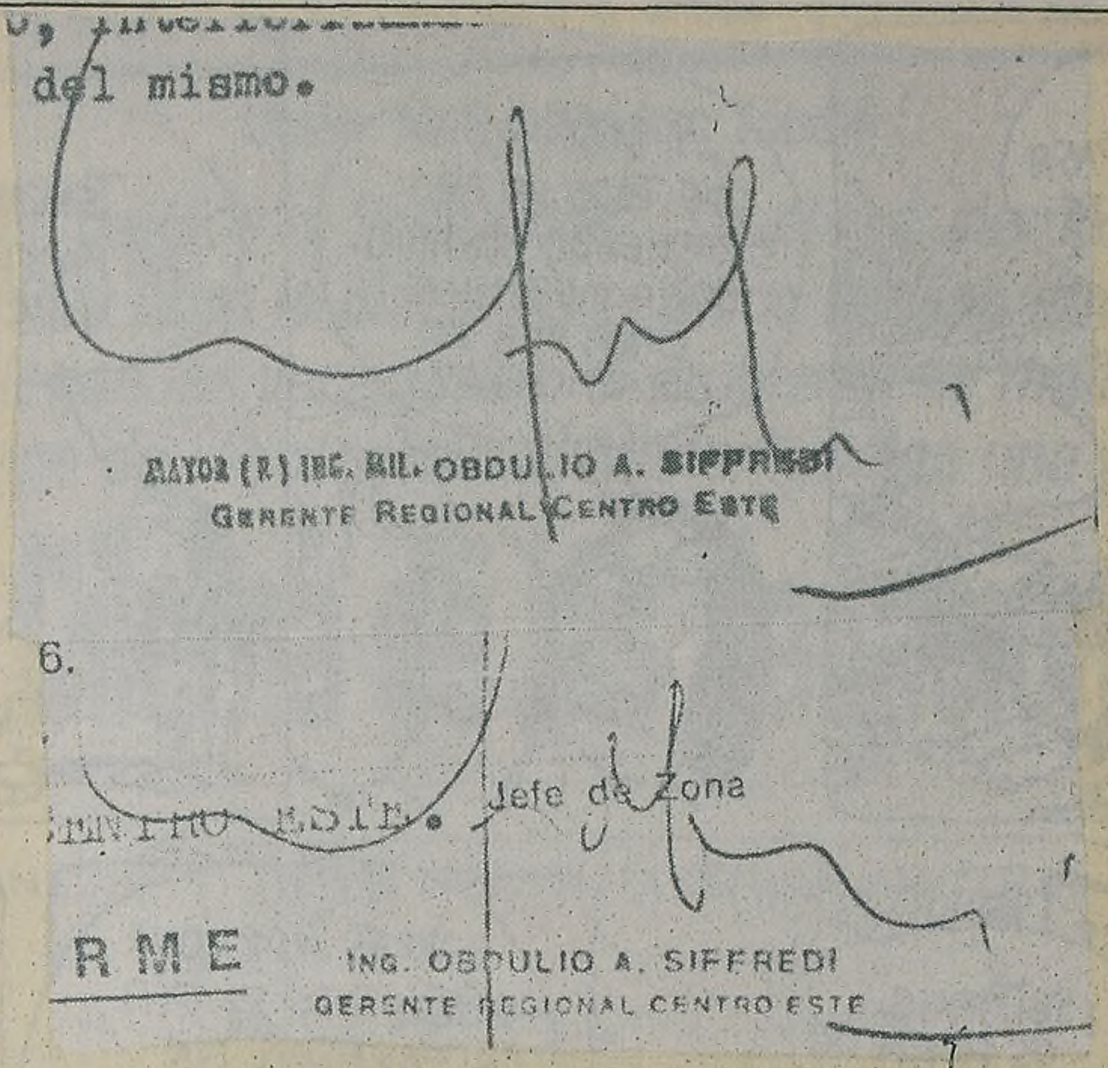
Las Lejanas Bellas Artes

Han llegado a la redacción, por correo o en forma personal, toneladas de protestas firmadas por quienes no han podido ingresar a la **Escuela Nacional de Bellas Artes**. Sostienen que exigir nueve puntos para el ingreso es una barbaridad, y que los aprobados que se quedan afuera siguen siendo víctimas de las injusticias anteriores a la apertura democrática.

Evidentemente, es algo que necesita solución. La cultura no admite postergaciones.

Silvina y Jorge, Abren la Cortina

El Taller de Teatro que dirigén **Silvina Sabater y Jorge D'Elía**, inicia un curso para gente con y sin experiencia, de la tercera edad. Hay que solicitar entrevistas al **46-7744**, y demostrar que la vida comienza a los 40.



¡Lo Que Va de Ayer a Hoy!

Como puede verse, las dos firmas que reproducimos son idénticas. Pertenecen, en ambos casos, al Gerente Regional Centro Este de Telecomunicaciones, y las hemos tomado de sendas autorizaciones o concesiones de aparatos telefónicos en Mar del Plata.

Ahora bien: debajo de la primera firma, cuya fecha es 3 de enero de 1983, se lee la aclaración: **Mayor(R) Ing. Mil. Obdulio A. Siffredi;** debajo de la segunda, correspondiente al 9 de enero de 1984, se lee: **Ing. Obdulio A. Siffredi.**

¿A qué obedecerá este cambio? Porque los sellitos de goma, que nosotros sepamos, no los regalan. Y no creemos que el Ingeniero Siffredi haya pedido la baja.

El Gobierno Se Moderniza

diputado Alsogaray y representantes del justicialismo. El hecho es que en el escaso tiempo transcurrido desde la industrialización del nuevo gobierno, solo hemos conocido las medidas financieras y de política de precios, que apuntan a detener el desborde

Bajo el título "Una plaza sui géneris", el diario platense **"El Día"** publicó el 15 de enero una notita de la cual sacamos este recorte. La verdad es que jamás se nos hubiera ocurrido industrializar el gobierno, pero si lo hacen, por algo será. Ahí hay gente que sabe mucho de estas cosas.

Pinocho No Miente

La casa -precisó- tiene seis niveles, dos de ellos subterráneos, que totalizan 6000 metros cuadrados de construccion, en medio de un terreno de 80.000 metros ubicado en las alturas del exclusivo sector Lo Curro, en el oriente de la ciudad.

Todos los diarios hablaron de la casa que se mandó el simpatiquísimo y democrático Gral. Pinochet. También lo hizo **"La Nación"**, el 18 de enero, dejando en claro que Don Augusto no tiene problemas en deschavar sus intenciones. **Coherente, el trasandino.**

En DEBA, hacen lo que No Se Debe

Sr. Director:

Los que suscriben, se dirigen a Ud. convencidos de que el paso a la democracia no significa sólo un cambio de las caras que aparecen en las primeras planas, sino que halla profundamente condicionado su éxito al cambio de actitud ciudadana, que sume su aporte de participación y control de la gestión pública cotidianamente. En la esperanza de la mayoría de los argentinos está que la Justicia descubra y castigue los graves crímenes y latrocinios que se cometieron desde las más altas cúpulas del poder de facto. Pero la sociedad argentina ha sido corrompida hasta niveles muy profundos, y de ahí la necesidad de realizar un gigantesco esfuerzo nacional para que la ética, la decencia y el patriotismo dejen de ser ornamentos oratorios para transformarse en contenidos de vida, motivo de orgullo para todos los compatriotas.

Yendo al grano, deseamos poner en conocimiento de la opinión pública, y de quien corresponda, que a pesar de lo publicitado por los medios de comunicación, en el sentido de que todos los militares, en actividad o en retiro, renunciarían a sus cargos en la Administración Pública, ello en la Dirección de Energía de la Prov. de Buenos Aires no ha ocurrido.

A pesar de la orden militar y de un pedido expreso por télex de la Administración General, los militares con cargos en DEBA no han renunciado. Es más, explícitamente se han negado a hacerlo, argumentando que "no fueron puestos por el arma". Los trabajadores de DEBA que tenemos buena memoria, recordamos que algunos de ellos, producido el golpe militar, portaban ostentosamente armas en los lugares de trabajo, a la par que sirvieron de delatores, señalando al personal a llevar preso o cesantear. Otros, hicieron su carrera ingresando como gerentes a la Dirección (DEBA es una repartición donde los cargos de gerente son técnicos, no políticos).

Para no abundar en más detalles, transcribimos a continuación una lista de aquéllos que no han cumplido las órdenes de sus jefes naturales pero que deben comenzar a acostumbrarse a cumplir las de la ciudadanía.

1.- Sr ARELLANO, Jefe de Comunicaciones Zona Sur (Bahía Blanca) (además, en sus ratos de ocio, es representante de la fábrica de equipos de comunicaciones Motorola,que es proveedora de

"En eso de la fusión de las dos CGT hay que oír las dos campanas" (Jorge Luján).

DEBA). Marina.

2.- Sr. COMELLI: ex Jefe de Personal de Zona Sur, ascendido a Asesor de la Jefatura de Zona durante el corriente año. Prefectura.

3.- Sr. D'AMICO: Jefe de Automotores Zona Sur. Marina.

4.- Sr. ELSASER: Subjefe de Personal de Zona Sur, a cargo de la Jefatura. Marina.

5.- Sr. GIACHERO: Coordinador de Servicios de Seguridad contratados por DEBA. Marina.

6.- SR. MENDEZ: Jefe de Secretaría Zona Sur. Policía.

7.- Sr PEDERNAU: Gerente de Control de Gestión y Obras (La Plata). Marina.

8.- Sr. UBIETA: Jefe de Abastecimientos de Zona Sur. Marina.

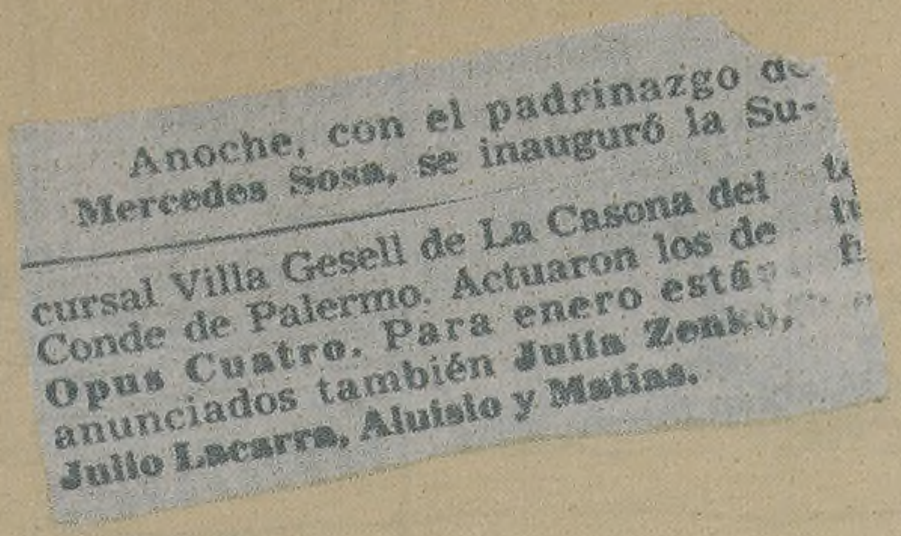
La lista debe ser más larga, y seguramente la oficina de Relaciones Públicas de DEBA la tendrá disponible para el periodismo. Con lo anterior, sólo hemos perseguido echar una gotita de agua a la plantita de la Democracia, para que regada por todos los argentinos de buena voluntad, se transforme en el árbol grande y hermoso que ningún mal viento pueda arrancar.

Carlos Sañudo/Alberto Franco
LA PLATA, BS. AIRES

...

N. de la R.: Pasamos la inquietud a quien corresponda.

Padrino Peludo

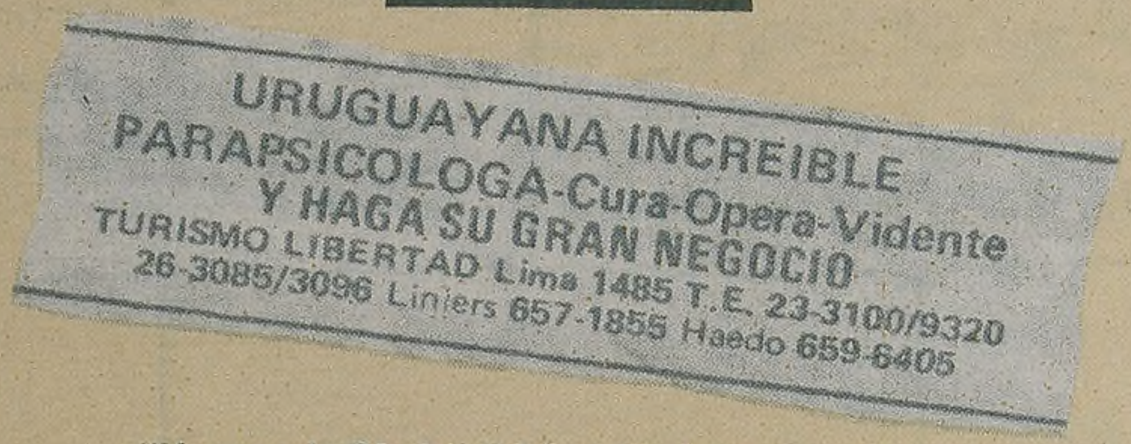


Anoche, con el padrinazgo de Mercedes Sosa, se inauguró la Sucursal Villa Gesell de La Casona del Conde de Palermo. Actuaron los de Opus Cuatro. Para enero están anunciados también Julia Zenko, Julio Lacarra, Aluisio y Matías.

Según la información de la sección de Clarín llamada "Bordoneos", Mercedes Sosa fue el padrino de la Casona del Conde de Palermo, sucursal Villa Gesell.

Y la madrina, ¿quién habrá sido? ¿Edmundo Rivero?

¿Que Quéee?



URUGUAYANA INCREIBLE
PARAPSICOLOGA-Cura-Opera-Vidente
Y HAGA SU GRAN NEGOCIO
TURISMO LIBERTAD Lima 1485 T.E. 23-3100/9320
26-3085/3096 Liniers 657-1855 Haedo 659-6405

"Humor de Platino Iridiado" al que descifre este anuncio publicado en **"Clarín"** el 4 de diciembre pasado. ¿Cuál será el gran negocio?

Colazo Tuvo Una Nena

Para no ser menos que otros integrantes de esta editorial, **Pablo Colazo** acaba de tener una nena. Le pusieron **Natalia**, nació el 16 de enero en el Sanatonio Quintana y pesó kg. 3,700 a la sombra. **La Sra. de Colazo** dice que fue bien atendida y que el **Dr. Gustavo Katz** –uno de los pocos médicos que pone **"Humor"** en su sala de espera– se portó a la altura de las circunstancias, así como otros galenos del sanatorio.

Desde aquí, el agradecimiento colectivo de la redacción.

Invitación No Convencional

El Centro de Estudios de la Mujer nos cuenta que el 8 de marzo habrá un gran festejo, al cual se invita a "todas las mujeres que durante este siglo hayan luchado por los derechos de la mujer". Pavada de convite. La reunión de encuentro se hace el jueves 1° de marzo, en la sede del Centro: **Nicaragua 4908**, teléfono **72-0142**, a las 19 horas. **Hombres, abstenerse**.

Sin chicas en bikinis.

Sin música pegajosa.

Sin muchachos simpáticos y activos.

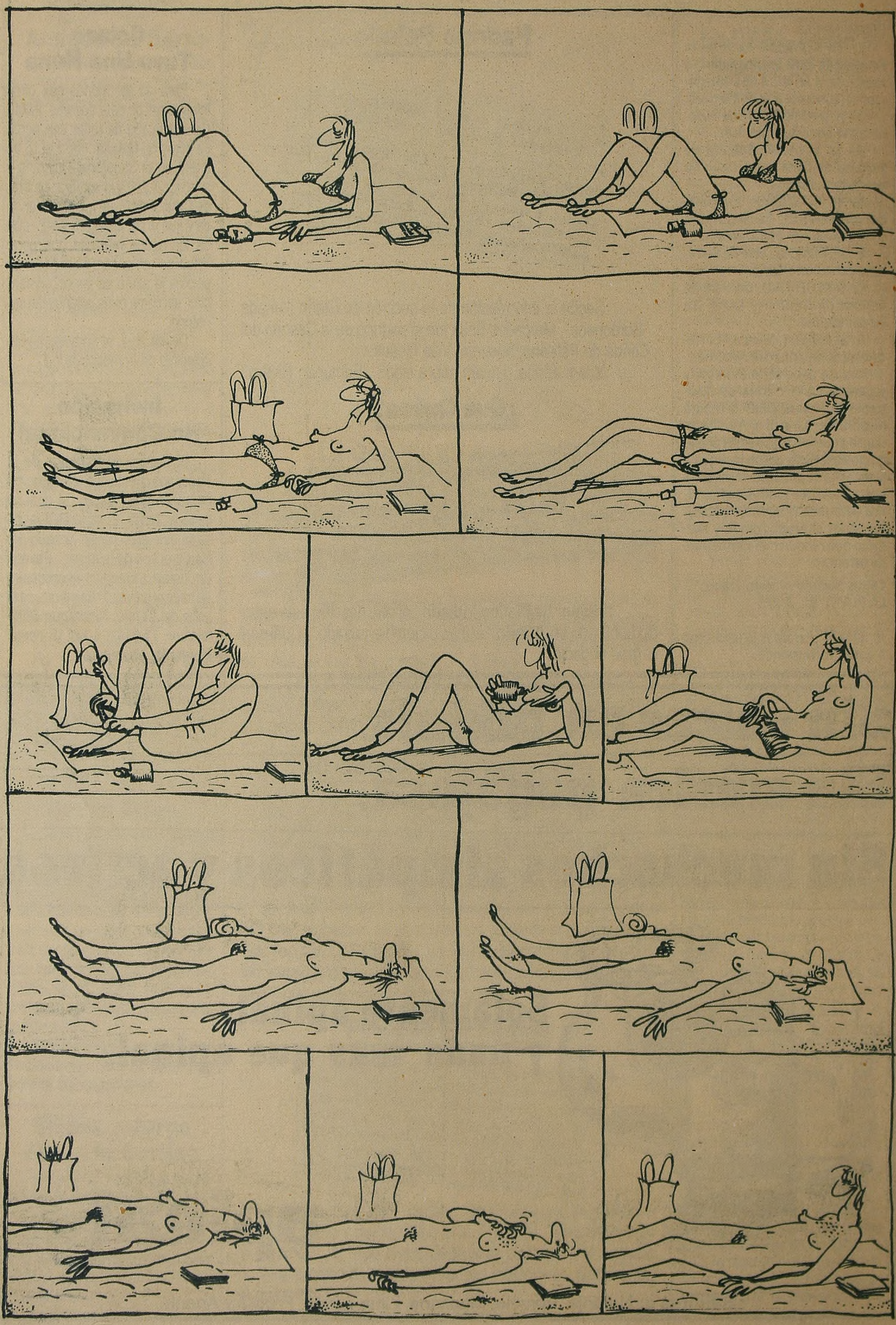
Solamente apinal,
y nada mas que apinal.

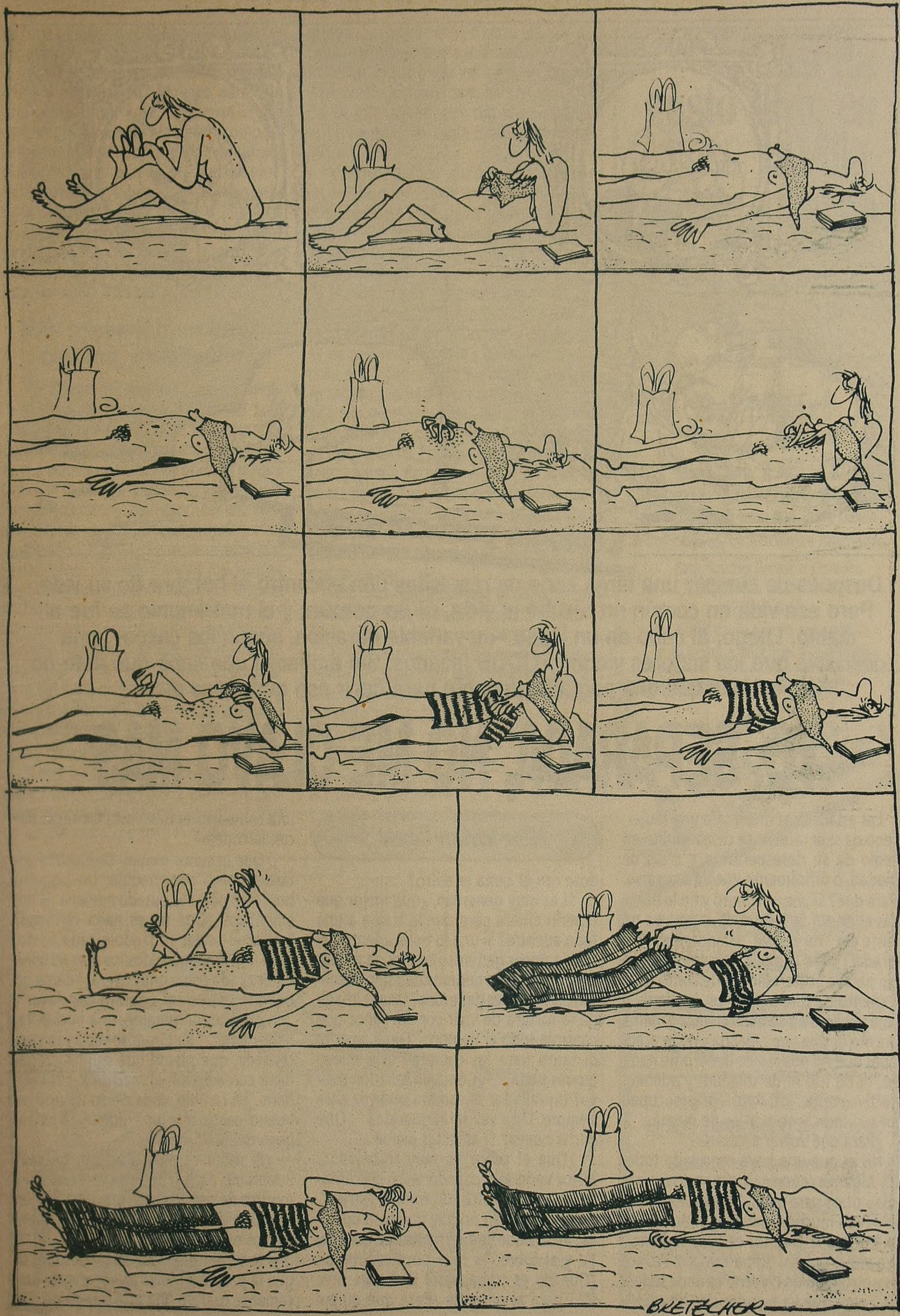
MENSAJE PUB.

apinal®
Más jugo en todo sentido.

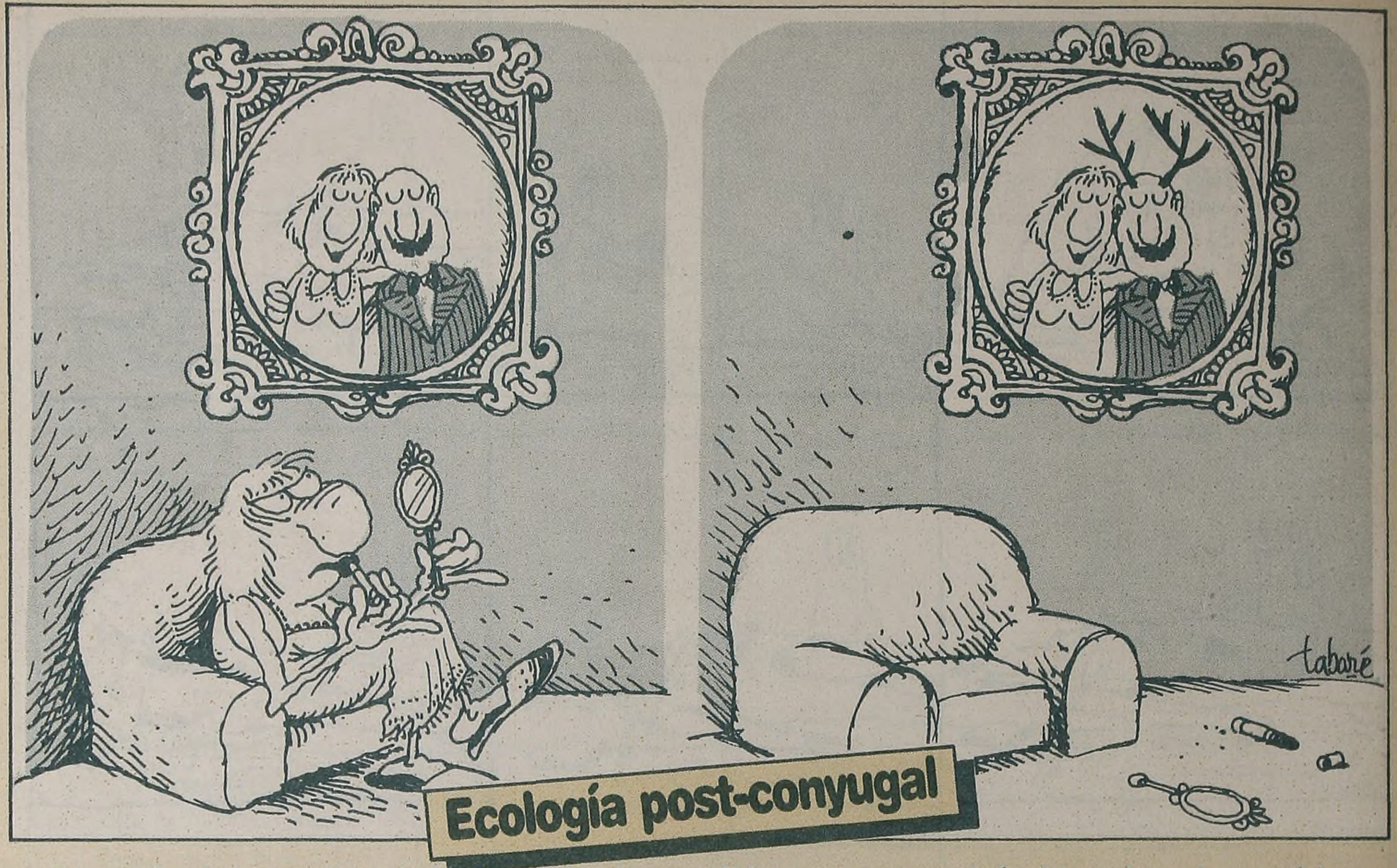
Sabores a: Naranja, Pomelo, Manzana, Lima-Limón, Frutilla y Ananá.

SARPULLIDO por Claire Bretécher




BRETECHER

Lo que hay que reactivar es el aparato digestivo.



Después de cumplir una larga serie de requisitos una encontró al hombre de su vida. Pero esa vida en común no resultó ni vida, ni en común; y el matrimonio se fue al diablo. Luego, al cabo de un lapso –de variable duración, según los casos–, una descubre que los señores vienen TODOS fallados. Sin embargo una sabe que esto no es más que una pantalla elegante para decir eso que no se dice:

YO, SEPARADA, NO ME CLAVO MAS

Por Vivian Loew

Las estadísticas dicen que una mujer, luego de separarse, **o se casa rapidito en medio de su desesperación y crisis de soledad, o difícilmente vuelva a casarse.** ¿Para qué? Si una ya superó y no le duele más el no ser **la señora de**, si una ya no siente ese "no sé qué" cuando dice **"separada"**, si ya cumplió con tener algún hijo para la posteridad y ya le contó todo el cuento de que a papá no lo pierde y papá y mamá no se quieren más y mamá está mejor sola que peleada y no te preocupes que no nos vamos a morir de hambre, ni de frío ni de soledad; y además, efectivamente, los chicos se preocupan por sus cosas y no por las de mamá.

¿Para qué volver a casarse?

No es que una haya cancelado todo. No. Algunos señores sirven para algunas cosas, otros para otras. **Para primer marido sirven muchos, para segundo ninguno.** Porque **si el señor es muy seductor**, va a andar por ahí desparramando sonrisas y otros líquidos; y **si no es nada seductor**, ¿para qué va a andar una aburriéndose con él cama adentro?

Si es muy generoso, ¿qué mejor que tenerlo afuera para que le traiga a una todo adentro? Si una lo tiene adentro, él se va a poner generoso con los de afuera y eso no se llama generosidad sino despilfarro. **¿Y si no es generoso?** Una se imagina la tortura de vivir con un señor que controla todo el tiempo: "Oíme, ayer te di tanto para las compras, ¿de nuevo querés plata?", "¿Cómo un rallador nuevo? Un rallador se compra una vez para siempre. Otra vez será, querida", "¿Qué pilcha nueva? Si así estás divina..."

¿Que el señor es muy trabajador? Mejor verlo sólo cuando está descansado, cuando no está con todo el "stress", porque agotado no hay qué cosa disfrutar. Eso de que llegue, pantuflas, comida, TV y al sobre, es muy poco alentador. **¿Que no es trabajador?** Entonces sirve sólo para el pesente. ¿Para qué quiere una compartir el descenso, las vacas flacas, la coneja?

¿Que el señor es muy cariñoso? Fantástico, pero con medida. Un poquito hoy, otro poquito pasado mañana. Si no, empalaga. **¿Que no es nada cariñoso?** Está bien andar rogándole cada tanto, pero si una ruega todos los días termina deteriorada como una linyera: "dame un poquito, dame un poquito por favor", "un cariñito, un regalito, una nochecita, dale, dame..." Sintiéndose vacía y tan necesitada, que piensa que es una drogadicta con adicción al macho. Y eso hace daño. En cambio, cada cierto tiempo, es bueno sentir que una puede tener un poco del inalcanzable.

¿El señor es muy gracioso, tal vez? Buenísimo para salir de vez en cuando y morirse de risa. Pero los graciosos suelen repetirse y es un papelón cuando cuentan los mismos chistes una y otra vez. A una le da vergüenza ajena, y después sigue la propia... Mejor volver a verlo únicamente cuando una esté segura de que

ya tuvo tiempo suficiente para renovar el repertorio.

¿Que el señor es depresivo, siempre triste y melancólico? Bárbaro para que una se sienta potente, una usina Segba de energía. Una le da y le da y él, como las serpientes encantadas, se va levantando, una sonrisita, una carcajada y una se siente la supermina, que dónde iría él sin una. Pasan los días y a una se le acaban los argumentos y empieza a sentir que este pelotazo no se va a levantar nunca solo y que nuestra potencia no es la de antes. Este señor no sirve para "ful time".

Has recorrido un largo camino, muchacha

Hay quienes se preguntan cómo se mantiene el status de esposa no reincidente. Y en realidad es muy sencillo; hace falta organización. A la mañana una tiene una que flucstrictu, al mediodía una está muy ocupada porque tiene que strictlusi, a la tarde por supuesto una tiene que clufstric y algunas noches una llega muy cansada por todo el spluftructrofl que tuvo que hacer. Por lo tanto se va a dormir placenteramente, diciendo **"menos mal que no hay que seguir atendiendo a nadie"**. Y algunas noches una concede algunas horas de su vida y sale con el de turno, que sólo cumple alguno que otro requisito, pero que para más de un rato no da. Y una vuelve satisfecha pensando **"a mí de vuelta no me agarran"**. O si no, **"éste no es y no sé dónde estará ni cuándo aparecerá el que me merezca"**. Y todos contentos porque él está pensando lo mismo.

Si bien la organización todo lo puede, hay momentos clave en los que la estructura tambalea; y eso se da en los fines de semana. Para no venirse abajo con toda facilidad hay que extirpar quirúrgicamente, o como sea, ciertos pensamientos: **me siento sola, esto no es vida, no tengo un perro que me ladre, en Buenos Aires no hay hombres como para mí, qué tendré de raro que no calzo con nadie, cuándo volverá a ser lunes, hasta cuándo este vacío, etc., etc., etc.**

Una debe recordar que ésas son frases malas, nocivas, producto de un fin de semana por venir. Tiene que hacer ¡¡puaj!!, dos o tres pases mágicos con los dedos, inmediatamente ponerse una sonrisa y... programas, miles de programas, hasta que no quede ni un ratito del fin de semana. Clubes, costaneras, cines, casa de todo amigo o conocido al que se pueda apelar, parque Sarmiento, plaza Dorrego o cualquiera de las que mueven gente y artesanías, pools, pubs, pucs y pacs. **Ojo, la tele no, nunca la tele en sábado a la noche**, porque pueden volver los malos, pésimos pensamientos. Y lo que sería fatal: **NUNCA, lo que se dice nunca, use bolsa de agua caliente.** Es un símbolo de deterioro, vejez y soltería. Recuerde: NUNCA, **así se muera una de frío.** Tampoco la bolsa de hielo, porque haría suponer que una tiene algo que apagar y no tiene con quién. Lo cual no es cierto, ya que una siempre alguien tiene. **Lo que pasa es que no quiere.**

Una debe repetir esa frase tantas veces como sea necesario hasta que llegue, como siempre lo hace, el bendito, sagrado lunes.

El lunes todo volverá a la normalidad y una tendrá tanto que hacer que no irá regalándole su preciosa vida a nadie. Dejará para alguna inexperta, novata jovencita, aquello de

Algún día llegará
el HOMBRE que amaré
y él será grande y fuerte;
el HOMBRE que amaré...
Y cuando se cruce en mi camino
haré todo lo posible para que se quede. AMEN

Así da gusto vivir en la Villa.

HOTEL
Con desayuno Europeo
Bel Motel
CASA DE TE
Té cena. Knisches. Strudel.
Alameda 206 y calle 303. Villa Gesell.
A dos cuadras de Aerolíneas Argentinas.
Para reserva llamar a Bonnie
Telediscado 0255-68033
Villa Gesell
Bel Motel es un tesoro escondido
en el bosque geselino. Descúbralo.

5 CUOTAS SIN INTERES!

LENTES DE CONTACTO
VISIONLENT
A SOLA FIRMA

LAS MARCAS
MAS PRESTIGIOSAS

CONSULTE A SU MEDICO
OCULISTA Y VISITENOS EN
• RIOBAMBA 465
CAPITAL
• AVDA. MITRE 674
AVELLANEDA

Imágenes

Estación Tribunales: Métodos para Salir sin Problemas

Guión: Tomás Sanz
Dibujos: Ceo

1) A pesar de su apellido tano, Massera tiene un aire galaico que permite ciertas triquiñuelas. Nadie se daría cuenta.

2) Por sus aficiones a la caza mayor, Harguindeguy puede apelar a infalibles técnicas tarzanescas. La liana es ideal.

3) Las manchas de café son temidas por todo el mundo. Esta técnica, pensada para Bignone, resulta especialmente apropiada.

4) La flacura y el aspecto extraño de Joe, harán que hasta el más avezado cazador de notas se desoriente sin remedio.

Estación Tribunales: Grupos de Apoyo a Imputados y Procesados

1) ¿Quiénes pueden apoyar a Cacciatore? Los animales, por supuesto. Los que se salvaron de ser encerrados en el zoológico de Interama.

2) Viola, en cambio, cuenta con el decidido apoyo de los bodegueros nacionales. Y también de los importadores de vinos.

3) Los funebreros son seguros adherentes a la causa del Gral. Camps. Y también los que fabrican lápidas y otros accesorios.

4) Tampoco Galtieri tiene problemas. Cuenta con el entusiasmo de chacineros, fabricantes de embutidos, choriceros y afines.

"¡Vení, vení, bailá conmigo...! (Videla, a Camps).

En esta Argentina que se desayuna todos los días leyendo un nuevo horror fabricado en los años de la dictadura, la discusión sobre si hubo o no hubo "excesos" amenaza enmascarar una realidad: los verdaderos objetivos de la represión. Para esa realidad, los hechos.

Escribe: Graciela Fernández Meijide

De Víctimas y Victimarios

La Sumisión según Zaratiegui

Algunos militares de alta graduación hicieron, últimamente, comentarios sobre la lucha "antisubversiva" justificando los métodos utilizados para llevarla a cabo, o acusando de "subversivo" a todo aquél que hable de "excesos" en la represión.

A modo de ejemplo transcribimos una explicación del contralmirante (RE) Zaratiegui a una revista y su reiteración en un programa de televisión que conduce de nuevo el dúo periodístico "siempre-caemos-parados" (Neustadt-Grondona). El contralmirante dice: ***Tendíamos a reaccionar en forma cada vez más violenta. ¿Por qué? Porque la situación de impotencia crece a cada instante. Es lo que le pasa al individuo* sumiso *al cual el guapo de la esquina todos los días viene y le pega un cachetazo o lo escupe. Hasta que un día ese individuo revienta –como decimos los argentinos– y mata a ese guapo que durante mucho tiempo lo estaba asediando".***

Buscamos **sumiso** en el diccionario y encontramos: "Obediente, dócil, sometido, esclavo, sujeto, vasallo..."

No nos cabe duda de que las FFAA fueron sumisas. Pero sumisas al sistema de dominación planificado por la Doctrina de la Seguridad Nacional (por supuesto ni mencionada en ambas entrevistas) que considera "guapo de la esquina" a todo aquél que se oponga a sus devastadores planes político-económicos.

Es en este marco en el que se evidencia cómo los grupos revolucionarios que persistieron en la lucha armada en pleno gobierno constitucional, terminaron haciéndole el juego a las FFAA del proceso –y no al revés, como afirma el contralmirante Zaratiegui. Sólo a través del golpe sedicioso y de la creación de un gobierno de facto se podía poner en práctica la mencionada doctrina.

Por otro lado para el "guapo de la esquina", existe la justicia, tan rigurosa para él como para quien, por su cuenta, pretenda ajusticiarlo.

A pesar de que no nos parece útil entrar en polémica ante expresiones tan escasas de contenido, tan pobres y vulnerables que no deberían movilizar los mecanismos de réplica honestos, resulta tentadora una respuesta que desbarate los conceptos sostenidos por una dialéctica no menos vulnerable. Pero esta última ha de subsistir en la medida en que la valiosa libertad de expresión les otorgue, a los "héroes del proceso", un espacio para volver a ejercitarla. Así, a la réplica seguirá una contrarréplica o una simple ratificación y la discusión se convertirá en una disputa desde diferentes puntos de vista. Este es un juego que los militares del proceso saben practicar –y sus cómplices civiles también– tal vez en la búsqueda, todavía, de algún consenso.

Mejor démosle todo el espacio a la verdad, la misma que estos señores aún hoy, vana y obstinadamente, intentan hacer "desaparecer".

● Caso 3905 (del informe de la CIDH de la OEA)

Norberto Ignacio LIWSKY

Médico, casado, 2 hijas, argentino.

El 25.4.78, un grupo de personas fuertemente armadas, luego de violar su domicilio lo atacó para secuestrarlo hiriéndolo de bala en ambas piernas. Esto último a pesar de no estar el doctor Liwsky armado y de no poseer armas en su casa. Fue mantenido en cautiverio secreto, torturado con descargas eléctricas en todo el cuerpo, castigado a latigazos durante jornadas enteras, quemado con hierro candente en las zonas más sensibles de su cuerpo. Así permaneció, con salud muy precaria, dos meses hasta que "apareció", junto con ocho personas más, detenido "legalmente" en una comisaría del Gran Buenos Aires.

Allí estuvo otros dos meses en una celda de 2 x 2 sin sanitarios y sin ver el sol. Hasta ese momento todos los recursos legales interpuestos en su favor tuvieron respuesta negativa. En el mes de agosto el PEN dispuso su detención.

Trasladado a Villa Devoto, fue juzgado por un Consejo de Guerra que se declaró incompetente y lo derivó a la Justicia Federal expresando que en el caso del Dr. Liwsky no se trata ni de terrorismo ni de subversión.

A pesar de que el juez federal dispuso el 29.7.79 el sobreseimiento definitivo y ordenó la libertad del Dr. Liwsky, éste continuó detenido un tiempo más a disposición del PEN. Su gravísimo delito había sido el prestar atención médica a habitantes de una villa, dirigiendo un dispensario.

"A mí me vendría bien una amnistía encubierta" (Massera).

● Pedro SOLIS

El 21.8.76, a las 2.30hs, el domicilio de la familia SOLIS fue violentamente allanado. Gran número de efectivos rodeaba la manzana impidiendo a los vecinos salir de sus casas. Los hombres armados que entraron en casa de la familia SOLIS preguntaron por la hija Rosa. Cuando los padres de ésta contestaron que desde cuatro años antes la joven no vivía en ese domicilio, revolvieron las pertenencias de la pareja y robaron fotos de la hija al tiempo que manifestaban claramente que cuando la encontraran la matarían. Decidieron que se llevaban al señor Pedro SOLIS, padre de Rosa. El señor tenía en ese entonces 76 años, padecía de arterioesclerosis y presión alta.

Dos años después, el 10.8.78, por la madrugada, sonó el timbre de la casa de la señora de SOLIS y cuando ésta abrió la puerta se encontró con sus dos nietitos de cinco y dos años, hijos de Rosa y que habían vivido con ésta hasta entonces. Nunca se supo nada más ni de Rosa ni de su padre, Pedro, quien fue un rehén, evidentemente.

● Irene Laura TORRENS BERMANN

El 13.11.76, unos quince hombres vestidos de civil, con chalecos antibalas, entraron al domicilio de Irene y su madre llevando a Irene a quien habían detenido previamente en la calle. Allí la torturaron bárbaramente interrogándola sobre el paradero de su esposo. No sólo la torturaron a ella sino también a otras dos mujeres, personal de servicio. Las tres fueron golpeadas, les introdujeron armas en la vagina y les colocaron bolsas de nylon en la cabeza hasta casi asfixiarlas. Ese mismo grupo, más tarde, llevando a Irene, se dirigió al domicilio del padre de ésta. Nuevamente Irene fue torturada y también el joven Damián Alfredo SOTO, novio de la hermana menor de Irene. Por fin, tarde en la noche, el grupo se llevó detenidos a ambos jóvenes. El silencio más absoluto fue la respuesta a todos los trámites que se hicieron por ambos.

Un silencio que quienes hoy admiten haber ideado y autorizado tanta barbarie deberían guardar esperando que sea la JUSTICIA la que diga su palabra.

Graciela Fernández Meijide
Informes: Martín Fernández Meijide

TIRE AL CACCIATORE/Colazo

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretarios de Redacción:
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes:
Alfredo Grondona White - Ceo
Hugo Paredero - Tabaré - Raúl Fortín
Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero
Aída Bortnik - Norberto Firpo
S. Izquierdo Brown - Walter Clos
Aníbal Vinelli - Osvaldo Soriano

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Meiji - Suar - Santiago Varela - Cilencio - Sergio Joselovsky - Tacho - Lawry - Marín - Limura

Colaboran en este Número:
R. Vera Ocampo - Marta Bruno
R. García Lupo - Cristina Wargon
Vivian Loew - Carlos Garaycochea - La
Alejandro C. Tarruella - Jaime Emma
Jaime Poniachik - Blopa - Daniel Paz
Jericles - Góngora - Duel
María E. Togno - Ibáñez - Rody
Colazo - Nine - Fontanarrosa
Oscar Caram - Horatius
Viuti - Langer

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - Fernando Brenner
F. Di Matteo - Oscar Pereira Duarte
Elena Beatriz Silvera

Fotografía:
Tito La Penna

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corresponsal en Italia
Maurizio Matteuzzi

Corrección:
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Archivo:
Hugo Mattivi

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Recepción
Aída Tuero - Cristina Bobbio

Patria Financiera

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Impresión:
Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 121. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 113.311. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

ENERO 1984

CORREO ARGENTINO CENTRAL
Franqueo a Pagar
Concesión Nº 822
Franqueo Pagado
Concesión Nº 1535
Tarifa Reducida
Nº 3207

SUMARIO JUICIO

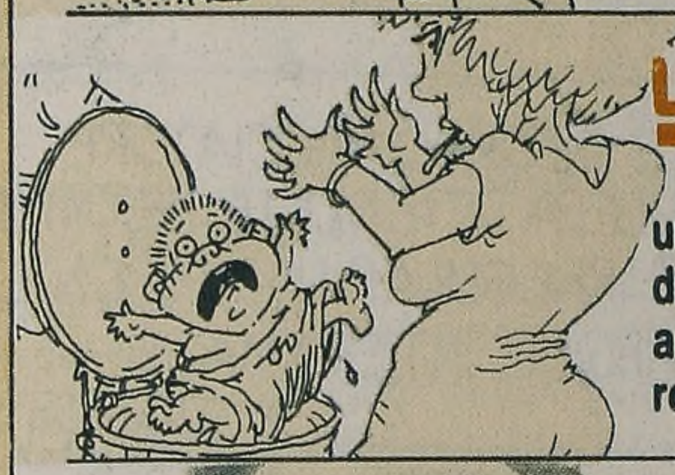
Lo sumario se ha puesto de moda. Todo el mundo habla de ello. Y nosotros, que tenemos sumario de sobra, nos acoplamos a la corriente. Con las vacaciones a la vista - también somos humanos, qué caracho- no es mucho lo que podemos destacar. Pero en fin; si usted ya pagó por este número 121, le recomendamos algunas cositas.

DISIMULO EN TRIBUNALES

Algunos métodos para escapar de las iras del distinguido público que concurre a Tribunales para ver a sus ídolos de cerca y hacerles alguna caricia. Dibuja CEO, que vive en San Martín y tuvo oportunidad de compartir ciertos sucesos.

A MI HERMANA NO

Cómo mirar minas en la playa: uno de los pasatiempos favoritos del anciano Carlos Garaycochea, que no se resigna a aceptar la tercera edad. Una doble página muy didáctica, con perdón de su hermana o parientes en cualquier grado. Mire, no más.



LA ERA DE LOS DESCARTABLES

Grondona White, el dibujante descartable, propone una larga serie de objetos y seres descartables. Si leídas las dos páginas usted no se ríe, despréndalas de un tirón y arrójelas al tacho de los desperdicios. También hay lectores descartables, claro.

MIGRE EN LA PROCECRACIA

Brillante apertura de Picadillo Circo, con dibujos del manco Carlos Nine y malalechadas del Hugo Paredero. Una creación de seguro impacto en la farándula y alrededores, que no debe interpretarse como un ataque anti-gay. Eso jamás.

EL SUPLEMENTO CULTUROSO

El arquitecto Santiago Varela, viejo engullidor de suplementos culturales, se rebela y ejecuta su versión propia. Un "Suplemento Culturoso" que nada tiene que envidiarle a los de "La Nación" y "Clarín", pero es mucho más gracioso.

Y por si no bastara...

Protección Al Menor, de **Meiji-Tabaré** / Las Separadas por **Vivian Loew**, no quieren dejar de serlo / Los testimonios de **Graciela Fernández Meijide** / La nota del gordo **Soriano**, que viene matando / **Fortín** muestra cómo presentar pruebas en tribunales militares / **Limura** sigue con su fijación: la cama / **García Lupo** hace su vuelo de Pajatiro por sobre el Paraguay / **Bardini** deschava a los asesores argentinos metidos en Honduras / **Mona Moncalvillo** enfrenta al Obispo Pagura y al biólogo Julio Diez / **Feinmann** habla de las venas abiertas de América Latina / **Fabregat** afirma que nadie va a arrepentirse de nada, como en Nüremberg / **"Humor Interior"** sigue mostrando lo que hay más allá de la Gral. Paz / **Sandra Russo** se mete con los "punks" / Un adelantc del libro de **Bonasso**, una bomba / Y una carrada de cosas más, en 124 páginas que parecen 248.

Los Que Claman Justicia

Estimados amigos:

A pesar de leer su revista hace ya casi 3 años, y siendo ésta el único medio solidario con el drama de muchos que como yo padecimos la dictadura, me propuse escribirles recién ahora, a un mes de vigencia de la democracia.

Hace ya 6 años que arrancaron a mi hermano Jorge y a su novia Ema de mi casa; fue el 17 de julio de 1977, él tenía 23 años y ella 24, yo apenas 14 y no podía entender en esa etapa de mi vida que exista tamaña impunidad, complicidad y cobardía. Los individuos que los secuestraron pertenecían a la Escuela de Mecánica de la Armada, todos ellos animales sedientos de sangre, aves de rapiña que escudados en el consentimiento del Estado y en la indiferencia de la gente, hacían gala de su prepotencia, armas y poder.

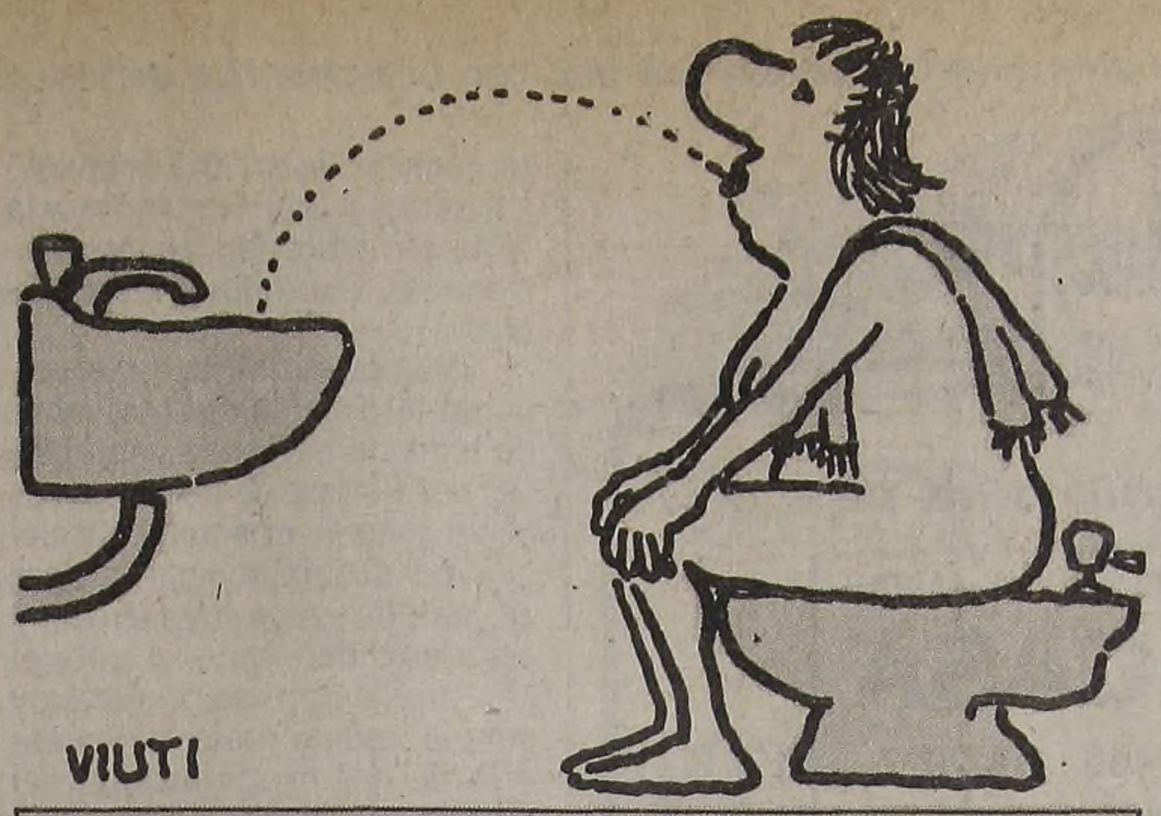
Durante años caminé junto a otras personas de igual condición en busca de mi hermano y su novia; trajiné los senderos del terror, sentí miedo de lo que me podía pasar a mí y a mi familia y tuve bronca, mucha bronca al ver la indiferencia de la gente; al oír esa frase: "y, en algo andaría..." o al escuchar los festejos del Mundial '78 mientras miles de jóvenes eran secuestrados, torturados, matados. Pero, al igual que la gran mayoría, el resultado de la búsqueda fue negativo; fueron 6 años de infructuosos esfuerzos que con el advenimiento de las elecciones dieron paso a una pequeña luz de esperanza.

Pero es en este momento que mi sed de justicia es mayor que mi esperanza; los asesinos que todos conocemos siguen impunemente haciendo declaraciones; los servicios de inteligencia operan creando confusión y desorden; algunos militares con una vasta trayectoria represiva, ocupan cargos en el gobierno democrático; y aunque se descubran cientos de tumbas NN y varios campos clandestinos de concentración, no hay ni un criminal, ni un torturador preso, sentenciado o condenado; porque es indiscutible que la prisión de Massera, por citar un ejemplo, no es tal, ya que el mismo permanece en una dependencia naval, con un confort envidiable que le es suministrado por sus propios colegas; además está casi aprobado el proyecto de ley sobre la reforma al código de justicia militar, cuya autorización implicaría que los militares sean juzgados por sus pares; nada es más inconstitucional que esto por cuanto han asesinado civiles y deben ser juzgados por la justicia civil.

Hace unos días leí con amargura que el profesor Alfredo Galletti, miembro de la comisión de derechos humanos del Partido Intransigente y uno de los fundadores del CELS, con una hija desaparecida, se quitaba la vida al comprobar las injusticias que relaté anteriormente. Hace unos días pensé que se equivocó al hacerlo; hoy no estoy tan seguro...

Luis R. Lazarte
AVELLANEDA , BS. AS.

N. de la R.: Ya sabemos lo difícil que es pedirles paciencia a quienes están en tu caso. Pero no hay otro camino.



Quemá Esas Cartas 121

Con vacaciones o sin vacaciones, la gente sigue escribiendo. Y como siempre, los más comprensivos lo hacen en papel blanco, de un solo lado y a máquina. Los más despistados usan papel cuadriculado, letras ilegibles y extensiones infernales. Y los peores, no firman sus cartas. Nuestra dirección: Salta 258 (1074) Capital Federal. Buenas Noches.

La Guerra Sucia contra Obreros

Sres. de HUMOR:

Querría completar el informe de la Sra. Meijide, puesto que pertenecí a la Comisión de Higiene y Seguridad del Astillero MESTRINA S.A. hasta fines del 75.

Las luchas de los obreros navales habían recomenzado algunos años atrás. En el año 73 ocurrió un hecho trágico: un obrero murió quemado a consecuencia de un escape de gas, en un buque del Astillero Astarsa. Los obreros tomaron la fábrica como único y último recurso. La patronal accedió a sus reclamos. Volvieron a tomarse obreros expulsados por causas gremiales. Se eligieron nuevos delegados en asambleas; se impugnaron las autoridades del Sindicato por su complacencia con las patronales y, como hecho inédito, se formaron Comisiones Obreras de Higiene y Seguridad en Astarza.

El hecho conmocionó. Por primera vez los obreros tomaron en sus manos la larga y compleja tarea de comenzar a comprender qué significa verdaderamente lo que se denomina "condiciones de trabajo".

La infinita variedad de los accidentes de trabajo, el trauma acústico, las intoxicaciones, los problemas nerviosos, el calor, el frío, el envejecimiento precoz, la impotencia sexual, conformaban el cuadro donde los obreros pasaban largas horas de su día, en los mejores años de su vida. Así comenzaron a suceder los hechos. Luego, las Comisiones comenzaron a crearse en todo el gremio.

También en Mestrina se formó esta Comisión, de la cual formé parte. Yo traía cierta experiencia, pues había trabajado en el Instituto de Medicina del Trabajo, que dependía de la Facultad de Medicina. Luego que nos expulsó Ottalagano, ingresé a Mestrina.

Nuestro trabajo se hizo codo a codo con el cuerpo de delegados. Puedo decir, como síntesis, que habíamos logrado que casi el 90 % del taller fuera declarado insalubre.

Sin embargo, debo decir que estas conquistas no estaban encuadradas fuera de las leyes correspondientes. Esto significa, que en ningún momento habíamos **subvertido** las leyes. Más bien diría que no habíamos, aún, logrado alcanzarlas. Quienes no cumplieron, y, de hecho, no cumplen, fueron las empresas.

Me atrevería a denunciar que prácticamente ninguna fábrica en la Argentina funciona de acuerdo con esas leyes.

Es en este contexto que querría situar el porqué de la desaparición y, seguramente, la muerte de los compañeros de Mestrina.

Se había luchado por los salarios, sobre todo en las paritarias.

Habíamos luchado por las condiciones de trabajo. Pero, básicamente, queríamos rescatarnos como hombres cuando nos querían condenar solamente a ser obreros.

Y el proceso se ensañó con los obreros. Había que olvidarlos como si no existieran. Muchas almas puras bendijeron el proceso por esto. No más huelgas, no más manifestaciones, no más petitorios (no me refiero a los poderosos de las cúpulas sindicales, solamente).

Junto a los obreros, desaparecieron los hombres que había en ellos.

En esta larga noche del proceso, mi pensamiento se dirigía sin cesar hacia esos compañeros con los cuales habíamos, sin saberlo aún, compartido la empresa de afirmarnos como hombres entre otros hombres.

Hoy, a través de Humor, me entero de que algunos de ellos ya no están

Rescato para mí y, sin duda, para muchos, el orgullo final de Boncio por haber sido delegado de esos hombres.

Porque, finalmente, es posible ser obrero y tener orgullo.

Rubén Díaz
MAR DEL PLATA, Bs. As.

N. de la R.: No sólo es posible: es necesario.

La Democracia y sus Contradicciones

Sr. Director:

Esta carta se refiere a vuestro número 119 y a los artículos –no graciosos ni satíricos– publicados por el Sr. Enrique Vázquez, por el Sr. Osvaldo Soriano y por el Sr. Jaime Emma.

Los tres artículos tratan, básicamente, de los peligros que acechan a la ciclópea tarea del presidente Alfonsín en su esfuerzo por democratizar, civilizar e higienizar a la República; y en los tres artículos adquieren relevante importancia las declaraciones atribuidas al Gral. Arguindegui en ocasión de asumir el cargo de jefe del Estado Mayor del Ejército; especialmente una referencia a métodos "irreprochables" en ocasión de la "lucha antisubversiva".

Pero entre los tres escritores de HUMOR hay una notoria e importantísima contradicción. El Sr. Vázquez enfáticamente aclara esas declaraciones del Gral. Arguindegui y les quita todo contenido agraviante; llegando a usar la impresión en negrita para que quede bien claro lo que el general dijo en aquella oportunidad.

En cambio los Sres. Soriano y Emma, el primero con un especia

Luján está tan gordo que le dicen "La chancha de los 20".

LOS AMONTONADOS DE HUMOR

La caña no sirve sólo para pescar.

AMOBLAMOS TU CASA OFICINA JARDIN..

CAÑA CASA

Bartolomé Mitre 2468 - 48-2027

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

GRANDES OFERTAS - GRANDES OFERTAS

Artesanía del Mueble Macizo

Rusticci

Algarrobo y quebracho

Exp. y Ventas:
CABILDO 2677 - 781-0529
RIVADAVIA 8185 - 69-1729

Adm. y Fábrica:
PARQUE INDUSTRIAL FORMOSA

CUTRAL-CO Tel. 6028 — COLON HOGAR — COMODORO RIVADAVIA Tel. 22190

REPARACION, MANTENIMIENTO,
COMPRA Y VENTA DE:

M.I.A.

Aire acondicionado individual

SERVICE INTEGRAL
CAPITAL Y GRAN BS. AS

922-2001
51-9878

CONTESTADORES TELEFONICOS

INDUSTRIA ARGENTINA
answertel 70-9446

SEGBA - EMBAJADA DE E.E.U.U. - XEROX - PAN AMERICAN - GAS DEL ESTADO - AIR FRANCE - AGIPGAS - AUT-O-GAS - MINISTERIO DEL INTERIOR - ORBIS - HOTEL SHERATON - INDUSTRIAS MAN

recuadro titulado "Cría Cuervos", adjudican al Gral. Arguindegui la triste reivindicación de los mencionados "métodos irreprochables".

Estamos así frente a dos versiones totalmente distintas sobre un tema de tremenda importancia, por tratarse de declaraciones de un general recientemente elegido por el Gobierno para ocupar el más alto cargo del Ejército, y por cierto declaraciones ante el Ministro de Defensa, Sr. Borrás, y ante la insólita presencia en ese acto de dos ex-conductores del Proceso.

Vuestra revista no aclara el enigma y solamente sugiere la contradicción en el copete del artículo del Sr. Enrique Vázquez. Es posible que no haya habido tiempo material para que HUMOR pudiera agregar su propia versión que aclarara de una vez por todas lo que dijo el Gral. Arguindegui. Pero realmente lamento que se presenten a los lectores dos variantes diametralmente opuestas en un tema de tan exquisita sensibilidad.

Consiguientemente, espero y solicito de esa revista que en el próximo número, y tras las investigaciones necesarias para ello, dé a sus lectores la versión cierta y definitiva de las palabras pronunciadas por el Gral. Arguindegui, de tal modo que podamos ubicar a ese general en la calificación que se merece y podamos saber si el presidente Alfonsín y su ministro de Defensa han acertado o no en la elección del Gral. Arguindegui para el alto cargo que le ha sido conferido; tratándose no solamente de un simple "cargo" sino de una verdadera "misión" de tremenda importancia para el destino de la República ganada.

Dr. David O. Elkin
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: No es la primera vez, Dr. Elkin, que una contradicción asoma por esta revista. Quienes en ella escriben, muchas veces discrepan entre sí. Usted puede optar por creerle a Vázquez, que en este caso sería la voz oficial, o creerle a Soriano, que vendría a representar el disenso.

De Hijos y Entenados

Estimados amigos:

Hace unos días, por la noche, volvía a casa por el mismo camino de siempre desde la parada del colectivo. Recorro dos cuadras, y unos metros antes de llegar a mi casa, paso como siempre por la entrada del edificio en el cual vive, desde hace varios años, el ex ministro de Trabajo y del Interior, general (RE) Llamil Reston.

Era tal mi costumbre, que no me había dado cuenta de que ya hace un mes que comenzó la democracia, y este señor conserva aún dos hermosos cartelitos redondos de "Prohibido estacionar" entre carteles (ésos que tienen una flechita cada uno) frente a la puerta del edificio. Es más, cuidando que ningún distraído ose detener su auto allí, hay algunos hombres de "civil" de custodia, que de más está decir, sigue siendo policial aun después del 10 de diciembre.

Ese día me quedé pensando un rato largo, y hoy sigo con las mismas incógnitas: ¿este señor es un privilegiado? ¿Aún ahora se cree, o lo creen, tan importante como para que lo cuiden? ¿Van a durar mucho más este tipo de cosas, o se van a acabar, como dice el versito? No creo que el hecho en sí sea tan dramático frente a todo el panorama nacional que nos dejó el gobierno militar, pero lo irritante es la actitud de generar una situación de diferencia, de prepotencia y superioridad, que ya no se banca más.

Supongo que no debe ser el único caso, y otros personajes deben gozar de privilegios similares... y como dice el dicho: unos son más iguales que otros...

Fabio Zilberman
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: A lo peor el hombre ha comprado esa parte del cordón en forma vitalicia.

La Salud y el Subdesarrollo

Estimados señores:

Los que suscribimos esta carta somos padres de una niña de 2 años que nació con Osteogénesis Imperfecta Congénita, y les enviamos esta nota teniendo en cuenta la sensibilidad que los caracteriza y la gran difusión que tiene esa revista.

La Osteogénesis Imperfecta es una enfermedad genética que se caracteriza por una fragilidad ósea muy acentuada por lo que se producen fracturas espontáneas al mínimo movimiento o traumatismo, incluso durante la vida intrauterina. Esta terrible enfermedad felizmente es muy rara, pero además de nuestra hija Anahí hay en el país otros niños que la sufren: en Mendoza conocemos a Valeria, de 3 años; una niña de 1 año, y un niño de 12 años; en Buenos Aires están Carina, de 12 años, que es prima de Anahí, y Raquel, cuyo caso fue difundido en el programa "Video-Show" y por el tabloide "Semanario". Seguramente en el resto del país existen casos que no conocemos.

Los niños que conocemos llevan desde su nacimiento una historia parecida: fracturas constantes, crecimiento muy lento y un deambular por hospitales y consultorios médicos donde se les atienden las fracturas. Aunque tienen una inteligencia normal

Beagle y Malvinas vienen a ser "el Infierno del Dante".

llevan una vida completamente dependiente, ya que no pueden movilizarse. No sabemos de la existencia en la Argentina de ningún centro médico que reúna datos, especialistas, aparatos ortopédicos para rehabilitar a estos niños. Sí sabemos que en otros países existen hospitales donde se han logrado grandes resultados.

Uno de ellos es el Hospital de Niños de Stanford, California, Estados Unidos de Norteamérica, donde mediante cirugía, aparatos ortopédicos y medicación se logra que niños, aun con el grado más grave de esta enfermedad, caminen alrededor de los 5 años para luego ir acrecentando su movilidad e independencia, de modo que en la edad adulta lleven una vida lo más normal posible.

¿Cuál es la solución? ¿Llevar a estos niños a Stanford? Unos podrán, otros no. ¿Dejarlos como están? Esto es condenarlos a una vida limitada en grado sumo. Hay otra posibilidad: intentar hacer en nuestro país lo que se hace en Stanford. ¿Hay entre los lectores de HUMOR alguien que haya estado en Stanford y conozca el tema? ¿Hay tal vez lectores que tengan hijos con esta enfermedad? ¿Hay quienes conozcan familias con estos niños? Nuestra propuesta concreta es la siguiente: comunicarnos con todos los padres posibles que tengan hijos con osteogénesis imperfecta, y reunir datos sobre especialistas, tratamientos, medicamentos existentes en el país y también experiencias personales sobre cómo conducir a un niño portador de esta enfermedad. Tal vez surja alguna solución. Para esto damos nuestra dirección: Víctor Pérez Salinas - José Flores 690, 5501 Godoy Cruz, Mendoza. Teléfono 222154. Nosotros, entre la información que hemos conseguido tenemos esta publicación en que se ve una fotografía de una niña de 3 meses (con las deformaciones propias de un grado severo de esta enfermedad) y otra, de la misma niña a los cinco años, cuando mediante un tratamiento logra caminar. Esto puede constituir una esperanza y un desafío.

Víctor Pérez Salinas
Graciela R. de Pérez
GODOY CRUZ, MENDOZA

N. de la R.: Esperamos que la publicación cumpla su cometido.

Destape y Despelote

Queridos amigos de Humor:

Mis saludos van desde el director hasta el chico de los mandados, porque son verdaderos.

Les hago llegar mi adhesión, después de seguirlos varios años en vuestras páginas, por dos motivos: porque la tremenda objetividad, la clara profesionalidad y el uso correcto de la palabra como medio de expresión hace que me cuenten entre sus más entusiastas admiradoras y además porque hoy más que nunca me encuentro identificada con esta propuesta sana e inteligente de limpiar nuestra tambaleante sociedad, a través del nunca bien ponderado regalito que nos hace la democracia: "el destape". Sí, mis bien amados, es necesario 'limpiar' el destape, que cumplen con su cometido, para que no sea un país de veintiocho millones de tipos vestidos de Adán y Eva, paseando por un 'paraíso' de miseria y sometimiento.

Por ello, cuentan con mi voto para que el destape empiece por la tapa de los sesos de mucha gente que no se informa bien, y cree que esta forma de reaccionar es el único camino a la libertad. Así es, chicos, mucho detergente para quienes se regodean la croqueta mirando minas en bolas por todos los quioscos, mientras a sus espaldas se sigue especulando con los intereses, se sigue haciendo cola en los servicentros ante un aumento de nafta, se sigue currando el I.V.A., se sigue pretendiendo mucho sin poner el hombro.

Por eso debemos hoy, más que nunca, destacar el inmejorable aporte de vuestro trabajo, 'que no trae mujeres desnudas' y sí brinda en cada página, la dosis diaria de "destape" que mucha gente aún no conoce: vivir limpios y destapados es saber qué sintió un hombre de nuestra cultura en el exilio, qué perdió el país al tener a un científico preso, qué mereció un servidor público que abusó de su autoridad, qué imploró una madre ante la violación de los derechos humanos, qué calló el resto del rebaño (nosotros) ante esta flagrante discriminación de "sirve o no sirve" a los intereses de una camarilla de esquizofrénicos.

El destape habrá cumplido su cometido y función cuando cada uno de nosotros podamos saborear la delicada sensación no sólo de decir lo que sentimos sino de poder oír a los demás, sin miedo, y disfrutar el aroma delicioso de un aire'destapado' pero por dentro; porque lo necesario es sacar las frazadas al sol, tirar los tapujos al diablo, desnudarse de adentro, mirar de frente; y si hay un funcionario inmoral, decirlo; y si hay una maestra que debe ser canonizada, decirlo; y si hay agrónomos sin trabajo, decirlo; y un médico buena persona, decirlo; y si llega a quedar un argentino sin colaborar, entonces sí merecerá vivir como un gusano en el país que él mismo se habrá forjado.

Lidia Borrazás
LANUS, BUENOS AIRES

N. de la R.: De acuerdo: importa más el destape de los sesos que el de los sexos.

LOS AMONTONADOS DE HUMOR

PLAYTIME

JUEGOS INFANTILES DE LA MAS ALTA CALIDAD

Solicítelo en las buenas jugueterías

Es un producto BLASTING
Tel.: 762-2718/2932

TIRE LA CASA POR LA VENTANA

o imagine con nosotros los cambios que necesita.

- REMODELACION Y DECORACION DE INTERIORES
- CREACION Y RESTAURACION DE MUEBLES

Dirección y Proyectos CARLOS RODRIGUEZ
Nogoyá 4557 - ☎ 566-5802

Se acabó la oscuridad!!!...

VIC

OPTICAS PARA AUTOMOTORES
FAROS ORIGINALES TRACTORES
Y MAQUINAS VIALES

Fabrica y Distribuye
M.B.M. AUTOPARTES

Sunchales 622 - (1416) Cap. - 59-6719

¿TIENE LADRILLOS EN LA CABEZA?
(...se los hacemos realidad)

CASAS DE LADRILLOS

EDIFICAMOS EN SU LOTE - HASTA 60 KMS.
TOTALMENTE FINANCIADAS EN CUOTAS
DESDE $a. 2.000.-

- Cimientos tradicionales
- Revoque interior y exterior
- Techos de losa
- Pisos cerámicos
- Artefactos sanitarios completos
- Azulejos en cocina y baño
- Instalaciones internas
- Carpintería y herreria de primera

NUESTROS CONTRATOS NO TIENEN LETRA CHICA

AONIKENK S.R.L.
Sarmiento 1169
P.B. "C"
Tel.: 35-1236

CONSULTENOS
Lunes a Viernes 14 a 20
Sábados 9 a 13

VISUAL Pub. 801-7401/40-4392

La Policía que Desconocemos

Sr. Director de Humor:

Lector asiduo de todo tipo de literatura, tuve la suerte de leer hace ya tiempo un ejemplar de "Hum(r)" y desde entonces no perdí ni uno. En múltiples ocasiones me sentí tentado de expresar mi opinión en más de un tema de los divulgados por esa revista y tuve momentos de gran satisfacción, así como coincidimos en más de una bronca, una risa o una lágrima con el grupo que "hace" el periodismo de ustedes.

Ahora bien,(¿o mal?) pertenezco a esa fila de marginados "sin patria, sin padres ni hogar" que se llama POLICIA y específicamente a la de la provincia de Mendoza, con diez años adentro y la tercera jerarquía en el escalafón de Oficiales; descendiente de Policía a pulmón (mi viejo es de los que hicieron la Policía de hoy), aprendí de pequeño a amar, comprender y respetar a la Institución a la que ingresé con dieciocho años y a la que me enorgullezco de pertenecer; pues bien,que he visto y sufrido bastante en estos años de vida policial, pero nunca me he visto como actualmente, en que con cualquier pretexto y por cualquier medio se desprestigia a la Policía, (generalmente, por reflejo e ignorantemente) con el simple hecho de decir de "... los excesos cometidos por el Ejército, Fuerzas de Seguridad y Policías..." o "...hay que terminar con los Policías matones..." como diría un Señor Ministro hace pocos años en un Congreso General de Policías del País, y me siento (me creo) con derecho a contarles el porqué de mi sentir:

Conocí la vida constitucional e inconstitucional, ambas para mí duras ya que bajo ninguno de los dos sistemas en nada cambió el enfoque que se utilizó para con la Repartición, quise, quiero, queremos, un Policía de Facción, ese hombre Policía que conoce el Barrio y al que el Barrio conoce, pero existen muchos inconvenientes, por ejemplo Leyes (!?) que disponen que el Comisario Seccional es Juez en materia Contravencional Vial (4305/78 de Mendoza) y Ganadera (4509/81 de Mendoza) y ello presupone un montaje de un Juzgado con declaraciones, testimonios, plazos, pruebas, etcétera, que se sustenta con personal y medios propios; porque se habla de la creación de una Policía Judicial y hace años de eso, sin que a la fecha ninguna normativa la ponga en marcha, afectándose en consecuencia, cantidad de personal policial para que tras una máquina de escribir, con el reducido tiempo con que cuenta y con NINGUN medio a su disposición, investigue y esclarezca la cantidad de delitos y contravenciones que se cometen en jurisdicción de una Comisaría a diario; porque mientras se ocupen más hombres para sentar tras una máquina, menos habrá en las calles; porque la Policía se transformó en Juzgado de Paz (pese a haber uno en cada población) y Certifica firmas, fotocopias, extiende Certificados de Residencia, de Convivencia, de Estadía, por Extravío, etcétera; porque la Policía hace Citaciones para el Departamento de Trabajo, la Municipalidad, para la Dirección de Bosques, Dirección de Industrias, de Rentas y para cuanta Oficina se le ocurra que se haga, ocupando hombres exclusivamente para hacer trabajos que le competen a otras Instituciones; porque año a año se reducen los presupuestos para la Policía y sin querer, para completar el trabajo que se nos encomienda, compramos primero la cinta para la máquina de escribir, luego ganchos, alfileres, y después carbónicos y cuando el bolsillo no da para más, la labor no se hace sencillamente por falta de medios (YA NO TENEMOS COOPERADORAS ni son los tiempos en que el comerciante, porque le daba el cuero, podía regalarnos alguno de estos elementos) y ojo, que no es lo único que falta, también hablemos de uniformes,equipos, movilidad, repuestos, etcétera, etcétera. Y si a todo ello le sumamos que hoy, por ser quienes somos –y cuidado que nunca cambiamos de manera de ser y pensar, pese a habernos puesto por disposición "de arriba" uniformes verdes, en alguna época– cuando la gente no tiene otro a mano se descarga con un Policía que interviene en un accidente de tránsito y se piensa con derechos sobre ese hombre, porque "él paga los impuestos con que se paga el sueldo de ese uniformado y por tanto es un poco el patrón del policía". Y lo denigra hasta en lo más íntimo porque "ahora estamos en Democracia". Uno se siente dolido y una vez más USADO. Hasta un subnormal (según ustedes) prestó atención a las palabras de un ANORMAL que perteneció a la Policía y que (¿por su gusto?) ahora maneja un taxi y dijo haber salido asqueado de ella, tachando a todos los integrantes de nazis y se perdió tiempo en ello y se sigue sacando leña del árbol caído cuando esa persona lo escribió y se publicó, cuando por sus propias manifestaciones podrían haber medido su coeficiente intelectual y sacar conclusiones respecto a las causas por las que ese marginado tuvo que abandonar las filas policiales.

Viví dentro de un uniforme cuando ello era suicida; cuando salía de mi hogar pero no sabía si regresaría y si al hacerlo encontraría la vivienda en pie y mi familia adentro, o solamente las ruinas y el triste recuerdo de mi mujer e hijos, como les sucedió a amigos míos; cuando el sueño era con sobresaltos y cuando perdía más de un compañero que por los hechos más falaces de que ustedes podrían tener conocimiento fueron muertos o heridos de gravedad y murieron solos, sabiendo que tras una puerta o una ventana vecina había una familia que al menos podría haber aliviado o acompañado su agonía y prefirieron "NO VER, NO SABER NADA"; cuando el slogan "MATE UN CANA Y HAGA PATRIA" era popular; cuando estábamos subordinados operativamente al Ejército y necesitamos una concientización para llegar a determinar hasta qué punto podíamos permitir que también –como el resto de la Sociedad (?)a la que nos debíamos– nos USARAN.

En ningún momento –en ningún rincón de mi provincia– me enteré de que la Policía construyera su propio barrio y cercara éste con muros, sino que convivimos permanentemente con el pueblo (¿no tiene alguno de la redacción un cana viviendo en la vecindad?), sufrimos, lloramos y sentimos lo mismo que el resto y gracias a Dios quienes conocen a un Policía –en el plano personal y funcional– nunca dejaron de saludarnos y considerarnos un SER HUMANO como ellos. Me jacto de pertenecer a una Repartición Provincial en la que para lasfiestas de Fin de Año, los vecinos de la Dependencia se aproximaron a brindar y saludar al personal; en la que el coimero es cesanteado por Sumario Administrativo y puesto de patitas en la calle; en la que (y de esto ha habido ejemplos con cierta regularidad) los apremios ilegales son investigados por los propios Superiores y puestos en conocimiento inmediato del Magistrado pertinente.

Por último, tras tantas divagaciones, nuestra Policía, con vocación de servicio, la que fue vestida de verde en el '75 para facilitar las confusiones, con voluntad PREVENTIVA y la misma del ministro Tróccoli, estoy seguro, espera terminen los "provocadores" (entre signos de pregunta y guiones como escribiría el señor Soriano) y

DEL "FRENTE AMPLIO" URUGUAYO EN LA ARGENTINA

Sr. Director de la Revista "Humor":

En nombre del Frente Amplio del Uruguay en la República Argentina, requerimos su atención para formular algunas precisiones respecto del artículo "Con el Goyito nervioso y el abajo que se mueve", publicado en el número 119.

En una parte de dicha nota, que pretendió ser una crónica del acto partidario que realizamos el 13 de diciembre en el Estadio de Excursionistas, el periodista se lamenta de que el Sr. Wilson Ferreira Aldunate no hubiera sido invitado a hacerse presente. Y afirma: "Una pequeñez gigantesca, propia de la ceguera que lleva a confundir al adversario con el enemigo. Es el miedo a compartir un espacio."

La afirmación es injusta, porque el Frente Amplio es la única fuerza política que permanece proscripta por la dictadura de Uruguay. Por tal razón, hacía once años que no podía realizar un acto público. El primero fue el que estamos comentando (y tuvo que hacerlo en el exilio, con su Presidente, el Gral. Seregni, en prisión). El Frente Amplio necesitaba ese acto; y lo hizo como es lógico, con su estilo, su lenguaje y en función de su programa. En tales circunstancias hubiera resultado imprudente, y hasta irrespetuoso, pretender la presencia del Sr. Ferreira Aldunate. Esto es tan natural, como lo es que nadie reclame la invitación a dirigentes del Frente Amplio en los actos partidarios que realicen los Partidos Blanco o Colorado en el Uruguay. Distinta hubiera sido la situación en un acto interpartidario, donde todos concurrimos dispuestos a compartir una tribuna en igualdad de condiciones, con un lenguaje común y con soluciones que giran en torno de la lucha contra la dictadura.

Desde luego que tales consideraciones no alcanzan a los legisladores argentinos invitados, a quienes, por su condición de "no compatriotas", no comprometen en igual medida los matices ideológicos de los partidos políticos uruguayos.

Hemos formulado estas precisiones, Sr. Director, para no avalar con nuestro silencio afirmaciones que pueden deteriorar nuestra imagen y fisurar las cordiales relaciones que mantenemos con quienes como el Sr. Ferreira Aldunate, comparten la lucha por el restablecimiento de la democracia en Uruguay.

Sr. periodista, es libre de interpretar lo que ve y lo que comenta. Lo que importa es que cada uno esté correctamente ubicado en relación a la dictadura que aún avergüenza a nuestro país.

Por nuestra parte, estamos tranquilos.

Agredeciendo la publicación, saludamos a Ud. cordialmente.

Mesa Ejecutiva del Frente Amplio del Uruguay en la Argentina.
Alberto Caymaris, Presidente

las "provocaciones" y evitar ser carne para buitres... porque la tropa está mal acostumbrada..." como diría alguna vez Alguien (con mayúsculas) y tiene fe (yo la tengo, ¿ustedes no?), que termine esta época de violencia, tanto causal como producto (FISICA: Toda acción produce una reacción) y un lema "EL POLICIA SE ROMPE, PERO NO SE DESBOCA; LLUEVE Y NO SE MOJA; NIEVA Y NO TIENE FRIO, DEBE ESTAR Y ESTA".

Mario C. Huajardo Martínez
GRAL. ALVEAR, MENDOZA.

N. de la R.: Esta carta excede largamente los límites de extensión que acostumbramos en esta sección. Pero vale la pena el espacio ocupado; no todos los días podemos ver policías que asuman su autodefensa en esta forma.

La Cartita Esclarecedora de la Quincena

UNOS SON MAS IGUALES QUE OTROS

Amigos de Humor:

Estoy recontrarrepodrido de escuchar desde distintos sectores que, de la barbarie del Proceso, "todos somos culpables"; muletilla con la que, en realidad, protegen a los GRANDES y VERDADEROS culpables. Porque no tienen la misma culpa Pérez Esquivel que monseñor Plaza, Humor que Gente,Dalmiro Flores que Jorge Triacca, María Elena Walsh que Palito Ortega, Hilario Ledesma (operario desocupado, chagásico y villero) que Martínez de Hoz, Sabato que Borges, la madre de los pibes Bonafini que la de Camps (Manrique tenía razón), Julio Guillán que Lorenzo Miguel, el dúo Aliverti-Daunes que los siameses Neustadt-Grondona, Héctor Alterio que Quique Dapiaggi, Eduardo Hernández (ingeniero agrónomo que corretea trusas) que el almirante Lacoste, el negro Martinheitz que el gordo Muñoz, Domingo Chávez (conscripto sanjuanino muerto en Malvinas) que Galtieri; y hasta no somos igualmente culpables los que nos mordimos la lengua flagelados por el miedo, que los que callaron por complicidad o indiferencia. Los saludo:

Mario Faerman
VIRREYES, BS. AS.

N. de la R.: De acuerdo. A nosotros, que nos revisen.

La Cartita Represora de la Quincena

GUARDAVIDAS HUMOROFILOS

Señores de Humor:

Nuevamente me dirijo a Uds. a fin de informarles acerca de un hecho acontecido el domingo 8 de enero en el Balneario N° 3 de Punta Mogotes.

Llegado que hube al susodicho balneario, me aposté, por cábala, a un lado del "mangrullo" donde se encuentran los Guardavidas (por si las moscas). Yo estaba acompañado por 3 (tres) amigas y, siendo dable que las señoritas se enamoren de los Guardavidas, no me sentí muy tranquilo.

Sin embargo, cuando pasaron 5 minutos y éstos no habían dedicado una mísera mirada (siendo las niñas más bellas y jóvenes que María Elena Togno), decidí investigar.

Sucede que los individuos (2) se encontraban enfrascados en la lectura de vuestro pernicioso pasquín, sin otorgar la más ínfima cuota de pelota a los bañistas.

Así fue que decidí internarme en las aguas, y a una distancia considerable, proferir unos gritos. Lo único que conseguí fue que la gente que me rodeaba me observara con una mezcla de lástima y repudio.

Pasaron los minutos, las horas, y cuando me retiré del balneario, los apolíneos lectores proseguían con su cultural tarea.

Por tal y ante el entrañable peligro que lo relatado acarrea, sugiero al Superior Gobierno de la Nación:

1) PROHIBIR la circulación y/o Venta del Quincenario "Humor Registrado" en todo lugar donde se encuentre reunida gente y exista el elemento agua.
2) PROHIBIR la existencia de Guardavidas cuya capacidad visual les permita leer mientras desempeñan su labor.

Afectuosamente:

Fabián Martines
MERLO, BS. AS.

N. de la R. La Sra. Togno te manda saludos.

EL CRIMEN PAGA

CONCURSO DUE DE CUENTOS POLICIALES PREMIO: 2 PASAJES EN AVION A BARILOCHE

Escriba un pequeño gran cuento de una a diez carillas, y levante vuelo este invierno. Solo para autores inéditos. Las bases están en la revista Juegos que ya está en los kioscos, o pueden solicitarse gratis a Due, Av. Gaona 1401, (1416) Capital.
Jurados: Osvaldo Soriano. Andrés Cascioli y Daniel Samoilovich

INGENIO Acertijos y enigmas lógicos para resolver.

REVISTA JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Si usted está dispuesto a cometer el crimen de crear y pensar, le pagamos buenos dividendos: premios, entretenimiento, participación. JUEGOS PARA GENTE DE MENTE: mes a mes, una peligrosa aventura para sus neuronas.

CONCURSO RAPIGRAMA. Ordene sus letras, saque el máximo puntaje y gane una máquina de escribir. Vea las bases en Revista Juegos o pídalas a Ruibal, Corrales 2375 Capital.

SUPERCRUCIGRAMAS Dieciseis poderosas páginas de crucigramas, grillas y otros pasatiempos con palabras.

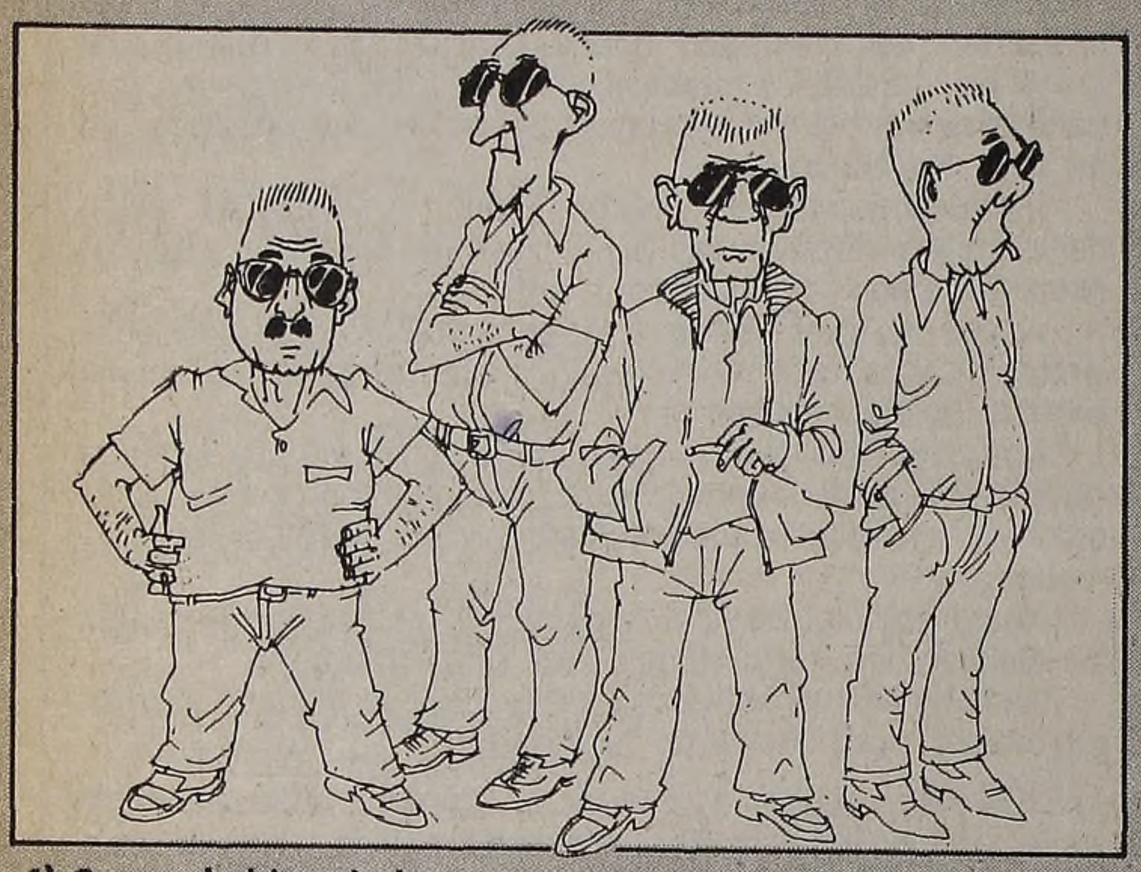
JUEGOS CON PELOTAS Nuevos y divertidos, para la playa, el camping o el club; para el pie del caballero o las manitos de la dama.

Juego

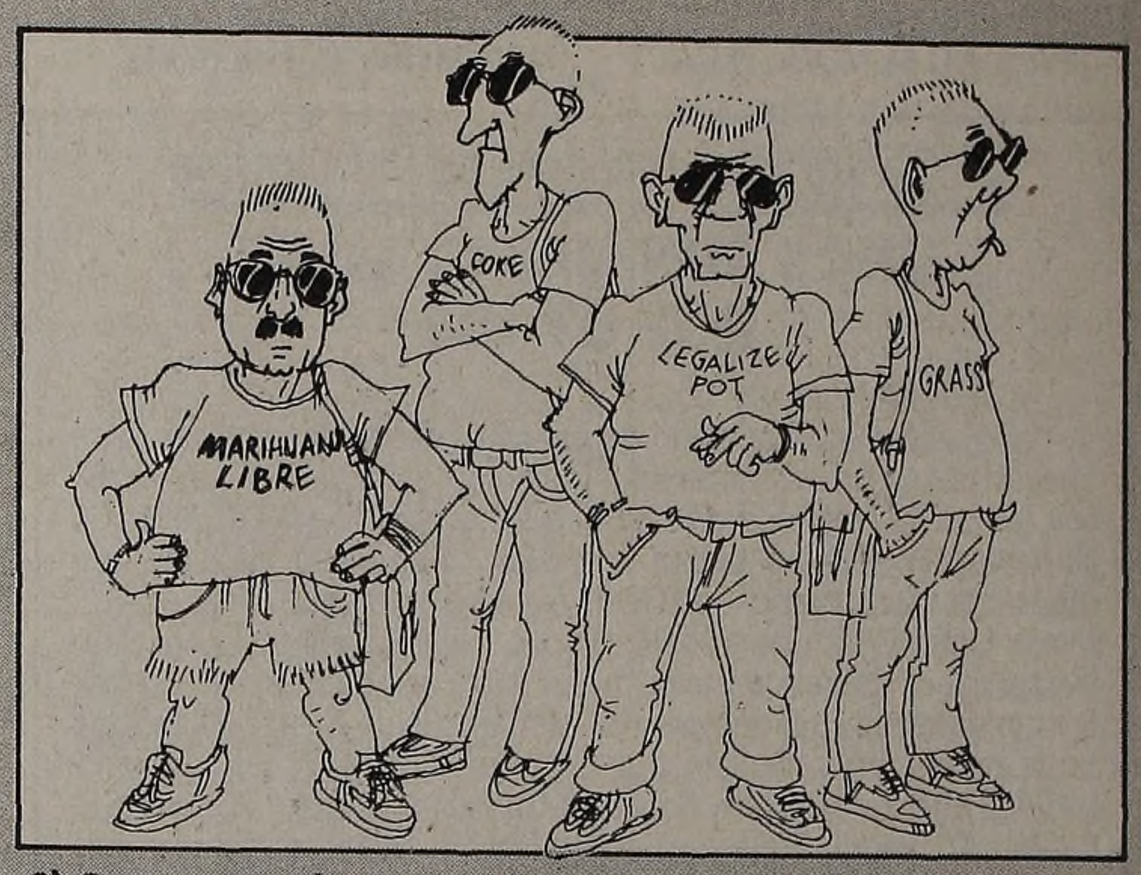
Para Entretenerse en Vacaciones

Las Siete Diferencias

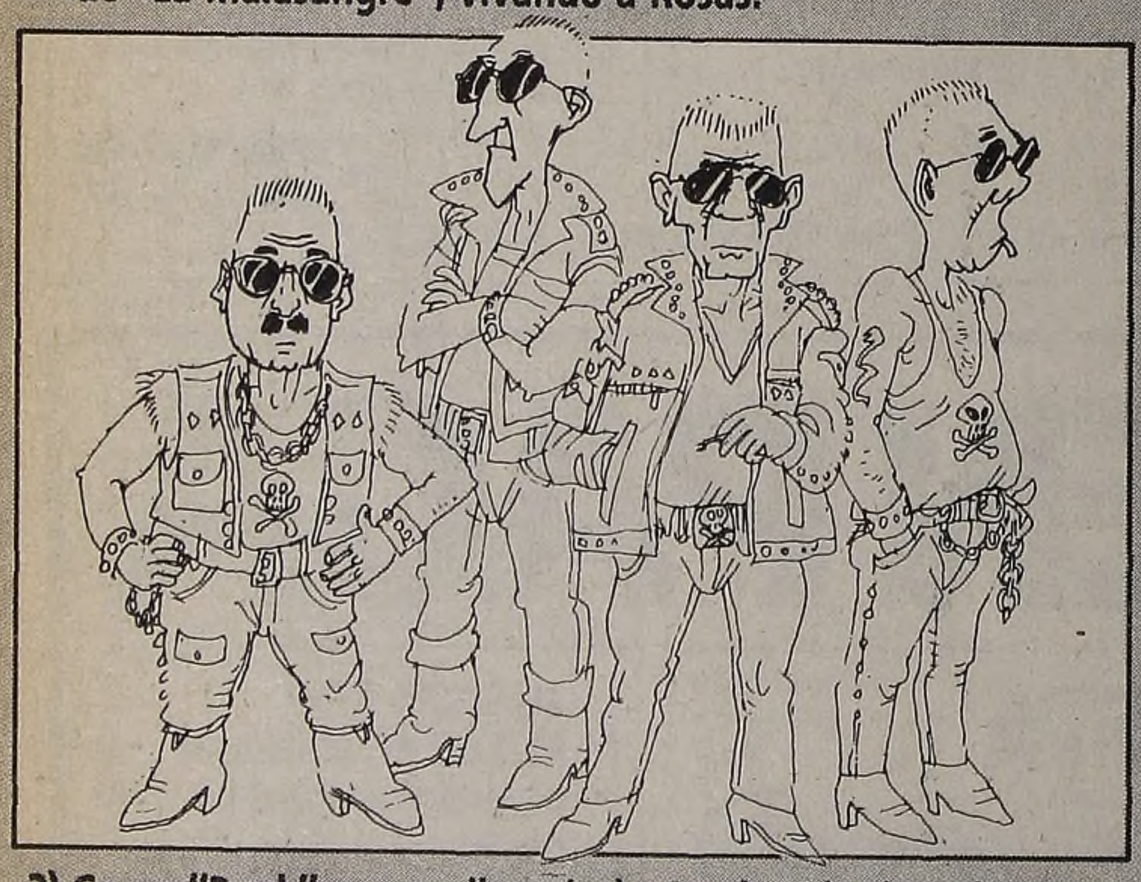
Es fácil, divertido y hasta apasionante. Se trata de hallar las siete diferencias entre estos grupos humanos, retratados por el artista vernáculo Grondona White en base a fotografías tomadas en distintos puntos de la capital y provincia. Tiempo para resolverlo: media hora.



1) Grupo de historiadores que interrumpió la representación de "La Malasangre", vivando a Rosas.

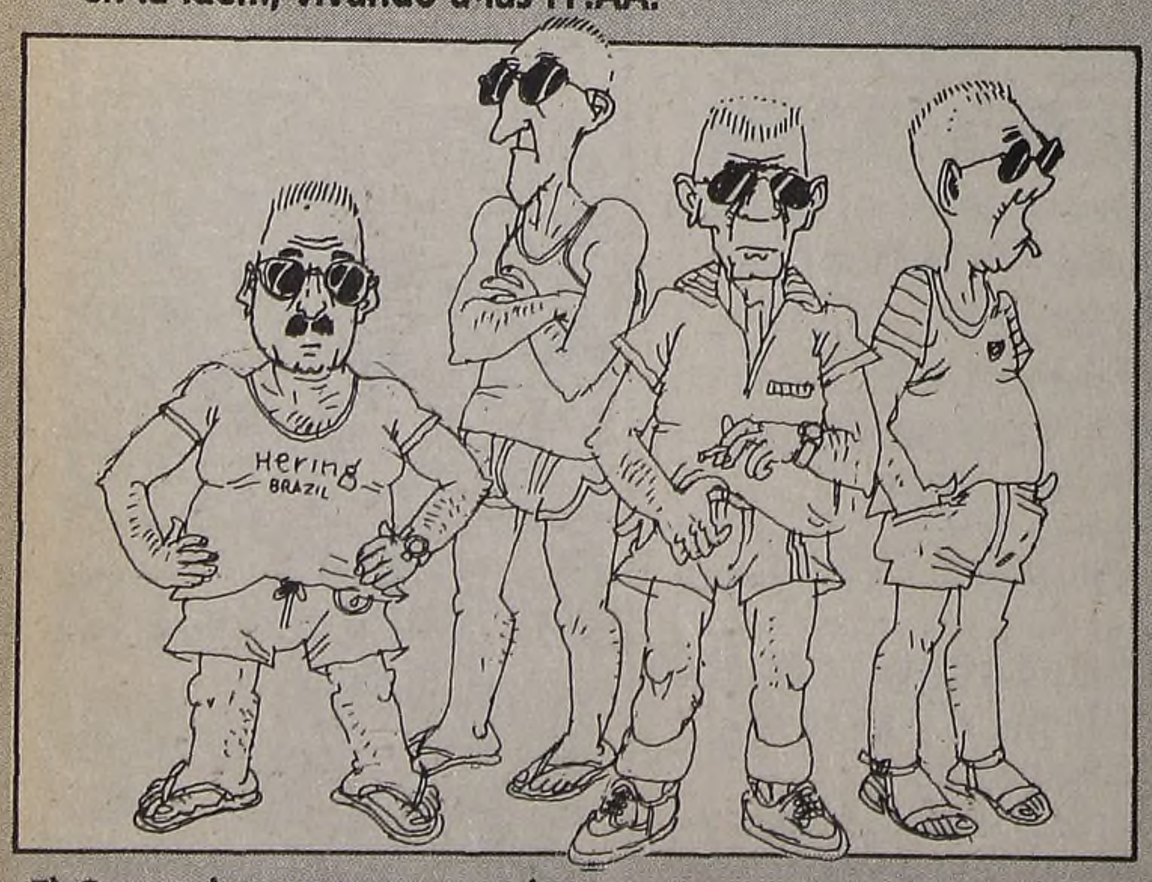


2) Grupo que colocó cartel "Marihuana Libre" en el Obelisco, vivando a Arce Gómez.



3) Grupo "Punk" que aguijoneó a las Madres de Plaza de Mayo en la ídem, vivando a las FF.AA.

4) Grupo de "Ex Combatientes" que armó lío en el tribunal de San Martín, vivando al Coronel Seineldin.



5) Grupo de patoteros marplatenses que arremetió contra los artistas de la capital, vivando a Astiz.

6) Grupo de custodios que invadió el Congreso y reventó a periodistas, vivando al Gral. Menéndez.

Los hombres de Leandro Alem, me rajaron por Paseo Colón (Bignone).

Mientras la clase media, y la de más arriba, se broncean en las playas y los otros se derriten en las ciudades, la todavía frágil democracia se erizó ante exigencias militares y trifulcas callejeras. Raúl Alfonsín evocó por primera vez el "golpe de estado" y vapuleó a las minorías de izquierda "drástica" y de derecha "sectaria". Para no perder la costumbre, la izquierda fue la más zamarreada, aunque la amenaza viniera de los cuarteles. Alfonsín exigió a las mayorías que dejen de ser silenciosas y de inmediato retomó la ofensiva disponiendo el arresto del general Camps.

EL CONTRAGOLPE DE ALFONSIN

Por Osvaldo Soriano

"Uno de los crímenes más graves que se pueden cometer contra la patria es el golpe de estado", advirtió el Presidente de la República el miércoles 18 de enero en el homenaje a Arturo Illia.

Por primera vez desde que fue electo, Raúl Alfonsín retomó el tono dramático de sus discursos preelectorales. Había bronca pero firmeza en su voz cuando advirtió a las fuerzas armadas que "habrá un límite" para quienes hacen declaraciones políticas y éste no será "el de la arbitrariedad del comandante en jefe sino el del código penal". Al día siguiente mandó detener y juzgar sumariamente al mayor símbolo de la arbitrariedad represiva: Ramón Camps (ver recuadro).

Algo grave ocurrió en la semana que pasó entre la conferencia de prensa del jueves 12 y el discurso en la Recoleta; tres sucesos desencadenaron la reacción presidencial:

- Las declaraciones del general Mario Aguado Benítez, comandante del quinto cuerpo de ejército en apoyo de Camps y Bignone, el viernes 13.
- Una tensa reunión, el sábado 14 en Campo de Mayo, entre Alfonsín, el ministro de Defensa Raúl Borrás, el jefe de Estado Mayor Conjunto Julio Fernández Torres y los oficiales jefes de las tres armas, Jorge Arguindegui, Ramón Arosa y Teodoro Waldner.
- Los disturbios del martes 17 frente al Congreso, cuando fue a declarar el general Luciano Benjamín Menéndez ante la Comisión de Asuntos Constitucionales.

En el almuerzo de Campo de Mayo, los militares expresaron, según relata púdicamente el diario "Clarín", ***"su punto de vista sobre la repercusión de las investigaciones sobre la lucha antisubversiva y la publicación de hechos supuestamente ocurridos en la represión de la guerrilla"***. En claro: los oficiales están alarmados por el "destape" macabro y hartos de que se los acuse públicamente de asesinos y ladrones. Aguado Benítez no hizo más que sintetizar en declaraciones a la prensa el pensamiento de una gran parte del ejército. Luciano Menéndez agregó una pizca de amenaza: quien achaca excesos a los militares es subversivo. Sin ofender, diría luego.

La batahola frente al Congreso colmó la paciencia castrense y la del propio Alfonsín: las versiones sobre quién empezó la pelea –que dejó heridos y detenidos– son contradictorias. Pero lo que más alarmó fue que estuvo a punto de consumarse un drama. Menéndez casi saca su pistola y los manifestantes repitieron los métodos agresivos practicados antes en las canchas de fútbol.

Una inquietud recorrió el país: ¿Y si alguien, un loco o un provocador, tirara a matar? ¿No será ésa la chispa que encienda la hoguera? ¿Hasta cuándo los ataques a militares declarantes se limitarán al insulto y la bofetada?

Si el teniente coronel Mohamed Alí Seineldín, por ejemplo, llevó a su propia patota ante un juzgado, ¿será posible mantener los enfrentamientos en el límite de la primera sangre? Alfonsín fue terminante: es "mentira" que se agreda a los oficiales en nombre de la democracia. Es "falso" que se obre así en nombre de la justicia. Por una parte –dijo el jefe del Estado– está ***"la izquierda drástica"*** y por otra ***"la derecha sectaria"***, que pretenden ***"plantear un enfrentamiento en este tiempo de la recuperación y de la esperanza argentina"***.

El Presidente usó una metáfora para ilustrar su pensamiento: sería ***"como en un espejo siniestro que nos estuviera exhibiendo en el tiempo los inicios que nos***

llevaron a una gravísima encrucijada nacional".

Luego, por primera vez, llamó a la movilización: *"el* hecho nuevo *de naturaleza política es que más allá de nuestras discusiones políticas, las mayorías argentinas* no *tienen el derecho de ser mayorías silenciosas*; en este tiempo *deberán expresar su pensamiento."*

MUERA LA MUERTE

Una idea simple: para que nadie avale el absurdo de los "tribunales populares" que el Presidente denuncia y la mayoría del país repudiaría tiene que haber justicia en el estado de Derecho. En ese sentido, luego de su discurso, Alfonsín pasó a la contraofensiva.

La detención de Camps fue un gran paso adelante. Su socio en el comercio de armas y ex jefe, general Carlos Suárez Mason, seguía prófugo hasta el momento de escribirse estas líneas–19 de enero– y los miembros de las tres primeras juntas no habían sido arrestados aún. Otros oficiales responsables de "excesos", como Omar Riveros (quien dijo en 1976 que en la Argentina sobraban dos millones de personas), Seineldín, Menéndez y otros seguían visitando juzgados como testigos.

Reynaldo Bignone, entre tanto, fue sustraído a la justicia ordinaria para ser llevado al fuero militar. El caso del último dictador del "Proceso" preocupaba seriamente a las fuerzas armadas, pues los acuerdos tácitos no incluían la entrega de su cabeza a los jueces civiles. De allí la airada reacción del general Aguado Benítez cuando dijo que "si no resulta condenado (deberán presentársele) las excusas y reparaciones morales correspondientes".

Quizá esas actuaciones sean absolutamente legales, pero es difícil pedir a los deudos y afectados que repriman su indignación y su dolor.

Es posible, también, que haya interesados en convertir la catarsis argentina en un detonador para la violencia. Minorías organizadas que quieran capitalizar el descontento creciente para justificar una nueva tragedia.

Este es un riesgo de la democracia y como tal hay que asumirlo. Con serenidad. Quitándoles a los oportunistas, si los hubiera, la posibilidad de esgrimir el argumento de la arbitrariedad. Es decir, mostrar una verdadera voluntad de justicia para impedir que los francotiradores pesquen en aguas revueltas.

Ni drásticos ni sectarios: hacen falta argentinos razonables. Hombres y mujeres que manifiesten su voluntad de democracia, ahora representada por el Presidente constitucional y los otros dos poderes de la nación. Contra las patotas. Contra el apriete militar que quiere condicionar al gobierno.

El jefe del Ejecutivo llama a un gran debate nacional. A exponer e intercambiar ideas antes que a tirar piedras o amenazar con sablazos. Es un desafío para un país que no ha abandonado los tristes hábitos ni los miedos de ayer. Un desafío para la prensa autocensurada y mediocre.

Hay que terminar con la retórica: llamar las cosas por su nombre y exigir que se abran los medios de difusión –sobre todo los oficiales– a un discurso nuevo, desprejuiciado, sensato. Porque sólo el debate, la aceptación de la diversidad, la existencia activa de partidos e ideologías democráticas opuestas harán que este país permita canalizar las expresiones de los jóvenes susceptibles todavía de encandilarse con un pasado que, contado a la manera de los semanarios amarillos, puede parecer romántico y repetible. Que las universidades, como dice Alfonsín, sean más que enseñaderos. Que se termine de una vez la televisión-show con sus informativos viciosos y teleteatros imbéciles. Que se creen espacios para estudiar la historia reciente sin prejuicios. Que se abran foros de discusión. Lugares donde nos digamos a la cara qué nos hicimos, qué hicieron de nosotros, qué será de nosotros.

Hagamos democracia activa. Raúl Alfonsín solo no puede. No es Tarzán; es un hombre vulnerable como todos, mesurado a punto tal de poner a Arturo Illia como ejemplo de perfección. Hay que ayudarlo a construir la democracia. Empujarlo si es preciso.

El primer deber de quienes lo votaron y de aquéllos que lo criticamos y sostenemos es responder a su llamado. Aun si es verano, si las playas son acogedoras y hay que broncearse para coquetear en otoño. El voto no basta: esta sociedad está enferma de muchas cosas y una de ellas es la frivolidad de las clases medias.

El Presidente llama a romper la complicidad del silencio, a ***"expresar su pensamiento".*** Los primeros destinatarios de sus palabras son, sin duda, los propios dirigentes radicales, que tendrán que dejar de lado su cómoda soberbia para ponerse a pensar en cómo rehacer el país lo más rápidamente posible. Quizás con una cuota de impaciencia, que nunca está de más.

El golpe de Estado que denunció Alfonsín está latente en la cabeza y en las armas de los que no quieren resignar privilegios. Hay que salirle al cruce: manifestar en las calles si es necesario, como se hace en España (nosotros, que tanto gustamos del cine y del ejemplo español). En esto no hay neutralidad posible: si Alfonsín fracasa, la tragedia será de todos.

También los militares que estén con la democracia tienen que demostrarlo. El Consejo Supremo debe terminar con sus vacilaciones y detener a los nueve comandantes enjuiciados por el Presidente. Está muy claro que ese solo hecho aliviaría la tensión. ¿Por qué demorar el paso si se quiere contribuir a la pacificación? ¿Por qué no arrestar ya a quienes son, junto a Camps, los más notorios protagonistas del genocidio? Pretender que faltan pruebas sería caer en lo que suele llamarse "abuso de derecho".

Cacciatore no podía llegar al juzgado porque no agarró por la autopista.

Según el periodista Jacobo Timerman, unos 1.200 oficiales han huido ya del país. Que la prensa, hasta ahora pusilánime, investigue y diga quiénes son, dónde están y qué países les dan comodidad. Habrá que preguntar en España y en Francia para saber si los gobiernos socialistas les han dado facilidades para instalarse. No es simple conseguir una **carte de séjour** francesa y eso lo sabe cualquiera que haya intentado vivir allí sin solicitar asilo político. ¿Lo pidieron? ¿Son refugiados o rentistas los que huyen de la justicia?

DIFERENCIAS Y TENTACIONES

En los planes del Ejecutivo no estaba perseguir a quienes "obedecieron órdenes". Eso lo explicitó hace mucho Alfonsín. Pero también dijo que la justicia haría libremente su trabajo y nombró una comisión especial para que reúna testimonios sobre las personas desaparecidas.

No habrá, entonces, una investigación bicameral. Se puede no estar de acuerdo con la decisión, pero hay que recordar que según nuestra constitución liberal no es el pueblo quien gobierna, sino sus representantes. Dentro de dos años habrá oportunidad de renovar la mitad del Congreso: hagamos que esa oportunidad sea posible.

La posición de las Madres de Plaza de Mayo y de muchas de las organizaciones de Derechos Humanos difiere, obviamente, de la tesis del Presidente y los radicales. Aquéllos quieren a sus hijos vivos o a los culpables del genocidio en prisión. Alfonsín, por su parte, dice que más que castigar ***"hay que curar"***.

¿Hay entre ambas posiciones un abismo infranqueable? Es posible que no: las Madres dicen que ***"si no son condenados los responsables de miles de jóvenes martirizados y asesinados, esto puede repetirse. Porque la impunidad y la soberbia que se les ha permitido a los militares genocidas los estimulará, a ellos o a otros, más tarde o más temprano, a recorrer la misma senda del horror"***.

El Presidente cree, por su parte, que la tarea firme, a largo plazo, de desmilitarización del aparato del Estado y de la sociedad entera recortará el poder militar y lo someterá a la voluntad civil. Como resultado, se obtendría una democracia fuerte y duradera.

Para Alfonsín lo primordial es el imperio de la ley, aun si ésta no puede atender inmediatamente las exigencias de todos. Según él, hay que hacer ***"docencia democrática"***. Esto no excluye el rigor del comandante para con sus subordinados indóciles.

Tanto las Madres y sus amigos, como el Presidente, persiguen el mismo objetivo, aunque no comparten los métodos ni la estrategia que deben aplicarse para lograrlo. Los separa, es cierto, un océano de lágrimas derramadas. El dolor se condice raramente con la calma. Lo más dramático que podría ocurrirle al país sería que a alguien se le ocurriera enfrentar esas posiciones hasta la ruptura. Que algunos se sintieran tentados a lanzar ciegamente a las mayorías silenciosas contra una causa justa. O que ésos que Alfonsín llamó "drásticos" y "sectarios" se convirtieran, ambos al mismo tiempo, en enemigos jurados del gobierno.

Ojalá que esas mayorías convocadas por el Presidente –las clases medias, claro–, se muestren esta vez sensatas y generosas como para decir sí a la justicia, a la libertad, al disenso, al gran debate nacional.

Para que un día no tengamos que mirar con vergüenza a nuestros hijos por haberles quitado la palabra.

En una democracia, los jóvenes entierran a los viejos. En cambio, en las dictaduras, como en las guerras, los padres entierran a los hijos.

Osvaldo Soriano

El general de hielo

Al evocar la muerte, los católicos suelen angustiarse ante el insondable misterio del más allá. ¿Cielo? ¿Infierno? ¿Purgatorio, tal vez? Es difícil ganarse el reino celestial pero tampoco es fácil ingresar así no más al infierno. Porque Dios, en su infinita misericordia, perdona al pecador terrestre todas sus culpas veniales. El purgatorio es, entonces, el primer paso difícil y expectante antes de conocer al Supremo.

La iglesia, casa del Señor en la tierra, otorga más el perdón que la condena. Es necesario, claro, el arrepentimiento sincero para que el alma vuelva a ser pura y acceda a la gracia divina. El tormento terrestre es tal que, al fin y al cabo, Dios no puede menos que apiadarse de sus criaturas.

Jesucristo pidió arrepentimiento para otorgar perdón.

Judas ahorcado en la higuera es la imagen más temible del infierno que se abre para los que venden a sus semejantes. Herodes, que masacró a todos los niños por miedo a que uno creciera, lo acompaña en el fuego eterno.

Sin embargo es excepcional que alguien, cuando vive aún, sepa que se ha asegurado el castigo eterno. Porque mientras esté el hombre, está la esperanza.

Hace unos días, el Vaticano, a través de su vocero *"L'Osservatore Romano", periódico de información confiable, anunció que el general argentino Ramón Camps no es un ser humano. Es decir, carece de alma.*

Dice el diario de la Santa Sede que la negativa del militar a revelar la ubicación de las fosas comunes revela "un hielo interior peor que aquél que envuelve a los cuerpos de las víctimas". **Y concluye que en las palabras del general Camps *"se busca en vano al hombre, quizá detrás del uniforme o entre los pliegues de una ideología exasperada. Pero el hombre parece no estar; está lejos; tanto que no llega a reconocer el valor de la muerte".***

Se busque por dónde se busque, dice el órgano vaticano, Camps, el hombre, no aparece. Está tan ausente que la muerte ajena no tiene valor alguno para él. Ya no militar; ni siquiera hombre, ser humano. ¿Una fiera, tal vez?

A la espera de la sentencia divina, será juzgado por aquéllos que todavía pueden considerarse criaturas de Dios. Lo castigarán como hombres; es decir, separándolo de la comunidad hasta que la hora llegue en que el Señor le pida sus razones, que no son las de la especie humana.

En su infinita piedad, Dios tratará de comprender.

El 19 de enero, el Presidente Raúl Alfonsín separó a la bestia –una de las tantas–, para hacer más tolerante la vida de los hombres en este valle de lágrimas. Que Dios se lo pague. Que el cielo ilumine su camino.

Osvaldo Soriano

Le damos un consejo supremo:

COMO DENUNCIAR ANTE TRIBUNALES MILITARES

Por Fortín

Preséntese con decisión y energía. Las mismas que lucía cuando se presentó en el primer día de colimba...

Y como en el segundo día de colimba, cumpla con ciertos requisitos. La verdad es dolorosa, pero usted contribuirá a que se conozca.

El clima puede parecer menos amable que en Tribunales (donde no te atienden como los dioses, tampoco). Pero hay trámites que garantizan seriedad...

Bueno, éste es un instituto militar... Un proceso de filtro es necesario para que no se presente cualquier inconsciente a denunciar pavadas...

Está por aprobarse –tal vez ya se aprobó– la reforma al Código de Justicia Militar con que se juzgará a los responsables de los "excesos". Pero claro, no es lo mismo ir a Tribunales a presentar denuncias y pruebas, que entrar al Comando de Logística Zonal de Zapadores Blindados-Juzgado Castrense N° 20. Si usted tiene algo que ir a decir allí, vaya preparándose. Que la Justicia –civil o militar– tarda pero llega. Llega temblando...

Las denuncias son las denuncias. Y tienen que estar bien guardadas. No tanto como las urnas de Galtieri, pero...

Y los testigos son los testigos. Se trata de un compromiso casi sagrado. Y si usted lo viola (con perdón), que Dios y Camps se lo demanden.

Aguante también el lógico acoso del periodismo especializado. Pero no se alarme. Si esto pasa todos los días en Tribunales...

Final feliz. Cumplido el trámite judicial, se lo agradecerán los servicios... No se alarme. Si así salen también otros de Tribunales...

Las piedras de que hablaba Bignone ahora las tiran en los juzgados..

Una duda común: ¿qué hacer cuando la Policía lo para a uno en la calle, le pide documentos, *lo quiere "llevar"?* La legislación vigente confiere a la taquería la facultad de detenerlo arbitrariamente a uno por 24 horas con el pretexto de proceder a su identificación. Entonces, sepa defenderse. Esta nota tiene humor pero léala en serio.

Señor patrullero:

¡NO NOS TROCCOLI EL TUJES!

Por Jaime Emma

Según **Joaquín V. González** el "poder de policía" es "la potestad de restringir la libertad de los individuos con el fin de conservar la armonía de todos" y le pertenece al gobierno de la Nación o de las provincias "como una consecuencia de la misión de proteger la vida, la propiedad, la seguridad, la moralidad y la salud de los habitantes".

Este poder, dentro de nuestro ordenamiento jurídico, lo ejerce en primer término el **legislador,** mediante el dictado de normas generales y abstractas, en segundo término el **Poder Ejecutivo,** dentro de los límites que le fija la ley y, en tercer término, los **órganos administrativos** encargados de la ejecución práctica de las leyes, reglamentos, decretos, resoluciones ministeriales y órdenes de cualquier otro tipo.

Nosotros, los pobres giles cuya libertad es lícito restringir en aras del "bien común", nos enfrentamos diariamente con el accionar de los servidores encargados de velar en la práctica por todos esos preciados bienes jurídicos que el multifacético Joaquín V. describió como constitucionalista y aplicó a sangre y fuego como ministro del Interior, mientras evocaba poéticamente el paisaje de sus montañas.

La cana constituye una de las manifestaciones más visibles del "poder de policía" y el retorno a la democracia no contribuye necesariamente a librarnos de ese flagelo. En cualquier momento puede detenerse a nuestro lado un patrullero, del que descenderán inexorablemente varios sujetos uniformados y/o de civil, con ó sin armas en la mano, exigiendo que nos identifiquemos.

Es de esperar que, con el tiempo, pierdan la costumbre de empujarnos contra la pared, de espaldas y con los brazos en alto, o de arrojarnos de bruces sobre el capot del vehículo mientras dura el trámite, **pero el problema de la identificación subsiste y seguimos corriendo el riesgo de pasar 24 horas en una comisaría entre individuos aún más desgraciados que nosotros:** ladronzuelos, vagabundos, homosexuales, putas y borrachos. Y todos sabemos que el "alojamiento" en una seccional no puede equipararse a pasar la noche en el **Sheraton,** en el **Plaza** o en **Campo de Mayo.**

Ante esta posibilidad, nuestros servicios de prevención, inteligencia, coima y anexos elaboraron un Plan de Defensa de la Civilidad contra eventuales atropellos de la cana.

Parece que al Gral. Menéndez tiene algún sable pelado.

NO VA A ANDAR

Después de algunos ensayos he desistido de recomendar que cada ciudadano salga a la calle con la Constitución debajo del brazo. La lectura del artículo 18 de la Carta Magna, en la parte que dice: "Nadie puede ser obligado a declarar contra sí mismo **ni arrestado sino en virtud de orden escrita de autoridad competente**", no les mueve un pelo a los habitantes de los patrulleros, estimulándolos solamente a seguir adelante con el "procedimiento", después de torcerle el brazo al incauto lector de los textos constitucionales y de prodigarle las amenazas o puteadas de rigor.

Puede ser que, en algún caso excepcional, uno se encuentre con un oficial dispuesto a explicar que si a él se le canta te puede detener hasta proceder a tu identificación. En tal caso no vale la pena insistir en artilugios tales como que sus pretendidas facultades son ilegítimas, que el art. 28 de la Constitución dice que "**los principios, garantías y derechos reconocidos en los anteriores artículos no podrán ser alterados por las leyes que reglamenten su ejercicio**", y con menos razón por disposiciones del Poder Ejecutivo o del jefe de Policía. En los casos más benignos obtuve la respuesta: "**Ah, yo no sé... yo cumplo órdenes... Venga y se lo explica al comisario**": en los menos benignos, ver la mención al art. 18...

Casi tuve éxito en mi intento de evitar la detención invocando jurisprudencia de la Corte Suprema sobre la supremacía de la Constitución en materia de "poder de policía". Cuando mencioné el caso **Horta vs. Harguindeguy** el oficial a cargo del operativo se puso pálido, se cuadró e inquirió respetuosamente si el general era pariente mío. Pero por un deber de lealtad con nuestros lectores decidí llevar adelante el experimento hasta las últimas consecuencias y le informé al apabullado "identificador" que no era pariente de ningún general, que el caso era viejo y que se trataba de otro Harguindeguy. Omití decirle que toda la jurisprudencia de la Corte frente a los abusos del "poder de policía" no estaba destinada específicamente a proteger la **libertad ambulatoria**, sino más bien encaminada a la protección de la **propiedad**, el ejercicio de **profesiones e industrias lícitas** y de otras garantías constitucionales con las que uno nunca tuvo nada que ver. Gracias a este ocultamiento parcial la saqué bastante barata: lesiones leves con esquimosis en el rostro, cuello y antebrazo derecho, amén de las consabidas 24 horas en gayola.

METODOS DUDOSOS

Para evitar la detención con pretexto identificatorio recurrí, también experimentalmente, a un recurso que resultó infalible durante los años del "Proceso": me puse un hermoso uniforme de general, con dos solcitos en las hombreras, como el **Luciano Benjamín** cuando fue a declarar el pasado 17 del corriente ante la Comisión de Asuntos Constitucionales de la Cámara de Diputados. Acompañé el atavío con mi mejor cara de psicópata, sorteando con éxito el paso de cuatro o cinco patrulleros en busca de civilachos para identificar. Pero se me presentó una pequeña dificultad con una manifestación, que marchaba hacia el Congreso con fines inconfesables, de la que emergió una docena de individuos con cara de querer lincharme. No tuve más remedio que darme a la fuga, ya que olvidé ponerme una custodia a tono con el uniforme y tampoco llevaba un instrumento pinchante que me permitiera exclamar, como el heroico Benjamín, que **"si no me dan garantías... yo me abro paso a sablazos!"**

Como podrán apreciar, este método de eludir la identificación abusiva es algo oneroso y expone al ciudadano a otros riesgos, tal vez más graves que el de la transitoria privación de libertad.

HACERSE EL MALO

Es sabido que nuestras fuerzas armadas y de seguridad suelen doblegarse ante la voz de mando. Si antes de que el comandante en jefe del patrullero abra la boca uno le pega el grito de **"¡IDENTIFIQUESEEE!"**, el tipo por ahí lo hace y después se va sin joder al prójimo, especialmente si uno murmura –después de examinarle el carnet, la medalla, la chapa o lo que el tipo muestre– un condescendiente: **"Está bien... puede retirarse"**.

Este método me salió bien un par de veces, pero puede fallar. Lo corrobora la reciente experiencia de un diputado justicialista durante los disturbios que se produjeron frente al Congreso, el citado día de don Luciano Benjamín. En medio del despelote que siguió a la orden de **"¡Peguen!"**, el susodicho diputado se dirigió a un belicoso sujeto de uniforme al grito de **"¡dame la chapa!... ¡dame la chapa!"**, con tan poco éxito que después hubo que hacerle a él chapa y pintura en la región de sus inmunidades parlamentarias. Ello demostraría que, en situaciones dudosas, este método tampoco resulta recomendable.

EL PRINCIPIO DE RAZONABILIDAD

Hasta tanto se modifique la legislación en la materia, lo más sensato sigue siendo **salir con documentos y exhibirlos ante el requerimiento policial.** El trámite identificatorio a través del DIGICOM lleva minutos y constituye un razonable ejercicio del "poder de policía". Pero si a pesar de tener documentos algún uniformado con humos en el balero intenta detenerlo y meterlo en el patrullero, **lárguese a los gritos, acúselos de secuestradores,y cante bien fuerte su nombre y dirección o teléfono varias veces, mientras ofrece resistencia.** Está bien que la democracia no sea un ¡viva la pepa!, pero ofrece algunos remedios para castigar los abusos de autoridad.

Jaimito Bonaparte (Napoleón IV)

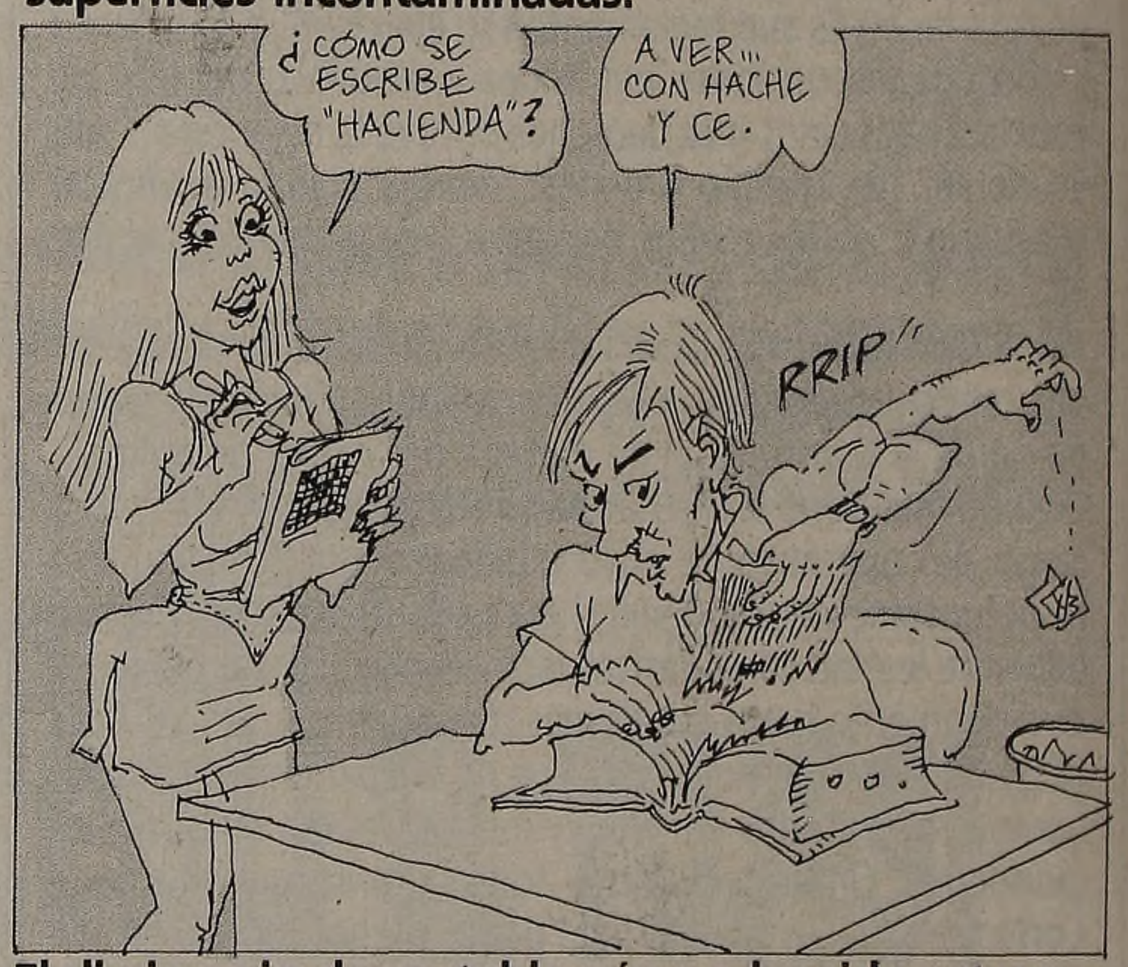
EN LA ERA DE LOS DESCARTABLES

Delira: Alfredo Grondona White

Para ser un país semidesarrollado, necesitamos muchas cosas. Una de ellas, es llegar a tener todo descartable. No alcanza con las hipodérmicas, los pañales, los platos y las botellas. Eso lo tienen hasta en Zynbabwe.

El inodoro descartable es un gran adelanto. No más limpiezas repulsivas, no más búsquedas de superficies incontaminadas.

Los parientes descartables tienen una serie de ventajas increíbles. Entre ellas, la de disminuir el costo del lunch.



El diccionario descartable aún no ha sido estrenado. Una vez consultada la palabra, se tira la hoja correspondiente y chau.

Los asesores y consultores descartables salen baratísimos. Se usan una vez y chau, evitando desembolsos onerosos.

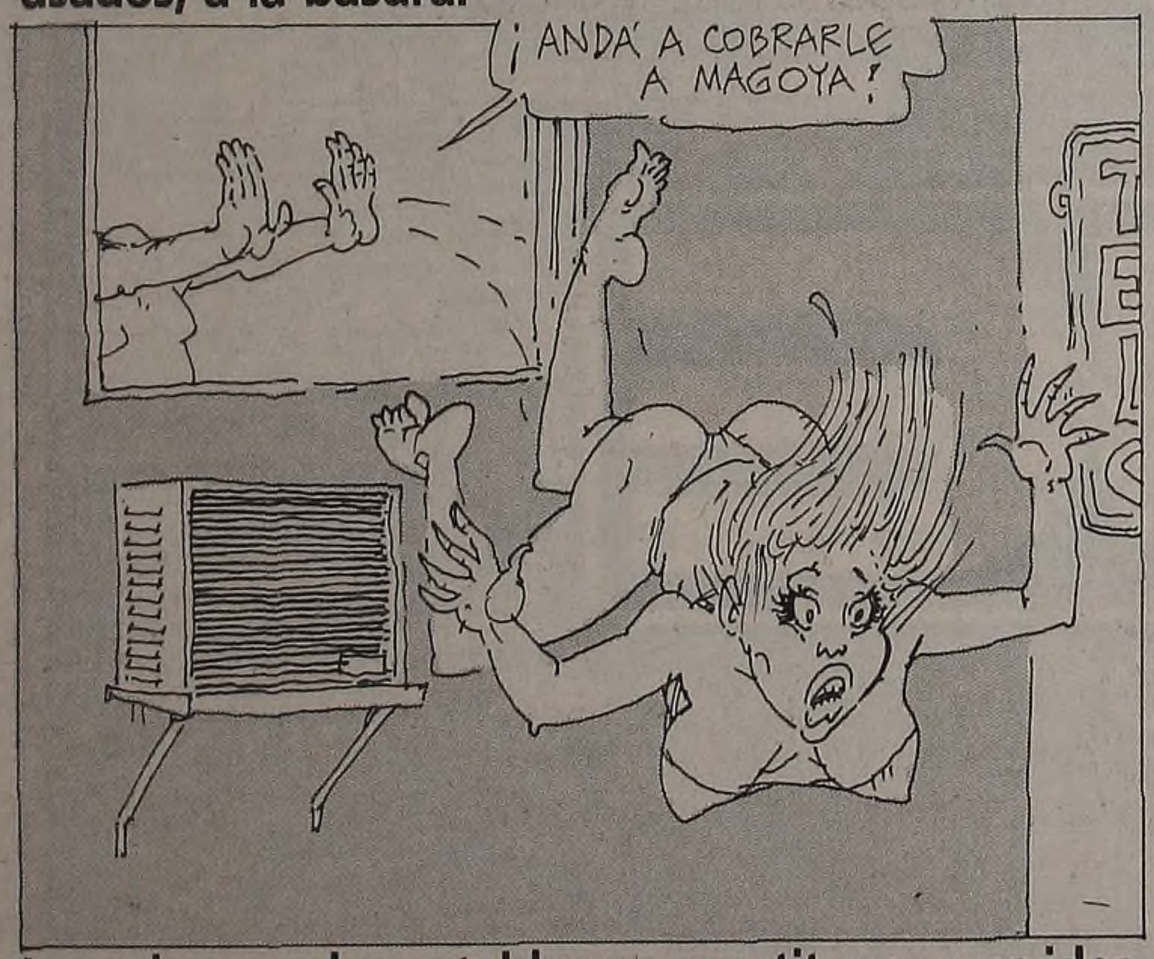
Los despertadores descartables suponen un tremendo adelanto. Una vez cumplido su cometido, se tiran y a otra cosa.

Para lo que hay que ver, qué necesidad de utilizar costosos anteojos permanentes. Los descartables tienen gran futuro.

Los pañales descartables son ya una cosa de todos los días. Ahora falta que se impongan los bebés descartables.

Con los teléfonos descartables, habremos dado un paso fundamental en nuestro desarrollo. Una vez usados, a la basura.

Y lo mismo con los televisores. Nada de reparaciones, nada de reprimirse ante un programa espantoso. Hay que descartar.



Los minones descartables no constituyen una idea nueva. Se usaban en épocas pretéritas. ¿Por qué no volver a ellas?

Por último, la gran idea: los militares descartables. Se usan únicamente cuando hay necesidad de ellos.

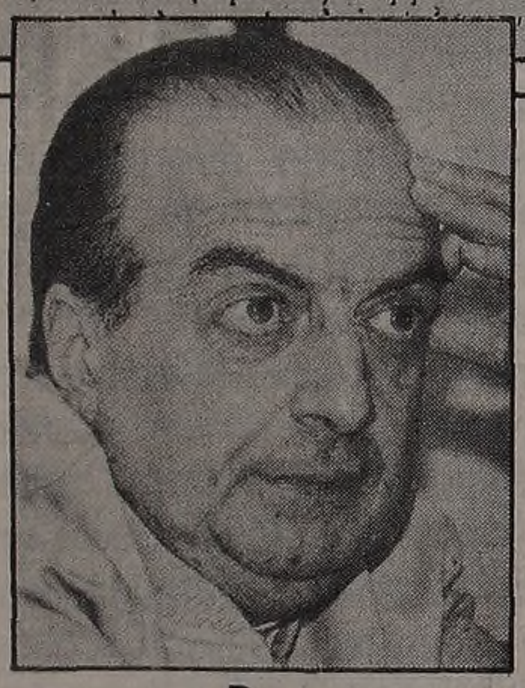
La seducción de una marca

DUE

camicie - pantaloni

Produce y distribuye:
SAIEG Y MERINO S.R.L. - Av. Gaona 1401 (1416) Capital - Tel.: 59-4585

Los problemas de relaciones exteriores son el infierno del Dante.



Por
Rogelio García Lupo

Política latinoamericana

Las plazas llevan los nombres de sus parientes, las calles los nombres de sus generales, las polkas cantan al obeso dictador que jamás ha perdido una elección "democrática" en los últimos treinta años. Pero se multiplican los síntomas de cambios; aunque serán lentos, por el calor, y conducidos por el mismo general Stroessner, cuyo último acto paternalista será justamente ése: dejar el cronograma de su propia sucesión.

PARAGUAY, PARAISO PERDIDO

En los treinta días que siguieron a la llegada de **Raúl Alfonsín** a la presidencia, se produjeron más cambios en la política del Paraguay que en los diez años anteriores.

Es verdad que la vida política del Paraguay es la más petrificada de Latinoamérica y cualquier señal, aunque sea insignificante, adquiere otra dimensión.

Pero esta vez la recesión económica paraguaya se ha combinado con los efuerzos de la Iglesia Católica y con la explosión democrática que en las últimas semanas afecta también a Uruguay y Chile, a causa de la nueva situación política argentina.

El presidente vitalicio del Paraguay, general **Alfredo Stroessner**, había apostado a la victoria del peronismo en las elecciones del 30 de octubre. Confiaba en que su histórica amistad con el general Perón iba a mantener su régimen unido a ese nuevo gobierno constitucional.

Pero los cálculos de Stroessner fallaron y fue necesario recomponer rápidamente en Asunción un programa de aproximación con el gobierno de Alfonsín. Durante el mes de noviembre, Stroessner descubrió que todos sus amigos argentinos eran peronistas, y Alfonsín comprobó que todos sus amigos paraguayos estaban exiliados de aquel país, algunos desde hace más de un cuarto de siglo.

No se trata de que Alfonsín busque frenéticamente cambiar la venerable monarquía militar del Paraguay. Simplemente, es imposible contener el efecto de demostración que irradia de Buenos Aires; y a fin de evitar malos entendidos, se organizó una discreta agenda entre los dos gobiernos.

El primer paso fue una entrevista entre el nuevo gobernador radical de la provincia de Misiones, **Diego Barrios Arrechea**, y el mismo Stroessner. El gobernador aún no había entrado en fun-

ciones, pero el dictador paraguayo lo recibió para tratar con él temas de cooperación económica, construcción de puentes, nuevas represas, aprovechamiento eléctrico, transporte fluvial y comercio de frontera.

A pesar de la poca experiencia anterior, la conclusión fue que los intereses económicos debían prevalecer sobre las diferencias políticas, pero que también era sumamente conveniente que las diferencias políticas no continuaran siendo tan grandes. Stroessner aceptó que los exiliados paraguayos comiencen a regresar, con la condición de que no lo hagan todos juntos; y con la excepción del periodista **Domingo Laino**, cuyos escritos sobre los líos intestinos del régimen consiguieron ya hace tiempo ponerlo de mal humor. **Laino** reside en Brasil.

El segundo paso fue la presentación del senador radical **Fernando de la Rúa** en Asunción para una visita privada en los últimos días de diciembre, que también culminó en una entrevista con Stroessner. De la Rúa resultó un diplomático cauto y pragmático que tranquilizó a Stroessner sobre las intenciones del nuevo gobierno argentino. Le propuso un **"avance del proceso de democratización en beneficio de la integración latinoamericana"** y le reiteró que Argentina continuará adelante, junto con Paraguay, el programa de construcciones binacionales, en especial de represas.

Stroessner es un gobernante astuto que siempre procura extraer ventaja cuando la modorra del trópico vence a los forasteros. Pero esta vez comprendió que había llegado la ocasión de hacer módicas concesiones y al día siguiente de su encuentro con el senador argentino, el líder exiliado **Miguel Angel González Casabianca**, presidente del Movimiento Popular Colorado (MOPOCO) –una antigua escisión del Partido Colorado oficialista– regresó al Paraguay después de vivir un cuarto de siglo en Buenos Aires. Viajó en una lancha de la Prefectura Naval Argentina, luego de despedirse en Posadas del gobernador Barrios Arrechea, y entró en su patria por Itapuá, de donde pasó enseguida a Encarnación. Allí, en el Hotel Viena, el exiliado y el comisario del lugar protagonizaron un simulacro de enojo.

"No comunicaste al ministro del Interior que venías", le dijo el comisario, rascándose la transpiración de la cabeza.

"No tenía por qué hacerlo, ya lo sabía por los diarios", respondió González Casabianca.

Afuera la temperatura había pasado los 40°. El comisario bebió otra cerveza, se limpió la boca con el costado de la mano, y se alejó murmurando. Un rato después, uno de sus hombres iba a arrebatarle la bandera roja del MOPOCO, y la del Paraguay, al modesto cortejo de automóviles que salió a recibir al exiliado, en Asunción.

En Paraguay el deshielo será lento, y para los viejos colorados como el comisario que recibió a González Casabianca no será fácil admitir que los exiliados puedan regresar y andar por la calle, aunque la orden baje del mismo Stroessner.

De todos modos, el país está registrando un sensible descenso en la producción agrícola, en la explotación rural y en la industria, lo mismo que en la construcción, por tercer año consecutivo. La devaluación de la moneda y un activo mercado negro de dólares han colocado a los sectores empresarios en estado de emergencia. Hay una declinación pronunciada del valor del salario y el descontento laboral ha comenzado a manifestarse. El paraíso comenzó a perderse **antes** del retorno de los exiliados y, tanto éste como cualquiera disposición benévola, es una consecuencia de la crisis.

La Iglesia Católica, que desde hace ya tiempo venía comentando en voz alta su inquietud por el deterioro de las condiciones sociales, especialmente en el campo, recibió un vigoroso respaldo de la Iglesia brasileña. Los obispos de los dos países se reunieron al concluir el año en Foz de Iguazú, un enclave fronterizo, para tratar el caso paraguayo. Hay una movilización eclesiástica de paraguayos y brasileños, y el gradualismo de Stroessner también encontró la ocasión de expresarse. Desde Brasil, permitió que regresara el segundo jefe del MOPOCO, desterrado por más de veinte años.

Durante treinta años, Stroessner protegió herméticamente este paraíso de magnolias y cocodrilos. Allí se organizó la economía **underground** más fantástica que se conoce en el mundo moderno, donde las estadísticas oficiales aceptan normalmente la denominación **"comercio no registrado"** para mencionar el contrabando, que alcanza un porcentaje equivalente a la mitad de toda la actividad económica del país.

Los principales motores del contrabando con los países vecinos son los altos mandos militares, que practican una prolija división de los negocios ilegales, incluyendo embajadas. El general **Timoteo Alvarenga**, un hombre de confianza del general Stroessner, estuvo preso en Bombay más de un año **cuando pretendió ingresar un importante cargamento de lingotes de oro dentro de sus maletas diplomáticas**. Alvarenga, embajador de Stroessner en Taiwán, se ganó las maldiciones de sus colegas que por culpa suya vieron comprometida la célebre "ruta del oro" a la India, que es la mayor compradora del metal en el mercado mundial. Hace un cuarto de siglo, el oro para la India iba a través de Kuwait o de Bahrein, pero después la conexión pasó a Dubai y ahora es Taiwán terminal de los viajes de turismo o intercambio profesional de tantos militares sudamericanos.

El diplomático, dijeron los hindúes, resultó ser un eslabón de la conexión que recibe drogas a cambio de oro, especialmente "hashish" que en el interior de las valijas diplomáticas recorre enseguida la ruta a los mercados de consumo occidentales.

Pero el contrabando alcanza elevadas proporciones en los productos industriales más variados; y también en alimentos, tanto producidos en el mismo país como los que, a través de su territorio, cruzan desde Argentina al Brasil y en sentido contrario.

Los productores de soja de las colonias menonitas lamentaron hace poco

Como amigo de Lami Dozo, a Quique Dapiaggi le corresponde la justicia militar.

que la devaluación de la moneda brasileña impidiera a los contrabandistas comprar su cosecha, unas 450.000 toneladas de oleaginosas que saltaban la frontera sin pagar al fisco de ninguno de los dos países. En 1982, 500.000 toneladas de las 800.000 producidas en total por los agricultores paraguayos fueron al Brasil, **"pero esta compra no está registrada por las oficinas respectivas del gobierno"**, lamentó un alto funcionario del Ministerio de Agricultura y Ganadería, en Asunción.

El Departamento de Comercio Exterior de Estados Unidos ha revelado que cada **100 dólares** registrados en sus estadísticas del intercambio con Paraguay, otros **95 dólares** no son contabilizados por el Banco Central de Asunción. Las planillas oficiales paraguayas de 1982 consignaron ventas a Estados Unidos por **8 millones de dólares**, pero las de Washington anotaron compras norteamericanas en Paraguay por **41 millones**.

Paraguay vende a Estados Unidos fibra de algodón, aceites vegetales y azúcar, pero no es fácil determinar la nacionalidad de origen de estos productos. En una época, especialmente bajo el último gobierno peronista, los grandes exportadores argentinos eludían el pago de aranceles enviando caravanas de camiones con azúcar o con oleaginosas, que después engordaban las misteriosas cuentas de importación y de exportación del Paraguay.

El comercio clandestino con Brasil y con Argentina es, por la vecindad, el mayor. Cifras gubernamentales brasileñas, por ejemplo, establecieron que por lo menos 255 millones de dólares no fueron contabilizados por el gobierno paraguayo, solamente en un año. La Cartera de Comercio Exterior do Banco do Brasil (CACEX) puso en aprietos a los generales de Stroessner cuando confirmó que las compras al Paraguay habían ascendido a **492 millones de dólares**, por lo que no lograba explicarse por qué motivo el Banco Central de Asunción había reconocido apenas **237**.

El contrabando ha enriquecido a varias promociones militares del Paraguay, pero ha impedido un desarrollo productivo interno. El éxodo de población es permanente, los jóvenes emigran a Brasil y Argentina, aun en condiciones de recesión económica de esos vecinos.

Para los economistas, el contrabando es el peor quebradero de cabeza cuando se trata de reflejar la situación del país, cuya balanza de pagos podría aparecer como gravemente deficitaria con sus principales clientes, o apenas algo negativa, según surja de la lectura de las estadísticas del Banco Central de Asunción o de fuentes del exterior.

"El saldo rojo de las cuentas", explicó a **Humor** un funcionario en Asunción, **"no agrada al presidente Stroessner y nuestros técnicos no desean molestarlo, por lo que se anticipan a 'dibujar' los balances"**.

Los grupos importadores y los sectores que acumularon grandes fortunas con el contrabando han perdido el buen ánimo que los caracterizaba.

"Con el dólar negro entre 320 y 360 guaraníes", nos comentó el periodista paraguayo Guillermo Weyer, "el valor de las importaciones ilegales se ha triplicado y sus tasas de ganancia han disminuido radicalmente".

Weyer afirma que entre estos sectores y el gobierno se ha creado un conflicto básico, lo mismo que con los exportadores: éstos, por su parte, quieren lo contrario que los importadores, puesto que reclaman que el dólar oficial alcance el precio del negro.

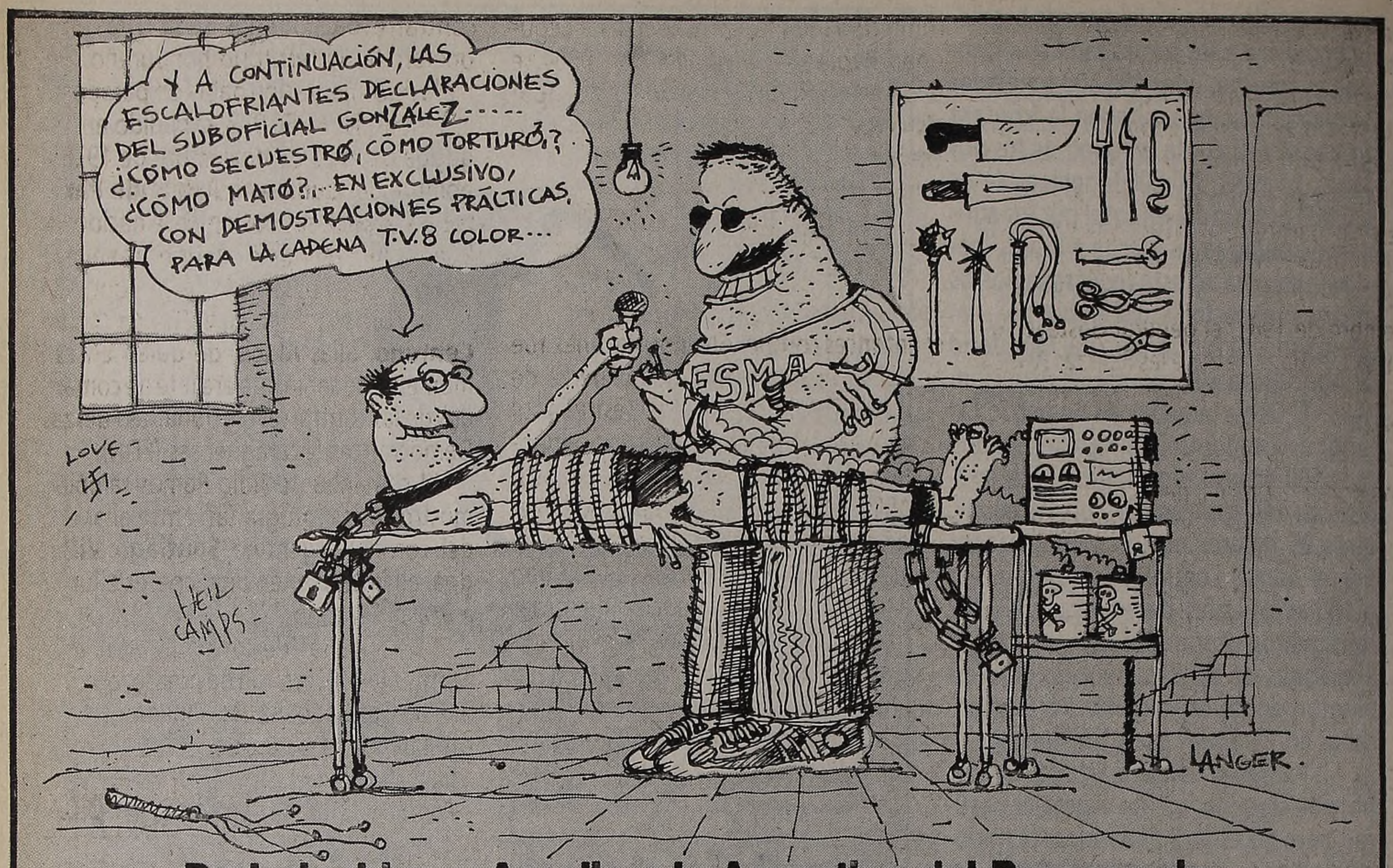
La reactivación de la economía a partir de la represa binacional de Yaciretá es la única base seria que se presenta en el horizonte. Y la Argentina es su socio.

Alfonsín en Argentina, los obispos en Brasil y la crisis económica interna, podrían conducir a un deshielo progresivo del régimen de Stroessner. Más de un millar de personalidades reclamaron en los primeros días de enero libertad a presos políticos, cese de torturas, prensa libre y agremiación voluntaria. Pero el diario de Stroessner, como el comisario de Itapuá, volvió a amenazar a los demócratas con enviarles **"batallones de asalto"** y reducirlos a escombros.

Sólo Stroessner está en el secreto, y sabe que ha perdido el paraíso.

Rogelio García Lupo

Si le habrán dado palos a Jacobo...



De Indochina y Argelia a la Argentina del Proceso de Reorganización Nacional, y de ahí a Centroamérica: la metodología represiva conocida como guerra sucia se transformó en un producto de exportación dirigido al mercado centroamericano.

Por si había dudas...

"ASESORES" ARGENTINOS EN HONDURAS

Por Roberto Bardini, desde México.

La expresión **guerra sucia** fue acuñada por oficiales del ejército francés que combatieron en Indochina –hasta su derrota final en Dien Bien Phu, en mayo de 1954– bajo el mando del general Henri Navarre. Ese mismo año estalló en Argelia –entonces colonia de Francia– la guerra independentista y los franceses se trasladaron a ese país, donde ejercieron funciones de policía a las órdenes del tristemente célebre general Jacques Massu. Los **Centuriones** o lagartos –como los denominó el periodista Jean Larteguy– aplicaron una política de terror sistemático contra la población civil, y la tortura en los interrogatorios adquirió rango de metodología. Cuando en 1962 el general Charles de Gaulle reconoció la independencia de Argelia, el saldo de la **guerra sucia** desarrollada en ocho años por las huestes de Massu era de un millón de argelinos muertos.

Las lecciones extraídas en el sudeste asiático y en el norte de Africa configuraron un cuerpo teórico en la academia militar francesa de Saint-Cyr, que se llevó –también como enseñanza– a otros países, entre ellos Argentina. A principios de enero de 1981, el general Ramón Camps –jefe de la policía de la provincia de Buenos Aires durante 1976-77 y activo protagonista de la represión– declaró al diario **"La Prensa"**:

"En 1957 se iniciaron en el ejército argentino los estudios sobre 'guerra revolucionaria comunista' en forma organizada. Para ello se contó con el asesoramiento de dos jefes del ejército francés. Trabajamos basándonos en la doctrina francesa aplicada en Indochina y en aplicación en ese momento en Argelia. Esa forma de actuar fue mantenida hasta 1975. (...) ***En Argentina recibimos primero la influencia francesa y luego la norteamericana, aplicando cada una por se-***

parado y luego juntas, tomando conceptos de ambas. (...) ***Todo esto hasta que llegó el momento en que asumimos nuestra mayoría de edad y aplicamos nuestra propia doctrina."***

Como en el caso de los militares franceses, al parecer, esa **"doctrina propia"** a la que hacía referencia Camps también fue "exportada". A mediados de septiembre de 1981, el general Gustavo Alvarez Martínez, jefe de las Fuerzas Armadas de Honduras, explicó a un grupo de periodistas extranjeros que él admiraba a sus colegas argentinos porque "crearon una doctrina propia, nacional, de seguridad interna". Es importante destacar que Alvarez Martínez se graduó como subteniente en el Colegio Militar de la Nación, en El Palomar, Argentina, en los años 60 y que posteriormente regresó a Buenos Aires a recibir cursos de Estado Mayor.

Sus camaradas de armas recuerdan que cuando retornó a Honduras convertido en un flamante oficial, hablaba con un exagerado acento rioplatense, se peinaba con fijador "al estilo Carlos Gardel" y silbaba tangos a casi toda hora y en cualquier lugar. Pero parece que esto no fue lo único que Alvarez Martínez aprendió en la institución castrense argentina. Por algo actualmente es conocido en su patria con el apodo de **El sicario**, esto es: asesino pagado. Y muy bien pagado, además.

El 31 de agosto de 1982, el coronel hondureño Leónidas Torres Arias, ex jefe de Inteligencia Militar (G-2) y ex comandante de la Fuerza de Seguridad Pública (FUSEP) de su país, ofreció una insólita conferencia de prensa en la ciudad de México que le costó su baja deshonrosa del ejército. No era para menos: entre otras cosas, Torres Arias afirmó que Alvarez Martínez ***"tuvo y tiene bajo su mando a personal de investigaciones policiales"***, que se proponía ***"el exterminio físico de toda la oposición política"*** y que podía llevar a Honduras ***"a una guerra de imprevisibles consecuencias con un país vecino"*** (en alusión a Nicaragua).

Poco tiempo después, el coronel Torres Arias –quien en la actualidad reside en Miami– volvió al ataque a través de una cassette grabada que hizo llegar a varios periodistas centroamericanos y de México, entre ellos este articulista. En la grabación, el militar asegura: "El pueblo hondureño conoce bien la tayectoria del general Alvarez Martínez y su actuación contra trabajadores y campesinos. Y sabe bien que a partir de su nombramiento como comandante de la Fuerza de Seguridad Pública –a mediados de 1980– se inicia en Honduras la **era de las desapariciones y los cementerios clandestinos"**.

Terrorismo "for export"

Dos años antes de las afirmaciones de Torres Arias, alrededor de la fecha en que el entonces coronel Alvarez Martínez fue nombrado comandante de la Fuerza de Seguridad Pública, un líder estudiantil hondureño había efectuado una denuncia más alarmante: a mediados de agosto de 1980, Miguel Paz, dirigente de la Federación de Estudiantes Universitarios de Honduras (FEUH), aseguró que existían evidencias de "la participación de oficiales del ejército argentino en la formación de grupos paramilitares derechistas" en el país.

"Tenemos conocimiento de la organización de tres **escuadrones de la muerte** como los que funcionan en Guatemala y en países del Cono Sur (...), asesorados por la actual dictadura militar argentina", señaló Miguel Paz. Agregó que "a raíz de la llegada del vicecanciller argentino, comodoro Carlos Cavándoli, quien se entrevistó con funcionarios del gobierno militar (hondureño), vinieron un mayor de apellido Correa y cuatro subalternos que tienen experiencia en acciones terroristas". El dirigente universitario manifestó que los oficiales argentinos habían actuado en México y en Costa Rica, contra compatriotas exiliados, y que dos de ellos "participaron en el ametrallamiento de la emisora Radionoticias del Continente", ubicada en San José. ("Miembros del ejército argentino entrenan bandas paramilitares", en el diario **"Tiempo"**, San Pedro Sula, Honduras, 13 de agosto de 1980.)

El coronel tiene quien lo describa

A partir del triunfo de la insurrección popular que el 19 de julio de 1979 derrocó al general Anastasio Somoza en Nicaragua, muchas cosas han mejorado en el país centroamericano. Pero, sin duda, una de las áreas que mejor funciona es la de contrainteligencia. Un solo ejemplo resultará lo suficientemente ilustrativo.

El 5 de agosto de 1983 el jefe de Inteligencia del Ejército Popular Sandinista, comandante de brigada Julio Ramos, presentó en una conferencia de prensa efectuada en Managua, una serie de fotografías y documentos capturados a los contrarrevolucionarios somocistas que operan desde territorio hondureño. Entre la documentación había un pasaporte argentino N° 6.354.932, expedido en Tegucigalpa el 25 de noviembre de 1978 a nombre del ciudadano **Armando Pazarella Bassett**, supuestamente nacido en Buenos Aires en 1943. Lo curioso es que la fotografía del pasaporte correspondía al ex guardia nacional **José Benito Bravo Centeno**, alias **Mack**, de quien en ese momento se sabía que era jefe de comandos de las contrarrevolucionarias Fuerzas Democráticas Nicaragüenses (FDN).

El comandante Julio Ramos también mostró varias fotografías, entre ellas dos del coronel argentino **Santiago Villegas**, alias **Balita**; en una, aparecía junto a Bravo Centeno.

Para muchos de los periodistas asistentes a la conferencia de prensa, el nombre de Santiago **Balita** Villegas no era totalmente desconocido.

El espía que regresó del trópico

El 30 de noviembre de 1982, representantes de la Federación Latinoamericana de Periodistas (FELAP), con sede en México, proyectaron un videocassette a color que durante una hora mantuvo casi en vilo a alrededor de cien representantes de la prensa nacional y extranjera.

"Soy el ciudadano argentino Héctor Francés y he realizado en Costa Rica tareas de inteligencia y asesoramiento tendientes al derrocamiento del régimen revolucionario de Nicaragua. Hace dos años ingresé al **Batallón de Inteligencia 601** ***y en una escuela preparada a tal efecto en la provincia de Buenos Aires recibí instrucción en materias como reunión y análisis de información, seguimientos y contraseguimientos, técnicas de interrogatorio y contrainterrogatorio, fotografía, escritura con medios especiales y apertura y cierre de correspondencia."***

Así comenzaba el testimonio grabado del capitán **Héctor Francés García**, residente durante casi un año en San José de Costa Rica con visa de "turista", bajo la cobertura de "arquitecto dedicado a las construcciones agrícolas y a actividades comerciales". A través de su voz e imagen, el oficial explicó que había sido enviado por el gobierno militar argentino a Centroamérica con la misión de "evaluar y crear condiciones para las superaciones políticas y militares de fuerzas contrarrevolucionarias en ese territorio". Agregó, además, que había operado en Panamá,

Jefes contrarrevolucionarios nicaragüenses posan en territorio de Honduras. Atrás, junto al helicóptero, Santiago Villegas.

El Salvador, Guatemala y Honduras.

Precisamente en este último país –señaló Francés– existía un Estado Mayor contrarrevolucionario formado por argentinos, hondureños y nicaragüenses: ***"Estados Unidos es el jefe supremo y, a través del Estado Mayor General del ejército argentino –representado por el coronel Mario Davico- y del*** **Batallón de Inteligencia 601** ***(bajo el mando de alguien identificado como Arismendi), posee un Estado Mayor argentino en Honduras, como parte de la dirección de las Fuerzas Democráticas Nicaragüenses (FDN)."*** Según las declaraciones del militar, este Estado Mayor argentino estaba integrado por los coroneles Santiago Villegas, alias **Balita**, en la Jefatura Militar y Logística; y Osvaldo Riveiros, jefe del aparato político. Ambos –añadió– se interrelacionaban con un Estado Mayor hondureño representado por el general Gustavo Alvarez Martínez, comandante del ejército, y el mayor Alexander Hernández, uno de los jefes de la Fuerza de Seguridad Pública (FUSEP).

Argentinos y hondureños –continuó el ex agente Héctor Francés García– ***"dirigen, con la permanente orientación de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y del Departamento de Estado norteamericano, un Estado Mayor nicaragüense integrado por los coroneles de la desaparecida Guardia Nacional Emilio Echaverry (con estudios en el Colegio Militar argentino) y Enrique Bermúdez; Ruperto Lau, encargado de Inteligencia, y el ingeniero Cáceres, responsable de Logística".***

De acuerdo con el capitán Francés, en Honduras los contrarrevolucionarios nicaragüenses poseen varios campamentos ubicados al sur del país, hospitales, la radio **15 de septiembre** (que, según los somocistas, transmite "desde algún lugar de Nicaragua") y escuelas de entrenamiento con dos instructores argentinos. Los sueldos de los asesores rioplatenses oscilan entre 2.500 y 3.000 dólares... y ***"en algunos casos solamente por estar sentados en un escritorio, recortando periódicos"***, indicó el ex integrante del **Batallón de Inteligencia 601.**

Ocho meses antes, el periódico mexicano **"Uno más uno"** había publicado que Noel de Jesús Hernández, un médico nicaragüense reclutado en Estados Unidos para **"una misión filantrópica"**, fue luego derivado a un campamento de contrarrevolucionarios somocistas, en Honduras. En su denuncia, Hernández mencionó que allí había alrededor de 22 asesores argentinos, cuyo jefe era el coronel Santiago Villegas.

Un satélite sobre las Malvinas

A través del videocassette, el capitán Héctor Francés García explicó que dos hechos lo decidieron a no cumplir las órdenes encomendadas. En primer lugar, ***"la masacre de los soldados argentinos en las islas Malvinas, producida por la traición de Estados Unidos, que entregaron lo mejor de su tecnología al pirata invasor inglés para que practicara tiro al blanco con los patriotas que defendían la soberanía nacional".*** En segundo lugar, ***"la comprensión de que América Latina se mantiene en un estado de empobrecimiento, subdesarrollo y crisis permanente, manejado por Estados Unidos".***

El oficial desertor criticó, además, la conducción militar argentina durante el conflicto del Atlántico Sur y afirmó que la decisión de efectuar su denuncia fue tomada ***"para clarificar mis propios sentimientos morales".*** Agregó que los asesores argentinos entrenados en Estados Unidos para instruir a los somocistas ***"traían no sólo cartas geográficas en detalle de Nicaragua realizadas por el Pentágono, no sólo mapas especiales en escala, no sólo maquetas de los objetivos a***

volar con explosivos... sino también fotografías tomadas desde un satélite". Quizá el mismo satélite –puntualizó– que *"ayudó a los ingleses a masacrar a los argentinos en las islas Malvinas".*

Tractores, no tanques

El periodista Víctor Meza, uno de los columnistas políticos más prestigiados de Honduras subraya que "una de las características de la llamada **doctrina de seguridad nacional** consiste en dar un tratamiento militar a los problemas políticos" y que "de acuerdo a esta concepción los opositores políticos se convierten, ante los ojos de los cuerpos represivos, en enemigos militares". Por su parte, el ex agente de inteligencia Héctor Francés explicaba en su grabación que la teoría de las **fronteras ideológicas sustentada por los estrategas argentinos, propone una especie de dique de contención para evitar que los movimientos revolucionarios foráneos se proyecten hacia América del Sur.**

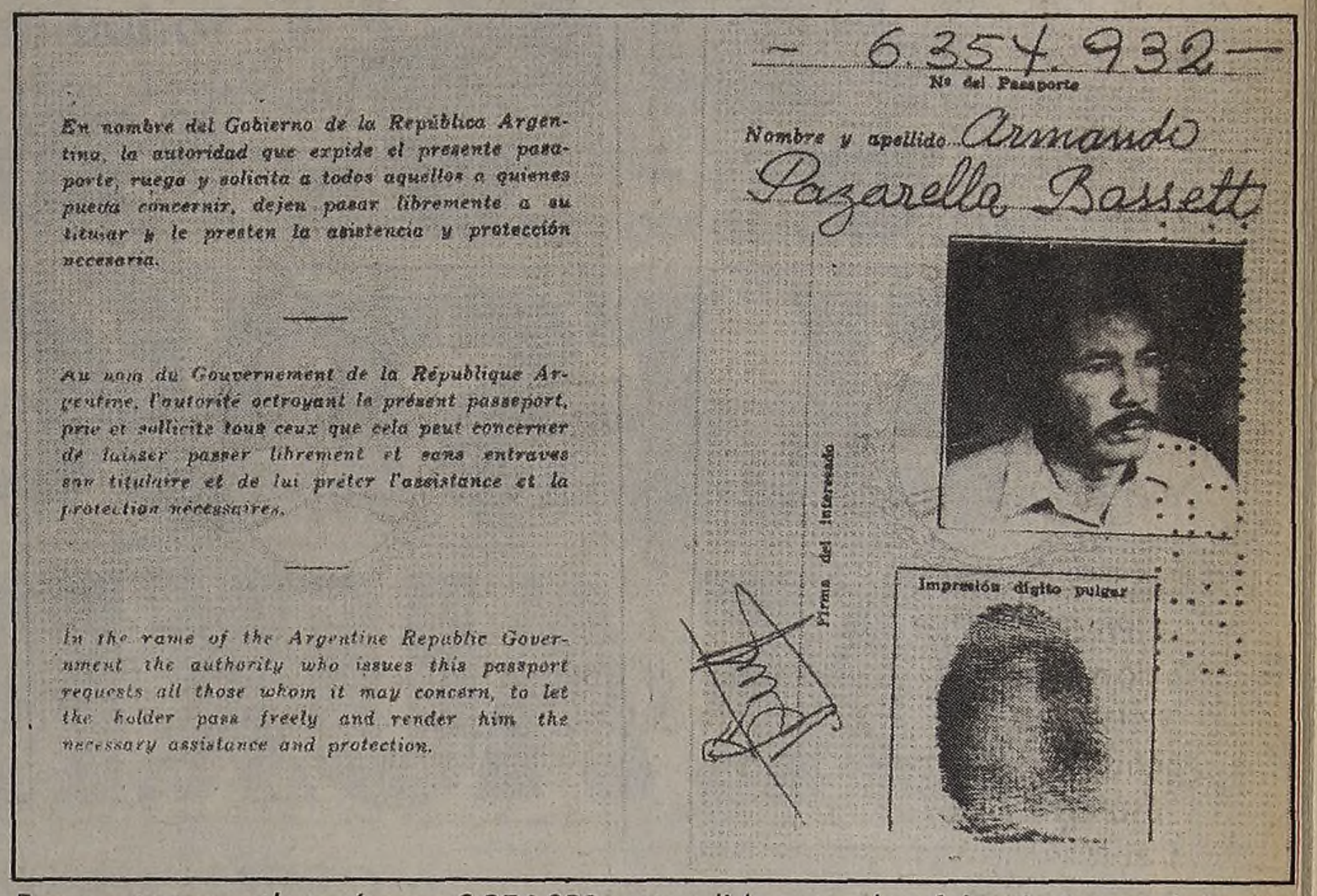
La cuestión es: el gobierno sandinista, ¿representa un peligro real, posible, inmediato, para nuestro país? La oposición política hondureña –ésa que los "especialistas" se empeñan en hacer **desaparecer**–, ¿puede trasladar su ejemplo a la Argentina? Los nicaragüenses están más empeñados en reconstruir su patria luego de 40 años de dictadura somocista que en "exportar" su incipiente revolución. Honduras es –después de Haití– el país más subdesarrollado de América Latina: su situación interna no influye ni siquiera en los países vecinos.

Centroamérica es una región que necesita tractores y no tanques, maestros en lugar de soldados, medicinas en vez de balas. Si la mitad de los recursos económicos destinados a la guerra, la desestabilización y la represión se destinaran a mejorar la salud, la alimentación, la vivienda y la educación de los centroamericanos, seguramente comenzarían a desaparecer las causas de la actual crisis económica, política y social del área.

La aplicación feroz de la **guerra sucia** no les sirvió de mucho a los militares colonialistas franceses, derrotados y expulsados de Indochina y Argelia. A los norteamericanos en Vietnam, tampoco. Después del 30 de octubre de 1983 quedó demostrado que con los discípulos argentinos sucedió algo similar.

Roberto Bardini

El ex guardia nacional somocista José Benito Bravo Centeno (izquierda) y el coronel argentino Santiago Villegas.



En nombre del Gobierno de la República Argentina, la autoridad que expide el presente pasaporte, ruega y solicita a todos aquellos a quienes pueda concernir, dejen pasar libremente a su titular y le presten la asistencia y protección necesaria.

Au nom du Gouvernement de la République Argentine, l'autorité octroyant le présent passeport, prie et sollicite tous ceux que cela peut concerner de laisser passer librement et sans entraves son titulaire et de lui prêter l'assistance et la protection nécessaires.

In the name of the Argentine Republic Government the authority who issues this passport requests all those whom it may concern, to let the holder pass freely and render him the necessary assistance and protection.

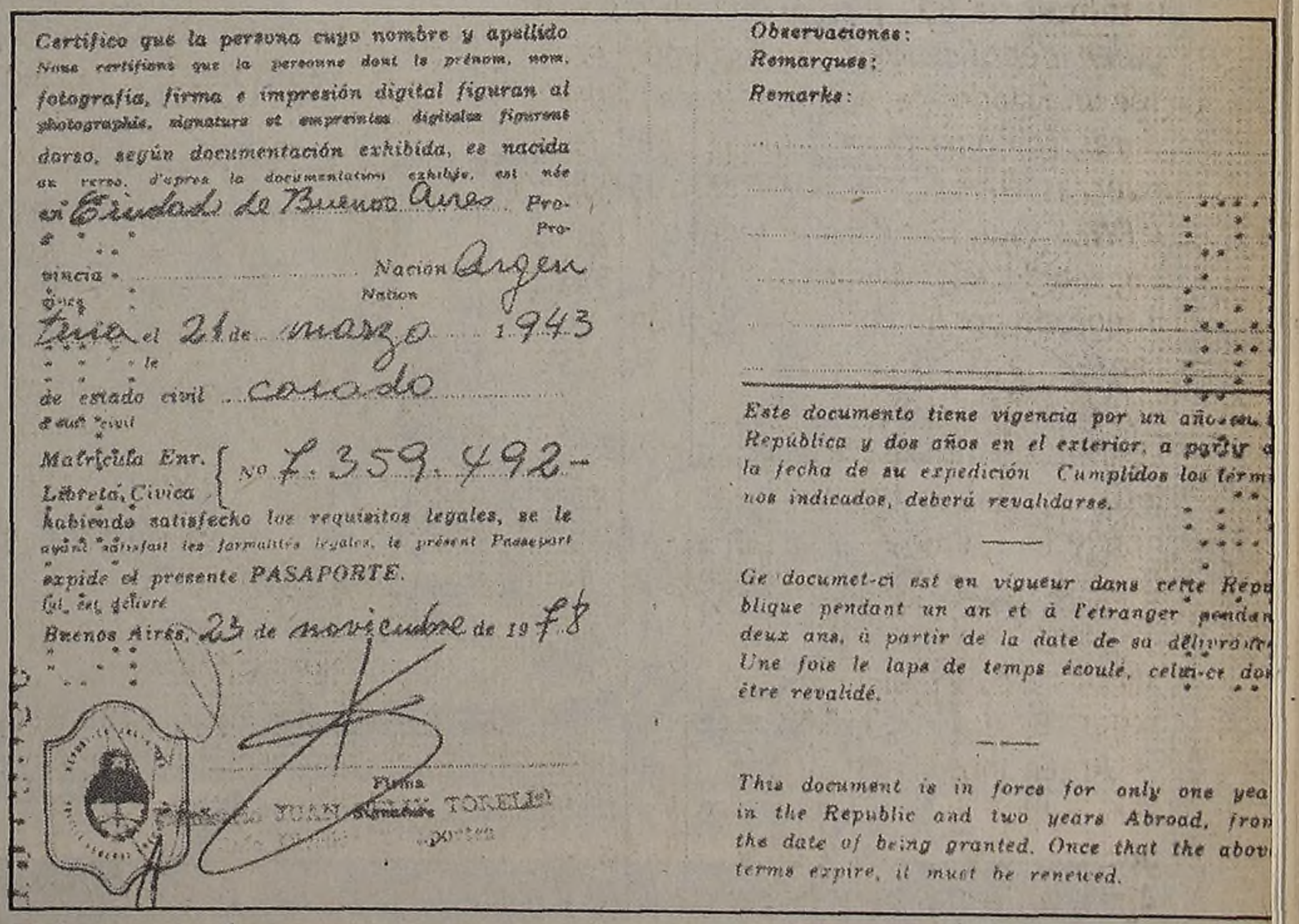
– 6 354 932 –
Nº del Pasaporte

Nombre y apellido Armando Pazarella Bassett

Firma del interesado

Impresión dígito pulgar

Pasaporte argentino número 6.354.932, extendido a nombre falso de Armando Pazarella Bassett.



Certifico que la persona cuyo nombre y apellido / Nous certifions que la personne dont le prénom, nom, fotografía, firma e impresión digital figuran al dorso, según documentación exhibida, es nacida en Ciudad de Buenos Aires Provincia Nación Argen
Fecha el 21 de marzo 1943
de estado civil casado
Matrícula Enr. Libreta Cívica Nº F. 359.492 –
habiendo satisfecho los requisitos legales, se le expide el presente PASAPORTE.
Buenos Aires, 23 de noviembre de 19 58
Firma JUAN TORELLO

Observaciones:
Remarques:
Remarks:

Este documento tiene vigencia por un año en la República y dos años en el exterior, a partir de la fecha de su expedición. Cumplidos los términos indicados, deberá revalidarse.

Ce document-ci est en vigueur dans cette République pendant un an et à l'etranger pendant deux ans, à partir de la date de sa délivrance. Une fois le laps de temps écoulé, celui-ci doit être revalidé.

This document is in force for only one year in the Republic and two years Abroad, from the date of being granted. Once that the above terms expire, it must be renewed.

El documento hace constar que el nicaragüense Bravo Centeno nació en Buenos Aires el 21 de marzo de 1943.

EL ESTUCHE DE AUXILIO

OSRAM preparó este estuche con lámparas de repuesto, para automóviles de todas las marcas. Viene en dos versiones: para automóviles con lámparas de faro halógenas y para los equipados con lámparas convencionales.

AUTO-Set
es el seguro de luz

OSRAM
especialista en luz

El obispo de la Iglesia Metodista, Federico Pagura, ha sido una de las voces protestantes más valientes y altas en la defensa de los derechos humanos en nuestro país y en América Latina. Un activo pastor de 60 años, enrolado en el Evangelio para vivir sin pretensiones ni soberbias, que trabaja para desterrar las injusticias.

Copresidente del Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, a medida que la represión de la dictadura crecía intensificó su acción junto a otros sacerdotes y laicos. Es miembro del Consejo Mundial de Iglesias, organismo perseguido por los regímenes que se sostienen oprimiendo a los hombres. Cumpliendo su segundo período de episcopado, Pagura prefiere el trabajo netamente pastoral al jerárquico.

Ejerció como obispo en Costa Rica y Panamá, adquiriendo una rica experiencia que le permite plantear muy claramente los problemas de Centroamérica y el contraste Norte-Sur.

Santafesino, casado, tres hijos, Federico Pagura también tiene tiempo para el tango y el folklore. Un obispo melómano, poeta y letrista, que quiere cantar la teología en ritmo de tango, preocupado por los jóvenes y por dar una versión del cristianismo que poco tiene que ver con la "oficial" y mucho con la reconstrucción del país y la unión de América Latina.

Obispo de la Iglesia Evangélica Metodista Argentina, otro defensor de los derechos humanos.

FEDERICO PAGURA

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de TITO LA PENNA/ILA

– ¿Cuáles son los orígenes de la Iglesia Evangélica Argentina?

– La Iglesia Evangélica Metodista Argentina es parte de una familia de Iglesias que llamaríamos protestantes, reformadas o evangélicas. En otras palabras, formamos una gran familia de Iglesias, unas luteranas, otras reformadas, o presbiterianas, metodistas, bautistas, que nacieron de un propósito de renovación. Precisamente, se han cumplido los 500 años del nacimiento de Martín Lutero, quien tuvo tanta repercusión en todo el mundo. En su momento, sin provocar una ruptura dentro de la Iglesia Católica Romana, se buscó una profunda reforma. Al no lograrlo, estas Iglesias siguieron su propio desarrollo histórico. La nuestra nace como una reforma dentro de la misma Iglesia Anglicana de Inglaterra, con el propósito de romper el círculo cerrado de iglesias que se separaron de la sociedad –sobre todo de la clase obrera, de los sectores más humildes– en la Inglaterra del siglo XVIII, a comienzos de la gran revolución industrial.

– ¿Cuánto hace que están radicados en nuestro país?

– Desde 1836, cuando llegaron los primeros misioneros procedentes del metodismo de los Estados Unidos. Más tarde se expandió en toda el área del Río de la Plata, particularmente; y en este momento, nuestra Iglesia está presente en la mayoría de los países latinoamericanos.

– ¿Cuántos fieles tienen aquí?

– Entre activos e inactivos unos 8.000; pero servimos a una comunidad mucho más amplia a través de nuestras escuelas, instituciones sociales y guarderías. En otras palabras, ponemos bastante énfasis en la disciplina de los miembros de la membrecía en sí; pero a la vez somos bastante amplios como para que participe en la vida regular de nuestras iglesias mucha gente que no está afiliada directamente a nuestras congregaciones, pero que forma parte de la comunidad que servimos.

– Hay iglesias evangélicas con distintos nombres. ¿Cuál es la razón? ¿Pertenecen a un mismo cuerpo?

– En la mayor parte de los casos la diferencia viene de razones históricas, culturales, de tradiciones étnicas. Así, por ejemplo, la mayor parte de las iglesias luteranas tienen su origen en Europa y, como dije antes, surgen de la reforma del siglo XVI. Las iglesias bautistas ponen énfasis en el significado del bautismo, rechazando el de los niños para concentrarse en el bautismo de los adultos; es una característica muy particular. Las iglesias reformadas también surgen en Europa, particularmente de la reforma de Calvino, en Suiza y en Francia. La Iglesia Valdense surge en el norte de Italia... Tenemos elementos fundamentales comunes, pero también las diferencias señaladas: y las que surgen de las discusiones, las polémicas de carácter mayormente teológico que se desarrollaron en el origen de cada una de estas confesiones. Algunas de estas polémicas ya han sido prácticamente superadas y varias de nuestras iglesias forman hoy parte de lo que nosotros llamamos el Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra.

– Ustedes se pueden casar y tener hijos...

– Naturalmente; yo soy casado, mi esposa es a la vez mi secretaria y tengo tres hijos, también casados: uno en Costa Rica, y otros dos en Rosario. De manera que eso es parte de lo que nosotros consideramos una gran riqueza en nuestra vida pastoral, y también en la episcopal. Entre sus principios, la reforma del siglo XVI estableció que los sacerdotes pudieran llevar una vida plenamente familiar; a menos que sintieran vocación por el celibato, en cuyo caso se respeta también esa decisión.

– ¿Dónde nació?

– En Arroyo Seco, un pueblo pegadito a la ciudad de Rosario. Allí estudié la mayor parte de mi tiempo, en uno de nuestros colegios, hoy Instituto Latinoamericano, y también en el Colegio Normal N° 3, de la ciudad de Rosario. A la Iglesia ingresé en la niñez, prácticamente desde mi infancia, porque ya mis padres son primera generación de evangélicos, los dos de tradición católica. Mi padre era hijo de un inmigrante italiano, incluso organista de la Iglesia Católica en Arroyo Seco; y mi madre, de una familia de origen español.

– Como copresidente del Movimiento Ecuménico de los Derechos Humanos, ¿qué tareas ha desarrollado?

– Ese Movimiento nació por iniciativa de un grupo de sacerdotes, pastores, laicos, religiosas, cuando empezó todo este proceso intensificado de represión y desaparición de personas. Luego, ocho Iglesias asumieron directamente la conducción de este Movimiento, a causa de que las necesidades se fueron ampliando, los problemas agravando, y ya no podía quedar en manos de un grupo de personas que hacían todo lo que estaba a su alcance, pero a las que les faltaba el apoyo, el respaldo de sus respectivas comunidades. ***En ese sentido estamos reconocidos a la labor de la diócesis de Quilmes, con monseñor Novak al frente, la Iglesia Reformada, la Luterana, La Metodista, la Pentecostal, la Iglesia de Dios, la Iglesia Valdense y la Iglesia Evangélica del Río de la Plata.*** Yo diría que, de las organizaciones de derechos humanos, la nuestra es la que asumió mayor responsabilidad en la preocupación y asistencia social, sobre todo en el caso de los niños. Todas no podíamos hacer exactamente lo mismo, y por la característica de nuestra organización teníamos tal vez una tarea más importante en este campo humano, que otras que podían dedicarse y concentrarse más en investigaciones, denuncias, etc., como en el caso de la Asamblea Permanente de los Derechos Humanos. Felizmente, hemos trabajado siempre coordinadamente y nos hemos ayudado mucho, derivando situaciones y casos según la especialidad que cada una de estas organizaciones puede desarrollar.

– ¿Qué opina sobre el tratamiento que le está dando al problema el gobierno democrático?

– Ha cambiado fundamentalmente el ambiente y la situación. Cuando los representantes de los ocho organismos de Derechos Humanos fuimos recibidos por el presidente Alfonsín y el ministro Tróccoli, se lo hicimos notar; era la primera vez que recibíamos respuesta a un pedido de audiencia por parte del gobierno nacional, y que podíamos pasar más allá de la mesa de entradas, donde fuimos atendidos el año pasado por un funcionario que ni siquiera quería asumir la responsabilidad de recibir las carpetas donde presentábamos las denuncias.

– Hay quienes consideran que –más que la Comisión Nacional sobre Desaparecidos– hubiese sido más efectiva y directa una comisión bicameral...

– Yo creo que *hay lugar para distintos puntos de vista en ese sentido...* Nosotros nos hemos inclinado por apoyar esa primera iniciativa y creemos que si la Comisión Nacional llegara a la conclusión de que no le es posible cumplir esa tarea –incluso hay representantes de ambas cámaras en su seno– habrá tiempo como para sugerir otro método más efectivo. Pero como primer paso, nos parece que es importante dar a nuestro pueblo, a nuestra ciudadanía, la seguridad de que esa Comisión no va a estar al servicio de ningún partido en particular, de ningún interés secundario, sino realmente en una búsqueda honesta, sincera, de la verdad. Si de pronto se creyera que es necesaria a la vez la constitución de una comi-

sión bicameral, con alguna otra metodología de trabajo, con alguna otra orden de acción –como lo decía Adolfo Pérez Esquivel hace pocos días–, ambos organismos podrían ser incluso complementarios y no necesariamente contrapuestos...

– ¿Por qué Pérez Esquivel no integró esa comisión?

– Adolfo no está convencido de que el hecho de que los militares responsables de este proceso sean sometidos en primera instancia al juicio de sus pares, pueda ofrecernos una garantía de imparcialidad.

– ¿Comparte esa opinión?

– Puedo comprender sus dudas y sus temores... pero yo me atrevo a poner a prueba a las mismas Fuerzas Armadas, y a preguntarles si todavía conservan reservas morales que les permitan hacer un juicio objetivo de lo que pasó. ***De no ser así, la instancia civil se impone como obligatoria y finalmente incluso la Corte Suprema de Justicia, como creo que es el procedimiento. Pero me atrevo a decir que es la última oportunidad que se ofrece a las Fuerzas Armadas*** –como pasó en Bolivia, por ejemplo– para que manifiesten si hay propósito de corregir un camino tan equivocado y peligroso como el que transitaron hasta este momento. De lo contrario, tendremos que admitir que es una institución que no tiene futuro en nuestro país, a menos que la consideremos una fuerza de ocupación, y no al servicio de la liberación de nuestro pueblo y de America Latina, según la tradición sanmartiniana.

– ¿Qué hace usted en el Consejo Mundial de Iglesias?

– Soy miembro de una de las comisiones internas del Consejo, que se ocupa de asuntos intereclesiásticos y misión y evangelismo mundial. Precisamente, dentro de pocos días voy a participar de una reunión en Suiza en esta área.

– ¿Por qué este Consejo está tan desprestigiado en los países donde hay dictaduras?

– Muy intencionadamente... El Consejo Mundial de Iglesias ha tenido siempre una posición muy clara y muy firme en la condena de las dictaduras, de toda forma opresiva, de toda violación de los derechos humanos, de toda discriminación racial y entonces puede usted imaginarse por qué todos los regímenes que se han levantado sobre la base de la opresión del hombre, o la discriminación racial, –como pasa en Sudáfrica– han invertido millones en una propaganda de descrédito, de calumnias al programa magnífico que el Consejo realiza en todo el mundo y usted podrá darse cuenta hasta dónde ha llegado la influencia de esta acción, si observa el hecho de que en agosto pasado, en Vancouver, Canadá, se realizaba una extraordinaria Asamblea del Consejo Mundial de Iglesias y nuestros propios medios de información, aquí, ignoraban el acontecimiento, conocido en la mayor parte de los países del mundo...

– ¿Se hizo allí alguna mención especial a la Argentina?

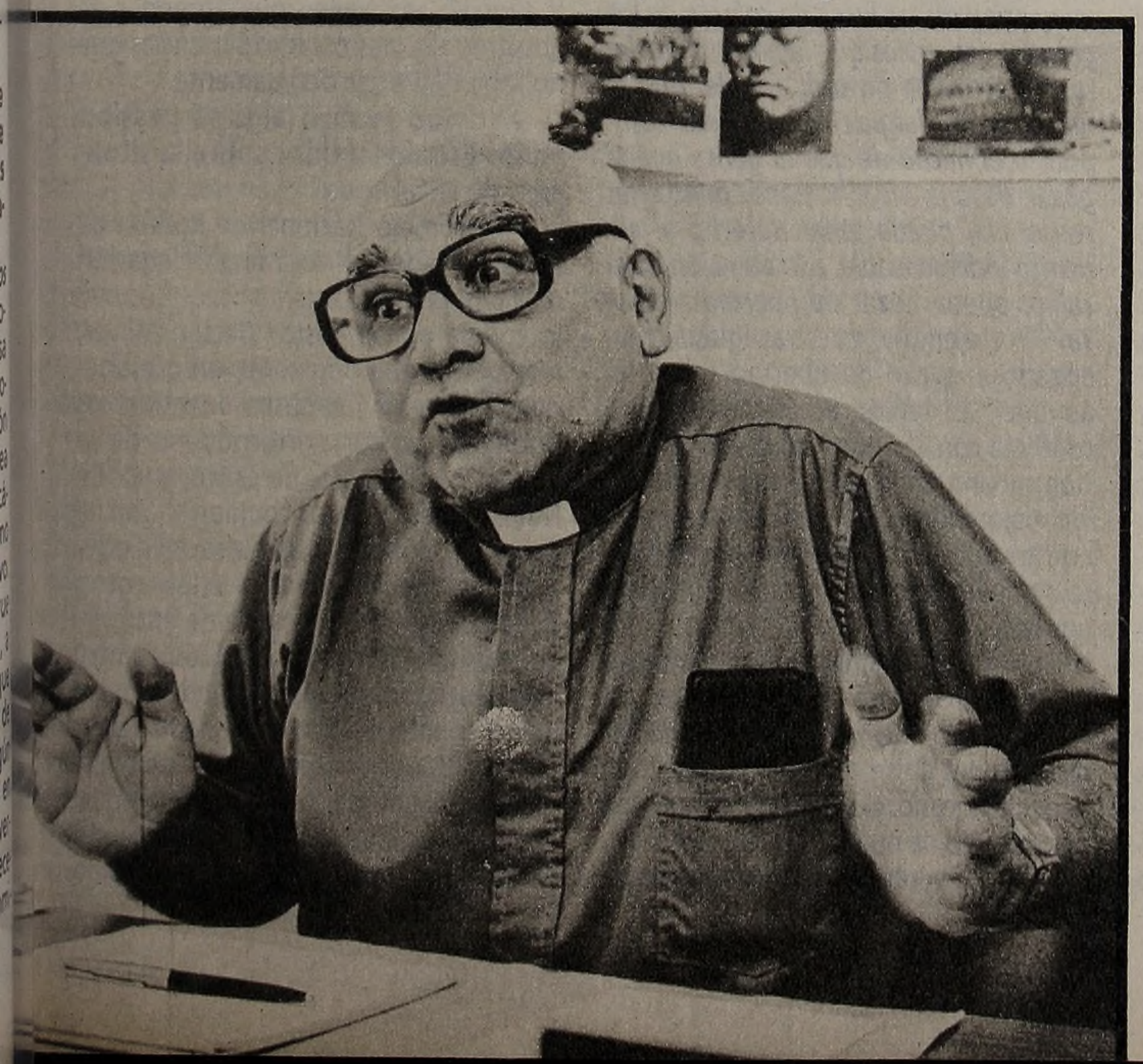
– Hubo un encuentro de los delegados argentinos con los británicos, para conversar sobre el problema del Atlántico Sur y para buscar las formas en que, a través de nuestras Iglesias, podamos trabajar hacia la búsqueda de una solución justa y permanente en toda esta problemática de las Malvinas. En cuanto al resto de los países latinoamericanos, el Consejo Mundial dio a conocer un excelente documento donde trata todo el problema latinoamericano; y en manera particular el de Centroamérica.

– Usted ha vivido muchos años en esa zonas. ¿Cómo ve la situación de Nicaragua?

– Esos países son una clara ilustración del gran problema planteado en la lucha, o el contraste, entre el Norte y el Sur. Esa es la temática fundamental. Son países postergados, oprimidos, países que han tenido que luchar mucho para poder llevar una vida más o menos decente. El caso de Nicaragua es tal vez la muestra más dramática, más trágica, después de cuarenta o más años de dictadura de los Somoza, con un terremoto durante el cual el mismo hijo del dictador, todavía sobreviviente, especuló con las medicinas y los alimentos que se hacían llegar para el pueblo nicaragüense. Es una evidencia del tipo de regímenes opresivos que han sufrido casi todos estos pueblos; con la excepción tal vez de Costa Rica, que ha vivido una democracia limitada pero sobresaliente en relación con los demás regímenes de la región. Yo estuve en Nicaragua durante el período de los Somoza, estuve después del terremoto visitando las ruinas de Managua con el obispo de la Iglesia Episcopal de San José de Costa Rica, y he estado después del triunfo de la revolución sandinista. Tengo que reconocer que es maravilloso el trabajo que ese pueblo está haciendo para reconstruir su vida, su economía, su cultura; una vida humana, fraterna. ***Me he quedado admirado de la participación de los cristianos en esta revolución, donde no se pregunta de qué Iglesia o de qué denominación es uno, sino cuántas ganas tiene de participar en este proceso de transformación de un pueblo que espera construir una democracia genuina. Y en ese sentido he vuelto indignado de la acción desestabilizadora que Estados Unidos viene realizando. Más que desestabilizadora es agresiva contra ese país pobre, pero rico en valores morales, culturales y espirituales.***

– ¿Y con relación a Cuba?

– Nunca había podido visitar Cuba hasta que fui invitado por el obispo de



nuestra Iglesia a participar de la celebración del centenario, que tuvo lugar en agosto, en La Habana. Entonces, con mi esposa y con representantes de otras Iglesias Metodistas del mundo, pudimos conocer esa realidad que nos ha sido tan escondida, tan ocultada durante todo este tiempo a los latinoamericanos. Y podría decir que hemos vuelto admirados de los logros que los cubanos han tenido, a pesar de que ellos se mueven con una economía bastante limitada y restringida. No se puede comparar la riqueza y abundancia de nuestro país con la relativa pobreza de una isla como Cuba; pero aun con esas limitaciones, yo diría que ellos han realizado grandes logros, en el campo de la salud sobre todo. Creo que nos llevan la delantera en ese campo y que haría mucho bien a nuestros médicos visitar Cuba, para conocer directamente el sistema de salud que ellos han desarrollado y que está cubriendo prácticamente las necesidades de toda la población. O en el campo educacional, donde también creemos que han hecho grandes logros...

– ¿Cómo explican los casos de presos políticos durante tantos años?

– Ellos niegan tener presos políticos, salvo una pequeña minoría; lamentablemente, nosotros no tuvimos tiempo, no íbamos realmente con una misión investigadora... Ellos reducen a un mínimo la existencia de presos políticos y sostienen un trato humano dentro del sistema carcelario. Nosotros no tuvimos tiempo para investigar ese aspecto. Pero, por otra parte, ***no tenemos mucho que enorgullecernos de lo que acontece en la mayoría de los países americanos.***

– Hubo casos de hombres muy conocidos, presos durante veinte años...

– El último caso, de un tal Valladares... Ellos piensan que se ha hecho una gran propaganda en torno de ese nombre, que realmente no era un nombre de fama internacional como se asegura. Pero incluso, si nosotros hubiéramos tenido tiempo, ellos nos invitaban a visitar sus cárceles y a conocer sus propios sistemas; dicen que es en gran parte una especie de leyenda negra la que se ha tejido en torno a sus cárceles o a la detención de políticos, y que en este momento son muy pocos los que realmente existen. Ellos les dan carácter de contrarrevolucionarios. Sobre todo porque piensan que deben estar permanentemente a la defensiva ante las amenazas que reciben, particularmente de Estados Unidos: ***lo acontecido en Granada, lo que está pasando actualmente con respecto a Nicaragua...*** De modo que creo bastante complicada la situación. Lo que yo pude ver, en el tiempo limitado que estuve, es una sociedad que ha logrado tener lo indispensable para la vida y para hacer de ella algo significativo. En algunos aspectos creo que nos han superado: yo no vi pordioseros, ni prostitución, ni el juego desarrollado como era una tradición en La Habana y en otras ciudades. Vi una vida austera y, en ese sentido, me convence el argumento del padre Ernesto Cardenal cuando dice: ***"¿Qué es lo que hace alegre a una sociedad: las luces de colores de los grandes comercios que llenan sus vidrieras de artículos de toda índole, que la mayor parte del pueblo no puede comprar, o el hecho de que la gente pueda gozar de una vida humana, pueda ser respetada, pueda tener derecho al alimento indispensable, a la atención de la salud, pueda gozar de libertad religiosa?"*** Por ejemplo, nuestras Iglesias han gozado y gozan de libertad religiosa, aunque han tenido en un principio un conflicto con el gobierno, con la revolución cubana. Diría que las relaciones han ido mejorando y que en estos momentos nuestra iglesia goza de plena libertad para cumplir su propio ministerio. Pienso que se hace muy necesario –y en eso coincidimos con el embajador argentino con quien tuvimos una conversación en La Habana–, que se vayan levantando las restricciones entre nuestros países y que realmente conozcamos toda la realidad de cada uno de nuestros pueblos. Tal vez allí vamos a aprender a apreciarlos; entre paréntesis, los argentinos somos tremendamente apreciados en Cuba. Ellos todavía no pueden entender por qué no aceptamos su ofrecimiento en la guerra de las Malvinas, porque estaban dispuestos a mandar gente que nos ayudara... Y hay mucho interés en nuestra cultura, en nuestra música... Creo que todo eso, en los próximos años, debería ser estimulado, porque de esa manera vamos a ver los pro y los contra de cada uno de estos sistemas, que no necesitamos aceptar en términos totales, pero de los cuales tal vez tenemos que aprender algunas cosas. Y ellos tal vez tienen que aprender de nosotros algunas otras experiencias que no saben apreciar debidamente...

– ¿Usted realizó alguna gestión en los Estados Unidos sobre la situación de Nicaragua?

– El Consejo Nacional de Iglesias de Estados Unidos invitó a una delegación del Consejo Latinoamericano, que estuvo integrada por el pastor Gerson Meyer, nuestro secretario general; un presbiteriano brasileño y el pastor Juan Marcos Rivera, un pastor portorriqueño de la Iglesia Los Discípulos de Cristo, y yo. En Nueva York tuvimos reuniones con el Consejo y distintas organizaciones eclesiásticas; luego fuimos a Washington donde cumplimos una serie de entrevistas con miembros del Congreso, entre ellos el senador Kennedy, donde expusimos el punto de vista latinoamericano frente a la política agresiva de la administración Reagan de los últimos tiempos. También tuvimos una larga entrevista con representantes del Departamento de

Estado. En esa época Thomas Enders era el principal asesor en ese campo de la política latinoamericana. Ahí nos encontramos con posiciones muy rígidas, decisiones ya tomadas y una soberbia absoluta en cuanto a su conocimiento de América Latina... ***Algo de la soberbia que la señora Kirckpatrick respira cuando habla de América Latina, sintiéndose una experta, una especialista, cosa que nosotros ponemos en duda.***

– ¿Qué respuesta dieron los congresistas?

– Encontramos en muchos una buena disposición para escuchar, para tomar nota; y nos prometieron seguir investigando la situación. En algunos casos encontramos una posición muy crítica, especialmente en los demócratas, naturalmente, a la presente política de Reagan y su política armamentista. En otros casos, una actitud más cauta, pero por lo menos abierta a las observaciones y a los documentos que pusimos en sus manos. No nos hacemos ilusiones de poder torcer una voluntad como la del gobierno de Reagan, pero ***tenemos la esperanza de que éste sea el último período, el único y último período de este señor que, para nuestro modo de ver, ha utilizado incluso la pantalla del cristianismo para sostener o mantener los intereses de las grandes empresas, algunas de carácter bélico, armamentista, y otras de carácter económico,*** que es lo que realmente nos preocupa... Nosotros le dijimos muy francamente al representante del Departamento de Estado: "No hablen ustedes de interés en la democracia nicaragüense, porque nunca lo tuvieron en serio." Yo recordaba, precisamente, las palabras de uno de los representantes y consejeros del gobierno norteamericano en la época en que yo era obispo de nuestra Iglesia en Costa Rica, el señor Meyer, que había dicho que "el mejor amigo que tienen los Estados Unidos en América Latina es el general Anastasio Somoza"...

– ¿Cómo ha sido el ecumenismo con relación a la Iglesia Católica?

– Hemos avanzado mucho, diría que tenemos en distintos lugares de América Latina situaciones diferentes. Donde la situación ha avanzado más es en Brasil; allí tenemos excelentes relaciones, muchos trabajos de cooperación entre católicos, protestantes y ortodoxos. Se ha constituido recientemente un Consejo de Iglesias en Brasil, que incluye las principales Iglesias Protestantes y la Iglesia Católica; cosa que solamente sucede fuera de Brasil, en Jamaica. De modo que creo que en ese sentido el Episcopado Católico Brasileño y los dirigentes protestantes evangélicos de los Estados Unidos de Brasil, constituyen una de las expresiones más avanzadas de ecumenismo en América Latina.

– ¿Qué sucede en nuestro país?

– En cuanto a nosotros aquí, tenemos una buena relación ecuménica con la Iglesia Católica, con el Secretariado Nacional de Ecumenismo y luego ciertos trabajos comunes como con el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, o como con el Centro Ecuménico de Córdoba, o la Fundación Ecuménica de Cuyo, con sede en Mendoza, donde católicos, protestantes y ortodoxos estamos trabajando bastante cerca.

– ¿Hay quienes se oponen al diálogo en la Iglesia Católica?

– Existe naturalmente la corriente "lefevrista" que, en todo el mundo, representa la corriente antiecuménica. Tan antiecuménica que incluso es rechazada o condenada por las autoridades máximas de la Iglesia Católica. Así como dentro del protestantismo existe también, por ejemplo, un dirigente presbiteriano, misionero, en los Estados Unidos, que ha hecho de la causa del antiecumenismo el leit motiv de su vida... y estos extremos se encuentran. Es interesante porque piensan muy semejante, son las fuerzas más ultraconservadoras del catolicismo y del protestantismo...

– Bueno, eso no es una casualidad...

– No, no lo es...

– ¿La cúpula del catolicismo es receptiva al diálogo con ustedes?

– Hemos mantenido diálogo con la cúpula de la Iglesia Católica en la Argentina; pero hemos tenido trabajos más efectivos, más concretos, en aquellas diócesis donde obispos como monseñor Novak en Quilmes, De Nevares en Neuquén, Hesayne en Viedma, han estado dispuestos a avanzar mucho más en la relación ecuménica, para no reducirla a celebraciones periódicas o esporádicas de carácter litúrgico, desarrollando un trabajo concreto de servicio pastoral; de servicio social, de servicio humano a las necesidades de nuestro tiempo.

– Creo que dentro de la Iglesia Evangélica tienen un ala muy conservadora que, incluso, ven con mucha simpatía a los gobiernos dictatoriales y autoritarios...

– Bueno, probablemente alguna de nuestras iglesias... Hay corrientes dentro de la familia evangélica, digamos, que han mantenido una actitud de mucha dependencia hacia sus iglesias madres... Y hasta en su pensamiento ideológico, en su visión política de las cosas, se han mantenido encerradas dentro de esos lineamientos que vienen de sus iglesias de origen. Esas son las que a mi modo de ver han estado tal vez más ajenas a toda la problemática, tan difícil, que nosotros hemos vivido; las que han tenido cierta tendencia a acomodarse a los regímenes de turno y especialmente a los regímenes militares. Y las que, incluso han apelado a ciertos argumentos bíblicos para justificar esos regímenes autoritarios que tanto daño han producido en la vida de nuestros pueblos. Nosotros hemos mantenido cierto diálogo con estas tradiciones, con estas iglesias...

– ¿Cuáles son?

– Lo que llamaríamos las más conservadoras en nuestro país, las de origen norteamericano como los bautistas... Iglesias como Los Hermanos Libres...

– ¿Son representativas aquí en la Argentina?

– Algunas están bastante desarrolladas en el país. Incluso muestran, en otros aspectos realizaciones positivas. No todo es negativo. Pero no coincidimos en su interpretación de lo que significa vivir hoy el Evangelio en nuestros países... ***Las relaciones ecuménicas a nivel continental se han deteriorado desde que los monseñores López Trujillo y Quarracino asumieron la conducción del CELAM, frustrando muchas esperanzas que habían ido floreciendo desde Medellín...***

– ¿Cómo se inserta la Iglesia Evangélica en la historia argentina?

– Se insertó en los primeros tiempos a través de personas que llegaron a nuestro país, por ejemplo, en épocas de Sarmiento para la creación del sistema lancasteriano de enseñanza, anterior a Sarmiento incluso. Se insertaron a través de aquellas famosas maestras que Sarmiento trajo para la creación de las escuelas normales, por la gran amistad que Sarmiento tenía con Mann en los Estados Unidos. Se inserta a través de Juana Manso que era miembro de nuestra Iglesia Metodista; se insertaron a través de hombres como William Morris que tenía una profunda preocupación por el abandono de la niñez y de la delincuencia juvenil en nuestro medio. Esos son los casos más conocidos, que han sobresalido, pero la mayoría de nuestras iglesias van adquiriendo caracter nacional a través de un largo proceso, porque algunas de ellas son originalmente de carácter étnico. Estoy hablando, por ejemplo, de la Iglesia Evangélica del Río de la Plata, constituida en sus comienzos por la inmi-

gración alemana; la Iglesia Anglicana, constituida por inmigrantes ingleses, o la Iglesia Presbiteriana Escocesa integrada originalmente por escoceses que llegaron a este país y aquí se arraigaron. Esas iglesias étnicas, son las que más lentamente fueron entrando en la vida, en la cultura nacional. Jorge Luis Borges recuerda la militancia de su abuela y de su madre en nuestra Iglesia Metodista, por su origen de extracción inglesa. Pero nuestra iglesia, a poco de andar, se convirtió en una iglesia marcadamente latina; nuestra membrecía es de extracción italiana y española, en su inmensa mayoría. Los apellidos ingleses son la minoría. Estas Iglesias son las que más facilmente llegan a participar plenamente de la vida nacional. Tenemos educadores, personas que entran en la política, en la ciencia, en la cultura de nuestro país y podemos decir, hoy, que somos iglesias totalmente identificadas con la vida, con los sufrimientos, la cultura y las esperanzas de nuestro pueblo.

– ¿Cuál ha sido la experiencia que han tenido como minoría durante la dictadura?

– La dictadura o las dictaduras... Hemos tenido varias en la historia. En la última etapa diría que nuestras relaciones, desde el punto de vista formal lega, se han desarrollado a través de la Dirección de Cultos y de la Secretaría del Cultos no católicos. Allí hemos encontrado, generalmente, buena disposición para escucharnos y para dialogar. Ellos sabían especialmente de la actitud muy crítica de nuestra Iglesia, pero desde ese punto de vista fuimos respetados. Por otra parte, sabíamos perfectamente bien que tanto la Iglesia Metodista como las otras Iglesias que constituimos el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, no éramos bien vistas. ***Estábamos permanentemente controladas. Nuestra correspondencia ha sido todo el tiempo violada; nuestras comunicaciones, interceptadas; hemos recibido amenazas de toda índole... Todo esto ha tenido que ver con nuestro compromiso con los pobres, con los perseguidos, con los desaparecidos.*** En otras palabras, si nosotros nos hubiéramos reducido simplemente a cumplir nuestra liturgia dominical y a predicar un mensaje más o menos desconectado de la realidad que vivíamos como pueblo, hubiéramos tenido plena libertad.

– Ha habido denuncias respecto a que la Iglesia Evangélica usa a sus miembros para penetrar en los sectores más marginados ¿Cómo es eso?

– Creo que resulta muy difícil entender el fenómeno religioso, no sólo en nuestro país sino en toda América Latina. Hay grupos sectarios, fanáticos, con los cuales nosotros mismos no tenemos ninguna relación y sobre los cuales más de una vez dialogamos, incluso con nuestros hermanos católicos, porque para ellos es también un gran problema cuyas motivaciones no conocemos. ***Ultimamente está entrando un grupo sectario, llamado Moon, que ha establecido su sede en Montevideo, y que dispone de capitales extraordinarios. Ha comprado un gran hotel, tengo entendido que piensa establecer una emisora, dispone de muchos recursos y está tratando de establecer filiales aquí y en Paraguay... Cuenta con el apoyo de las dictaduras militares, con la ayuda de grandes recursos de capitales coreanos o norteamericanos, sobre los cuales nosotros tenemos muy serias dudas y sospechas...*** Nos parece que está, junto con otros grupos sectarios de la misma índole, tratando de neutralizar el compromiso que los cristianos, tanto católicos como evangélicos, hemos contraído con nuestro pueblo. Creo que es ese tipo de sectas el que trata de penetrar en distintos sectores y, en muchos casos, de crear una gran confusión. Nosotros estamos investigando su origen. En este preciso momento, bajo el amparo de la administración Reagan, se ha constituido en Estados Unidos lo que se llama un "Instituto para la Religión y la Democracia". Que no es otra cosa que la búsqueda de la pantalla religiosa para justificar muchos de estos regímenes totalitarios y dictatoriales, antiecuménicos y antisociales a la vez, que se desarrollan en nuestro continente...

– La mayoría de esas Iglesias prosperan en Estados Unidos porque como partidos políticos deben justificar fondos. Pero como iglesias no; y tampoco pagan impuestos...

– Sí, claro, ellos saben cómo actuar...

– ¿Cuál es la relación que debe existir entre Iglesia y Estado?

– Nosotros siempre hemos mantenido la separación de la Iglesia y el Estado. Creemos que con la separación salen favorecidos tanto el Estado como la Iglesia; eso explica, en gran parte, la libertad espiritual y el caracter profético y libre frente a los problemas que tiene la Iglesia católica en Brasil, a diferencia de otras Iglesias que son oficiales, de Estado. A nuestro modo de ver, se ven mucho más trabadas y limitadas en su acción evangélica y profética.

– ¿Cree que la Iglesia Católica ha sido oficialista estos años?

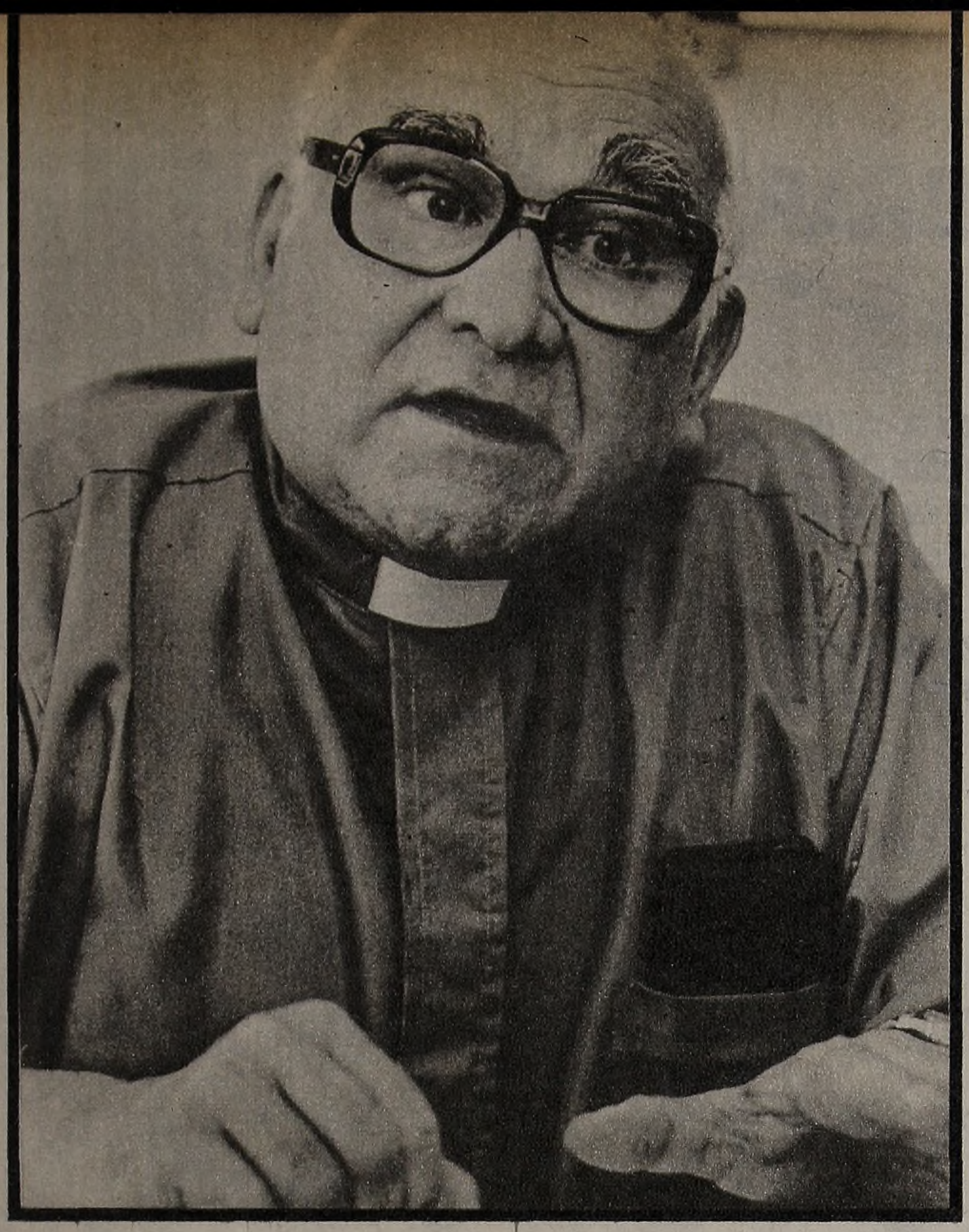
– Diría que en algunos aspectos ha sido relativamente ambigua, por lo menos. Creo que escogió desarrollar una política pastoral más o menos callada, más o menos silenciosa; es cierto que tuvo documentos bastante fuertes dirigidos a las autoridades militares que fueron dados a conocer posteriormente, pero a nuestro humilde modo de ver, fue una política equivocada... Nos parece que fue mucho más franca, mucho más valiente y audaz la política de la iglesia del Brasil: lo mismo que la de la Iglesia Católica de Chile, donde al constituir la Vicaría de la Solidaridad asumió una responsabilidad mucho más seria y abierta ante la problemática de los derechos humanos; incluso, en un momento determinado, los representantes de nuestras Iglesias relacionadas con el Consejo Mundial de Iglesias –en un diálogo que tuvimos con las máximas autoridades de la Iglesia Católica– les propusimos la creación de una Vicaría de la Solidaridad al estilo de la Iglesia chilena y estuvimos dispuestos a borrarnos como Iglesias evangélicas y a prestarles todo nuestro apoyo si así ellos lo decidieran, pero ***se nos informó que la Iglesia argentina no estaba dispuesta a esa misma experiencia y que todo el trabajo con derechos humanos estaría encomendado a Caritas...*** Lo cual para nosotros significaba dejar ese trabajo en punto muerto. Y eso fue lo que originó precisamente la presencia de nuestro Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, o la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos; donde, gracias a Dios, obispos católicos muy valientes y muy claros, asumieron la responsabilidad que toda la Iglesia debió haber asumido...

– ¿Es partidario del divorcio?

– En la Iglesia Metodista aceptamos el divorcio como el menor de los males, cuando se produce la desintegración y el deterioro de la vida familiar. Esto está en nuestra propia constitución y reglamento, lo cual no significa que en principio no sostengamos el carácter permanente y duradero del matrimonio, según la intención de Dios. Consideramos que el divorcio es como el remedio a una enfermedad que ya no puede tener otra solución más humana

– La lucha por su Iglesia y los derechos humanos no le ha quitado lugar para el tango, el folklore y la poesía...

– A mí me encantan el folklore y la música de tango... Hace muchos años discutía con un amigo obispo la idea de que



el tango pudiera ser portavoz de un mensaje vital, esperanzado; y él me decía que el tango era melancólico, tristón; que está asociado con el drama, con la tragedia, con el alcohol, el fracaso en el amor, con un concepto muy negativo de la vida. Yo le decía que el tango tiene la gran capacidad de transmitir una filosofía, sea negativa, positiva, optimista o pesimista, porque nuestro pueblo lo canta y lo ha tomado como su lenguaje. Es cuestión de empezarle a dar nuevos contenidos.

– También hay tangos esperanzados, positivos...

– Cómo no, es cierto... Por ejemplo, a mí me encantan los tangos de Discépolo. Tienen una filosofía bastante pesimista y angustiada de la vida y llegan tanto a la conciencia como al corazón de la gente. Hay uno, "Tormenta" donde se plantea la cuestión de la fe, la gran pregunta de si puedo creer en un Dios que me parece indiferente, donde se pide una señal de su presencia y de su realidad... A raíz de eso, escribimos un primer tango con un músico uruguayo que enseña en nuestra Facultad de Teología en la Escuela de Música: ***Homero Perera,*** un gran músico, lamentablemente muy poco conocido. Y ese tango se llamó "Solitario". Lo cantamos ahí, en nuestra Facultad de Teología, con nuestros estudiantes y nuestros profesores, pero no salió prácticamente de nuestras aulas. En cambio, más recientemente, escribimos otro que se llama "Tenemos esperanza". Y lo escribimos en los momentos más sombríos de la vida de nuestro país. Ese tango prendió de una manera extraordinaria, saltó la barrera de nuestras iglesias y se canta en otros lugares, incluso de América Latina, porque yo creo que vino a responder a ese anhelo del ciudadano de tener esperanza... De modo que ese tango ha cumplido su misión histórica, dentro de nuestras iglesias y también fuera de ellas. Claro, pienso que probablemente algunos se sorprenderían al ver que uno puede cantar su teología con ritmo de tango...

–¿Cómo se sostiene la Iglesia Metodista?

–Por la contribución de todos nuestros miembros. El presupuesto fundamental, el presupuesto básico de nuestra Iglesia, se apoya precisamente en la responsabilidad de nuestros miembros para sostener el culto. Por eso, en cierto sentido, estamos atravesando problemas económicos bastante difíciles, porque no recibimos ningún tipo de subvención estatal, ni lo pedimos. De modo que tenemos que mantener la vida de nuestra Iglesia, y sobre todo de nuestro pastorado, en base a esa contribución responsable de la feligresía. Para ciertos trabajos específicos, sea de carácter social, obra indígena, trabajo de derechos humanos, etcétera, recibimos contribuciones de Iglesias cristianas, no sólo de la Iglesia Metodista sino de otras Iglesias cristianas del mundo.

– ¿Hacen donaciones?

– Sí, aportes, ofrendas semanales... Y estamos insistiendo mucho con la idea del diezmo, el 10% de nuestros ingresos, de nuestras entradas, consagrado al sostén de todo el programa de nuestra Iglesia. Algunos ya lo practican, otros no lo hacen totalmente, pero en grados menores o mayores, nuestra feligresía sostiene la obra de la Iglesia...

–¿Cuál sería el compromiso futuro del cristiano?

–Creo que los cristianos estamos en esta hora llamados a vivir el Evangelio. Dijo muy bien Monseñor Hesayne, en una carta que le dirigió al presidente Videla, ***"ustedes han vaciado el Evangelio de su contenido..."***. Es decir, yo creo que allí está la gran tarea; la gran misión a que Dios nos está convocando en nuestro tiempo. Eso incluye, además de una fidelidad a la fe de nuestros padres, a la fe del Evangelio, una fidelidad a la causa de la justicia, que es la causa de los profetas, que muchos argentinos se admirarían si los leyeran hoy, porque hablan precisamente de los mismos problemas que nosotros enfrentamos hoy. Y a la vez una fidelidad a la causa de la lucha por la paz. Creo que en estos momentos va adquiriendo un carácter prioritario porque las amenazas de la guerra y la amenaza nuclear se van acentuando cada vez más en el mundo. Los cristianos estamos llamados a asumir posiciones mucho más radicales que las que hemos asumido en el pasado y a decirle finalmente, como Pablo VI lo dijo en su tiempo, no a la guerra, nunca más la guerra, no vamos a justificar la guerra... ***Creo que si los cristianos llegáramos a estas convicciones, pero de veras y en serio, podríamos producir la gran revolución que nuestra humanidad necesita en esta hora, sería la gran contribución que tal vez hemos venido postergando por demasiado tiempo...***

Mona Moncalvillo.

Curso de lenguas vivas...

COMO SEMBRAR CIZAÑA

Por Alfredo Grondona White

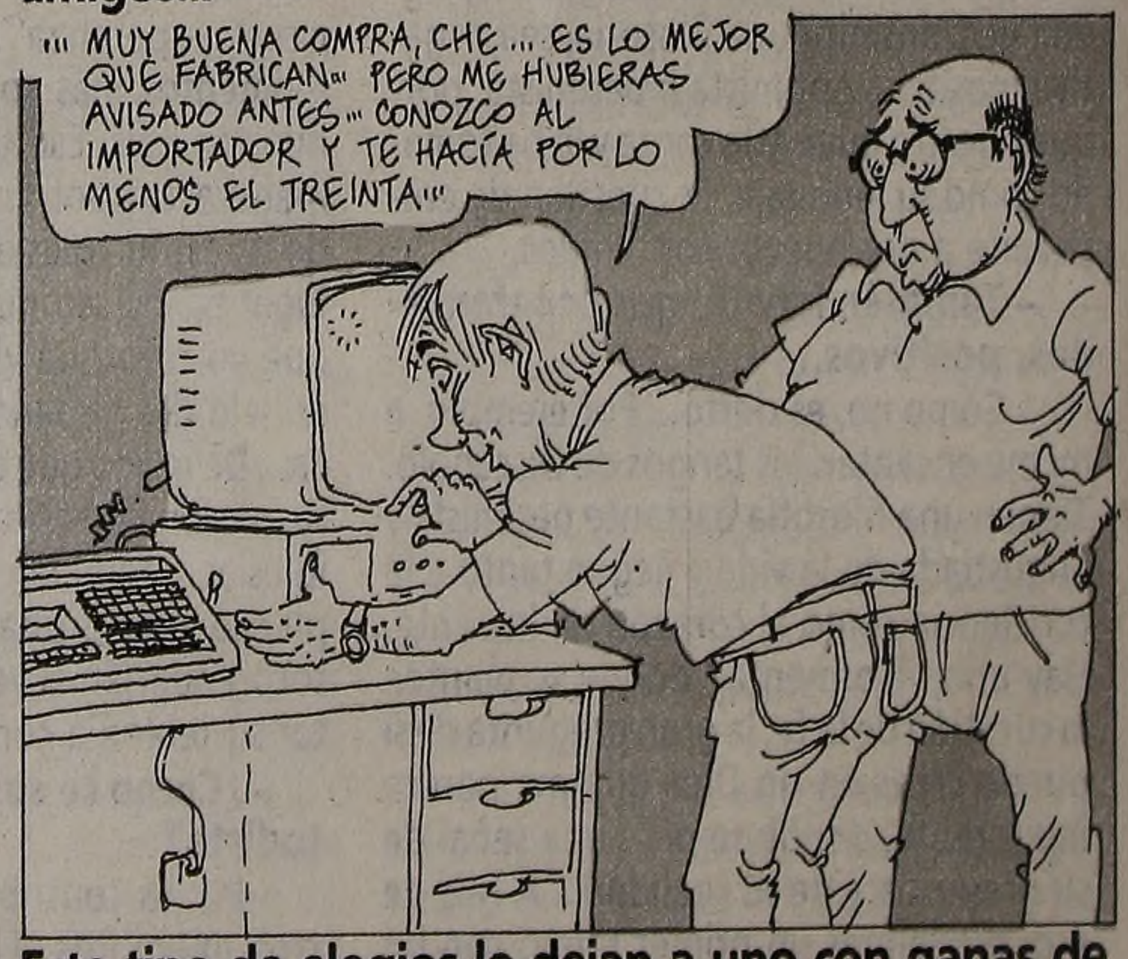
Test venenoso: ante situaciones como las que aquí se plantean, ¿cómo actúa usted? ¿Hace concesiones y se atraganta con el entripado o reacciona como estos protagonistas, afilando bien la lengua, prendiendo el ventilador y clavando la daga? Si hace esto, recogerá tempestades. Pero; ¿quién le quita lo sembrado?

Hablar bien del "otro". Siempre hay un "otro" a mano para hacerle ver a una amiga que obró como una salame.

Morderse al hacer un desganado elogio, pero mandando una palada de residuos que ni Manliba se bancaría.

Dar una opinión sobre los amigos del amigo, con lo que el amigo queda a la misma altura de sus amigos...

Uno recomienda un restaurante con el mismo entusiasmo con que se habla de un hijo. Y le responden con esto...



Este tipo de elogios lo dejan a uno con ganas de tirar el aparato y al amigo a la misma merde.

Esta es causal de enemistad permanente, ruptura y querella criminal: hablar así del viaje –y de las fotos– de los amigos.

Causal, ya no de enemistad, sino de homicidio por asfixia por inmersión. Los hijos serán lo que serán, pero son de una...

¡Gulp, grrrr, mñgrsfch, laputlbruñff... maldita, para qué le habremos contado...!

Pruebe entrar en una conversación para acotar.... bueno, para aclarar... bah, para decir que el otro habla al cuete...

¡Qué duro, en periodismo, tener que elogiar algo cuando uno se muere de envidia...! Pero siempre hay un venenito para inocular...

Perdonen, pero el final es para dibujantes. Un caso común: elogiar pero descubrir plagios. Mejor sería decir: "es una bosta..."

"¿Cómo, otro pelado más?" (Uno del FMI)

ENSAYOS SOBRE LITERATURA POLITICA

Durante los últimos meses de 1976, el Quinto Cuerpo de Ejército (Bahía Blanca) se lanzó a una desaforada caza de brujas en la Universidad del Sur. Numerosos profesores fueron arrestados y juzgados por severísimos tribunales militares. El motivo de la iracundia militar era lo que denominaron "subversión cultural". Como prueba decisiva de la ominosa culpa que condenaba a estos desdichados intelectuales argentinos, exhibieron los textos que figuraban en las bibliografías de los programas de estudio que habían elaborado. Estos libros fueron minuciosamente fotografiados por revistas "de actualidad" que impulsaron y difundieron la tarea de los Grandes Inquisidores blindados, y sus listas se publicaron en todos los diarios. Ningún argentino dejó de interpretar la amenaza: esos libros eran peligrosos y podían costarle la cárcel o la vida a cualquiera.

A propósito de "Las Venas Abiertas de América Latina"

Por José Pablo Feinmann

LOS LIBROS DEL MIEDO

Fue en agosto de 1982. Transitaba distraído por alguna calle de Belgrano cuando me lo encontré: era un viejo compañero de los alegres años sesenta en la Facultad de Filosofía, un hegeliano y también un estudioso del positivismo lógico (curiosa mezcla); un filósofo, un hombre de baja estatura, algo encorvado, ya con escasos cabellos y una sonrisa limpia, sincera. Era, también, uno de los profesores arrasados por el vendaval oscuro que se había abatido años atrás sobre la Universidad del Sur.

Nos abrazamos y nos preguntamos todo lo que se preguntan dos argentinos que han atravesado, sin saber nada uno del otro, los años impiadosos de nuestro país. Fuimos a tomar un café. Obviamente mis primeras preguntas giraron alrededor de su lamentable cautiverio. Se lo veía bien, como recuperado. Además, su envidiable condición de filósofo le había permitido capitalizar reflexivamente la experiencia. No cualquiera, filósofo o no, puede hacer algo así. El pudo. Le pregunté por los motivos de su arresto. **"Nada especial"**, contestó. **"En la bibliografía del programa de mi materia figuraba un libro de Marx."**

Eso había sido todo. Casi no es necesario decirlo: mi amigo no era marxista ni militaba en ninguna organización subversiva. Simplemente había incluido en un programa de Filosofía Contemporánea uno de los textos de un pensador ineludible (se esté o no de acuerdo con él) de la historia de la filosofía: Karl Marx. Por este sencillo motivo, una noche fueron a buscarlo tres camiones del Ejército. ¡Tres camiones del Ejército bloquearon toda una cuadra para arrestar a un profesor de filosofía! Consiguieron arrestarlo, desde luego, porque el profesor se limitó a abrir la puerta de su casa y aceptó (sin duda sorprendido ante su importancia y peligrosidad inverosímiles) acompañarlos. Lo tuvieron preso durante un año y ocho meses. No me contó nada de lo que le pasó allí ni yo se lo pregunté. Bebimos el café del reencuentro.

Entre las listas de libros malditos que los Grandes Inquisidores consideraban absoluta prueba de culpabilidad, figuraba insistentemente uno de un escritor uruguayo: **"Las Venas Abiertas de América Latina"** de Eduardo Galeano. Acaba de reeditarse. Cosas de la democracia.

No voy a referirme al autor porque no es mucho lo que conozco sobre su trayectoria. Descuento que algún compromiso político suyo habrá dinamitado la paranoia de los Inquisidores. No obstante, un libro es un libro y más allá de lo que haya hecho o no su autor, no dice más que lo que dicen sus estrictas páginas. Cabe preguntarse entonces: ¿cuál es el contenido demoníaco de "Las Venas Abiertas de América Latina"? ¿Qué fue lo que lo transformó en un libro maldito, un libro que muchos argentinos debieron quemar? Es lo que analizaremos.

La claridad revolucionaria

No sólo entre los militares goza este libro de un exasperado desprestigio. También lo han rechazado los círculos académicos de la historiografía. ¿Qué le recriminan? Ante todo, su excesiva claridad. No obstante, cuando afirman que el libro de Galeano es **"poco científico, casi una novela"**, están, a través de su infinita torpeza, elogiando la obra de este lúcido escritor. Porque es cierto: Galeano no ha escrito un texto erudito. Las dilatadas citas de prestigiosos autores no agobian sus páginas. Su prosa es clara, hábilmente

construida, tersa, absolutamente legible. Y también es cierto: es una novela. Una estupenda novela. Casi me atrevería a decir que es una novela en el profundo y altamente artístico sentido en que "Facundo" –nada menos– también lo es: por su forma dinámica, estética, contrastante, tensa y frecuentemente brillante, de narrar los hechos históricos.

"Las Venas..." es un libro de lectura sencilla. Un libro accesible a cualquiera. **De aquí –no lo dudemos– su profunda peligrosidad para los planes de los Inquisidores blindados**. Porque este vibrante texto narra la historia de las humillaciones americanas con un lenguaje claro, artísticamente elaborado, intensamente expresivo. Es, exactamente, de esos libros de historia que **"se leen como una novela"**. Juicio que, según de dónde provenga, tiene diversas lecturas. Si lo dice alguno de los estreñidos burócratas de la historiografía oficial, no lo dudemos: el juicio es negativo. Que un libro de historia se lea "como una novela" equivale a decir que no es serio, que no es científico; en fin, que miente. No nos engañemos: son ellos, estas momias anacrónicas, los que mienten. No hay mayor elogio para un libro de historia que –precisamente– éste: "se lee como una novela". Porque estaremos afirmando así, ante todo, que está bien escrito, literariamente concebido, que el lenguaje está al servicio expresivo de los hechos que quiere narrar.

Advirtamos, entonces, su peligrosidad para los custodios de la ignominia en América: es grave, en efecto, que un libro que habla abundosamente sobre la dependencia y la secular humillación de nuestro continente, pueda ser accesible a cualquiera. Porque es grave que la gente tome conciencia de su padecimiento, de la injusticia a la que está sometida. Porque la conciencia es ruptura, porque la lucidez conduce al rechazo y el rechazo a la organizatividad revulsiva. Entonces, un libro que lúcida y accesiblemente colabora en esta tarea, deberá ser denostado, aniquilado por los custodios de la injusticia en América.

Pero no olvidemos algo: la exasperación, la desmesura represiva de los Inquisidores, no es la expresión de su fuerza sino la de su debilidad. **"No asistimos en estas tierras** (escribe Galeano) **a la infancia salvaje del capitalismo, sino a su cruenta decrepitud"** (p. 470).

Nuestra trágica pero también heroica historia americana se cuenta apasionadamente en estas páginas. De su fructífera lectura extraerá el lector una honda certeza: es cierto que la historia de América es una dilatada sucesión de inicuas humillaciones, de crímenes sin nombre, de interminables abusos y arbitrariedades, pero no es menos cierto que, junto a esta triste historia, se desarrolla otra: la del heroísmo americano, la de la quiebra, la de la ruptura con los enemigos de la vida, la de la afirmación de nuestra autonomía, de nuestro inalienable derecho a ser libres, a ser dueños de nuestro destino como naciones, como continente libre, lúcido y militantemente hermanado.

Túpac Amaru, José Artigas, Emiliano Zapata, los caudillos del interior argentino, Juan Manuel de Rosas, Francisco Solano López, San Martín y Simón Bolívar, transitan exaltadamente a través de estas páginas. También, lo he dicho, están los otros: los ambiciosos, los insaciables colonizadores, los infatigables vampiros que han intentado agotar la vitalidad de este continente de venas abiertas, los buscadores de oro, los esclavistas, los amos del azúcar, del algodón, del petróleo y, finalmente, los feroces señores del capital financiero. Todos ellos, absolutamente enfrentados, verosímiles y presentes a través de la prosa y la convicción novelística de Galeano, están aquí. Y el mérito de Galeano (y la peligrosidad de este libro para los Inquisidores blindados) está en narrar la desgarradora historia de este continente con absoluta, revolucionaria claridad. Porque "Las Venas..." no es un libro aséptico. Es un libro apasionado y comprometido. Y ningún lector recorrerá sus páginas para continuar luego siendo el mismo. Por el contrario, este libro lo obligará a reflexionar sobre sus orígenes, sobre la intrincada, triste y heroica historia del continente al que pertenece. Este libro, en suma, quebrará las convicciones de muchos. Pero es así como ocurre: debemos destruir lo que han hecho de nosotros si queremos llegar a ser dueños de nuestro destino histórico. **"Porque en la historia de los hombres** (escribe Galeano) **cada acto de destrucción encuentra su respuesta, tarde o temprano, en un acto de creación."**

"Las Venas..." está otra vez en las librerías de la Argentina. Cada uno lo recreará a través de su lectura. Cada lector elegirá su respuesta: a favor o en contra. Nadie permanecerá indiferente. Pero es nuestro derecho: decidir por nosotros mismos, ejerciendo nuestra condición de hombres libres. Que nunca más, nadie, nos la arrebate. Y es al servicio de esta causa que está el libro de Galeano.

José P. Feinmann

Para hombres casados o en pareja:

COMO MIRAR MINAS EN LA PLAYA

Por Garaycochea (¡Ojito...!)

La mujer de uno las suele ver antes. Y se hace la osa o las critica al pasar –aunque pase un minón–, como para advertirte: "ojo que yo también la vi." Pero si su mujer no es muy permisiva, aquí van unas tangas –y qué tangas– para echar un vistazo sin provocar peleas de pareja.

METODO "CAPUCHA"

METODO "RECORD DE BUCEO"

METODO "COPPERTETONE"

METODO "TRAMPERA"

METODO "EL BOLSO O LA VISTA"

METODO "AVERIGUAR DONDE ESTA LA CANALETA QUE TE TIRA PARA ADENTRO"
(Y una última duda que nos corroe: ¿cómo hacen ellas para mirar tipos..?

Los argentinos asistimos estupefactos a los descargos y las autodefensas que esgrimen los que planearon y ejecutaron el holocausto durante el Proceso. Sin embargo, no hay razones sólidas para asombrarse: ellos siguen creyendo que tienen la verdad. Igual que los jerarcas nazis juzgados en Nuremberg, que hasta su último día de vida se mantuvieron en sus ideas y no pensaron jamás en arrepentimientos.

Escribe: Aquiles Fabregat

Proceso y Tercer Reich, un Solo Corazón

Los Que Jamás Se Arrepentirán

Nuremberg, 1946.

El Gral. Keitel sube al artefacto donde va a ser ahorcado, después de ser condenado a muerte por crímenes contra la humanidad. Y en el momento en que un policía militar norteamericano –el verdugo– le va colocar la capucha negra, lo mira con altanería y le dice:

"Algún día los rusos harán esto mismo contigo."

Estas palabras, pronunciadas en el umbral de la muerte por el nazi que debió firmar la capitulación de Berlín, tienen muchos significados. Los que van a morir sin perder la serenidad, no suelen hablar porque sí. Y el Gral. Keitel, en ésa su última frase, resumió el pensamiento de casi todos sus compañeros genocidas, que no por derrotados dejaron de creer que tenían toda la razón.

"Algún día los rusos harán esto mismo contigo" se puede traducir, antes que nada, por : ***"Los comunistas van a dominar el mundo y ustedes no se dan cuenta."*** Y también lleva implícita una opción: ***"O nazis, o comunistas"***; algo de lo que no dudaban los fundadores y los jerarcas del nacionalsocialismo.

Enfermedades Que No Se Curan

Al derrumbarse el Tercer Reich, dos de sus pilares no esperaron la justicia. El fanático e inteligentísimo Goebbels se suicidó al entrar los rusos en Berlín, sabedor de que no habría perdones para él; y de paso, coherente con su personalidad, mató a toda su familia. El siniestro Himmler, bestia carnicera con pocos equivalentes en la historia, al ser apresado por las avanzadas aliadas también tomó el camino de la autoeliminación, intuyendo lo que le esperaba.

Pero los demás –los que no pudieron escapar, claro, como lo consiguió Martín Bormann– asumieron el Juicio de Nuremberg con la firme convicción de su ***no culpabilidad***. Así lo demuestran las declaraciones de aquel entonces. Durante toda la etapa inicial del juicio,Goering no sólo se manifestó inocente sino que se tomó el proceso con soda, sintiéndose como en el centro de un "show" montado para su lucimiento personal. Después, consumada la sentencia, se suicidó en la víspera de la ejecución, ayudado por su esposa. Por su parte, Rosenberg, Kaltenbrunner, Frank, Streicher, Sauckel y los demás verdugos e ideólogos de la barbarie nazi, siguieron convencidos de que nada malo habían hecho. ***Ninguno de ellos mostró jamás la menor señal de remordimiento, porque para sus mentes enfermizas no hubo nada de qué arrepentirse.*** A su modo, continuaban autoconsiderándose patriotas que habían intentado limpiar el territorio germano –primero– y el resto de Europa –después– de comunistas, judíos y seres inferiores. Y hasta el último día de sus vidas, concluidas en la horca de la prisión, mantuvieron sus conciencias absolutamente tranquilas. Había que evitar que las razas degeneradas siguieran contaminando a la elegida raza aria, y que los perversos comunistas dominaran el mundo. La Patria y el Hombre –el de Nietzsche– lo exigían así.

Ultimamente se ha comparado mucho a la Argentina del Proceso de Reorganización Nacional con la Alemania del Tercer Reich. Y es obvio que hay puntos de contacto, salvando las enormes distancias entre uno y otro desastre histórico. En ambos procesos se cometieron masacres en nombre del antimarxismo, ambos se desmoronaron por una guerra perdida, y en ninguno de los dos hubo síntomas de arrepentimiento posterior. Y es a esto que quiero referirme.

Historia Repetida

Mucha gente se asombra y se indigna ante las actitudes asumidas por los responsables del genocidio argentino. Mucha gente se pregunta cómo es posible que ante las evidencias que surgen con horror todos los días, los creadores y ejecutores de tan bestiales prácticas no muestren un mínimo arrepentimiento y sigan insistiendo en la imprescindibilidad y la lógica de los procedimientos utilizados.

Y este es un gran punto común con los nazis de Nuremberg.

"Yo me reservo 'La Opinión'" (Timerman)

No hay ninguna razón para asombrarse ante los descargos de los Camps, los Suárez Mason o los Videlas. Ni hay motivo para quedarse con la boca abierta cuando el Gral. Luciano Menéndez declara públicamente que las únicas voces que se alzan para censurar sus métodos son las voces de la subversión. Ni es algo inconcebible que Massera afirme que tiene la conciencia absolutamente limpia. ***Es más: todo esto encuadra dentro de la más estricta normalidad.***

A su manera, todos los enfermos mentales, tanto militares como civiles cómplices, que secuestraron, saquearon, torturaron, asesinaron y ocultaron o destruyeron cuerpos humanos, estuvieron ejerciendo sus deberes patrióticos. Las definiciones que se hicieron famosas, como ***"Actos de Servicio" y "Acto de Amor"***, no son más que el fiel reflejo de los pensamientos de todos ellos. Al igual que los bárbaros nazis, siguen y seguirán creyendo en la alta dosis de patriotismo que conlleva el eliminar de la Argentina y adyacencias a los malvados marxistas, sus aliados, sus simpatizantes y sus conocidos, para evitar de esta forma el dominio comunista y la destrucción de la Patria occidental y cristiana. En sus cabezas, sigue estando todo muy claro: había que matar a cuanto opositor representara un peligro para la Patria. Y había que torturar para arrancar nombres que de otra forma no se conseguían. Y había que hacer desaparecer los cuerpos para no molestar a la Justicia Civil. ***Todo por la Patria, por el Pueblo Argentino, por Nuestro Estilo de Vida.***

Ninguno de los autores morales y materiales de tanta salvaje villanía se va a arrepentir de nada, porque en su interior no tiene de qué arrepentirse: ***obró como un patriota.*** Y ninguno va a aceptar la equidad de un castigo, porque considera –y continuará considerando– que merece una condecoración en vez de una condena. Y a ninguno se le aparecerá nunca en sueños el fantasma de sus víctimas, ni necesitará pastillas para dormir, porque tiene su conciencia en paz: los que murieron no merecían vivir, eran una mala yerba que había que extirpar. Esta es su forma de pensar y de sentir, y no habrá en el mundo fuerza capaz de hacerles comprender la magnitud de sus culpas. ***Al igual que los procesados en Nuremberg, volverían a hacer una y otra vez lo mismo que hicieron.***

Nada Que Justificar

Algunos dicen que los implicados "intentan justificarse". Esto no es cierto; no intentan justificar, porque para ellos todo el espanto de los últimos años está plenamente justificado. Lo que intentan, sí, es convencer a los que tienen sus almas sanas –gran mayoría, por suerte–, de que todo fue producto del patriotismo y de que lo mejor para asegurar el futuro de la Argentina es seguir por ese camino. ***Lo mismo que pretendieron Frank y Rosenberg ante los jueces de Nuremberg, disertando sobre la amenaza judeo-bolchevique para la especie humana.***

Que nadie espere, entonces, remordimientos o actos de contrición por parte de quienes nos demostraron a qué extremos de bajeza pueden llegar los seres civilizados y evolucionados. Nadie se va a declarar culpable, nadie va a reconocer que se obró mal, nadie le va a rendir cuentas a su conciencia.

Haciendo un poco de memoria o volviendo a las fotografías de los que dirigieron la Alemania de 1933/45, cualquiera estará de acuerdo en que ninguno de ellos fue capaz de arrepentirse. En los ojos de gente como Heydrich o Bormann, era imposible encontrar el menor atisbo de humanidad. ***Todos murieron suponiéndose inocentes.***

Y en las miradas de los que nos desafían cotidianamente desde los diarios, las revistas o la televisión, tampoco se pueden encontrar destellos de amor, comprensión o pesadumbre. Escarbar esos interiores, tan distintos a los nuestros, produce escalofríos. ***Por eso, no hay que pedirle peras a la planta carnívora.***

Si pudieran, no sólo seguirían convencidos de su inocencia, sino que convertirían a América en un pacífico cementerio, respetuoso de nuestro estilo de vida.

Opiniones de un científico: los bancos de semen de premios Nobel, la genética, las formas artificiales de vida y –más cerca nuestro– el agua del Río de la Plata que consumimos.

Julio Diez es un científico comprometido que trata de desmitificar y popularizar la investigación en materia de genética y, al mismo tiempo, alertar sobre los riesgos de supervivencia de la especie humana, en la medida en que no se tome conciencia de las enfermedades y mutaciones a que estamos expuestos.

Argentino de 49 años, el doctor Diez es un bioquímico con estudios de post grado en Génetica, Genética Molecular y Genética Humana y Cultivo de Tejidos; ex docente de distintas facultades de la Universidad de Buenos Aires y asesor en varios países. Luego de trabajar diez años en la Universidad de Harvard, fue director de la Fundación de Genética Humana (1976-80) y actualmente es director ejecutivo del Centro de Estudios Biológicos de Buenos Aires.

Sin ánimo de crear pánico o efectos sensacionalistas, habla de la destrucción sistemática que padece el hombre, tanto por falta de controles como por la ausencia de conocimientos. No vacila en desenmascarar a los desinteresados por la muerte ajena, y los buenos réditos económicos que obtienen. Confía en contrarrestar la negligencia y la desinformación, con el ejercicio pleno por parte de los científicos de su función didáctica y social e incentivando la investigación –y dando presupuesto– en las universidades. El trabaja hace más de dos décadas en ambas direcciones.

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de TITO LA PENNA/ILA

– A partir de la década del 50 la biología tuvo un desarrollo explosivo. ¿Hubo un hecho determinante?

– Sí, pero ese avance estaba latente dado el interés que tiene el hombre por conocerse a sí mismo. Con los trabajos de Mendel, en 1869, surge el conocimiento de que determinados caracteres se transmiten de padres a hijos; todos esos estudios entran en una etapa netamente morfológica hasta que el avance de la bioquímica determina que, en 1953, se conozca la estructura del material genético. Dos investigadores, uno de ellos muy joven, James Watson –tenía entonces 21 años– y un inglés llamado Francis Crick, un poco accidentalmente, incluso con algo de juego en el trabajo que realizaban, descubrieron la estructura del material genético, de ese conjunto químico que se llama ADN, Acido Desoxirribonucleico. Entonces, no sólo se da explicación a una serie de interrogantes –tales como el paso de la "información" de padres a hijos, o que esa información fuera cambiando en el transcurso de la evolución– sino que se facilita una vertiginosa sucesión de descubrimientos. Una vez que se conoció la estructura de esa molécula se comprobó que la información genética es un código constituido por cuatro letras cuya secuencia determina un número infinito de combinaciones. Es decir, del mismo modo

que con puntos y rayas se puede transmitir, a través de telégrafos, información infinita...

–Este es otro código...

–Es otro código, y con cuatro letras. En distinto orden y en secuencias larguísimas, determinan el porqué, a partir de la célula huevo, se forma un individuo; en razón de qué esa información se va expresando, por segmentos, en diferentes momentos del desarrollo de un individuo. A partir de aquí se conoce el código genético, es decir, cuáles son las letras que constituyen cada palabra. ¿Por qué? Porque el material genético establece la estructura de las proteínas que forman el cuerpo de un individuo. Y no sólo eso, sino que también, mediante otras proteínas, determinan el sentido de las reacciones bioquímicas que se producen en el organismo, controlan esos procesos biológicos. Desde el virus hasta el hombre, tienen el mismo código; las mismas palabras codifican información de la misma forma. Es un código lineal, no superpuesto, que se lee de corrido. Ese conocimiento del código genético abre un montón de posibilidades, porque es posible, a partir de ese momento, pensar en la idea de ***sintetizar genes artificialmente.***

–Me suena casi a ciencia ficción...

–Entra un poco en ese terreno... Inclusive un Premio Nobel, un hindú llamado Corama, lo hizo conociendo el producto final de la actividad genética de un gen, que es una proteína. Las proteínas –todas las de un individuo– están formadas por veinte palabras en distinto orden, que son los aminoácidos. Ese orden determina estructuras. Esas estructuras están fijadas por la secuencia de esas palabras, a su vez establecidas por el código de que habíamos hablado. Entonces, si nosotros conocemos la proteína podemos conocer el código; si usted conoce las palabras, tiene un telegrama, puede saber los puntos y rayas que constituían cada una de esas palabras, yendo en sentido inverso. De manera tal que ***si aisla la proteína y sabe la manera de sintetizar un gen, puede poner las palabras que codifica el gen de manera tal que ese gen, una vez sintetizado artificialmente, puede ubicarlo en distintos organismos. Eso dio lugar a lo que ahora se llama Ingeniería Genética.***

–Introducir genes artificialmente...

–La posibilidad de introducir genes de un organismo en otro organismo, genes naturales o genes aislados artificialmente. El cronograma de los grandes descubrimientos desde aquél de 1953, sigue en 1962, con el conocimiento de la naturaleza del código genético: en 1963/64, con el descubrimiento de los mecanismos de regulación de la actividad génica y, hace muy pocos años, con el descubrimiento de una serie de elementos muy importantes para la posibilidad de cortar el material genético, que es lo que lleva al "boom" de la ingeniería genética, de la biotecnología.

–Dentro de la ingeniería genética y en relación con el ser humano, con el hombre, ¿en qué se está trabajando?

–El hombre ha adquirido la capacidad para conocer la naturaleza de su material genético. Entonces, no solamente puede fijar cuántos serán los individuos que van a nacer, mediante la regulación de los mecanismos de control de la natalidad, sino también determinar ***cómo van a ser los individuos que nacerán***, a través de la posibilidad de modificar el material genético. Lo cual es un poco aterrador... Lo que dice el Génesis –"y seréis como dioses"– es casi una realidad.. ***El hombre está en este momento con capacidad de sintetizar nuevas formas de vida que, inclusive, fueron patentadas en Estados Unidos, en el año 1982, por una resolución de la Corte Suprema de Justicia, que lo posibilitó. Eran organismos obtenidos, por primera vez, artificialmente.***

–¿Qué eran esos organismos?

–Bacterias modificadas a través de técnicas de recombinación génica, de técnicas que tiene la ingeniería genética, y que cumplían funciones totalmente diferentes a las especies naturales.

–¿Cómo nació...? Suena espantoso decir nació... ¿Cómo se llegó a eso?

–Por el descubrimiento de un investigador de General Electric, quien sintetizó bacterias capaces de metabolizar desechos industriales, desechos de petróleo.

–¿Y eso se sigue haciendo, esas bacterias han prosperado, ya están en laboratorio?

–Esas bacterias están en laboratorio... A partir de ese descubrimiento surgieron nuevas posibilidades. Si uno puede lograr que una bateria, un organismo que se reproduce muy rápidamene, lo haga en condiciones de laboratorio muy controladas, pero introduciéndole material genético de otra especie (por ejemplo material genético humano), y que esa bacteria produzca el producto final que naturalmente se produce en el hombre, es sensacional... Así uno puede obtener, de manera muy rápida, productos que naturalmente se lograban en pequeñas cantidades o eran muy difíciles de obtener. Por ejemplo, ***la insulina***; para los diabéticos se obtiene a través de glándulas de animales, pues no es posible obtener de la misma forma insulina humana. Uno obtiene insulina bovina, o porcina, utilizando glándulas de animales; y claro, no es igual a la insulina humana, que tiene cierta diferencia de estructura aunque cumple funciones parecidas. Pero ahora ¿qué se hace? Como la insulina es una proteína cuyas letras se conocen, es posible identificar el gen que la controla, aislarlo, e introducirlo dentro de una bacteria que va a producir insulina humana, a un costo mucho más bajo que la obtenida por otros mecanismos, y a una velocidad mucho mayor. ***De esa forma también se pueden lograr hormonas de crecimiento humano...*** O una serie de nuevos compuestos que, hasta hace muy poco tiempo, era casi imposible obtener en cantidades suficientes como para ser utilizados en terapéutica...

–Dentro de los adelantos en el campo biológico, ¿cuáles son las últimas cosas que se han hecho para favorecer al hombre, o para perjudicarlo?

–En general, yo creo que hay una idea un poco equivocada en cuanto a eso de perjudicar al hombre. Es decir, si se extraponen todas esas experiencias que se están haciendo en organismos relativamente primitivos a organismos superiores como puede ser el hombre, uno empieza a hablar de las enfermedades de origen genético... ***Las enfermedades genéticas no se pueden curar, solamente se puede controlar su aparición regulando la procreación.*** Si yo soy portador de una enfermedad genética, la única manera que tengo de evitar pasarla a mi descendencia es no reproducir. Ese es el problema... Paralelamente, estamos viviendo en una sociedad de consumo donde permanentemente se introducen compuestos químicos y agentes físicos al medio ambiente. ***Esos agentes físicos, que nosotros estamos comiendo como aditivos en alimentos, como contaminantes del agua, como medicamentos, como plaguicidas, como fertilizantes, etc., van a afectar nuestro material genético. Van a producir alteraciones que los genetistas llaman mutaciones o cambios.*** Y una vez que estén fijas, van a ser trasmitidas a nuestra descendencia. Poco a poco, al eliminarse los mecanismos de selección natural, porque no existe la selección natural en la especie humana, es posible que se reproduzcan individuos que con un mecanismo natural no se podrían reproducir. Y las cargas negativas que está sufriendo nuestro material genético se van incrementando. ***La incidencia, por ejemplo, de enfermedades genéticas en la población general es de un diez por ciento de los nacidos vivos.*** Es decir que un diez por ciento tiene alguna enfermedad genética de distinto tipo. Muy sencilla o muy grave, pero la tienen.

–¿Se piensa en la proyección del hombre?

–El hombre a veces no piensa en su proyección en el tiempo, piensa de una manera inmediata. Pero es una especie biológica, y las que existen actualmente, en alguna forma, representan –desde el punto de vista natural de la historia– un montón de especies desaparecidas... Nosotros hablamos de los dinosaurios y de especies que vivieron hace millones de años y que en un momento determinado eran como el hombre en el momento actual. Pero condiciones ambientales particulares hicieron, en razón de que funcionaban mecanismos de selección natural, que desaparecieran. ***El hombre tiene que tomar conciencia de que no puede perpetuarse al infinito como especie, a menos que tome nota de los peligros que lo amenazan en este momento, que van más allá de las guerras y del hambre...***

–¿Cuáles son esos peligros?

–Que pierda su capital más valioso, que es su salud génica. Si, por ejemplo, una población, por distintos motivos, disminuye aunque sea en un pequeño índice el promedio de resistencia a las enfermedades, o sus aptitudes psíquicas, como la inteligencia, el daño será tremendo.

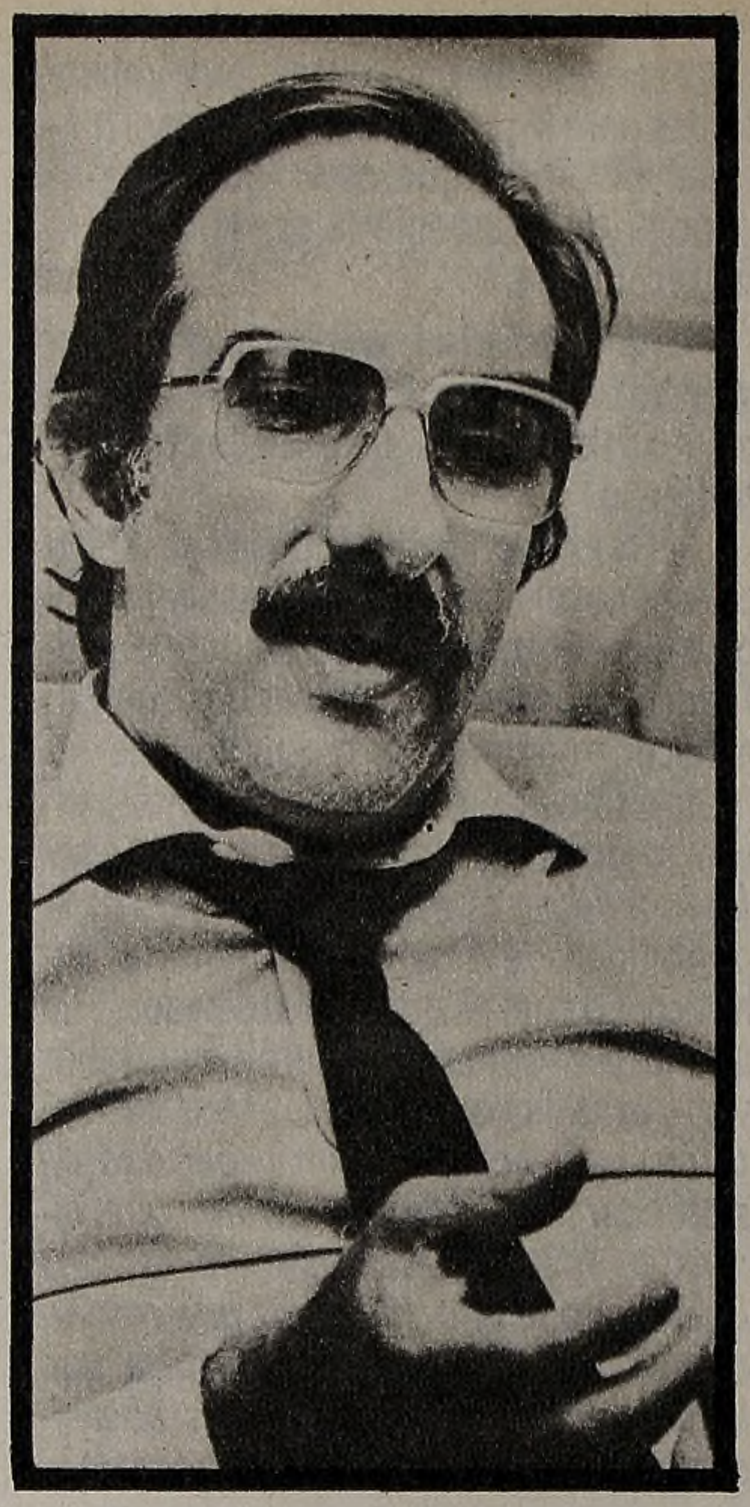
–¿De qué modo nos puede servir la ingeniería genética?

–Puede servir para curar. No para evitar que se reproduzcan individuos tan afectados, sino para curar algunos casos de enfermedades monogénicas; que están determinadas por la alteración de un solo gen. ***Si el hombre consigue dominar la técnica de la ingeniería genética y le es posible sustituir los genes afectados por genes sanos, la causa que determina una enfermedad genética desaparecería.*** Es el caso de las enfermedades monogenéticas; por ejemplo la hemofilia o la diabetes...

–¿Qué posibilidades hay de lograrlo?

–Las posibilidades no son inmediatas... Yo vislumbro que en un plazo de diez o quince años, la humanidad va a estar en condiciones de solucionar o de reemplazar algunos genes que determinan enfermedades monogénicas. Ahora, ***el riesgo de que un dictador o un país con deseos de dominio trate de formar individuos con determinadas aptitudes o características, es mínimo, es cero. Porque las condiciones como las aptitudes psíquicas son determinadas por muchos genes; y la posibilidad de sustituirlos prácticamente es sólo ciencia ficción...***

–He leído que en Estados Unidos estaban haciendo estudios especiales para lograr chicos muy inteligentes partiendo de genes de padres brillantes. ¿Es posible?



–Es un absurdo... Sí, se habían hecho bancos de semen de premios Nobel; y mujeres con determinadas aptitudes físicas eran fecundadas artificialmente con semen de individuos que reunían determinadas características físicas y psíquicas. Pero es absurdo, pues con la fecundación se produce un fenómeno que se llama recombinación: se mezcla todo, de manera que es imposible asegurar una combinación particular. ***Una de las cosas más importantes para perpetuar al hombre como especie es asegurar su diversidad genética,*** porque lo va a hacer más flexible para adaptarse a distintas condiciones ambientales. Cualquier intento de seleccionar al hombre a través de cruzas, como en la ganadería de selección, está destinado a disminuir las condiciones físicas y psíquicas. Si uno, por ejemplo, produce un cruzamiento entre individuos de un determinado grupo étnico, lo que va a incrementar son las cargas de detrimento que todos los grupos étnicos tienen. Desde el punto de vista genético las razas, en general, no existen, porque el número de genes que tienen en común es enormemente mayor que el número de genes que las diferencia. Y los distintos grupos étnicos tienen todos cargas negativas. Los italianos tienen determinado tipo de enfermedades, por ejemplo, una que se llama talasemia; los judíos tienen la llamada enfermedad de Tallisach; los negros tienen la nimia falciforme, etc...

–Suena como algo muy peligroso, casi algo hitleriano, eso de hacer una clasificación entre seres inferiores y seres superiores...

–Claro, ése es el peligro –sucedió en Estados Unidos hace cuatro o cinco años– de tratar de relacionar la genética con la inteligencia. Se dijo, por ejemplo, que los negros eran menos inteligentes que los blancos, porque respondían siempre en niveles menores que los blancos. ¿Por qué? Porque el ambiente cultural determinaba qué preguntas se les hacían a los negros, los que inclusive tenían dificultades de comprensión de un idioma al que ellos no estaban acostumbrados.

–Las pruebas estaban hechas por blancos...

–Eso permitió que muchos aprovecharan la situación para establecer jerarquías de tipo social. Con la genética hay que tener mucho cuidado... Lo que transmite es un potencial que se va a expresar en un contexto, en un medio ambiente. ***No hay un determinismo genético.*** Es decir, un tipo puede tener un gen para ser alto, otro para ser robusto y de condiciones físicas particulares, pero si durante su infancia no recibió una alimentación adecuada, esos genes que existen en el huevo no van a poder expresarse, no van a prosperar. Los genes determinan lo que se llama un ***genotipo***; es la información genética que, con el medio ambiente que va desde el que rodea al feto hasta el ambiente que rodea al individuo, va a secretar las características finales de ese individuo, que ya es un ***fenotipo***. Son las características exteriores que tenemos, desde las físicas hasta la inteligencia, la aptitud para los deportes, etc...

–¿Qué determina la inteligencia? ¿La herencia o los factores ambientales?

–Está comprobado que hay un factor genético. Gemelos idénticos que tienen la misma información genética, separados en el momento de nacer y que han sido dados en adopción a familias con diferentes características socioeconómicas, responden de una manera muy cercana en las pruebas de evaluación del coeficiente intelectual. Pero dentro de un potencial. Uno hereda un potencial que va a tener de tal margen a tal margen. La posibilidad de llegar a su potencial superior está determinada exclusivamente por condiciones ambientales, sociales; por el nivel de estímulo que recibió en su infancia, el ambiente sociocultural que lo rodeó. La sociedad, en alguna forma, tiene un papel preponderante, pero ***creo que no hay que caer en un biologismo exagerado ni en una eliminación total de todo lo que tenga que ver con la biología.*** Recientemente, toda esta revolución de la biología hizo que mu-

chos, estudiando el comportamiento de sociedades de insectos, consideraran que la biología –en particular la genética– tiene mucho que ver también en el coportamiento social, y que ciertas pautas de comportamiento están determinadas por una base genética. Edward Wilson, un zoólogo que trabaja en la Universidad de Harvard, creó una nueva disciplina que llamó ***sociobiología***, para tratar de explicar el comportamiento de los seres humanos a través, precisamente, de la información genética. Esto conlleva un grave riesgo: todo estaría justificado diciendo "nosotros somos agresivos o hacemos guerras o provocamos genocidios porque lo determinan nuestros genes". Eso, creo que es tan peligroso como lo otro. Asistí en noviembre a la recordación de los treinta años del descubrimiento de la estructura del ADN –una reunión que se hizo en Boston– donde comprobé que se está avanzando a pasos acelerados, utilizando técnicas de ingeniería genética, en la comprensión de qué determina, por ejemplo, ciertos tipos de depresión profunda. Y se encontró que hay en algunos casos una base genética... La biología y la genética ya comienzan a vislumbrar la posibilidad de tipificar qué clase de enfermedades va a tener un individuo, en el momento en que nace...

–¿A través del estudio de la madre, el padre o el feto?

–Del estudio del padre, de la madre, de los antecedentes familiares en general, y de la presencia de determinados marcadores biológicos que tiene el individuo que nace. Hay marcadores biológicos que están relacionados con distintas afecciones; y su aparición en un individuo, va a permitir pronosticar su predisposición a determinado tipo de afecciones. Esto tiene una ventaja y una desventaja. Si se descubre predisposición a enfermedades cardiovasculares, su aparición puede prevenirse a través de una dieta y de cierto tipo de ejercicios. Porque la información genética está, pero necesita un medio ambiente para expresarse; si modificamos el medio ambiente, vamos a evitar la manifestación de la enfermedad. ***Pero también se puede provocar un predeterminismo, por ejemplo; ya que si un individuo sabe que inexorablemente va a sufrir tal enfermedad, se crea también una situación traumática.***

–¿Qué se hace en esos casos?

–En Estados Unidos ha comenzado a utilizarse ese descubrimiento en industrias que trabajan en ambientes determinados. Hacen distintos tipos de estudios a sus futuros empleados; si tienen indicios marcadores de una predisposición a adquirir una enfermedad en ese ambiente de trabajo, los eliminan como probables candidatos... Esto ha credo cierta controversia, porque se considera que es una actitud discriminatoria...

–En la mayoría de los ejemplos en materia de adelantos biológicos, se menciona a Estados Unidos. ¿Son los más avanzados?

–Estados Unidos, Europa, los países socialistas, Rusia y algunos otros... Por ejemplo, Cuba está produciendo "interferón", una droga que se considera con un potencial enorme para la cura de muchas enfermedades, desde el resfrío hasta el cáncer. En general, todos estos avances se realizan en los países desarrollados, lo que crea un nuevo problema. Los países como Estados Unidos y los europeos están tratando de preservar este tipo de información. Antes se presentaba en los ambientes académicos y, por consiguiente, trascendía mucho más rápidamente a través de las publicaciones científicas. Ahora, comienza a mantenerse restringida; de manera que se hacen compañías, con intereses comerciales, que mantienen los secretos a fin de proteger sus patentes. Eso crea, en un futuro más o menos inmediato, una nueva fuente de dependencia y de subordinación económica. En el año 2000, el avance de la biotecnología, de la aplicación de todos estos métodos, va a iniciar no solo en las ciencias médicas sino en muchos otras campos. Por ejemplo, a través de la ingeniería genética va a ser posible que plantas que naturalmente no tienen la posibilidad de fijar el nitrógeno atmosférico, lo fijen. Ahora se necesita, para cultivar determinado tipo de plantas, que se les proporcione nitrógeno a través de fertilizantes, pero si usted consigue que en lugar de utilizar nitrógeno de la tierra fije nitrógeno atmosférico, que es un componente natural del aire en porcentaje muy grande, no necesitaría el fertilizante con lo cual se modificarían totalmente los rendimientos y los costos. Si se consigue que una planta como la soja –que produce proteínas en un porcentaje del 15%– produzca un 30%, con la misma cosecha se podría duplicar la cantidad de proteínas. De manera tal que si los países desarrollados tienen el dominio de esta tecnología, los subdesarrollados se van alejando más y más...

–Mi pregunta iba referida a eso. ¿Qué pasa con los países subdesarrollados o en vías de desarrollo, y con la Argentina en particular?

–En la medida en que no se adecue la enseñanza en los distintos ciclos nos enfrentaremos, además del que ya tenemos, al "analfabetismo técnico"; y habrá imposibilidad de tener acceso a determinados tipos de metodología. Los países europeos solucionaron este problema y su competencia con Estados Unidos, Rusia y Japón, complementando esfuerzos, es decir integrándose. En la Argentina, suponer que se puede hablar de aplicación más o menos inmediata de todas estas técnicas, es una utopía. Puede haber individuos que las dominan, pero colectivamente no existe tal posibilidad porue no se enseñan en la escuela secundaria ni en la Universidad. Se privó de la investigación a la Universidad, ya hace muchos años; desde el '66 se fue eliminando poco a poco... A punto tal que, por ejemplo, el nuevo rector dice que un 5% del presupuesto –una cifra ridícula– se dedica a la investigación. La Argentina cuenta con el raro privilegio de tener en este campo investigadores de alto nivel trabajando en el exterior. Como ***César Milstein,*** en Cambridge –descubridor de técnicas revolucionarias– y ***David Sabatini***, en Nueva York. Se formaron aquí a nivel básico, pero sus posibilidades de desarrollo profesional se dieron en el exterior... Si son ciertos los anuncios formulados por el Dr. Alfonsín y por el secretario de Ciencia y Técnica, en el sentido de que parte del presupuesto que anteriormente se usaba en las Fuerzas Armadas va a ser canalizado a la educación y a la ciencia, creo que en un plazo más o menos corto va a ser posible fijar por lo menos la base sobre la cual se podrán construir centros capaces hasta de exportar tecnología.

–Cambiando de tema. Se dice que hay peligro en el uso de los descontaminantes empleados para producir agua potable...

–Una de mis preocupaciones es la utilización de modo indiscriminado, sin evaluar riesgo o beneficio, de agentes que pueden provocar alteraciones en el material genético, como ocurre en el caso del agua. El agua del Río de la Plata, el lecho del río, tiene humus, una serie de componentes que constituyen su elemento natural, productos orgánicos diferentes a los del Salado o del Mississippí. Paralelamente, hay industrias que eliminan sus desechos clandestinamente, o con plantas de tratamiento que no reúnen las condiciones adecuadas, incluso porque ante la necesidad de proteger el desarrollo industrial se evita fijar regulaciones que determinen una mayor inversión. Entonces, sobre esa agua, sobre ese lecho, va un montón de desechos orgánicos. Cuando el agua se potabiliza, una de las preocupaciones más grandes que tiene Obras Sanitarias es eliminar la contaminación bacteriana. Es sabido que hay prohibición de bañarse, porque la concentración de bacterias en el agua del Río de la Plata es terrible, prácticamente la

misma que en los desagües cloacales, o un poco menos en determinados lugares. Hubo desagües cloacales a cielo abierto y eso no es un misterio. Simplemente uno recorre en una lanchita la costa del río y se da cuenta. Esos productos orgánicos, al reaccionar con el cloro que se utiliza en la potabilización, producen sustancias cloro-orgánicas que ingerimos de un modo permanente, constante. ***En cantidades pequeñas, no producen efectos tóxicos evidentes: ni vómitos, ni diarreas, ni dolor de cabeza. Pero la ingestión de manera crónica, prolongada, de esos productos, –según comienza a comprobarse en países desarrollados–, tiene un riesgo severo en la población.***

–¿Qué enfermedades producirían?

–Hay productos cloro-orgánicos que son agentes cancerígenos; otros son agentes mutagénicos. Estudios epidemiológicos que se hicieron en Nueva Orleans, con gente de la misma ciudad que tenía tomas de agua en distintos lugares, indican que hay cierto tipo de enfermedades determinadas por componentes en el agua. Leí hace poco –en relación creo que con La Plata u otra ciudad– que "el agua tiene el gusto determinado por la presencia del clorofenol, que es totalmente inocuo..." ¡Eso es una locura! Obras Sanitarias (no tengo total conocimiento y tal vez no es así), creo que no tiene ningún mecanismo para evaluar la actividad mutagénica o carcinogénica de compuestos que se encuentran en cantidades pequeñas. Hay reuniones internacionales en las que comienzan a evaluarse, muy seriamente, esos riesgos.

–¿Qué pasa con el fenol?

–El fenol no es un agente natural de contaminación; en el caso particular del agua que yo mencionaba, aparecía como consecuencia de la filtración de unos contenedores de fenol de no sé qué industria. No era un producto que se introducía en el agua, era un contaminante. Otro problema fue el de los plaguicidas. Yo tuve dificultades tragicómicas. Usted recuerda que hace dos años se produjo la muerte de un chico en Boulogne, como consecuencia de haber jugado con una lata que contenía un plaguicida cloro-orgánico. A mí me hizo un reportaje "Clarín" y dije que casi era un crimen que se desecharan esas latas en el cinturón ecológico. La fábrica o los distribuidores de ese producto mandaron un télex denunciándome por actividades casi subversivas o de agitación pública, al ex Comando en Jefe del Ejército... Los intereses en juego son muy grandes y se supone que cuando uno denuncia este tipo de cosas tiene un interés sensacionalista. En la Argentina, como siempre, se formaron comisiones, se hicieron programaciones planteando la necesidad de lograr que todos los productos que se liberen al mercado pasen por un tipo de control que asegure que no tienen efecto sobre el material genético, ya sea por acción mutagénica o carcinogénica. Porque en muchos casos, por ejemplo los plaguicidas, son autorizados por la Secretaría de Agricultura y Ganadería con una aprobación muy superficial por parte de Salud Pública y además utilizando la información deformada que proviene de países desarrollados. Hace un par de años, el gobierno de Reagan eliminó los requisitos que exigían que todo producto que se exportaba de Estados Unidos, en el caso de que fuera perjudicial en alguna forma para la salud, tuviera la aclaración de que en Estados Unidos no estaba autorizado. O que estaba autorizada su venta en condiciones restrictivas. En suma: "este producto se exporta pero en Estados Unidos su uso está restringido, prohibido, en tales condiciones". A los efectos de estimular la exportación de "tecnología sucia", el gobierno de Reagan eliminó eso. Muchas veces, la idea que se tiene cuando se habla de mutagenes, es que implican laboratorios muy complicados, con grandes instalaciones, con inversiones de millones de dólares. No, las técnicas que se utilizan son sencillas, las puede lograr mucha gente, se las puede aprender rápidamente. Todos los países desarrollados, cuando la Argentina exporta granos o carne, exigen que no tengan plaguicidas ni aditivos. Entonces, lo lógico sería que para nuestra población se tomaran los mismos recaudos. ***Hace un par de meses leí que teníamos tres tipos de carne; la que estaba en condiciones de ser exportada a países que tenían los máximos requisitos; carnes en condiciones de ser exportadas a países que tenían menos requisitos, y carnes para consumo interno...*** Las interpretaciones se las dejo a usted...

–¿Qué pasa con los medicamentos, o con ciertos tipos de alimentos que también ayudan a envenenarnos?

–Creo que en el caso de los aditivos en alimentos, o en el de los medicamentos, hay un montón de reglamentaciones en vigencia, en algunos casos extremadamente exigentes. En nuestro país no se necesitan más reglamentaciones; ***lo que se necesita es ejercer el poder de policía, que esas reglamentaciones se cumplan.*** Por ejemplo, en el caso de la presentación de algunos medicamentos, hay una serie de requisitos de tipo formal que las empresas farmaceúticas cumplimentan; pero yo no sé si haciendo las investigaciones adecuadas, con datos estadísticamente significativos, y con experiencias que se realizan en el país. En los países desarrollados esto llega a ser tan estricto que, por ejemplo, la industria farmacéutica en los Estados Unidos decidió asociarse y constituir un instituto que les hiciera los estudios a todos, para cumplir con los requisitos. Es el organismo que regula la liberación al mercado de todos esos productos. En la Argentina, el Instituto de Farmacología, que debería cumplir con muchas de estas cosas, a veces trabaja en condiciones paupérrimas, con poco presupuesto, y no necesariamente tiene la gente capacitada para desarrollar este tipo de pruebas o las facilidades de instrumental que, aunque mínimas, son necesarias. Si bien existe la reglamentación, no se cumple o se cumple por arriba...

–¿Sobre qué cosas habría que alertar, en lo inmediato, a la población?

–La población tiene que tomar conciencia de que la sociedad de consumo no le provee todo lo que va a necesitar para su seguridad biológica. ***Tiene que tratar de utilizar productos que sean biodegradables y controlar el uso de otros. Usted puede comprar cucarachicidas o plaguicidas, que son tremendamente tóxicos, pero hay que exigir que los envases lleven inscriptos en caracteres visibles todas las prevenciones necesarias. En muchos casos, las indicaciones para el uso de estos productos y las pautas para casos de envenenamientos son absolutamente ilegibles.*** En los países desarrollados ese tipo de sustancias va en envases especiales, de difícil apertura para los niños, con muy visible señalización de los riesgos que ocasiona su uso. Y además, hay una tarea de concientización de la población, mediante artículos de divulgación general que no tienen como objetivo alarmar sino educar. Creo que en el área de contaminación es la población la que tiene que ejercer el poder de policía. Organicé hace dos años, la Conferencia Internacional sobre Mutagénesis, Carcinogénesis y Contaminantes Ambientales, a la que vinieron muchos investigadores y científicos. Y se mostraron aterrorizados por la despreocupación de los argentinos ante la contaminación atmosférica por medio de automóviles y vehículos públicos. Por ejemplo, los que tienen combustión a gasoil largan un humo denso, negro, y todo el mundo lo acepta como una cosa natural. Es aterrador también aquello de que en el cinturón ecológico se enterraban envases con plaguicidas; porque la lluvia arrastra los desechos a la napa de agua y ésta se moviliza a través de ríos subterráneos a distintos lugares. Y en alguna parte hay gente que

está expuesta a esos contaminantes que se enterraron por despreocupación o por no exigirse el contralor debido.

–¿Qué se debe hacer con esos desechos altamente peligrosos, cómo se eliminan?

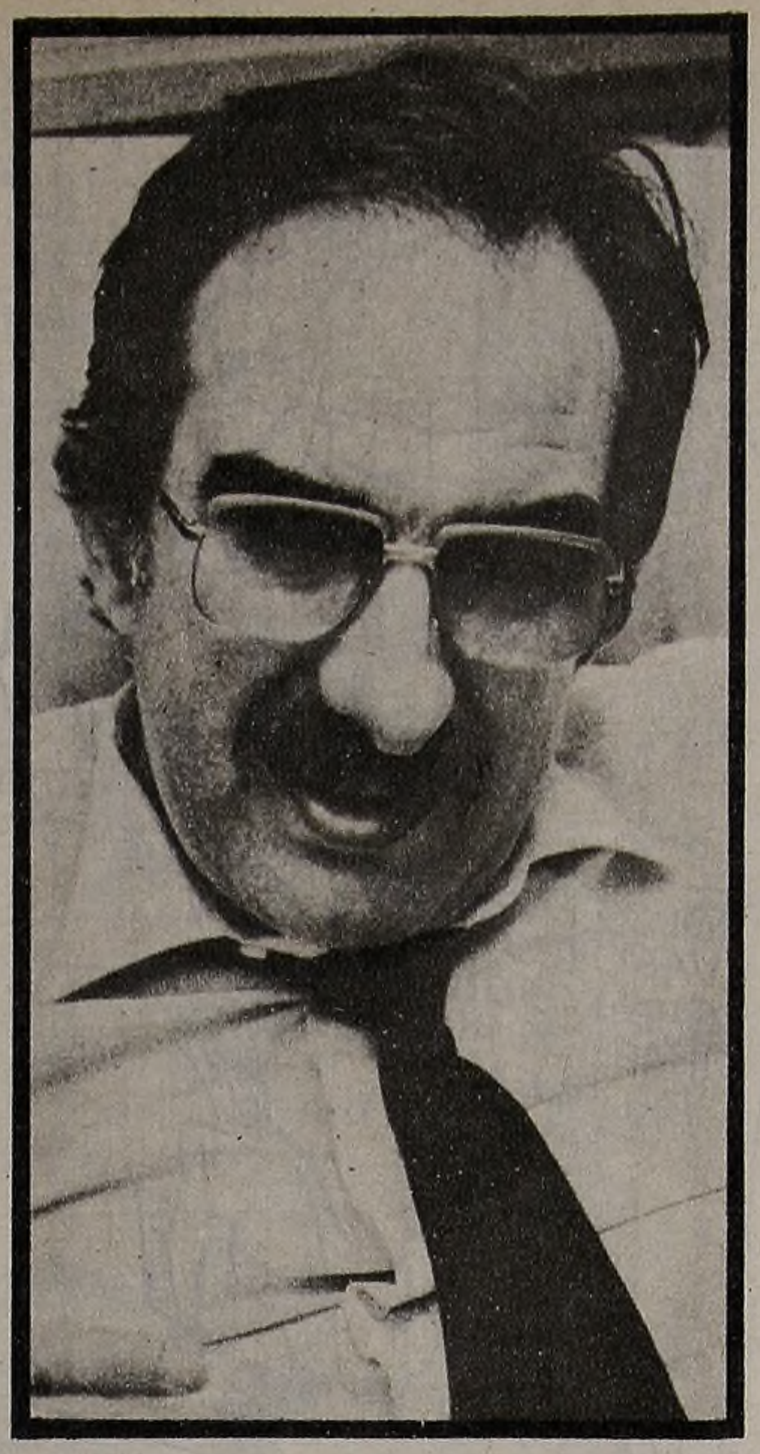
–Hay gran cantidad de información sobre control de rellenos sanitarios y manejo de desechos tóxicos. Inclusive, en nuestro país hay mucha legislación al respecto. Pero ocurre que hay legislación a nivel nacional, y de municipalidades locales. Ninguna municipalidad del conurbano está en condiciones de ejercer el poder de policía sobre las fábricas que operan en sus áreas de influencia. Y a veces son los propios organismos estatales los causantes de grandes contaminaciones. No sé ahora, con la nueva organización ministerial, pero hasta hace poco tiempo había una Subsecretaría de Medio Ambiente, cuyo rol era absolutamente pasivo; sellos y funcionarios que no cumplían ningun función, nada más que cobrar sueldos...

–¿Qué hacemos con el Río de la Plata?

–El río tiene capacidad de autopurificación mediante las corrientes y los mismos organismos que lleva en su interior, pero la carga de contaminantes es tan grande que esa capacidad desaparece. En consecuencia, las tomas de agua se van corriendo cada vez más adentro, pero va a llegar un momento en que por más que se corran el agua va a seguir contaminada, porque se empieza a contaminar en el norte del Paraná... En el Paraná y el Uruguay, los planes de desarrollo brasileño, con la creación de represas e instalaciones industriales, producen una contaminación mucho más arriba del eje Rosario-Buenos Aires-La Plata, que era el factor grande de contaminación por ser de intensiva radicación industrial... ***En la medida en que no se ejerza algún tipo de control, vamos a encontrarnos con la sorpresa de no poder utilizar más el agua del Río de la Plata...***

–¿Se puede llevar a la práctica la descontaminación de las aguas?

–Se puede, si se empieza por evitar que los desagües cloacales descarguen a río abierto. Pero hay que asegurarle un presupuesto adecuado a Obras Sanitarias. Hay que asegurar que las comunas puedan controlar el agua en sus municipios. Usted camina veinte kilómetros y encuentra villas de emergencia donde el agua se saca de los lugares más insospechados. Estamos ingiriendo permanentemente agentes contaminantes y recién cuando los efectos tóxicos son evidentes, intervenimos. ***Cuando se produce la diarrea infantil, o enfermedades toxicológicas graves, cuando aparecen erupciones de piel muy serias, tomamos conciencia de la contaminación... Y atención: otro de los riesgos gravísimos surge cuando no se produce ningún efecto, porque estamos consumiendo eso alterando nuestro material genético y pasando esas cargas a nuestra descendencia...***



–¿Cómo son nuestros científicos?

–Acá, son no comprometidos. Tratan de rehuir una opinión pública que sea polémica prefiriendo el silencio del claustro. Y eso no es modestia sino falsa modestia. El científico trabaja dentro de un contexto social, y en la medida en que sus investigaciones afecten a la sociedad en su conjunto, es lógico que esa sociedad tome conocimiento. Se evita hablar de ciertos temas, pensando que el científico se subalterniza al difundir o explicar, o para que no se suponga que tata de ganar prestigio y reconocimiento público; lo que es totalmente infantil porque el reconocimiento se gana con sus colegas, no a través de la población en general. Es necesario que la población tome conciencia y la única forma de lograrlo es mediante la información directa por parte de los cientificos. En Estados únidos, cuando se discutió la utilización de técnicas de ingeniería genética, ante el riesgo potencial de crear nuevas formas de vida y que esas formas pudieran tener efectos patológicos desconocidos, fueron las comunas, los concejos deliberantes de las pequeñas ciudades los que discutieron el problema en profundidad, analizando la instalación, en su medio, de esos laboratorios. Los científicos de Harvard tuvieron que ir al Concejo Deliberante del municipio de Cambridge a explicar a los concejales de qué se trataba. Eso es lo que hay que hacer, ***popularizar y desmitificar la investigación científica.*** En toda investigación suele haber el mito de la torre de marfil: los científicos no tiene que hablar con nadie porque "pierden el tiempo"...

–¿Qué futuro le ve a la especie humana?

–Entre fallas y desatinos el hombre avanza... No hacia un hombre sobrenatural o con características de superhombre, sino hacia su supervivencia. Creo que está comenzando a tomar conciencia de que es un elemento más dentro de los seres vivos que habitan el planeta; y como tal, empieza a tomar los recaudos que le aseguren su posibilidad de perpetuarse, a través de estos estudios, de todos estos conocimientos de que hablamos... Cuando vivía en Estados Unidos, en el año '66, en Massachussets, una de las cosas que me asombraba, era no escuchar el canto de los pájaros. A medida que se empezó a regular el uso del DDT y otros pesticidas, comenzaron a reaparecer los pájaros y una flora salvaje que había prácticamente desaparecido. En lugares de la zona conurbana, podía ver faisanes, ardillas, un montón de pájaros y de fauna silvestre que en un tiempo había desaparecido como consecuencia del uso de determinado tipo de plaguicidas. Aquí, nosotros hablamos de basureros atómicos con una despreocupación alarmante. Hace poco ***he leído una serie de artículos, en los cuales se estaba evaluando la posibilidad de que la zona sur de la Argentina se utilizara como un basurero nuclear para algunos países industrializados, a cambio de no sé qué cosa... Y eso es terrible.*** En Estados Unidos hay un contralor tremendo de los grupos sanitaristas con respecto a las usinas atómicas, ante la posibilidad de que produzcan desechos o haya contaminación por el uso de la energía. Hay un gran contralor de todos los productos agroquímicos, y de todos los que tienen que ver con medicamentos y su uso en la salud. El número de medicamentos que están liberados al mercado es enormemente menor que el de la Argentina: Si la población de los países desarrollados toma conciencia de estos problemas, no veo la razón por la cual nosotros no podamos hacer la misma labor educacional y de difusión. ***Acá, lo que hay que tratar es de romper con los tabúes y los misterios, porque hay intereses económicos muy grandes que tratan de protegerse y evitar la difusión de estas cosas...***

Mona Moncalvillo.

La clínica del doctor CURETA

ODA MEDICA DE CEO & MEIJI

LA GUARDIA DE LOS JUEVES ES TUYA, MOTI

¿TE PARECE, QUE ACEPTARÁN MUJERES?

¡DEJATE DE MACANAS, ADEMÁS EL LABURO LO NECESITÁS!

SÍ, PERO VOS SABÉS QUE NADIE QUIERE TOMAR MÉDICAS

TODOS PREFIEREN EMPLEAR VARONES PORQUE DICEN QUE NOSOTRAS TRAEMOS MUCHOS PROBLEMAS

LEA ÉMESIS

QUE PORQUE SE NOS ENFERMAN LOS CHICOS; QUE PORQUE NOS EMBARAZAMOS; QUE PORQUE NOS MENSTRUAMOS; QUE PORQUE NO SALIMOS A ATENDER ENFERMOS DE NOCHE!!!

VOTE LOPEZ ALEM

LA COSA VIENE COMO MUY MACHISTA, JOSÉ

¡MIRÁ, MOTI, VOS, ESTA NOCHE TOMÁS LA GUARDIA Y A OTRA COSA!

A LOS QUINCE DÍAS

¡DOCTOR CURETA! ¿CÓMO LE FUÉ EN LOS ALPES SUIZOS?

BIEN GLADYS, GRACIAS, ALCÁNCEME LA LISTA DE MÉDICOS DE GUARDIA, POR FAVOR

¿QUÉ? ¿ME TOMARON OTRA MÉDICA DE GUARDIA?

SÍ, LA TRAJO EL DOCTOR RESIDENCIO PARA LOS JUEVES

¡ESTÁN LOCOS! ¡ENTRE LOS CHICOS QUE SE LES ENFERMAN, LAS MENSTRUACIONES Y LOS EMBARAZOS, NUNCA LAS TENGO DISPONIBLES PARA TRABAJAR!

LUEGO

¡ES INCREÍBLE, AIMASQUEDEUS, ME ENCHUFARON UNA MÉDICA EN UNA GUARDIA!

¡RAJALA, VIEJO!

NO ES TAN FÁCIL, AIMASQUEDEUS, AHORA MANDA LA CHUSMA Y LO DENUNCIA TODO

AL QUE ¡DENUNCIE LE HACEMOS JUICIO DE ÉTICA Y LISTO

NO, AIMASQUEDEUS, MI PLAN VA A SER DESGASTARLA HASTA QUE SE VAYA

¿SABÉS LO CARA QUE ME PUEDE SALIR SI SE EMBARAZA?

ESTA NOCHE TOMA LA GUARDIA Y LE TENGO PREPARADA UNA SERIE DE SORPRESAS

¡SUBLIME, SAÚL!

Y A LA NOCHE

DOCTORA, LA BUSCA UN PACIENTE EN LA GUARDIA

QUE PASE

¡DOCTORA, ME LLORA EL NENE!

¿CÓMO?

"ME LLORA EL NENE": EXPRESIÓN POPULAR DE ORINAR PUS

SÍ, PICHONA, VENÍ AL FONDO ASÍ ME REVISÁS

MOMENTITO

¡ACUÉSTESE EN LA CAMILLA QUE LE VOY A HACER UN TACTO RECTAL!

¡Y USTED, MANUELA, ALCÁNCEME UNA JERINGA PARA INYECTAR DIRECTAMENTE EN EL LUGAR DE LA LESIÓN!

P...PERDÓN DOTORA, YA ME SIENTO MEJOR; CUALQUIER COSITA VUELVO MAÑANA ¿EH?

A LA MADRUGADA

¡DOCTORA, TIENE QUE IR A VER UN PACIENTE DE URGENCIA EN GONZÁLEZ CATÁN!

"LA PONDEROSA" CLÍNICA 5 JERINGAS

¡NOOO! ¡LA GOMA PINCHADA!

PARECERÍA COMO QUE ME LO ESTÁN HACIENDO A PROPÓSITO

AL DÍA SIGUIENTE

¿Y, GLADYS? ¿YA PRESENTÓ LA RENUNCIA LA DOCTORA MOTI?

NO, DOCTOR, AL CONTRARIO

DICEN QUE TUVO UNA GUARDIA DE LO MÁS COMPLICADA Y SE DESEMPEÑÓ MEJOR QUE CUALQUIER MÉDICO MASCULINO

¡ESTO ES UNA HUMILLACIÓN! LO VOY A TENER QUE RESOLVER YO PERSONALMENTE

EL JUEVES SIGUIENTE

MIRÁ AIMASQUEDEUS, VAS A LA GUARDIA Y LA TRAÉS A LA DOCTORA CON LA EXCUSA DE QUE TU ESPOSA ESTÁ CON CONTRACCIONES

¡Y CUANDO VIENE ACÁ LE HACEMOS PEGAR UN SUSTO QUE NO VA A QUERER HACER MAS MEDICINA EN SU VIDA!

¡BRILLANTE, SAÚL!

LUEGO

¡DOCTORA! ¿PUEDE VENIR A VER A MI SEÑORA QUE ESTÁ CON CONTRACCIONES!

SRA. DE COLAZO GRAVINDEX (+)

BUENO, YA VAMOS PARA ALLÁ

A ESTE TIPO LO CONOZCO

¡ES EL DOCTOR AIMASQUEDEUS, Y YO TRABAJÉ EN LA CLÍNICA DE ÉL!

¡SEGURO QUE ATRÁS DE TODO ESTO HAY UNA MANIOBRA DE CURETA!

PERDÓN, ¿ME PODRÍA ESPERAR EN ESTA SALITA?

CÓMO NO, DOCTORA

¡CLICK!

MANUELA, ACÁ HAY ALGO RARO. SI ESCUCHA ALARIDOS O GOLPES NO ABRA LA PUERTA

BIEN DOCTORA

AL DÍA SIGUIENTE

¡AMALAYA! ME QUEDÉ DORMIDO Y AIMASQUEDEUS NO APARECIÓ!

¡SEGURO QUE CAYÓ EN UNA TRAMPA DE ÉSA!

AL TIEMPO

Y AL FINAL RESULTÓ TAN EFICIENTE QUE NO TUVE OTRO REMEDIO QUE DEJARLA EN LA GUARDIA

GANÉ UN ELEMENTO POSITIVO PARA LA CLÍNICA

Y ADEMÁS ME SAQUÉ DE LA CABEZA EL FANTASMA DEL EMBARAZO

¿CÓMO?

SENCILLO, AIMASQUEDEUS, UNA PASTILLITA MEZCLADA EN LAS COMIDAS DE LOS JUEVES DE LA COLEGA, Y ASUNTO ARREGLADO

ANTICONCEPTIVOS ACCIÓN: 7 DÍAS

HUM®INTERI®

EXHORTO

EL EXCELENTISIMO –es un decir– EQUIPO DE REDACCION DE "HUMOR INTERIOR", AL SACRIFICADO Y PACIENTE PUBLICO LECTOR:

Saluda, exhorta y hace saber:

Que en las instancias últimas de editar el tercer suplemento consecutivo, se ha logrado reunir el presente material periohumorístico, el que por esta rogatoria se somete a vuestra consideración, suplicándoles quieran tener a bien estallar en carcajadas, o por lo menos, sonreírse educadamente. Salvo –claro está– cuando deban abrevar en los recuerdos remotos de "RITA LA SALVAJE", ahora retirada diva rosarina de un antiguo y meritorio oficio, injustamente devaluado por el explosivo aumento de la oferta amateur en el mercado de las gratificaciones coyunturales; así consta en el acta labrada por José Luis Taricco. También deberá Vuestra Señoría el Lector pronunciarse sobre la cuestión de competencia que el jurista aficionado Hugo Ditz plantea en "SEIS CASOS EN BUSCA DE JURISDICCION", inspirado en el antiguo aforismo romano "No te metás en lo que no te importa". Si el Honorable aún mantiene a raya su modorra, puede recordar con ira los negociados que sobreviven entre nosotros, en "LOS ILICITOS, ESAS EXTRAÑAS CRIATURAS DEL TIEMPO MILITAR", de Raúl Pérez, luego de lo cual "LA SALAMANCA –fiesta é mandinga"–, le asegura un sueño reparador, ahorrándose el Valium de cada día.

Rogamos, además, tomar razón de los elementos probatorios que sobre un tema "demodée" como el amor, trae la incurable romántica María Rosa Grotti. Un asco total.

Como recaudo, se transcribe nuestra ejecutoria final.

Córdoba, enero de 1984. Públiquesé, léasé, coméntesé y préstesé.

LA SALAMANCA
(Fiesta e' Mandinga)

Ilustración: Edelky Campos

COMISION PRO-RETORNO DE CHARLY GARCIA

Las cordobesas andan como locas después de la última visita de Charly García.

Varias de las muchachas que asistieron al recital del desprejuiciado músico, debieron ser asistidas en el Hospital de Urgencias, ya que presentaban extraños síntomas: ojos en blanco, temblores, fiebre, convulsiones y abundante baba.

Los médicos coincidieron en denominar como "Síndrome de Charly" a la epidemia, y prescribieron nuevas dosis de recitales; aunque dicen que a las pacientes les importa un pito curarse. En consecuencia, fue creada la "Comisión Pro-Retorno de Charly García" y las fanáticas ya están adquiriendo largavistas y baberos.

LA DOCTA OFRECE DOS DOCTORES EN UNO

Según afirman quienes frecuentan los pasillos de la Legislatura Provincial, a un senador se le quemaron los libros con los nombres propuestos por el Gobierno para el Superior Tribunal. El buen hombre le decía a su secretario que no votaría por diez doctores, ya que a él le habían asegurado que serían sólo cinco:

– Mire, m'hijo, los radicales me quieren pasar al cuarto, cuente: Caferatta, Nores, Loustau, Bidaut, Martínez, Ferrer, otro Martínez más, Echenique, Carranza y Pizarro.

El secretario tuvo que aclararle que se trataba de los doctores Caferatta Nores, Loustau Bidaut, Martínez Ferrer, Martínez Echenique y Carranza Pizarro.

No hay como la Docta para conseguir dos doctores por el precio de uno.

Ahora están buscando afanosamente ordenanzas de doble apellido para que hagan juego, pero sólo han conseguido uno que se llama Gorosito Mazaforte. ¿Les servirá?

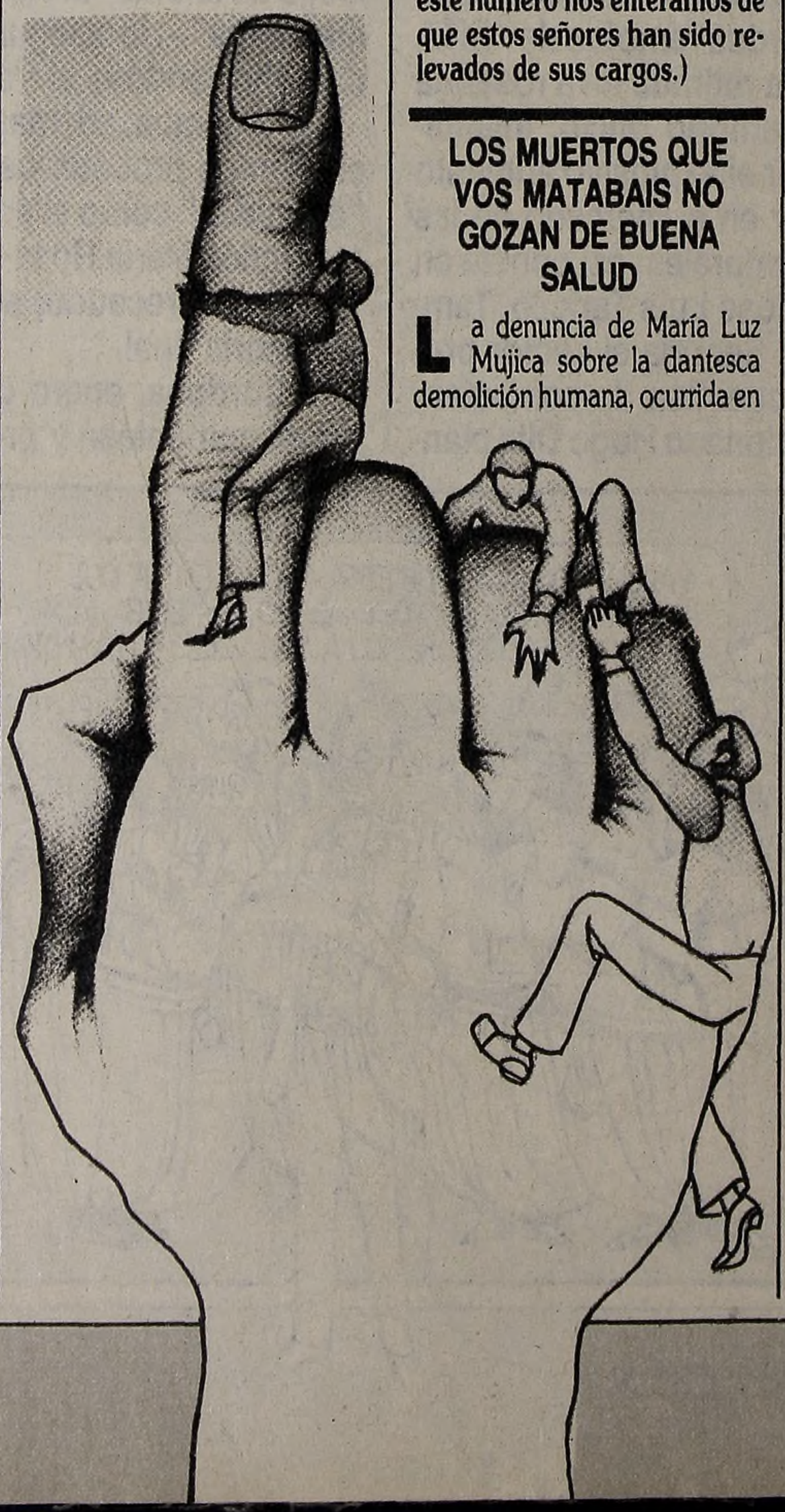
¿NO SE HABIA TERMINADO LA CENSURA?

Días atrás, los conductores de programas de LW1 - Radio Universidad de Córdoba, se quedaron estupefactos: directivos de la emisora les sugirieron, con una encantadora sonrisa, que "evitaran" pasar temas musicales "demasiado ofensivos" para las Fuerzas Armadas.

Citaron como ejemplo "El soldadito de plomo" de Víctor Heredia y "Para el pueblo lo que es del pueblo" de Piero, más algunas cositas de Mercedes Sosa que no serían de su agrado.

¡Qué raro! Cuando Gorostiza en el orden nacional y Raúl Faure en el provincial proclaman que la censura ha muerto, que los artistas comunistas, peronistas, radicales, deben trabajar en unidad, estos señores se descuelgan con esto. ¿Qué pasa en Córdoba, che? ¿Siempre nos toca bailar con la más fea?

(APLAUSOS!, al cierre de este número nos enteramos de que estos señores han sido relevados de sus cargos.)



LOS MUERTOS QUE VOS MATABAIS NO GOZAN DE BUENA SALUD

La denuncia de María Luz Mujica sobre la dantesca demolición humana, ocurrida en el campo "La Perla" -a 20 Kms de Córdoba- ha estremecido a la población.

El caso ha servido para hacer más inteligibles las declaraciones del **Gral. (RE) Luciano Benjamín Menéndez,** quien no cesa de fastidiarse con estas impertinentes querellas e "infundios". Este brioso conductor de fanfáricas paradas militares de otrora, asegura que todos quienes remueven el tema de los desaparecidos son subversivos, sin reparar cúanto amplía el espacio política de la guerrilla al atribuirle la adhesión del Papa, de media diplomacia mundial, de toda la dirigencia política vernácula y de los poderes legislativos y ejecutivos democráticos casi en pleno. El miliciano jubilado sostiene, además, que "en la jurisdicción del 3er. Cuerpo no murieron inocentes".

Leyendo los testimonios que comienzan a aflorar y la macabra eficiencia de los "especialistas en tormentos" que obtenían las declaraciones de culpabilidad de los acusados, nos queda la duda del significado que Menéndez le da al término "inocente".

De esa forma cualquiera se hubiera hecho cargo del fusilamiento de Dorrego, mi general.

ROSARIO, ¿TODAVIA LA "LIGA"?

La "pesada" liga de la ¿"decencia"? sigue batallando en la que otrora fuera la "Chicago" argentina. Después de las elecciones aparecieron pulcras pintaditas en más de una pared "Defendamos a nuestros hijos de la agresión de la pornografía", "Basta de destape", "Liga de la Decencia", "Libertad sí, libertinaje no". Córtenla con la moralina que confunde erotismo con pornografía, democracia con anarquía, porque ustedes son los primeros que fueron a buscar a los milicos a los cuarteles (que se robaron todo, que mataron inmoralmente, que...etc, etc).

Pero pinten todo lo que quieran ¿van a aprender a vivir en Democracia?

DEJENME HABLAR DE AMOR...

Nadie quiere oír hablar de amor en estos tiempos. ¿Cómo encontrar espacio para él cuando al abrir los diarios la muerte y el espanto nos pegan su cachetada fatal?

Pareciera que sólo puede hablarse de amor en los países sanos, donde la gente tiene sueños felices y futuro con una flor en el ojal.

Pero justamente ahora, cuando la infancia del país ha terminado para siempre, cuando caminamos sobre un suelo repleto de cadáveres sin nombre, cuando es necesario herir de vida a ese espectro soltero que es la muerte, justamente ahora, hablemos de amor.

Escribe: María Rosa Grotti

"FAROLERA TROPEZO Y EN LA CALLE SE CAYO Y AL PASAR POR UN CUARTEL SE ENAMORO DE UN CORONEL..."

En lo que a las mujeres nos toca, desde niñas estuvimos sometidas a distintas formas de penetración ideológica con esto del amor. Para eso estaban "Nocturno", "Ensueños", "Para Ti", las montañas de caca que Corín Tellado escribió para nosotras y, tiempo después, esa consagración de la pelotudez que son los teleteatros.

Tanta podredumbre no se saca con un chorrito de Camello, y es así que nos pasamos la vida esperando al Príncipe Azul, que por supuesto, estaba muy ocupado y no podía venir. Mientras lo esperábamos, y como para ir haciendo tiempo, algunas nos casamos y tuvimos hijos y deudas. Otras sacaron su silla a la puerta del tiempo y todavía están ahí, confundiendo a cuanto señor se acerca con el monarca azul.

"LA NAVIDAD SE PASA, CHIRIBIN CHIRIBIN CHIN CHIN... LA NAVIDAD SE PASA Y MAMBRU NO VUELVE MAS"

Un día una crece.

Descubre que el amor enchapado en oro con incrustaciones de rubíes falsos que nos vendieron en el quiosco, se murió –como Mambrú– en la guerra.

Entonces hace un paquete con el pretérito imperfecto –como todo– y sale a caminar las calles de a uno.

No es fácil, claro; una se acostumbra a renegar con las medias tiradas en el piso, a tropezarse cada día con los zapatos chuecos y los eternos cuestionamientos; se acostumbra a esa voz que pregunta dónde está el jabón y dónde la maravilla (últimamente ya nunca la encontraba).

Entonces una, uno, sale a caminar las calles y se siente huérfano, viudo, cesante, una cosa olvidada, un paraguas en un día de lluvia, una llave que sólo sirve para cerrar.

Y seguimos creciendo, tal vez demasiado. Nos reímos de los ángeles, nos mofamos de la luna, descreímos de juramentos y sortilegios.

Tuvimos miedo de que nos cocinara la bruja de la soledad, pero era mucho trabajo aprender otras contraseñas, otras combinaciones para abrir las puertas de la caja débil de otro corazón. Más fácil resultaba el simulacro: hablar de bueyes perdidos, encontrarlos y después dejarlos ir, porque les gustaba estar perdidos.

Claro, eran los tiempos en que el país no tenía lugar para una sola gota de amor.

"SE ME HA PERDIDO UNA NIÑA, CATAPLIN CATAPLIN CATAPLERO... SE ME HA PERDIDO UNA NIÑA EN EL FONDO DEL JARDIN"

Hubo algunos que eligieron otro camino y buscaron resguardo detrás de televisores cromáticos, lavarropas automáticos, automóviles supersónicos e infidelidades patéticas, convirtiendo el amor en un sentimiento sintético y sumamente duradero.

Fue difícil amar en medio del odio y de la muerte, haciendo de tripas corazón, de olvidos, de llantos varios, haciendo corazón. ¿A quién no se le ha perdido una niña en esta ciudad rigurosamente vigilada?

Hay quienes ya nunca reconocerán las señales, los mensajes cifrados del amor: a los incrédulos les está negada la resurrección.

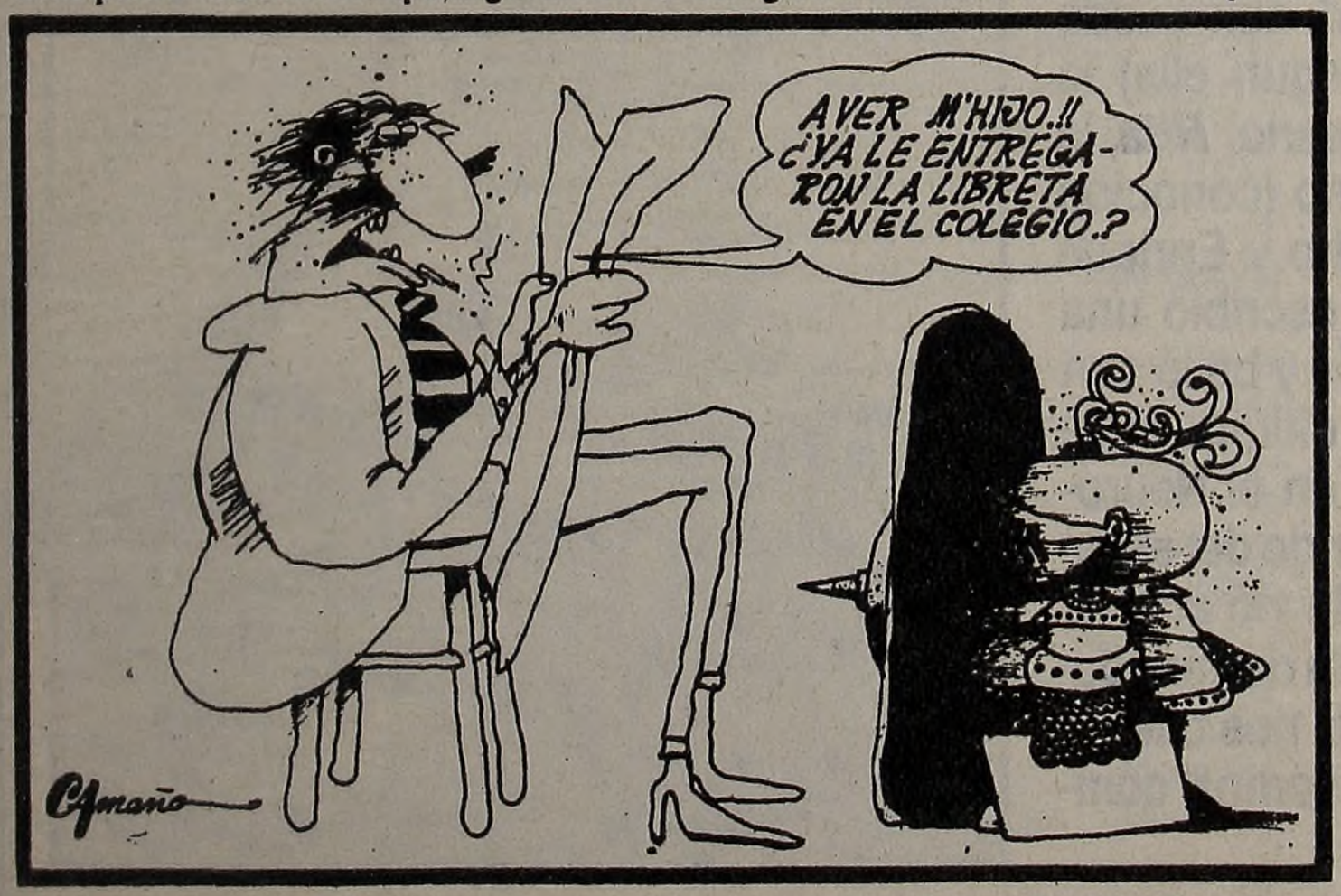
Pero hoy, ahora, aquí, uno sabe que está vivo.

Porque –como los vietnamitas– siembra arroz en cada hueco dejado por las bombas.

Porque vuelve hacia atrás a rescatar del olvido el nombre de queridos fantasmas, mientras cruza puertas que se abren únicamente hacia el futuro. Porque otra vez intenta convertir los zapallos en carrozas, los genioles en gaviotas, los enemigos en espantapájaros que cuidan el maíz.

Uno sabe que está vivo porque volvió el amor con ángeles y luna, con destellos y sortilegios, y le dan ganas de dibujar corazones en las paredes del Tercer Cuerpo de Ejército.

Corazones intactos, enormes, desafiantes. Invencibles.



RITA la eterna salvaje

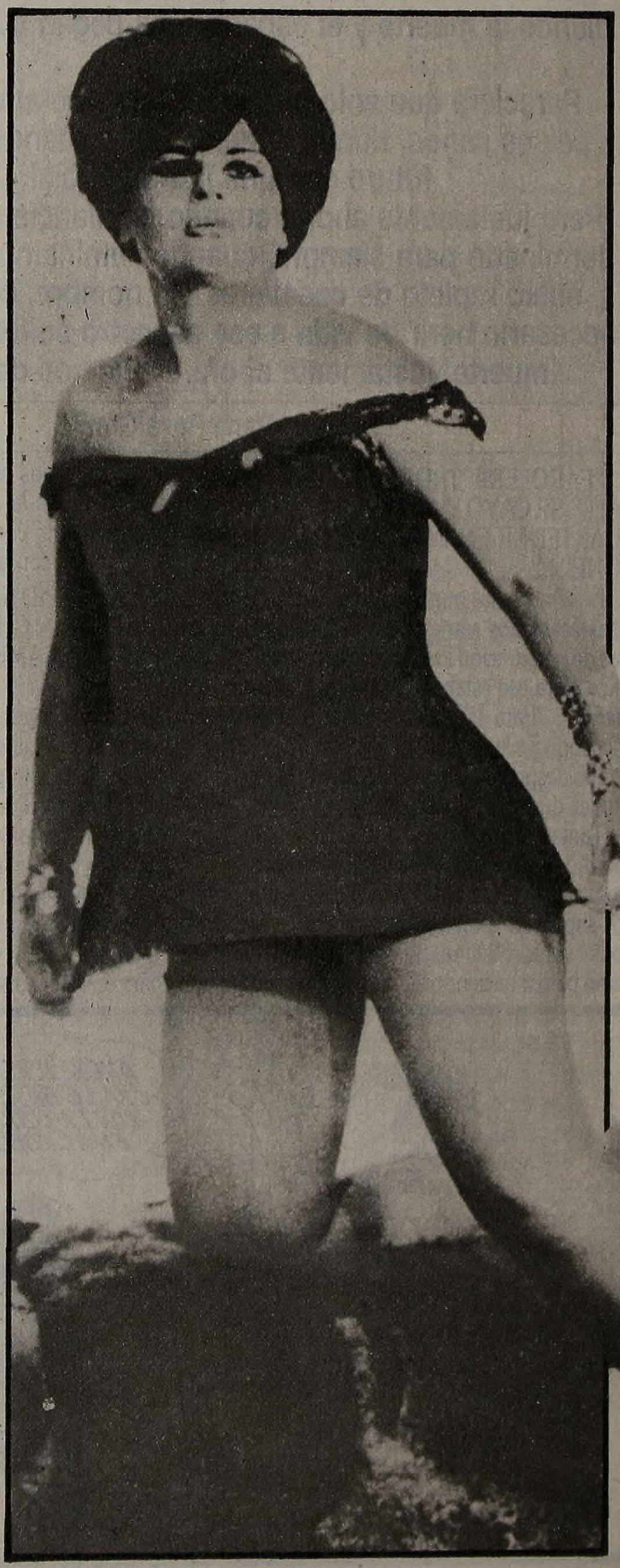
Entrevista de: José Luis Taricco / Fotos: Héctor Palena

Para cualquier Rosarino sesentón, en su juventud, el Bajo Belgrano o Pichincha eran zonas de la ciudad que olían a cabaret o a whisquerías con chicas que "hacían la noche". Su diversidad permitía "reventarla" de diferentes maneras, según el vento que se tuviera en el bolsillo: los para-bacanes como *"La Marina"*, del Bajo Belgrano, o los de cuarta, de Pichincha, zona que rodea la enquistada estación de trenes Rosario Norte.

Todos tenían su parte: la mafia, con su venta de Blancas y otras yerbas; los trasnochados marineros recién desembarcados con sus señoritas en las rodillas; los accidentales viajeros, de largos trenes, con horas de show cabaretero, y un sinfín de pibas del interior con esperanzas a cuestas de laburo inmediato (el strip-tease), mientras dos o tres frustrados músicos repetían durante mil noches los mismos compases. Hoy los cabarets desaparecieron en su mayoría; quedan algunos en lenta agonía. Los marineros prefieren boliches bailables y la mayoría de las pibas del interior se las rebuscan como "muchachas cama adentro" o como sea.

De aquellas épocas de desopilantes shows encarnados en la ciudad, aún queda *"Rita, la salvaje"*, que fue (según ella) la primera que se desnudó en Rosario. *Rita*, la máxima, a la que Carlos Serrano (conocido plástico local) le pintó un cuadro y Enrique Llopis (cantautor aborigen) le escribió una canción... La ciudad cantó, se rió y bailó con ella hasta la madrugada. En los últimos siete años periódicas internaciones en el Neuropsiquiátrico local la fueron robando del escenario que durante treinta años la vio actuar.

Hoy, ya jubilada como "artista de varietades" y recuperada de sus males, nos cuenta una historia de la cual todos somos cómplices.



Barrio Pichincha, frente al que fuera el gran cabaret Casino. Una pensión antigua pero cuidada, pieza con balcón a la calle. No quería reportajes, ni fotos, pero la sola mención de un nombre (nos manda TITO...), un amigo que la ayudó en las malas, nos abre las puertas, no sólo de su pieza sino de su historia, que al rato fue nuestra...

–¿Qué vas a poner en el reportaje?

–Que estuviste internada cuatro veces en el psiquiátrico en los últimos siete años...

–¿Y qué más?

–Que nadie te fue a visitar, a llevarte algo, aunque sea papel higiénico o un poco de yerba...

–¿Qué más?

–Que los medios periodísticos locales dieron a conocer la noticia de que te habían encontrado en la calle, con tu tapado de nutria, desvariando... que la difusión del hecho después te hizo sentir muy mal, y todos hablaron pero nadie hizo nada.

–¿Qué más?

–Que hoy estás bien y querés seguir viviendo.

–Eso es.

Después de haberme interrogado para exigirme que escribiera lo antedicho, pusimos las cosas en su lugar; como dice Baglietto, no es cuestión de que "aquí se invertirán los roles... para usted". Así que empezó a abrir cajones llenos de recuerdos, se soltó el pelo que tenía recogido y Rita, la única, subió a escena...

–¿Cuándo empezaste a trabajar en los cabarets?

–Tengo treinta años de trabajo, me jubilé en abril del '83. Empecé en el '53 en "La Marina", que era el cabaret más lujoso que había, mejor que el "Tabaris" de Buenos Aires... (Saca de un armario la foto del dueño, Juan Lavagnini, y otra de la fiesta con que celebraron los 25 años del cabaret: ellos, los clientes, a lo becán; ellas, de largo). También trabajé en el teatro Casino, que estaba acá enfrente; ahí me hice, y allí actuaron grandes estrellas de Buenos Aires. Después me fui a Chile, Brasil, Uruguay, anduve por toda Latinoamérica, siempre trabajando como artista. Después me volví a Rosario...

–¿Por qué elegiste el seudónimo de "Rita, la salvaje"?

–Yo admiraba a Rita Hayworth, por eso lo de Rita... y lo de salvaje porque en el escenario me tiraba al piso, cantaba, tiraba papelitos... ¡Mis shows eran hermosos! Yo siempre improvisaba, salía y hacía desastres, hablaba y hablaba y la gente se mataba de risa. También me iba de boca, pero putear, jamás en la vida...

–¿En qué otros cabarets trabajaste?

–En el Paradise, en el Caracol y en el

Rendez-Vous, que estaban en el centro... A "Pichincha" vine en los últimos años...

–¿Nunca tuviste problemas de cartel con tus compañeras?

–Nunca, con todas me llevaba bien; al contrario, si alguna me decía: "Rita, ¿por qué no hablás con el dueño, que quiero trabajar?", yo iba y hablaba.

–¿Cómo te fue en este oficio?

–Yo me hice a fuerza de golpes, fui la primera cómica de Rosario y la primera que se desnudó totalmente... después vinieron otras. Para mí ser artista es como hacer cualquier otra cosa... Lo que pasa es que yo quedé pobre, tenía alhajas, brillantes, mi departamento con cocina, baño, todo... pero me volví así... trastornada, y fui vendiendo, vendiendo...

–¿Por qué te enfermaste, Rita?

–Porque mataron a un chico delante mío, al hijo del dueño del cabaret; le dieron cinco balazos y se me subió la sangre a la cabeza, fue un terrible disgusto... Después empezaron a poner bombas. ¿Te acordás del "Rilke", que lo incendiaron? Allí se murieron quemadas muchas amigas mías... Y después me vine a trabajar a esta zona y llegó un muchacho de la policía a contarme que había matado al que mató al chico. Ahí me volvió a subir la sangre a la cabeza recordando aquel tiempo...

–Y te internaron...

–Me encontraron en la calle. Entonces me tomaron una foto y la pasaron por televisión; eso me dolió mucho, yo estaba descalza... mal de la cabeza, me sentí muy herida... ¡Lloré tanto...! ¡Tanto...! Ya no tengo lágrimas... ya no tengo.

–¿Sabés que sos parte de la historia de Rosario?

–¿¡Sí!? ¿Por qué no me fueron a ver al hospital, ¡eh!? A llevarme un pedazo de papel higiénico o un poquito de azúcar... tuve que vender todas mis cosas. Cuando reaccioné, en el hospital, y me dí cuenta de dónde estaba, me volví a caer... ¿Sabés lo que es estar en un hospital psiquiátrico...? ¿Te das una idea? Los médicos no me daban bolilla, salvo el Dr. Ciales, gracias a él me curé... Los enfermos, semidesnudos, caminaban por los pasillos... ¿Dónde estoy?, me preguntaba.

(Abre la heladera, saca una botella de moscato fresco, desenvuelve un pan dulce; nos ofrece, compartimos.)

–¿No tenés familia, Rita?

–Mi madre y dos hermanitos fallecieron hace tiempo... tengo dos hermanos en Bs. As. pero no me doy con ellos, porque cuando los necesité no los tuve... Yo soy igual que la Evita, que en paz descanse, yo soy de ella, la quiero, siempre le llevo flores...

–Sos peronista...

–Eva... Eva, lo más grande del mundo.. por ella me jubilé. Guardé el carné de la CGT del 53 y me facilitó los trámites. Evita estuvo en mi casa, en la casa de mi madre: comió de la misma olla, en serio, yo era chica, levantó la olla y comió con el cucharón... Es una virgen... de los demás no sé ni me importan; cuando vino la Isabel apagué el televisor...

–¿De quién más sos devota?

–De la Virgen del Rosario (nos muestra una imagen que tiene sobre la heladera y otra enganchada en el bretel del vestido) y de las ánimas benditas Corazón de Dios, las que no tienen resguardo de nadie... igual que yo. Les pedí ¡ayúdenme!, y me ayudaron. Ya salí... salí bien, tengo un doctor muy bueno que me brindó todo su apoyo, él es humano...

–¿Por qué no te casaste?

–Por esas cosas... cuando vos encontrás a un hombre bueno, es casado, y cuando te gusta alguno... ¡se te casa! El doctor me decía: "Ya que no viviste ni tu niñez ni tu juventud porque trabajaste, buscate un hombre y casate o viví con él." Pero todavía no estoy tan bien, hace poquito que me jubilé...

–¿Cuáles fueron tus mejores años?

–¡Todos...! ¡Ahora...! Ahora los estoy viviendo... Ahora me voy a reír de todos los rosarinos... Me voy a comprar un camión con una gran bocina y voy a decir: ¡Acá va Rita La Salvaje! Puu... puuu... puuu, así se ríen todos... y los voy a saludar: ¡Chau!, ¡Chaú!, con mis pelucas de todos los colores.

–¿Cuál va a ser el futuro del cabaret?

–No sé, porque quedan pocos... Los que abren se cierran... pienso que las whisquerías los han desplazado.

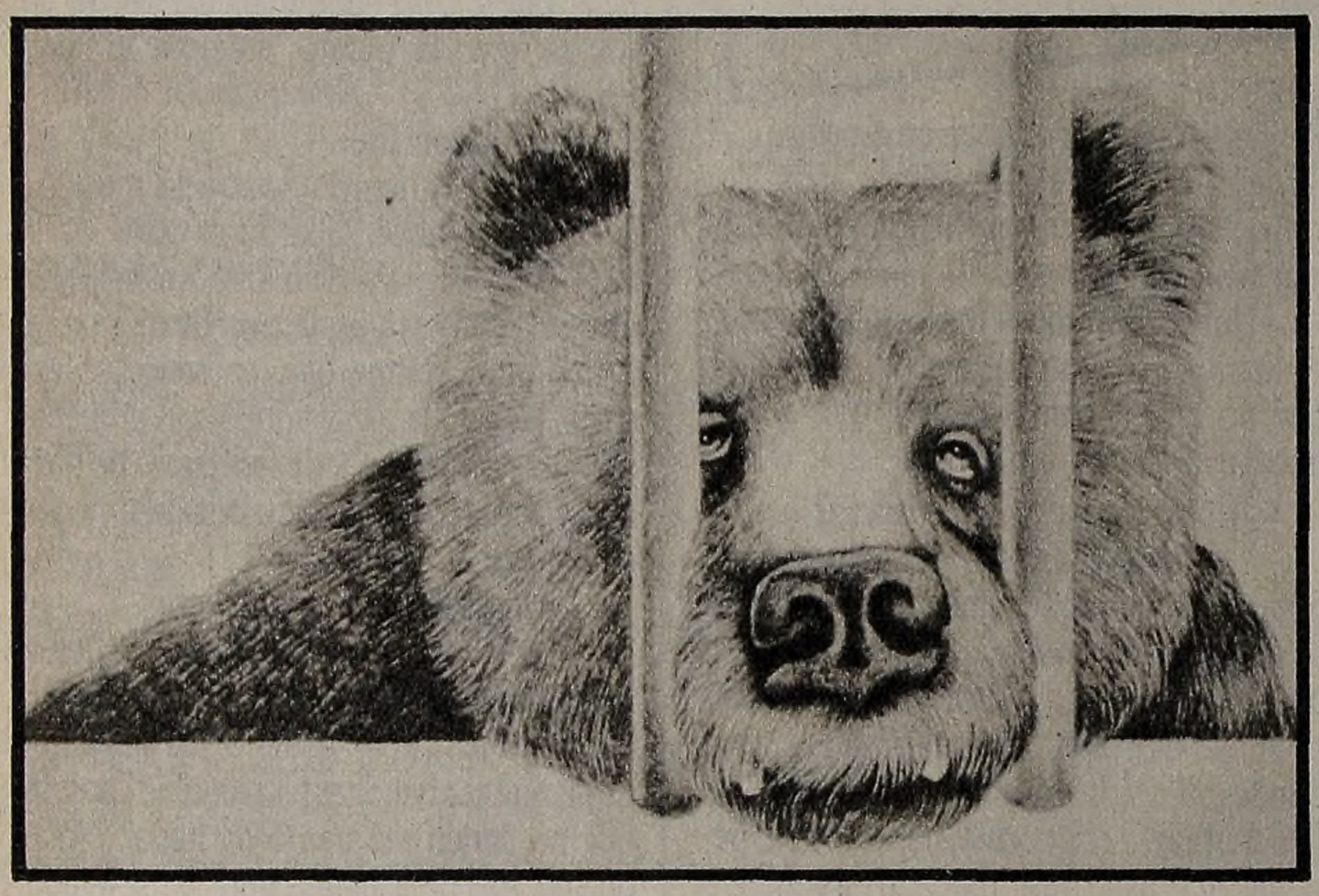
–¿Cuántos años tenés y cuál es tu verdadero nombre?

–Tengo 56 años, nací en 1927; mi nombre es Rita... Rita La Salvaje...

–¿Vas a ser una eterna salvaje?

–¡Mientras viva...! Y en la otra también... Y en el renacimiento, ¿sabés lo que voy a hacer...? Los voy a convertir a todos en mariposas para que vivan dos días nada más.

En el léxico jurídico se dice que "a confesión de culpa, relevo de pruebas". Tal vez pueda aplicarse esta frase a los mandos militares que, no hace mucho tiempo y con evidente cola de paja, propusieron "concertar los ilícitos". Ahora el gobierno militar pasó, pero los ilícitos quedaron. Y ya es hora de comenzar a destapar la olla.



LOS ILICITOS, ESAS EXTRAÑAS CRIATURAS DEL TIEMPO MILITAR

Escribe: Raúl Pérez Ilustración: Edelky Campos

¿Se acuerdan ustedes cuando el "proceso" sumergió al país en un estado de estupefacción con su propuesta de "concertar los ilícitos"? Ahora pocos recuerdan esa deliciosa palabrita, que apenas logra desdibujar la más vulgar expresión de "meter las manos en la lata", a raíz de que el aluvión de denuncias sobre violaciones a los derechos humanos, en Córdoba y en todo el país, relegó a un segundo plano casi todas las otras cuestiones. Pero los ilícitos siguen agazapaditos, esperando pacientemente su turno, seguros de que en algún momento serán también ellos la "vedette" de la atención pública.

Tal vez no deban aguardar mucho tiempo: en fecha reciente, el gobierno cordobés intervino el Instituto Provincial de Atención Médica (**IPAM**) la obra social de los empleados públicos, ante "presuntas y graves irregularidades en su funcionamiento". Una de esas irregularidades –¿por qué no llamarlas negociados?– es la confección y distribución de los carnés de afiliados, algo que cuando se creó el **IPAM**, once años atrás, se hacía sin costo alguno para los afiliados. Pero llegó el "proceso" con su fiebre eficientista y esa tarea fue derivada, contrato mediante, al Tercer Cuerpo de Ejército. Previo desembolso, claro está, de varios cientos de miles de dólares anuales.

En otras ocasiones, los pagos provenían de "prestaciones" menos visibles. En el vetusto edificio del Banco Provincia de Córdoba aún permanece vacía la oficina que ocupaba el hijo del general Fermín César Ochoa, por entonces gobernador en Santiago del Estero. Allí, aseguran las malas lenguas, recalaban las comisiones que irremediablemente debían abonar los beneficiarios de adjudicaciones en la tierra de los hermanos Abalos.

Quizás en el fondo los militares desconfiaban de la prosperidad que prometía el proyecto de José Alfredo Martínez de Hoz y por eso, humanos a fin de cuentas, procuraban asegurarse un pasar respetable en el futuro. Empezando por el techito propio. En la manzana cuadriculada por las calles Sucre, Bedoya, Jujuy y Campillo, del barrio de Alta Córdoba, donde otrora funcionaban dependencias del Tercer Cuerpo de Ejército, se están construyendo dos majestuosas torres, todo de acuerdo con los planos aprobados por el expte. 87.239/80 de la Dirección General de Catastro. Las torres son propiedad de la Cooperativa de Viviendas "Córdoba" Limitada (**CO.VI.CO.**).

¿Y quienes integran **CO.VI.CO.**? Cristino Nicolaides, José Rogelio Villarreal, Arturo Gumersindo Centeno, Fernando Humberto Santiago, Alberto Carlos Lucena, Atilio Nicolás Forzano, Alejandro Gavier Olmedo y Adolfo Sigwald, entre otros hombres de armas llevar. En total son 17, una verdadera colectividad, lo que, unido a la idea de la Cooperativa, revela una cierta concepción avanzada y socializante en nuestros uniformados. Y a lo mejor todo nació de una interpretación errónea del "juicio de residencia", esa antigua y saludable institución prevista por las Leyes de Indias. ¿Quién podría asegurar que los generales de **CO.VI.CO.** no pensaron que el tal juicio consistía en garantizarse el lugar donde residir?

Sigwald, ex-gobernador cordobés, es un general avezado en estas lides. A mediados de marzo de 1982 se vio envuelto en el "**caso EPEC**", un tortuoso, kafkiano proceso judicial abierto a partir de dudosas licitaciones de la Empresa Provincial de Energía de Córdoba. Entonces Sigwald estuvo detenido algunos días, junto a su ministro de Economía, Horacio Agustín Alvarez Rivero, y a funcionarios de la empresa.

No obstante, la permanencia del exgobernador y sus colaboradores en las mazmorras de la dictadura no duró mucho tiempo, gracias, entre otras cosas, a la pericia de los defensores, doctores Jorge Sarsfield Novillo, capitán auditor del Comando en Jefe, Ernesto Gavier y José Cafferata Nores.

A quienes recuerdan ese asunto les resulta difícil comprender ahora que el Ejecutivo Provincial haya propuesto a Cafferata Nores como integrante del Superior Tribunal de Justicia. Y máxime teniendo en cuenta que, en los mentideros forenses, se asegura que el magistrado colaboró con el teniente coronel auditor Bas en la depuración ideológica que se produjo en los tribunales, luego del 24 de marzo de 1976. Sería bueno, por lo tanto, que el Senado revise con prolijidad todos los antecedentes. Porque el nuevo gobierno no puede darse el lujo de permitir la existencia, en área alguna, de fronteras difusas con el régimen militar.

"SEIS CASOS EN BUSCA DE JURISDICCION"

Escribe: Hugo Ditz

Imbuido de su mejor espíritu navideño, monseñor Primatesta declaró a *"La Voz del Interior"* que *"el problema de los desaparecidos debe quedar en manos de Dios"*. Cosa que nos parece óptima, ya que de calmar los espíritus se trata. Nada de llevar las cosas a la Justicia, ya que no faltará algún resentido que acuse a algún jefe de policía porque sí nomás, sobre todo teniendo en cuenta que en Córdoba el cuartel central de la Policía Provincial está al lado de la Catedral y el influjo de las bendiciones y perdones allí impartidos deben haber llegado a las oficinas del edificio lindante. Hay que recordar que a partir del 76 varias personas desaparecieron porque deudores, maridos engañados, socios desleales y oficiales ávidos de bienes muebles e inmuebles las acusaron de subversivas. No es cuestión de repetir el "exceso" a la inversa.

La escandalosa adjudicación por parte de la Municipalidad a la empresa de limpieza ASEO –una multinacional equivalente a MANLIBA– debe ser sacada del ámbito del Tribunal de Cuentas y ser tratada por la Comisión de Bochas del Club Unión San Vicente. Cuando los bochófilos encuentren que con lo que la Municipalidad le paga a la empresa se podría poner parquet a todas las calles de la ciudad, girará las actuaciones al buffet, ya que dada la cantidad de botellas allí existentes el local está bajo la advocación de la Difunta Correa.

El caso de Soborno en el que están implicados los jugadores de fútbol Guibaudo y Morete –otrora integrantes de Instituto y Talleres– de ninguna manera debe seguir ventilándose (¿será que este término se utiliza en la jerga judicial por eso del olor a podrido?) en el ámbito de Tribunales. Dado que Morete le habría dicho a Guibaudo "Hubieras agarrado, infeliz", el expediente debe ser remitido a la Sociedad Argentina de Escritores para que analice el alcance, estructura y semantización actual del término "agarrado". Una vez dilucidada la cuestión la entidad servirá un vino de honor y uno de sus integrantes disertará sobre el tema "Influencia de Lope de Vega en la nueva narrativa de Córdoba", o al revés. Presentará al disertante otro miembro de la comisión, quien a su vez será presentado por otro, quien será despertado disimuladamente por un vocal adjunto. Para dar mayor realce al acto, se gestionará ante una radio un disco de efectos con aplausos grabados.

El vaciamiento de la Editorial Córdoba –otrora editorial de los diarios "Córdoba" y "Tiempo de Córdoba"– que dejó sin trabajo a trescientas personas, de ninguna manera debe caer en el ámbito de Inspección de Sociedades Jurídicas. Dado que los ex empleados andan deambulando por allí, el caso debe ser tratado por la Dirección de Parques y Paseos. Según supo bromear Fontanarrosa sobre algunos industriales en época de Martínez de Hoz, aquí también los periodistas leerán en grupo "La metamorfosis", de Kafka, para tratar de desentrañar de qué manera, de ser distinguidos profesionales pasaron a convertirse en vulgares cucarachas.

Las quiebras fraudulentas de tantas fábricas y empresas y el cierre de Industrias Mecánicas del Estado –la otrora orgullosa productora de Rastrojeros– jamás deberá ser tratada por los juzgados correspondientes. Los antecedentes, legajos, fojas y prontuarios serán remitidos al Club del Tango que emitirá su veredicto con la propalación de varios temas, entre los cuales no podrán faltar "Cambalache", "Yira, Yira" y "De todo te olvidas".

La dilucidación de por qué no pudo representarse en Córdoba "La muerte de García Lorca", que trajo al país el grupo caraqueño "Rajatabla", no puede recaer en la Subsecretaría de Cultura. Se encomendará tal tarea a la Dirección de Cementerios, que dará por cerrado el caso con un comunicado donde explicite que en sus asientos figuran cientos de ciudadanos registrados como N.N. pero que el tal García Lorca jamás ha sido inhumado en su ámbito, lo cual es llamativo y mueve a pensar que todo obedece a una orquestada campaña de desprestigio tendiente a socavar la probada vocación cristiana de sus otrora responsables.

Finalmente será creada una comisión coordinadora de todos estos procedimientos. A imagen y semejanza de Amnesty Internacional, se denominará Amnesia Nacional y dará por terminadas las actuaciones en un gran acto privado. A tal efecto se está gestionando el alquiler de la carpa del circo Tihany.

EL TEATRO EN LA DOCTA (hay telón para rato)

Escribe: Graciela Pedrazza

Las posturas se definen bastante bien. Los que opinan que acá el teatro es una porquería y quienes dicen que sólo es un botón de muestra del país. Y de la provincia, con su Tercer Cuerpo a cuestas (en este segundo apartado me incluyo). Porque en estos años, quien más, quien menos, antes de atender a la creatividad, pensó en sobrevivir.

El teatro cordobés no es una maravilla, pero podemos encontrar algunos intentos (y logros) que bien justifican su mediterránea existencia. Hay buenos creadores: Cheté Cavagliatto, Miguel Iriarte, José Luis Arce, Ricardo Sued (alma mater de la primera ópera rock del interior, a estrenarse pronto), César Carducci, Raúl Ceballos, Horacio Gramajo, Coco Santillán, María Angela Reartes, que han ganado canas (digo pelos) de todos colores y muchos aplausos en este tiempo. Algunos enrolados en el realismo, otros lanzados a la búsqueda. Cierto que muchas veces no tan clara, pero ¿quién puede ufanarse de tener un borrador limpito, sin manchas o tachaduras en este país?

La Comedia Cordobesa, elenco oficial donde los actores aprendieron a marcar tarjeta, el paso y tomar distancia (sobre todo de la realidad), se fue destiñendo de más en más. Hasta el año pasado, que de su misma entraña y contrariando los deseos de muchos, salió un grupo de gente decidida a librar batalla y mantenerse vivo. Porque esa era la disyuntiva. Raúl Brambilla y Omar Viale encararon trabajos propios (el primero), de Camus e Ibsen (el segundo), en momentos en que todo aún resultaba sospechoso.

En verdad retrocedimos, perdimos espacio y fetivales, nombres propios que ahora son ajenos y muchas cosas más. Pero lo que se salvó del oleaje es una base bien firme y sobre eso se hará el teatro que queremos.

INGREDIENTES

• *A la tardecita, nada mejor que llegarse hasta el Paseo de las Artes, ese rincón encantador de Córdoba. Allí los artesanos venden preciosas porquerías trabajadas con cariño y se puede escuchar buena música, ya que tanto la Asociación de Artesanos como la Municipalidad, han programado ciclos culturales para enero y febrero. A no faltar.*

★ ★ ★

• *El Festival de La Falda se viene con todo: ya confirmaron su presencia Juan Carlos Baglietto, Zupay-Nebbia, Celeste Carballo, Nito Mestre, David Lebón, La Torre, Abuelos de la Nada, Fito Páez, Oveja Negra, Facundo Cabral, Alejandro del Prado y Púrpura. Falta aún asegurar la presencia de Spinetta, Víctor Heredia y el "Cuchi" Leguizamón.*

★ ★ ★

• *Una buena trovadora sanjuanina radicada en Córdoba, Hélida López, tiene ya su primera cassette en venta en las disquerías de Buenos Aires. La editó Rafael Cedeño, y vale la pena escucharla, porteños.*

ROSARIO: CINE EMERGENTE

Escribe: Mario Piazza

Somos cineastas rosarinos. Cuando nos presentamos así ante algún director de cine de la industria, percibimos en él una mirada entre incrédula y sorprendida, y la actitud de quien cree estar tratando con sanateros, chantas o mitómanos. Porque para mucha gente –pero sobre todo para esos directores, técnicos o productores de la industria– es inconcebible la existencia de un cine argentino que provenga de afuera de los circuitos capitalinos de la gran producción. Tampoco para ellos puede llamarse "cine" un filme que haya sido realizado en Súper 8; dicho formato a lo sumo puede ser considerado apto para los ejercicios de estudiante de quien aspira a ingresar algún día en el selecto círculo de la industria.

Sin embargo, es una tangible realidad la existencia de una enorme cantidad de cortos, medios y largometrajes que han sido realizados en las diversas regiones del país, al margen de los tradicionales circuitos de producción y exhibición, y que han sido rodados casi exclusivamente en Súper 8, en los últimos diez años. Tímidamente se iniciaron exhibiciones que fueron tendiendo a superar la antigua actitud del "amateur" y buscaron un público masivo, a partir de salas alternativas. Se multiplicaron las muestras, se obtuvieron variados premios nacionales e internacionales, se buscaron temáticas y formas que respondieran a nuestra vapuleada identidad nacional. Aquí, en Rosario, solamente, hay ya más de 40 películas realizadas en estos años, y un activo grupo de realizadores y estudiantes nucleados en torno de la actividad.

El 17 de diciembre pasado, tuvo lugar aquí la asamblea constitutiva de la Federación Argentina de Cine Independiente (FACI), integrada hasta la fecha por cerca de 40 agrupaciones de todo el país. Para nosotros, cine independiente significa una lucha no sólo por la federalización del cine, sino también por su democratización, para que cada vez más interesados tengan acceso a la expresión cinematográfica desde su propia región. Con la restauración de la democracia en el país y la organización nacional de los realizadores, quedan abiertas perspectivas promisorias para la difusión del cine argentino independiente: en circuitos comerciales, por televisión, en los clubes, en los barrios, los sindicatos, por todos lados. Estamos preparados para emerger.

EQUIPO

Redactores
Norma Fernández - Roberto Reyna - María Rosa Grotti - José Luis Taricco

Colaboradores:
Peiró - Camaño - Hugo Ditz - Raúl Pérez - Mario Piazza - Graciela Pedraza - Héctor Palena - Claudio Arbós - Edelky Campos

Asesor Espiritual
Gurú Are-Borrás
Fotografías: Lucía Seguí
Arte y Diagrama:
Pablo Colazo (acá) Liliana Ichazo (allá)

No es desatinado afirmar que hay mucha gente que extraña el Proceso; mejor dicho, la costumbre de tenerlo día y noche metido en la sangre. Se dice que ese misterioso sentimiento corresponde a personas emotivas en exceso, no del todo sólidas, y con un exagerado sentido de la adaptación.

Muchos de ellos fueron, son y serán artistas; creadores que entraron oliendo el 10 de diciembre como quien huele caca en un jardín florido. Pobres, qué momentos; tener que ver la Democracia como una máquina de atacar gente. Me da pena.

Acaso se trate de los mismos artistas que en el número anterior llamé "de facto", quién sabe. Lo cierto es que estamos en plena etapa de dar manos, así que aquí están las mías para esos marginados. Juro que las tengo limpias, no así las uñas.

Todo no se puede.

Almas en conflicto:

COMO VIVIR EN PROCECRACIA

Por HUGO PAREDERO
(Uno que vive en Democeso)

"Estamos esperando refuerzos para atacar a Porcel" (un patotero en Mardel).

La Democracia podrá ser todo lo imaginativa, renovadora, intensa y lúcida que se quiera, pero nadie está obligado a bancarle tantas virtudes, esto es verdad. Ya sabemos que con democracia o sin ella, el mundo está hecho de gente que nunca piensa ni siente como uno. ¿Por qué creer, entonces, que se acabaron los problemas para todos con esa famosa teoría de la democracia?

No seamos crueles. Somos nosotros, los ya felices y despreocupados, los que no debemos estar ajenos al sufrimiento de los demás. Hay que desenganchar de las púas del Proceso a nuestros hermanos; ésos que de un 9 a un 10 de diciembre quedaron vírgenes, pero doloridos; amenazados, pero llenos de vida aún. No todos poseen la rápida valentía del hermano **Alberto Migré**, que el martes 3 de enero se animó por Canal 9, con un espectacular de una hora que bien podría haberse llamado:

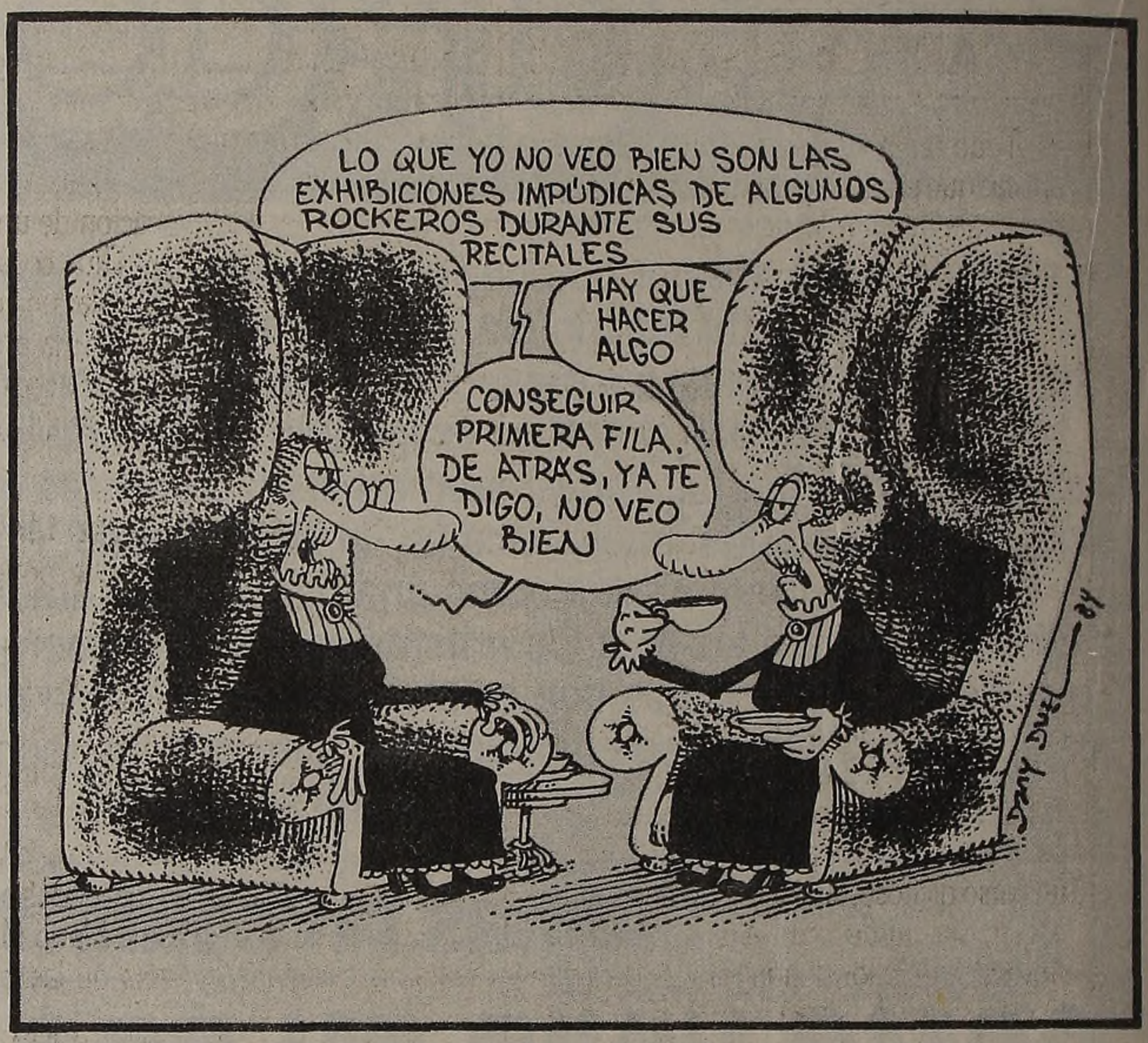
"¡YO ERA EL DUEÑO DEL TAXI!"

Fue precisamente él quien me inspiró este deseo de ayudar a los desposeídos: Alberto Migré, dramaturgo del que parecía no quedaba nada por decir, nada por reír o llorar. Alberto –Alborada–Migré–Milagro. Alberto–Rolando–Rivas–Migré, taxista de piel naranja. Alberto-caramelo-bañoMaría, tímido-timón-tierno-todavía. Alberto Migré, demócrata. Eso.

No voy a ser yo quien lo critique. Pretender estar a tono con la época es –cualquiera sea el motivo– un desafío interesante para un ciudadano de trabajo público. Y el trabajo de Migrecito siempre lo ha sido. Sus personajes se han amado por tele o por radio, ante el país entero. Más público que eso no hay. Y por encima de tanto almíbar, las grajeas del éxito; ¿qué más se le puede pedir al ingenio azucarero?

El pretexto fue de plata: Migré cumplía 25 años con la televisión argentina; y ésta, todavía virgen. Veinticinco años. Y como nadie le dio velitas en ese entierro, Alberto optó por autohomenajearse, no fuera cosa que después el año N° 26 no le saliera a la cabeza; premios ya sabemos que no lleva.

El autohomenaje del dramaturgo fue sencillo pero complicado: lo primero, porque tuvimos que presenciar viejos tapes de sus sencillas novelas; lo segundo, porque quedamos comprometidos a entender esos tapes de otra manera. Esto nos valió el



contratiempo de sospechar que Migré pudo haber estado exiliado con Benedetti o asociado al equipo de "Nosotros y los miedos" con otro nombre, mientras uno no lo sabía.

Porque fueron asombrosos el tino y la cordura con que el dramaturgo ingresó a esta nueva etapa del país, ni que la conociera. Se sentó frente a la cámara y lo primero que dijo fue que no quería entrar en polémicas. Luego, no se perdió la insinuación preferida de tantos colegas célebres: ésa que lleva como idea la de que 25 años de éxito ininterrumpido nunca se logran porque sí, dado que "el público sabe elegir".

Van a continuación los motivos por los cuales Migré ingresó a la Democracia sin pagar peaje, como el héroe que es:

● Por recordarnos a través de un "tape", que trabajó con Nélida Lobato. Huelga general de comentarios por tiempo indeterminado.

● Por hacernos ver que más allá de lo familiar está siempre lo político: "tape" de Claudio García Satur como Rolando Rivas, llorando al hermano asesinado por ¿...?, luego de un feroz allanamiento. Por supuesto, Rolando se culpa de no haberle enseñado el buen camino al finado que terminó en algo raro.

● Por hacernos ver que más allá de lo político está siempre lo delirante: "tape de Rolando llevando en su taxi a Eduardo Falú ("Alguien que se ha visto muy espaciadamente en TV", apoyó el dramaturgo). Rolando llevaba al maestro hacia Ezeiza y en el trayecto le pidió que se cantara algo. Cosa que Falú hizo, con guitarra y todo. Si eso no es delirio...

● Por hacernos ver que más allá de lo delirante está siempre lo humano: Migré recordó que cuando Marilina Ross estuvo prohibida en TV, él se animó a dialogar con un maniquí simulando hacerlo con la propia actriz. Marilina, en estudios y de carne y hueso, volvió a agradecerle aquel gesto. Y fue "tape" de "Piel naranja", pero no descubrimos si Arnaldo André hacía de guerrillero allí.

● Por hacernos sentir, de una vez por todas, que el paso del tiempo sólo logra volverlo más y más revolucionario; "tape" de "Sola" –1983 último trabajo suyo– en el que Zulma Faiad llora porque supone que su marido ha muerto víctima de un atentado terrorista.

Ni besitos, ni arrumacos, ni semántica en almíbar. Fue un cumpleaños de recuerdos austeros, acorde con las circunstancias. Vivaracho y seguro de sí mismo, Alberto Migré, remissero, se propinó un empujón y entró en la Democracia, o sea en la Procecracia. Ojalá tenga suerte. Lo que no se discute, es que la eternidad ya le queda un pasito más cerca.

AHORA AYUDIN

Todo sea por la Procecracia, hermanos artistas que están en penumbras. Cuesta, sí, pero vale intentar la supervivencia. No es tan horrible. Es como usar botas con musculosa; gorra verde oliva con anteojos "punk"; o cerebro mustio con almita feliz. Atreverse es permanecer. Obedezcan al hermano pionero Migré, quien, cuanto menos, ya no viaja parado.

La pileta, por ahora, está llena, repleta de agua. Hay que tirarse, hermanos artistas en penumbras, no queda otra. He aquí algunos salvavidas:

- Lorena Paola: pese a lo que digan ciertos alteradores del orden, la gordita es la niña precoz que nos merecimos en estos años. Por su condición de prodigio y de mujer, la Procecracia de Lorena merece un curso dichoso, suave y lleno de espuma, por si cae desde muy alto y no rebota. Aprovechando los domingos infantiles que Madanes pensó para el Colón, Lore daría allí una conferencia de prensa. Podrá referirse a su pasado adjudicando culpas a los mayores de 10 años; podrá aclarar que su apellido verdadero es de procedencia civil, y sostendrá que lo suyo da para más, 80 o 90 kilos más; luego confesaría que siempre actuó pensando en las Malvinas. Bueno, Lore, ahora seguí vos.

- Carlos Balá: oh, qué sal que tiene el disgusto; en fin, cooperemos. ¿Qué deberá hacer el flequillo de Latinoamérica? Bueno, pues, eso: decir de una vez por todas que ese flequillo representaba una silenciosa adhesión a Nicaragua, o, en su defecto, una sentida evocación de un olvidado indiecito mexicano. Otra cosa que debería hacer Carlitos es alquilar una carpa de lona cultural, y cobrar entrada a todos los que quieran oírlo decir: "Chicos, chicos... ¿cómo se chama e pdeshidente?... ¡Afochín!".

- María Martha Serra Lima: la Procecracia exigirá de ella que ponga su pasado artístico en la balanza, y luego espere. ¡Plaaaammm!. ¿Qué fue eso? Oh, pobre balanza. No sé cómo ayudar a María Martha, canta tan parejo; a lo mejor ni necesita defenderse. Pero por las dudas deba portar alguna defensa, reciba esta sugerencia: sería bueno que alegue cuánto hizo ella por los letristas de boleros, tan olvidados por un público injusto que antes de María Martha jamás se calentaba por sólo oír las letras.

- José Gómez Fuentes: aquí, mi alma samaritana sufre un vuelco. Cuesta hacer entrar en la Procecracia a alguien que no vimos salir del Proceso. Lo único que falta es que entre en la Democracia directamente, el bueno de José. Ya está, ya lo tengo: cuando dije "el bueno de José" me acordé: él deberá volver a ATC conduciendo "Media Docena" unipersonal que iría en reemplazo de "28 millones". A esa media docena José les sacará la gorra, y les hará decir que, durante las Malvinas, él fue víctima de presiones toda vez que habló. ¿O no habló nunca, José, por televisión?

- Pimpinela: No va a serles fácil explicar por qué se peleaban cuando cantaban, y más siendo hermanos. Porque hay que recordar que dos hermanos a nivel pareja no se digieren socialmente con facilidad, tampoco en Democracia. Igual, fuerza, Pimpinela: siempre fueron más entretenidos los intentos de a dos. Y ustedes merecen cumplir con el intento de seguir cantando. Mejor dicho, de empezar a hacerlo.

- Bernardo Neustadt: el martes 10 de enero retornó junto a Mariano Grondona, con "Tiempo Nuevo", por Canal 13. Sin pasos intermedios como Migré, y sin ponerse colorado, como él mismo, Bernardo entró. ¿En qué voy a poder ayudarlo, mísero, demorado de mí? Pero vaya esta pregunta en mi descargo: ¿quién no llega tarde con don Bernardo?

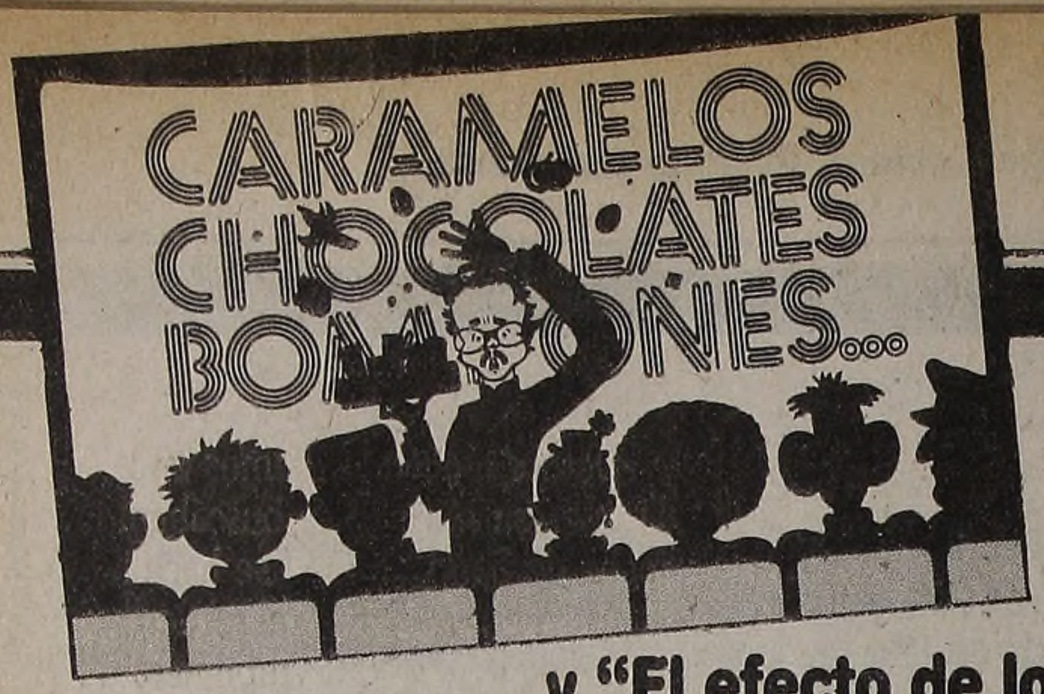
- Roberto Galán: no es difícil su caso. A no ser que su único atenuante –"dar alegría a la gente"– se le transforme en escollo por culpa de algún demócrata desubicado en ese asunto de dar alegría. Para entonces Roberto habrá recordado que en su exitoso "Si lo sabe, cante" se interpretaron temas fuertes, prácticamente revolucionarios. "El choclo", que dice: "Carancanfún pasó y fue al mar con su bandera..."; o "La farolera", que dice que "al pasar por un cuartel se enamoró de un coronel".

–Claro que faltan nombres, habría 3.287 más; no podía esperarse menos del granero del mundo. Por suerte hubo mucha gente que pudo dar la cara en años tan devastadores, contra tanta gente que tuvo que esconderla por esa frivolidad de querer estar prohibido.

Tienen razón, hermanos artistas en penumbras: ¿cómo no va a ser aburrida la Democracia, si el Proceso era una papa...? ¿Por qué afirmar que el Proceso era opresivo si al final es la Democracia la que toma examen? A los 3.287 nombres que faltan les explico que no les arrimo mi ayuda por razones de espacio; pero ella está aquí, en la revista, a disposición de ustedes.

Y cuando dije "ustedes", dije "lectores".

HUGO PAREDERO



El club, privado de Moria, andaría mejor.

por Hugo Paredero

Empezamos bien: "Fénix", "La noche de San Lorenzo" y "El efecto de los rayos gamma..."

No respeto las casualidades. No son, no están, no creo en ellas, no van a venir nunca. Por eso siento que todo lo bueno que me ocurre se debe a mi instinto de vida, y que todo lo malo me resulta de descuidar ese instinto. Entré contento al 84, y se ve que eso me hizo oler todo dos veces.

Luego pasó que los tres primeros espectáculos que vi en el año, resultaron, a la vez, mis tres primeros éxitos como espectador. Pero así como no hay casualidades, tampoco hay por qué felicitarme a mí. Hay muchos nombres detrás, verdaderos protagonistas de estos síntomas a favor del arte, que se colocaron en el verano de Buenos Aires.

Dedico estos tres comentarios a Cacho y Maruja, de Villa Ponzoña, quienes con asiduidad afirman que sólo me dedico a destruir todo lo que veo:

Para recomendar a los amigos I:

LA VIDA EN LOS OJOS

A veces pienso que el teatro es un rincón donde gente que no conozco se atreve a mostrar demonios míos a la vista de todos. No me siento robado ni adivinado en esos casos: más bien, ayudado a gozar.

Como tanta gente de mi generación –y de otras– confieso que tengo lisiada una parte de mi sensibilidad, y llena de actividad una parte de mi cerebro que me gustaría tener lisiada. Tal comprobación no me lleva a sostener que soy muy lúcido, sino todo lo contrario. Me lleva a descubrir el ganso insoportable que puedo ser cuando por no sentir, hablo.

Qué buen remedio es la resurrección para eso; para ayudarlo a entender a uno toda la belleza que se pierde cuando vive tenso. Fue en el **Teatro Odeón** esta vez, y hacía tiempo que un escenario de Buenos Aires no destinaba su espacio a lo perfecto. Las productoras **Ana Jelín** y **Liliana Morán** –ambas de ideas llevar en los bolsillos, a diferencia de tantos seudo colegas– entraron con **"Fénix"** en el despierto enero del 84. Presentado como Drama-Music Hall, "Fénix" es también el parto de un trío que hay que anunciar con tambores: **Oscar Araiz, Renata Schussheim** y **Jean François Casanovas.** El primero, coreógrafo; la segunda, vestuarista, y el tercero, actor, pero todos aquí más que eso: Araiz, Schussheim y Casanovas se agarraron las manos, se miraron fuerte y perdieron totalmente el pudor de contarse algunas imágenes o de regalarse otras. Pude conocer bastante la historia de este trabajo y aseguro que así fue. De ahí que "Fénix" sea un atrevimiento cuya belleza se explica sólo a través de lo verdadero. Leo a García Márquez, cuando dice que en el arte las cosas siempre deben ser verdad, aunque no sean ciertas; a ése sí que le daría otro Nobel. La frase me recuerda que uno puede animarse; y que la verdad es algo que se siente, mientras que lo cierto es sinuoso nada más que porque así lo determinamos con un concepto. Araiz-Schussheim-Casanovas no se han mentido; menos aún, traicionado. Teóricamente, eso debiera ser normal y corriente entre artistas. Pero aquí, en el paisaje teatral argentino, se parece a un milagro.

Lo mejor que le puede ocurrir a un crítico es poder demostrar que no lo es; tal virtud me parece la única justificación de un trabajo tan raro, y por esa virtud diría que lucho cuando me esmero. Si yo tratara de relatar "Fénix" al lector, estaría presumiendo que éste lo necesita. Y no. El lector, de leerme, necesitará –eso espero– que yo no le mienta; en "Fénix" o en lo que fuera. **Porque el lector no necesitará jamás, leyendo cualquier crítica, averiguar algo que no pueda desentrañar por sí mismo.**

Lo que garantizo es mi deslumbramiento ante un espectáculo en el que lo técnico y lo estético se han convidado de todo, hasta estallar. Pero ni lo primero es un alarde, ni lo estético es un mero y bonito vacío. En reemplazo de esa presunta ideología desordenada, que algunos le adjudican para defenderse de la audacia de su ataque visual, "Fénix" llena el escenario de provocaciones; de fantasmas necesarios, de secretos que no merecían serlo tanto. Desnudas y dejando verse, la iluminación y la música también son personajes; y van a parar a un mismo hechizo.

En la asistencia de dirección aparece la talentosa coreógrafa **Doris Petroni;** y una representante de Ediciones de la Urraca, **Betty Couceiro,** fue quien sincronizó tan bien los latidos de "Fénix" bajo el temerario puesto de Regidor de Escena, aunque sin silbatos ni látigos. Los actores, también mimos y bailarines, no necesitaron hablar para transitar la experiencia de responder a los tormentos y obsesiones del trío de los tambores. **Fernando Arechaga, Daniel Colombino, Kali Garrido, Ricardo Harus, Carlos Migoni, Osvaldo Ross** y **Carlos Veiga** ("Apuntes sobre la forma", Teatro Abierto '82) deben ser ya, a esta altura, parte verdadera de la memoria de Araiz-Schussheim-Casanovas, toda vez que éstos se pongan a recordar los ratones y las mariposas que decidieron soltar para compartir en un escenario.

Jean Francois Casanovas, definitivo protagonista visual de "Fénix", tampoco admite ser explicado en ortodoxia. Actores y público en general deberían realizar pe-

A pesar de que actúa Susaña Rinaldi, "La cigarra" no es un bicho.

riódicas visitas guiadas a su inmenso talento, a su desgarrante y espectacular sentido de la creación. Paradójicamente, él, que resistiría los mejores adjetivos, no puede probar que alguno de ellos sea el más indicado para presentarlo como se debe. Hasta esa libertad nos deja Casanovas: la de que lo sintamos como una aparición, en lugar de ponernos a usar reglas comunes a eventuales –muuuuuy, pero muuuuy eventuales– colegas suyos.

Cuando hay **aparición,** en lugar de haber presencia, uno adquiere el derecho a hablar de magia.

Para recomendar a los amigos II:

LA VIDA EN UNA ESTRELLA

Dice una tradición toscana que las estrellas fugaces que aparecen en la noche de San Lorenzo, vienen a concretar deseos de los mortales. La fecha de ponerse a vigilar el cielo es el 10 de agosto; y los hermanos **Paolo y Vittorio Taviani** hicieron una película alrededor de esa espera estelar: **"La Notte di San Lorenzo"**, Italia, 1981; que la Fundación Cinemateca Argentina presentó los días 7 y 8 de enero, en carácter de preestreno en la Argentina. La película se estrenará oficialmente en marzo.

La presencia de los Taviani, y un reportaje público en la misma sala donde se proyectó el filme, ayudó a vitalizar este acontecimiento que hubiera necesitado el mes de abril, como mínimo, para encontrar su merecido eco. El humor y la simpatía de los directores –o del director en dos, como se prefiera– fueron las mejores armas para hacernos conocer el sentido que pretenden para su trabajo.

De ellos sólo conocíamos **"Padre Padrone"** (1977); y con esa película Buenos Aires estuvo un rato largo. Parecía imposible que hubiera podido sacarse tanta poesía de historia tan árida; y sin embargo fue fácil descubrir que eran los Taviani –o el Taviani en dos, como se prefiera– quienes creaban y sustentaban los hilos de todo lo que se veía en pantalla.

Admiradores de Rossellini (por defender "Paisá", cuando la vieron por primera vez, trompearon a varios espectadores de reacción opuesta), Paolo y Vittorio Taviani hacen un cine profundo; de sentimientos en caliente y una torpeza campesina que nunca llega a ser desprolijidad, tanta es su ternura y su arrebatador sentido del lirismo. Tuve una curiosa sensación cuando vi "La noche de San Lorenzo": sentí que el detalle de encuadrar con la cámara había sido efectuado con los ojos de un chico, cosa que por otra parte tanto le convenía a la anécdota. De manera que vuelvo con lo del campesino: con eso de registrar sin especulaciones, de adornar las pequeñeces, de quedarse en los misterios todo el tiempo que haga falta. Así hacen cine los Hermanos Taviani. Así es como ponen el horror de la guerra a nivel de una circunstancia como cualquier otra, haciendo que los espectadores descubramos ese horror a partir de vérselo a los personajes. Vale decir sin conceptos ni alegorías, apenas como cuando se descubre una hormiga.

Después, cuando caemos en la cuenta de que esa hormiga la buscábamos, "La noche de San Lorenzo" se hace inolvidable. Y se nos queda en el recuerdo con el mismo rigor infantil de su primera y última escena; azules, estrellas, y una noche de mentira, casi de Reyes, como si esa Cecilia, desde la pantalla, también nos acunara a nosotros. Más despiertos que nunca, por otra parte...

Para recomendar a los amigos III:

LA VIDA EN UN ATOMO

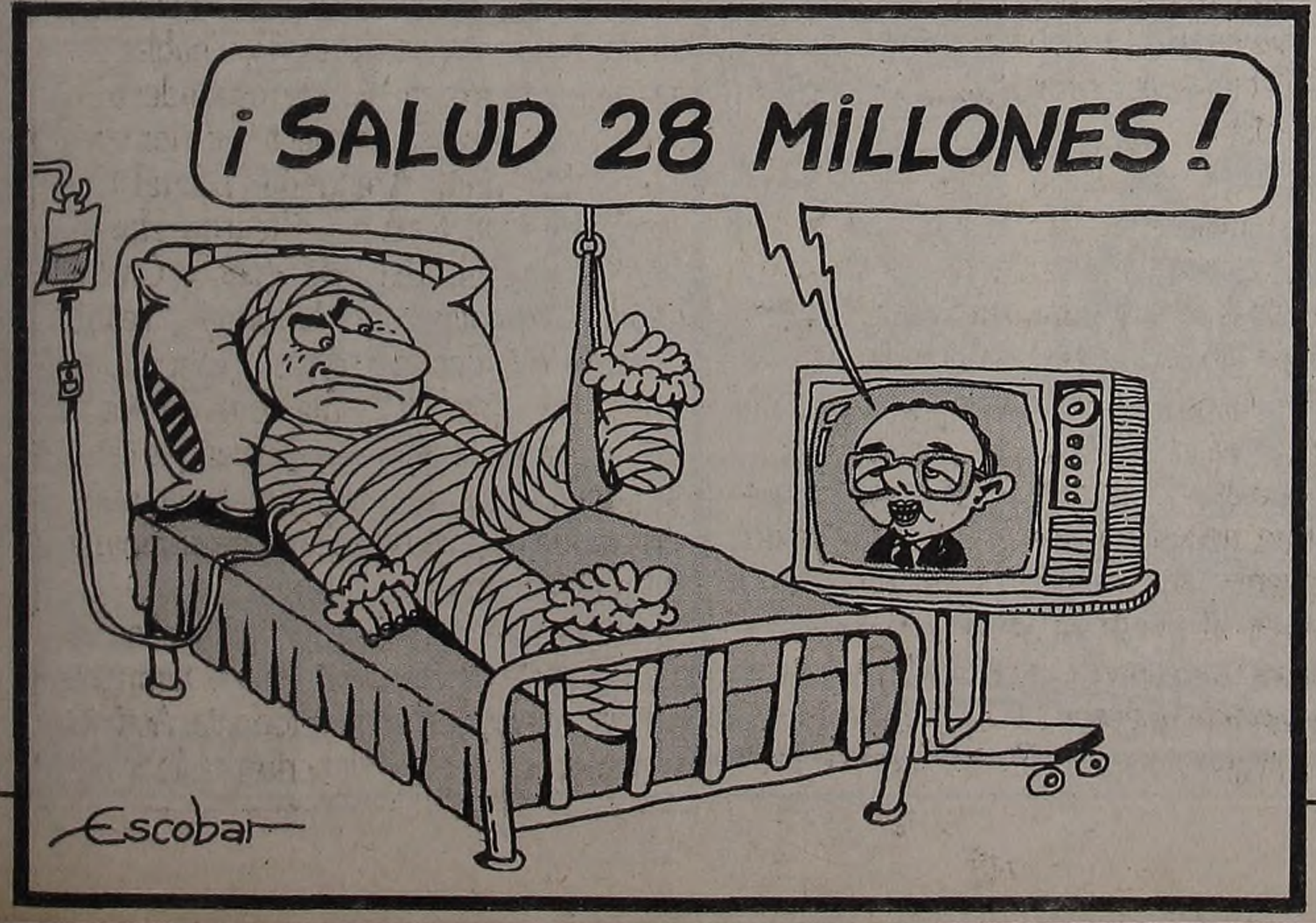
Cuando China Zorrilla, en "Emily", descubría el mundo escondido detrás de la palabra "anís", uno no necesitaba nada más para comprender a su personaje. Porque ya se sabe que las palabras importan de acuerdo a las imágenes que traigan; si no, para qué existirían.

"En efecto de los rayos gamma sobre las caléndulas", es la palabra **átomo.** Epa con la palabra átomo, partícula indivisible que se trae coleando la vida y tanto más. El **Teatro Payró,** de San Martín casi esquina Córdoba, estrenó esta pieza de **Paul Zindel,** que tradujo y dirigió **Carlos Rivas.** Por sobre todo, esta puesta es un virtuoso ejemplo de cómo referirse a la esperanza cuando se cree en lo que la esperanza encierra, y no cuando se la toma como latiguillo demagógico y frivolón ("el sol irrumpiendo porque sí", "la fe irrumpiendo porque sí", etc.). Digo cuando se cree en ella a partir de un empecinamiento en conservarla y esperar sus frutos.

Es Tili el personaje que lo hace notar, la brisa dolorida de esta trama; adolescente que defenderá el misterio de sus caléndulas por encima de fórmulas químicas que son acaso lo único que puede comprenderle el mezquino mundo que la cerca. El Profesor Goodman, que no aparece en escena, es el motor de la aventura que inicia Tili.

A él se debe todo lo que acontece en escena como atmósfera temática.

Goodman ha hecho que irrumpa una posibilidad de vida en una casa habituada a lo sombrío por imperio de Beatriz, la ma-



dre. Haber visto la película hace algunos años (llamada aquí "El complejo de una madre", con Joanne Woodward y dirección de Paul Newman), no fue un estorbo. Por cierto que ni siquiera fue un recuerdo mièntras veía esta puesta. Sí lo fue al final, cuando el color del mensaje de Zindel adquiere la misma exacta expresión que tanto me había conmovido en la película. Ese atractivo asunto de que la esperanza, para que nos rinda, deberá ser tratada con rigurosidad científica.

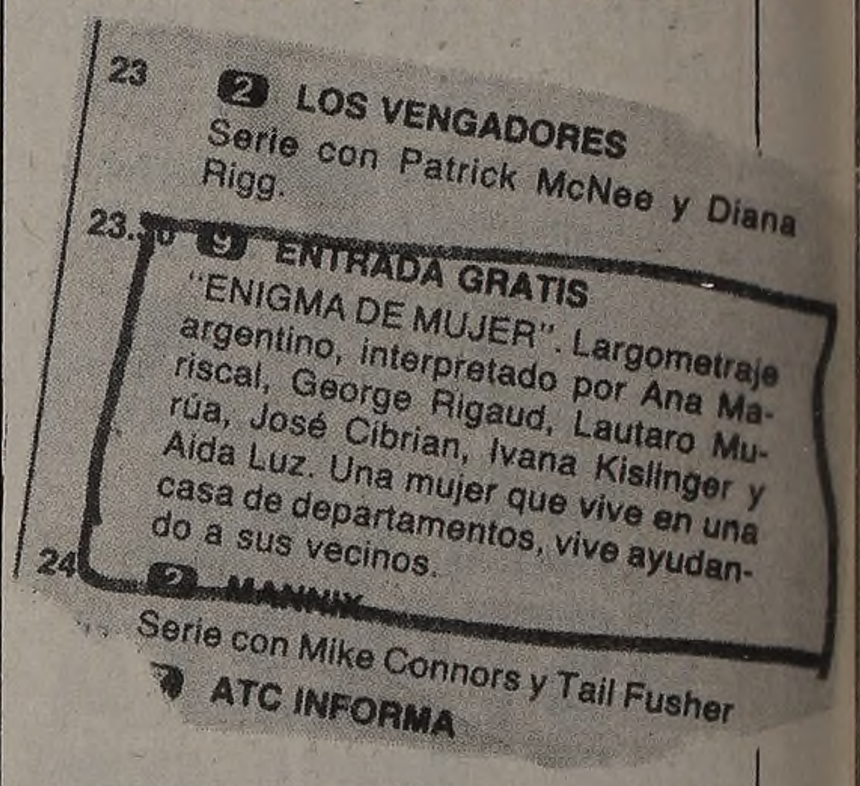
Carlos Rivas, como en "El vestuario", obtiene una consecuencia feliz para los espectadores: les da el privilegio de poder espiar intimidades ajenas, como a través del ojo de una cerradura. En "El vestuario" eran 23 hombres vinculados a un club de rugby de los suburbios londinenses. Aquí, en "El efecto...", son cinco mujeres en fatal encerrona y con un desborde emocional mucho más acentuado. Excelente director de actores, Rivas añade un mérito: cuatro de sus cinco actrices debutan en teatro. La quinta, Clotilde Borella, sólo había tenido fugaz intervención en "Lo que mata es la humedad", que Gandolfo dirigió en el Teatro del Globo hace dos años.

Lo que parecería una proeza es el fruto de un laburo exhaustivo de seis meses, a razón de muchas horas por día. Así suele conseguirse la tan mentada magia del teatro: recibida por el espectador en un cuarto de segundo, ignorando casi siempre la traspiración dejada en el camino por los artistas que le crearon esa magia. Puede afirmarse –al menos yo lo hago– que con este trabajo está de fiesta el teatro off-Corrientes. Lo que equivale a decir que cualquier calle es buena para permitir fulgores. Basta con saber conseguirlos.

Con adecuado vestuario de **Luna Benjuya,** y una expresiva escenografía del mismo Rivas con Héctor **Cepeda,** hay rayos gamma para todo lo que las actrices tienen de caléndulas. **María Teresa Gioja** es Nani, la viejecita que hace entrar mil palos mensuales a la casa; **Miriam Bendjuia** transmite con veracidad los síntomas de una hija que en tanto más va odiando a su madre, más se va pareciendo a ella y a su tormento. **Fabiana Vicenzi** se morfa hasta el esqueleto del gato en su festejada escena. Y se dan los picos más altos de actuación en **Mercedes Morán,** Tili, la responsable principal de la esperanza. Su trabajo es intenso y conmovedor; sólo un persistente trabajo de observación como el que sin duda ha hecho, permite encontrarle tantos matices y privadas desventuras a su desvalijado personaje. Es notable, fuertemente dramática, la Beatriz que consigue **Clotilde Borella.** Cuando sobre el final le dice a una de sus hijas: "Vos sabés bien que yo detesto al mundo. Lo detesto", la actriz, sólo con esa frase, nos hace sumergir en la terrible historia de su personaje, tan a favor de la destrucción.

"El efecto de los rayos gamma sobre las caléndulas" en la cartelera teatral de Buenos Aires, excita también por otra sorpresa: la obra les habla con fervor a los adolescentes, tan olvidados por escenarios que tendrían que respetarles más a menudo sus conflictos.

EL ARGUMENTO DE LA QUINCENA



Se trata de una historia sumamente conflictiva. Puesto que la protagonista se olvidó la llave cuando salió a retirarle la leche del fuego a la vecina del "C". Y había una correntada feroz en el pasillo.

LA SALA DE LA QUINCENA

Sí, realmente. Hay que ser de Bella Vista para leer este aviso. Y si tenemos que hacerlo en voz alta, necesitamos, además, ser de Bello Diafragma. ¿O ustedes le descubrieron alguna coma que permita el respiro?.

HUGO PAREDERO

¡A ver esas Sociales!

COMO SE FELICITAN LOS ACTORES

Por Ceo/Paredero

Es mentira que los actores hieren a sus colegas, cuando van al camarín la noche del estreno. Además del gremio más unido, los actores son un lago de amor entre la agresión y el cinismo. Allí navegan –y a veces se ahogan– al saludar al compañero recién "estrenado".

Amoroso 1: Ella cumplió su sueño: protagonizar "Medea". El colega la saluda primero que nadie, pero mejor elogio que éste no le sale...

Amoroso 2: La colega es un minón que estrenó una revista semi-porno en la calle Corrientes. ¿Qué onda tiene el sátiro que se descuelga con esto?

Amorosa 3: En el fondo, también es una turrita. Llega al camarín con una frase ya pensadísima; y el otro se da por apuñalado...

Amoroso 4: Estilo intelectual (y guacho, ni qué decirlo). Se da en actores psicoanalizados, como frase-opinión para salir del paso.

Amorosa 5: Raro caso de mentira mezclada con ultrapiedad. Le dice esto a Pedro, mientras piensa que Pedro actuó como un queso.

Radio: moviendo la perilla

Por Marta Bruno

Este trabajo tiene sus riesgos. Hace apenas quince días escribí, a propósito de las "radios de la democracia", que "Posiblemente Continental - que cobijó durante estos años alucinantes las voces de Eduardo Aliverti o Magdalena, entre otras más o menos contestatarias- no necesitaba reforzar una actitud que ya venía ejerciendo, aunque con altibajos y ocasionales concesiones". "Humor" todavía estaba en el taller cuando se empezó a confirmar algo que también se incluyó en esa nota: que no es necesariamente lo mismo la radio de la democracia que la radio de la libertad. Y si no, que lo digan Aliverti, Liliana Daunes y Marilé Staiolo, que luego de decir tantas cosas durante la dictadura, ahora fueron silenciados.

"Anticipos", el programa de Radio Continental, no va más...

POR QUE SE FUE ALIVERTI

LO QUE VA DE AYER A HOY

"Es feo despedirse cuando las cosas podían empezar a andar mucho mejor. Hemos compartido muchas amarguras y nos queda la satisfacción de saber que el programa fue una pequeña lucecita en medio de la oscuridad delirante y totalitaria... (...) A tiempo nos dimos cuenta de que a veces el silencio no es salud. Que la salud de un pueblo, por el contrario, se demuestra cuando se habla en voz alta y sin miedos... (...) Y que la paz no es sólo ausencia de guerra, que la paz es trabajo, salario digno, vivienda digna, es ausencia de miseria, es derechos humanos. Y que la igualdad no es sólo 'todos pueden si quieren' sino 'todos pueden porque están bien alimentados, bien abrigados, bien vivos, y, además, quieren'..."

(...) "Y me despido, sin remedio parece. Por ahora. Con asombro también. Y sin miedos. Seguiré juntando material para alguna próxima vez. Tantos años de inquietud nos han movilizado a muchos, tenemos que desandar un largo y tortuoso camino. Lo difícil es crecer y saber que muerto el perro no se va con él la rabia." (Liliana Daunes, último programa de "Anticipos" por Radio Continental, 7 de enero de 1984.)

"Estoy ante el comentario más difícil de mi vida periodística. No muy larga, en todo caso tan corta como es larga la angustia que tengo. Y me pregunto qué le digo, y cómo. Por un lado no quiero transgredir elementales cuestiones de ética para con la empresa revelando hasta el último detalle del camino que conduce a este final, y en el que, quiero aclarar, absolutamente nada tiene que ver el gobierno. Por otro lado está mi obligación con ustedes, porque juntos nos pegamos madrugones durante tres años y juntos luchamos contra la dictadura y compartimos cada entrelínea, cada silencio cómplice, cada fierro partido en la cabeza de esa banda de inmorales que se fue el 10 de diciembre; cada reportaje, cada disco, cada sufrimiento. Y fueron sus cartas, sus llamados, sus presiones a favor las que dejaron a 'Anticipos' de pie, y nada y nadie más que ustedes lo lograron..."

(...) "4 de abril de 1981 y 7 de enero de 1984... En el medio fuimos, equivocados o no, no una gran cabeza o un gran corazón sino un gran pulmón. Rebelde, petardista, dislocado, insolente, zafado, no sé. Pero un gran pulmón. Solo, absolutamente solo. Fuimos jefes ideológicos de nosotros mismos (...) pero también fuimos nuestros cadetes (...). Perdón si parece petulante, pero detrás de cada sábado y cada domingo se escondía un esfuerzo físico y mental que nos sacó canas a los veintipico (de años). Y no vamos a hablar, por razones de ética, de la retribución monetaria de este esfuerzo. ¿Entonces qué fuimos? ¿Estúpidos? ¿Rastreros? ¿Agarra tutti por dos pesos? ¿Masoquistas? ¿Qué fuimos? ¿Kamikazes por amor al arte? Sólo sé que fuimos sinceros con nuestros sentimientos (...) no podíamos ser tan cobardes, tan miserables, como para renunciar a la lucha en un espacio que se nos otorgaba y que nunca terminaremos de agradecer. (...) Nos fijamos, sí, un basta. Qué era, y fue, la llegada de la democracia. Hasta aquí iba a llegar, y llegó, nuestra falta de respeto hacia nosotros mismos a nivel físico y a nivel económico también..."

(...) "Porque si queremos un programa por y para la democracia, debe ser con todo, con hacha y tiza, metido en el Congreso, en la calle, en los comités, en las conferencias, en las mesas redondas, en las villas, en el interior, en los hospitales, escuelas, teatros, manifestaciones, sindicatos, con los inundados, con los desnutridos. Con trabajos de investigación, y todo ordenado para que los programas periodísticos de una vez y para siempre no sigan siendo una ametralladora que escupe y escupe información imposible de ser procesada. (...) Radio Continental, en uso pleno de sus derechos como empleador (...) dijo no. No a ese esquema, a esa novedad, no a la independencia y a las exigencias de producción y de dinero, no a la libertad total. Y de ahí para abajo, se podía conversar. Y en ese punto, debe quedar claro, resolvimos no seguir conversando nosotros. Porque entendemos, quizá equivocados, que no están dadas las mínimas garantías para el tipo de programa que queremos. Y que entendemos que necesita la democracia, ineludible y urgentemente. (...) Gracias (a Continental) por estos tres años casi casi en democracia en medio de la dictadura. Ahora que se fue la dictadura simplemente tenemos enfoques distintos en cuanto a qué es la democracia. En cuanto a ustedes, si a lo largo de casi tres años nos creyeron sinceros, créannos esta última. 'Anticipos' se va porque tiene la frente para arriba. 'Anticipos' se va pero se lleva su libertad, que es la de

ustedes también." (Eduardo Aliverti, mismo programa 7/1/84.)

"Nosotros hablamos cuando todos se callaban y ahora nos callan cuando todos empiezan a hablar." (Marilé Staiolo, mismo programa.)

CON LA MUSICA A OTRA PARTE

De la identificación que muchísima gente llegó a sentir con **'Anticipos'** (se calcula que cada emisión tenía más de un millón de oyentes) habla también la espontánea movilización que llevó a un centenar de ellos hasta Continental para protestar por su levantamiento. Tal vez lo que dijo una señora en esa oportunidad sirva para barruntar las posibles consecuencias que la nueva orientación de la emisora –de la que la despedida de Aliverti y Cía. es sólo una muestra– puede tener en la ya mermada audiencia de Continental: **"No voy a escuchar esta radio"** –afirmó categórica– **"porque a partir de esto no les puedo creer más."**

Los cambios –hasta hace poquito sutiles y paulatinos– que se introdujeron en Continental, tiene una fecha –la renovación de la licencia– y un nombre: **JC Producciones**. Esta sigla representa la empresa liderada por **Julio Cepeda**, la que manejaba la "extraordinaria y nacional" programación musical de Radio Del Plata, de la que ahora estarían por retirarse para trasladar sus locutores y enlatados musicales a la calle Rivadavia al 800. Es que al renovárseles la licencia a los anteriores permisionarios de Continental, su directorio se amplió con la incorporación de don J.C. y dos socios suyos. Gente de su equipo pasó a ocupar cargos claves en la radio y se concretaron algunas innovaciones, no demasiado felices en cuanto a respuesta de audiencia, en la programación. Tal vez las más notorias fueron la incorporación de **Mónica** a la edición matinal de **"Ciudad abierta"** y el "pach in tujes" a **Guerrero Martinheitz**, en cuyo horario recaló **Carlos Burone**.

En los últimos tiempos la cosa empezó a pasar por una especie de "vaciamiento" de su plantel de informativistas –que había llegado a ser posiblemente el mejor con el que contara una radio capitalina– quienes han comenzado a buscar más auspiciosos horizontes profesionales. No los echan, es cierto, pero tampoco los retienen. Esto se traduce en que sistemáticamente se fueron minimizando los informativos mientras se le pasaba a dar una mayor bola al deporte. Los cada vez más abundantes "flashes" de **"Competencia"** nos ayudan a estar perfectamente enterados de cuánto tardaron ciertos ciclistas de algún lugar a otro, cuál será el equipo de florete en las Olimpíadas de julio, o quiénes participarán en la carrera de patineta de Villa Cuchiflito.

Mientras la tendencia sería ir transformando a Continental en una "radiomúsica" –y a juzgar por lo que hicieron en Del Plata es fácil suponer lo que esto significa–, ya están en el aire los reemplazos de **"Anticipos"**: los domingos van discos, con un inconfundible aroma a "lista de recomendados" de las grabadoras; y los sábados, la voz grave y profunda (y no me refiero exclusivamente a su sonido) de Eduardo Aliverti ha sido suplantada por la juvenil y chicoleante de **Jorgito Rossi**, que se ocupa junto con sus colaboradores del prolongado "Semanario", de trascendentes asuntos del tipo de "¿por qué hay que pagar para poder ingresar a los andenes de Constitución al ir a despedir a los familiares que viajan a Mar del Plata?" o alguna otra pirotecnia por el estilo.

Evidentemente para los responsables de Continental la función de una radio bajo la democracia no coincide con la idea de Aliverti. Y en un circo se hace lo que quiere el dueño, no el domador; aunque éste haya logrado hacer rugir a los leones. Y es curioso: según últimas mediciones de audiencia, la radio está ahora tercera cómoda, superada incluso por Mitre. Pero durante un par de años –ésos en que se identificó como contestataria– le pisaba la cola a Rivadavia, líder en cuanto a cantidad de oyentes...

A esta altura –qué quiere que le diga– yo, que mucho no sabré del negocio radiofónico pero algo he ido logrando desentrañar, no entiendo más nada. O tal vez sea que lo que colijo no me gusta demasiado. Y antes de apagar la perilla se me quedó pegada otra duda: ¿no se sentirá muy sola Magdalena?

Marta Bruno

"Hagamos Carlos Paz y no la guerra" (un hotelero).

Música popular

Por Alejandro C. Tarruella

La Pesada Rosarina contra La Forestal

Rosario sigue sorprendiendo con sus creativos. Enrique Llopis, una voz para tener en cuenta, los textos de Rafael Ielpi, la música bajo la batuta de Jorge Cánepa y el actor Emilio Lenski, hacen una creación impactante de la crónica cantada "La Forestal". Encima, haciendo pata ancha, cargan a lleno una sala rosarina, en un hecho –dicen– único en cientos de años por ahí.

Ni el más entusiasta fanático de **Enrique Llopis** creyó que la puesta de la crónica cantada de **La Forestal**, en Rosario, iría a convertirse en uno de los sucesos artísticos de la ciudad en los últimos años. Los empresarios del teatro La Comedia (el mismo donde en 1902 Florencio Sánchez estrenó **Canillita**) estaban entre los más sorpendidos por las tres mil personas que agotaron las entradas.

Llopis había presentado **La Forestal** hace diez años. Y desde entonces su actividad se centró en el exterior. Fue ganador del mayor festival de música popular en la Unión Soviética, en 1977. Cantó en España, en Venezuela y tantos otros países. Desde hace algunos meses, junto al autor de la letra, el escritor y periodista de esos pagos **Rafael Ielpi**, y los musicantes José Luis Bollea y Jorge Cánepa, volvió a desempolvar la obra.

La tragedia que dejó en la Argentina el paso sangriento de **The Forestal Land, Timber and Railways Co.**, con su explotación, sus muertos y desaparecidos, sus gobiernos complacientes y sus Martínez de Hoz (no es broma, don José Alfredo padre fue miembro de sus directorios en la década del '40), tiene una reconstrucción sobria y conmovedora en la obra de la pesada rosarina.

Apoyados en un grupo musical que dirige con solvencia el muy buen tecladista que es Jorge Cánepa (hombre de radio, uno de los que integran "El Clan" en la tevé local) y en el relato dramatizado del actor Emilio Lenski, hacen una crónica de hechos y personajes que pesan por su propio contorno histórico. Un rasguido doble abre el relato, y hombres y mujeres aparecen yendo hacia los pueblos que erigieron los ingleses para explotar el tanino.

Enrique Llopis reúne condiciones de cantante completo: notable dicción y fraseo; si hay que decir, dice y sabe reconocer el escenario, recorrerlo y usar el cuerpo y las manos para apuntalar la buena labor de Lenski, ataviado a la usanza típica de los hacheros, al narrar su vida y sus luchas. El sonido de los ferrocarriles, la caída de los quebrachos, en off, daban un clima sobrecogedor, aplastante, al tiempo de las huelgas. Un silencio absoluto cubrió la sala durante toda la escenificación.

Ha sido tan sórdido, brutal, el paso de los civilizadores británicos por el norte argentino, que montar una obra artística tenía sus riesgos. Solamente contar la historia de **La Forestal** en la mesa de un café, es dramático. Lenski, que tenía un espectador rigurosísimo en su hijo Lisandro, completaba la crónica en las canciones de Llopis. **"Jumerio Méndez tenía/ la marca sobre la espalda/ sobre la piel color tierra/ como venas coloradas"**, cantaba sobre letras que no desconocen la poesía, que es su humanidad intensa, desgarrante.

La rebelión del 29 de enero de 1921, en Villa Guillermina, cuando los obrajeros se enfrentan a la Gendarmería y al que venga con lo que venga, trae a la memoria el Centro Obrero y sus dirigentes anarquistas, leones del sindicalismo nacional. No excedió al tratamiento general sino que buscó su fuerza en la crónica, sin adjetivos. La pesadumbre fue el sentimiento común frente al sencillo hecho de contar, que merece una reivindicación, desde la piel de sus protagonistas.

Sergio Puccini (guitarra), Rubén Nievas (percusión), José Luis Belmonte (batería) y Marcelo Capobianco (bajo), con la dirección de Cánepa, equilibraron su sonido y lo ubicaron en el lugar exacto, sin sobreimprimirlo sobre el actor y el cantante. Dicho sea de paso, Llopis tiene una voz tan potente que, al terminar, en medio de los aplausos (que se extendieron durante siete minutos), se dejó escuchar claramente.

Las analogías con **Santa Martía de Iquique** son odiosas; es otra cosa. Los ingleses de **La Forestal** una vez que se fueron de aquí se instalaron con su **The Natal Tannin Co. Ltd.**, en Sudáfrica, y explotando a los negros se convirtieron en primeros exportadores mundiales de tanino. Razones suficientes para valorar una bella, terrible, recreación desde el arte, de un episodio histórico soslayado. Los rosarinos, en ese sentido, siguen siendo una avanzada.

LO MEJOR DE ZUPAY ES ZUPAY

En un lugar nada solemne, "Zupay" asistió a la presentación de un libro alusivo al grupo. Más allá de las carnes asadas y los vinos, resaltó la consolidación de un quehacer que viene del tiempo de María Castaña. Aunque son más jóvenes, saben rescatar y dinamizar un cancionero que ya es de todos, incluyendo a Jaime Torres, Eladia Blázquez, Piazzolla y María Elena Walsh.

De hace dieciséis años, **"Zupay"** trae propuestas endiabladas para el canto popular. Porque grupos vocales los hay en cantidad –diversos, antagónicos–, pero pocos como los hombres de Pedro Pablo García Caffi han logrado sostenerse en el tiempo. El secreto es una combinación de trabajo, intensidad emotiva y capacidad de cambio.

Con el pretexto de la presentación de un libro sobre el grupo, un extenso reportaje de Ana Clara Rivas, los muchachos aprovecharon la ocasión para cantar en **La Capilla** ante los amigos y la prensa. Digamos de paso que la coordinación de Carlos Barulich, el crédito rosarino, no fue del todo feliz; pecó de improvisado y buscó –quizás era parte del programa– un contrapunto de preguntas y respuestas. La mejor pregunta fue la de Mona Moncalvillo, que pidió la presentación de la autora del libro. Ana Clara Rivas no estaba. Entonces vino lo mejor: el recital.

Los **Zupay** han ido incorporando en su trayectoria no solamente temáticas nuevas, sino coloridos de transición entre lo rural y lo urbano. La oleada del folklorismo (entendida como una deformación dappiaggiana de las formas y el contenido de las raíces y la autenticidad), los llevó a tener una actitud dinámica frente a su propia creación. Los llevó hacia Manzi, Piazzolla, Eladia Vlázquez y seguramente uno de los aciertos mayores del grupo: María Elena Walsh.

La noche de la presentación del libro los **Zupay,** cantaron un tema de la reciente hornada de María Elena, "Balada del comodus viscach", donde el testimonio de estos días y sus personajes típicos de la tilinguería mercantil y portuaria, aparece como aire de novedad, de frescura intensiva y liberadora.

Parecía increíble pero La Capilla no podía contener semejante sonido. Uniendo la "Zamba del tiempo nuevo" (de Armando Tejada Gómez y Oscar Cardozo Ocampo), la "Vidala del Nombrador", "Fuego en Anymaná", en realidad atravesaban una reseña de su propia historia en escena. Nada mejor que la escenificación para comprobar la validez de una propuesta, que no necesita ser analizada con otros elementos que no sean los de la percepción sensorial.

La magia de **Antonino,** donde la palabra es ritmo y –al modo de la poesía del Siglo de Oro– el concepto está inmerso en ese juego del juego: o **"Dame la mano y vamos ya"**, son puntos de esa propuesta de apostar a la renovación del grupo. Del mismo modo, el estallido que produce "Como la cigarra" es el producto de su fuerza liberadora, por expresar aquello que todos hubiesen querido decir.

La presencia de Jaime Torres y gente de su grupo, fue tan aplaudida como la participación del charanguista en un tema: "Serenata para la tierra de uno", en una sociedad que promete reiteraciones y las merece. Uno se queda preguntándose cómo hace Jaime para puntear de esa manera, con ese colorido.

"Oración a la justicia", tras el poema del propio Pedro Pablo García Caffi, caló hondo por su texto motivante en el que se alude a las Madres de Plaza de Mayo. Y en todo instante, en lo festivo o en lo profundo, en los cuidados contraputos o en los arreglos producidos por la incorporación de teclados, el trabajo pertinaz, meticuloso, inspira algo no habitual: el respeto. Tal vez el mismo sentimiento que albergue **Zupay** cada vez que desde el escenario se enfrenta al público. No está mal recalcarlo: se enfrenta al público.Porque es así.

De ahí que no quede más remedio que hacer una referencia al nombre **Zupay,** que en la mitología popular encarna a quien, en la caverna del bosque, preside la Salamanca. Hasta él llegan los hombres buscando poseer su ciencia, los poderes que él otorga. Con el grupo ocurre algo similar; ellos conducen la ceremonia y, a lo sumo, se avienen a compartir su secreta ciencia de cantar. De ahí que inevitablemente, como una suerte de mitología personal, sólo reste decir: **lo mejor de Zupay es Zupay.**

Alejandro C. Tarruella

Censura: en busca del tiempo afanado

Por Aníbal Vinelli

Violet (Brooke Shields) es adquirida en remate por un gordezuelo que ya se relame de gusto...

BROOKE SHIELDS EN EL BURDEL DEL JAZZ

Otra prohibida

Desde que en 1978 Louis Malle realizó ***Linda Nena (Pretty Baby)***, su primer filme norteamericano, la película provocó escándalos sin cuento en diversos países, pero en casi ninguno fue prohibido: la excepción, por supuesto, es la Argentina, donde ***Pretty Baby*** está absolutamente vetado –hasta ahora– y a fines de 1982 todavía motivaba un público entredicho del vituperado Ente de Calificación Cinematográfica con la Asociación de Cronistas. Esta entidad debió desistir de su tradicional "Quincena de Preestrenos" ya que el Ente se negó a autorizar la obra del francés Malle; y realizar las exhibiciones hubiera sido como convalidar una actitud censora.

Años después veríamos la mejor película del período norteamericano de Malle, ***Atlantic City*** (1980) con Burt Lancaster, Susan Sarandon y Michel Piccoli, realmente más lograda como historia que ***Pretty Baby.*** Y sin embargo, ésta dio más que hablar, algo lógico considerando su ambiente y argumento.

Pecado con música de jazz

En ***Pretty Baby,*** Malle buscaba indagar en el mundo de Violet, una prostituta-niña creciendo en un burdel de Storyville, el legendario distrito de las luces rojas de New Orleáns. Estamos alrededor de 1917, justo antes que la Marina, por razones de moralidad y seguridad (un dúo que algunos quieren hacer marchar al unísono) cerrara Storyville, causando –un efecto magnífico y no buscado– que el jazz se desparramara por el resto del país.

Con la ayuda de Suen Nykvist, su talentoso iluminador, Malle –escribía en ***Newsweek*** el crítico Jack Kroll– "viste de austera sensualidad el filme, una severidad que sorprende porque indaga en la conflictuada humanidad de este supermercado del deseo.

"Malle desarrolló su relato (el excelente guión es de Polly Platt) inspirándose en ***Storyville, New Orleans,*** el fascinante estudio histórico de! Al Rose, y en la misterio-

sa figura de E. J. Bellocq, el fotógrafo que tomó destacadas placas de las prostitutas de Storyville"

En el filme, Bellocq (Keith Carradine) es como un Toulouse-Lautrec más expansivo y alto, que se interna en el burdel con una especie de tímida pasión, fascinado por este universo caliente, con su astuta Madama, Nell (la cantante Frances Faye), sus sirvientes negros y el "profesor" pianista de jazz (Antonio Fargas, el confidente Hoagy Bear de la serie ***Los aventureros)*** y su clientela que involucra a variadas clases sociales y figuras políticas. Lo que más atrae a Bellocq son, por supuesto, las "chicas", a la vez descuidadamente sensuales y totalmente burguesas. La más personal de estas "lascivas Madamme Bovary" es Hattie (Susan Sarandon), la madre de Violet, una mujer que codicia la respetabilidad.

Pero el verdadero impacto de ***Pretty Baby*** proviene de la sorprendente Brooke Shields como Violet. Con una espontaneidad instintiva y directa que hace erizar el cabello, crea una especie de Alicia perversa en el país de los burdeles, segura de que su mundo amoral es perfectamente normal, ansiosa por ocupar su sitio en él.

Violet (y la misma Brooke Shields) plantean profundos interrogantes acerca de la inocencia y la corruptibilidad, que son la esencia de ***Prety Baby*** y de nuestra cultura contemporánea.

Todo alcanza su clímax cuando la virginal Violet es rematada en pública subasta por Nell como ***"la más fina exquisitez que Nueva Orleans pueda ofrecer".*** Cuando Violet es mostrada al público, vemos primeros planos de los hombres que están compitiendo por su iniciación sexual. No hay maldad manifiesta en sus rostros comunes, sino más bien un aura melancólica, una indudable, desesperada necesidad por sueños perdidos de belleza y pureza que estos seres banales creen encontrar en la "radiante Violet".

Uno de ellos (interpretado por el actor Don K. Lutenbacher), un regordete burgués y seguramente buen padre de familia, "adquiere" a Violet y se la lleva en brazos a las habitaciones altas del prostíbulo: desde allí se escuchará un grito, luego del cual el hombre saldrá huyendo, como si recién entonces comprendiera la sordidez de su acto.

Después de unas pocas lagrimitas, Violet asumirá su "nueva posición" con alegría, máxime cuando el pintor y fotógrafo Bellocq se la lleva a vivir con él.

Bellocq ama a Violet y ésta, niña-mujer, invierte la aparente situación de dominio masculino pasando a ser la aprovechadora, como si la infancia se prolongase y cualquier situación fuese apropiada para conseguir obsequios.

Con el tiempo, la calculadora Hattie obtendrá una posición social respetable y volverá en busca de Violet. Que sin el menor remordimiento abandonará a Bellocq porque en su recién adquirido hogar encontrará mayor seguridad y otras prebendas.

Malle, Truffaut y los otros

Decía Jack Kroll: "Violet es otra u otro de los sorprendentes chicos de los filmes de Malle, que ejemplifican las contradicciones morales de nuestra época. Como por ejemplo, el muchacho campesino en ***Lacombe, Lucien,*** que se vuelve un colaborador de los nazis. La atípica y desesperanzada sensibilidad expresada en sus filmes ha hecho de Malle el artista más personal de su generación. Y también el de más problemática ubicación o encuadramiento estético".

"Siento que mi misión es la de perturbar", afirma Malle, ***"el transmitir mis propias perturbaciones, que son inmensas. Quiero forzar a la gente para que mire en su interior, incluso si me odian por obligarlos a ello. ¿Por qué existe la prostitución infantil? No cae porque sí del cielo, la mueven muy profundas motivaciones sociológicas. La sexualidad infantil es ignorada o explotada, ambas situaciones por cierto equivocadas. 'Pretty Baby' trata de algo profundamente incrustado en el corazón humano, contradicciones que la gente no quiere sacar a la superficie ni discutir abiertamente."***

Malle ve la ironía, la pena, la realidad humana en la contradicción. Bellocq se casa con Violet en su intento imposible de ser amante, artista y guardián para ella, que es a la vez su pareja, su ícono y su criatura.

La contradicción definitiva –ahondando en algo que ya dijimos– se produce cuando Hattie adquiere solidez social al contraer matrimonio con un contratista de pavimentos y vuelve para llevarse a Violet.

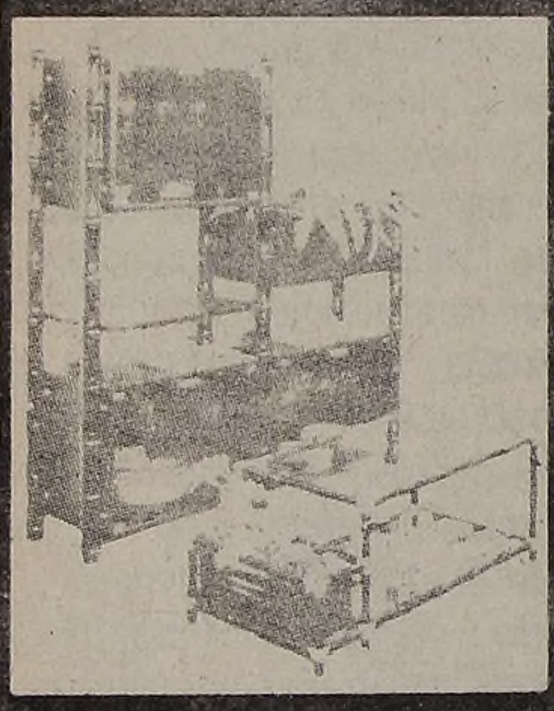
En sus vestidos relucientes, madre e hija parecen distintas, como disminuidas; tanto la sensualidad como la inocencia se han perdido. El contratista las fotografía con su pequeña y práctica cámara Brownie, ocupando el lugar –más que simbólicamente– de Bellocq y su gran cámara de placas de vidrio con su aura de arte e ideales.

La otra campana

Muchos de los conceptos de Kroll son indudablemente laudatorios: valdrá la pena anticipar que no todos fueron similares y que, como es casi habitual, a la crítica entusiasta de ***Newsweek*** se le opuso otra menos que favorable de ***Time.***

Claro que con ***una*** coincidencia: las virtudes interpretativas de la Shields. Luego de despedazar al elenco, especialmente a Keith Carradine ("más un sepulturero resfriado que un artista") y Susan Sarandon ("parece una heroína de Tennessee Wi-

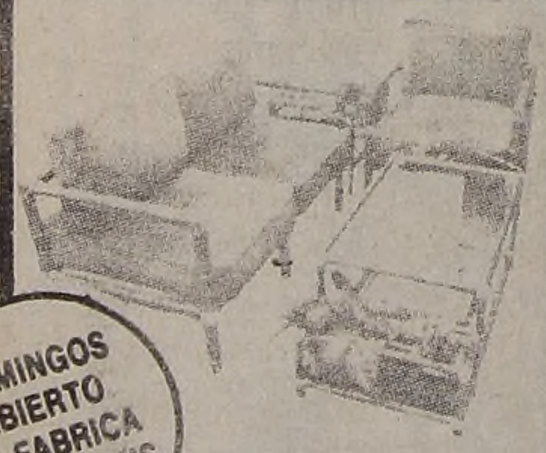
MUEBLES DE PELICULA



MUEBLES MACIZOS
EN MADERA TORNEADA

estilo bambú

EL ESTILO QUE SE IMPONE



DOMINGOS ABIERTO EN FABRICA DE 15 a 20 HS.

Fábrica:
A.M. Cervantes 4748
Tel. 567-5896

Sucursal Paternal:
Av. San Martín 2346
Tel. 59-2276

lliams en gira"), el crítico Frank Rich decía: *"La única excepción en esta compañía es Shields. Modelo infantil de deslumbrante belleza es, también, a los 12 años, una actriz natural. Es fascinante contemplarla husmeando por los cuartos de las prostitutas y sus escenas con hombres son las mejores de la película. Y aunque el filme no muestra explícitamente secuencias sexuales de Violet, Shields es por momentos una figura de indudable sensualidad. Mezcla volátil de inocencia y carnalidad, hace que la audiencia sospeche que cualquier cosa puede pasar cuando ella anda cerca.*

"Pero aún en la belleza, poco es lo que pasa. Al final del filme, Violet abandona New Orleans para comenzar una vida normal; la película concluye con una foto fija de su rostro mientras espera el tren que la llevará al Norte. Malle aparentemente cree que este acercamiento resuelve la historia: quiere mostrar que Violet ha empezado a transformarse en un adulto rutinario y derrotado.

"Con sólo mirar el rostro de Shields sabemos que Malle se equivocó. Los insólitos secretos de la infancia de esta chica todavía yacen ocultos en el fondo de sus ojos azules, esperando que alguien los desentrañe. Lejos de terminar, la película que Malle nos prometió todavía tiene que iniciarse."

Como usted habrá descubierto a esta altura, la crítica de *Time*, aun en sus reservas, no era absolutamente descalificadora: el acento de las objeciones caía –junto a un par de intérpretes– en el ritmo más bien pausado que le imprimía Malle y su –según Rich– fracaso al tolerarle a un elenco norteamericano clichés en los diálogos e inseguridades en las que no hubiese dejado caer a un grupo de actores franceses.

Si la razón es de Jack Kroll o de Frank Rich, el lector-espectador –usted– lo decidirá en 1984, cuando ***Pretty Baby*** se estrene en la Argentina.

Y ya vamos a los cortes y tajitos.

• **Tiburón III-D** ***(Jaws 3-D),*** de Joe Alves, con Dennis Quaid, Ness Armstrong y Lou Gosset Jr. Como correspondé a casi cualquier serie de secuelas que se precie, ***Tiburón I*** resultó magnífica, ***Tiburón II*** bastante regular y ***Tiburón III*** un bodrio irrecuperable. Pésimamente contada por Joe Alves, un experto en efectos especiales que tendría que haber seguido armando monstruos y trucados, ***Tiburón III*** careció de argumento, por lo menos de uno inteligente. Para peor fue presentada en tercera dimensión, ese sistema al que, en cada década, recurre Hollywood cuando se queda sin ideas. Con los años, y la ayuda de los anteojos, todavía hay sensación de profundidad pero el sistema no ha mejorado demasiado: la visión sigue siendo engorrosa e incómoda y no faltará quien salga de la sala con u dolor de cabeza agravado por la mezcla del bodrio, la tercera dimensión y el haber tenido que pagar 45 pesos de entrada (5 de anteojos y el resto de ingreso). Planeada para el público infanti,l el horror es escaso y si había algo interesante debe haber volado junto con los 2 minutos que le faltan de sus 97 originales. Estreno en Buenos Aires el 29 de diciembre de 1983.

• **Embalados, acelerados, completamente fundidos** ***(I Fichissimi)*** de Carlo Vanzina, con Diego Abatantuono y Jerry Cala. El que ***I Fichissimi*** haya sido un éxito en Italia puede explicarse por el abundante uso de jerga dialectal; que en la Argentina se vuelve incomprensible. En cambio lo que sí se comprenden son las actuaciones y situaciones de una estupidez y primitivismo aberrantes. Si no la vio se salvó, le faltan 7 minutos, en Roma duraba 92. Estreno: 29 de diciembre y fue una comedia que quiso hacer reír con las presuntas desventuras cómicas de dos líderes de bandas rivales juveniles (Cala y Abatantuono).

• **Porky's** ***(ídem) de Bob Clark, con Alex Karras, Dan Monahan, Mark Herrier y otros. El Porky*** del título no es solamente el chanchito de la historieta, sino también un burdel ubicado en Florida en los años de la administración Eisenhower. Allí quieren concurrir –y no los dejan– los estudiantes de una escuela secundaria vecina: no hay mucho más que eso, salvo una colección de desnudos, chistes sexuales y bromas –a veces de mal gusto pero generalmente efectivas– que provocan una buena cuota de risas en la platea y que explican el porqué este filme canadiense ha sido un enorme éxito en todo el mundo. En Nueva York duraba 99 minutos, en Los Angeles 94 y en Buenos Aires el programa del cine acusaba 87: fueron en verdad algo más de 92 y se estrenó (una señal de que el Ente está pasando a mejor vida) el 5 de enero.

Corto y fuera.

PESCOZONES, MEMECES Y SAMBENITOS

Para empezar:- están muy bien los recitales, conciertos y festivales que la Municipalidad de Buenos Aires anda haciendo por plazas y lugares al aire libre. Los mismos artistas que antes estaban considerados como "peligrosos" para la salud mental de la Nación, ahora actúan por cuenta del Estado. Y en las programaciones de principios de año, hubo lujos como **Salgán-De Lío** o el grupo **"De los Pueblos"**, por ejemplo, para disfrutar gratuitamente. **Este es el rumbo cierto, y no los partenones de libros.**

Parece que **Enrique Vázquez**, nuestro ex compañero de tareas, dijo por Radio Belgrano que **Tabaré y Fabre**, autores de un personaje que duró poco y se llamó **"Manfloro"**, abandonaron la idea ante amenazas surgidas de grupos "Gay". No sabemos en qué se habrá basado el periodista cordobés, ya que ninguno de los dos orientales citados tiene la menor noticia de dichas amenazas. Cierto es que **Tabaré** sufrió los embates de un agresivo mariposón durante una fiesta en **"New York City"**, pero el hecho nada tuvo que ver con la historieta. **¿Habrá soñado el Quique?**

Carlos Thompson volvió hecho un anciano, pero con una polenta bárbara. No le conocíamos esas dotes que demostró, a pesar de saber que el hombre escribía bastante bien. Parece mentira que un tipo que anduvo con **María Félix** en sus mejores épocas (de ella), con **Ivonne De Carlo** y con **Lili Palmer** (su esposa actual), todavía tenga arrestos para la lucha social y política. Nada que ver con Lamas, Rey u otros argentinos que se fueron a conquistar la Meca del Cine. **¡Carlos viejo,no más!**

Ha aparecido una "nueva onda" en los festivales rockeros. El de **"La Falda"**, por ejemplo, mezcla lo que se estila llamar "rock nacional" con otro tipo de música. Así, junto a los nombres de Spinetta, Nito Mestre o David Lebón, aparecen los de **Víctor Heredia, el Cuarteto Zupay o Facundo Cabral**. Esto es muy saludable, por supuesto, pero no podemos dejar de pensar que esta revista hizo un festival así en 1981, cuando parecía una locura total. Y que **Juan Carlos Baglietto** debutó en la Capital en uno de esos recitales mixtos inventados por **"Humor"**. Pavada de visionarios resultamos.

"Menudo", Luis Miguel, Tino y otros representantes de la canción infradotada siguen abarrotando estadios. ¿Será posible que haya tantas retardaditas en nuestro país? Sin justificarlo ni mucho menos, entendemos perfectamente a ese señor que agarró a botellazos a un grupo de menudófilas. **Hay cosas bravas de soportar.**

Lo dijimos hace tiempo en esta misma paginucha: el manijón a **John Travolta** no iba a servir para nada. Y ya se le están viendo las patas a la sota. Por más dólares que metan, el ítalo-yanqui es un muerto artístico irresucitable. **Joderse, productores.**

Se asociaron **Guillermo Bredeston y Darío Vittori**, para dar una obra en Mar del Plata. ¡Qué suerte para el teatro nacional!

Volvemos al tema **"Bajo Fuego"**. Aquí se dijo, una quincena atrás, que además de ser una buena película tenía la particularidad de manifestar abiertamente sus simpatías sandinistas, lo cual se torna casi increíble en una productora yanqui, por independiente que sea. Ayer, relojeando el "ranking" de concurrencia a las salas cinematográficas capitalinas, comprobamos que **"Bajo Fuego"** es el filme que más público está llevando: casi diez mil espectadores en la primera semana. Y esto nos parece bárbaro, porque muchísima gente no tiene ni idea de lo que pasaba en Nicaragua hasta que lo voltearon a Somoza. Los realizadores de **"Bajo Fuego"** estuvieron muy acertados en limitar la parte sexo, posibilitando así que la obra pueda ser vista por muchachos de catorce años para arriba. **Y si usted todavía no la vio, vaya.**

Las patoteadas marplatenses contra los artistas televisivos, provocaron declaraciones muy jocosas. **Adriana Brodsky**, por ejemplo, dijo a la revista **"Semanario"** que a ella le tocaban la cola, pero a **Yuyita** y a **Luisa Albinoni** les manoteaban los pechos. **Qué curioso, ¿verdad?**

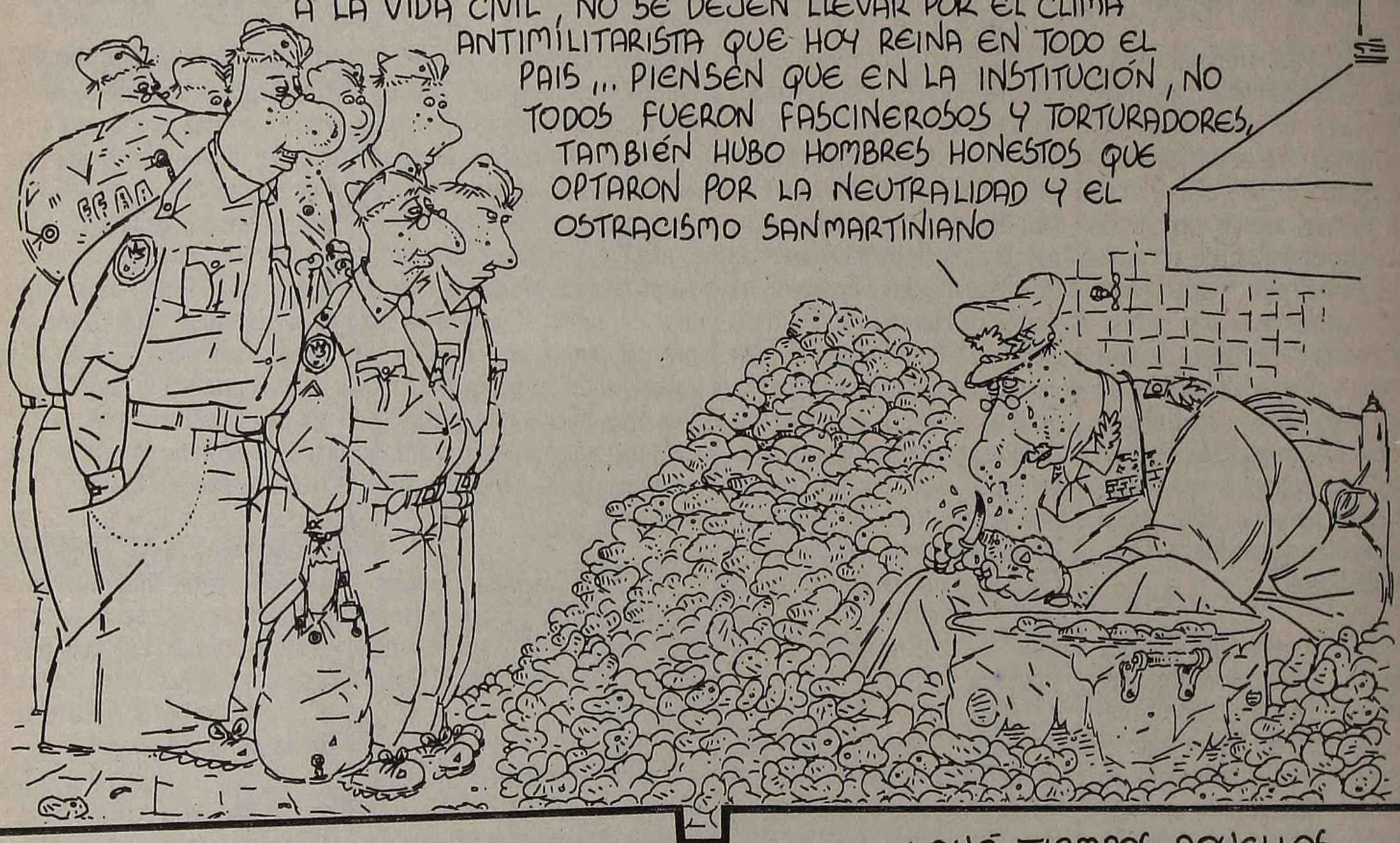
Alberto Cortez se larga a grabar un montón de temas hechos por **Gardel**. Valiente, el pampeano. Hasta ahora, ningún cantor pudo soportar la inmediata comparación con el Monstruo. Todos salieron perdiendo por varios cuerpos. Y **Cortez** tampoco se va a escapar, seguro. **¿Quién te asesora, Alberto?**

Para terminar: en todas las revistas se habló del octogésimo cumpleaños de **Cary Grant**. Y de paso, se historió todo su pasado amoroso. Esto nos ha planteado un terrible interrogante: **¿no era que a Cary le gustaba sentarse en la escopeta?**

¿Qué harán los militares, teniendo a los soldados sólo por 90 días?

CUIDADO: OFICIALES TRABAJANDO

Por Limura



Cuando la muchacha se va, queda un espacio vacío. Que sólo puede llenar la señora de la casa, trabajando a lo loco. Y cuando un soldado se vaya, según los planes de que haya sólo 90 ó 120 días de colimba, ¿quién va a barrer, fregar, cocinar, coser y cantar? No, si ahora el teniente lleva carga; y la siente...

Las páginas de Gloria

Esto no es una dádiva milagrosa que nos concedió el Cielo. Es simplemente el reconocer con alegría que la demencia de unos cuantos no necesariamente se contagió al país entero. Por eso, ARCHIVESE (**PERMANENTE**).

Presidencia de la Nación
Comité Federal de Radiodifusión

VISTO el Expediente N° 035-COMFER/84, y

Buenos Aires, 9 de enero de 1984

CONSIDERANDO:
Que las letras de las canciones musicales concebidas con respeto y mérito artístico gozan de la más amplia libertad para su transmisión por las estaciones de radiodifusión.
Que es responsabilidad de los titulares de los servicios, observar y asegurar la jerarquía y calidad del contenido de las emisiones.
Que, por ello, es procedente la derogación de toda nómina o listado existente sobre letras cantables.
Que la Dirección General Asuntos Jurídicos ha emitido el pertinente dictamen.
Que el Decreto N° 235/83, acuerda al suscripto las atribuciones establecidas en el artículo 98, incisos a) y b) de la Ley N° 22285.
Por ello,
EL DELEGADO NORMALIZADOR EN EL COMITE FEDERAL DE RADIODIFUSION
RESUELVE:

Artículo 1°: Derogar toda norma relacionada con la transmisión por la estaciones de radiodifusión, de temas cantables prohibidos.
Artículo 2°: Dejar a la responsabilidad de los titulares de los servicios de radiodifusión, la eventual emisión de letras cantables que puedan contravenir básicos principios de moral y de convivencia.
Artículo 3°: Regístrese, notifíquese a todas las estaciones de radiodifusión del país, pase a las Direcciones Generales de Programación y Desarrollo, Asuntos Jurídicos y Fiscalización Emisiones. Cumplido,
ARCHIVESE (PERMANENTE).

Resolución N° 029-COMFER/84
Expediente N° 035-COMFER/84

UNA LETRA "Resumen porteño" *LUIS ALBERTO SPINETTA (Octubre 1983)*

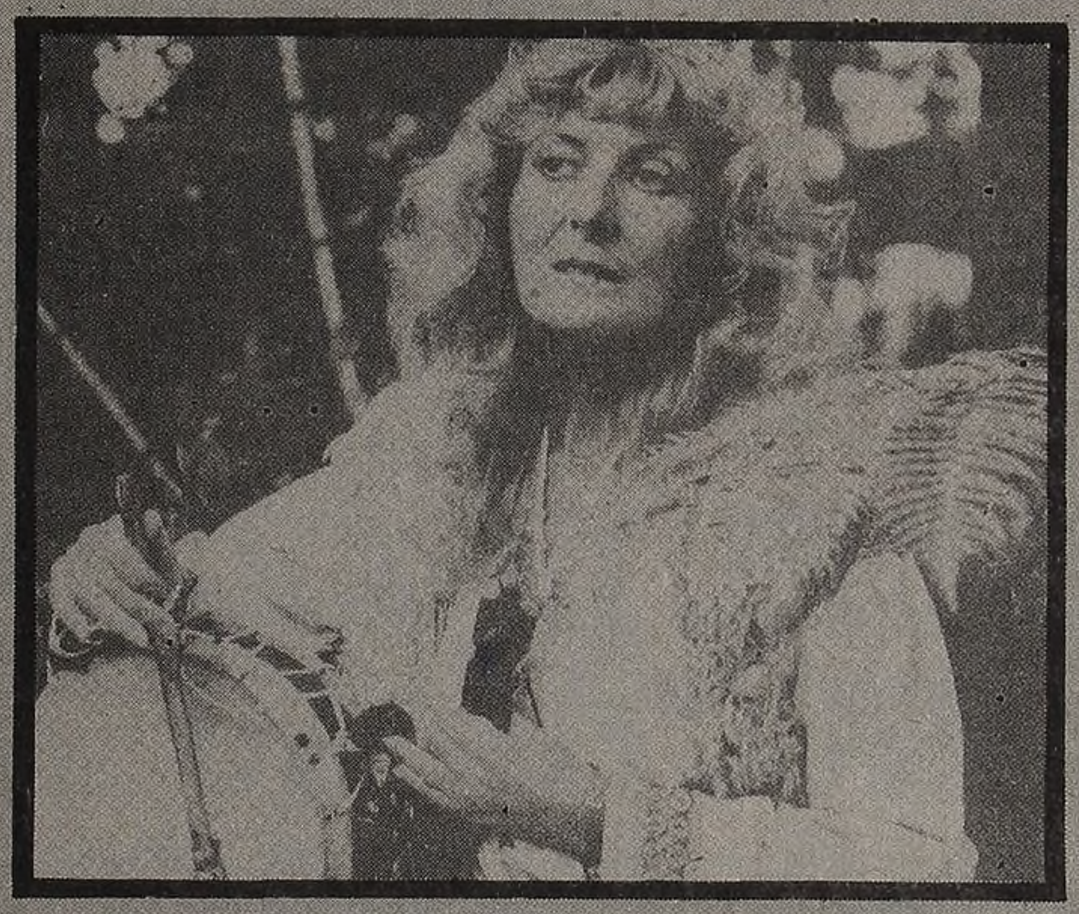
Ricky está listo,
listo del bocho,
y encima le tocó marina
(937)
y para zafarse
sólo toma pastillas
y ya no toca un libro
y no quiere que le digan nada
y es que Ricky se va
solo, sin hablar, pero se va,
par de pilas nuevas para el walkman
y un boleto en micro hacia Río
y un cassette de días, y días y días.

Agueda baila,
baila y se cae
y no adelgaza nunca.
Los psicoanalistas
la están usando
y dicen que no hay caso vá
(será por su mejilla verde)
y esto siempre se da;
nadie vibrará su desconsuelo,
sólo está feliz en los conciertos
y siempre se la llevan detenida,
como a un ángel.
Y en el infierno inflacionario
y entre los líderes del mundo
tu corazón se abrirá... tal vez.

Cacho está muerto,
muerto de risa
y ya no siente nada.
El sólo va con su caña
y su portátil
y arma con el alba.
No sé si habrá de enloquecerse
o así quedará
aunque se disuelva el horizonte.
Pero la verdad es que da impresión
ver los blancos peces en un nylon
cuando en realidad es tan temprano.
Usualmente... sólo flotan cuerpos
a esta hora.

ARCO IRIS:

LOS NUEVOS COLORES



Danais Wynnycka (Dana), líder de Arco Iris.

Hace catorce años, trabajar en el rock nacional era difícil. Claro, suena a cuento para los que conocen del rock tanto como las giras atlánticas puedan brindarles, pero se los aseguro: hubo una época en la que cantar rock era sumamente difícil. En 1970, Los Beatles se habían disuelto, Los Gatos grababan su último álbum, B. A. Rock convocaba miles de jóvenes en el Velódromo Municipal determinando la diferencia total y absoluta entre la "progresiva" y la "complaciente", Almendra comenzaba a disolverse, y Arco Iris grababa su primer álbum.

Y catorce años después, nos llegan noticias de Arco Iris que, residiendo en Los Angeles, difunde hoy la música latinoamericana de fusión en Norteamérica.

Después de haber editado tres cintas en forma de cassettes ("Amigos" - 1979; "Fiesta" - 1980; y "Exploring Southamerica" - 1981/82), Arco Iris lanza ahora su primer álbum en los Estados Unidos, con el título de "Blue Pheasant" (Faisán azul), y que aparece por su propio sello independiente. El grupo, apenas radicado, se contactó con el productor y compositor brasileño Mayuto Correa, un señor que grabó, actuó y produjo junto a Santana, el Gato Barbieri, Stevie Wonder, Cannonball Adderley, y otros aficionados. Con una música absolutamente diferente a la que hacían en Buenos Aires, Correa les ayudó a lograr sonido propio y estabilidad coherente con la nueva propuesta de la banda.

Hoy Arco Iris está formado por Dana (que compone casi todo el material y participa vocalmente), Ara Tokatlian (en composición, saxo alto, saxo soprano, saxo tenor, flauta, instrumentos de viento nativos y sintetizador), y otros músicos que si bien no participaron en el Arco Iris porteño, hoy son miembros estables de la nueva etapa: Milcho Leviev (tecladista que grabó y actuó con Billy Cobham, Art Pepper, Airto Moreira, Flora Purim y otros), Julio Ledezma (charanguista y percusionista, argentino y de Misiones), Hartt Stearns (percusionista), y Richard Madariaga (guitarrista). Junto con Arco Iris, en sus actuaciones han tocado además Chester Thompson (batero de Génesis, Zappa y Weather Report), Alex Acuña (batero de Weather Report y Lee Ritenour), Casey Scheuerell (batero de Gino Vanelli, Jean Luc Ponty... y Charly García, además, lo que lo deja mucho más tranquilo), y Chris Rhyne (tecladista que grabó con Ponty, Vanelli y Santana).

Obviamente, este Arco Iris no parece desteñir. El primer álbum editado en las extranjias es una maravilla desde la misma tapa, y muy probablemente se edite en Buenos Aires si alguien o alguna compañía se anima a hacerlo. Por lo pronto, los Arco Iris siguen dando conciertos, y ya estuvieron en los mejores clubes de jazz de la zona (como el Lighthouse, el Carmelo's y el famoso Donte's), en universidades (entre ellas, la U.C.L.A., la de Riverside y la de Redland), en colegios (contratados por Los Angeles School District hicieron una gira durante tres meses, totalizando 120 actuaciones ante la friolera de 80.000 estudiantes). y en festivales (como en el Open House at the Hollywood Bowl, el evento más importante de California, en el anfiteatro más importante de los Estados Unidos). Además, como para no fomentar el ocio, dieron recitales en cárceles, penitenciarías, correccionales, institutos de rehabilitación de lisiados y otros, contratados por el Musician Trust Fund.

El hecho es que "Faisán azul", primer álbum de Arco Iris en Norteamérica, se está vendiendo más que bien. El disco fue grabado en sólo tres sesiones, en la casa que los muchachos tienen en Northridge. Y sería sencillo que cualquier argentino explicara qué hay dentro de esta placa, porque hemos crecido con esos ritmos y hasta supimos bailarlos en la secundaria. Pero resulta divertido leer cómo trata de explicarlos un crítico yanqui, Alan Eyerly:

"El nuevo sonido tiene una estructura móvil, similar a la música del 'grande del jazz', John Coltrane. Cada tema se caracteriza por los solos que cada uno toma; los músicos trabajaron sólo con partituras de acordes (no melodías), y había sólo una vaga idea de cómo terminaría cada uno de los altamente improvisados temas. El lado uno de 'Faisán azul' empieza con 'Aconcagua', en honor a la montaña más alta de Sudamérica; el tema se intensifica como un amanecer y luego desvanece los mismos sonidos al final del álbum. 'Chacarera Dance', el segundo tema, está basado en un baile altamente rítmico que se lleva a cabo en la Argentina, tiene un ritmo de 6 x 8, algo así como un doble waltz, y en este tema Ara canta 'scat'. El lado uno termina con 'Danais', una canción escrita por Ara en tributo a su esposa. La composición está basada en una samba de ritmo 3 x 4. La composición 'más mágica', según Ara, es la que le da título al álbum, y abre el lado dos. Escrita hace unos

diez años, en una visita al zoológico de Buenos Aires, 'Faisán azul' tiene una melodía simple y preciosa, con sensitivos solos a cargo de Ara y Leviev. El álbum continúa con 'Gob', que recoge su feeling del 'candombe' del Uruguay. 'Gob' captura lo salvaje de las emociones humanas de una celebración sudamericana anual, en la cual los participantes danzan al son de los tambores durante horas, llegando al frenesí. La banda final, 'Aconcagua (atardecer)' comienza con Ara y Leviev mezclando sonidos hispanos y búlgaros, para llegar a un efecto vocal inusual. El tema se desvanece con una repetición del primer surco del disco."

Los elogios que, además, hace el crítico Eyerly, los dejamos para los críticos locales.

Arco Iris tocando en el "Lighthouse":
Ara Tokatlian, Alex Acuña, Frank Zotoli y Ray Armando.
El resto del grupo estable no entró en la foto.

El hecho es que Arco Iris volvió a sonar, volvió a tener colores (aunque absolutamente nuevos), y dice: **"Al igual que el faisán con sus alas, la libertad del ser trasciende el espacio, y la inmensidad del universo es a nuestros ojos como la realidad a nuestra comprensión; pero más allá de todo, existimos, como componentes y no como meros espectadores. Sabedores de esto, tratamos de participar de la obra divina con lo que nuestro pequeño entendimiento alcanza a percibir. Por eso pedimos que nos ayuden a ser, porque pensamos que de esa forma habrá una posibilidad (remota quizás) de que el hombre forme esta gran hermandad universal que nos acercará a la gran verdad."**

Veinte mil kilómetros mediante, muchachos, bienvenidos de vuelta a casa.

Desde Barcelona... La paginita de Juan José

Si es verdad que todos venimos de los barcos y que nuestros abuelos entonaban nostálgicos canzonettas y jotas, también es cierto que algunos nietos desandaron el camino, cruzando el charco hace siete años y haciendo canciones que retratan con viveza a esa "otra" juventud argentina, la que terminó de crecer lejos. Aquí están, estos son los...

BLUES DEL INMIGRANTE NOCTURNO

El título no es nuestro; es el de una de las canciones de Raúl Carlevaro y Andrés Ehrenhaus. El **negro Raúl** y el **flaco Andy** (Nariz, como lo llama el Verdu) son dos porteños que viven en Barcelona hace más de siete años. Se conocieron al poco tiempo de llegar, frente a un salón de flippers y billares en el legendario **lespes**, cuando la diáspora aún no había alcanzado su apogeo pero ya arrojaba en las ramblas numerosos contingentes de argentinos. Si es verdad que todos descendemos de los barcos, muchos jóvenes desandaron el camino de sus antepasados en un salto que la mayoría creía efímero, transitorio, apenas para esperar a que el panorama se aclarase...

Pasaron los años. Los **sudacas** se asentaron, volvieron la vista hacia adentro, tuvieron hijos. Con el tiempo supieron salir –los que quisieron– de detrás del penoso disfraz de españolismos, eses sibilantes, elles de lluvia o de calle, catalanismos, tonadas ajenas con que **había** que camuflarse en un medio nuevo y vagamente conocido. Fuera la máscara, quedaron sólo las simpáticas cicatrices del tiempo, las huellas tiernas que dejan las ciudades en el lenguaje de los hombres. La última (esperemos) careta cayó hace poco: ahora Barcelona, París, Uttica, Varanasi o Buenos Aires pueden ser puntos de una curva más libre. Sobre todo Buenos Aires.

Otras ya habían caído mucho antes. ***"Vivir lejos de los viejos, la familia, el barrio, la sociedad que te crió***, dice Raúl, ***te deja un poco huérfano, es cierto, pero con todas sus ventajas. La presión individual es mucho menor, nadie espera ansiosamente que triunfes, nadie te vigila ni te exige. Los límites los establecemos nosotros y una situación que de entrada aceptamos: ser extranjeros. No tenemos que demostrarle nada a nadie salvo a nosotros mismos. Somos como plancton que elije la ballena que lo va a tragar."*** **"Vivir lejos del pasado,** dice Andy, **no es mejor o peor, difícil o fácil: es distinto. Cuando por fin se acaban las presentaciones, empezás a hacerte un lugar calentito en el mundo –si te dejan. Y de ahí, para adelante."**

Como fantasmas del sur

A fines de 1977, un grupo de amigos funda en Barcelona el taller literario **Miserere**, más un club de chicos malos que una fábrica de poesía. Aparte del núcleo de rioplatenses que resistió hasta el final, pasan por el taller españoles, chilenos y hasta un mexicano. Dos años y medio más tarde, tras dos publicaciones y la participación en un encuentro de poesía latinoamericana en Perpignan, se decide enterrar de común acuerdo la experiencia bajo una ligera capa de pena. Dolidos, tres de estos

jóvenes, el Verdu, el Negro y el flaco Nariz, participan acto seguido en otra fundación: la del equipo de fútbol **La Alverja.** Quizás haya que inscribir en esta línea la aparición de unas canciones extrañas en la epidermis de la ciudad Condal. ¿Blues porteños en Barcelona?

"No veo por qué no, dice el flaco Andy. **Como una de tantas minorías que forman la población de esta ciudad, tenemos el derecho y tal vez también el deber de generar y expresar nuestra propia cultura. Como los andaluces, extremeños, gallegos, aragoneses o murcianos que viven acá: ser una pieza más del rompecabezas. Mirá, hay dos cosas que no tiene gollete esconder: vivimos en España y somos argentinos. Hay que partir de ahí, te guste o no."** ***"A veces es como si estuvieras soñando con los ojos muy abiertos"***, dice el Negro con los ojos muy abiertos. Y como en los sueños, en las canciones la nomenclatura topográfica de la ciudad que los acoge se confunde con aquélla en la que están anclados los ladinos recuerdos de la nostalgia: **la calle balmes/ pudo ser tu rivadavia nena/ pero en florida entre esmeralda y maipú/ tu aribau se marchitó.** No existe tal lugar y el desterrado no se engaña: así como las calles paralelas nunca podrán encontrarse, así el poeta lleva una doble vida en la que se ve obligado a combatir --aún sabiendo que el triunfo es imposible-- por reunir en algún sitio las dos mitades de un ser escindido. Historia de pérdidas constantes, común tanto a los que nos quedamos como a los que nos fuimos, que de lejos es imposible disfrazar o pretender ignorar porque son la misma esencia de la distancia.

"La distancia nos hizo irónicos, pero respetuosos", dice Andy Ehrenhaus desde detrás del contrabajo. ***"Vos te reirás***, dice Raúl Carlevaro desde detrás de la guitarra, ***pero mi mayor preocupación en este momento es que a mis viejos no les dé un ataque cuando vean mi foto en la revista."*** **"Salir del país y vivir otras realidades nos hizo muy bien para sacudirnos un poco de encima ese nacionalismo superficial que tenemos los argentinos. A las cosas también hay que verlas de afuera. Ojalá que todos pudiéramos compartir esta experiencia"**, piensa el flaco Nariz. ***"Y volver***, agrega el Negro, ***aunque sólo sea de visita. Pero aquí, como en todas partes, cuesta juntar el mango. Todo llega."***

Acá van algunas de sus canciones. Si el tango se origina en la nostalgia de quienes vinieron en los barcos, de alguna manera éstos son tangos por partida doble. Aunque la forma no sea aquélla y aunque sus autores pertenezcan a la generación rockera. La música de Buenos Aires también se hace a la distancia.

JUAN JOSE SALINAS

Blues de la calle Padua

Habían llegado con un pie en el barro y alas de sal
y se escondieron en el barrio de los yiros sin saber
venían atados por los siglos de los siglos
trescientos años trescientos años sin ver el mar fundamental

entre sus ropas había un ídolo de harina y otro de cal
y en su balero retumbaban los quejidos del amor
documentados por los libros de los libros
poniendo caños poniendo caños para llegar a esta ciudad

aquí vendrás
y estarás como una piedra en un pajar
y empezarás
a mirarte desde abajo hacia atrás
aquí hablarás sin que nada te ilumine
y en un momento de distracción
llegue la paz

comieron drogas como si fueran bombones de caridad
y se tatuaron con la tinta de los tontos sin querer
venían de a miles en los barcos de los barcos
limpiando baños limpiando baños al final del bulevar

tuvieron hijos y sus hijos otros hijos y éstos igual
y en el futuro se encontraron diferentes sin dolor
se vieron libres por los años de los años
seres extraños seres extraños que llegaron sin saber nadar

aquí vendrás
y estarás como una ardilla en un billar
y empezarás
a mirarte desde abajo hacia atrás
aquí hablarás sin que nada te contenga
y en momento de distracción
llegue la paz.

Lo que habría que reactivar es el aparato digestivo.

"Qué querés, son pendejos...", me dijo uno de mis amigos cuando yo perdí esa paciencia estilo "psicólogo al paso" con la que todos, a veces, intentamos vanamente justificar pavadas propias y ajenas. **"Qué pendejos ni qué ocho cuartos** –insistí presa de una bronca súbita–, **son una manga de taraditos, puaj"**, concluí.

¡OJO CON NUESTROS "PUNKS"!

Por Sandra Russo

Era Navidad. Serían las dos de la madrugada. Habíamos ido a esa plaza munidos de unas cuantas latas de cerveza y un turrón. Nuestro propósito era –regresiones son amores– hamacarnos, tirarnos por el tobogán, en fin, hacer esas cosas que a uno sólo se le ocurren en una noche como la de Navidad, sobre todo si a las doce y cuarto la casa ya se le llenó de parientes lejanos.

Cuando íbamos llegando a la placita advertimos que en muchas paredes había pintadas bastante curiosas. Las leyendas oscilaban entre un **"Viva Hitler"** y el más hermético **"Satanás es metálico"**. Al llegar –acompañados, olvidé señalarlo, por un "bull terrier" de aspecto escalofriante llamado "Chino"–, encontramos que el sector de los juegos ya estaba ocupado por una veintena de chicos, cuyas edades irían más o menos desde los trece a los dieciocho.

Como teníamos bastante claro que las plazas son para los pibes, y como la barrita que nos había ganado de mano estaba compuesta por pibes mucho más pibes que nosotros, discretamente nos acomodamos alrededor de un banquito y empezamos a charlar. Fue entonces que comenzaron a estallar los cohetes –que al principio sonaron antipáticos como todos los cohetes– pero digamos que en buena ley, porque reitero, era Navidad y en Navidad la gente tira cohetes, aunque no le guste ni sepa para qué. Pero bueno.

Al cuarto o quinto estallido nos dimos cuenta de que la plaza era grande, y, sin embargo, los susodichos explotaban inevitablemente cerca nuestro. Al Chino la cosa no le gustaba nada. En seguida se puso furioso y empezó a rugir como bestia bruta que es.

Los pibes parecieron recoger el guante y los siguientes cohetes le fueron cariñosamente dedicados al perro. Caían cada vez más cerca, interrumpiendo, de paso, nuestra amable plática.

"Que suelten al perrito, lará lará lará", **"Largalo a ver si es macho"** y **"Lo vamo a reventar"**, fueron los amistosos cantitos que acompañaron el asedio.

Uno, mientras tanto, trataba de hacer gala de los despojos sobrantes de aquella psicología de quinto año nacional que tan útil le fue para enfrentar la vida. Convencidos de que de la indiferencia es un arma poderosísima, seguíamos charlando como si allí no pasase nada, pero tirando como marranos de la correa del Chino, que mostraba sus feroces colmillos y emitía sonidos guturales. Así estuvimos un buen rato, reflexionando acerca de la agresividad mal canalizada de cierta gente, la violencia en el fútbol, la confusión que impera en cierta parte de las

jóvenes generaciones y la manipulación posible de esa confusión. Que las huellas del Proceso, que la falta de modelos, que las propuestas frívolas de algunos ídolos juveniles y que la mar en coche.

Nuestras profundas y vanas cavilaciones fueron de pronto interferidas por consignas que la barra de pibes tiró al aire como quien tira caca con ventilador: **"¡Viva Hitler, carajo!"**, gritó uno. **"¡Viva!"**, aplaudieron todos. **"¡Mueran los judíos!"**, **"¡Mueran los negros!"**, **"¡Que se mueran todos!"**, fueron los sucesivos puntos de euforia. Para completar el menú, uno de ellos se acordó del pobre Satanás, al que tenían relegado, y con él engordó el repertorio, con vivas parecidos.

Sin embargo, lo que parecía ser un espectáculo capaz de deprimirle la Navidad a cualquiera tuvo también su nota cómica. En un momento dos de los pibes se empezaron a trompear de lo lindo. Ignoro por qué motivo, pero bien pudo haber sido un **Hitler** versus **Satanás.** La cuestión es que un tercero se metió a separarlos, ligando como loco él también. En medio del despelote de la pelea, el que los estaba separando pronunció un bocadillo de novela: **"No sean boludos, che, cómo se van a pelear en un día como hoy"**, sugirió. Claro, era Navidad. Los chicos malos tienen sus principios religiosos, no crea.

La tolerancia ¿hasta dónde?

Aquella mentalidad de "psicólogo al paso" sirve, sin duda, para no condenar a la ligera a alguien que tal vez no tuvo posibilidades de elegir ser otro, ser mejor o más bueno. Todo el mundo es producto de un par de personas llamadas mamá y papá y de un medio, de un contexto. Detrás de un mal tipo generalmente no hubo una infancia de rosas ni una adolescencia perfumada. Uno comprende, es amplio. Pero creo que todo tiene un límite, que hay que parar la mano, pedir permiso a la señorita conciencia y, a veces, dar una cachetada bien dada.

Estos pibitos imbancables seguramente tienen problemas. Y sobre todo también tienen a su alrededor –o tuvieron durante los años decisivos de la preadolescencia– un medio en el que crecer sin confundirse era casi heroico, casi imposible. Pero eso no alcanza para que a los quince años estén vivando a un asesino seguramente sin saber por qué ni para qué. No alcanza y es un alerta, porque los asesinos, claro, también tuvieron infancia y problemas, también se confundieron y para esa confusión no puede haber sociedad alguna que comprenda sin condenar, que justifique sin castigo.

Los argentinos nos hartamos de importar tendencias. Hace años importamos el pacifismo "hippie", cuando los "hippies" norteamericanos reaccionaban contra la guerra de Vietnam. A pesar de que aquí no se tenía demasiado claro contra qué se estaba reaccionando, se incorporó ese movimiento y muchas de sus expresiones hoy forman parte de nuestra cultura joven. Está bien. Pase. Desde fines de la década pasada en los Estados Unidos y en Inglaterra tener el pelo largo y proclamar amor y paz es anticuado, absurdo, estéril. Tirarle flores a los policías que reprimen con palos y gases es una experiencia por la que ya pasó toda una generación y que no sirvió de nada. La instalación de misiles sigue. La violencia es más fuerte que la música y las buenas intenciones de artesanos, artistas y poetas.

Visto eso, los jóvenes yonis e ingleses dieron a luz hace unos cuantos años el "punk", que es todo lo contrario del hippismo. El "punk" es ver el futuro del mundo inevitablemente horrible, y ponerse a la altura de ese futuro. Es afearse, lastimarse, detestarse, odiar al prójimo, entregarse a una realidad intrasformable. Si la especie humana va a sucumbir en cualquier momento a causa de una guerra nuclear, ¿para qué crear o amar o ser bueno o pagar impuestos?

Al abrigo de semejante ideología –que en su lugar de origen, como puede verse, será terrible o caótica pero de ninguna manera exenta de sentido– surgieron, tímidamente, los primeros grupúsculos neonazis, neofascistas o diabólicos. En eso andan por allá, y en eso, sin saberlo, andaban esos veinte pobres pibes de la placita.

Por eso, y viéndola venir, uno se pregunta: **¿También importaremos ahora la "moda del mal"?** ¿Puede ser que no aprendamos nunca? ¿Qué resortes se mueven para que ese germen patológico se abra cancha en esta Argentina tan otra, tan distinta a esos dos países del Norte? ¿A quién, a quiénes les conviene?

Parando la mano un cachito

Los pibes norteamericanos e ingleses están hinchados, agobiados por un "sistema" que les ordena la vida cuando viven y les prepara, mientras tanto, una muerte violenta. Los pibes –y los adultos– argentinos, por el contrario, estamos tratando denodadamente de fundar un sistema que nos rija y que hasta ahora nos ha deiado a la deriva, librado a a la ley del más fuerte. Los pibes norteamericanos e ingleses se expresan de diferentes maneras para defender una especie, la humana, que ven amenazada. Ellos tienen garantizada la seguridad del individuo, y se organizan, mal o bien, para defender al género humano. Acá nosotros recién vamos por el primero de esos pasos. Acá es absurdo ponerse a defender la especie cuando ciudadanos con nombre y apellido ven en peligro sus vidas por cosas tan elementales como pensar. Los NN que ahora mismo estan siendo exhumados eran personas concretas, que hacían vidas concretas. Y vidas así de concretas son las que hay que defender aquí y ahora. Después, hablemos de la especie todo lo que quieran.

Es probable que esta "moda del mal" no encuentre en este país mucho eco. Pero, de todos modos, cierto olfato me dice que lo de la placita no fue un hecho aislado. Que muchos chicos despistados, con problemas o sin ellos, picarán ese anzuelo tramposo e importado.

Y es importante parar antenas. Hace no mucho tiempo, la justicia dio la lista de las personas que habían participado en el secuestro de un conocido personaje, todos ellos miembros de organismos paramilitares. En esa lisa figuraba un hombre joven, aún prófugo, que empezó siendo, por supuesto, un chico con problemas. Cuando era muy pequeño su papá abandonó a su mamá por una mucama judía. Ese episodio le desató una especie de fiebre antisemita que luego guió sus pasos. No quiero imaginarme cuántos secuestros más, cuántas muertes y cuánta sangre hay atrás de esta historia que empezó así, casi por casualidad.

En este país, lo hemos visto y comprobado, los neonazis o los neofachos no se limitan a volcarse latas de tomate simulando heridas profundas, ni a degollar gallinas en el escenario. Aquí van más allá de "dramatizar" la violencia o de jugar con el símbolo. Por eso, importar modas como ésta supone un riesgo que, sinceramente, no debiera interesar a nadie.

A no ser, por supuesto, a todos ésos que ustedes ya saben.

VACACIONES...
Y EL PLACER DE LA BUENA MUSICA

Círculo del Disco llega a donde otros jamás imaginaron llegar. Porque los que formamos Círculo sentimos pasión por la música y es nuestra obsesión brindar el mejor servicio a nuestros socios.
Porque nucleamos a miles de amigos, en todo el país, que tiene en común el gusto por la buena música.
ÚNASE A NOSOTROS.
Si está de vacaciones indique en el cupón el lugar para que le enviemos el pedido y adjúntenos la dirección a la que desea que le enviemos periódicamente nuestras circulares.
No importa el lugar del país donde viva, con Círculo llegamos hasta usted.
El más completo catálogo de discos y cassettes editados en la Argentina a su disposición en entregas mensuales. Ofertas exclusivas hechas a su medida.
Ediciones limitadas a las que sólo tienen acceso los miembros de Círculo del Disco.
Usted puede hacer sus pedidos por teléfono o por correo y consultar telefónicamente acerca de las novedades que se editan cada semana.
Con la compra de esta súper oferta de bienvenida más la cuota anual de $a 40.-, ya es un nuevo miembro de Círculo del Disco y puede hacer sus pedidos cuando quiera, **sin obligación de compra.**
A vuelta de correo recibirá su pedido y el carnet de socio que lo habilita para adquirir ofertas y participar del sistema 5 x 1.

OFERTA 1 GRANDES VOCES. 5 CASSETTES

Judy Garland. Grandes éxitos. Chicago; No puedó darte más que amor; LLuvias de abril; El hombre que se fue; Cuando sonríes y otros.

Voces Brillantes. Fascinación por Nat "King" Cole; Luna azul, por Liza Minnelli; Pobre mariposa, por The Pied Pipers & Paul Weston; Comienza el Beguin, por The Andrew Sisters y otros.

Gilbert Becaud. Recital. Sólo sobre tu estrella; Cuando murió el poeta; La naranja; Nathalie; Ven a la luz; Te amo; Los mejores días, y otros.

Cole, Crosby, Monro, Martin. Una leona de dos mundos, por Mat Monro; Por razones sentimentales, por Nat Cole; Cambio de socios; por Bing Crosby; No eres nadie hasta que alguien te ama, por Dean Martin, y otros.

Judy Garland y Liza Minnelli. En vivo en el London Palladium. Juntos; El hombre que se fue; Swanee; Sobre el arco iris; Cuando los santos vienen marchando, y otros.

OFERTA 2. SERRAT. 4 LONG PLAYS

$a 385.-

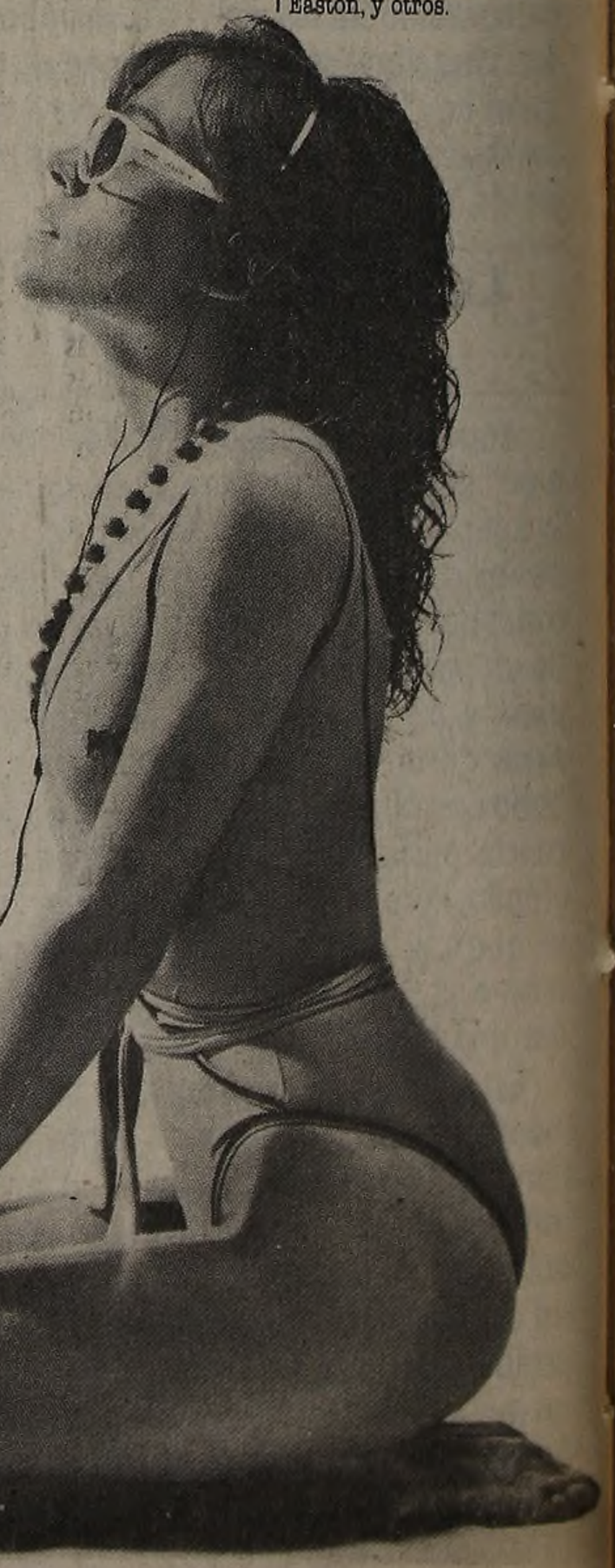
Joan Manuel Serrat. Retrato Vol. I. Vagabundear; Guitarra del mesón; Elegía; La mujer que yo quiero; Barquito de papel, y otros.
Joan Manuel Serrat. Retrato Vol. II. Mediterráneo; La Saeta; Cuando me vaya; Vencidos; Para la libertad, y otros.
Joan Manuel Serrat. Títulos. Menos tu vientre; Muchacha típica; Fiesta; Pueblo Blanco; Los debutantes; Nanas de la cebolla, y otros.
Joan Manuel Serrat. Lucía, Penélope y aquellas pequeñas cosas. En nuestra casa; Como un gorrión; Tiempo de lluvia; Mis gaviotas; De cartón piedra, y otros.

OFERTA 3 INTERNACIONAL. 5 LONG PLAYS

Juice Newton. Mentiritas. Corazón de la noche; Rómpelo con delicadeza; Amor ve a navegar ; Huella de lágrimas; Enamorándome, y otros.
Gordon Lighfoot. Grandes éxitos. Gira; Suavemente; Día negro de julio; Affair de la 8ª Avenida; Dieciséis millas, y otros.
Mujeres enamoradas. Lo que es para siempre, por Anne Murray; A mi manera, por Shirley Bassey; Estoy soñando, por Cristy Lane; Cumbres borrascosas, por Kate Bush, y otros.
Las canciones de Lennon & McCartney. El tonto en la colina, por Shirley Bassey; Lucy en el cielo con diamantes, por Natalie Cole; Socorro, por Deep Purple; Toma revancha, por Ike & Tina Turner, y otros.
Kenny Rogers. Lady. Lady; Tu modo de ser; Me necesitas; No te enamores de un soñador; Ella cree en mí; Gideon Tanner, y otros.

OFERTA 4 INTERNACIONAL POP. 5 CASSETTES

Bob Seger Silver Bullet Band. Esta noche a las nueve (cassette doble). Su contoneo; Me gustaría ser un número; Lago del fuego; Tenemos esta noche; Noches de Hollywood, y otros.
QUEEN (cassette doble). Me quitas el aire; Rapsodia bohemia; Amor de mi vida; Echa a tu madre; Tú y yo; Teo Torriatte; Alguien a quien amar, y otros.
Pino Daniele. Vamos ahora. Qué te importa; Conozco mi estilo; Llévame a casa; No está a gusto; Y siempre será; Pero te tengo; Un día sin sentido, y otros.
Vibraciones (cassette doble). Me necesitabas, por Anne Murray; Siempre te amaré, por Michael Jackson; Compartiendo la noche, por Dr. Hook; El hombre detrás de escena, por Paul Rafferty, y otros.
Vibraciones Vol. II (cassette doble). Suavemente, por Gordon Lighfoot; Cuando un hombre ama a una mujer, por Natalie Cole; Laetitia, por Alain Delon; Dimensiones tridimensionales, por Rheingold; Maquinaria, por Sheena Easton, y otros.



OFERTA DE BIENVENIDA
5 LP o 5 CASSETTES
&a 480.-

3 FORMAS DE ASOCIARSE PARA SU MAYOR COMODIDAD

CORREO. Nos envía el Cupón de Compra y Asociación que incluimos en esta página y recibe la oferta a vuelta de correo (contra-reembolso) y abona al cartero $a 520.- ($a 480.- por la oferta y $a 40.- de cuota de asociación) en efectivo.
TELEFONICAMENTE. Llamándo al 552-0722 ó 551-3173/2557/2548.
PERSONALMENTE en nuestra casa: Fraga 1138, de lunes a viernes de 9.30 a 19.30.

CIRCULO DEL DISCO

H

Señores de Círculo del Disco S.A.
Casilla de Correo 2558 - 1000 CORREO CENTRAL - Buenos Aires
Sí, deseo asociarme a Círculo del Disco
Solicito me envíen (marque con una X)
EN LONG PLAY
OFERTA 2 ☐ OFERTA 3 ☐
EN CASSETTES
OFERTA 1 ☐ OFERTA 4 ☐
Al recibirla pagaré al correo la suma de $a 520.- (o $a 425.- por la Oferta2) en efectivo.
NOMBRE Y APELLIDO _____
DIRECCION _____
LOCALIDAD _____ Nº POSTAL ____
PROVINCIA _____ TELEFONO ____
EL UNICO DISCO CLUB DE LA ARGENTINA
Validez 30 días

Humor en la Cultura y el Verso

Suplemento especial
de lo que se hace, no se hace y se deshace
aquí y ahora, en el sensible mundo de
la creación artística.

Plástica

Polímero Pérez: cucuruchito mío...

Para bucear en las últimas novedades de la escultura, penetramos en la intimidad del fascinante mundo del prestigioso plástico nacional Polímero Pérez. En su atelier y junto a su obra "Construcción cucurúchica IV", que le valiera el premio consuelo en la Bienal del Salón de la Nouvelle Plastique de Elortondo, accedió al reportaje que, a continuación, transcribimos.

–Queremos referirnos específicamente a su última obra, "Construcción cucurúchica IV", con la cual usted obtuviera tan valioso premio. ¿Cree usted, Polímero, que con esta escultura ha logrado representar cabalmente la vacuidad del mundo actual simbolizada por ese vacío inquietante y epicéntrico, rodeado por una tenue materia que nos hace meditar sobre lo efímero de la mundanalidad?

–Sí.

–Podría entonces inferirse que más allá de la construcción meramente visual dirigida a los sentidos de la inmediatez, existe un contenido habitado por los fantasmas propios de la hiper-realidad, a los que usted, Polímero, toma, modela, y presenta despojados de toda connotación de traducción, para que el observador pueda realizar su propia experiencia de búsqueda...

–Por supuesto.

–O sea, ¿es válido pensar como que con el despojo de las categorías tradicionales intencionalmente obviadas por usted, en tanto creador, su obra se eleva de las leyes propias de la materia para poder así expresar mejor el conflicto entre esencia y substancia, y emerger, virginal aún, del centro mismo del cucurucho como un alarido primordial de su propia identidad de artista comprometido?

–Claro, es algo como eso...

–Yendo ahora a los esenciales contenidos simbólicos que usted expresa con admirable parquedad de recursos, quisiera hacerle una última pregunta...

–Haga...

–¿Sería como que usted, en su obra, con la idea subyacente del "cono madre", ha querido significar que hay cosas que germinan desde su base, chiquitas, y terminan grandes, pero que si el observador comienza su apreciación desde arriba y se desliza hacia abajo –por virtud e imperio de la gravedad–, descubre que las cosas grandes se convierten en chiquitas?

–Obvio.

–¡Genial maestro, divinamente genial! Lo mismo que la elección del material, que no es ni más ni menos que un simple papel de diario. ¿Entiende usted entonces que es correcto mi discurso interpretativo de que al desechar la utilización de la página literaria del "París Match", o la de los comentarios bursátiles del "New York Herald", o la de la columna lírica del "Corriere della Sera" y, en cambio, utilizar la sección policiales de "Crónica", su intención es el destierro definitivo del arte de élite para poder llegar con su revolucionario mensaje, no a los pocos sino a la totalidad de un pueblo que usted –en tanto y en cuanto generador de imágenes– interpreta y recrea en una idea-fuerza que haga vibrar a todos, más allá de la comprensión estilística o de la connotación consciente y meramente racional?

–Of course.

Así, con lágrimas en los ojos, dejamos el atelier del plástico pensando no sólo en lo maravilloso de la obra en sí sino en la profundidad del pensamiento del artista y en la riqueza de su mundo interior –verdadera cantera de su creatividad– que hacen posible que obras como éstas estén donde están, y que nosotros estemos donde estamos. Gracias maestro, gracias.

Crítica y lataratura

"Manual de Uso y Mantenimiento del Renault 18", ***por Jacques Crapodín. Editorial "Encendido, Carburación y Praxis", 138 págs. Ilustrado.***

He aquí el último título del conocido *Crapodín*, ampliamente difundido en nuestro medio por sus anteriores "*Manuales de Uso y Mantenimiento del Renault 4, Renault 6 y Renault 12*"; tres obras liminares que merecieron, en su momento, la aprobación de público y crítica. Con éste, su último trabajo editado en el país, *Crapodín* no pretende –como Lawrence Durrell con su "Cuarteto de Alejandría"– componer una pintura donde los personajes y las situaciones se hilvanan sutilmente en una continuidad de tiempo y espacio.

No, aquí la intención del autor es otra. Es plasmar una obra en sí misma que, si bien reconoce antecedentes en sus anteriores –especialmente en el capítulo dedicado a "Luces de giro" se observa una sugestiva similitud con la del R 12– toma caminos propios sin preocuparse por rodeos o aparentes superposiciones, dando enfoques novedosos a situaciones ya tratadas por él y por otros autores del género.

En esta obra dos son los elementos en que se funda la trama dramática. Uno, la turbina; y el otro, el paisaje erótico que, como un bajo continuo, acompaña al lector durante todo el texto.

El tema de la turbina aparece como un eje diferenciador –no confundir con el diferencial– tema de la "La diligencia" que *John Ford* llevó al cine, alrededor del cual se teje la trama y se ubica el motor de la obra. Para *Buchón*, afamado crítico francés de la Talbot, la turbina, en esta obra, actúa como un remolino que en su girar enloquecido logra levantar la presión del aceite, del agua y del lector, con ímpetu y fuerza sin igual. Buchón llega inclusive a ver en el tratamiento que hace Crapodín del mantenimiento de la turbina, un cierto dejo volteriano. No comparto esta tesis y, si bien pienso que la turbina es revolucionaria por su propia esencia, creo que Crapodín, al precisar y abundar en detalles sobre la velocidad de rotación y su construcción sólida y maciza, se acerca más al estilo concreto y conciso de *Höuel*, en su ya clásica "*Tabla de logaritmos a cinco decimales*".

El otro elemento fundamental de la obra es el erotismo. Un erotismo permanente, exultante y pletórico de imágenes sensuales que hacen que toda la obra esté impregnada de un clima exquisitamente voluptuoso. Aquí y allá aparecen constantemente referencias inequívocas a mangueras hirvientes, a cilindros lubricados donde los pistones hacen su labor rítmica y acompasada, a gomas delanteras infladas con veintiséis libras, a caños de escape ardientes, temblorosos y de variadas longitudes; todo combinado con el oficio y la maestría que permite lograr un lenguaje, quizá directo, *pero jamás obsceno*.

Aquí es dable apreciar cómo luego de una pulcra descripción del cuidado de la pintura acrílica –un verdadero poema a la sencillez– aparece la inquietante imagen de la introdución de la varilla para medir el nivel del aceite; o bien cómo a continuación de las instrucciones para la limpieza de las bujías, donde abundan el ingenio y la chispa, la acción nos transporta, de improviso, a la abertura –paso a paso, lenta, sensualmente– de la tapa del tanque de combustible en la que, en forma lacerante y sin contemplaciones, entra el tremendo pico del surtidor de nafta. Aquí, el Renault se hace fuego, a la manera de Cortázar.

Hasta aquí los valores fundamentales del "*Manual de uso y mantenimiento del Renault 18*". Haciendo una rápida mención a otros tópicos tratados por la obra diremos que, a juicio de este crítico, el capítulo dedicado a las luces reglamentarias resulta un tanto oscuro. En cambio, el interesado por la temática psicoanalítica encontrará en la parte de los fusibles –su reposición– un tema atrayente y bien tratado. Correcto también el capítulo dedicado al tablero de instrumental, aunque en principio existe en él una tendencia al predominio de lo descriptivo sobre lo conceptual.

En síntesis, creemos que con esta obra Crapodín recogerá tantas o más satisfacciones que con las suyas anteriores, ya que sus virtudes harán que el gran público se acerque ávido a las concesionarias, a adquirir un ejemplar de este manual que no debe faltar en la guantera de ningún admirador de la literatura contemporánea.

Publicaciones al día

"Coincidencias y paralelismos entre las vidas de Amenophis IV y Cacciatore", por Guillermo del Cioppo. Editorial "Peaje", 184 páginas de doble mano.

"Claves para la comprensión de la apasionante obra literaria de Clodoveo García", por Clodoveo García. Editorial "Clodoveo", 314 págs.

"La comunidad sexual y sus desviaciones. Análisis psico-antropológico de la vida de Blanca Nieves", por Sigmund Blajskanstein, Aarón Litman y el enano Corchito. Editorial "Neurosis", 69 págs. Ilustrado.

"Los que piensan rarito. Su convencimiento", por el General SS Ramón Camps. Editorial "Capucha", 2.818 págs.

"Nuevas técnicas en terapias grupales:La gestalt, el psicodrama y la mancha venenosa", por la Lic. Hercilia Rayetti. Editorial "La Libido Loca", 69 págs.

"Cocine barato. 322 recetas económicas usando restos de asado, marlos, pasto, corteza de árbol, neumáticos viejos, cascotes, etc.". Editorial "La Crisis", 88 págs. En rústica, con sabor a vainilla.

"Breve introducción al estudio de la evolución del liquen Cladonia Rangiferina al musguito en la piedra", por la Prof. Salustiana Gertrudis Clorofilis. Editorial "Siempre Verde", 14 tomos con letra chiquita.

Las categorías y sus concavidades

Poema de Artulfo Bello

Ver
en esta nuestra astucia prolongada
la larga emancipación del vino,
receta necrológica
cicatrizada y quizá distante
en cada luna, semental y lágrima.

Morir
como sólo las aves trepan
prodigios de vientres angustiados
deleite de sangre segmentada
en éstas mis caries cóncavas.

Por eso
de este encuentro mutuo
audaz y desbordante
de tanto luto mitológico
quejumbra la raíz abierta
y late el ojo esquivo.

Oh
concreta pasividad del barro
clamor, revolución, axila
multitud de noche arriba
desintegrador de cada lengua
aullido en cada nuevo fonema
aparato eficaz
parda magnífica
pero
y por sobre todo lo esperado
alelúyico esperma atiborrado.

¡Puta, la!

Artulfo
La Salada, 1984

Crítica de catálogos

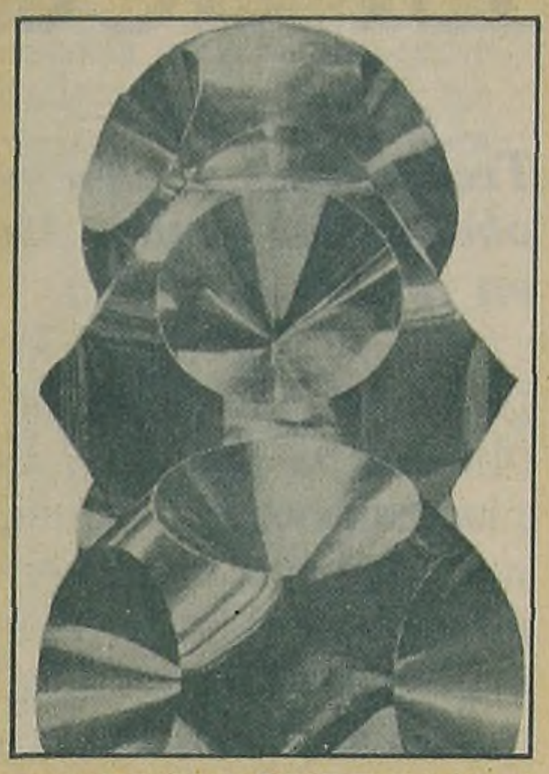
Entre los numerosos catálogos de exposiciones y muestras de plásticos nacionales e importados recibidos, hemos seleccionado aquéllos que, entendemos, tienen significado y valores que los tornan interesantes; tanto para el crítico –yo–, como para el lector –usted, pavote.

"DIEZ AÑOS DANDOLE AL POMO"/Oleos de Chicho Pichinichio en galería "Al Fondo a la Derecha".

La muestra de este verdadero laburante del pincel es, como todas las suyas, un verdadero asco. Pero lo que le salió una verdadera pinturita es el catálogo. Realizado en papel ilustración, con pliego a color y con todos los chiches de la tipografía, se ubica como uno de los mejores de la temporada pasada en la City. Chicho utilizó algunas pequeñas triquiñuelas, que para nada le restan mérito a la obra. En la primera página, en lugar de poner su foto –es más feo que un sapo constipado– Chicho puso la de un pedazote de señorita desnuda que no se puede creer, lo cual ya predispone favorablemente, y adentro, a cambio de la clásica guía de las obras expuestas, el artista –consciente de sus ciclópeas limitaciones– pone reproducciones de consagrados tales como Soldi, Seoane, Forte, Spilimbergo, Forner, e incluso un Cézanne de su última época. El público compra el catálogo sin chistar, se deleita con él en cómodas butacas ubicadas para tal fin y, de paso, se evita la tortura de ver la muestra. Chicho Pichinicho no venderá sus obras, pero vende y firma catálogos a lo loco, lo cual también es una manera de realizarse. ¡Bravo Chicho!

"GRUPO DIFERENCIAL"/Muestra colectiva, en la terminal del 60 en Constitución.

Hay gente que ya no sabe qué hacer para diferenciarse. Y los del Grupo Diferencial más. Prueba de ello es la muestra colectiva que nos ocupa, la que fue realizada en el palo de la terminal del 60. Que haya que hacer cola para ver las obras ya nos parece una incomodidad innecesaria, pero lo desesperante es que a estos enloquecidos se les haya ocurrido hacer todo el catálogo en un boleto. Sí señores, en el tamaño de un boleto aparece la fotografía del grupo, la biografía de cada uno de ellos –y son como doce– reproducciones de las obras expuestas, una crítica realizada por el inspector de la parada de Pacífico y, como si esto fuera poco, un plano con el recorrido desde Constitución al Tigre Hotel. Pensamos que, más allá de la originalidad formal, aquí se esconde una verdadera rusada. Pese a que el ejemplar que nos tocó en suerte resultó ser capicúa, nuestra opinión no se modifica. Realmente un catálogo de mala calidad que no debe servir ni para medio viaje.



"ESCULTURETAS" / Obra retrospectiva de Pietro Petraglia en el "2º Salón Chamamé".

Pietro Petraglia –su nombre ya fue premonitorio–, deja aquí la piedra (recordamos sus creaciones en pómez que provocaron ásperas discusiones), y esconde la mano para entrar al mundo del metal. Lo que ahora se llama *"metal pesado"*, tanto como resulta recorrer la muestra. Pero vayamos al catálogo. Auspiciado por Acindar, el artista presenta un folletito sumamente atractivo, en el que resalta un detalle novedoso: por medio de complejos troquelados, al abrir cada página se despliegan, corpóreas, las realizaciones que se exhiben en el salón; todo, al estilo de esos cuentitos para niños que muestran en volumen la casita del oso Pulgoso o la cucha de la perrita Manucha. Verdaderas "miniesculturetas" que se reciben con agrado. Muy camelero, en cambio, el texto –presentación del crítico *Jorge Bluffberg*. Como chanchos con Petraglia, hace mención a sus muestras en el Museo de Arte Moderno de Nueva York y en las Bienales de Venecia y Qatar; cuando todos sabemos que el modesto Petraglia se resiste a enviar sus obras al exterior. *Y que en el exterior se resisten a recibirlas.*

Recreaciones

El dedo no es pincel

Tres jóvenes y talentosos plásticos recrean la obra de los genios: Manet, Picasso y El Greco en versión moderna.

¿Hasta qué punto lo clásico es intocable? ¿Hasta dónde se puede meter el dedo en la obra de los grandes? Este interrogante se plantearon tres ascendentes plásticos de nuestro medio: *Tabaré Gómez Laborde*, *Alfredo Grondona White* y *Carlos Nine*. Sin atender las críticas de quienes sostienen que la subyacencia de los impulsos lúdicros son inabordables por intentos de nuevos discursos interpretativos y desechando la idea de que el ''pathos'' creador –como apuntara Fillol– es intransferible en términos de ''aggiornamiento'', decidieron la audacia de homenajear a tres genios de la pintura, recreando sus obras. Este es el resultado, una suerte de neo-figurativismo –''meo-figurativismo'' lo definen ellos– que indica que la pintura argentina no ha muerto. Y que a estos artistas no se los corre con el caballete del comisario.

''DE COMO LO ENTERRARON AL CONDE DE ORGAZ''/ Oleo, Albamate y saliva 1,55m x 2,43 x 0,02 de fondo. Autor: Gómez Laborde.

Más que las similitudes, lo que importa en esta recreación son las diferencias. El Greco era Griego; Tabaré, Uruguayo; el Greco se murió; Tabaré, no; la obra de El Greco se encuentra en el peristilo de una iglesia de Toledo; la de Tabaré, en el lavatorio del baño de señoras del Sporting Unión de Villa Cambaceres.

Además, en la obra de El Greco el Conde de Orgaz estaba muerto, mientras que aquí no solamente vive sino que siente plenamente esa vida que lo penetra y que Tabaré expresa con timidez, delicadeza y recato a través de la expresión recogida del conde y el gesto casi monacal del señor que está a su izquierda.

También llama a reflexión la diferenciación que el plástico realiza entre la parte inferior de la obra, asentada en el diario sentimiento de los afectos, y la parte superior que representa un olimpo, donde Tabaré da rienda suelta a su rico mundo onírico y mezcla el mate y la bombilla de su época oral-oriental con ángeles que forcejean por no perder plafond ante un dios que cierra los ojos como diciendo: ''Total, para lo que hay que ver...'' En síntesis, nos encontramos frente a una obra antológica y sobre todo grande y cara que hará, a no dudarlo, las delicias de las madres y las novias.

"MORFI EN LOS YUYOS"/ Oleo, tinta y torta pascualina. Medidas: así de largo por así de alto. Autor: Nine.

Cuando Manet hizo su famoso "Desayuno en la hierba" jamás pensó que, años más tarde, su obra sería retomada, recreada y refundida por otro plástico, amante como él, de las jodas al aire libre. Aquí, Nine apela no solamente a la libido retorcida del espectador sino también a sus jugos gástricos.

Pero no se detiene en los aspectos culinarios-formales y se adentra en las profundidades de la problemática actual a través de un lenguaje pleno de sugerencias. Tal la expresión de la mujer desnuda ante la presencia de dos caballeros que, pese a las sobreentendidas promesas, no pasan más allá de una chamuyeta estéril y desilusionante para el alma femenina.

Detrás, seres mitológicos persiguen a blondas doncellas, escena netamente proyectiva que cada cual interpretará con su psicoanalista.

En resumen, una magnífica obra en la que el único detalle que perturbó a este crítico fue que el vino se derrama sin que nadie haga nada por impedirlo; que uno también tiene su corazoncito...

Más de 36 años de asidua lectura del Pato Donald han dejado en el espíritu del artista una huella imborrable que aquí se expresa en forma de reconocimiento y gratitud. Interpretar a este personaje, junto con el del cerdo imperialista, como elemento de la colonización cultural y de la impotencia sexual de los ricachones sería un delirio de las corrientes del destape ideológico más que de la realidad plástica y el mundo interior de Nine.

"FAMILIA DE SALTIMBANQUIS Y OTROS LOCOS VARIOS"/Tinta china y crochet. 58 pulgadas x 1,03 yardas. Autor Alfredo Grondona White.

Evidentemente Grondona White se maneja con los simbolismos con la misma soltura que Borges con una pelota de fútbol. Aquí hiere nuestra percepción con un mensaje doloroso expresado con una línea desdichada en medio de una composición lastimosa. Una verdadera pálida.

Por obra de su genio, los saltimbanquis de Picasso se han transformado en un grupo de delirantes donde se confunden un director técnico (¿Menotti tal vez?), el ministro Grinspun, un soldado inglés con un aire de trolo que voltea, un fondo bélico, en medio de una atmósfera que, si estuviéramos hablando de cine, llamaríamos "felliniana", pero como hablamos de cuadros no decimos nada.

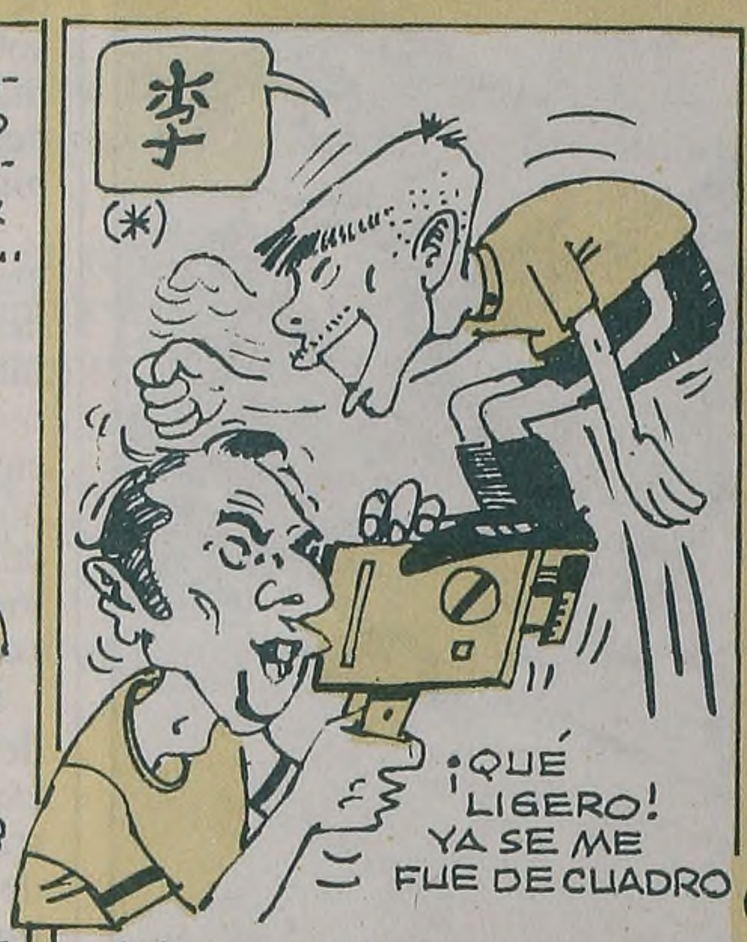
"En realidad mi intención fue la de homenajear a Pablo (Picasso) dando a entender además que el circo continúa y cada vez más agresivo, todo esto expresado en una categoría plástica donde lo morfológico se consustancia con una disposición espiritual que hace posible la relación historia-hoy, yo-ellos. ¿Me captan?"

Claro que lo captamos, Grondona, para algo uno es crítico. Y es en condición de tales que aconsejamos observar también con detenimiento el marco de la tela, realizado en viraró brasileño que cuesta como 200 palos el pie y que, realmente, le agrega un valor insospechado a la obra.

PELOTA
Organo de humor deportivo

Editor Técnico
TOMAS SANZ

APRENDIENDO CHINO CON BILARDO



Fiambres en el ring

DOS MAS, Y A LAS ESTADISTICAS

Para empezar 1984 como corresponde, dos muchachos –boxeadores, claro– hicieron de tripas corazón y del cerebro un bulto amorfo, sumándose a la larga lista de los que dieron todo, pero todo, por el boxeo.

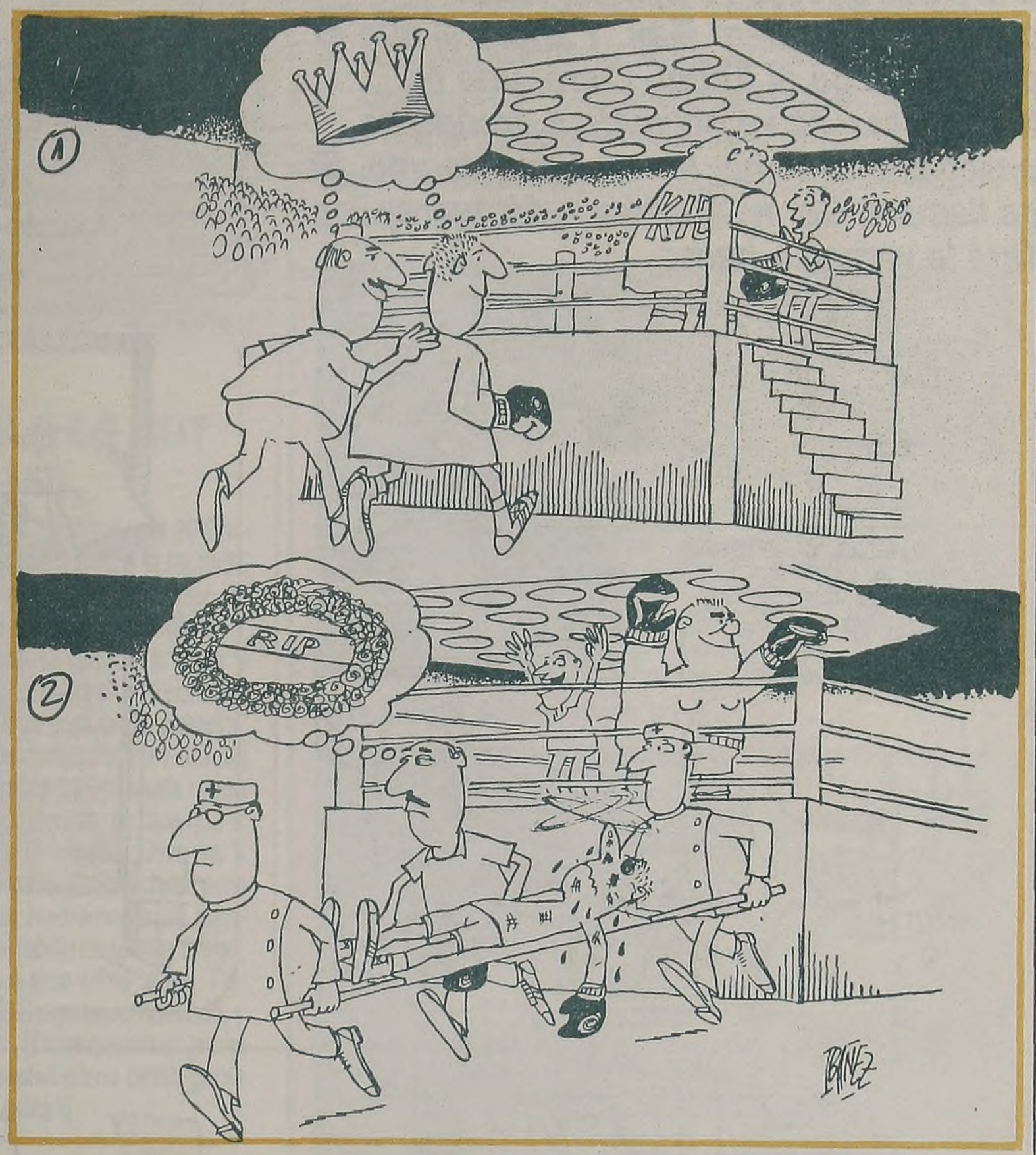
El primero fue el italiano Salvatore Laserra, de 25 años, quien ganó una pelea por puntos y perdió la vida por fallo unánime. Se desmayó mientras festejaba la victoria ante un tal Maurizio Lupini, y el jolgorio terminó 23 días después, con su esperada muerte. La pelea había sido el 10 de diciembre cerca de Milán, y destaquemos –como otras veces en que ha sucedido lo mismo– que la víctima de turno **no perdió por nocáut. Ni siquiera perdió. No hubo lugar a "excesos", tiradas tardías de toallas, referís inhumanos, médicos inconscientes, golpes desafortunados ni "segundos" inmisericordes.** Explicaciones para esto sobran, y las hemos expuesto aquí más de una vez, médicos mediante.

El segundo caso, y que consigna "La Razón" del 10 de enero, fue el del japonés Isao Kamura, un minimosca de 28 años que falleció después de ser noqueado por Mutsuo Watanabe. Destaca el vespertino de los Peralta Ramos que éste es el fiambre japonés número 20 cortado por la máquina del pugilato.

En la misma nota de marras, titulada "El Boxeo, una Trampa Mortal", se menciona al mexicano Juventino Guevara, **en coma desde hace 2 meses**, y se pasa al fascinante mundo de las estadísticas. Frías, inapelables, crueles, impiadosas: **"... desde la Segunda Guerra Mundial se produjeron nada más y nada menos que 360 muertes de pugilistas en todo el mundo".** Consideremos además que la cifra se refiere sólo a los muertos del todo, y no se explaya en cerebros machucados parcialmente, hígados reventados, retinas desprendidas y fulanos que si bien no murieron por una pelea, arruinaron su vida y fueron al jonca en gran medida gracias al pugilismo. ¿O no se acuerdan de Gatica?

Otro dato indica que el año en el que hubo más fiambres en el ring fue 1953, con 22 amasijos. De salir "Humor" en esa época, esta sección hubiera ocupado media revista. Aunque por lo que vimos, este año pinta lindo, eh?

Oscar Caram



DEPOSITE UN COAGULO Y GANE

En la transmisión de la pelea de **Lorenzo García** y **Johnny Bumphus**, vimos avisos del **Banco de Italia**. Perfecto. Una buena pauta publicitaria indica que donde hay "rating", seguridades de buena audiencia, es negocio invertir.

Pero lástima el "slogan". No se trataba de una simple frase institucional, sino que se argumentaba algo así como que **estar presente en las grandes manifestaciones y no sé cuánto del deporte, es contribuir a no sé qué cosa del desarrollo del país**. O sea, la vieja y consabida mentalidad de que el deporte profesional tiene tanta importancia como, exageremos, la reactivación económica. Y en este caso, para colmo, **el "deporte" era el boxeo.**

No pudimos menos que imaginar nuevas exhortaciones del Banco de Italia a sus ahorristas: **"Invierta su cerebelo a plazo fijo. A los dos años, no le servirá para nada"**. O este otro: **"No guarde sus neuronas en el colchón. ¡Póngalas en el 'Plan Machuque' y al año, por cada una le devolveremos 20!"**

Señores de la banca nacional e internacional: el boxeo no es deporte ni hace nada por nuestro progreso (y nadie se lo pide, tampoco). Hemos tenido varios campeones mundiales, con el consiguiente "prestigio" para el país. Pero seguimos viviendo tan mal como cuando no los teníamos.

Tomás Sanz

Una Flor para CX 30

El martes 31 de enero, en el **Cine Broadway**, los residentes uruguayos –y los argentinos que deseen solidarizarse– van a homenajear a la única radioemisora charrúa que desde hace diez años lucha junto al pueblo oriental, sin acoplarse al coro de los oficialistas.

CX 30 "La Radio" ha sufrido todo tipo de persecuciones, incluyendo la reciente clausura por un mes. Enmudecida entre el 17 de diciembre y el 17 de enero, hizo escuchar su voz igualmente a través de la huelga de hambre emprendida por su director, **José Germán Araújo**, en su domicilio.

Han adherido a este homenaje y van a estar presentes, en el **Broadway**, varios artistas de ambos lados del río. Nada menos que **Susana Rinaldi y el Cuarteto Zupay**, por la Argentina. Y por la parte charrúa, **Rubén Rada, Yábor, el trío "Mestizo" y el dúo Larbanois-Carrero**, más alguna otra presencia que se sume a último momento.

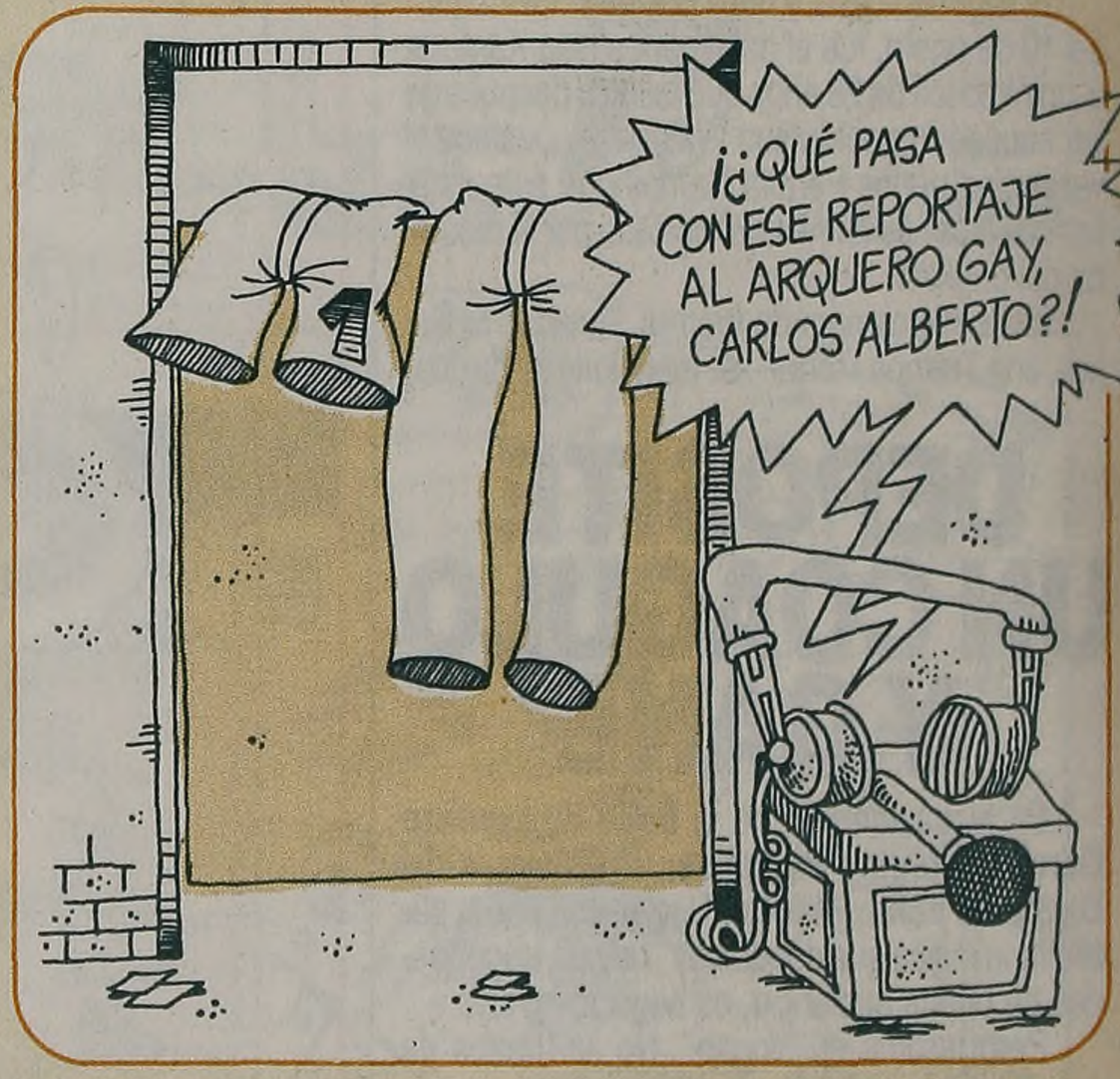
Precio de la entrada: **una flor**. Hora de comienzo: **21:30**. Dirección: **Corrientes 1155**. Y por supuesto que todas las flores van a ser entregadas al director de **CX 30**, en reconocimiento por una lucha aún no terminada.

Los que cuidan la retaguardia

GAY, NUEVO ARQUERO DE RIVER

Por Colazo (justo...)

Entre sus nuevos refuerzos, River contrató al arquero Gay. Y ahora sí que el destape llega al fútbol. Claro, uno es humorista y se ve obligado a prenderse enseguida al tema. No es culpa de uno. Si se llamara Garay, Gaytán, o Alsogaray... Qué le vamos a hacer...



"Suerte que reimplantaron el salario mínimo..." (Luis Cubilla)

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

(Control antidoping del periodismo)

orneo de fútbol Copa ... Oro Nehru.
El solitario gol fue anotado por Josef Adamiec con un cabezazo sobre un endémico pase del mundialista Wkodzmierz Smolarek, en el mi... 34.

ANOTE, BILARDO

Un cable de UP publicado en **"La Prensa"**, da cuenta de cómo Polonia le ganó a China en Calcuta. **Bilardo**, que estudia tanto, que anote: cómo íbamos a ganarles a los chinitos, si en vez de endémicos los pases de nuestra selección eran esotéricos...

...ie... Reyes
Unión y Roberto Mouzo... También le solicitará a los directivos, que inicien conversaciones con sus padres de Huracán, para contratar al guardavalla Enrique Vi... se iniciara preci...

¿QUE HAGO PAPA?

El diario **"Los Andes"** da cuenta de las gestiones del entrenador de Boca, **Miguel Angel López**, en busca de refuerzos. Y creemos que la cosa, así, no va. López ya debería haber cortado el cordón umbilical. O al menos, hacer que sus viejos se hagan de Boca.

de su lesión.
El doctor Oliva presentó al Barcelona una boleta por 56.250 dólares y Jorge Cyterszpiler afirmó que "el club debe pagar el costo total de la recuperación de Maradona, que fue todo un éxito gracias a la intervención del doctor Oliva".
Los 56.250 dólares se...

TOBILLO OR NOT TOBILLO

Según **"Clarín"**, el dia 20 Barcelona no quiere pagar la facturita que pasó el doctor **Oliva** por el arreglo del tobillo de **Maradona**. Y no sabemos si Diego ya pagó y ahora pide "reintegro" a la obra social, o si Oliva está en la palmera. Pero por las dudas, nunca te hagas chapa y pintura con él: antes rengo que fundido. Incluso, se dice que si no aparece la mosca, Oliva va a llamar al vasco Goicoechea para que aplique nuevamente un planchazo en el tobillo de oro de Diego; y que todo quede como antes. Tiene razón. Si Diego se rompe todo, y él también... (Entre nosotros: ¿no le parece ofensivo cómo cierta gente maneja la guita?)

Chicago —donde se registró un intento de agresión contra el árbitro Ricardo Calabria— y en la cancha de Platense, donde un aficionado ingresó al campo para golpear al partido Jorge Vigliano ...juez de línea. El ...onado f... rápida...

BARRA BRAVISIMA

Otra de **"Los Andes"**, donde descubrimos a un tipo más que bravo. Y está bien: en vez de agarrar de a uno, el hombre-barra quiso fajar al partido completo; todos, fotógrafos, pelota y alambrado incluidos. Así se termina la violencia de una sola vez.

¿COMO ES DE GRANDE LA CRISIS DEL FUTBOL?

A veces, un gesto vale más que mil palabras. Y tres gestos, bueno... ustedes sabrán hacer la cuenta. Cuando se habla de bueyes perdidos, las actitudes y las manos suelen revelar el verdadero pensamiento. Aquí, a través de fotos reproducidas de "El Gráfico" al azar, vemos cómo tres célebres figuras, tratando temas baladíes, demuestran su idea de la dimensión de los problemas que aquejan al fútbol.

Para Sabella, ni tanto ni tan poco...

Rinaldi, en cambio, exagera lo serio de la crisis.

El Dr. Oliva, científico al fin, da la medida justa: ***"Conozco el fútbol y he estado en muchos vestuarios. En Europa los problemas son más grandes aún".***

Incoherencia: Los Andes no ascendió.

Teléfonos de vacaciones, llamadas de garrón, sobornos a dos puntas...

CHARLA TELEFONICA EN LA AFA

Por Walter Clos

–¡Hola! ¡Hola! ¿Hablo con la Asociación del Fóbal Argentino?

–Sí, señor.

–¿Podría comunicarme con Propato?

– Con mucho gusto lo haría, pero ésta es la Sala de Periodistas de la AFA. Cuelgue y llame de nuevo.

A los dos minutos suena otra vez uno de los teléfonos de la Sala de Periodistas.

– ¿Es la Asociación del Fóbal?

– Sí señor, la AFA, ¿con quién quiere hablar?

– ¡Déme con el señor Propato! ¿Me entendió bien? ¡Quiero hablar con Propato!

– ¿Usted llamó hace un ratito?

–¡Sí! ¡Sí! Llamé yo. ¡Déme con Propato! ¡Pro-pa-to! ¡El del Consejo Federal!

– Ya le dije que ésta es la Sala de Prensa y aquí no está Propato. ¡Cuelgue y llame al Consejo Federal!

– ¡No me venga ahora con ésas, que estoy llamando desde Puerto Rico y las comunicaciones no son moco de pavo ni gratuitas! ¡Déme con Propato!

–¿Y desde Puerto Rico quieren hablar con Propato? ¿No será con el ingeniero Russo, que es el asesor permanente y vitalicio en asuntos internacionales? Pero aun así tampoco puedeo comunicarlo porque él no está aquí. En este caso tiene que llamarlo a la presidencia y preguntarle a Hugo Cotz, el secretario de Grondona, que en una de ésas se lo ubica.

– ¡Ma qué asuntos internacionales ni qué miércoles! ¡Hablo desde la Liga Regional de Fóbal de Puerto Rico, en la provincia de Misiones! ¡Por lo que más quiera, déme usted con Propato!

–Ya le dije que no puedo, que ésta es la Sala de Periodistas, que no es el Consejo Federal. ¡Cuelgue y llame otra vez! ¿Me entendió?

– ¿¡Pero quién carajo es usted!? ¡Usted no es Saucedo! ¿Qué cuernos está haciendo en el conmutador de la AFA? ¡Déjese de jugar al telefonista y tráigamelo a Saucedo!

– También imposible. Hasta el lunes 13 de febrero no se lo voy a poder traer. ¿Quiere esperar?

– ¡Ahora también te hacés el gracioso! (adviértase que empieza a tutearme.) **¿Por qué no te vas a trabajar con Guillermo Nimo? Entre los dos puede ser que logren armar un zanagoria, porque él solo tiene unas dificultades tremendas. ¡Largá el tubo y buscalo a Saucedo!**

– Yo no me hago el gracioso y eso de Guillermo Nimo vení a decírmelo en la cara y no desde Puerto Rico, que si supiera dónde queda ya estaría sacando el boleto para ir hasta allá a darte una patada en el traste. Ya te dije que Saucedo no está, que goza de merecidas vacaciones y que hasta el 13 no regresa.

– ¡Señor, por lo que más quiera! (se escucha como si estuviera llorando), **¿cómo puedo hacer para hablar con Propato? Fíjese que esta comunicación ya se tragó la mitad del presupuesto de la Liga para 1984. Se lo pido por su madre que debe ser una gran madama, por su padre que debe ser un cor...digo un cordial caballero de alcurnia patricia, por sus hijos de una gran pu...pu... ¿como le diría? de una gran pureza familiar y por su esposa a la que imagino todas las noches durmiendo con un tipo distinto... de sábanas, puesto que a ella de seguro que no le gustará que la acaricie todas las noches la misma cobija...**

– ¡Repetime eso último que dijiste!

– Cobija...

– ¡Ah!... pero te repito lo mismo (ahora lo tuteo yo). No puedo comunicarte con Propato ni con nadie hasta el 13 de febrero porque el conmutador no funcionará hasta ese día, que es cuando regresará Saucedo para encargarse nuevamente de su manipuleo.

– ¿Y entretanto qué mierda hago?

– Podés llamar directamente al Consejo Federal ¿Tenés el número?

– Sí, lo tengo, pero me da ocupado desde el mes pasado. ¿No sabés si está descompuesto?

– No, pasa que están en plena disputa los torneos regionales que clasifican para el próximo Nacional y todo el país llama al mismo tiempo para explicar por qué lo corrieron al referí, por qué le robaron la ropa en el vestuario a la terna aribitral, por qué los metieron presos a los tres después del penal que cobró contra los locales, por qué se armó el despiporre entre las hinchadas, por qué desbarrancaron el micro de los visitantes, por qué lo violaron al presidente de la liga rival y por qué el juez del Tribunal ordinario de la localidad encerró y lo enjuició al banderita solferino que no marcó el orsay cuando el 10 del otro equipo hizo el noveno gol sobre la hora y dejó fuera de la conversación por el título a la escuadra que tiene como titular de su comisión de honor al mismísimo usía que entiende en la causa.

– Decime, ya que estamos ¿y por qué pasa esto en la AFA con los teléfonos todos los principios de año?

– El motivo es idéntico cada mes de enero. Se va de vacaciones el encargado del conmutador y nadie quiere reemplazarlo; así que las incomunicaciones son inevitables para la mayoría de los que quieren hablar desde afuera hacia adentro.

– ¿Cómo que nadie quiere reemplazarlo? ¿Acaso en la AFA cada uno hace lo que se le canta? ¿No hay nadie que mande, que ordene, que discipline?

– Sí que hay, pero es lo mismo que si no los hubiera. Les importa un rábano el perjuicio que ocasiona que el conmutador no funcione. Total, ellos hablan desde sus teléfonos directos, sin que les interese ni mucho ni poco el costo de las comunicaciones.

– ¿Esos gastos no se controlan?

– Sí que se controlan pero para la tabla de posiciones.

– ¿Qué tabla de posiciones?

– Una que lleva un funcionario para saber a fin de año quién gastó más en llamadas particulares o inútiles, de larga distancia o internacionales. El que ocupe la primera posición recibe como trofeo un nombramiento honoris causa en la comisión de control antidóping con credencial de lujo para ingresar al palco oficial de todos los estadios del país y diploma extraordinario con una escupidera dibujada en el orillo.

–¿Y por qué precisamente en la comisión antidoping y por qué la escupidera?

– Por haber sido el que más habló al cuete por los teléfonos de la AFA y, consecuentemente, el que más dejó juntando orines a todos los que, por necesidad, debían entrar en contacto con su conmutador.

– Decime una cosa: si apretás el botoncito gris que está debajo del teléfono que estás usando y marcás el interno del Consejo Federal, ¿no nos comunicaríamos con Propato?

– Tampoco puedo

– ¿Sabés que ya me tenés podrido? ¿Y por qué no podés?, ¡me cachendiez!

– No puedo porque los botoncitos grisecitos de los teléfonos de la Sala de Periodistas están rotos desde que los colocaron y por más que pedimos arreglo nadie nos da pelota.

– ¿Te puedo decir algo para terminar?

– Sí, ¿por qué no?

– Bueno, ya no quiero hablar con Propato.

– Tanto que me jodiste y resulta que ahora ya no te interesa Propato.

– No, no es que no me interese. Sucede que recién nos llega la información de que el referí que nos mandó para dirigir el partido por el regional que se jugó el domingo ya cruzó la frontera y ahora debe andar escondido por la selva paraguaya, así que entonces se nos escapó de las manos y de nuestra jurisdicción. Sólo quedaría preguntarle a Propato adónde quiere que le mandemos el pito que perdió en su huida y los calzoncillos que dejó colgados de las ramas de un yerbatal cuando en su loca carrera hacia los límites de la provincia se tomó un breve descanso fisiológico obligatorio por urgencias del momento.

– En cuanto lo vea a Propato se lo preguntaré. Estate tranquilo.

– Llamá entonces, y me decís qué respondió...

A los de la barra brava de Chaca les dicen "diarieros", porque van a repartir los domingos.

– No podré.

– ¿Por qué?

– Primero, porque nuestros teléfonos de prensa no son directos. Debemos pedir las comunicaciones por medio del conmutador que no funcionará hasta mediados de febrero; y segundo, porque tenemos terminantemente prohibidas las llamadas a larga distancia.

– ¿Pero ustedes no son periodistas profesionales? ¿No tienen derecho al uso profesional de los teléfonos, como sucede en cualquier organismo que cuenta con sala de prensa con periodistas reglamentariamente acreditados?

– No, en la AFA no.

– ¿Y por qué no?

– Porque la AFA, siguiendo un plan perfectamente urdido por sus autoridades, no controla las acreditaciones de la prensa, para que de tal modo la sala se convierta en un conventillo que complique el libre trabajo de los auténticos periodistas.

– ¿Por qué le conviene? No lo entiendo.

– Vos te parecés a mi sobrino Federico que siempre dice que no entiende para hacerme hablar cuando no tengo ganas. Por suerte ahora se fue de vacaciones. Pero el diablo me mandó a vos. A la AFA le conviene que la Sala de Prensa se llene todos los días de chantas y de vagos para así afirmar a cada rato que los periodistas que concurrimos a diario a laburar en serio –a transmitir verdades, a desnudar chanchullos, a desenmascarar papafritas, a no dejarnos usar por los dirigentes y a no permitir que digan blanco cuando es negro– no servimos para nada, que tenemos intereses espurios, que vendemos jugadores, que colocamos técnicos, que nos entregamos a los dirigentes que nos pagan los servicios y la publicidad que nos permite usar las radios. Además tenemos que aguantar que Grondona diga que todos los que estamos relacionados con el fútbol somos delincuentes. Para confirmar lo que te digo, hay que echar un vistazo a la Sala de Prensa de la AFA cualquier día del año a la hora 20, que es cuando se sirve el café gratuito a unos 10 ó 12 periodistas en serio, que deben disputarlo con los 20 ó 30 que cubren la sala al servicio exclusivo del Comité Ejecutivo. Este les entrega una credencial a cambio de los importantes servicios que prestan a sus miembros tales advenedizos, como los calificó Angel Norberto Coerezza en una nota aparecida hace pocos días en "El Gráfico."

– Bueno, si no me podés llamar te llamaré yo. ¿A qué número?

– ¿A cualquiera

– ¿Cómo a cualquiera?

– Sí, a cualquiera, total va a ser muy difícil que tengas éxito. En esta época sin conmutador, lograr una llamada es como ganar el PRODE. Hoy lo conseguiste dos veces porque todavía falta mucho para la hora del café, y porque al venir a la AFA pocos dirigentes la mayoría de los que inundan la sala se tomaron un resuello o andan buscándolo al referí Busca –sirva la redundancia–, para que aclare lo que dijo acerca de los referises y el soborno.

– ¿Vos creés en el soborno?

– Sí, rotundamente sí.

– ¿Conocés algún caso concreto de soborno, o de tentativa?

– Varios...

– Cantame uno.

– En agosto de 1976 se intentó sobornar a Jorge Romero y a los que entonces eran jueces de línea Juan Carlos Loustau y Jorge Vigliano.

– ¿Para qué partido?

– Boca contra Huracán.

– ¿Concretaron la denuncia?

– Los tres la concretaron ante el Colegio de Arbitros, cuya presidencia ejercía el Sr. Héctor Oyuela, una persona de rectitud insospechable. La titularidad de la AFA estaba en manos del Dr. Alfredo Francisco Cantilo. Los dos podrían testificar el hecho.

– ¿Sabés el nombre de los sobornadores?

– Sí, lo sé.

– ¿Los podés desnudar ahora?

– Uno de ellos afirmó que le hará juicio a Busca por sus declaraciones en "El Gráfico". Sería interesante que en caso de concretar su amenaza, el juez llamara a declarar a Romero, Loustau, Vigliano, Oyuela y Cantilo. Se armaría un rico baile.

– ¿Pero vos no podés decir quiénes fueron los protagonistas de ese intento de soborno?

– Fueron dos ex árbitros dados de baja por la AFA por "razones técnicas", término que figura en actas cuando se trata de argumentar que metieron las manos en la lata, que se sabe ciertamente que entraron en negociados súper sucios; pero que, tal como sucede siempre, no dejaron rastros para la justicia aunque sí testigos insobornables y correctos como Romero, Loustau y Vigliano.

– ¿Todavía se practica el soborno?

– Se practica el cuento del soborno.

– ¿Cómo es el cuento?

– Uno afirma que va a conversar con un árbitro para arreglar el partido, cobra lo convenido, pero no conversa con el árbitro ni arregla nada. Luego espera el resultado del partido y si le sale bien se queda con el dinero; pero si le sale mal lo devuelve y queda como un duque mientras acusa al árbitro de haberse entregado al sobornador del otro equipo.

– ¿Conocés algún caso de éstos?

– Varios...

– Largame uno.

– Vení por acá y te los largo personalmente.

– Iré.

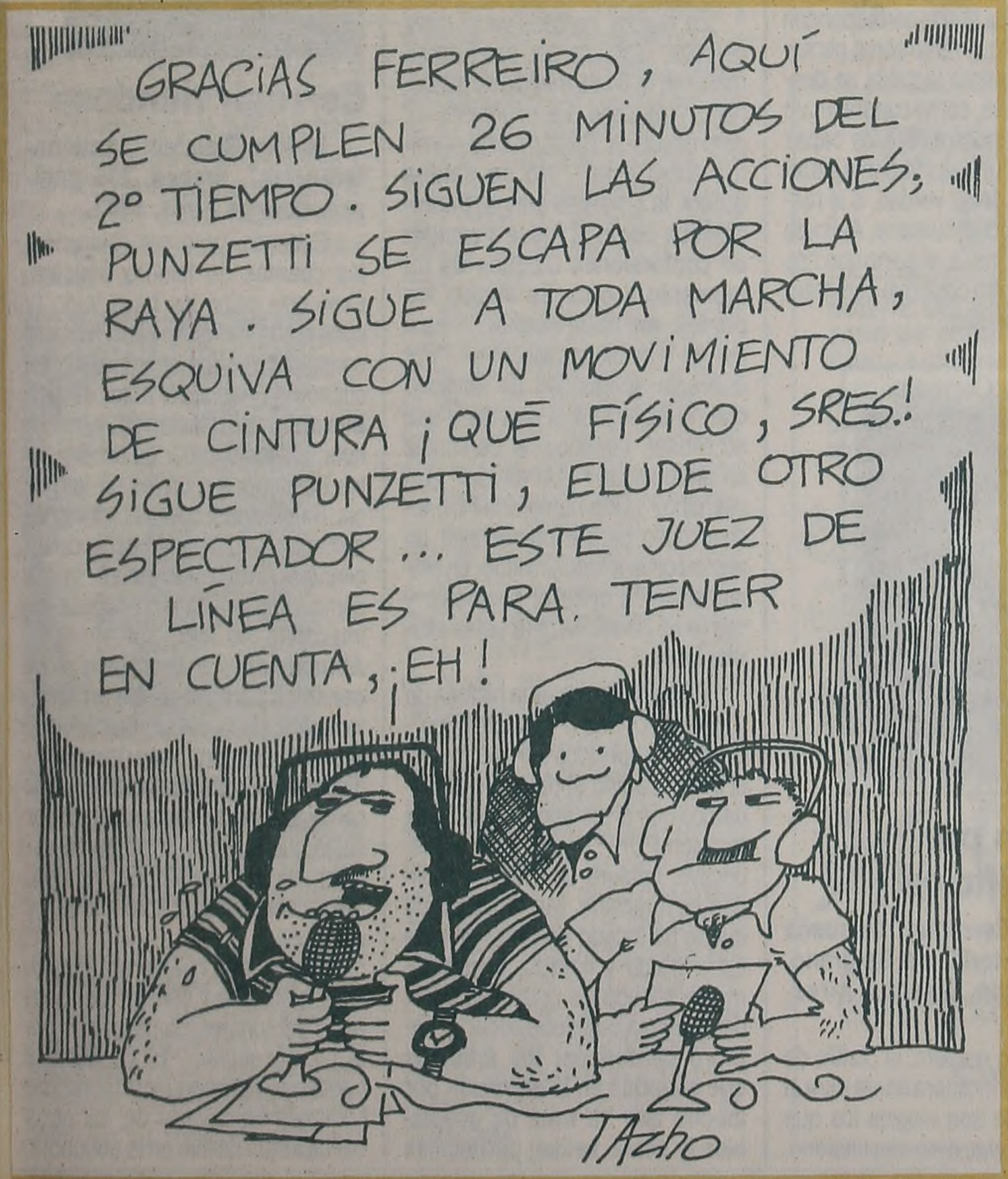
– Te espero.

– ¿Y si no puedo ir?

– Llamame y te los largo por teléfono. Pero llamame después del 13 de febrero, no lo olvides.

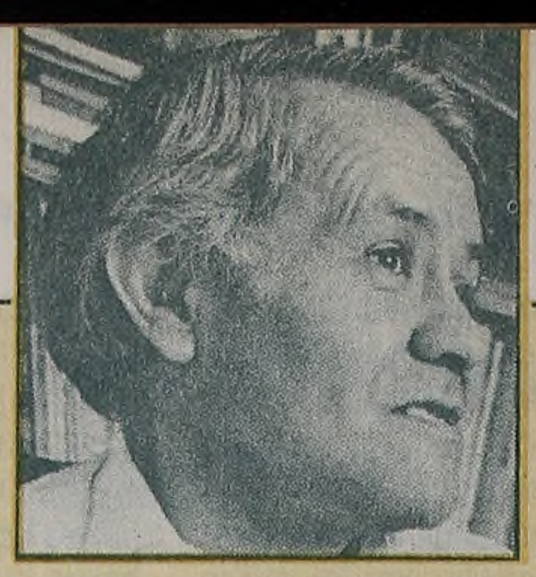
– No lo olvidaré. Chau y saludos a Propato.

– Chau y un gran abrazo a todo Misiones y en especial a su Puerto Rico y a su Liga de Fóbal, que deben ser una maravilla que no podré dejar de visitar pronto para agradecerles que me hayan perdonado el haberlas utilizado, sin permiso, para adornar este imaginario diálogo.

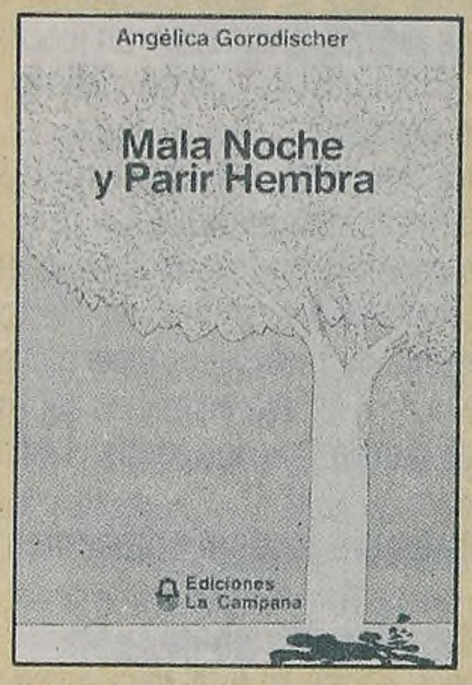


Walter Clos

Libros de Quejas y Elogios



Comenta:
Oscar Hermes Villordo



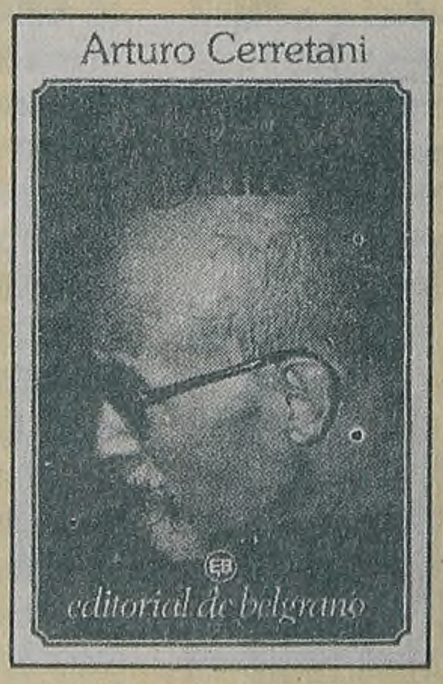
Albricias al feminismo

Angélica Gorodischer: "Mala noche y parir hembra", Ediciones La Campana, 132 páginas, Buenos Aires, 1983.

A este libro de Angélica Gorodischer sólo le tocará la parte de los elogios de esta sección. Lo lamento, querido lector. Tiene un título bastante raro –**Mala noche y parir hembra**–, pero es la expresión de un general español disgustado, y ya se sabe lo que pasa cuando los militares están presentes y se enojan. Por lo demás, es una fiesta para la inteligencia y la imaginación, y una sana lección de feminismo bien entendido. La conocida autora que vive en Rosario parece hacernos un guiño desde sus ficciones como para decirnos: "Ojo, estos son cuentos, relatos, o lo que fuere, pero son algo más. Les dejo a cargo la interpretación." Y para más, nos sirve el plato con humor, del bueno, ése que tiene la inteligencia por escenario, y con la mejor prosa posible para sus intenciones.

Y ahí van los elogios: la Gorodischer, efectivamente, sabe escribir cuentos. Se ha destacado en los de ciencia ficción, y aquí hay varias muestras –**De cómo cinco aventureros descendieron a las profundidades y de los sucesos que allí acontecieron** y **La perfecta casada**, entre otros–, pero también sobresale en los que predomina el absurdo como elemento desencadenante. En **Mala noche y parir hembra** podrán leerse piezas tan logradas en este sentido como **Casos en los cuales puede una dama ceder su asiento a un caballero** y **De te fabula narratur**, en los cuales se parodia hasta el paroxismo la didáctica de costumbres y los efectos del tiempo sobre la armonía del cuerpo que nos soporta y soportamos, también con su intención "didáctica". Comentarlos, sería quitarles el sabor. Así que los dejamos para el feliz que nos haga caso y se aventure en ellos.

Nuestra autora pone el énfasis, al tratar el feminismo, en la culpa del hombre, o en la sociedad que han hecho los hombres, como en **Sigmund y Bastien**, el primer cuento del volumen. Pero esta culpa no es exclusiva del padre, marido o amante sino que también recae en la causante, en la mujer. La Gorodischer no lo dice, probablemente no lo dirá nunca, pero de sus argumentos y de sus personajes se desprende la lección. Porque en la lista de elogios que le corresponden está la lucidez, y tanto como persona y como autora (aquélla se desprende de ésta, como cuadra en un creador verdadero), ella es capaz de deslindar una teoría o una situación creada de su verdad, o al menos de la verdad humana. Al fin de cuentas, su gracia, el guiño que nos hace, no es otra cosa que comprensión y humanidad.



Perdón por los artificios

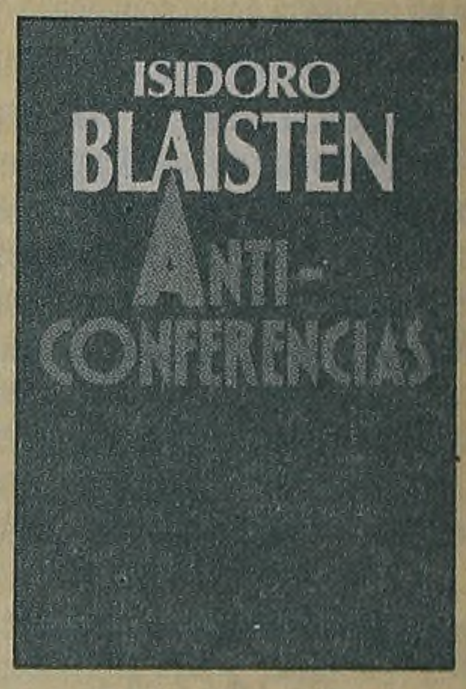
Arturo Cerretani: "Pequeña suite", Editorial de Belgrano, 113 páginas, Buenos Aires, 1983.

Con todo respeto, el platillo de la balanza se inclinará ahora para el otro lado. No son elogios los que vas a leer, paciente destinatario. Arturo Cerretani ha escrito **Pequeña suite**, su décimocuarta novela (entre otras, según la solapa del libro), con un reconocimiento explícito en la página 42: el engolamiento expresivo. **"Le diré que no lo puedo evitar porque esta escritura, tal como su bonhomía lo aguanta, se corresponde de pe a pa y como una malla con lo más neto de mi esencia ansiosa siempre de inundaciones"**, se explica en un párrafo que, como se advierte, no puede escapar a la anfibología, para darle el nombre culto a las dobles interpretaciones, o al enredo que obscurece más que aclara. A confesión de partes, creo que se justifica en gran medida la queja, con la debida consideración, como queda dicho, porque se trata nada más ni nada menos que de Cerretani.

La novela, contada en primera persona, discurre por esos andurriales de la prosa mezcla de diccionario y de calle. Es expresiva, sí, pero desubica. Bastaría citar párrafos como éste –**"No se estaba quieta, la amorosa amiga, impresionaba como si fuese a romper en contorsiones inéditas de un momento a otro. Se venían los piques, me daba cuenta."**– para dar un ejemplo convincente. ¿Por qué esta antigüedad de lenguaje que no alcanza a la parodia y que no retrata, tampoco, al personaje en profundidad? ¿Un alarde? ¿Un capricho? ¿Una humorada? De todo un poco, pero en primer lugar, un pacto con la inverosimilitud, un distanciamiento entre el personaje y vos (o tú) desdichado (a estas alturas) lector.

Pequeña suite es la historia de "(P)edro (U)lrico (F)ontana (F)oá", nombres y apellidos así escritos por el autor (página 9) para que entendamos que el protagonista se llama también PUFF, onomatopeya despectiva, criatura de ficción y realidad desgraciada, tan desgraciada que le ha tocado encarnar en este estilo traído y llevado, constantemente sacado de quicio, es decir, del cuento a que debe servir. (**"Imploro perdón por los artificios que abundan en la narración por mucho que se trate de aceptables (y acaso bellas) pirotecnias logradas mediante un raudo vuelo de vidrios de colores"**, dice Cerretani. Y sí, perdonado.)

No se puede negar, sin embargo, que el patetismo del Pedro Ulrico mencionado, ese grotesco "poquita cosa", nos haga compartir a veces momentos de buen humorismo, pero esto no justifica la **Pequeña suite**.



Corregir riéndose

Isidoro Blaisten: "Anticonferencias", Emecé, 236 páginas, Buenos Aires, 1983.

Conozco, y no por obligación, los cuentos de Isidoro Blaisten. Creo que quien los haya leído (y ojalá te cuentes enfre ellos, avisado consumidor) sabe a qué atenerse cuando se habla del autor de **Dublin al sur**. Sí, Blaisten es un humorista; un fino catador de sentimientos trasegados a través de la gracia; un **piadoso**, como él mismo se definiría. Pero aquí, en estas desopilantes **Anticonferencias**, la vis cómica llega hasta la carcajada. Es imposible no leer, por ejemplo, **Aburrimiento y literatura** y **19 consejos para presentar un libro**, incluidos en la sabia miscelánea, sin soltar esa sana, casi desconocida cosa (o lo que sea) que se llama carcajada. Nadie respira con mejor salud que Blaisten, a fuerza de escritor, en las páginas del variado, bello y aleccionador libro que te tocará leer.

Pero lo que cuenta es la precisión, graduada y certera, de escenas y personajes, comenzando por el propio escritor. El cuentista y poeta arremete contra un mundo de figurones literarios y de los otros con acierto infalible en la anécdota,

García Vázquez cada día se parece más a Peter Cushing.

el episodio o la expresión. Si ser escritor es el movimiento acompasado de una respiración que revela un alma, ése es el de Isidoro Blaisten, escriba lo que escriba. Si nos habla de **Para qué sirve un poeta**, como lo hace aquí, o nos evoca la figura del siempre recordado y querido Jorge Mario De Lellis, como lo hace en las **Notas** del libro, siempre estará diciéndonos algo que no sólo roza la ternura desde lo buenamente risible sino que se instala en la verdad, una verdad tergiversada por los intereses momentáneos, que debe y puede corregirse, sin embargo. Participar del jolgorio, que tiene algo de simpática complicidad, porque la realidad argentina es complicada y no nos dejan ser, es algo que hace bien, que necesariamente debe llevarse adelante porque sólo se **corrigen defectos riéndose de ellos**, como quería el lema de la comedia italiana.

Anticonferencias reúne recuerdos, nombres admirados (Borges, Sabato, Bioy Casares, Mujica Lainez, Silvina Ocampo), hechos y gentes anónimos de Buenos Aires y, sobre todo, mucha vida, vida de la vivida, valga la redundancia, no importa dónde, si en un barrio o en una provincia (Blaisten nació en Entre Ríos): vida, en fin, que por el artificio de la palabra, llega a la verdadera literatura, la que se prende como una lamprea a la piedra de la eternidad de la palabra escrita. ¡Feliz autor que puede llegar a tanto con la apariencia de tan poco: una miscelánea!

El exterminio final

Carlos Gardini: "Primera línea", Editorial Sudamericana, 176 páginas, Buenos Aires, 1983.

Seguramente en la memoria de todos está **Apolalypse now**, la película sobre la guerra de Vietnam, y seguramente también lo estará **The Day After**, con su carga de espanto, pero lo que es inevitable o indudable en su presencia será este mundo que nos presenta Carlos Gardini en su **Primera línea**. Gardini, hay que decirlo de entrada, es el ganador del primer premio del certamen de cuentos del Círculo de Lectores cuyo jurado etuvo integrado por Jorge Luis Borges, Josefina Delgado, José Donoso, Jorge Lafforgue y Enrique Pezzoni. Aquí, en estos cuentos que transcurren en un planeta en exterminio y en un hombre en liquidación en cuanto a criatura humana, ese paisaje espantosamente cruel y desolado parece ser una respuesta a tanto horror, a tanta insensatez de armamentismos y soberbias encaramados precisamente en la cúspide del poder. Y éste es un valor fundamental, su "mensaje" cifrado.

Primera línea no es un alegato, sin embargo. Gardini está signado por el paisaje de referencja, nada más. En cuanto a escritor, a creador de mundos de ciencia-ficción, la actitud es otra, y se percibe desde el estilo impecable, al servicio de la acción. Con Gardini aparece un narrador de estilo vigilado, un cuentista atento al interés de su historia (la que cuenta) y, por sobre todo, un escritor que piensa el mundo que le toca vivir desde las premisas y avances que otros escritores han dado por ciertas o sentadas. Leerlo es internarse en el callejón sin salida de una tecnología deshumanizada (los efectos de la guerra "sofisticada" son analizados con minucia y visión de futurólogo) y de un hombre que ha perdido la noción del fin último.

Hombre de su tiempo, Gardini sabe transcribir con eficacia los estados de la conciencia (¿o de la inconsciencia?) de la situación actual del mundo. Enarbola, empero, ante la destrucción total a la que los apocalípticos dicen que se encamina nuestra zarandeada Tierra, la idea de una trascendencia que parece encarnarse en símbolos poéticos. En él –a la manera de los escritores trascendentales–, la verdad de la vida del hombre no es una simple palabra.

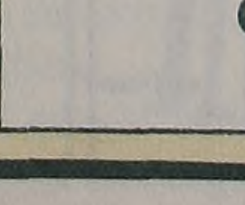
Citar algunas de las piezas que componen el equilibrado volumen sería injusto para las excluidas. **Primera línea** posee la rara cualidad de la excelentcia de cada uno de sus relatos, a tal punto que podría decirse que el libro es uno solo, no está compuesto por distintas partes que enfocan el tema desde diversas situaciones. Acierto del joven narrador que debe tomarse en cuenta, especialmente si se considera que no hace concesiones extraliterarias.

Novedad Sensacional
Escribe y sella

CUENTE UD. TAMBIEN CON SU MENSAJE IMPRESO ADAPTADO DE ACUERDO A SU ACTIVIDAD COMERCIAL, INDUSTRIAL, EJECUTIVA Y/O PROFESIONAL

Lleve siempre consigo la Finísima lapicera automática a bolígrafo con sello de goma y almohadilla incorporada en su interior. O el llavero automátíco sellador.

USO



Al sacar el CAPUCHON del cuerpo de la Lapicera, las ALAS quedan automáticamente extendidas y listas para ser usadas. A fin de lograr una buena impresión debe sellarse como indica la figura, oprimiendo suavemente el ALA del sello.

NO **SI**

LAPICERA Y LLAVERO

STAMPES® Su Identidad

Casi por el MISMO PRECIO que le cobran por un SELLO de GOMA, Ud. tendrá la LAPICERA AUTOMATICA con SELLO INCORPORADO, sin RECARGO ALGUNO, donde figurarán su nombre, dirección, profesión, etcétera.

EJEMPLO:

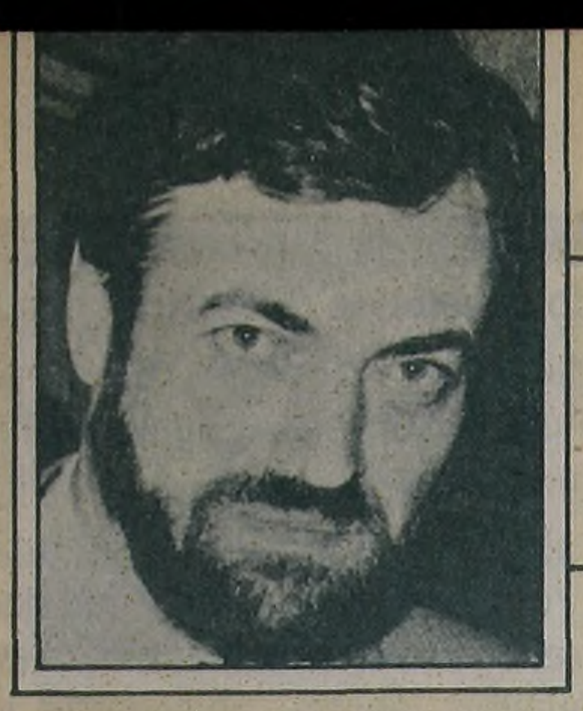
Ma. DEL CARMEN SALAS DE PISANI
CORREDOR PUBLICO
Colegio 4.414 - L° VIII - F° 72

Solicite sin compromiso un promotor al 53-0210

Cuenca 2862 - Capital
T.E. 53-0210

¡AUN TENGO LA VIDA!

por Viuti



La tortura, la muerte, la guerrilla, la militancia, la represión, son algunos de los ingredientes de la novela de Miguel Bonasso, "Recuerdo de la muerte (El Caso Dri)", que Bruguera está a punto de publicar en Buenos Aires.

Adelanto de "Recuerdo de la muerte"

El Infierno en la Literatura Argentina Actual

Entraron a sacarle las vendas. Unicamente la capucha, que le colgaba hasta el esternón, seguía ocultándole el nuevo universo en que había caído.

Concluida la breve operación volvieron a dejarlo, derrumbado sobre una colchoneta sucia.

Así estaba cuando se abrió una puerta a su lado y alguien entró. Sin verlo pudo darse cuenta, por la forma de entrar, que debía ser un diablo mayor de ese infierno. El tono de su voz le confirmó rápidamente esa hipótesis.

–Sacate la capucha –ordenó.

Nuevamente la luz lo enceguеció. Esta vez una potente lámpara de 300 bujías pendía del techo. Recién después de un largo parpadeo pudo apreciar con claridad adónde estaba y detener la vista en el hombre que lo observaba al pie del jergón.

El pequeño cubículo tenía un metro y medio de ancho por unos dos de largo. La puerta, unos estrechos 70 centímetros. Las paredes eran tabiques de conglomerado de madera que llegaban hasta el techo, muy bajo.

La cama de hierro sobre la que estaba echado ocupaba buena parte del espacio. Una pequeña mesa de madera completaba el mobiliario. Sobre la mesa habían dejado dos extraños objetos: parecían dos cacerolas medianas puestas cabeza abajo.

El hombre que le acababa de hablar era alto y atlético. Vestía de sport: un pantalón gris y una remera blanca. Tendría la misma edad del Pelado, unos 35 años. La cara le pareció bastante inexpresiva, hasta que comenzó a hablar y sus ojos claros se achicaron con malicia al preguntar:

–¿Sabés dónde estás?

–No –mintió.

–Estás en una institución de la Armada –dijo el desconocido y se pasó una mano nerviosa por el pelo entrecano y levemente ondulado.

–¡Ja! Dónde vine a caer... ¡En la Escuela de Mecánica! –respondió Jaime, y se sorprendió del tono desafiante de su propia voz.

El otro insinuó una leve mueca de desagrado. Por primera vez dejó de mirarlo y comenzó a moverse por el escaso espacio que le dejaban la mesa y la cama.

–Sí. En la Escuela de Mecánica... Y ya vas a ver que no es cierto lo que se dice por ahí.

Volvió a enfrentar la cara de su prisionero y el Pelado advirtió que una fea sonrisa descomponía las facciones firmes y regulares. Una sonrisa sobradora ("de porteño", pensó el Pelado), que curiosamente afeminaba los rasgos viriles.

–Entre paréntesis –dijo sin dejar de sonreírse–, ¡qué lindo chiste te mandaste en el avión!

–¿Qué chiste? –replicó el Pelado.

–Esa estupidez que dicen ustedes de que tiramos a la gente al río... Lo único que ganaste es que el otro muchacho que venía se asustara.

Por la cabeza del Pelado pasó la revelación como un rayo: junto con él venía Tito.

La voz del desconocido, que hasta ese momento no se había destacado por ninguna característica sobresaliente, incorporó un matiz de falsa exaltación. El Pelado no pudo distinguir si estaba realmente alterado o hacía teatro.

–Lo que pasa es que ustedes son unos marxistas de porquería. Son nihilistas. Casados con la muerte –comenzó a moverse y gesticular todo lo que podía dentro de la estrechez del recinto.

–Ustedes son como marcianos, porque pretenden destruir el punto de equilibrio en que se basa toda la arquitectura espiritual de Occidente. Ustedes quieren corroer como el ácido el orden natural. El principio sobre el que descansa la civilización occidental y cristiana.

–Sí, ya sé lo que estarás pensando. Este habla así porque es un burgués, un oligarca. Eso, un oligarca –volvió a estallar su sonrisa desafiante.

El Pelado miró los cabellos cortos que le decían tantas cosas. La remera Lacoste, "como las que usan los oligarcas, pero también como la que usan los rascas que quieren parecer oligarcas".

–Mi madre –prosiguió el monólogo–, mi madre es maestra... eh? Una simple, humilde maestra de clase media. A la que nunca se le ocurrió poner una bomba porque le pagaban un sueldo bajo. Que nunca pensó en ametrallar al director de la escuela o al ministro de Educación. Que nos educó en el amor, en el respeto. En los principios de Aristóteles y Santo Tomás, el hombre que rescató para el pensamiento cristiano el sentido común, que es el menos común de los sentidos. Pero qué me vas a entender lo que te digo si vos sos un marxista...

–Yo soy peronista –exclamó el Pelado, irritado ante la verborragia tomista del curioso personaje que lo tenía en sus manos.

–Peronista...! ¡Bah! Yo también admiro muchas cosas buenas que hizo Perón. Pero hay algo que tengo claro– se martilló la frente con el dedo índice–, y es que la cosa no es distribuir y distribuir a lo loco, sino producir, producir y producir. Cuando este país produzca todo lo que tiene enterrado, todo lo que tiene sumergido, se acabaron los problemas. ¿Estamos?

–Perón distribuyó y distribuyó y con eso se ganó a la masa. Pese a esa demagogia lo admiro, como político capaz de engañar a tanta gente. Tanto lo admiro que hasta tengo un retrato de él sobre mi escritorio. Pero ahora hay que utilizar ese, ese..., ese dominio de la masa que creó Perón, ese liderazgo vacante desde su muerte, para dar un paso más, para avanzar hacia la etapa de producción que el país necesita.

–¿Y eso lo van a hacer ustedes? –lo interrumpió agresivamente el Pelado–.

¿Ustedes, que son odiados por el pueblo? Porque el pueblo no se olvida de lo que ha hecho la Marina. El pueblo no se olvida del 16 de junio...

–Sí, lo vamos a hacer nosotros –señaló el otro con un brillo altanero en la mirada.

–¡Pero por favor! Si el peronismo odia a la Marina.

Y en ese momento se le encendió súbitamente la imagen del Almirante coqueteando con políticos y sindicalistas peronistas.

–Salvo que piensen que la gente es tonta y que Massera va a ser Presidente...

–Massera va a ser presidente –toda su determinación quedó rotundamente encerrada en ese va que expulsó mordiéndose el labio inferior.

El Pelado esbozó una mueca irónica y el otro se lo quedó mirando fijamente durante unos instantes. Luego se apoyó en la mesa y dominándose, le dijo en voz muy suave, casi en tono de confesor que comprende y perdona al pecador siempre que éste se arrepienta de corazón:

–Massera va a ser presidente porque tiene carisma, como Perón. Y no es cierto que el pueblo piense esas cosas de nosotros. El pueblo sabe que nuestra institución es sana y patriótica. El pueblo comienza a intuir que Massera puede convocar desde una nueva mística. La mística de la vida –hizo una pausa y continuó, mirándolo con fijeza obsesiva–. Sí, ya sé lo que estás pensando. Pero te reitero: nosotros no somos asesinos, no somos sádicos. Nosotros no torturamos por gusto, sino por necesidad. Por una necesidad táctica.

Bruscamente se dio vuelta, tomó en sus manos una de las extrañas cacerolas que había sobre la mesa y se la puso al Pelado delante del rostro.

–Mirá, esta es la famosa picana. Mirala todo lo que quieras. Tocala si querés...

El Pelado miró espantado el extraño aparato que cada vez le parecía más una cacerola enlozada de color celeste, con la superficie superior pintada de negro. En el centro de esa parte negra había un regulador de voltaje. La marca mínima de corriente eran 20 voltios, la máxima 180. Del macabro artefacto salía un cable que terminaba en dos clavos de bronce, los mismos que habían recorrido su piel desnuda en Uruguay.

–Es táctica. Sólo táctica para acumular información y poder hacer inteligencia. Cuando obtenemos esa información no torturamos más. ¿Me entendés?

El Pelado le entendía perfectamente y se calló la boca. El otro se cansó del silencio y abrió la puerta. Dirigiéndose a un guardia que el Pelado no podía ver, le ordenó:

–Tráigale agua a este hombre. Espere. Y luego llévelo a darse un baño.

Se volvió hacia el Pelado y tras mirarlo inquisitivamente durante un segundo, se despidió con una extraña pregunta:

–¿Por qué mataron a las monjas?

–¿Qué monjas? ¡Nosotros nunca matamos a ninguna monja!

El otro ya se había ido.

En su reemplazo apareció un tipo joven, cetrino y silencioso que portaba unos aros de acero de los que pendía una cadena. Eran grilletes para unirle las dos piernas. Aferró con ellos sus tobillos y les colocó sendos candados. El Pelado evocó mentalmente las mazmorras inquisitoriales de las lecturas infantiles.

–Levántese –dijo el guardián vestido de verde y agregó escuetamente–: Lo llevo a darse un baño. –Recordó que se había olvidado de algo y salió del cubículo. Retornó con un jarro de metal. Era el agua. El Pelado se atragantó. Le quemaba la garganta y sentía el paladar como una llaga. Algunas gotas le rodaron por el cuello.

–Despacio –dijo el hombre de verde.

Le sacó el jarro vacío y lo apoyó sobre la mesa.

–Póngase la capucha, voy a llevarlo al baño.

El Pelado obedeció e intentó incorporarse. El otro tuvo que ayudarlo y comenzó a guiarlo en las sombras.

De nuevo en las sombras, como en Uruguay.

–Camine derecho –indicó su curioso lazarillo.

–Alto –ordenó al cabo de un trecho difícil de precisar. Dio tres fuertes golpes sobre una puerta de hierro. Se oyó un gruñido del otro lado y luego un ruido de cerrojos. El portón chilló sobre sus goznes oxidados.

–Levante el pie. Más alto. Así. Pase al otro lado.

El Pelado tanteó con los pies un parapeto de cemento.

–Ahora vamos a subir una escalera –informó el guardia, y comenzó a guiarlo peldaño por peldaño.

El Pelado reparó en que lo había tratado bien, sin tutearlo ni vejarlo, y se sorprendió reprimiendo una idea de gratitud hacia el muchacho reconcentrado y sombrío que lo hacía jugar a la gallina ciega en la casa del terror.

Durante el largo ascenso sintió que alguien que venía a toda velocidad en sentido opuesto, se detenía frente a él.

–Marxista hijo de puta. ¡Ya vas a ver! –espetó el desconocido, y siguió su carrera escaleras abajo.

Se alegró del insulto que lo restituía al odio. Porque esa idea de gratitud hacia su carcelero lo había alarmado. "Eso es lo que quieren –pensó–, ablandarme por las buenas ya que no lo consiguieron por las malas."

Al término de la escalera caminaron otro breve trecho. El guardia haciendo ruido con sus borceguíes, el Pelado impresionado por la cadena que acortaba sus pasos.

Se volvió a repetir la escena del portón antes de ingresar a los baños. Una vez adentro le sacaron la capucha y los grilletes y el cancerbero se quedó de guardia en la puerta, mientras el Pelado entraba a una de las duchas.

Le costó trabajo sacarse la hedionda ropa. Una de las piernas del pantalón estaba acartonada por la sangre endurecida. Por fin se quedó desnudo y abrió la ducha a su máxima potencia. Se puso debajo con la boca abierta para seguir tragando agua, ahora que se podía. Luego encontró un jabón gastado y comenzó a enjabonarse dulce, morosamente, como si descubriera en ese momento el placer de bañarse. Ya no le importaba que hubiera un carcelero cerca, esperando con la capucha y los grilletes en la mano. La cortina de plástico de la ducha lo separaba de todo y de todos y lo regresaba a un universo anterior, donde uno dependía de sus propias decisiones y podía bañarse y sentir la verticalidad de la condición humana.

Demoró el baño todo lo que pudo, recordando por momentos que estaba el otro esperando para reventarle la burbuja de dignidad que había reconstruido con el jabón y el agua.

Con los ojos cerrados de placer, la frente alzada hacia la flor de la ducha, reaparecía la vida, se insinuaba torvamente como esas imágenes obscenas de sus sueños de joven católico, de Hijo de María acechado por la impureza. La vida cantaba en el chorro de agua multiplicado por la flor verduzca y sarrosa, la vida empapaba y brillaba en mil gotas. Renacía en su elemento inaugural con la terquedad de una presencia que se expresa por sí misma, consagrando misterios indescifrables a la luz del día.

Miguel Bonasso

SILENCIO 84

BOOGiE

"El aceitoso"

Tu noche está perdida

¿Es usted Boogie, El Aceitoso.?

Ahá

Soy el comisario Derek. Me va a tener que acompañar

¿Otra vez, Caleb?

Otra vez

Debo atravezar el Central Park. caminando. Quiero que me acompañes. No me gusta hacerlo solo

¿Por qué no lo haces con uno de tus estúpidos policías?

Oh Boogie... no protestes. Gracias a mi es la tercera vez que sales de ese bar sin pagar tus tragos

No es bueno andar de noche por acá. Hay muchos crímenes y violaciones

Deberías andar con el cinturón de castidad reglamentario y no molestarme mas

Estoy frente al caso de un sádico violador, que me tiene loco. No podemos dar con él

Voy a la casa de su nueva víctima ¿Quieres venir ?

Sabes que solo me atraen los descuartizamientos

Oh Boogie... Tu noche está perdida

Shit

Este sucio sádico no se contenta con violar. Golpea y quema a sus víctimas con cigarrillos

¡Fué algo espantoso, comisario! ¡Ese hombre, esa fiera, se arrojó sobre mí y me sometió salvajemente!

¿Què piensas, Boogie ?

Tú siempre siguiendo pistas equivocadas, Caleb

No debes buscar un sádico. Debes buscar un masoquista

Fontanarrosa

¡QUÉ TAL?..
¡CÓMO VA?...

HOLA...

¡QUÉ HACÉS LOCA!!!

...DESTAPE TOTAL...
...NO VISTE LAS REVISTAS?...

ESTE AÑO QUIERO TOMARME TODO EL SOL...

...SI EN EUROPA LO HACEN, PORQUÉ YO NO?... ¡EH?

CHE.... ¿SABÉS QUE YO TAMBIÉN?...

JORGE SANZOL

PARA LEER EN PATOTA

Los apasionantes galanes argentinos desnudos para usted y su señora. Para colgar en el baño.

Un gaucho con mano de fierro.

De noche no sirvo para nada.

Reportaje de Any Ventura. "...Para terminar ¿Cuál es el insulto más doloroso, más hiriente o más terrible que le haya dicho alguien alguna vez?

—Me lo acaba de decir usted. ¡Diablos! Qué le habrá dicho Any a Marta?

Viva el Sindicato de las Prostitutas.

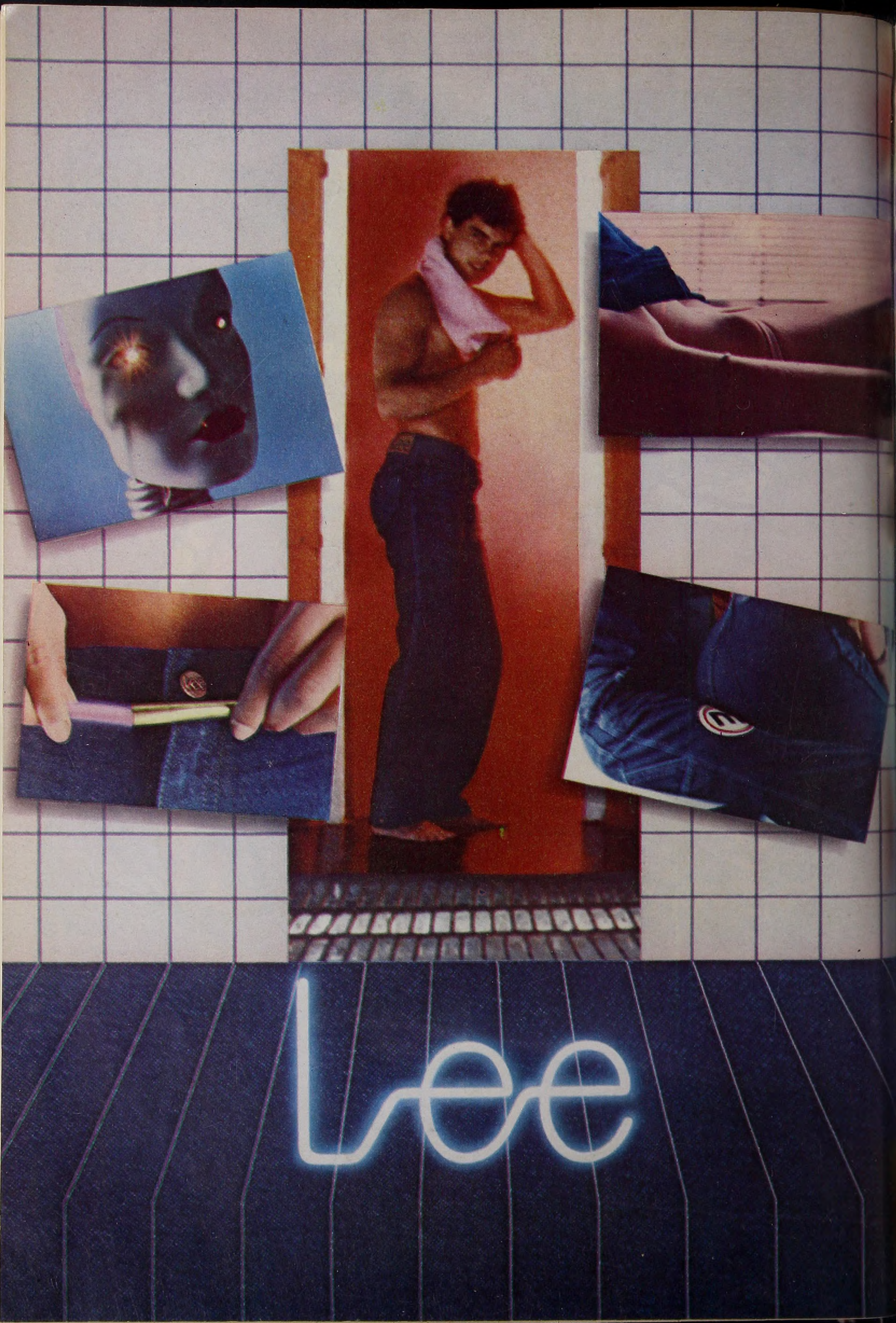
Reportaje a una profesional del sexo. Una nota para gozar.

Alfonsín caerá por una secta que le busca cinco patas al gato.

Un memorandun secreto asegura que se urde un golpe en las tinieblas del lenguaje.

SUPERHUM®

se hizo desfachatada, cuando las demás se hacen las seriotas.


Lee