

Col 11.273

Reportajes: SERGIO VILLARRUEL / DANIEL DIVINSKY / LOS OLIMAREÑOS

HUMOR®

136 Páginas/Número 124/\$a 58.-

Revisión:

**MISERIA DE LA PRENSA
DEL PROCESO /**

Malvinas: POR QUE NO SE PODIA GANAR / **Uruguay:** SE VAA ACABAR...

Moda para estudiantes / El marido en el parto / FF.AA.: De carne son...

Desásnese: QUE ES LA DEUDA EXTERNA / **Policía:** LA BRIGADA LIGERA

¿Golpes, caídas?: "LA CIGARRA" Autoritarismo y cultura

**LA CIGARRA
MASAJES**

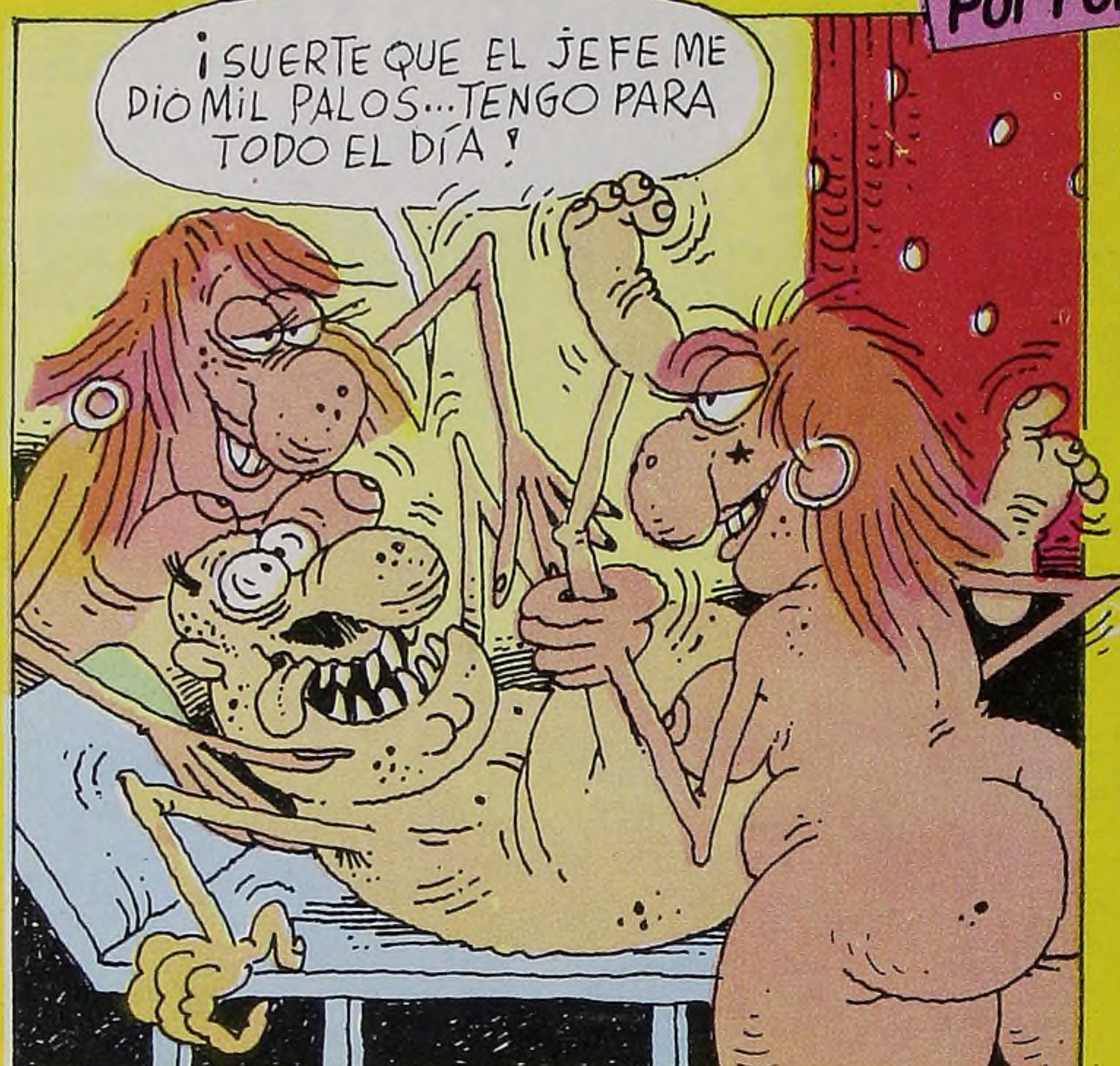


Realización de portada/
Dibujo: Izquierdo Brown-Color: Nine.

Policías infiltrados descubrieron "casas de masajes"

INSCRIBASE EN LA BRIGADA LIGERA

Por Fortín/Sanz



Un miembro de la Brigada Ligera en acto de servicio: infiltrado en una casa de masajes, comprueba que al que nace barrigón, es al ñudo que lo masajeen. Pero es lindo.



Otra misión peligrosa: verificar que en un dep. del Barrio Norte la falopa corre como el agua. No es cuestión de entrar a lo bestia, sin pruebas fehacientes.



Una denuncia anónima: en el 4° piso "F" hay clandestinas reuniones de escolaso. Al valiente cana se lo provee de 5.000 pesos, se infiltra y, de paso, se saca el gusto.



Si hay otra veda de carne, se vigilará mejor el mercado negro. "Clientes" —miembros de la Brigada Ligera— comprarán bajo cuerda y tomarán las medidas del caso. Dura tarea.

Policías que simulaban ser clientes se metieron en algunas casas de masajes, recibieron el duro tratamiento, salieron y batieron todo, dando lugar al posterior allanamiento. ¿Quién no se inscribiría en estas brigadas especiales y ligeras, habiendo por ahí tantos lugares "non sanctos" y placenteros en los que es necesario primero infiltrarse, comprobar en vivo lo que pasa y luego proceder? Joven argentino: si tiene entre 16 y 70 años, no lo dude. La Policía le permite a uno vivir peligrosamente.



Mucha democracia, mucha libertad, pero el destape "gay" viene pesado. Ante la sospecha de fiestas raras, los de la Brigada Ligera deberán hacer un esfuerzo. O no, según...



Esas ferias hippies, donde hay tanta gente rara... Adecuadamente infiltrados, los hombres de la Brigada meterán la nariz. Y de paso, podrán vender alguna picanita sobrante...



Nuestros héroes, descubriendo el mercado marginal del dólar. Esto no será muy placentero, pero rinde. Sobre todo si se hace a conciencia y uno no corre a denunciar enseguida.



No sólo para masajes hay misteriosos avisos pidiendo personal femenino. Bueno, al final los hombres de la Brigada deberán sacrificarse un poco. Vaya una mala por tantas buenas...



¡Y MIREN LO QUE PASO CONMIGO! CUANDO SALTÉ DEL TRAMPOLIN DE LA PILETA DE LOS GENERALES DEL PRIMER CUERPO, ALGUN CONSCRIPTO SUBVERSIVO YA LA HABÍA DESAGOTADO



Y EN LOS RESTAURANTES, NO ME ATIENDEN MÁS... AHORA NO PUEDO COMER, NI SIQUIERA UNA VEZ POR DÍA



Y YO YA ESTOY HARTO DE LAS ESCAPADAS AL CINE... LAS PELÍCULAS SON MALÍSIMAS



¡MENOS MAL QUE HAY PERSPECTIVAS PARA PASAR EL TIEMPO!





¿NO HUBO VEDA PARA LOS MILITARES?

...lugos que se encuentran al frente de las respectivas brigadas.

Anoche, en el Regimiento Patricios, el titular del arma agasajó con una cena de camaradería —un asado criollo— a sus pares de la Armada, contralmirante Ramón Arosa y de la Fuerza Aérea, brigadier Teodoro Waldner, además de unos cuarenta oficiales de las tres armas.

Según trascendió durante la cena...

El lunes 12 de marzo fue el primer día de veda de carne. Esa noche —según "Clarín" del día 13— el **general Arguindegui** agasajó a sus colegas **con un asado criollo**. Entonces uno se pregunta: ¿los ciudadanos de primera siguen siendo tan de primera como antes? Y empieza a sospechar que los de segunda lo seguimos siendo, con grandes posibilidades de pasar a tercera.

Sin buenos ejemplos desde arriba, no habrá ninguna oportunidad de recomposición ética y moral de esta castigada sociedad. ¿Qué explicación menuda y anecdótica puede tener este hecho, que nos tranquilice? ¿Se podrá argumentar que en la heladera del Regimiento Patricios la carne estaba guardada —como las urnas— desde tres días antes, cuando no corría la veda? No alcanza como excusa. Una mínima sensibilidad social debe indicar a los **hombres de armas** —a cualquier funcionario, en realidad— que cuando se supone que nadie en el país come carne, ellos no pueden aparecer manducándose un asado. ¿O es un resto de arrogancia, demostrativa de que hacen lo que se les canta, cuando se les canta?

En el colmo de la incertidumbre, uno no puede menos que imaginar los discursos de esa noche: **"Preparémonos,**

porque desde la entraña de la institución lucharemos para que nunca más haya vacío de poder, poniendo el pechito a la adversidad aunque las culpas caigan sobre nuestras costillas. Que reviva la palomita de la paz, como desde la paleta de un pintor; hagamos de tripas gordas corazón y echemos los bofes, porque ya las llamas de la esperanza ponen a punto el cerdo nacional y es hora de prenderse a las ubres de la república para que el esfuerzo de todos crezca como una bola de lom..., de nieve, y ese desafío se haga carne en nosotros. Y en ellos, cuando no haya veda. Señores, ¡subordinación y carbón!"

Sin dudas, un discurso muy encendido.



Gracias a la veda, que me ha dado tanto...

La medida que dispuso la veda de carne contó con la calurosa adhesión de los **productores de pollos, gallinas, pescado, cordero, vizcachas, nutrias, mulitas, comadreja y cuises**, que hicieron su agosto en marzo. En relación con estos temas y con otras vedas posibles, hemos recibido sugerencias de diversas entidades, señal de que la comunidad empieza a moverse y a participar, adaptándose al nuevo tiempo democrático. Es muy lindo eso.

Sugerencia de nuevas vedas:

- **"¡La industria del zapato está en crisis! Proponemos una veda de un año en las ventas, que reacomode el mercado eliminando las groseras distorsiones actuales."** (Asociación de Fabricantes de Zapatillas, Alpargatas, Ojotas, Chinelas, Zancos y Bicicletas).

- **"¡El vino es malo y caro! Con una tregua de cinco años, el castigado consumidor podrá optar libremente y no estar expuesto a la caprichosa fijación de precios."** (Cámara

de Elaboradores de Grapa, Caña, Anís, Ginebra, Gaseosas, Soda y Aguarrás.)

- **"¿Qué pasa con los libros? Su sistema de comercialización y precios es un verdadero desastre. ¡Basta de libros por dos años!"** (Asociación de Editores de Revistas, Diarios, Manuales de Instrucciones y Folletos de Remates.)

- **"¡El mercado del cigarrillo es monopólico, abusivo e insalubre! Una veda de seis meses recompondrá adecuadamente la plaza."** (Federación de Fabricantes de Caramelos, Pastillas, Chicles y Chupetes).

- **"¡La actividad política está hundiendo al país! Es una competencia desleal y desordenada que confunde al consumidor. ¡Urge, en bien del público, una veda férrea por veinte años!"** (Círculos de Oficiales en Retiro y Actividad de las Tres Armas y Centros de Estudiantes de Institutos Militares.)

Las sugerencias quedan planteadas. A ver qué hace el gobierno...

Argentina y Brasil buscan la integración



Bignone



Figueiredo

Los presidentes de Argentina, Reynaldo Bignone, y de Brasil, Joao Baptista Figueiredo, se reunieron el 13 de enero en Foz de Iguazú, Brasil.

El presidente argentino agradeció la solidaridad del Brasil durante "el transcurso de una lucha aún no acabada" por

Almas Gemelas

Según el "Anuario Mendoza 1984", página 14, la entrevista entre Bignone y Figueiredo fue muy beneficiosa. No es de extrañarse, ya que por lo que puede verse en las fotografías, los mandatarios tienen mucho en común.

Un concejal de AP agrede a otro del PSOE en Gran Canaria

Angel García, concejal socialista del Ayuntamiento de la villa de Agaete, al norte de Gran Canaria, fue internado en el hospital de la localidad, a consecuencia de las contusiones producidas por la agresión de un concejal de Alianza Popular, según denunció el secretario del PSOE de Gran Canaria, Miguel Tadeo.

Los hechos se produjeron durante la celebración de un baile de carnaval. Hacia las dos y media del lunes, Eleuterio Trujillo, miembro de AP, se acercó al concejal socialista, molestándole e in-

EUROPA PRESS, Las Palmas. Agredido en presencia de numerosos testigos. Angel García le indicó que le dejara tranquilo, y aquel le asestó un fuerte puñetazo en la espalda que le hizo caer al suelo. Un poco más tarde el concejal socialista, ya recuperado, estaba comentando lo sucedido, cuando Trujillo se le acercó y le propinó una patada en los testículos.

El concejal García no se recuperó y tuvo que ser intervenido de neumotórax traumático izquierdo. Los hechos fueron denunciados a la Guardia Civil y al Gobernador Civil de la localidad.

Lo de acá no es nada

Acá nos quejamos de las agresiones mutuas, mayoritariamente verbales, entre radicales y peronistas electos como autoridades nacionales.

Sin embargo, a juzgar por lo que cuenta "El Día" de Baleares (España, claro) en su edición del 7 de marzo, lo de acá es suavecito al lado de lo que sucede en otras latitudes. Parece que los gallegos no se andan con cortecitos de manga.

Doctor Kaplan: el otro cáncer

La reciente muerte del profesor Henry S. Kaplan —en San Francisco, Estados Unidos— conmovió al mundo de la ciencia: el cáncer contra el que luchó como radioterapeuta durante tanto tiempo lo abatió a su vez y privó a la medicina de su inventiva colosal.

Presidente de la Sociedad Internacional de Radiología, Kaplan había perfeccionado el método de irradiación de los ganglios linfáticos que permitió, antes de la irrupción de la quimioterapia, la curación del mal de Hodgkin.

Este norteamericano orgulloso fue, ante todo, un gran humanista. Para él no había sólo un cáncer biológico; existía, también, el del totalitarismo que oprime y corroe a las sociedades hasta ponerlas en peligro de desintegración.

En 1978, cuando la mayoría de los argentinos "no sabía", Kaplan llegó a Buenos Aires para participar en el Congreso Internacional de Cancerología. Lo que más le interesaba, entonces, era salvar las vidas de los médicos y enfermeras desaparecidos.

Para Kaplan importaba, antes que nada, ese otro cáncer que los militares habían desarrollado en el cuerpo social argentino.

Pero la metástasis era grande: sus reclamos no fueron escuchados ni por la dictadura, ni por la prensa.

Sus colegas argentinos estaban ciegos y mudos de terror.

Tuvo una tirante discusión con el entonces embajador de su país, al que enrostró ciertas responsabilidades y silencios. La junta militar llegó a declararlo persona no grata en nombre de los argentinos.

Al hotel iban a verlo familiares desesperados y un médico francés recuerda haberlo visto llorar de impotencia durante su entrevista con los padres de un psicólogo secuestrado.

Kaplan y otros miembros de aquella delegación extranjera solicitaron en vano la intervención de la justicia en favor de más de seiscientos desaparecidos. No logró que el régimen liberara a nadie, pero los argentinos le debemos, a la hora del adiós, el reconocimiento tardío por lo que hizo, aun si nadie quiso escucharlo.

Antes de irse del país, abatido, el profesor Kaplan dijo a algunos médicos que habían participado del congreso: **"No hemos venido inútilmente; si todavía están vivos, detrás de los barrotes sabrán que afuera alguien se ocupa de ellos."**

La tarea incansable, a veces desalentadora, de hombres como el doctor Kaplan merece, pues, el agradecido recuerdo de los que han sobrevivido al cáncer fascista.

Osvaldo Soriano



LOS INSUFRIBLES

- Los que cuando se te cae plata al suelo, dicen "Dejalo pa'la escoba".
- Los doblajes de los documentales que dan por televisión.
- Los que la van de "punks".
- Los adolescentes que suben a los colectivos a grito pelado, los sábados a la noche.
- Los que te piden la hora cada diez minutos.
- El programa "La Cigarra", especialmente por el lado de la Rinaldi.
- Los baños de las rutas 11 y 36.
- Los aritos del Gato Dumas.
- El muñeco "Pelotín".
- El Sr. Chan y sus jodas con Teodoro.
- El Sr. Olaizola.

Insufribles Especiales por Voto Firmado

Insoportables, imbankables, intolerables e insostenibles. Así son los especímenes que cunden por el territorio nacional, a juzgar por los desesperados petitorios que siguen llegando a nuestra redacción continuamente.

Para esta quincena, el "ranking" correspondiente muestra una clara supremacía del sexo masculino. Helo aquí (suenen bandurrias, liras, clavecines, chirimías y descargas de fusilería):

- 1º) **Andrea Caballero, de Crédito Dinámico S.A., con 39 firmas.**
- 2º) **Carlos Alberto Massone, de Mercau S.R.L. de Villa Luzuriaga, con 26 firmas.**
- 3º) **Daniel Linardi, del Centro de Cómputos del Banco Comercial del Norte, con 23 firmas.**
- 4º) **Conrado Giardini, sonidista de Canal 13, con 22 firmas.**
- 5º) **Luis Alberto Carballal, de Todo Transmisión S.A., con 19 firmas.**
- 6º) **Almudena Joaquina Martínez, de NEOGAS, con 10 firmas.**

Y esto es todo por hoy. Volvemos a recordar a los sufridos victimados de todo el país, que para proponer candidatos a Insufribles Especiales deben enviar un mínimo de diez firmas, avaladas por sus correspondientes fotocopias de documentos de identidad.

Nada de agradecimientos. Esto lo hacemos guiados por nuestro sacrosanto deber periodístico.

Insufribles del Interior

Más allá de la General Paz, también hay seres que dificultan la vida de sus prójimos. Así lo demuestran dos expedientes llegados desde Tucumán y Bahía Blanca respectivamente, clamando por la ejecución pública de dos insufribles de aquellos pagos. Ellos son (suenen maracas, erkenchos y sacabuches):

- **Ricardo Ocón Pascual, "El Santiagueño", de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de Tucumán, con 37 firmas.**
- **Gustavo Yivoff, de Bahía Blanca, con 12 firmas.**

Sin nada que agregar, pasamos al tema siguiente.

Insufribles de Novela

No tuvimos más remedio que abrir una categoría extra, por esta edición. Ocurre que se trata de dos insufribles superespeciales, por distintas razones.

El primero de ellos, logró que sus víctimas se abocaran a la tarea de armar una vistosa, completa y muy prolija carpeta, con pelos, señales y fotografía del inculcado. Su nombre es (suenen zambombas y güiros):

- **Adriano "Chicho" Cafaro, del Instituto Nacional de Reaseguros.**

En el segundo caso, la solicitud llegó en un sobre proveniente del Japón. Los firmantes trabajan en el buque argentino "Antártico", de la empresa Marifran. Y el nombre propuesto es (suenen fliscornios y cuicas):

- **El Dr. Jaime Enrique Bernal Cornejo, del Policlínico Churruca.**

El primero reunió 32 firmas, el segundo 13. Y en ambos casos, por las especiales características de los petitorios, compadecemos a sus prójimos. Los insufribles no respetan pelo ni marca.





ANIVERSARIO DE CASADOS

Cumplen hoy 28 de febrero 20 años de casados los esposos Luis Perez y José Luis Zapata, junto a sus hijos Luis Alberto, Ricardo Omar, Ruben Hernan celebrandolo con una reunión de familiares y amigos en tan grato día.

El Despetape en Campana

Salió el 28 de febrero en la página de sociales de "La Auténtica Defensa", de Campana.

Parece que por allá también levantaron la censura.

Argentino Peligrosísimo

"Europeos Peligrosos" es el sugerente título que lleva la muestra de dibujos de Jorge Macario, amigo de la casa y artista no convencional. Se trata de trabajos en base a las figuras de Miguel Angel, Kafka, Pasolini, Kokoschka, Caravaggio, Tintoretto y otros torturados. Según Franco Di Segni, los dibujos parecen surgidos de un campo de batalla, y resulta difícil olvidarlos.

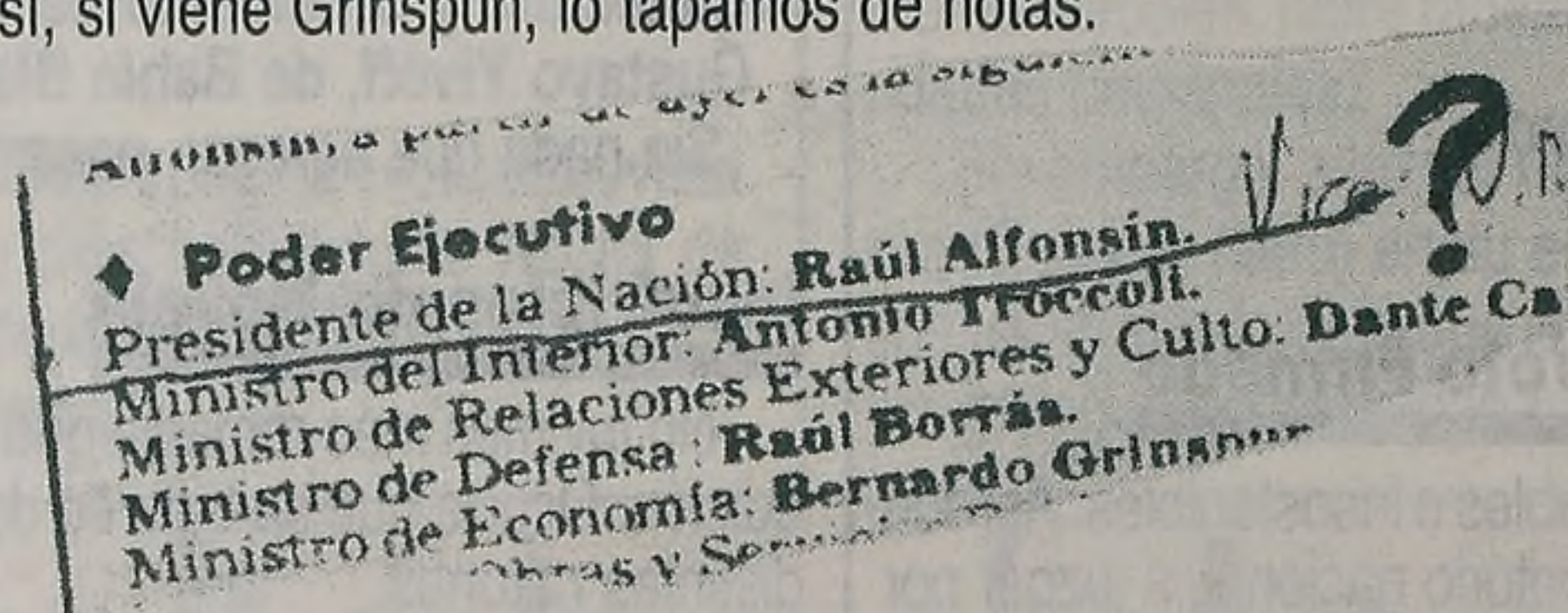
La exposición va desde el 27 de marzo hasta el 27 de abril, en Galería Van Riel, Talcahuano 1257. De lunes a viernes, el horario se extiende de 15 a 20 horas; los sábados, de 10 a 13. Y no hay que pagar para entrar.

Al ajedrecista ruso Kasparov lo auspicia Valet.

Víctor Martínez, el olvidado

Hace poco recibimos una visita curiosa. Se presentó en la redacción un señor que dijo pertenecer a la "oficina de prensa del Senado", o algo así, con ánimo de recopilar notas y comentarios que hubiéramos publicado sobre el vicepresidente de la Nación —y presidente del Senado—, don Víctor Martínez.

Azorados, sorprendidos, contritos y cariacontecidos, debimos responderle que salvo algún dibujito perdido, casi no habíamos hecho mención del segundo hombre del Poder Ejecutivo. Como suponemos que siguiendo su recorrida por otros medios, el recopilador habrá obtenido resultados similares, nos preguntamos: ¿por qué tanto Campero, tanto Grinspun, tanto Storani, tanto Caputo, tanto Mucci y tan poco Martínez? Recordemos que desde la aparente oscuridad de ese cargo, también surgió otra Martínez, la Isabel, que tanta tinta hizo gastar luego. Por si acaso, y para no quedar pagando, estamos armando un álbum con tapa a cuatro colores, fotos a ocho, y calurosos elogios a don Víctor. Eso sí, si viene Grinspun, lo tapamos de notas.



Una prueba del sabotaje de la prensa a Víctor Martínez. Al día siguiente de asumir el nuevo gobierno, "Clarín" publicó el elenco completo. ¿Y Víctor Martínez?

Estampilla con Humor



En una misiva que nos mandaron desde Chile, venía esta estampilla. Tanto la figura como la leyenda (1973 - diez

años de libertad-1983), parecen una humorada del gobierno trasandino. Y eso que Pinochet parece un tipo muy serio.

Una reliquia desaparece de una iglesia de Roma

Roma. — La reliquia del Santo Prepucio de Jesucristo, venerada en una iglesia de la localidad italiana de Calcata (cerca de Roma), fue robada ayer según declaró el párroco, Dario Magnoni. La reliquia es un pequeño trozo de piel y sobre ella pesa la tradición de que se trata del pedacito situado inmediatamente debajo del glande que fue extirpado a Jesucristo, al igual que a los demás niños judíos, en la circuncisión.

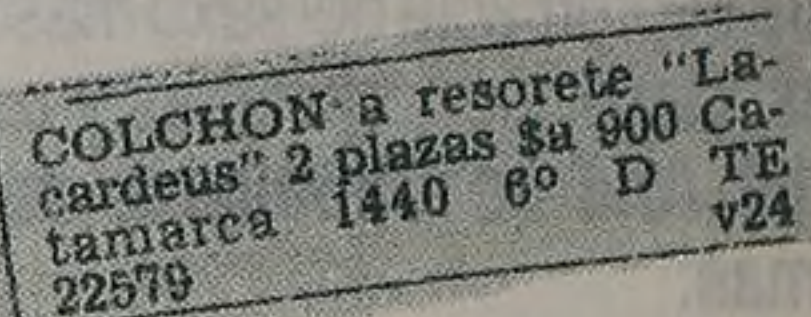
Ladrones Sacrílegos

El recorte pertenece al "Periódico" de Barcelona y se publicó el 10 de enero de este año.

El robo no nos asombra tanto como el asunto de la "reliquia".

¿De dónde la habrán sacado los de la parroquia de Calcata?

Colchón Maloliente



Parece una ganga: \$900 por un colchón, es como para pedir una docena. Pero primero habría que ver cómo es el sistema creado por "Lacardeus", según el clasificado del diario rosarino "La Capital" del 23 de febrero.

El asunto no huele del todo bien.

Centro de Estudios de Buenos Aires



Instituto Medios & Comunicación

CARRERAS

- Periodismo
- Ciencias de la Comunicación
- Publicidad
- Organizador de Extensión Cultural

Asignaturas fundamentales: Lingüística / Comunicación / Psicología Social / Técnicas de Investigación Social / Historia de los Medios / Semiología

SEMINARIOS

1	Introd. a las Ciencias de la Comunicación Prof. Raúl Barreiros	7	Diseño Periodístico Prof. Juan Carlos Fenu
2	Sociología de los Medios de Comunicación Prof. Miguel Bianchi	8	Taller Periodístico Prof. Alfredo Leuco
3	Lecturas del Romanticismo Prof. Eduardo Gruner	9	Elementos de Lingüística General Por. Onofre Segovia
4	Deseo, consumo y publicidad: una lectura de Dichter Prof. Rubén Rojas Breu	10	Semiótica de la Imagen Prof. Oscar Steinberg
5	Crítica y Literatura Prof. Nicolás Rosa	11	El Guión de Historietas Prof. Carlos Trillo y Guillermo Saccomanno
6	Nietzsche y el lenguaje Prof. Silvio Maresca	12	Cine y Psicoanálisis Prof. Oscar Traversa

Informes e Inscripción: Viamonte 958 - Tel. 392-9092/0114 - Hor. de 9 a 21 hs.



Asterisco Sin Explicación

En nuestro número anterior, publicamos un reportaje de Roberto Bardini a Miguel Bonaño, efectuado recientemente en Méjico. Junto al nombre del profesional que tomó las fotografías correspondientes, el también argentino Guillermo Schpoliansky, había un asterisco. Pero la explicación de dicho asterisco no apareció por ningún lado, como consecuencia de uno de esos trasapelados que se producen al armar las páginas.

Este es el texto que debió publicarse:

"Las fotografías que ilustran este reportaje fueron las últimas que tomó Guillermo Schpoliansky, argentino, muerto en un accidente automovilístico a los 27 años, cuando —fiel a su compromiso con 'los condenados de la tierra'— viajaba a una zona de indígenas marginados, para filmar sus milenarias costumbres y evitar que se perdieran sus tradiciones".

Como el lector puede apreciar, no se trataba de una omisión que pudiera dejarse en el olvido.

Frases Candentes

- "No hay peor cuña que la del mismo palo" (Menem.)
- "Mal de muchos, consuelo de tontos" (Harguindeguy, al enterarse de lo de Menem.)
- "Yo, argentino" (El juez que casó a los Menem.)
- "En frente de todo gran hombre, siempre hay una mujer" (un riojano.)

Los Humoristas También Mueren

El sábado 10 de marzo, un colapso cardíaco sin aviso terminó con la vida de **Roberto Aranda**, a quien los lectores de diversas publicaciones conocen como "Aranda".

Tenía 48 años recién cumplidos. Había trabajado con nosotros en los comienzos de "Humor", allá por 1978. Y era lo que en nuestros ambientes se conoce como "muy buen tipo", sentimiento que compartían unánimemente sus compañeros de la Caja Nacional.

Desde estas páginas va nuestra despedida, tardía pero sincera.

Los Gallegos Nos Miran

La Argentina en las Jornadas Latinoamericanas de Palma de Mallorca

El 27 de febrero, en Palma de Mallorca, el Gobernador Civil de Baleares —**Don Carlos Plasencia**— abrió la llamada "**Primera Semana de Humor Gráfico Latinoamericano**". El acontecimiento formaba parte de las "**Jornadas Latinoamericanas**" organizadas por el Centro de Estudios **Gabriel Alomar**, el programa radial "**Quinto Centenario**" y la Universidad local. En la segunda fase, ocurrida entre el 5 y el 10 de marzo, tuvo lugar el encuentro titulado "**Literatura, exilio y democracia en Latinoamérica**".

El evento se produjo en **La Lonja**, un edificio gótico de Palma, con gran repercusión en los medios de difusión de la península ibérica. Y allí estuvo presente la Argentina de dos formas: a través de la exposición de trabajos de nuestros mayores humoristas y de la presencia en persona de nuestro bienamado director, **Don Andrés Cascioli**, y de dos artistas argentinos desparramados por el mundo: **Guillermo Mordillo** y **Horacio Altuna**.

Cascioli cuenta que la organización resultó impecable —mérito de **Don Eduardo Caldarola de Bello**— y la exposición una verdadera maravilla —mérito de **Don Paco Zaca**, que armó la muestra, y del pintor argentino **Cándido Ballester**, que también puso lo suyo. Parece ser que los trabajos de nuestros muchachos —**Gron-dona White**, **Tabaré**, **Nine**, **Fortín**, **Fon-**

tanarrosa, **Viuti**, **Crist**, **Sanzol**, **Ceo**, **Izquierdo Brown** y **Garaycochea**— dejaron con la boca abierta a más de un gallego desprevenido. Y la revista "**Humor**", por su parte, resultó una de las "vedettes": a **Cascioli** le llovieron los reportajes, y su carota anduvo apareciendo por diarios, revistas y canales de televisión durante toda la semana.

Entre los que se ocuparon de que la delegación argentina lo pasara bárbaramente, estuvieron **Don Emilio Alonso**, capo del **PSOE** español, y **Doña Marita Alonso**, directora del Centro Cultural "**Gabriel Alomar**". Y entre los que concurrieron invitados a la segunda parte de las Jornadas, estuvieron dos reporteados por "**Humor**": el político uruguayo **Wilson Ferreira Aldunate** y el ministro de Cultura de Nicaragua, el sacerdote poeta **Ernesto Cardenal**.

Del acontecimiento surgieron varias iniciativas que, de cumplirse, seguirán llevando esta importante faceta de la cultura argentina hacia otros horizontes. A esta altura, ya no es ningún secreto que en el terreno del humor gráfico estamos muy lejos del subdesarrollo. **Los españoles nos han dado la gran oportunidad de demostrarlo, y vaya para ellos nuestro agradecimiento.**

Seguramente, no será ésta la última vez que crucemos el océano.



De izquierda a derecha, en la costanera palmesana, los dibujantes toman sol: Guillermo Mordillo, Andrés Cascioli, Máximo (de España), Ziraldo (do Brasil) y Horacio Altuna. Casi nada.

La victoria radical de octubre pasado fue resultado de uno de los agrupamientos más heterogéneos de la historia electoral argentina. La prédica alfonsinista se infiltró en todas las clases sociales, en todas las edades, en todo el amplio espectro de grupos, condiciones e intereses que pueblan el país. También en todos ellos tuvo opositores.

Sin embargo, existieron dos grupos desvinculados que se presentaron casi monolíticos a la hora de las urnas. Uno estuvo constituido por los votantes de origen judío. Indignados por las manifestaciones fascistas del ex rector Ottalagano y otros dirigentes, y conscientes del poder que seguía ejerciendo la ultraderecha peronista en la estructura partidaria, los judíos optaron con su milenaria sabiduría de la supervivencia.

El otro grupo fue el de los homosexuales. El votante homosexual fue ignorado en los discursos y plataformas y careció de una organización que le permitiera inquirir a los candidatos, peticionar y decidir. Debió, por lo tanto, recurrir a un análisis personal de su condición frente a un futuro gobierno de signo peronista o radical.

La decisión no fue difícil. El homosexual anhelaba una democracia que lo equiparara a la situación de sus semejantes en las otras democracias occidentales. Alfonsín no los mencionaba específicamente, pero hacía de las leyes y la libertad su bandera y de la Constitución un rito. Por la otra parte, la historia de la prepotencia (López Rega) y la imagen machista de Herminio Iglesias and Company. El contubernio público entre Iglesias y Mons. Plaza fue determinante. El homosexual intuyó una represión total ante un triunfo peronista en la Prov. de Buenos Aires.

Pero el análisis individual fue apoyado por una campaña atípica. Los canales subterrá-

LOS POLITICOS Y EL PODER GAY

POCOS TEMAS FUERON TAN IGNORADOS POR LAS PUBLICACIONES ARGENTINAS DURANTE LOS AÑOS DE GOBIERNO MILITAR COMO EL DE LA HOMOSEXUALIDAD. EN LA CUNA DE LA LIBERTAD DEMOCRATICA, MUCHAS SE HAN APRESURADO A TOCAR EL ASUNTO INTENTANDO DESCORRER ESE VELO MISTERIOSO E INQUIETANTE.

NINGUNA, SIN EMBARGO, PLANTEO LA INCOGNITA: ¿LOS HOMOSEXUALES PUEDEN REPRESENTAR UNA FUERZA POLITICA?

neos de la comunidad gay comenzaron a funcionar. En las reuniones domiciliarias, únicos lugares de encuentro, los apoyos a Alfonsín eran unánimes. Desde ahí se multiplicaban los correos que trasmitían el mensaje como santo y seña.

En los baños públicos los clásicos **grafitti** con propuestas de citas se politizaban para alerta de los despistados. Desde el simple "**Alfonsín, libertad gay**", hasta los más precisos y humorísticos "**Chicas, si**

gana Herminio, tomen avión para no pisar la provincia".

Nadie podría seriamente mensurar el caudal aportado por los gays autóctonos al trinfo alfonsinista. Los especialistas han ponderado, con la obvia dificultad de una estadística precisa, la existencia de un porcentaje de homosexuales variable entre el 5 % y el 9 % de la humanidad. Un cálculo de mínima admitiría entre 600.000 y 800.000 votos homosexuales emitidos en las últimas elecciones.

nes. Sin duda, una formidable fuerza política potencial.

El democristiano **Augusto Conte** fue el primero en reconocer la existencia de esa fuerza. Si bien su mención al tema de la homosexualidad fue limitada y en los últimos días de campaña, es razonable pensar que los votos de los homosexuales más politizados completaron los necesarios para la ajustada obtención de su banca de diputado.

La noche del 30 de octubre la comunidad gay de la Capital salía a celebrar su reencuentro con una sociedad más permisiva. La avenida Santa Fe vio desfilar a los émulos de Wilde que se saludaban, se reconocían aunque desconocidos, se sentaban o detenían alegres y conspicuos frente a determinados cafés. Había concluido para ellos una sistemática represión de 9 años.

El proceso militar consideró la homosexualidad una lacra para la "sociedad occidental y cristiana" y la persiguió con ferocidad. Las razones subyacentes fueron, tal vez, la presión de la conservadora jerarquía eclesiástica y una presunta actitud opositora al régimen de los intelectuales homofílicos.

En el año 1977, e independiente de las otras, una "lista rosa" cerró las puertas de dos canales de televisión a un numeroso grupo de actores, directores, cameramen y hasta asistentes de producción.

En algunos círculos homosexuales se comenta sobre centenares de personas de esa condición arrojadas desde aviones al Río de la Plata. Verdad o fábula, nadie propondrá la investigación.

Hasta ahora los políticos argentinos han actuado como ignorando la existencia de la población homosexual. Se teme que la ambigüedad del tema perturbe al ciudadano común y, más que réditos, produzca sospechas.



¿Podrán mantener esa ignorancia en el futuro? Aparentemente la fuerza de los homosexuales está relativizada por el mimetismo a que los lleva su propia condición.

Sin embargo, se avizoran algunos intentos de agrupamiento para la defensa de sus intereses. Desde el renacido **Frente de Liberación Homosexual (F.L.H.)**, hasta los flamantes **22 de Setiembre y Orgullo Gay**, los homosexuales procuran ser reconocidos y escuchados. Todos coinciden en algunos puntos: supresión de la aplicación de edictos policiales, particularmente el temido 2 H, investigación del asesinato de 20 homosexuales en el último año que se adjudica a grupos parapoliciales, fin de las famosas razzias en sus bares y discotecas.

En cuanto al aspecto fundamental de su inserción en la sociedad, se presentan algunas diferencias. Mientras hay grupos que se limitan a lograr su reconocimiento y aceptación, los más radicalizados exigen una integración absoluta que pasa por la discusión abierta y el esclarecimiento por los medios de difusión.

600.000, 800.000, o tal vez 1.000.000 de votos de las próximas elecciones aparecen huérfanos de propuestas políticas ¿Aparecerá quien ponga el cascabel?

En el brasileño San Pablo sería suicida para un candidato atacar a los grupos homosexuales. En San Francisco (aquel de la serie de TV) ningún candidato a alcalde será ungido sin apoyo de la comunidad **gay**. En la incipiente democracia argentina el **poder gay** aún no ha demostrado si es realmente un poder.

En tanto, curiosamente (?), la novela de Hermes Villordo sobre el tema se mantiene por meses en la lista de best sellers.

Héctor Montovio

Justo el 31

El 31 de marzo, unos cuantos chicos solidarios van a hacer un recital con baile cuya entrada es, simplemente, **un útil escolar**. Se trata de ayudar a las escuelas más necesitadas, y van a actuar Andy (de Lafuente), Miguel Abuelo y otros artistas. La cosa es en Villa del Parque, en el club de César Díaz 3047. Ir, chicos.

Esteban Echeverría

La Dirección de Cultura de **Esteban Echeverría** anda muy emballada con sus actividades. Ahora piensa celebrar el aniversario de la fundación de dicho partido con un ciclo de eventos que incluye exposición, audiovisuales, talleres de arte, espectáculos teatrales, visitas guiadas al zoológico y el museo, certamen de ajedrez, etc. Para el cierre, el 13 de abril, está programado un gran festival de danza y cantos de la Argentina.

La gente de Monte Grande y alrededores, de parabienes. Y las **felicitaciones, como corresponde, a esta gente que se está moviendo en forma.**

El Club de las Bellas Artes

Los muchachos del primer **"Club de las Bellas Artes"** (institución sin fines de lucro, dice su papelería), han caminado mucho desde la fundación, ocurrida el año pasado. Hicieron música, cine, teatro y de todo un poco, en unos meses.

Actualmente poseen dos talleres de teatro y están por hacer un "Encuentro de Teatro Libre" no profesional, ciclo para el cual están recibiendo inscripciones. Nos invitaron a matear en la "casa de los no alineados", como llaman a su sede, para contarnos otras cosas. Pero como no podemos ir, pasamos la invitación a los lectores. **El club funciona en Río de Janeiro 835, después de las 17 horas. Preguntar por Osvaldo.**

Qué Sapa con SAAP

En diciembre del año pasado, la Sociedad Argentina de Artistas Plásticos inició una experiencia denominada "Calle de las Artes". A

partir del 31 de marzo, esta Calle de la **SAAP** cuenta con el auspicio de la Municipalidad de Buenos Aires, y va a funcionar los dos últimos sábados de cada mes. La sede natural será la calle Florida entre Viamonte y Córdoba, desde las 11 hasta las 20. Y para inscribirse, hay que pasar por Viamonte 458, de 17 a 21 horas.

Yoruguas

Un grupo de argentinos de distintas corrientes políticas, acaba de fundar la "Comisión Argentina de Solidaridad con el Pueblo Uruguayo", condensada en las siglas **CASPU**.

Dice el Comité Promotor que habiendo entrado la Argentina en un período de reconstrucción institucional democrática, es un deber apoyar al pueblo oriental en su lucha contra la dictadura antipopular que lo sojuzga.

Las adhesiones se reciben en **Casilla de Correo 185 Suc. 2, Código 1402. Y firman la iniciativa Guillermo Frugoni Rey y Norberto Lorenzo.**

La Matanza y La Cultura

La Dirección de Cultura de la Municipalidad de **La Matanza**, quiere fundar su propia **Comedia Municipal**. Y para ello, convoca a los egresados de talleres teatrales y a los integrantes de grupos vocacionales e independientes que quieran formar parte de sus cuadros efectivos. La preselección se realiza en la **"Casa de la Cultura" (Belgrano 75, Ramos Mejía)**, de lunes a viernes, entre las 19 y las 21 horas. Se dan informes por el 658-1001 y el 658-0503.

Chivos de Hugo

● Cuando ya nadie lo esperaba, **Henny Trayles**, accediendo a un pedido propio, dicta clases de Juegos Corporales y Teatrales para niños y adolescentes de 9 a 16 años.

Llamar de lunes a viernes, de 10 a 13, al 46-0665.

● El director **Carlos Rivas** informa que dará comienzo a sus cursos de Preparación del Actor correspondientes al año 1984.

Los cursos que dictará son de "Actuación: técnica y entrenamiento", divididos en cursos para Principiantes; cursos para Actores; cursos para alumnos con estudios realizados.

Para inscribirse, los interesados deben solicitar una entrevista al teléfono 86-5889, todos los días de 16 a 20 horas.

● El Estudio **Roberto Saiz** informa que está abierta la inscripción para los siguientes cursos: Taller teatral para chicos, profesor **Mario Camarano**; Iniciación Teatral Adolescentes y Adultos, profesor **Roberto Saiz**; y Acrobacia para Adultos, profesor **Julián Howard**.

Informes e inscripción: de lunes a viernes de 17 a 20 horas en el Estudio, Av. de Mayo 1430, 3° "35". Teléfono: 37-9444.

● La Casa de la Paloma abrió sus cursos 1984: los talleres que funcionarán este año son: Mimo, Teatro, Expresión Corporal, Danza, Expresión Musical, Liberación de la voz, Plástica, Taller Artesanal y Taller Literario para niños, adolescentes y adultos. Los informes pueden solicitarse al 784-6890, o personalmente en Av. Congreso de lunes a viernes de 15 a 20 horas.



NADA SE PIERDE



**Antes y Después
de las Elecciones**

AMENAZA GALLEGA PARA LA INDUSTRIA GRAFICA NACIONAL

Antes de las elecciones, muchos candidatos a escaños diversos andaban preocupadísimos por la defensa del patrimonio nacional. Y de esos muchos, unos cuantos se arrimaban a nuestra revista, por considerarla un baluarte de la verdad en medio de tanto desquicio periodístico.

Después de las elecciones, toda esa gente que tanto se preocupaba por nosotros, tuvo cosas más importantes que hacer y desapareció de nuestro entorno, para dedicarse por completo a la noble tarea de legislar.

Todo esto viene a cuento porque según ciertos ominosos datos que han llegado a nuestra editorial, los españoles se proponen invadir la plaza argentina con sus publicaciones, hasta ahora prohibidas o susceptibles de ser prohibidas. Y además, se proponen también imprimir en la península ibérica ciertos títulos destinados a nuestro país. En otras palabras: **todo el trabajo se hace afuera, aquí se vende el producto terminado, la ganancia se va para afuera.**

Frente a esta amenaza, nuestra revista ha intentado recurrir a quienes ahora rigen los destinos del país, para que urgentemente se considere un proyecto de ley que proteja a la industria gráfica nacional y a la gente que de ella depende. Pero la tarea ha sido, hasta ahora, inútil: **aquellos amigos de ayer se han vuelto sordos y mudos**, mientras miles de obreros gráficos están desocupados. Entre tanto, los gallegos preparan sus cañones.

FUERA DE CORREO

Aclaraciones del Obispo Pagura

Sr. Director:

A solicitud de algunos amigos bautistas que han tenido la gentileza de hacerme llegar sus comentarios a la entrevista que me hiciera Mona Moncalvillo en el N° 121 de Humor, me permito hacer las siguientes aclaraciones: 1) Las iglesias de confesión bautista no son en su totalidad de origen norteamericano, sino que entre sus primeros misioneros contaron con nombres como Diego Thomson de Inglaterra, Pablo Besson de Suiza, y otros procedentes de Alemania, Rusia, Gales y otros países europeos (lo mismo podría decirse de los Hermanos Libres cuyos primeros misioneros procedieron de Gran Bretaña). A pesar de esa diversidad de orígenes, mi afirmación es que las iglesias bautistas en la actualidad mantienen una estrecha vinculación y dependencia cultural de la Iglesia Bautista del Sur de los E.E.U.U. de N. América que es mayoritariamente conservadora. 2) Nuestra observación con respecto a cierta actitud acomodaticia de gran parte del liderazgo bautista, se refiere a nuestra historia más reciente, y no a períodos anteriores en los que se destaca por ejemplo el nombre del pastor y profesor bautista Santiago Canclini junto a otro de nuestros valientes pastores metodistas, el Obispo Julio M. Sabanes, en la lucha contra otras expresiones dictatoriales y en la defensa de la libertad de conciencia. 3) El reconocimiento de nuestras diferencias teológicas e ideológicas, tanto entre evangélicos como entre evangélicos y católicos, no impide que el diálogo se mantenga, a diversos niveles y en diverso grado, con la esperanza de que: "siguiendo la verdad en amor, crezcamos en todo en aquél que es la cabeza, esto es, Cristo." (Efesios 4:15).

¡Muchas gracias!

Obispo Federico J. Pagura CAPITAL FEDERAL

**Sin chicas en bikinis.
Sin música pegajosa.
Sin muchachos simpáticos
y activos.**

**Solamente apinal,*
y nada mas que apinal.**

apinal

Más jugo en todo sentido.

Sabores a: Naranja, Pomelo, Manzana, Lima-Limón, Frutilla y Ananá.

Mensaje



La Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas, a raíz del reciente fallecimiento de Julio Cortázar y reivindicando la posición del escritor ante el drama de la violación de los derechos humanos, ha difundido el presente trabajo.

"EL RECHAZO DEL OLVIDO"

(Intervención de Julio Cortázar en el Coloquio sobre "La Política de Desaparición Forzada de Personas". París, 1981)

"Todos los que están aquí reunidos admitirán conmigo que, cada vez que entramos en contacto con el problema de los desaparecidos, en Argentina o en otros países latinoamericanos, a través de testimonios personales o de documentos, el sentimiento que se manifiesta casi inmediatamente es el de lo diabólico. Sin duda vivimos en una época donde referirse al diablo parece cada vez más ingenuo o más demential y, sin embargo, es imposible enfrentar la realidad de las desapariciones sin que algo dentro de nosotros perciba la presencia de un elemento infrahumano, de una fuerza que parece provenir de las profundidades de esos abismos adonde, inevitablemente, la imaginación termina por situar a todos los que han desaparecido.

"Pero en este caso, por desgracia, lo diabólico es humano, demasiado humano: los que han orquestado una técnica para aplicarla mucho más allá de casos aislados haciendo de ella una práctica—sobre cuyo carácter sistemático dan suficiente evidencia las cifras publicadas por la OEA luego de su última investigación—saben perfectamente que este procedimiento les otorga una doble ventaja: eliminar a un adversario real o potencial (sin hablar de los que ni siquiera lo son, pero que caen en la trampa por obra del azar, la brutalidad o el sadismo) y al mismo tiempo, por la más atroz de las cirugías, injertar en los que deben vivir la desaparición de sus seres queridos, la doble presencia del miedo y la esperanza.

"Muchos de entre nosotros han recibido testimonios insostenibles de esta situación que pueden llegar como mensajes indirectos, llamados telefónicos donde se cree reconocer una voz querida que no pronuncia más que algunas palabras, únicamente para asegurar que aún está de este lado, mientras que los que escuchan deben callar las preguntas más elementales por temor a causar un perjuicio inmediato al supuesto prisionero. Un diálogo real o inventado entre el infierno y la tierra es el único alimento de esta esperanza que no quiere admitir lo que tantas evidencias negativas le aportan desde hace meses, desde hace años.

"Al infierno dantesco le faltaba este círculo y los pretendidos gobernantes de mi país, entre otros, se han encargado de la tarea siniestra de crearlo y de poblarlo.

"Esta población fantasmagórica, a la vez tan próxima y tan lejana, es el tema de la presente reunión.

"Más allá y más acá de las consideraciones jurídicas y del análisis de las normas de derecho interno e internacional, es sobre este pueblo de sombras del que vamos a hablar.

"Así, por no tomar más que algunos casos, ¿quién podría olvidar la desaparición de la pequeña Clara Anahí Mariani, entre tantos otros niños y adolescentes que vivían al margen de la historia y de la política, sin la menor responsabilidad frente a los que esgrimen hoy en día razones de orden y de soberanía

nacional para justificar sus crímenes? ¿Quién puede olvidar la suerte de Silvia Corazza de Sánchez, la joven obrera cuya hijita nació en cautiverio y que fuera llevada, meses más tarde a lo de la abuela para confiarle la niña antes de desaparecer definitivamente? ¿Quién puede olvidar el alucinante testimonio sobre el campo militar de concentración La Perla escrito por una sobreviviente, Graciela Susana Geuna, y publicado por la Comisión Argentina de Derechos Humanos?

"Pero cada nombre vale por cien, por mil casos similares que se distinguen entre sí sólo por el grado de crueldades y sadismo de esta horrible voluntad de exterminar que no tiene nada que ver con la lucha abierta, sino que, por el contrario, se alimenta de la fuerza bruta, del anonimato y de las peores tendencias del hombre que llegan hasta el placer de torturar y de ultrajar a seres indefensos."

"Si algo me avergüenza ante este fratricidio, que se realiza en el más profundo secreto para ser cínicamente negado después, es que sus responsables y ejecutores son argentinos, uruguayos o chilenos. Antes y después de haber cumplido con su sucio cometido, son los mismos que reaparecen en la superficie y van a sentarse en los mismos cafés, en los mismos cines donde se reúnen los que hoy o mañana pueden convertirse en sus víctimas.

"Lo digo sin querer extremar la paradoja: más felices son los pueblos que han podido, o pueden luchar contra el terror de una ocupación extranjera. Más felices, sí, pues sus verdugos vienen de afuera, hablan otra lengua, obedecen a otras maneras de vivir.

"Cuando la desaparición y la tortura son llevadas a cabo por hombres que hablan como nosotros, que comparten nuestras costumbres y nuestros gestos, que viven de la misma tierra y de la misma historia, entonces se abre en nuestra conciencia y en nuestro corazón un abismo infinitamente más profundo que no puede ser expresado por una sola palabra con que se quisiera estigmatizarlo.

"Pero justamente por eso, porque estamos tocando fondo como jamás antes en nuestra historia, sin embargo llena de etapas sombrías, por esta razón, precisamente, nos es necesario asumir de frente y abiertamente esta realidad que muchos pretenden ya hacer pasar como terminada.

"Hace falta mantener dentro de un presente obstinado, con toda su sangre y su ignominia, esto que se procura hacer entrar en el cómodo país del olvido. Hace falta continuar considerando vivos a los que quizás ya no lo estén, pero tenemos la obligación de reclamar por ellos, uno por uno, hasta que la respuesta proporcione finalmente la verdad que hoy se busca eludir.

"Es por eso que este coloquio, y todo aquello que podamos hacer en el ámbito nacional e internacional, va más allá de su finalidad inmediata. El ejemplo admirable de las Madres de Plaza de Mayo hace presente aquí lo que se llama dignidad, libertad y sobre todo, futuro."

Mentira que nunca segundos partos fueron buenos. Vean si no la experiencia de Santiago Varela, que presencié el nacimiento de su segundo hijo y aún antes del período normal de recuperación, tuvo fuerzas para contarlo. Santiago —dijo la partera— es un macho probado.

DE COMO PARA PARIR HAY QUE SER MUY HOMBRE

Por Santiago Varela (Pesó 81,500 kgs.)

La cosa comenzó cuando mi mujer, para ese entonces embarazada de ocho meses y veintinueve días, me despertó de un codazo a las dos de la mañana, anunciándome que acababa de tener una contracción.

Semi dormido, pero siempre atento y vigilante, pregunté: "¿Cuándo fue la anterior?"

La semana pasada —me contestó ella preocupada.

Está bien, despertame la semana que viene cuando tengas otra —dije dándole el continente necesario de tranquilidad, mientras trataba de retomar el sueño. Pero la calma no duró mucho. A las sies, nuevo codazo, más contracciones. Ahora sí la cosa venía en serio, zafarrancho de combate, y toda la familia arriba. ¡Comenzaba el Operativo Nacimiento!

Con movimientos perfectamente estudiados y sincronizados, mi mujer fue en busca del famoso "bolsito" que tenía preparado desde una hora después de

quedar embarazada, yo salí corriendo en busca del coche, al que le había cambiado aceite, revisado frenos y tren delantero para hacer las quince cuadras que nos separaban del sanatorio, mientras Federico, mi hijo de dieciséis años, cronómetro y calculadora en mano, llevaba cuenta del ritmo de las contracciones, registrándolas en una planilla ad-hoc mientras, de paso, se comía todo lo que encontraba a su alcance.

Minutos más tarde, veloces como un rayo, subimos al coche y salimos disparados rumbo al Gran Acontecimiento. Al llegar al Obelisco, Federico y yo tuvimos

que volver porque nos habíamos olvidado a la madre en casa. Era evidente que ella se sentía algo así como imprescindible ese día, razón por la cual estaba muy tranquila en el baño, arreglándose los rulos.

Finalmente logramos salir todos hacia el sanatorio. Yo, aferrado al volante, tratando de esquivar los baches; mi hijo, atrás, llevando la cuenta de los cigarrillos que yo había consumido, más los dos que en esos momentos me estaba fumando; y a mi lado, mi mujer, hierática y estática como una estatua egipcia.

Simplemente que estuviera callada, era un síntoma preocupante, y ya me veía yo —disfrazado



de bombero— atendiendo un parto en plena avenida Córdoba.

Ni bien llegamos al sanatorio, a viva voz reclamé por una camilla, un quirófano y un café con medias lunas; pero el gallego de la administración me paró en seco con una consigna: "A ver los papeles".

—¿Qué papeles? —pregunté.

Y el señor recitó: **carnet de la obra social al día, orden de internación del médico actuante con firma autenticada por escribano público, certificado de preñez, declaración jurada de bienes y un depósito de garantía por el material descartable que, por el monto, debería incluir, por lo menos, a un médico de guardia y a dos enfermeras.**

Cumplidos los requisitos, ingresamos. Al rato llegó la partera, a quien habíamos avisado antes de salir de casa. Realmente el arribo de esta santa mujer produjo un clima de tranquilidad en toda la familia y anche en el nonato. Tranquilidad que se esfumó cuando, luego de certificar la inminencia del alumbramiento, anunció —con una sonrisa y voz serena— que iba a buscar un teléfono público para llamar al médico, pues los del sanatorio y los de la manzana toda no funcionaban desde hacía dos días. En ese momento pensé en pasarle la cuenta de la unidad coronaria a Entel pero, felizmente, cospel por medio, el médico estaba avisado y en camino.

Solucionados los problemas periféricos —internación, partera y médico— debíamos centrar la atención en el nacimiento en sí.

Este era mi primer parto como asistente. Y por más que tratara de disimular, mi condición de primerizo era evidente. Pero, pese a mi nerviosismo, me sentía seguro y bien entrenado, mental y físicamente, **para mi debut en la sala de partos.** Cuando con la ayuda de un camillero ingresé en ella, el médico, la partera, las enfermeras y mi señora tuvieron palabras de apoyo y gestos de aliento para conmigo. Ellos sabían de mis temores y públicamente debo decir que todos, absolutamente todos, hicieron que yo me pudiera sentir bien en ese trance tan difícil.

Al tiempo del primer pujo, mi señora y la partera me pidieron disculpas y se fueron a atender lo de ellas, mientras el médico, las enfermeras y yo nos preparábamos para el momento sublime.

Aclaro algo. Expectativas sobre el número y sexo de la criatura no había, pues gracias a las modernas tecnologías sabíamos que iba a ser uno y varón —o por lo

menos que la cosa venía con pito—; y si uno se pone a exagerar un poco diríase que se puede saber por anticipado el grupo sanguíneo, el estado de la vesícula y su marca de desodorante preferido. De paso, ya que tenía sexo, aprovechamos para pelearnos por un solo nombre en lugar de dos. Así fue que decidimos llamarlo Juan por el abuelo que se llama Juan, y Manuel por el otro abuelo que se llama Manuel, con lo cual resultaba un Juan Manuel que, sumado al apellido del que suscribe, resultaba la cosa más gallega que se pueda imaginar después de Felipillo González.

Pero este asunto de las informaciones previas tiene sus contras porque, como las máquinas fallan, uno no podía desprenderse de la fantasía de que el chico saliera mogólico, con cuatro dedos o admirador de Alsogaray, por lo cual mi ansiedad crecía al ritmo de las contracciones de la madre.

Cuando mi mujer comenzó a emitir agudos sonidos guturales, yo, en un acto de desprendimiento que me enaltece, le pedí al médico que fuera a ver qué pasaba, que con las enfermeras me las podía arreglar perfectamente. Mi señora agradeció ese gesto con una mirada tierna, ya que no podía hablar por la simple razón de que estaba gritando.

Mientras esto sucedía, la partera, subida arriba de la panza se desgañitaba tipo relator de fútbol: "Vamos que usted puede... un esfuerquito más... vamos que ya viene... ya viene... ya llega... ya..."

INTERMEDIO SERIO

Y ahí ocurrió. Mágicamente, misteriosamente, maravillosamente, de las entrañas de la vida surgió otra vida. Y yo que quería ver todo, observar todo, mirar todo, sólo vi a un diminuto hombrecito de piel apergaminada que movía sus pequeños bracitos en medio de unos berridos a todo pulmón. Y, debo confesarlo, no entendí nada, absolutamente nada, salvo una cosa: ¡nuestro hijo había nacido!

SIGUE EL PARTO

Rápidamente me repuse de mi desconcierto y me fui con un pediatra —que había aparecido vaya a saber de dónde— a cumplir con los rituales del caso, esto es: ver si estaba entero, contarle los dedos, observar con detenimiento los genitales y preguntarle a la doctora si estaba todo o si había quedado algo adentro. Por suerte todo estaba de acuerdo a las

normas IRAM para el rubro "Bebés", y respiré tranquilo.

Fue entonces que comencé a recibir las felicitaciones de los profesionales intervinientes. La partera me besaba y decía: **"Lo felicito, ha sido un parto brillante"**. La enfermera, mientras me palmeaba, comentaba: **"Ojalá todos los hombres se portaran como usted"**. Mi mujer, con lágrimas en los ojos, alcanzó a decirme: **"Te portaste divino, querido"**. Con el médico nos confundimos en un abrazo y mientras de las salas y quirófanos vecinos venían a pedirme autógrafos yo, con el chico en brazos y con mi modestia habitual, expresé que en realidad éste había sido un trabajo en equipo, resultado legítimo de una dedicación por entero al logro de los objetivos programados. Dicho lo cual, mientras el médico cosía la episiotomía con un encantador punto arroz, tomé al bebé y lo llevé a la sala de espera donde estaba Federico —en compañía de otros futuros padres que caminaban por las paredes— para que conociera a su flamante hermanito.

Dejar de ser hijo único después de dieciséis años no le afectó en absoluto. Y el hecho de que al verlo pusiera cara de profundo asco e intentara tirarlo por la ventana, más bien debe interpretarse como propio de un espíritu jodón que como una reacción de celos.

Terminadas las presentaciones se lo entregué a la enfermera y entonces sí sentí todo el cansancio y el agotamiento juntos. Con la ayuda de Fede me trasladé a la habitación, donde esperaba tomarme un merecido descanso. Pero grande fue mi sorpresa cuando al entrar me encuentro a mi mujer cómodamente instalada en la cama, con Juan Manuel en brazos y con una sonrisa de oreja a oreja, la muy bocona. Claro, ella reposando y a mí que me parte un rayo... Pero no dije nada, porque la vida del hombre es un eterno sacrificio silencioso.

Luego comenzaron a caer parientes y amigos en compactas manifestaciones. Yo, ocultando mi cansancio, sonreía, pero nadie me daba pelota. Todos a ver, oler y tocar al monstruito, como si nunca hubieran visto a uno. Para nosotros —Federico y yo— llegaba el momento de la ingratitud y del ostracismo. Por eso, sin que nadie se diera cuenta, nos fuimos juntos a tomar una mamadera a la "nursery" pensando que, pese a la incompreensión de algunos, ése era un día hermoso porque alguien había nacido.

Y eso, en definitiva, significaba que, hoy por hoy, la vida continuaba.

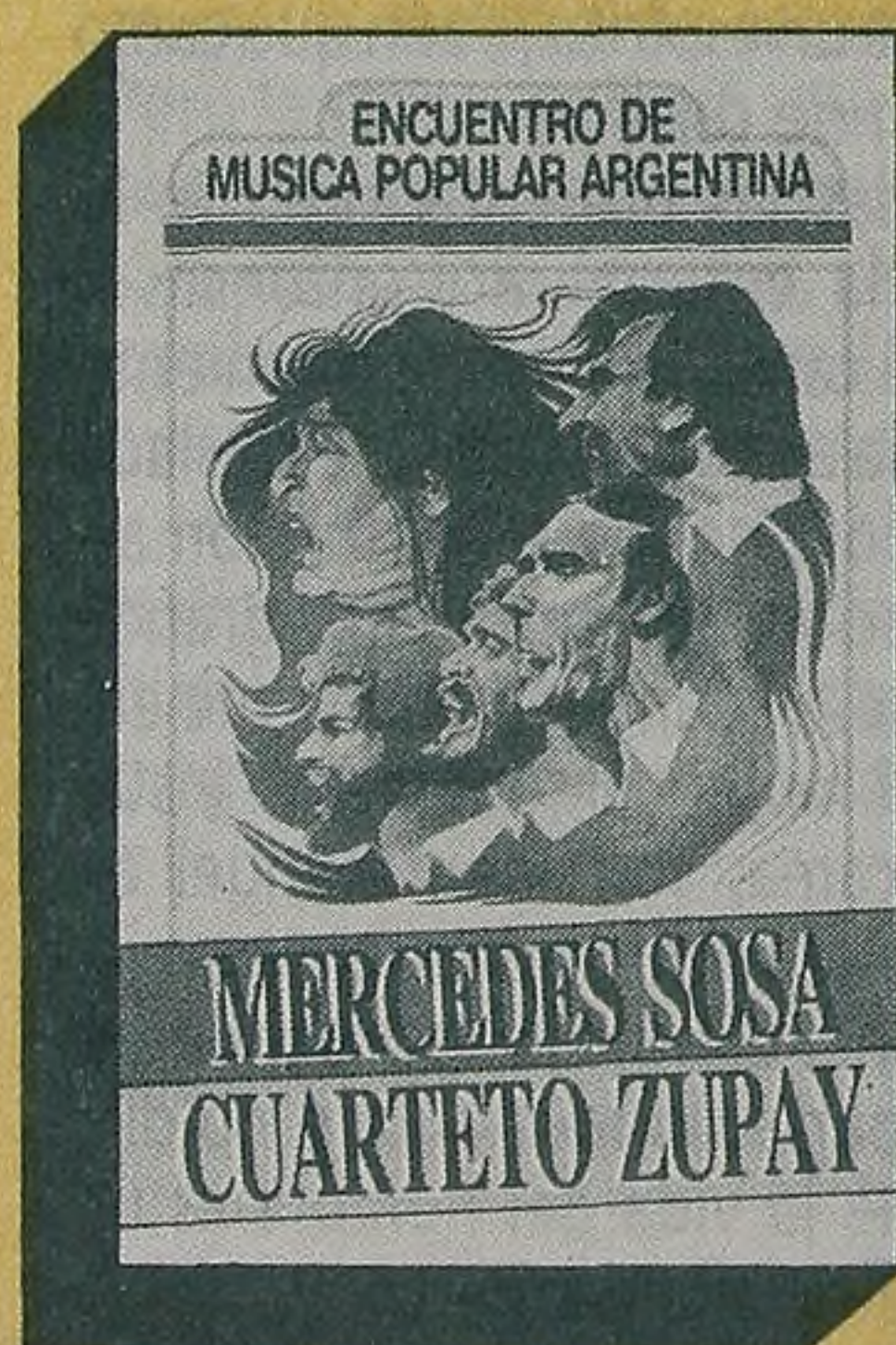
Santiago Varela

UN CANTO DE LIBERTAD!

La música importante de Latinoamérica
en las voces consagradas por el pueblo.

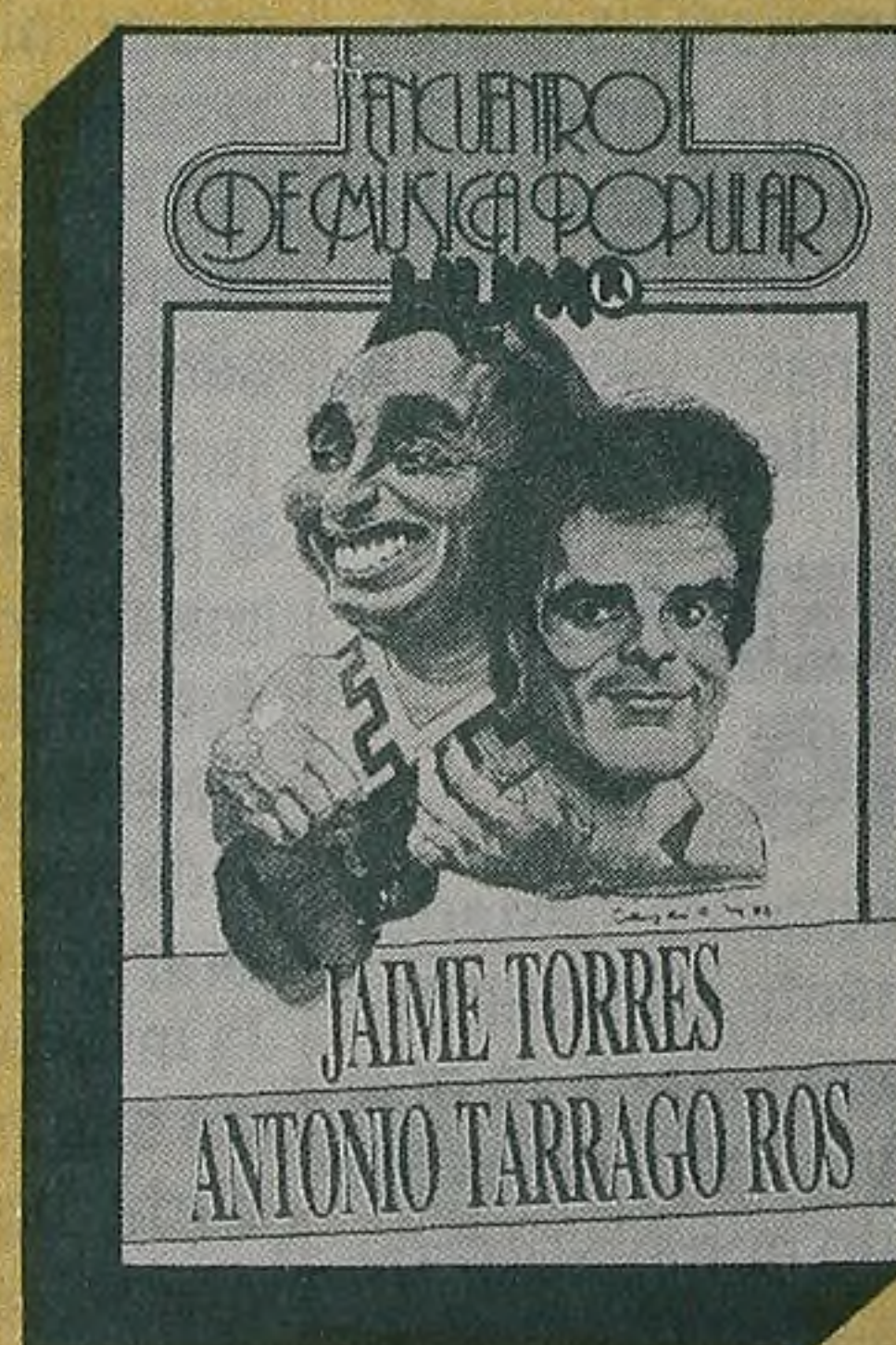
1

**MERCEDES
SOSA
CUARTETO
ZUPAY**



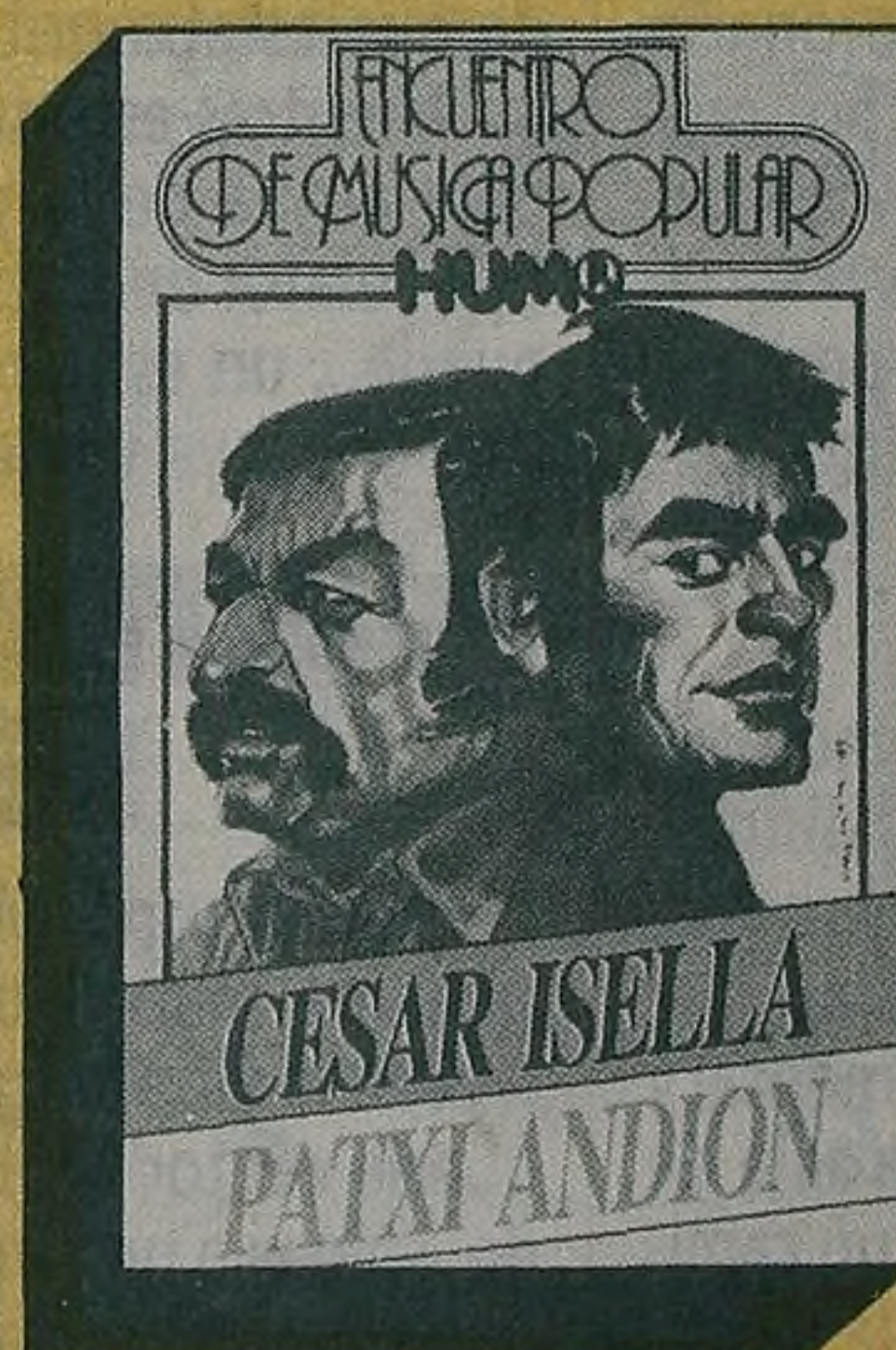
2

**JAIME
TORRES
ANTONIO
TARRAGO ROS**



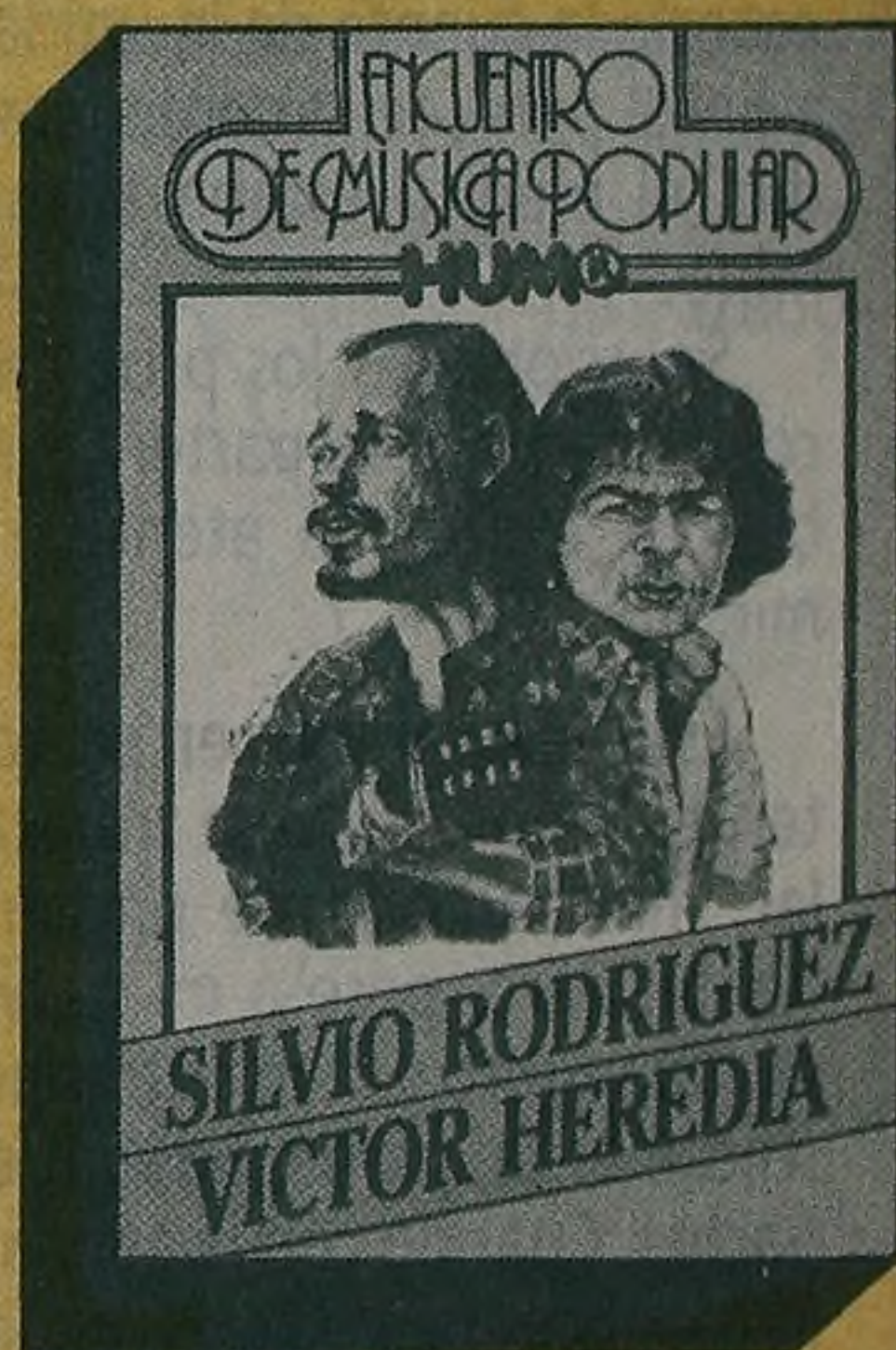
3

**CESAR
ISELLA
PATXI
ANDION**



4

**SILVIO
RODRIGUEZ
VICTOR
HEREDIA**



**EXCEPCIONAL OFERTA DE HUMOR
CADA CASSETTE \$a150 • LOS CUATRO \$a 490**

Para recibir su cassette, recorte y remita la orden de pedido o bien escriba una carta indicando claramente las referencias, o personalmente en Salta 226 - 4º Piso Of. 5 (1074) Capital - de 11 a 17 hs.

Ultima fecha de esta oferta hasta recepción de pedidos: **23 de abril de 1984**

Exterior: Cada cassette 9 dls., los cuatro 30 dls.

Orden de pedido

Casilla de correo 4578 - Correo Central 1000 C.F.

Nombre y apellido

Domicilio

Tel.

Localidad

FFCC

Prov.

CP.

Envíenme a vuelta de correo los cassettes N°

Acompaño a tal efecto giro bancario o giro postal N°

por \$a

a la orden de ACEPE S.R.L.

Agregar por 1, 2, 3 ó 4 cassettes \$a 20 para gastos de envío.

"La Cigarra" no es un bicho: ¡es una "casa de masajes"!

¡POLITICOS FAMOSOS SE MASAJEAN!

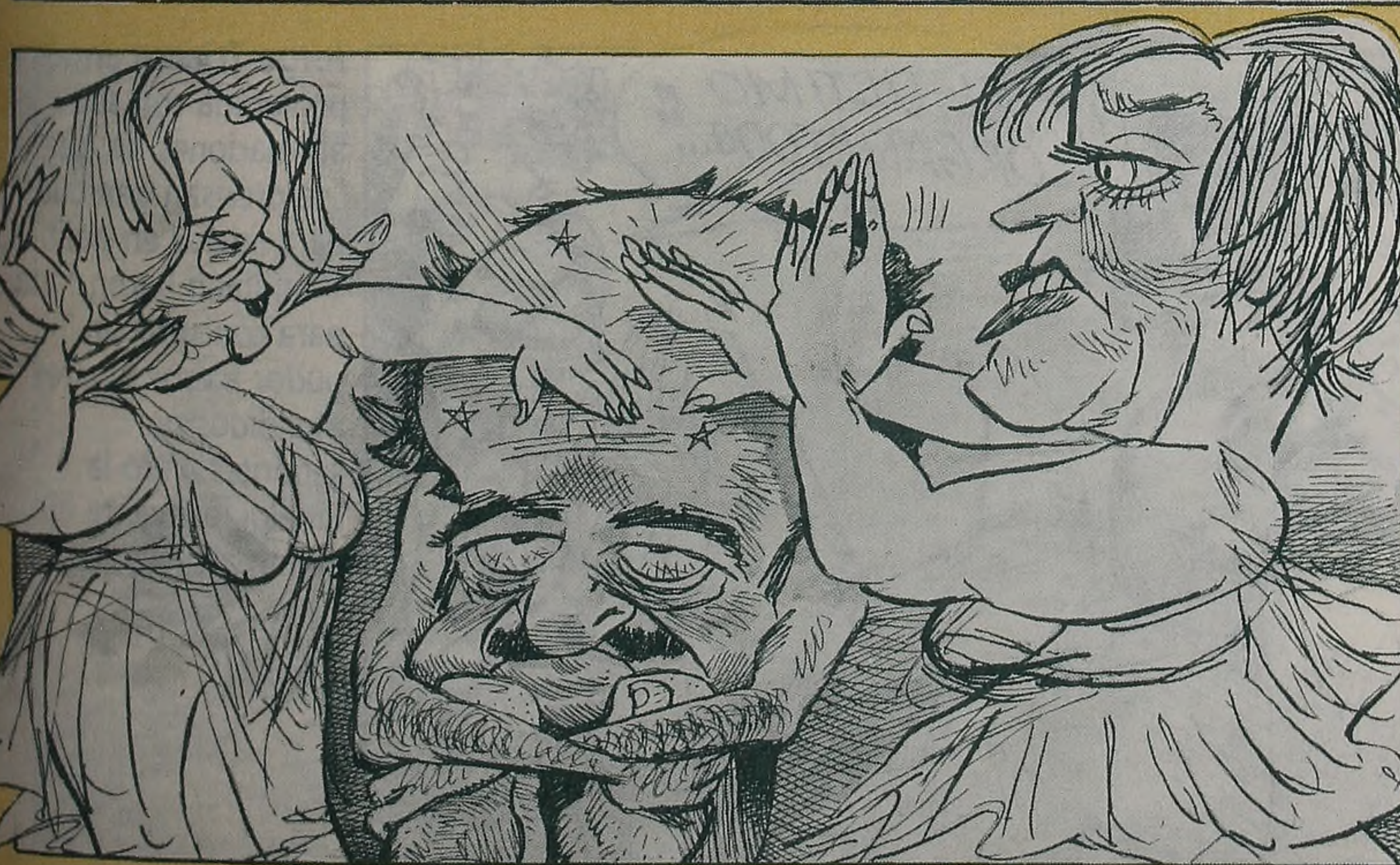
¡Hay que revitalizar la democracia! Cuando el tono muscular y republicano se pierde, cuando las convicciones se hacen flácidas, nada mejor que un fuerte amasijo que estimula y sienta bien. Además, a qué negarlo, no se lo pasa mal en esos refinados establecimientos. No sabemos si es por todo ello, o porque muchos necesitan que se les masajee el "ego" a menudo, pero prominentes

figuras, subrepticamente, acuden a esos lugares donde se masajea a tanta gente. Aquí vemos a María Herminia Avellaneda, la buena de María Elena Walsh y la mala de Susana Rinaldi (cuando canta), demostrando que arriba de un gran hombre, siempre hay tres grandes mujeres dándole una mano.

Por Ceo



Marcelo Stubrin en busca de renovación y cambio. Se diría que su juventud lo pone a salvo de achaques. Pero dada su brillante locuacidad hay un órgano que requiere especiales cuidados. De paso, Susana lo deja sordo, para aislarlo de los improperios justicialistas.



El diputado peronista **Julio Bárbaro** ofrece un amplio campo en el que las chicas de "La Cigarra" demuestran su técnica. El terreno de las ideas es vasto y despejado para quienes están a la cabeza de un movimiento. Y la frente no deja de ser un punto erótico.



Algunas figuras del gabinete buscan "relax", hasta los de relaxiones exteriores. Pero en este caso es **Raúl Borrás** quien busca fortalecer las posiciones de retaguardia ante posibles embestidas de los militares. Susana Susana, colita de rana.



La cartera del ministro del Interior también tiene sus problemas, además de la dirección y teléfono de casas de masajes. Y allí pide hora **Antonio Tróccoli**, quien a pesar de ser de Interior –y para dar el ejemplo moral– se masajea vestido.



Jorge Triacca armó polvareda con sus afirmaciones de que "se precisan genitales" para liderar en política. Y también hacen falta para concurrir sin pudor a esos lugares atendidos por señóritas. Pero la Rinaldi le levanta el ánimo a cualquiera.



La veda de carne dejó al secretario de Comercio, **Ricardo Campero**, con la moral por el piso. Qué mejor entonces que un buen masaje de lomo, zona erógena por excelencia y por el precio. Además, así se combate un aire en la espalda. Un aire Campero, bah.



El ministro de Educación, don **Alconada**, veterano apegado a viejos prejuicios, hizo un esfuerzo y accedió a recibir el placentero amasijo. Su zona erótica y de "relax" es la papada, sin descontar que le vendría bien un masaje de cupo, por el lado del ingreso.



Tras su irrupción en el Congreso, **Herminio** quedó muy tenso. Poco dado a estos refinamientos femeniles, no quiso ser menos que nadie y fue a relajarse. "Estas feministas te cobran como si fueran macho", se quejó. Es cierto: le costó un esfuerzo y la mitad del otro.

EQUIPO

Director Editorial:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz

Secretario de Redacción:
Aquilés Fabregat

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes:

Alfredo Grondona White - Ceo
Hugo Paradero - Tabaré - Raúl Fortín
Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero
Aida Bortnik - Norberto Firpo
S. Izquierdo Brown - Walter Clos
Anibal Vinelli - Osvaldo Soriano

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes:
Meiji - Suar - Santiago Varela -
Cilencio - Sergio Joselovsky - Tacho -
Lawry - Marín - Limura

Colaboran en este Número:
R. Vera Ocampo - Marta Bruno
R. García Lupo - Cristina Wargon
Vivian Loew - Carlos Garaycochea - Lar
Alejandro C. Tarruella - Jaime Emma
Jaime Ponichik - Blopá - Daniel Paz
Jericles - Góngora - Duel
María E. Togno - Ibáñez - Rody
Colazo - Nine - Fontanarrosa
Oscar Caram - Horatius
Viuti - Langer

Coordinación General:
Juan Zahlut

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky - Fernando Brenner
F. Di Matteo - Oscar Pereira Duarte
Elena Beatriz Silvera

Fotografía:
Tito La Penna

Coordinación Gráfica:
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección:
Nora Bonis

Asistente de Redacción:
Pepita Carbón

Estrella invitada:
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corresponsal en Italia
Maurizio Matteuzzi

Corrección:
Elvira Ibarquén - Emma Vázquez
Cristina Rotania

Archivo:
Hugo Mattivi

Laboratorio:
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello
Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad:
Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Recepción
Aída Tuero - Cristina Bobbio

Patria Financiera

Director Comercial:
Ricardo Portal

Director de Ventas:
Dr. Rubén S. Alpallani

Gerente Administrativo:
Jorge A. Orfila

Asesor Legal:
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición:
Photo Lettering S.A.

Impresión:
Fabrill Financiera S.A.

Revista Quincenal "Humor" Registrado N° 124.
Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 -
Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Pro-
piedad Intelectual N° 113.311. Prohibida su reproducción
total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora In-
terior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal.
Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla
de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cia. S.R.L.
Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cas-
cioli.

Suscripción al exterior: Vía Aérea US\$ 100 (24 números).
Ejemplares atrasados: su precio de venta al público
será igual al precio de la última edición circulante.

MARZO 1984

CORREO
ARGENTINO
CENTRAL

Franqueo a Pagar
Concesión N° 822

Franqueo Pagado
Concesión N° 1535

Tarifa Reducida
N° 3207

Si no se cumplen "los 100 años de paz", Alfonsín me va a tener que oír.

HUMOR 124 / SUMARIO CON ALARGUE

Este es un número anormal: trae 136 páginas. Y en él se inicia la publicación de un extenso, detallado y fatigoso trabajo hecho por el resucitado Gabetta y el pibe Joselovsky. El tema: la prensa del Proceso. El lector podrá confirmar, con pelos y señales, algo que ya sabe: las grandes editoriales cambian de camiseta con cada gobierno.



La Brigada Ligera en Acción

Cuerpos especiales de la policía piden hora en las casas de masajes, se dan con todo y después sacan el carnet. ¿Serán así todos los procedimientos de este tipo? Se lo pregunta Fortín, que los únicos masajes que conoce son los de linimento.



Grondona White y las pilchas

Para el dibujante Grondona White (remera azul y pantalón vaquero ídem, a perpetuidad), las nuevas modas estudiantiles tienen un nosequé de descalabro estético. Y como el artista citado vive en Belgrano, le sobran oportunidades para tomar apuntes.



Lawry y la Nueva Televisión

Espantado ante los avances de la Patota Cultural y los anuncios de insufribles reincorporaciones a la televisión nacional, el balcánico Lawryczenko presenta dos páginas sobre el tema. Dicen algunos que todo es obra del resentimiento.



La Conjuntivitis de Tabaré

Como la mayoría de los habitantes de Banfield, Tabaré se pescó una conjuntivitis machaza. Pero fue una desgracia con suerte, ya que la dolencia le dio base para sus páginas de "Vida Interior". Antes de leerlas, desinfeste el ejemplar.

Además...

Santiago Varela presenció el parto de su mujer y lo cuenta- Ceo estuvo en una casa de masajes- Frontera retorna con sus recurrencias sobre las Malvinas- Emma enfoca leguleyamente el problema de la deuda externa- Fabregat anuncia que los uruguayos no aguantan más- Feinmann habla de autoritarismo y cultura, a raíz de un libro reciente- Mona Moncalvillo reporta a Sergio Villarruel, que no se calla nada, y a Daniel Divinsky, que anda tratando de cambiar la radiofonía- Hugo Paradero le da con un caño a todo el mundo del espectáculo- Anibal Vinelli comenta la última de Bergman- Bardini reporta a Los Olimareños- Boccanera refrita sus charlas con Silvio Rodríguez- Giussani adelanta un capítulo de su libro sobre Montoneros- y todas esas cositas que salen habitualmente en esta humilde publicación. Pase adentro sin miedo.



Protección Al Menor

Sres. de Humor:

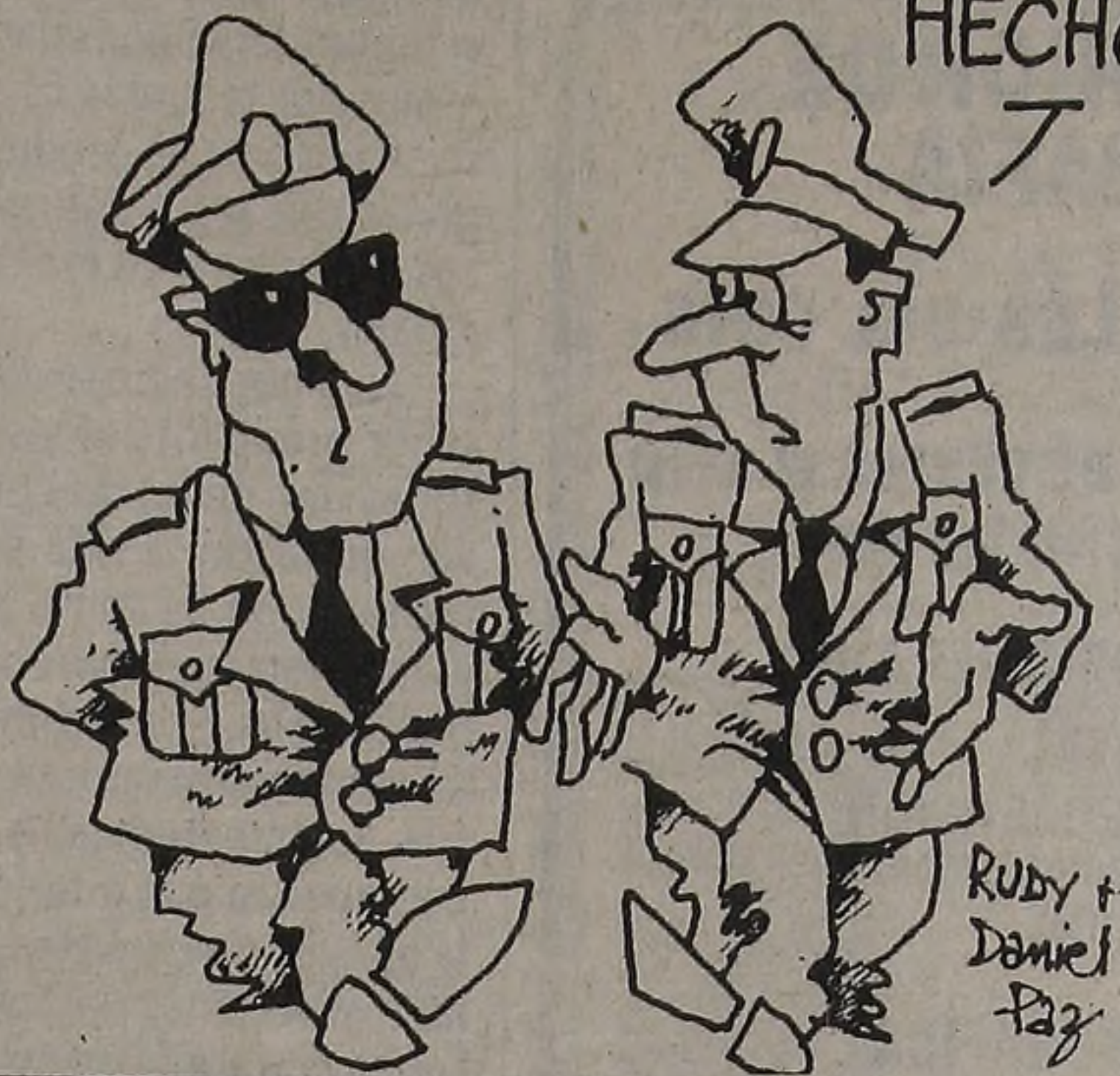
Esta vez me dirijo a ustedes para comunicaries que la sección de Meiji y Tabaré "Protección al Menor", me tiene podrida. Soy madre de dos hijos, pobre de mí, y les aseguro que son un verdadero clavo. Desde haber heredado uno mi temperamento depresivo, hasta manifestar otro el carácter violento del padre, ejercitan sobre mí toda clase de torturas morales y materiales. La primera y básica es llevarse la mayor parte de mis miserables ingresos, la segunda y gravísima es ocupar lo mejor de mi tiempo. Cuando no puedo hacer un curso porque se quedarían solos, o ponen el grito en el cielo porque quiero ir al cine acompañada conmigo, recuerdo también que me quitan la libertad. Tres muelas, dos dientes menos y la panza como una bolsa de arpilleras: arruinaron mi desde antes no muy favorecido físico. Entorpecen mi manía por el orden, ofenden mi nariz desde que nacieron, del pañal hasta la zapatilla. Arruinan mi visión del futuro, cuando pienso que pueden ser fascistas, maricones, o, como yo, fracasados. Y encima, encima de todo eso, me hacen sentir culpable. Culpable de hacerlos, de sobreprotegerlos, castrarlos, amargarlos, abandonarlos, arruinarlos en una palabra. Aunque objetivamente considerado, la culpa madre, la de haberlos hecho nacer, no me corresponde. Nadie sabe lo que es el baile antes de haberlo bailado. Me debió haber bastado mi experiencia de hija martirizada, pero como también martiricé a mis padres con recriminaciones y torturas varias, me quedó la sensación de que estábamos a mano. Meiji y Tabaré (ojalá tengan veinte hijos) han agregado una sofisticada forma de tortura para padres. Cada vez que mis hijos los leen, apuntan el dedo acusador sobre un cuadrito y me dicen: ¿Te hace acordar a alguien? De nada vale que les explique lo de los abuelos: ya se tomaron su revancha, se sentirán culpables, tendrán hijos y continuarán la "cadena ecológica". Mi sugerencia final es que este dúo infernal, ya liquidado el mito de los padres buenos, se dedique a estropear la ilusión de que los hijos son una maravilla. Al fin y al cabo, ellos también son padres. O podrán, o pudieron haberlo sido. Atentamente:

Mónica Escobar
CORDOBA

N. de la R.: Meiji y Tabaré ya han tenido suficiente castigo. Entre

¿SE ENTERÓ QUE DETUVIERON
A CHAMORRO Y A CAMPS?

Y... ALGO HABRÁN
HECHO



Quemá Esas Cartas 124

Estamos cansados de repetir que no leemos los anónimos, que no publicamos cartas con denuncias sin datos concretos, que necesitamos escrituras prolijas sobre un solo lado del papel, que los papeles cuadriculados dificultan la lectura y que los mensajes deben ser breves. Pero hay lectores que no entienden. Y hay otros que ponen cualquier cosa en vez de la dirección correcta: Salta 258, (1074) Capital Federal. Claro, después se quejan de la no publicación de sus misivas.

los dos, han procreado cinco hijas mujeres, vulgo chancletas.

Sabato y la CODEP

Sr. Director:

Publicó el matutino "Clarín" varias declaraciones fustigando al Sr. Ernesto Sabato y su labor en CODEP, de parte de un ex funcionario y de dos jerarcas de la Iglesia Católica. Sin tratar de entrar en intercambios epistolares, como los hubiera hecho con su capacidad don Lisandro de la Torre (quizás un desaparecido más de haber vivido la última década en nuestro país), con el derecho que me asiste de expresar mis ideas, a pesar de que soy un simple ciudadano, sin que por ello sea un SUBVERSIVO como lo expresa un nucleamiento el día 19/02/84 en página 8 en el mismo periódico, porque no pretendo la destrucción de lo existente sino que las cosas mejoren para beneficio de todos. Y con el afán de apartar miedos, de aclarar ideas confusas que se están gestando contra don Sabato, CODEP, la democracia y el resurgimiento de los rectores de las conductas humanas, es que necesito escribirles a ustedes.

El señor Guillermo Fernández

Gil, ex titular de una función en la cartera política bonaerense, desconocía las aberraciones que se cometían durante su mandato, y como creo además que debe ser un buen cristiano en todo el sentido de la palabra, no es raro que ahora ante las evidencias criminales que surgen por todos lados, la conciencia le haya hecho cometer una mala jugada, porque si tiene convencimiento religioso, al aflorar las realidades injustas, nunca podrá conciliar ambas posturas porque son excluyentes. Me imagino que no se basará en falsos preceptos que le hagan errar la búsqueda de la única verdad, la sustentada en la vigencia de Cristo, sin alteraciones por odios o pretextos que le quiten capacidad a sus actos.

Tratar de materialista ateo al señor Ernesto Sabato es apartarse de la realidad, es no conocer su labor, y por lo tanto actuar precipitadamente, por ello peca de soberbia.

El cardenal Aramburu refuta apreciaciones con razones que son ciertas a medias, porque si bien existieron de parte de las altas jerarquías eclesiásticas escritos reprobando los malos momentos sociales que se vivieron, éstos no iban acompañados con actos de-

plorando claramente las barbaridades que se cometían con los derechos humanos en nuestro país, incluso dentro de la misma Iglesia, inmolando a sacerdotes y monjas sin que se note, incluso ahora, mucha preocupación por la aclaración de estos crímenes.

Monseñor Quarracino, presidente de CELAM, efectúa comentarios en CHILE sobre nuestro país, lugar donde son pisoteados abiertamente los derechos humanos, como justificando la deplorable situación que están pasando nuestros hermanos. Más lamentable aun es su accionar en cuanto la Iglesia de ese país les retira la Sagrada Eucaristía a quienes torturan, y se les pregunta a los miembros de las Fuerzas Armadas si han incurrido en tales delitos al ir a comulgar. Manifiesta además que los sacerdotes no deben hacer política y él critica sistemas políticos, deplora el "exceso de justicia" porque trae malestar entre los ilícitos. ¿Qué quiere decir justicia?: dar a cada uno lo que le corresponde, que no da ni más ni menos, vivir según la ley de Dios, derecho, razón, equidad, conjunto de todas las virtudes y constituye en bueno a quien la tiene. ¿Cómo puede haber exceso de justicia? Cabría la pregunta a monseñor: ¿no será que los excesos ocurren cuando no hay justicia?

Comenta también que los argentinos quieren encontrar soluciones en forma rápida e inmediata. Y es cierto, pero él practica este mal que nos es propio al hacer declaraciones precipitadas en un lugar donde las mismas deberían ser otras, en apoyo del que padece necesidad de alimentos y de justicia, e incluso reportando y reprobando los malos actos y la falta de la verdad mencionada claramente en las Sagradas Escrituras.

Todas sus afirmaciones, como la denominación de Política con mayúscula y política contingente y otras apreciaciones por el estilo, nos acercan nuevamente a la época en que se leía en latín la Santa Misa y donde no entendíamos nada, hasta que uno se preguntaba: si no entiendo, ¿qué hago yo aquí? Afortunadamente existen otros sacerdotes que, al predicar con el ejemplo los Evangelios, a pesar de ser tildados por ciertos sectores de revolucionarios, subversivos o locos, son los que el Pueblo a medida que se instruya acompañará cada día más.

Don Ernesto Sabato deploró siempre todo extremismo, porque tienen un mismo patrón de conducta: el crimen, el asesinato en vez del intercambio de ideas, modificar la conducta ética públi-



ESCUELA SUPERIOR DE CINEMATOGRAFIA

Cuerpo Docente

GRUPO DE PROFESIONALES DEL CINE

CARRERAS

DIRECTOR (4 años) - REALIZADOR DE CORTOS (2 años)

CAMAROGRAFO - CRITICO DE CINE (2 años)

CURSOS

GUION - FOTOGRAFIA - HISTORIA DEL CINE

CINE DOCUMENTAL

"DEL TESTIMONIO A LA RECREACION"

dictado para aspirantes con conocimiento de realización por

GERARDO VALLEJOS

SEMINARIO DE

ACTUACION CINEMATOGRAFICA

dictado para alumnos superiores de teatro y actores noveles por

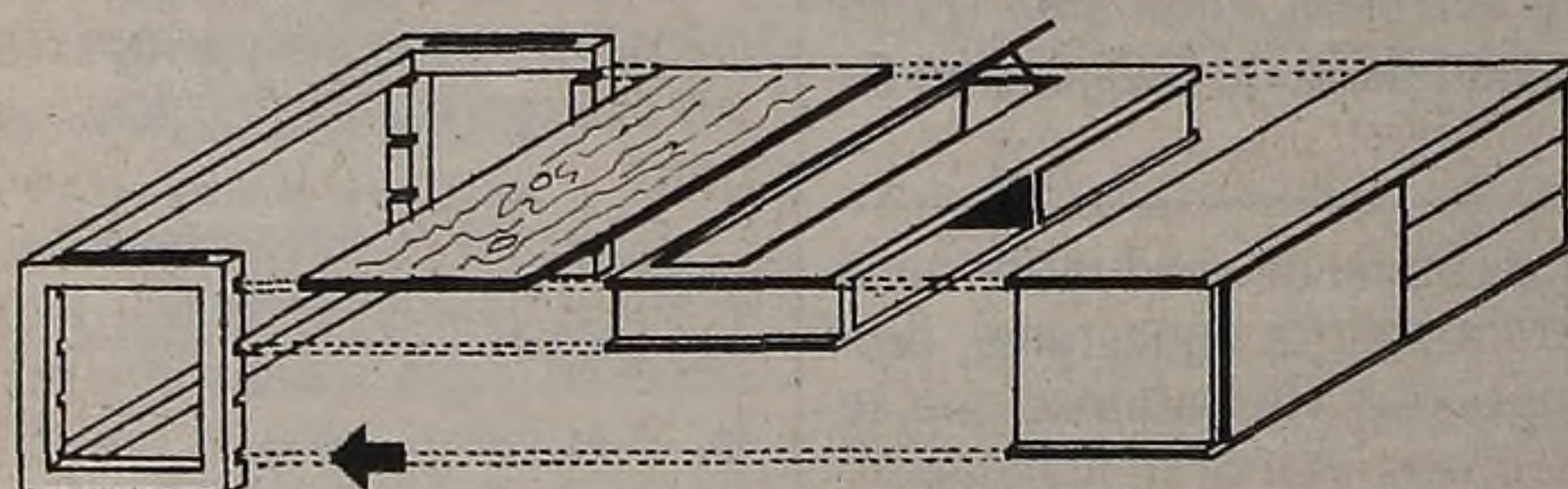
MARIO LUCIANI

UNICAS 10 VACANTES EN CADA UNO

Informes: Azcuénaga 1078 - 83-5792 - de 17 a 22



PRESENTA SU MODULO A CASSETTE



PARA QUE CON SUMA FACILIDAD Y MIL IDEAS QUE LES DAREMOS FORME EL MUEBLE QUE DESEE. (CAMAS, CUNAS, ESCRITORIOS, MODULARES, ETC.)

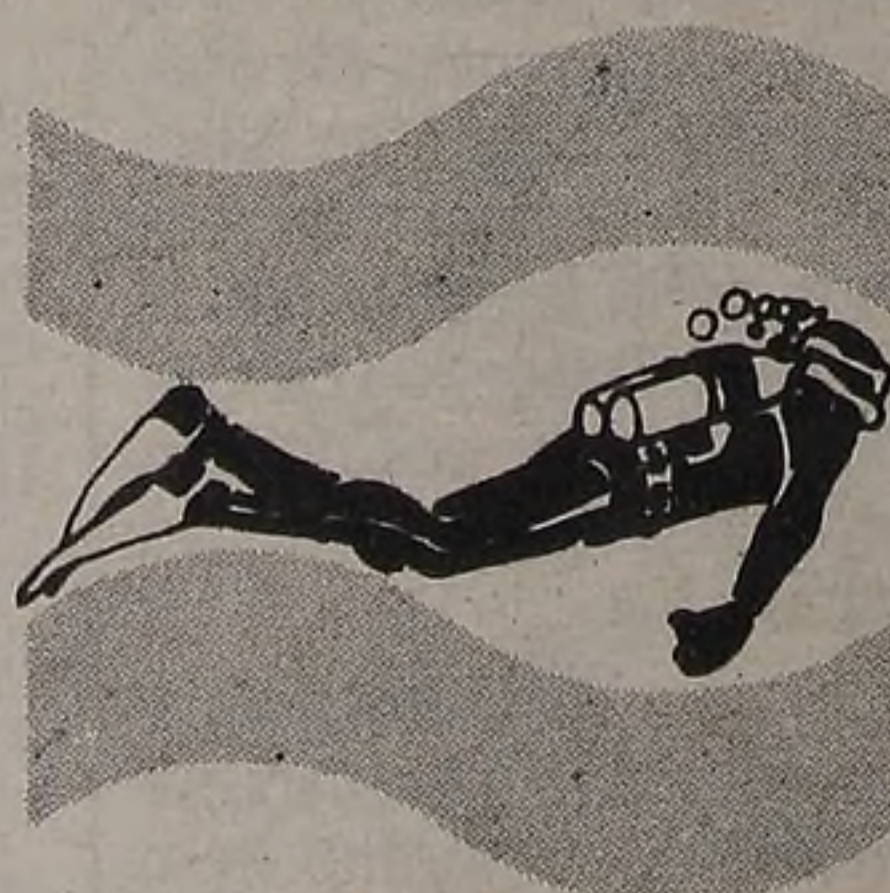
Regule sus gastos comprando por conjunto o por módulos
PRECIOS DE FABRICA AL PUBLICO.

Aráoz 32 - 854-8026
Envíos al interior.

Sábados y Domingos
abierto 16 a 20 hs.

BUCEO

DESCUBRI EL MUNDO SUBMARINO



CURSOS TEORICO-PRACTICOS EN AULAS Y PILETAS, SALIDAS A LUGARES NATURALES, CON INSTRUCTORES NACIONALES DE BUCEO, OTORGANDO TITULOS DE VALIDEZ INTERNACIONAL (PNA Y FAAS)

argencard



CARTA FRANCA

CALSBA
ENTIDAD SIN FINES DE LUCRO

CASEROS 2652 - Cap.
Martes, Jueves y Sábados
de 18 a 21 hs.

ca por el manejo siniestro en las sombras, el odio, la intemperancia, el apasionamiento fijo, enfermizo, la destrucción de los bienes espirituales y materiales, intolerancia y falta de capacidad para defender ideas y por este motivo el pretender imponerlas los extremistas por la fuerza bruta, erigirse en rectores de conductas y pregonar con segundas intenciones. Los extremos y los excesos fueron iguales.

La labor encomendada por el señor presidente al insigne escritor es una de las más penosas. Le van quitando la vida en su triste recopilación de tanta bajeza humana y en la comprobación afligente de hasta qué punto se mancillaron las instituciones de la Patria. Solamente hemos de encontrar nuestra paz interior, la fe en la justicia, nuestra credibilidad en las instituciones por los actos justos que de ahora en más y mancomunadamente realicemos y en la aceptación de las coincidencias en las conductas de los que no estamos enfrentados a pesar de que interesadamente se pretenda que así sea.

Jorge Del Valle
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: De acuerdo. Discutir la figura de Sabato parece una incongruencia, en todo sentido.

Ni Torturador Ni Desaparecido

No soy torturador ni desaparecido. No pertenezco a ningún "grupo de tareas" ni a ninguna "célula" extremista. No fui un N.N. más dentro de la negra historia argentina de los años '70; ni N.N. sepultado, sumergido o incinerado, ni N.N. escapado, oculto o sudafricanizado.

Soy. Joven, 29 años, pelo corto o largo, bigote, a veces barba. Artífice pequeño y breve de mi ciudad, de mi país, de mi gente; ejerciendo la docencia y la vida.

Soy. Sobreviviente milagroso de la irracionalidad. Polizone del futuro escondido en las bodegas del anonimato. Con temor, con miedos varios.

Soy. Con amigos que desaparecieron sin que se sepa por qué. O sí, y es peor; un por qué injustificado, ilógico, absurdo. Capucha injusta cerrando ojos justos; electricidad criminal anulando simiente inocente; golpes bajos matando manos puras altas, que tocan el cielo.

Y sí. Incluso, siempre se supo ese "por qué". Lo supe yo y lo supimos casi todos, por lo menos mis similares de edad, varones y mujeres. Siempre supimos de la

Escuela de Mecánica de la Armada, de los 'Olimpos', de las bolsas de polietileno y de los lastres arrojados en el Paraná, en los lagos del sur o en el mar.

Supimos y callamos. Para sobrevivir, para formar una familia, para buscar la justicia respirándola y no apostar a ella desde el silencio de la muerte - gloria desacreditada. Supimos y callamos. Por miedo. Asumiendo la convicción de ser culpables sin tener la culpa de nada. Ser sospechosos sin haber levantado la menor sospecha. Estuve con una detenida-desaparecida liberada y tenía la absoluta seguridad de que cien ojos nos miraban y mil garras se preparaban al acecho. Durmió en mi casa un muchacho perseguido por una patota paramilitar y creí por mucho tiempo que, para ellos, yo también era su presa. Desapareció mi mejor amigo y hasta tuve miedo de conservar sus fotografías sin tener -imaginar- una excusa para guardarlas que pudiera conformar a un oficial interrogador-torturador. Fui un silencioso cómplice de ellos; sin que nadie se diera cuenta, sin que nadie se enterara; por supuesto, ni ellos. Cómplice, porque lloré y callé. Cómplice, porque sufrí haciendo silencio.

Es difícil vivir con una carga tan pesada en la conciencia. Una carga que se convierte en esa estúpida mediocridad por la cual es posible convivir con Dios y con el Diabolo. Y lo que es peor, ser considerado un demonio por Dios y un imbécil buenoide por el Diabolo.

No es la falta de compromiso social, político o ideológico. No es un camaleónico cambio acomodaticio a las circunstancias. No es gatuna facilidad para los golpes y caídas. Ni siquiera hubo esa conciencia de esquivar. Es más, estoy casi seguro de que a ningún grupo de tareas le preocupó demasiado saber qué era lo que yo pensaba, decía o escribía. Sin embargo, fui titere de ellos teniéndoles miedo. Miedo a familiares, a colegas, a alumnos, a pseudo-alumnos que aparecían por generación espontánea sentados en un banco del aula sin estar inscriptos, a padres de alumnos, a padres y vecinos, a taxistas y almaceneros, a señoras de atrás en la cola del teléfono público... Miedo. Ellos fueron por mucho tiempo, y son, ese monstruo de mil ojos que todo lo fiscaliza, mil oídos que todo lo detectan, mil manos que se convierten en red gigante donde no importa quién caiga.

Yo fui uno de los inocentes que se salvó. Podría haber sido uno de los inocentes que desapareció, que fue torturado, que tuvo que hacerse cargo de delitos.

Mientras haya veda, no puede volver al país Vaca Narvaja.

inventados y que se vio obligado a "confesar" aquello que jamás cometió. Fui uno de los inocentes que se salvó aunque podría haber sido distinto. Y que quede claro que, como muchos más, no fuimos inocentes que nos salvamos porque "por algo será". Como tampoco los que cayeron, cayeron porque "por algo será". Insisto: soy un inocente que se salvó, como podría haber muerto. Y seguir siendo tan inocente. Ellos llegaron a convencerme de que debía bajar la vista y caminar derecho. Y guardar silencio. No puedo decir que obedecí —ni quiero, ni me gustaría—, pero tuve el susto suficiente como para no animarme a mucho más. Nadie pudo censurar mis conversaciones íntimas o mi pensamiento, pero censuraron sin piedad su alimento. Nadie pudo entrometerse en mi forma de pensar, en mi escala de valores o en mi moral, pero se encargaron de cercarme lo suficiente como para que el espacio donde poder vivir esa moral, respetar esa escala de valores y expresar mi pensamiento fuera tan pequeño y ficticio que no satisficiera a nadie. Torquemada individual, Catón de mesita de luz que ratoneó en nuestro cerebro durante muchos años.

Nunca dije lo que no pensé. Jamás tuve que expresar una idea con la que no estuviera de acuerdo. Sin embargo, tuve que callar muchas cosas. Sin ser pro-militar —ni siquiera el mismo 24 de marzo de 1976—, es más, siendo antigolpista nunca pude decirlo delante de más de treinta personas. Por miedo. No saboreé la "plata dulce" ni saqué carta de ciudadanía en la "patria financiera". Digo orgulloso que, a conciencia, no pasó por mis manos ni un dólar, ni fui a Miami, ni a Buzios, aunque, tampoco fui capaz de denunciarlo a tiempo. Mantuve coherencia de pensamiento, en mi caso desde el

aula y desde la máquina de escribir, pero eso no alcanzó. No alcanza, ahora, para no tener que hacer un "mea culpa" y admitir que el silencio, más que prudencia fue cobardía. No fue precaución, fue miedo. Susto disfrazado de táctica de espera. Terror vestido de una elegante manera de "desensillar hasta que aclare". Pánico encubierto para esperar el tiempo.

Quizás fue la inexperiencia, quizás fueron los pocos años. Pero, nobleza obliga al "mea culpa"; seguir callando sería seguir muriendo.

Juan Carlos Pisano
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: ¿Y quién no tuvo miedo, Juan Carlos?

Cada Cual Hace de su Cola un Pito

Señores de HUMOR:
Mientras leía la nota titulada "La ley de divorcio y la ecología" del N° 122, recordé la postura de los representantes de la Iglesia con respecto a este importante tema. Y el motivo de la presente es ampliar la defensa que de la ley de divorcio hace la dupla Arcaute-Goyeneche, y destruir los endebles argumentos que el clero, ligas de "padres" y/o "madres", y algún que otro nazi suelto (Movimiento Nacionalista de Restauración, por ejemplo) sostienen en contra de la misma.

En el modo de vida "occidental y cristiano", que nada tiene de malo a pesar de que su defensa sirva de pretexto a asesinos como Camps y Cía., se supone que una de las características esenciales es la LIBERTAD INDIVIDUAL, lo que implica que cada uno elija para sí, en cada momento de su vida, lo que le parezca más conveniente, siempre y cuando no dañe a los



La caña no sirve sólo para pescar.

AMOBAMOS TU CASA OFICINA JARDIN.

CAÑA CASA

Paso 64 - 48-2027

Bartolomé Mitre 2468

VENTAS POR MAYOR Y MENOR

1 MESA C/VITREA Y 4 SILLAS \$a 3.200.-

OFERTA VALIDA HASTA EL 7 de abril



Artesanía del Mueble Macizo

Rusticci

Algarrobo y quebracho

Adm. y Fábrica:
PARQUE INDUSTRIAL FORMOSA

Exp. y Ventas:
CABILDO 2677 - 781-0529
RIVADAVIA 8185 - 69-1729

MONTAJE Y MANTENIMIENTO DE SISTEMAS TELEFONICOS

93-0467



Carlos Calvo 2934 1° "4"

INGENIERIA EN TELEFONIA Y COMUNICACIONES



Pilker's
FASHION
JEANS & PANTS

Juramento 2942

Tel. 781 2065

Montevideo 1049

Maipú esq. San Martín

S.M. de Tucumán

demás. Implica, además, que deberá existir RESPETO por las opiniones o acciones del otro, para hacer posible la convivencia. Dentro de este marco de referencia, podemos aceptar que alguien no apoye el DIVORCIO, ya que en definitiva será él el que no lo ponga en práctica en SU vida privada si se le presentaran las circunstancias para hacerlo. Pero oponerse a la LEY DE DIVORCIO es algo muy distinto. Oponerse a ésta significa coartar al otro la posibilidad de rehacer su vida, constituir otra familia considerada "legal", originar problemas legales a futuros hijos, y otros problemas que, por conocidos, no menciono. Y el separado según la ley vigente, es sometido a estos "castigos" por el simple hecho de haber cometido un error al elegir su pareja o no poder soportar una situación insostenible con ella.

Es decir que quien se opone a la ley de divorcio justifica otra ley —la actual— que cercena un derecho fundamental: el de que la nueva familia sea reconocida y PROTEGIDA por la ley. Como vemos, es esta una postura autocrática e injusta, avasallante de un derecho natural del ser humano. Es por eso que, como católico, me duele que los representantes de mi Iglesia sean los principales voceros de tal posición, en una actitud falaz impropia de los "vicarios de Cristo". Antes de que algún cholulo me tilde de hereje voy a justificar estos duros calificativos: que los integrantes de la cúpula administrativa de la Iglesia decidan que el divorcio vincular no es propio de un buen católico, entra en el terreno de la discusión y, en última instancia, está en CADA CATOLICO acatar o no las disposiciones de SU Iglesia. Pero lo que es inaceptable es que justamente los representantes de Cristo —que entre sus enseñanzas nos legó las del respeto por el prójimo y su libertad individual— pretendan que dicha postura rija como ley para católicos (practicantes o no), judíos, musulmanes, ateos, perros y gatos por igual; lo que denota un espíritu TOTALITARIO alarmante. En una exageración de esta posición, no sería sorprendente que algún día promovieran la "ley de bautismo obligatorio" o alguna similar.

Entre los justificativos para defender la ley vigente, se menciona el de "protección o preservación de la familia como institución". Sin embargo, la subsistencia de una familia como tal no dependen de una ley, pues no garantiza el amor ni el respeto, que son la base de la misma. Desaparecidos éstos, la pareja puede tener la necesidad de disolver el vín-

culo, lo que no los descalifica como potenciales fundadores de una nueva familia, cosa que SI hace la actual ley.

Es hora de que los representantes de la Iglesia revelen sus esquemas medievales y adopten un comportamiento más humano, porque en definitiva, y aunque algunos de ellos parezcan no creerlo, son hombres y mujeres iguales a cualquiera.

Los argumentos para seguir destruyendo la postura antilegal de divorcio son, en realidad, infinitos; pero pienso que con la mención del principal (constituye, repito, un ATROPELLO a los derechos del ser humano) ya es más que suficiente. Además, algunos ya fueron muy bien explicados en la nota de referencia.

Sin otra herejía que cometer, los saluda cordialmente.

**Marcelo J. Gaume
CAPITAL FEDERAL**

N. de la R.: Lo más curioso, es que la pareja Arcaute-Goyeneche no tiene la menor intención de divorciarse.

D'Elia responde a De Grazia

Sres. de Humor:

Yo también he de ejercer mi derecho a réplica porque siento que tengo el DEBER de hacerlo,

pero, a diferencia del actor Alfonso De Grazia, no he de confundir a mi principal enemigo. En el nombre de dicho actor contestaré también a todos mis otros compañeros que defiendan su posición o que compartan su idea y me ponga a disposición de todos para aclarar la mía cuantas veces sea necesario, pero en forma personal y privada, porque si no, como ahora ocurre con las manifestaciones de De Grazia, se corre el riesgo de malinformar al lector no experimentado. Además, porque obliga a responderle —como él lo hace— en forma pública cuando, repito, mi diferencia no está con mi compañero de tareas (comparta o no su criterio) sino con la "cabeza", en este particular caso representada por el "intocable" señor Kive Staiff.

Referente a los puntos que deseo aclarar acerca de las expresiones de De Grazia, son pocos y precisos, porque no me regodearé en el error de quien no es a mi juicio el RESPONSABLE.

El primero de esos puntos estriba en el desacierto que comete De Grazia al pensar que la suma de un número equis de nombres de valía dentro de la dramaturgia (Viale, Serebrinsky, Discépolo y otros), tiene de por sí la virtud de señalar una línea clara en cuanto a la ideología perseguida por el director del San Martín, obviando



así una importante cuestión de fondo tal como que, en definitiva, el señor Staiff ha descreído de una dramaturgia nacional y más de una vez, amparado en la misma soberbia del gobierno de facto al cual atendía, lo ha manifestado. Bastaría con hacer una lectura de su desgraciada gestión para percibir que sólo ha "tirado unas migajas" en esa dirección y bastante oportunas por cierto, tan oportunas que hoy el mismo De Grazia esgrime en nombre suyo (¿qué pasará que no responde el mismo Sr. Staiff?) un "derecho a réplica" sin preguntarse cuál posibilidad tenía entonces el autor vivo argentino para ejercer el suyo (el único fue TEATRO ABIERTO, del cual abomina también el señor Staiff y que, sin embargo, se constituyó en ejemplo universal, trascendente y modificador del statu quo al que aspiraba el gobierno militar). Idéntico procedimiento (el de "tirar unas migajas") realizó con los compañeros prohibidos, entre los que se incluye el actor De Grazia. Me detengo un instante. Necesito, al respecto, fijar mi posición: en la Argentina, los PROHIBIDOS tuvieron claro nombre y apellido y tuvieron también CONCRETAS COMPLICACIONES. Alguno se llamó Bárbara Mujica, otro Federico Luppi, otro Carlos Carella; eso, por dar ejemplos, que siempre son odiosos porque dejan fuera a los más. Después, estuvieron los "prohibiditos", mezcla rara de miedo y otras cosas que fueron muy bien capitalizadas por los MISMOS MEDIOCRES que hasta el día de hoy conservan los puestos clave de los cuales dependen siempre el hambre y la necesidad del actor.

El segundo punto se refiere a cuando De Grazia manifestaba lo siguiente: "...muchos otros trabajadores anónimos, personal técnico, administrativo, de maestría y mantenimiento que han hecho mucho más que el señor Cuzzani para que la cultura teatral siguiera viva... a pesar de to-

La Cartuela Insólita de la Quincena

Leguleyo Encororado

Señor Director:

En el número 121 de esa revista, pág. 110, el dibujante Colazo publicó cuatro chistes bajo el título "Gay, nuevo arquero de River". Me siento en la obligación de transmitirle que, en mi concepto, esos chistes son, por lo menos, de pésimo gusto; y alguno de ellos —caso del reportaje en el vestuario— francamente injurioso.

Considero que una cosa es la sátira, inclusive hiriente, contra personas que voluntariamente han asumido funciones o actividades públicas; ellas asumieron el riesgo de la crítica, y ésta puede venir también por la vía del humor. Pero tomársela con el apellido de un futbolista, y a través del significado que en otro idioma se le ha dado a esa palabra, atribuirle una personalidad homosexual, pasa de la medida.

Me gustaría saber cómo se sentiría el dibujante, si en vez de haber heredado el apellido Colazo se llamara Marica, o Marchatrás, o algo semejante, y en una publicación del tiraje de Humor se lo tratara como han hecho con el señor Gay.

Humor se precia de haber defendido los derechos humanos. Pues bien, que empiece por defender un derecho esencial del ser humano, como es el que no se metan en su vida si no se da motivo para ello. La intimidad es un derecho tan defendible como el que más.

Lo saluda atentamente.

**Dr. Carlos L. Brenna
SAN NICOLAS, BS. AS.**

N. de la R.: ¿Usted tiene idea de lo que significa "Brenna" en un dialecto de los Abruzzos? Ni nos animamos a sugerirlo, vea.

LIGA DE DEFENSA
DE LOS CONSUMIDOS



do". Lo primero que quiero destacar es la intención de esos significativos puntos suspensivos que parecieran decir: "gracias a esas personas que tuvieron que soportar humillaciones tales como la de permanecer en sus cargos al costo de un significativo renunciamento, es que se ha salvado nuestra cultura nacional (!!)". ¡Qué de cosas dicen, en su ingenuidad, esos "tontuelos" puntos suspensivos! Y entonces respondo a eso: no sé —sin descalificar a ninguno— si esos "trabajadores anónimos" como los llama De Grazia serán muchos, y tampoco sé si han aportado más a la cultura nacional (!?) que el señor Cuzzani, pero sí sé que los hubo de dos clases: quienes fueron conchabados obsecuentes y vivieron cómodamente durante los años de oprobio, sustentándose en la delación o en la vulgar alcahuetería y quienes, sencillamente, han cumplido con su trabajo o con su deber ganándose el pan en forma decente y que, si han aportado a la cultura nacional lo han hecho desde la perspectiva del esfuerzo social mancomunado, porque, al plantearlo de la manera en que lo hace De Grazia, se torna demagógico y ¡fíjense qué cosa! yo mismo podría tomar un caso de la reali-



¡Qué trabajo da la ley sindical!

dad y distorsionar un hecho si es que no tuviera (como la estoy teniendo) la suficiente prudencia de aclararlo. El señor De Grazia interrumpió cierta vez una representación teatral que lo contaba como actor para gritar: ¡Argentina campeón! Fue cuando nuestro team seleccionado se coronó campeón mundial; muy bien, sin entrar en las consideraciones éticas pertinentes, respecto del público asistente en dicha noche... no recuerdo, sin embargo, que ninguna función del Teatro Municipal General San Martín, durante la gestión que nos ocupa, se haya interrumpido una décima de segundo para rendir homenaje a la desaparición de alguno de sus ex actores... Politti, por ejemplo, muerto en Madrid DE PENA, DE TRISTEZA, por su exilio (exilio verdadero).

Acuerdo con el señor Cuzzani en cuanto a que el Teatro San Martín ha sido estos últimos años un VERDADERO MONUMENTO A LA COBARDIA OFICIAL.

Una aclaración: salvo un profundo cariño y amistad, nada tengo contra mis compañeros, todos, de dicho teatro. "Poncho" De Grazia ha querido expresar lo suyo y me ha obligado a expresarle lo mío. Disiento con él y lo lamento de veras, pero mi encono y hasta mi resentimiento tiene una única dirección: Kive Staiff, y se origina claramente en dos puntos fundamentales: él descrea de la dramaturgia nacional de autor vivo, contemporánea, y lo ha expresado soberbiamente en más de una ocasión a quien quisiera oírlo, mientras que yo sostengo su fundamental importancia, y lo peor, lo insalvable, lo que me indigna y me inspira para atacarle: haber respetado (o tenido que respetar, que para el caso es lo mismo) las "listas negras" mientras mantuvo su cargo (¡y aún lo mantiene!), coadyuvando al deterioro no ya de mi profesión sino al de mis propios compañeros.

Jorge D'Elia
CAPITAL FEDERAL

N. de la R.: Parece que entre actores se pisan los parlamentos.



ESTUDIO DE TEATRO

INICIACION Y FORMACION ACTORAL

RODOLFO BADARACCO - CLAUDIO GOTBETER

Maipú 484 - 2º P - Izq. de 16 a 24 Hs. Tel. 392-6633
(Entrada por galería) Alquiler salas de ensayo



TEATRO

INICIACION ACTORAL
SALA DE ENSAYO

taller actoral
buenos aires

Dir. Juan Carlos Cuello

INF.: Pasco 272 (de 15 a 21) - 47-9474

UNICO
AVISO

Estudio Integral de Teatro

ELSA BERENGUER

CURSOS 1984

Adultos, adolescentes y niños

INFORMES: 17 a 20 hs. Azcuénaga 1222 - 821-6553

ESTUDIO

LIDIA FRIEDMAN

GIMNASIA DINAMICA - JAZZ

EXPRESION CORPORAL - DANZA CONTEMPORANEA

INFORMES: 9 a 11 hs.

17 a 20 hs. Azcuénaga 1222 - 821-6553



EN MARTINEZ

Cursos A.D.E.I.

DISEÑADOR DE JARDINES
JARDINERIA

Jornadas de orientación Lunes y Miércoles

Alvear 69 - 2º "4"
798-9029/791-5546

INFORMES
Lunes a Viernes 16-20
Martes y Jueves 10-12

CONTESTADORES TELEFONICOS

INDUSTRIA ARGENTINA

answertel

70-9446

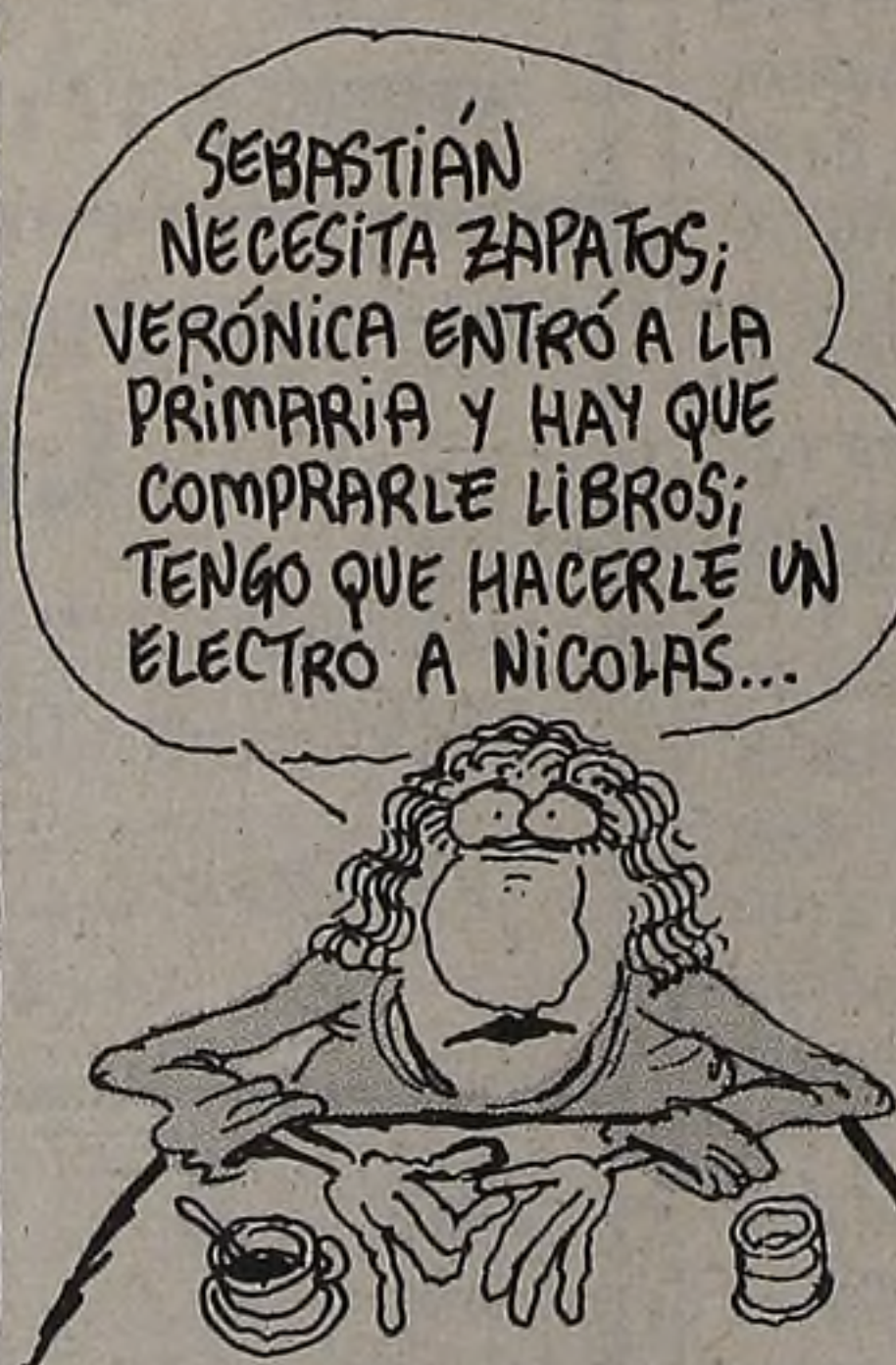
SEGBA - EMBAJADA DE E.E.U.U. - XEROX - PAN AMERICAN - GAS
DEL ESTADO - AIR FRANCE - AGIPGAS - AUT-O-GAS - MINISTERIO
DEL INTERIOR - ORBIS - HOTEL SHERATON - INDUSTRIAS MAN

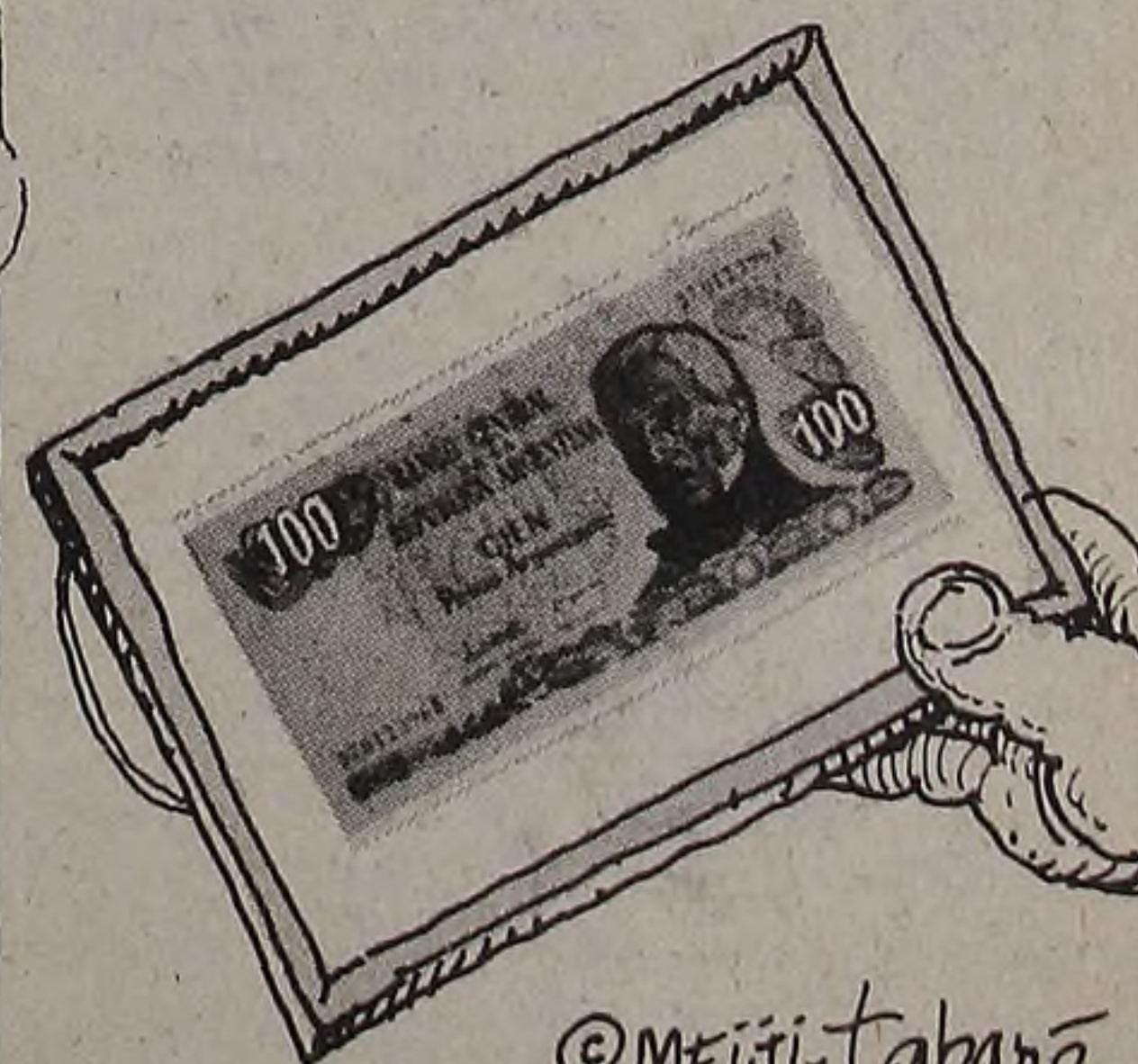
Protección al Menor

Hay muchos, muchísimos padres que creen cumplir con su obligación de separados atendiendo la parte económica del asunto. Hay muchos, muchísimos hijos que no entienden nada.

Padres Separados II: "Papá Pilatos"

Guión: Meiji/Dibujos: Tabaré



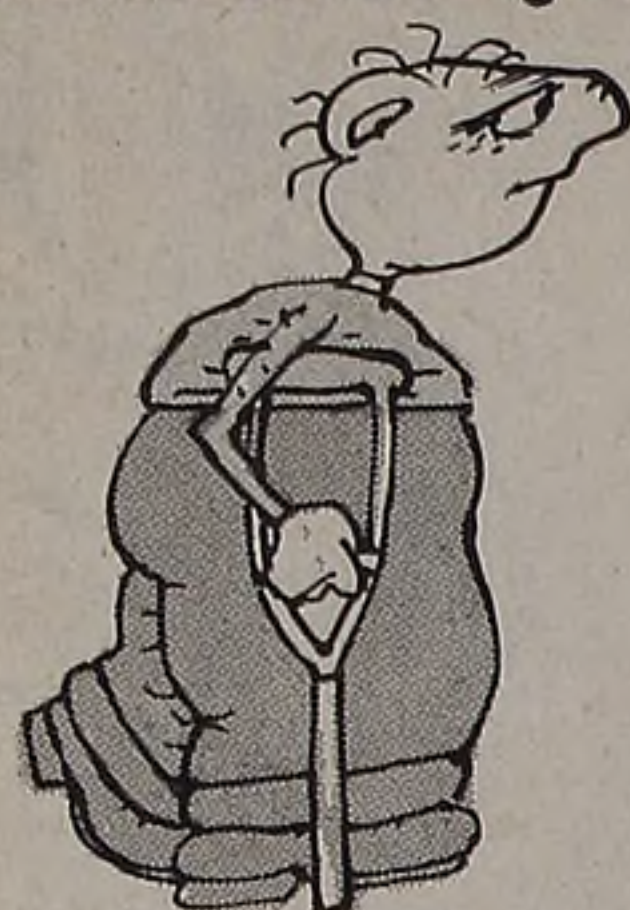


©MEIJI-TABARÉ

PENA Y OLVIDO

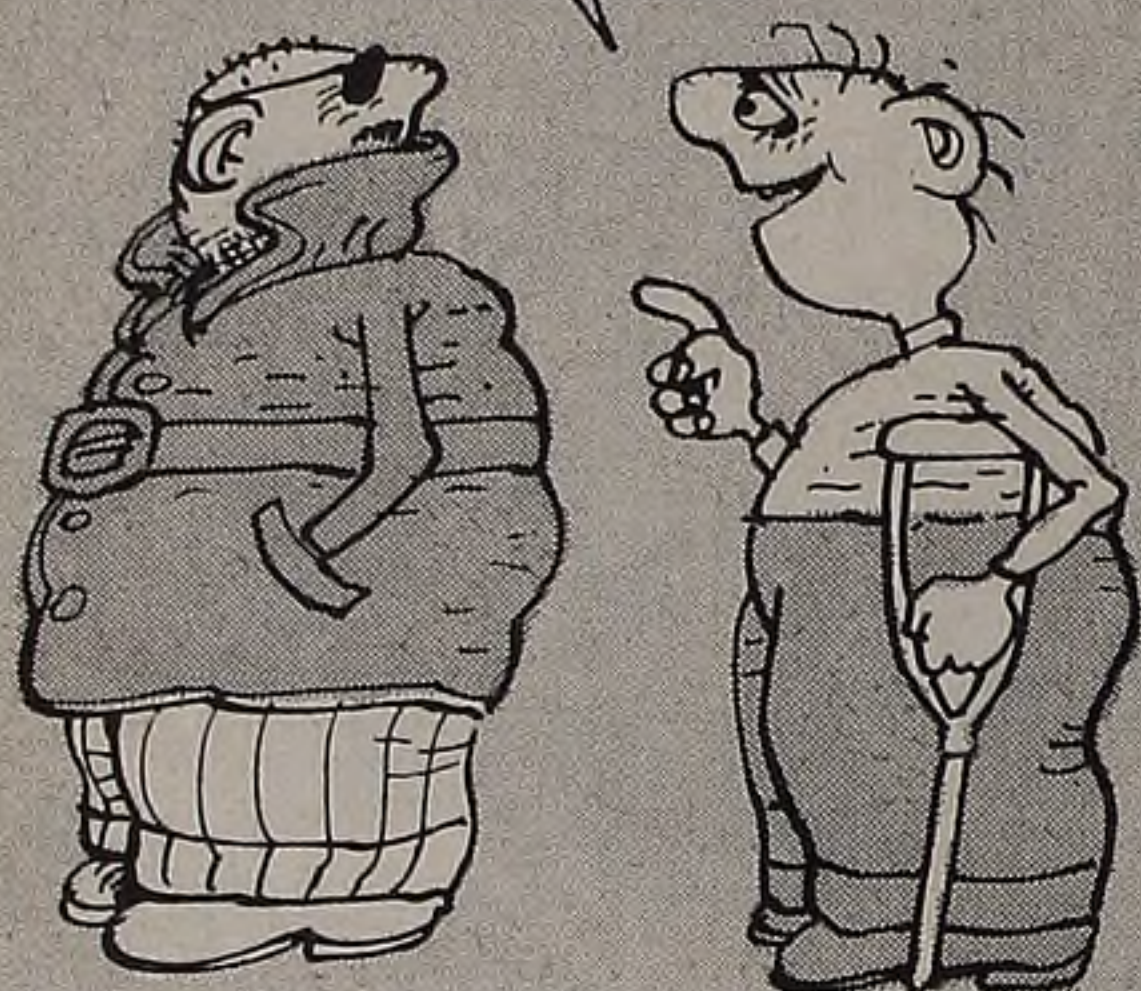
Encuentro con el segundo tipo

Por Lawry



SEÑOR...

YO A USTED LO CONOZCO. USTED ES UN TORTURADOR.



USTED ME TORTURÓ ALLA' POR AGOSTO DEL SETENTA Y SEIS. ¿SE ACUERDA?



¡PERO CÓMO NO, SI ME RECORDABA A MI HERMANO! ERA COMO SI TORTURARA A MI HERMANO, CRÉAME.



POR DIOS QUE SE ME CAÍAN LAS LÁGRIMAS CUANDO LO PICANEABA.



¡TAN PARECIDO! LA VERDAD QUE ME SENTÍ UN HIJO DE PUTA...



SE ME PARTÍA EL CORAZÓN PERO YO TENÍA QUE CUMPLIR ÓRDENES.



NECESITABA TRABAJAR PARA MANTENER A MI MADRE VIUDA Y ENFERMA. ¡NO SABE LO QUE SUFRÍ!



AHORA VAYA, AMIGO, ABRI- GUESE BIEN QUE USTED QUEDÓ MUY DÉBIL, HA'GAME CASO BUEN HOMBRE Y OLVIDESE DEL PASADO.



¡LO QUE UNO TIENE QUE HACER POR NO HABER DEJADO A TIEMPO EL PAÍS!



LAWRY



A dos años de "Malvinas"

LA GUERRA RECIEN EMPIEZA

Durante la guerra, la Argentina dijo ser "occidental" y "anticolonialista" al mismo tiempo. Una burrada. Occidente significa Francia contra Argelia, EE.UU. contra Nicaragua, Portugal contra Goa y Gran Bretaña contra Kenya. Y anticolonialismo es apoyar a los vietnamitas, que son marxistas; a los africanos, entre los que hay paganos y musulmanes; a los nicaragüenses, que son sandinistas, y a los cubanos, que son barbudos...

Por Luis Frontera

Para colmo, el mal vino. Un tinto que vaya a saberse desde cuándo estaría almacenado en algún depósito antártico, y cuya existencia parecíamos dispuestos a terminar. Afuera había una sensación térmica de 30 grados bajo cero, y toda la nieve se nos echaba encima, desde hacía dos días. Serían las dos de la madrugada, porque por la ventana tapada de hielo ya se veía una claridad de amanecer sobre el Mar de Weddell.

Uno de los suboficiales se me chispeaba ante cada palabra. Decía que él había combatido y estado prisionero de los ingleses. Yo le replicaba que habían hecho "una guerra secreta", sin "invitar" al pueblo, y le recordaba, como un galardón, que a mí me habían prohibido hablar de Malvinas por la radio en que trabajaba.

En un momento me habló con una

voz que nadie hubiera imaginado pidiendo algo "por favor":

- A los que piensan como usted, yo les metería un tiro en el pecho.

Otro suboficial -éramos unos 15 en la pequeña barraca, entre civiles y militares- se le reviró de inmediato:

-Al que quiera matar en vez de discutir democráticamente, yo también le meto un tiro, aunque sea militar como yo.

"¡Carajo! -pensé-, la Antártida es la

primera y única zona desmilitarizada del planeta y, en la primera noche fuerte de vino, los argentinos ya andamos a los tiros." De todas maneras, las advertencias sirvieron, marcaron los límites del disenso. A partir de ese momento pude expresarme sin interrupción.

POR QUÉ PERDIMOS

El 2 de abril de 1982 las tropas argentinas hicieron flamear la bandera nacional en Malvinas. De inmediato colocaron una pancarta, en Puerto Argentino, manifestando su fidelidad "al mundo Occidental y Cristiano".

Algunos fingieron ignorar, y otros realmente ignoraron, que el mundo occidental no era una cruzada espiritual, sino una sólida realidad económica, política e histórica. Su rasgo más curioso es el de considerar que Dios es partidario de las colonias, el capitalismo o las empresas multinacionales.

La historia muestra que Occidente se alimenta de colonias. Y que inclusive creó ejércitos, pactos mundiales, escuelas internacionales y doctrinas para combatir los movimientos anticoloniales, tengan éstos el color político que tengan.

Por ejemplo: los métodos usados por la OAS francesa (e inclusive la mano de obra) en su lucha contra los argelinos que podían ser musulmanes y partidarios de Ben Bella, se exportaron a la Argentina para combatir peronistas o jóvenes radicales que podían ser cristianos.

Pero cuando la Argentina se definió como "occidental" y "anticolonialista" al mismo tiempo, produjo cosas para llorar. Y no de risa: su ejército pro-norteamericano se batió contra el imperialismo durante 72 días, y atacó los barcos, los aviones y los hombres que el "colonialismo", justamente, tenía para defender a "Occidente". El imperialismo angloyanqui, en respuesta, usó contra el ejército argentino que se decía defensor de Occidente, elementos que ni siquiera había esgrimido contra el mundo comunista: submarinos atómicos y satélites artificiales. Es que para EE. UU. e Inglaterra, no existen las definiciones teóricas. Y el que pone en peligro la seguridad y el equilibrio hemisférico (de ellos), es el enemigo; por más occidental que se diga. Y el gobierno más "occidentalista" de Sudamérica, el Chile del pensador trasandino Augusto Pinochet, fue justamente, el que mantuvo mejor relación con los enemigos de Argentina.

En 1973, el autor de esta nota visitó las islas Malvinas en misión periodística, a raíz de tratativas con funcionarios del Foreign Office. En agosto de 1983, participó de las "3as. jornadas Universitarias sobre Cuestiones Jurídico-Políticas Antárticas". En noviembre, por una gestión de la Dirección Nacional del Antártico, viajó a ese territorio. Allí, en la Base Marambio de la Fuerza Aérea, debe ubicarse este relato.

UNA CLAVE

Es un hecho que las luchas anticoloniales del siglo XX conducen hacia el socialismo en alguna de sus formas. Eso quedó dibujado en la trayectoria de Costa Méndez: "Canoro" empezó hablando con Haig y terminó abrazado a Fidel Castro.

Hay quienes dicen que un triunfo en Malvinas hubiera consolidado el autodenominado Proceso. Pero lo que habría que preguntarse es cómo una dictadura militar podía derrotar al colonialismo inglés y al imperialismo norteamericano, y ganar una guerra que sus intereses no le

hubieran dejado pelear. Si aún perdiendo tuvieron que enrolarse en los No Alineados, liberar a Abal Medina, dar elecciones y bancarse la democracia y las acusaciones de "terroristas de Estado", ¿qué hubieran tenido que hacer para ganarla?

De ganar la guerra, una de dos: o Galtieri estaría colocando en Plaza de Mayo retratos de Sandino y el "Che", o en vez de en cana, ahora cantaría "La Internacional" en un pabellón del Borda.

Es un juego espinoso: las luchas anticoloniales ayudan al campo socialista porque debilitan a su enemigo. Por lo tanto el campo socialista colabora con ellas, en la medida de sus posibilidades o necesidades. Pero por lo tanto, también, el imperialismo anglo-norteamericano identifica como socialista toda lucha anticolonial. O la combate como tal.

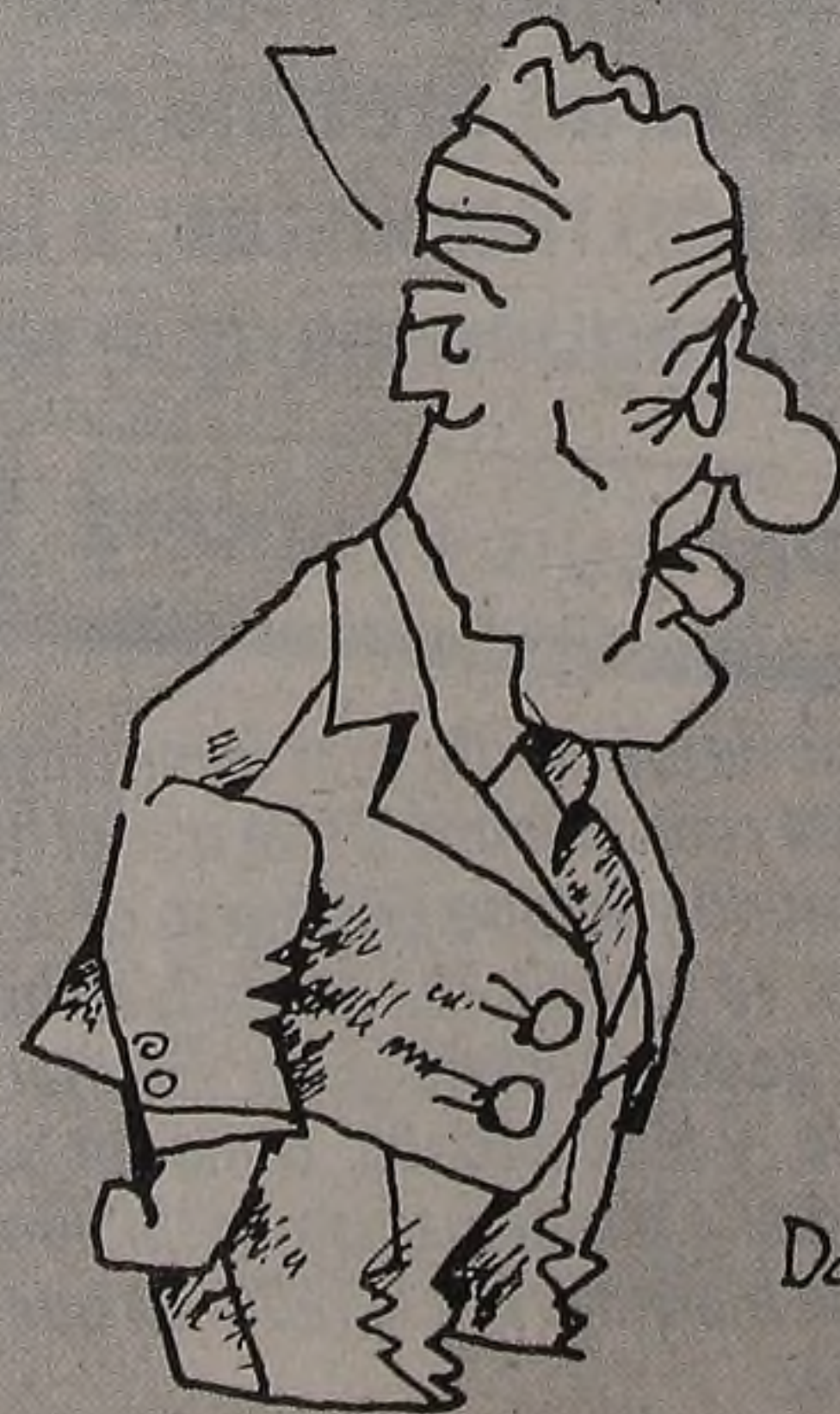
Pertenecer a los Países No Alineados significa que, frente a las luchas entre los dos grandes bloques en pugna por sus hegemonías, la Argentina será "tercerista". Pero también que ante la lucha de un pueblo por su liberación, será beligerante frente al colonialismo.

Inserta en la lucha anticolonial, Argentina puede elegir la ayuda que le convenga. San Martín y Bolívar aceptaron colaboración de Inglaterra para liberarse de España. Pero como eran patriotas no se vendían. Simplemente estaban usando el equilibrio mundial de las fuerzas, algo que nuestro país deberá aprender a manejar.

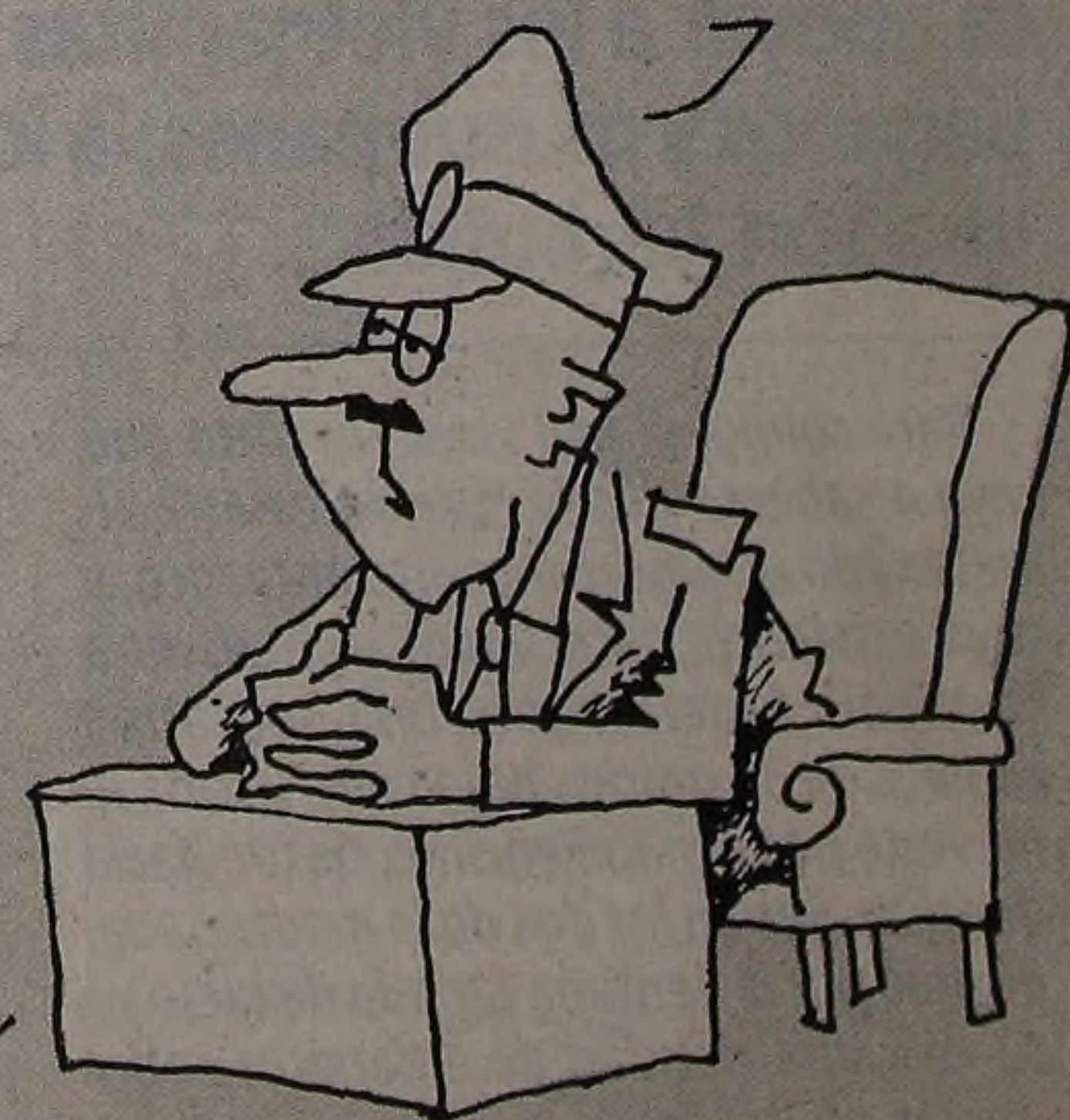
La guerra se perdió, obviamente, por-

ESTOY PREOCUPADO PORQUE SE ANDA
DICIENDO QUE ME VAN A DEGRADAR.
¿ES VERDAD ESO?

ESCUCHEME.
CABO GALTIERI ...



Daniel
Paz



"Perfectas las maniobras militares en Córdoba. Pero, ¡qué cerca caían los chumbos!" (Alfonsín)

que las luchas anticoloniales no las realizan ejércitos regulares como el de Menéndez, sino ejércitos populares. Se perdió, claro, porque el anticolonialismo es imposible sin la liberación nacional. Y porque la liberación nacional no se concreta sin una profunda reforma social que haga justicia en casa y que, más allá del comunismo o el capitalismo, siempre es una creación absolutamente particular del pueblo que la emprende.

LA GUERRA CONTINUA

Y no por culpa de Caputo. Jorge Leal, el general retirado, jefe de la primera expedición terrestre al Polo Sur, asegura que en el Parlamento británico se dijo oportunamente: "Si el Imperio de la Gran Bretaña se reconstruye alguna vez, será en base a un asentamiento inglés en la Antártida". La cosa no termina en Malvinas, Georgias y Sandwich, sino que en verdad empieza allí, rumbo a la Antártida, cuyo tratado debe reverse en 1991.

La guerra continúa porque la Argentina sufre una inmensa ofensiva (generalmente diplomática) sobre todo su Atlántico Sur. Los puntos calientes son: a) **Malvinas, Georgias y Sandwich** (en el primer caso existe una base nuclear en nuestro territorio, a menos que un submarino atómico no sea considerado elemento nuclear); b) **La Antártida** (la Argentina tiene "derecho" a 1.400.000 kms.² de ese continente, y a las principales concentraciones de krill y probablemente de petróleo, ¿la dejarán?); c) **El mal llamado problema del Beagle** (la zona excede el canal y se proyecta hacia la Antártida y el mar, y es un litigio que diplomáticamente está perdido); d) **El denominado problema del Mar del Scotia** (está en la Argentina, pero para Chile, que siempre cuenta con el apoyo inglés, es una dependencia del Océano Pacífico); e) **La Boca Oriental del Estrecho de Magallanes** (Chile la reclama para sí); f) **La Convención del Mar** (una pieza jurídica internacional destinada a regular la explotación y la soberanía de los océanos, y que la Argentina no ha firmado, con serios riesgos).

La Argentina, además, tiene que luchar contra sus propios defensores: según uno de los más destacados geógrafos argentinos, el profesor Raúl Rey Balmaceda, muchos de los mapas con que Chile pudo imponerse en el pleito del Beagle, tenían la firma del Instituto Geográfico Militar argentino (estaban errados).

Y hay más. Se sabe que en 1991, tal vez, se repartirá la Antártida. Para los

EN MALVINAS, LOS INGLESES NOS DESORIENTARON. NO ESTABAMOS ACOSTUMBRADOS ...

NO. A DISPARAR
CONTRA
UNIFORMADOS

¿AL TERRENO?



argentinos, según vemos en cualquier mapa de colegio, la Antártida empieza en el paralelo 60°. Bueno, hay una teoría británica, aceptada por muchos, de que el Océano Antártico empieza a la altura de la Provincia de Buenos Aires. O sea que en caso de un "reparto equitativo", la Argentina perdería mucho más de la mitad de su territorio marítimo.

LA MERDE EPOQUE

La guerra no ha terminado porque a quien suscribe, en una radio privada, por ejemplo, le prohibieron hablar sobre Gandhi "en esta etapa de acercamiento con Occidente". Y porque Argentina tiene un ejército enseñado para luchar "en defensa del mundo", "en pro de una civilización", pero jamás en defensa de su propio país.

La democracia, recién nacida, debe dar trabajo, justicia, comida y techo a los argentinos, para no perder sentido, y además contener esa ofensiva sobre su Atlántico Sur. La verdad, es un laburo impresionante. Parece imposible, tan imposible como que un gusano se convierta

en una mariposa.

En este aniversario, mientras les baja la caña a los responsables del 2 de abril de 1982, la Argentina debe recordar, también —aunque no para perdonarles nada a los de aquí— que la guerra la empezaron los EE.UU. en 1832 cuando bombardearon las Islas Malvinas, y Gran Bretaña cuando las ocupó en 1833.

A las 4 de la mañana, pleno día, la tormenta seguía. Alguien encontró un champagne nacional, lo puso unos minutos en la ventana, y lo entró helado. Después de tomarlo fuimos a dormir. Bajo el equipo antártico, transpirando, pensé que, conducida por los militares, solos, la historia humana no tenía alma, ni pie, ni cabeza. Ya me dormía cuando un cabo paracaidista de la Fuerza Aérea, dijo apenas: "A veces, le juro, pienso en los soldaditos y lloro". No contesté. Me quedé pensando que algunos militares, cuando se sacan la chaquetilla, pareciera que se ponen un corazón (y una cabeza). La Argentina inmediata, sin duda, también va a necesitar muchos de esos.

Luis Frontera

... Y COMO LE DIGO UNA COSA, LE DIGO LA OTRA, MI ESTIMADO CONCIUDADANO... YO QUE HE PERTENECIDO SEIS AÑOS AL SOCIALISMO, OCHO AL RADICALISMO, CINCO AL CONSERVADORISMO, TRES AL LABORISMO, DIEZ AL PERONISMO, DOS A LA DEMOCRACIA CRISTIANA, Y TRES MESES A RENOVACIÓN Y CAMBIO, DE NINGUNA MANERA VOY A TOLERAR LA OFENSA DE UNA JUBILACIÓN MÍNIMA



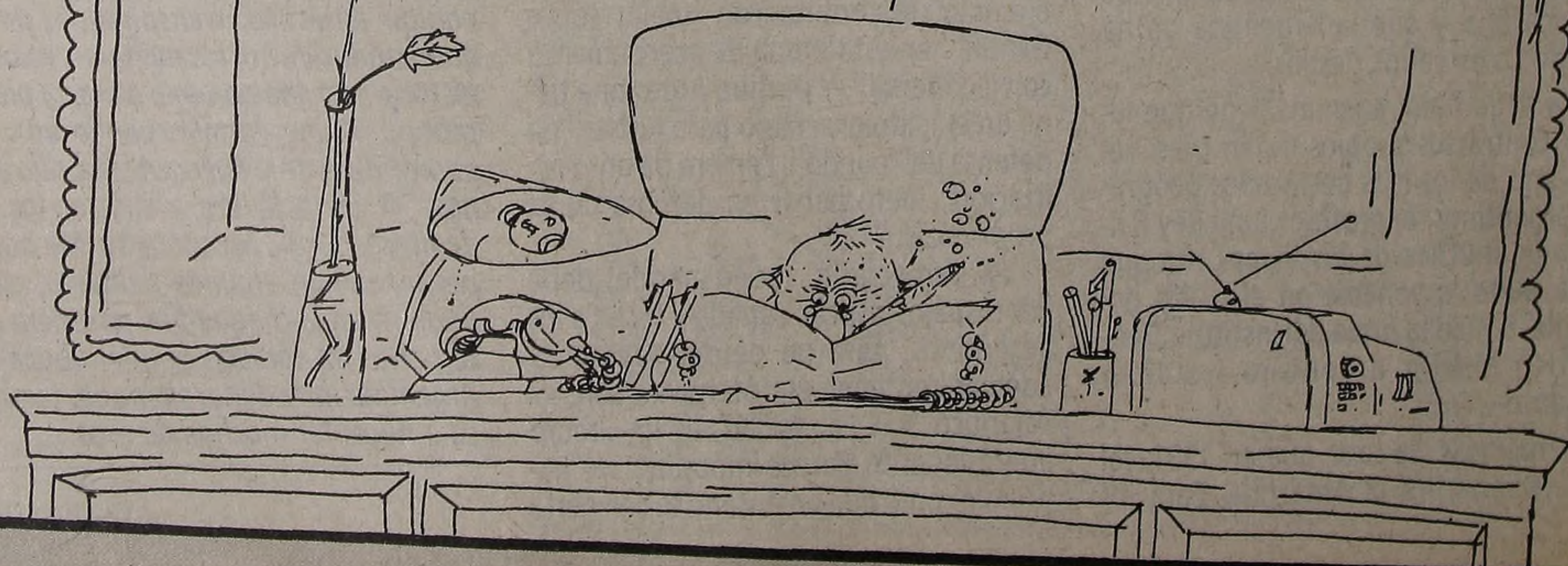
y jubilación.
Con un proyecto de ley presentado en mesa de entradas de la Cámara de Diputados, el ciudadano Roberto A. Parr... ex convencional nacional del radicalismo— propone que el Poder Ejecutivo disponga "que la antigüedad en la afiliación a un partido político reconocido, podrá computarse a los efectos de los años requeridos para obtener los beneficios jubilatorios" y que dicho computo "podrá abarcar el 33 por ciento de la antigüedad requerida". El mencionado director político funda su iniciativa...

Lo dicen los diarios, no nosotros. Con esta ley, los años de afiliación a un partido se computarían para la jubilación. En suma, sería como estar afiliado en relación de dependencia. Ahora sí que habrá entusiastas "aportes al partido". Una duda: ¿en el comité también te pagarán las vacaciones?

¡AHÍ TENES, VOS, CHE! ¡VOS, QUE TODA LA VIDA ME ESTUVISTE HINCHANDO CON ESO DE QUE -"MEJOR QUE TRABAJES EN VEZ DE IR TANTO A JUGAR A LA TABA AL COMITÉ CONSERVADOR"- AHORA, ME JODÍ BIEN JODIDO... ¿QUIÉN ME COMPUTA LOS AÑOS QUE PERDÍ JUGANDO A LA GENERALA EN EL BAR?



¡QUÉ MEDIOCRIDAD!
¡TODAVÍA HAY DIRIGENTES QUE SUPONEN QUE A UNO LE PUEDEN COMPRAR SUS IDEALES POLÍTICOS CON UNA RONOSA JUBILACIÓN!



JUBILACION O DEPENDENCIA

Por Limura

Afiliados a la Caja de Afiliados

Y... EL CARNET LO TENGO AL DÍA... LO ÚNICO ESTÚPIDO, FUE NO HABERLE PEDIDO UN CERTIFICADO DE TRABAJO, A LA PASIONARIA



LOS POLÍTICOS YA NO SABEN CÓMO SOBORNAR A LA CIUDADANÍA, CON TAL DE OBTENER SU ADHESIÓN... AHORA PROPUEN JUBILAR A CUALQUIER VAGO, INÚTIL Y MALENTRETENIDO, CON TAL DE QUE CERTIFIQUE LA ANTIGÜEDAD DE SU AFILIACIÓN AL PARTIDO -

¡DA BRONCA, CORONEL! PENSAR QUE UNO TUVO QUE ROMPERSE VEINTE AÑOS EN EL CUARTEL, PARA PODER RETIRARSE MÁS O MENOS BIEN, A LOS CUARENTA Y CINCO PIRULOS



SÍ, SÍ, LOPRESTI... YO COMPRENDO PERFECTAMENTE LO QUE USTED ME QUIERE SIGNIFICAR CUANDO AFIRMA QUE JAMÁS HIZO DIFERENCIACIONES ENTRE LA PLAZA O LA TRIBUNA, Y QUE EN AMBOS CASOS SU FERVOR PATRIÓTICO FUE EL MISMO, PERO QUÉ QUIERÉ QUE LE HAGA... EL PROYECTO EN ESE SENTIDO ES CLARO Y NO DICE NADA DE LOS AÑOS DE AFILIACIÓN A BOCA O CUALQUIER OTRO CLUB





Análisis especial: qué es – o no es – en realidad la deuda externa, su artificioso origen, tortuoso crecimiento y circense “renegociación”.

¿QUE HACER CON LA DEUDA EXTERNA?

Por Jaime Emma

La deuda externa de los países subdesarrollados es una entelequia, una ficción. Existe solamente en los asientos contables de un sistema financiero pirata, que se las ingenió para desvincular los créditos de las relaciones económicas que deberían servirles de sustento y justificación. Los países subdesarrollados tienen deudas sin que se registre, como contrapartida, una capitalización equivalente en el orden local. Deben a cambio de nada, o de casi nada.

Los países como el nuestro fueron endeudados por una clase dirigente miope y corrupta, según lineamientos trazados por los gobiernos y organismos financieros de los grandes centros del poder económico mundial, dentro de una política de dominación más amplia llamada “imperialismo” por los que piensan feo. No nos está permitido averiguar por qué debemos: la legitimidad causal y consensual de la deuda es un presupuesto que

Claves para abordar un problema aparentemente insoluble. Si encaramos la renegociación desde una óptica meramente financiera desembocaremos en la trillada disyuntiva de “cerrar la economía” o “abrir las piernas”.

normalmente está fuera de toda discusión. Debemos porque debíamos antes y como no podemos pagar cada vez debemos más.

Pero resulta que si en realidad no debemos, o debemos menos, estamos pagando intereses sobre un capital que no

existe, que nunca recibimos, o que fue dilapidado o malversado por nuestros mandamases de turno y por los sectores “privados” con mayor poder de influencia política.

Y aquí viene el meollo de la cuestión, ya que el simple cumplimiento en el pago de los “servicios” de la deuda alcanza para generar un constante y gratuito flujo de divisas hacia el exterior, originado en la riqueza del país, en el trabajo de su gente. Esta corriente de expatriación de divisas se suma a otras, toleradas y aun fomentadas en la mayoría de los países periféricos, hasta determinar el “vaciamiento” de sus economías.

La cosa funciona más o menos así: como la deuda aumenta, los intereses también aumentan y en una proporción mayor que el capital adeudado, ya que cada “refinanciación” es más riesgosa que la anterior para nuestros beneméritos acreedores. Así, al menos, nos lo ha-

cen creer. El pago de los intereses insume entonces una proporción creciente de nuestras exportaciones y ello nos impide no sólo amortizar el capital sino que también disminuye nuestra posibilidad de adquirir los equipos, insumos y la tecnología necesarios para crecer y afirmarnos como nación soberana. Y como la pelota crece llegará fatalmente el día en que el valor total de nuestras exportaciones no nos va a alcanzar ni para pagar los servicios de la deuda.

Ello significa que, año tras año, los países deudores deben entregar cada vez más lechuguitas, más trigo, más lana, más estaño o más pendorchos, a precios envilecidos por "el deterioro de los términos de intercambio", para recibir solamente algunos recibos que acreditan el cumplimiento, siempre parcial, de sus "obligaciones financieras en el exterior". El resto se "refinancia", la deuda sigue creciendo y la joda continúa. Las víctimas de la circular 1050 y equivalentes pueden comprender sin mucho esfuerzo cómo funciona este curro a nivel internacional.

DE ARTES Y PARTES

Más de un despistado puede sospechar que las partes de las relaciones financieras internacionales son los Estados soberanos y que así como existen "países deudores" existen también "países acreedores", pero esta hipótesis no se compadece con la realidad. El grueso de la deuda externa de los países subdesarrollados no fue contraído de gobierno a gobierno, entre sujetos del Derecho Internacional Público, sino con personas jurídicas de derecho privado, teóricamente sujetas a la jurisdicción y al control de uno o más Estados. Se trata, en realidad, de entidades supranacionales o multinacionales que conforman una gran patota, denominada "la Banca Internacional". Nuestra patota de acreedores está formada por aproximadamente 320 bancos.

La existencia de países deudores es una consecuencia lógica de un doble juego de relaciones de dominación: de clases en el orden interno, sin que ello implique desconocer los múltiples conflictos que se desarrollan en el seno de la clase capitalista, y entre naciones a nivel mundial. Globalmente el sistema tiende a socializar las pérdidas y a privatizar los beneficios, concentrándolos en pocas manos. De ahí la propensión que demuestran los paisitos periféricos por "nacionalizar" las deudas privadas en divisas me-

dianate la conversión forzosa, el otorgamiento de garantías y avales, o mediante los seguros de cambio. También la deuda pública se contrae en beneficio de sectores muy limitados, o de ninguno, lo que equivale a decir "en interés del acreedor".

La cuestión es que toda la deuda externa tiende a convertirse en pública, aunque sea para renegociarla mejor. Así las cosas, José Alfredo contrae la deuda y Juan Pueblo la tiene que pagar; Rockefeller aplaude, los milicos asesinan, la Tierra sigue girando y aquí no ha pasado nada.

El hecho de que las partes en el feto de la deuda externa sean los "países deudores" por un lado y la "Banca Internacional" por el otro, tiene algunas implicancias que casi todos los "expertos" omiten en su análisis. Aquí, por ejemplo, cada bebé nace debiendo unos 1.700 dólares "per capita", sin contar intereses, porque la deuda es de todos. Pero el negrito que nace en el Harlem no va a ser su acreedor, ni siquiera con fines estadísticos, porque allá el crédito no es de todos sino de algunos bancos privados. Bancos que pueden contar con la protección diplomática y con la del "gran garrote" de sus países de origen; "protección" que también pagamos nosotros y el negrito de Harlem, que no la va a disfrutar jamás.

Finalmente, si bien todos los niños que ven la luz en nuestro bendito suelo nacen debiendo —en promedio— unos 1.700 dólares, ello no quiere decir que vayan a pagar parejo; pero esto ya es harina de otro costal. Piénselo, si quiere, y saque sus propias conclusiones...

TITANES EN EL RING

Ultimamente se le dio a todo el mundo por hablar de la deuda externa. Economistas, políticos, funcionarios, legisladores, empresarios y ministros se trenzaron en una apasionante polémica. El espectro de opiniones es amplísimo, abarcando a los que desde un extremo amenazaron con cerrar nuestras fronteras económicas y a los que desde el otro aconsejaron entregar el rosquete al Fondo Monetario Internacional. Desmostramos así que constituimos un país unido, que va a negociar desde una posición de fuerza, y que nos va a ir fenómeno...

De todas las declaraciones que escuché la que más me alarmó fue la del propio ministro de Economía, Dr. Bernardo Grinspun, quien a su regreso de París habría afirmado que el país iba a negociar

"normalmente" su deuda. Y la causa principal de mi inquietud radica en el hecho, verificable empíricamente, de que la negociación normal de la deuda de los países periféricos constituye una farsa, comparable a "Titanes en el ring".

El espectáculo consiste en el recitado de un conjunto de embustes, en un escenario predeterminado y de acuerdo con un libreto preestablecido, que todas las partes intervinientes fingen creer a pie juntillas. La función no está destinada a nosotros, pedigüños del subdesarrollo, sino a la gilada de los países "adelantados" que le confió sus ahorriños a los bancos acreedores.

Antes del show propiamente dicho los negociadores de los países endeudados deben aprobar un pequeño examen ante los señores del FMI, entidad que certificará la seriedad de sus intenciones. Una vez cumplido este trámite ritual, los países acogotados pueden presentarse, de a uno en fondo, ante los representantes coaligados de la banca. Las reglas del juego son muy estrictas: si los representantes de los Estados menesterosos intentan presentarse juntos, formar un "club de deudores" u otra manganeta ajena a nuestro modo de vida occidental y cristiano, el show se suspende por mal tiempo.

Los representantes del subdesarrollo deben ser hombres de confianza de los traficantes de dinero. Entrarán arrastrándose y pidiendo perdón por no haber seguido al pie de la letra las anteriores instrucciones del Fondo. Jurarán por Dios y por Milton Friedman que ello no volverá a ocurrir. Los señores banqueros les prestarán un pañuelo para secarse las lágrimas de cocodrilo, procurando no morir de risa delante de las cámaras. De vez en cuando, algún negociador arrasado hará como que intenta afanarse el pañuelo, siendo inmediatamente descubierto. Cuando se le reproche su vil proceder alegará que no puede comprarse un pañuelo y al mismo tiempo pagar la deuda "si las grandes potencias no flexibilizan su política aduanera" para que su país pueda incrementar sus exportaciones. Invocará los acuerdos del GATT y pondrá cara de PERR, ganándose así la simpatía de los televidentes. Claro está que todo tiene sus límites: inmediatamente después volverá a su humilde actitud original y prometerá solemnemente que su gobierno va a combatir la inflación, restringir el crédito, eliminar el déficit presupuestario y toda esa sanata que después sale en los diarios.

Los representantes de la **banca** fingirán escuchar atentamente, harán las recomendaciones de práctica, renegociarán la deuda en condiciones imposibles de cumplir y la recargarán por enésima vez con punitivos y nuevos intereses. Después ambas partes firmarán los acuerdos que instrumenten la negociación concluida y cuando se retiren las cámaras procederán a repartir las correspondientes "**comisiones**" o "**mordidas**", deducibles del balance impositivo de nuestros acreedores tanto en Europa Occidental como en los Estados Unidos (gracias a Reagan, con Carter no se podía). Creo que en Japón también se permite este tipo de deducciones, pero no podría asegurarlo.

El espectáculo que nos ofrece todos los años la renegociación de la deuda externa de los paisitos harapientos resulta de gran utilidad para todas las partes intervinientes. Los acreedores consiguen transferir ciertas cifras, cada vez más alarmantes, de la columna de **morosos** a la de **nuevos préstamos**, difiriendo así el momento de pasarlas nomás a "**incobrables**". Con los intereses capitalizados más los nuevos a devengarse abultan las supuestas ganancias de la corporación, quedando en condiciones de presentarle un bonito y prolijo balance a sus accionistas e inversores. Los países endeudados consiguen un breve respiro, que les permite postergar una vez más la insoluble crisis de sus balanzas de pago, y los negociadores reciben su cometa. Todo el mundo sonríe feliz; la gran prensa elogiará los "**acuerdos**" y la gente común seguirá sin entender un carajo. Pero "**los que saben**", saben que **todo es circo** y que esas deudas las va a pagar Magoya.

Esto es lo **normal** en la materia y si no me creen pregúntenle a González del Solar, sin ir más lejos. Por eso quiero suponer que el ministro **Grinspun** se equivocó o fue mal interpretado; que en realidad quiso decir "**anormalmente**", porque si no de aquí a un año los piojos nos van a sacar del país en andas.

DEPURACION Y CAMBIO

Si queremos solucionar en serio el problema de la deuda externa debemos empezar por discutir tanto su **legitimidad** como su **mérito**. La República debe asumir como propia solamente aquella parte de la deuda que resulte **jurídicamente válida**, según criterios y valoraciones usuales en el derecho público y priva-

do de los países de origen de nuestros acreedores, sin ceder ante la presión de los organismos internacionales que los respaldan. Esta depuración no es ni puede ser "**materia negociable**" y debe ser **instrumentada mediante una ley del Congreso**, por imperio del art. 67 inc. 6° de la Constitución Nacional.

También es materia legislativa el procedimiento de investigación y verificación de los créditos, la fijación de los órganos competentes, los recursos ante la Justicia y el establecimiento de pautas generales de interpretación. Sólo así podremos tomar como dato de la realidad **la connivencia entre la Banca Internacional y los responsables de la gestión económica y financiera del país durante el gobierno usurpador**, circunstancia que enturbió todo el marco dentro del cual se celebraron los acuerdos generadores de la deuda. Sólo así se podrá impugnar aquella parte de la deuda contraída con **abuso o desviación de poder**, así como también los **autopréstamos** encubiertos, los préstamos que las casas matrices de las "**multinacionales**" concedieron con fines puramente especulativos a sus filiales del país, el abuso de los **seguros de cambio** y otros "**negocios**" que la doctrina y la jurisprudencia internacionales tipifican como "**usurarios**".

Esta ley, que nos permitirá establecer

cuánto debemos realmente y **por qué** debemos, hay que presentarla a los acreedores como hecho consumado, antes de iniciar las negociaciones acerca de **cómo** vamos a pagar. El acreedor que no la acepte podrá reclamar su crédito ante la justicia, pero apostaría que —en la mayoría de los casos— le va a ir como la mona. También podría movilizar a la "**patota**" de bancos con el fin de tomar represalias tales como no vendermos más a crédito o cerrarnos el acceso al mercado de capitales. Sólo en este último caso nos veríamos obligados a **entornar la economía** (lo de "**cerrar**", como dijeron algunos, es una exageración), pero las consecuencias de esta decisión van a repercutir con mayor fuerza en los países de origen de la banca patotera que entre nosotros. El informe "**Beri**" demuestra que prefieren jugar a la desestabilización de nuestro gobierno antes que adoptar "**sanciones**" económicas de dudoso resultado.

En esta partida, en la que se juega nuestro poder de decisión como país soberano, tenemos mejores posibilidades de las que los voceros y agentes de la dependencia nos quieren hacer creer.

PATEANDO SAPOS

Yo trabajé, en mis tiempos de estudiante, en un gran banco de capital ex-

HAY QUE NACIONALIZAR
LA BANCA, NACIONALIZAR
LOS MONOPOLIOS PETROLEROS
Y NACIONALIZAR EL
COMERCIO EXTERIOR

¿NO VES?
VUELVEN A
SURGIR LAS
IDEAS FORANEAS



tranjero. Una de mis funciones, dentro de la sección "Legales", era la de **verificar la legitimidad formal** de las operaciones concertadas con las grandes empresas que constituían el grueso de la clientela del banco, entre cuyos directorios figuraban "próceres" de la catadura de Martínez de Hoz, Costa Méndez, etcétera. Tenía que controlar si las personas que firmaban las diferentes obligaciones asumidas por las empresas tenían facultades suficientes para hacerlo, proceso que empezaba con el estatuto social de la corporación y terminaba con el estudio de complejos sistemas de poderes. Porque resulta que para determinado tipo de operaciones o más allá de ciertos montos la empresa sólo quedaba obligada con la firma de dos apoderados del "grupo I", para otras bastaba la firma de un apoderado del "grupo I" y la de un apoderado del "grupo II" (de menor jerarquía) y para otras, de menos importancia, dos firmas de cualquier grupo de apoderados. Recuerdo que el banco ponía especial empeño en estas verificaciones, al punto de que eran "chequeadas" periódicamente por auditores especiales venidos de San Francisco, California.

Lo que me llama la atención es que no se emplee el mismo rigor para verificar la legitimidad de la representación invocada por aquellas personas que pretenden obligar no ya a una empresa sino a un país. En estos casos los grandes banqueros no se toman el trabajo de examinar el estatuto del país, o sea su **constitución política**, ni los poderes que de acuerdo con dicha constitución tienen los señores que pretenden obligarlo. A mí jamás se me habría ocurrido ponerle el "gancho" a una operación suscripta por un sujeto **sin más títulos que el de haber asaltado una empresa** y haberse hecho cargo así de su dirección y administración, por más que me trajera un **acta institucional** o cualquier otro papel autorizándose a sí mismo para obligar a la empresa asaltada. Pero parece que con los países la mano viene diferente...

IMPUGNACION TOTAL DE LA DEUDA

Y aquí llegamos a otro punto clave del problema: la relación constitucional entre el gobierno elegido por el pueblo y el gobierno usurpador que lo precedió. No vamos a utilizar la evidente falta de legitimidad del mal llamado "gobierno de facto" para repudiar sin más trámite to-

da la deuda, tal como pretenden algunos exaltados, ya que ello sería jurídicamente injusto y políticamente inviable. Pero sí podemos impugnarla en su **origen** con el fin de penetrar en sus relaciones causales, y condicionar su validez al **empleo útil**, dentro de la figura jurídica de la **"gestión de negocios"**.

Ello implica que si nuestros acreedores contrataron con un **gestor**, carente de legitimidad representativa, la validez de la deuda queda supeditada a la **aceptación** del titular de la operación. En nuestro caso el titular de la obligación, el sujeto pasivo, es el **pueblo argentino**. Así, al menos, lo pretenden nuestros acreedores. Pero el pueblo sólo puede ser obligado por sus representantes legítimos, dentro del sistema de poderes establecido por la Constitución Nacional, y no por una asociación ilícita sediciosa o por una banda de asaltantes.

Como la **Constitución se reputa conocida**, desde que integra el derecho internacional y nos caracteriza como país soberano, los acreedores deben cargar con las consecuencias de haber contratado con quien no debían y esperar que el **Congreso** ratifique o no las operaciones que dieron origen a sus pretendidos créditos. Y si no les gusta, que le vayan a cobrar a los milicos, o a Joe y sus "mejores muchachos". Mediante esta impugnación **lo único que se pretende es despojar a los créditos de su condición de títulos abstractos**, desvinculados de las contraprestaciones que les dieron origen, para que no sean inatacables por el lado de la **causa**, como un cheque o un pagaré. No se trata, pues, de no pagar, sino de reconocer sólo aquello que efectivamente se debe. Después vendrán las negociaciones sobre la forma de pagarlo.

LAS CHICANAS PELIGROSAS

Los bancos de la patota acreedora pondrán seguramente el grito en el cielo cuando se les plantee el problema de la legitimidad constitucional. Van a decir que ellos se hacen **pis y caca** en nuestra Constitución y que se guían solamente por el **"reconocimiento"** que las autoridades de sus países de origen efectúan expresa o tácitamente de un **"gobierno de hecho"**.

Ello nos llevará a cuestionar la institución del **reconocimiento** dentro del derecho internacional público, para desmascarar las intervenciones solapadas de los gobiernos de esos países en nuestros

asuntos internos, con los **Estados Unidos** a la cabeza. Resulta inadmisible que un país que influyó decisivamente en la ruptura del orden constitucional de otro, sustituyendo a sus autoridades legítimas por un gobierno títere, pueda invocar el **"reconocimiento"** de ese gobierno como fuente de derechos y obligaciones.

Debe quedar perfectamente en claro que el **reconocimiento internacional de un gobierno de hecho no puede convertirlo en gobierno "de iure"**, y que ya implica una importante concesión considerar al Estado Terrorista encarnado por el Proceso como un **"gestor de negocios"**.

Pero esta actitud sólo la podrá adoptar nuestro actual gobierno si sabe que cuenta con el apoyo de su pueblo para contrarrestar las presiones diplomáticas y los intentos de **"desestabilización"**. Por eso me duele advertir que aun en cuestión tan delicada se presenten serias fisuras dentro del **"campo popular"**, subordinándola a intereses sectoriales o partidarios. ¿O será que una parte del peronismo sacó los pies del plato, para pasarse al enemigo?

Jaime Emma

Guía muda de la plástica argentina

Washington
Av. Belgrano 1185, 4º "A", Capital.

Taller Vázquez Málaga. Azcuénaga 1739, p.b. "B"

Pintura, dibujo, composición, teoría del color, iconografía, técnicas del dorado y policromado, pintura naïf, modelo vivo.

Martes y jueves de 9 a 12 y de 14 a 21 hs.

Taller "La bola de arcilla". Comienzan cursos p. niños, adolescentes y adultos. Cerámica artística, y alfarería. Sta. Fe 2843, p.b. "H", tel. 825-8822 y 826-5493.

Jorge Bangueses. Taller de cerámica, escultura y dibujo. José J. Biedma 749, tel. 431-0382 y 854-6070.

Ester Budmann

Taller de enseñanza artesanal.
Telas y tapices en telar, macramé, batik, teñidos, estampados sobre telas y chablón. Esmaltes sobre metales. Vidrios horneados, decoración en frío. Repujados en cueros y metales blandos. Pintura sobre madera, pátinas, pirograbado y decoración de porcelana.

Niños, adolescentes y adultos.

Helguera 3875, 5º piso "16", tel. 552-6617 y 58-5254.

Taller Domingo Méndez Terrero.

Dibujo y pintura para adolescentes y adultos. Billingham 2069, p.b. "B".

Inf. 825-6308 de 18 a 21 hs.

Publicidad en plástica.

Una ayuda para el Ministerio de Educación REGLAMENTO PARA ESTUDIANTES

Está bien que la época de la censura represora y las prohibiciones ya pasó. Pero el Ministerio ha sido poco claro en sus directivas respecto de pilchas, pelos, barbas y comportamientos. Aquí aclaramos un poco las cosas. Estudiantes, alcemos la bandera, bajemos las faldas, subamos los lompas y rompamos los vínculos.

Por Alfredo Grondona White

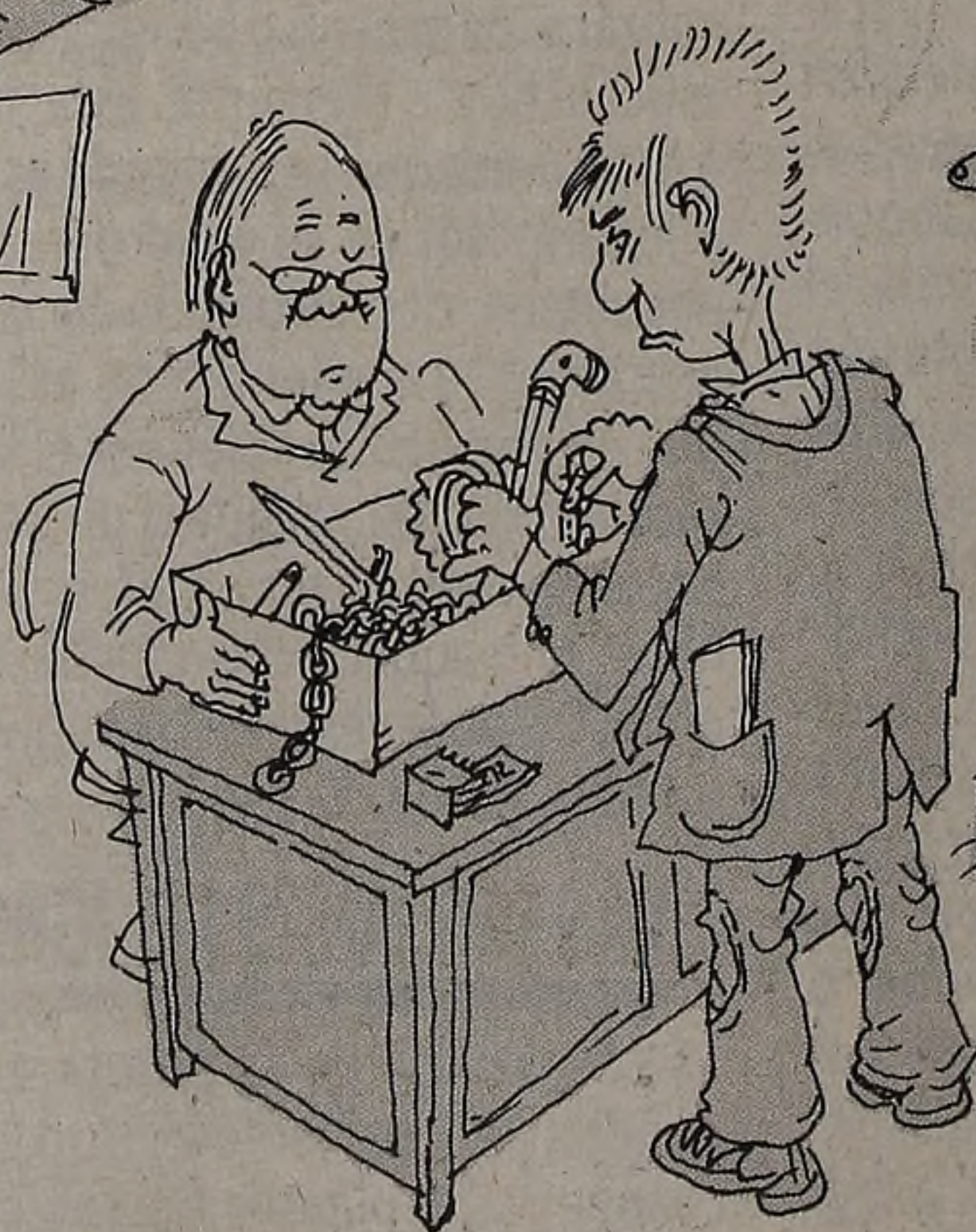


Los estudiantes que acudan a clase motorizados tendrán derecho a un sitio especial. Y en ningún caso se les hará un boletín por mal estacionamiento. En los exámenes, podrán usar sus propios cascos como bolilleros.

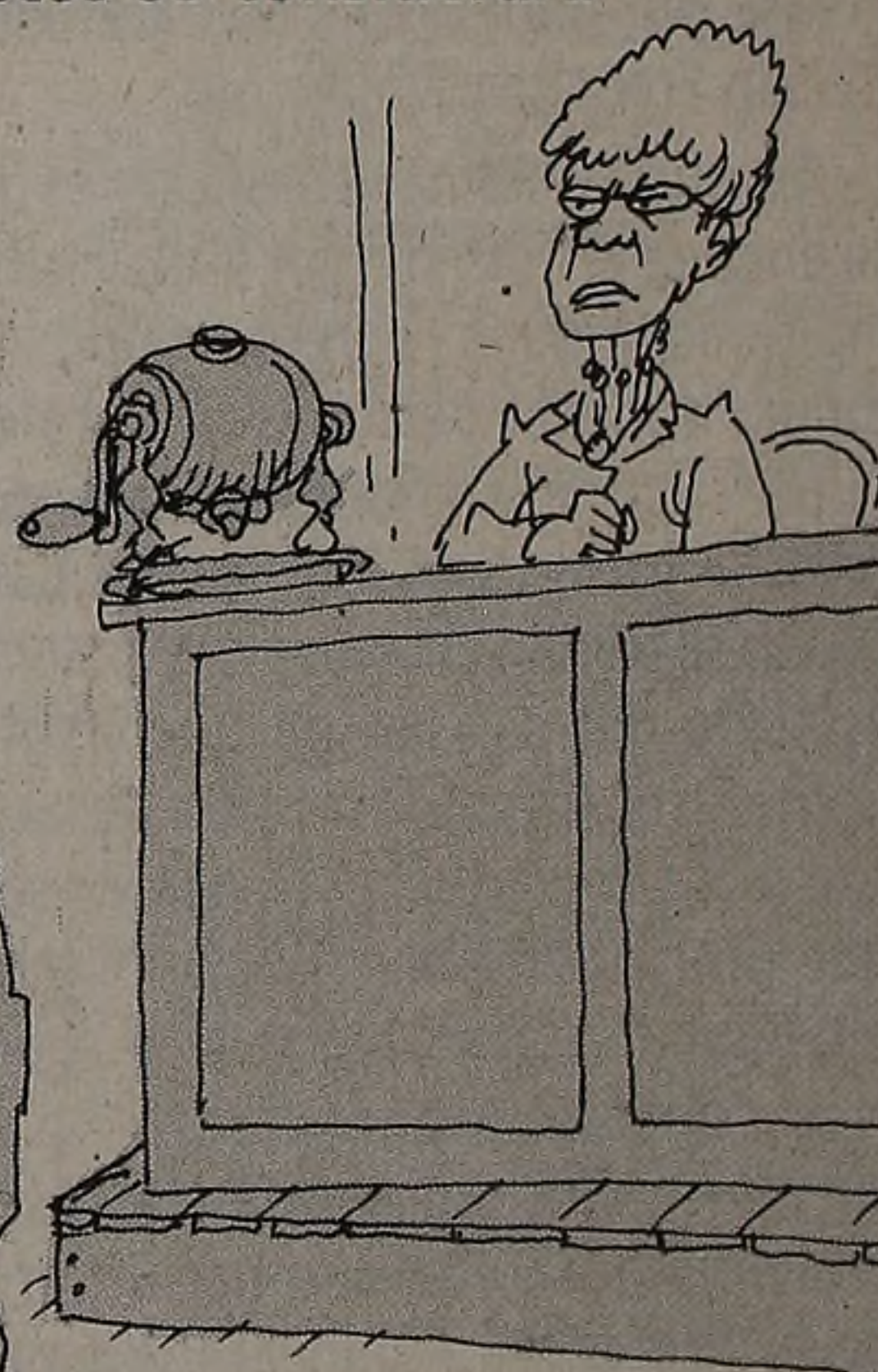


En las escuelas técnicas, más de tres aspiradas a ciertos elementos químicos se considerará falopa.

El vicio del machete se reprimirá con severidad, dado que los métodos se han refinado hasta lo increíble.



Algunos estudiantes portan enormes mochilas o maletines. Para frenar la moda "punk", se procederá a efectuar un control, y a retener hasta la hora de salida elementos como cadenas, punzones, navajas y biromes con carga tóxica.





Alumno correcto.

De pelos y peludos... No se permitirán esas enormes y desagradables porras, en las que hasta podría esconderse un compañero que se hace la rata.



En las escuelas mixtas, las niñas no podrán repetir indefinidamente sexto o séptimo grado. Pasados ciertos períodos, las cosas se complican...



Hay una norma inflexible: nada de barbetas. Deben despejarse no sólo los cerebros, sino también esas caras diáfanas de mancebos im-polutos...



La falta de un elemento en la vestimenta será causa de amonestación...

...aunque en el curso de educación sexual el castigado podrá presentar recurso de apelación.



Relaciones pre-estudiantiles: los casos de embarazo se tratarán en Biología y Anatomía.



Las actividades de educación física y deportes tenderán a afirmar la igualdad entre los dos o tres sexos inscriptos. Fútbol, danzas rítmicas o pelota al sexo, todo vale.



Se atenderán debidamente las excusas por no haber estudiado.



Nada de excesos en el lenguaje estudiantil.



Al final, ni la Universidad se salva. Los centros de estudiantes tienen sus costados políticos, y habrá que censurar carteles.

TOMÁS SÁNCZ
ALFREDO GRANTANA
WATTE

20 autores importantes han pensado a fondo
diversos problemas de nuestra realidad nacional.
Así nació esta extraordinaria biblioteca:

Sociedad y cultura

Por muchísimas razones esta es una biblioteca que no tiene parangón en nuestro país.

Porque se trata de veinte obras, de importantes historiadores, sociólogos, críticos, etc., de diferentes tendencias, que desde una perspectiva amplia y moderna han pensado a fondo los problemas de nuestra realidad nacional.

Porque todas las obras son de un nivel parejo, de gran calidad.

Porque todos los autores son

muy conocidos y reconocidos en su campo.

Porque todos los libros tienen una presentación hermosa, agradable y original.

Porque la biblioteca, que tiene en total 3728 páginas, se vende a un precio que es la mitad o un 60% del que tendría normalmente una biblioteca de estas características.

Por 1847 razones más que usted descubrirá.

¡Estas son las obras y sus autores!

- 1 - Literatura argentina y realidad política - David Viñas
- 2 - Unitarismo, federalismo, rosismo - Enrique M. Barba
- 3 - Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos - José Luis Romero
- 4 - Los gauchipolíticos rioplatenses - Angel Rama
- 5 - El mundo del Ochenta - Noé Jitrik
- 6 - La literatura autobiográfica argentina - Adolfo Prieto
- 7 - Sexo y traición en Roberto Arlt - Oscar Masotta
- 8 - Una nación para el desierto argentino - Tulio Halperin Donghi
- 9 - Educación y sociedad en la Argentina - Juan Carlos Tedesco
- 10 - El cuarto en el recoveco - Jaime Rest
- 11 - Historia social del gaucho - Ricardo R. Rodríguez Molas
- 12 - Tango, rebelión y nostalgia - Noemí Ulla
- 13 - Nación y cultura - Héctor P. Agosti
- 14 - La crítica ilustrada de la realidad. Economía y sociedad en el pensamiento argentino e iberoamericano del siglo XVIII - José Carlos Chiaramonte
- 15 - La inmigración en la literatura argentina - Gladys S. Onega
- 16 - Sala Groussac - Antonio Pagés Larraya
- 17 - Los autonomistas del 70 - Fernando E. Barba
- 18 - Los trabajadores - José Paneitteri
- 19 - Folklore literario argentino - Susana Chertudi
- 20 - Historicismo e iluminismo en la cultura argentina - Fermín Chávez



¡Las cuotas no se indexan! Recorte este cupón y envíelo en un sobre

Archivo Gráfico Editorial S.R.L. - Certificado de Reserva.
Sarmiento 1562. - 5º piso "A" - (1042) Capital.
Rogamos marcar con una (x) la forma de pago que haya elegido.

☐ En 2 cuotas: Una anticipada y una al mes: Acompaño a este cupón giro postal/bancario/cheque N° _____ del Banco _____ por **\$a 585.-** a favor de Archivo Gráfico Editorial S.R.L., no a la orden. Dentro de un mes enviaré otra cuota de **\$a 585.-** ¡Envíenme a vuelta de correo los 20 ejemplares elegidos!

☐ En 6 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos enviaré **\$a 280.-** y luego cinco cuotas mensuales de **\$a 280.- c/u**

Queda entendido que no debo abonar gastos de envío ni de embalaje.
Este precio es válido por 30 días.

Nombre y apellido _____

Dirección Particular _____ Piso _____ Dto. _____ Tel. _____

Localidad _____ Provincia _____ Código Postal _____

Usted puede ver las obras personalmente en Sarmiento 1562 - 5º piso "A" - Capital
Lunes a Viernes de 8 a 12 - 13 a 17 hs.

¡Y esta es la oferta que le hacemos!

Pago semiadelantado en dos cuotas:
\$a 585.- c/u

Pago en seis cuotas: **\$a 280.- c/u**

¡Llene el cupón y envíelo hoy mismo!

El país que nos duele, el país que
queremos, visto por hombres que lo
sintieron y lo pensaron.
¡Una Biblioteca que usted leerá y
consultará mil veces!



Los Uruguayos Cantaron el "No Va Más"

La otrora "Suiza de América" es hoy una republiqueta donde se refugia la basura política del continente, prolifera la actividad de las sectas y se multiplica la ya acromegálica estructura de seguridad. Mientras tanto, la desocupación y la miseria más grandes de su historia demuestran a las claras la incapacidad del gobierno ilegal que los orientales padecen desde 1973. Pero ya soplan nuevos vientos en la tierra de Artigas. Los charrúas están dispuestos a continuar siendo tan ilustrados como valientes.

Escribe: Aquiles Fabregat

En el Carnaval de 1983, una amiga de un amigo —no es redundancia— nos pres-
tó su balcón sobre la calle Gonzalo Ramírez para que pudiéramos disfrutar del "Desfile de Llamadas". Y desde tan privilegiada ubicación, pudimos asistir a un pequeño intento de manifestación antigubernamental, rápidamente sofocado y reprimido por la policía. Un par de minutos de garrotazos indiscriminados y detenciones arbitrarias, bastaron para que la gente metiera violín en bolsa.

En el *Desfile de Llamadas* de 1984, ocurrido el 9 de marzo, el repudio público al régimen militar uruguayo se repitió, corregido y aumentado. En vez del perimido "¡El que no salta es un botón!", se

reclamó la libertad de Liber Seregni y se entonó el ya clásico "¡Se va acabar...!" Como el año pasado, los cuerpos de seguridad hicieron su aparición. Pero esta vez, se encontraron con el horcón del medio. En lugar de replegarse, los manifestantes enfrentaron abiertamente a las "fuerzas del orden" con puños, pies, palos, piedras y botellas. Resultado: 70 heridos, 200 detenidos. No estuve presente, pero cuento con los testimonios de dos amigos y las notas de las agencias periodísticas.

¿Tanto ha cambiado la cosa en sólo un año?

Sí, tanto. Los últimos meses charrúas

no pasaron, como hasta ahora, entre impotencias, resignación y tristeza. Algo pasó, todo cambió.

Hay una nueva disposición anímica, una creciente firmeza y una renaciente alegría en los uruguayos. Todo el mundo espera confiado el derrumbe del régimen militar; salvo, claro está, esa minoría colaboracionista y repugnante que tanto daño ha hecho en menos de una década. Frente a un enemigo común, han depuesto sus diferencias los blancos, los colorados, los democristianos, los socialistas, los comunistas y los independientes. Y de la desidia, la frustración y el temor, han pasado a la ya impostergable tarea de reconquistar el paisito perdido.

Las dianas de Colombres

En el Estadio Centenario, el día de la final Nacional-Boca, setenta mil gargantas cantaron el *"Se va a acabar"*. Las detenciones y las corridas no lograron acallar el rugiente coro, y los cachiporrazos no achicaron a nadie. Justo es el agradecimiento a los hinchas argentinos —que los había en buena proporción—, cuyo entrenamiento para estas escaramuzas vocales fue fundamental y que colaboraron gozosamente en la algarada.

Estas manifestaciones populares, impensables hasta hace poco tiempo, son ahora cosa de todos los días. Hombres, mujeres y niños desafían diariamente la represión. Una represión que no siempre es frontal, ya que se vuelve repulsivamente artera en algunos casos: los "tiras" infiltrados entre el público, golpean sin previo aviso a quienes aparentemente llevan las voces cantantes. Sin embargo, los uruguayos ya no dejan de expresar públicamente su decisión de no soportar más la larga noche verde yerba.

Los charrúas se han sacudido la modorra, y va a ser muy difícil que los usurpadores del poder se mantengan mucho tiempo más. **Las dianas de Colombres han comenzado a sonar nuevamente.**

La cosa arranca el 1º de Mayo de 1983, cuando la población se vuelca en masa para celebrar el Día de los Trabajadores. Y sigue con el "Obelisco", cuando casi la mitad de la población montevideana acude a dar el "no" por segunda vez, junto a los representantes de los partidos políticos. Y continúa con el masivo apoyo a **Germán Araújo**, director de la única radioemisora uruguaya opositora al régimen, clausurada el 17 de diciembre por transmitir un acto del Partido Nacional donde se proclamaba como candidato al proscripto **Wilson Ferreira Aldunate**. Después de diez días de huelga de hambre, **Araújo** logra la rehabilitación de **CX 30**; pero durante ese lapso miles de personas manifiestan diariamente, sobre la 18 de Julio, su adhesión a este representante de una prensa que en otros tiempos enorgulleció al Uruguay.

Y ya que toco el punto prensa: aquí también está pasando algo. Los periodistas de verdad que milagrosamente subsisten en el asfixiante Montevideo libran su lucha aglutinados en semanarios y quincenarios independientes. Es una pelea desigual: contra la censura, la arbitrariedad y la falta de apoyo publicitario. Se

llegó al extremo de imponer una censura previa después de impresa la edición íntegra; o sea, se especulaba con el temor al decomiso de una tirada, que podía significar la quiebra definitiva de una pequeña empresa periodística. Pero esta batalla, la de la pluma y la Olivetti, también está cambiando de color, a despecho de amenazas, suspensiones y clausuras. Mientras tanto, la llamada "prensa grande" sigue tirando por la borda toda la honrosa tradición periodística oriental, con la excepción del matutino conservador *"El Día"*, siempre fiel a su batallismo.

Pero es en las calles donde se hace más patente este *"no va más"* del pueblo uruguayo. La decisión, como escribía al principio, ha sustituido al miedo. Y si lo que decía Manuel Scorza es cierto (*"Cuando la mujer sale a la calle, ese régimen se derrumba"*), la dictadura uruguaya ya se puede dar por terminada.

La mujer uruguaya, otrora sumisa y desconectada de los fenómenos políticos, está participando con las armas que mejor conoce: los utensilios de cocina. Los más formidables conciertos de cacerola de que se tenga memoria han coincidido últimamente con los discursos oficiales. Y el asunto ha sido tan espontáneo, tan rotundo y tan unánime, que los militares han debido prescindir de las habituales cadenas por radio y televisión. En ocasión de la asunción de un nuevo comandante en jefe del ejército, ante la amenaza del caceroleo, se optó por irra-

diar los discursos por la mañana y alternarlos posteriormente por distintos medios. Esto ocurrió a principios de febrero, marcando uno de los más claros tantos a favor del pueblo.

No está de más agregar que la mujer también está participando en reclamos, marchas y manifestaciones, tal vez como nunca lo había hecho en la historia uruguaya desde el éxodo. El caso de la hija de **Ferreira Aldunate**, ama de casa transformada en reivindicadora de los derechos perdidos, constituye un ejemplo que identifica a una nueva corriente femenina.

Los Militares No Están Solos

Aún dando por descontada la vuelta del Uruguay a los carriles democráticos, no va a ser fácil arreglar ciertas secuelas que seguramente va a dejar el proceso. No se puede ser totalmente optimista, sabiendo que dos de las más nefastas secas que contaminan el planeta tienen establecidas sus bases allá.

La **P-2** opera en el Uruguay libremente, cobijada por el gobierno. Su personaje más importante, el desaparecido Licio Gelli, vive en el Brasil pero mantiene posesiones y organizaciones en Montevideo, donde reside su hijo y representante. Se trata, como es público, del abogado **Umberto Ortolani**, número dos de la logia según los documentos publicados en todo el mundo.

La secta coreana **"Moon"**, liderada por un financista llamado **Myung Moon**, ha entrado al Uruguay como Perico por su casa y va a ser muy complicado aflojarle las garras. Ha comprado el mayor hotel, una gran imprenta, el tercer banco privado y propiedades diversas. Ha pretendido comprar también, sin éxito, un canal o una radioemisora. Felizmente, ha chocado en ese terreno con clanes muy poderosos que manejan a su gusto la difusión: los Scheck, los Romy, los Fontaina, a quienes maldita la gracia que les haría un competidor semejante. Actualmente, la **"Moon"** se halla abocada a la erección de un súper hotel en Montevideo; curiosamente, el gobierno militar ha declarado el proyecto *"de interés nacional"*.

Esto no es todo. La multiplicación de las fuerzas de seguridad, que llegan a guarismos monstruosos en un país diminuto y deficitario, configura otro proble-

YO CREO QUE EN NUESTRO EJÉRCITO LAS CORRIENTES INTERNAS NOS PERJUDICARON. YA SEA AZULES O COLORADOS, MODERADOS O NO, HEMOS SUFRIDO LAS CONSECUENCIAS DE ESAS CORRIENTES.

YO DIRÍA QUE MÁS DAÑO NOS HICIERON LAS CORRIENTES MARINAS QUE IMPULSABAN LOS CUERPOS DE NUESTRAS VÍCTIMAS A LAS PLAYAS.



ma. Miles y miles de desocupados han sido atraídos hacia los cuadros represivos, y en ciertos casos han pasado por adiestramientos al estilo nazi. Algunos pesimistas aseguran que de cada veinte habitantes del territorio charrúa, uno es de "seguridad". Y aunque el cálculo resulte exagerado, uno se pregunta qué pasará el día en que se vuelva a la normalidad.

Y están, también, los peores: los civiles a quienes no convienen los gobiernos legítimos, porque su mediocridad únicamente les alcanza para encaramarse mediante el colaboracionismo. En el Uruguay Negro de la década 1973/83, miles de profesionales y trabajadores capaces han sido desplazados por el delito de estar marcados con la letra "C", mientras legiones de inservibles que ostentan la "A" se han venido salvando del seguro de paro por ese exclusivo mérito. Para los que no están enterados, voy a explicar que en el país vecino cada funcionario está identificado con una ficha donde se clarifica su posición "democrática" (apoyo al régimen, por supuesto) a través de una letra. La "A" significa "sin problemas", la "B" vale por "sospechoso" y la "C" equivale a "prohibido". Una cacería de brujas organizada, como quien dice.

El Contagio a Través del Río

Es indudable que el retorno de la democracia a la Argentina tiene una enorme importancia para los charrúas. Hay una dependencia tradicional e histórica que no se puede discutir.

Hasta hace poco, ambos gobiernos hacían intercambios siniestros. Con la

complicidad del Proceso de Reorganización Nacional y su similar uruguayo, se produjo aquí una tremenda persecución de orientales trasplantados, que incluyó secuestros y asesinatos. A su vez, el Uruguay era tierra prohibida para los exiliados argentinos, como puede atestiguar el notable pianista **Miguel Angel Estrella**.

Ahora, los aires de libertad son llevados hacia la patria del padre Artigas a través de todas las fronteras. Y ya se perciben señales de contagio. Hay una apertura, tímida pero apertura al fin, que aviva las esperanzas.

La censura previa fue eliminada. Se levantó la prohibición a **Los Olimareños** y posteriormente a **Zitarrosa**. Se suavizó la presión sobre los semanarios opositores. Y en todos los días previos al Carnaval, se produjo algo significativo e inesperado: las letras presentadas por las murgas a los censores fueron aprobadas sin tocar ni una coma. Corresponde aclarar, para los no informados, que las murgas se han convertido, en los últimos años, en las portadoras más eficaces de la protesta popular contra el régimen. Las agrupaciones carnalescas llegan a las capas

más sumergidas de la población, con un mensaje que va mucho más allá de la tradicional crítica a modas y costumbres. Y por ello han sido objeto, en los últimos tiempos, de especial preocupación por parte de los organismos represores correspondientes.

En este 1984, hasta las murgas más combativas —y más celebradas— vieron aprobados sus textos sin restricciones. Y conste que ni **"La Reina de La Teja"** ni **"Araca La Cana"** ni **"Falta y Resto"** aflojaron un tranco de pollo en lo que se refiere a la audacia de sus letras.

Para terminar: los militares y los políticos uruguayos siguen en sus discusiones acerca de las próximas elecciones de noviembre. Nadie puede predecir el resultado final, ya que la dictadura está empeñada en instaurar la constitución que fue rechazada por el pueblo en el famoso plebiscito.

Pero algo sí es seguro: si alguien se atreve a decir, en este Uruguay resucitado de 1984, que no hay elecciones, el pueblo va a responder como en 1811.

Aguiles Fabregat



PARA EMPEZAR LAS CLASES GANANDO

1 tablero de 40 x 50 cm
1 regla T de 50 cm
1 triple decímetro
2 escuadras de 30 cm
1 compás técnico articulado
Todo de primera calidad

\$a **450**



Librería

El Dibujante

Cangallo y Azcuénaga

1 set
Rotring con 3
lapiceras,
un
letrógrafo
y un frasco
de tinta

\$a **450**



Por José Pablo Feinmann

No son pocos aquéllos que, empecinadamente, le niegan virulencia revolucionaria a la cultura. Materia de intelectuales—argumentan—, poco tiene que ver con los cambios vertiginosos de la historia. Sin embargo, la cultura es una de las víctimas que más acostumbra a padecer el ensañamiento de la paranoia autoritaria. ¿Será acaso porque, con intempestiva frecuencia, une su praxis, aun de las maneras más sutiles y complejas, con las luchas de los pueblos, con sus padecimientos profundos (expresándolos) y con sus luchas inquebrantables? Sí, es por eso. No se equivocan los macabros Inquisidores del Poder.



A propósito de: "Argentina: cómo matar la cultura"

AUTORITARISMO Y CULTURA

Nadie espera demasiado de las opiniones políticas de un pianista. Por el contrario, ¿por qué habría de interesarse en tan bastarda materia? Un pianista es un pianista y tiene un destino férreamente trazado: largos y fatigosos años de estudio con los grandes maestros vernáculos y luego, los afortunados, los que no enmohecen sus vidas en la mediocridad de la enseñanza, los elegidos—incluso, aunque no siempre, los más talentosos—, se lanzan a la aventura restallante de la "carrera internacional". Las fundaciones culturales, subsidiarias siempre de empresas multinacionales, financian generosamente el periplo europeo o norteamericano de estos promisorios talentos.

Así es como ocurre. Un pianista es un artista (no es un escritor, por ejemplo, a quien siempre se le exige una definición sobre la realidad) y con llegar a tocar con pasión y estilo todas las notas de, pongamos, la Sonata en Si menor de Liszt, habrá cumplido su misión en la vida. Exactamente: aquello que todos (sus padres, sus maestros y las multinacionales de la consagración) esperaban de él.

He aquí, entonces, un verdadero escándalo: un pianista que se queda en su país, un pianista que declara su filiación política (para mayor escándalo aun se declara "peronista", algo tan poco "elegante" y "culto"), un pianista que no acepta realizar una carrera internacional porque sabe y dice que esa carrera se la pagarán los cañeros tucumanos explotados por la multinacional que le ofrece la beca, un pianista que le dedica un concierto al padre Carlos Mujica ("vilmente asesinado", dice al público del Odeón—al atónito público del Odeón—desde su piano), un pianista, en fin, cuya obsesión es llevar la música al pueblo y perfeccionar la escuela pianística de la Argentina, este pianista, caballeros, ¿es o no un subversivo para la mentalidad estrecha, represiva y paranoica del Poder? Lo es. Por eso lo encarcelaron en el Uruguay, trataron de quebrarlo picaneándole las manos y sólo la solidaridad internacional de un Comité presidido por Yehudi Menuhin y Nadia Boulanger pudo salvarlo. Este pianista es Miguel Angel Estrella.

Pero son muchos, no solamente Estrella, los artistas que narran sus padecimientos en este libro, promovido por la "Asociación Internacional para la Defensa de los Artistas Víctimas de la Represión en el Mundo". El caso de Estrella, no obstante, es particularmente conmovedor. Nunca lo conocí personalmente, pero sí lo conoció mi mujer, María Julia Bertotto, quien tuvo la fortuna de ser su amiga y a través de cosas que ella me ha contado es que me siento particularmente unido a este curioso pianista no marginado de la lucidez, el coraje y el compromiso político.

Estrella es el encargado de escribir el Prefacio de este libro doloroso, atravesado por testimonios patéticos, por crueldades inicuas y por todo tipo de injusticias. No es, sin embargo, de estos temas que habla Estrella. No, al menos, al principio. Porque todos los castigos que ha recibido no le han amainado el amor por su país; este país tan frecuentemente cruel, que tanto maltrata a sus mejores hijos, los cuales, no obstante, continúan amándolo incondicionalmente. Como Miguel Angel Estrella.

"Es más bien triste —escribe— cuando se tiene tanta fe en el futuro, tener que referirse a la represión cultural en mi país, en nuestros países... Cuánto más me gustaría hablarles de sus bellezas, de su pueblo, de sus cantos, de sus artistas, de mis valles calchaquies, de la sabiduría y fantasía creadora de los contadores de cuentos populares, de lo que muchos artistas han hecho por su cultura..."

Pero no. Existen oscuros personajes en estas tierras. Hombres duros, implacables, abanderados de una causa que agota los límites del horror. Se intranquilizan ante la palabra cultura. Son, sí, como Goebbels, que cuando la escuchaba sacaba su revólver. Estos militares no sólo han desenfundado, han hecho fuego también.

Disparen sobre la cultura

Durante los meses de octubre y diciembre del tenebroso 1976, dos unívocos representantes del autoritarismo argentino expresaron sus ideas sobre las relaciones entre la cultura y la subversión. Dijo el general Viola: "El teatro, el cine y la música se constituyeron en un arma temible del agresor subversivo. Las canciones de protesta, por ejemplo, jugaban un papel relevante en la formación del clima de subversión que se gestaba; ellas denuncian situaciones de injusticia social, algunas reales, otras inventadas o deformadas". Dijo el almirante Lambruschini: "Para obtener sus objetivos (los terroristas) han usado y tratan de usar todos los métodos imaginables: la prensa, las canciones de protesta, las historietas, el cine, el folklore, la literatura, la cátedra universitaria, la religión y, fundamentalmente, han intentado, sin conseguirlo, usar el pánico".

Queda claro que nadie se salva, que todas las expresiones del arte se encuentran bajo sospecha. Queda claro, asimismo, que uno de los poderes de la cultura que más dinamita la paranoia autoritaria es el de denunciar —aun elípticamente— la realidad. ¿Hay injusticias? Es posible —responde el autoritario blindado—, pero no hay que mostrarlas. Para estos Inquisidores, la simple mostración de la injusticia es ya su exaltación subversiva, su mera invención o su deformación intencionada y disolvente. Es necesario, por el contrario, convencer constantemente al ciudadano de que se vive en el mejor de los mundos posibles.

En noviembre de 1979, María Elena Walsh relataba que "en la televisión hay una cantidad de gente llamada 'pesimista' y

que no ve la 'vida color de rosa'. De hecho la mayoría de esa gente ya está afuera de la televisión, ya la han expulsado porque no consigue arrimar un mensaje suficientemente obvio y optimista". La Walsh, durante ese año de 1979 —en julio, creo—, ya había escrito su valiente nota sobre "el país jardín de infantes".

El artista, de este modo, queda absolutamente paralizado. En un país ennegrecido por la tristeza, le exigen que exprese la alegría. En un país arrasado por la pobreza, le exigen que exprese el bienestar. En un país acorralado por el miedo, le exigen que exprese la libertad o el amor. Hay, desde luego, quienes intentan y consiguen hacerlo. Porque hay cobardes y colaboracionistas. Porque hay seres abyectos que sólo florecen entre la inmundicia.

El poder autoritario asfixia la cultura y la mantiene sometida por el terror. En este sentido, es reveladora la frase de Lambruschini, la que afirma que los terroristas utilizan el pánico. Claro que sí: el terrorismo de Estado (ominosamente engendrado por el otro terrorismo, el de las vanguardias soberbias e iluministas) utiliza el pánico. Y si Lambruschini afirma que los terroristas intentaron utilizarlo sin éxito, los desdichados argentinos que vivieron en su patria entre 1976-83 saben —dolorosamente lo saben— que el terrorismo de Estado utilizó el pánico con implacable éxito.

Fernando Solanas —en su contribución para el libro que comentamos— escribe: "Lo nuevo de la Argentina de estos años no es la censura, la represión ni la crisis (...) La censura, como la represión, forma parte de la superestructura cultural que, a lo largo de nuestra historia semi-independiente, está en manos de la oligarquía (...) Lo nuevo ha sido la existencia de una ley no escrita: la ley del terror. El terror, como sustenta uno de los cerebros de la represión, es eficaz cuando no responde a ninguna lógica."

El concepto es notablemente preciso. No sé quién lo pergeñó, pero quien lo hizo no era un "aprendiz de Goebbels", merecería ser el mismísimo Goebbels. Cuando en una sociedad se desata el terrorismo desde el Estado, la muerte de inocentes no es casual. Es un hecho satánicamente calculado. Si sólo murieran los "culpables" (digamos, los comprometidos realmente con el accionar terrorista), la represión se volvería "racional" y esta "racionalidad" tranquilizaría la conciencia de la población. Por el contrario, la muerte de un solo inocente destroza todo el aparato de la seguridad pública. Y aquí —exactamente aquí— nace el terror. El terror —para el ciudadano sometido a los arbitrios del Estado— consiste en no saber qué hechos lo transforman en "culpable". Consiste, también, en saber pavorosamente que la metodología utilizada por la represión es ilegal, terrorista, que mata sin juicio previo, que utiliza la ley de la jungla, que hace fuego antes de preguntar.



"¿Qué hizo Fulano para merecer el castigo que le aplicaron?" Nada, Fulano no hizo nada. No hizo nada que no haya hecho cualquiera de sus conciudadanos. Pero lo mataron. Entonces, si murió Fulano, cualquiera puede morir. He aquí el terror.

La "subversión escolar"

En mayo de 1979, el doctor Llerena Amadeo, ministro de Educación, presentó una nueva materia para los alumnos de las escuelas secundarias: **Formación Moral y Cívica**. Esta materia acaba de ser anulada por el actual gobierno democrático. No dejará, entonces, de ser interesante enterarnos de sus contenidos y objetivos.

En el tomo II de **Educación Democrática** de Blas Barisani puede, por ejemplo, leerse lo siguiente: "El mito de la soberanía popular destruye la autoridad social y política. Las pocas democracias de concepción liberal que tienen ese principio como base, demuestran que el mito de la soberanía popular subvierte el Orden Divino (...) La democracia es escéptica, ha nacido en un siglo escéptico, un siglo sin fe, en el cual los pueblos perdieron el sentido de la Verdad". Así se combatió la subversión en las escuelas.

Pero hay más. En mayo de 1978 se lee en el diario **La Prensa**: "El Ministerio de Educación ha dictado el decreto número 538, que establece la obligación de leer y comentar el folleto **Conozcamos a nuestros enemigos**. El texto tiende a facilitar a los docentes la comprensión del proceso subversivo en el país, especialmente en el medio educativo, y brinda elementos de juicio sobre la forma de obrar del marxismo (...) Expone también la estrategia particular de la subversión en el ámbito educativo, sus modos de acción en todos los niveles educativos y en la actividad gremial del ámbito educativo (...) En las conclusiones del trabajo, cuya lectura y aceptación por parte del personal docente y administrativo es obligatoria, se expresa que "es en la educación donde hay que actuar con claridad y energía para arrancar la raíz de la subversión demostrando a los estudiantes las falsedades de las doctrinas y concepciones que durante años les fueron inculcando en mayor o menor grado".

Y, por último, esta joya del delirio represivo: "Considerando (**Le Monde**, 13/12/78) que las matemáticas modernas trastornan los postulados de la lógica formal y, de este modo, abren un peligroso camino a la penetración subversiva, el gobernador de Córdoba acaba de prohibir su enseñanza en toda la provincia". Claro que sí: el progreso es subversivo.



Cultura y Revolución

¿Es realmente tan temible la cultura? La pregunta —no lo dudemos— es válida porque frecuentemente, desde el campo del activismo político, se relativiza el poder revulsivo de la cultura y, especialmente, el de los hombres de la cultura, los intelectuales o los artistas.

No creo que sea posible tomar como parámetro la paranoia autoritaria. Todos sabemos que han llegado a extremos francamente risibles. La prohibición de la matemática moderna en la provincia de Córdoba es uno de ellos.

Sin embargo —y vuelvo al ejemplar **Miguel Angel Estrella**—, hay actitudes —incluso individuales— de los hombres de la cultura que son verdaderamente revolucionarias. Veamos: ¿qué les está diciendo a sus colegas este pianista tucumano? ¿Cuál es su mensaje? Les dice: nos han preparado para que seamos máquinas del teclado. Para que atravesemos indemnes todas las terribles dificultades de la Sonata de Liszt sin escuchar otros sonidos —otras voces, otras quejas, otros dolores— que los expresados en esa partitura sublime. Pero si somos sensibles para recibir la belleza de esa música, ¿no lo seremos también para percibir la injusticia del mundo que nos rodea? Quieren aislar-nos. Quieren convencernos de que el artista sólo se debe a la música y nada tiene que ver con la realidad, con su país, con el pueblo que lo habita entre la imposibilidad y el dolor. No aceptemos este destino que nos condena a la lujosa soledad de los elegidos.

Esta actitud de Estrella cuestiona totalmente un universo establecido, con legalidades rígidas, sacralizadas por la tradición, la petulancia y el desdén. A más de un tonto podrá parecerle ingenua su actitud. Y digo a más de uno porque es así: hay demasiados tontos en el mundo de la música. Sin embargo, no son pocos los que creen que **Miguel Angel Estrella** no es sólo el mejor pianista argentino sino el mejor ser humano que alguna vez se haya sentado frente a un piano para tocar a Liszt en nuestra castigada patria, tan necesitada de artistas como él.

El artista, es cierto, no es proclive al encuadramiento político. El individualismo es casi patrimonio de su quehacer y no son pocas las dificultades que lo asedian para insertarse en la práctica militante. Algunos lo consiguen. Otros no. Sin embargo, más allá de esto, hay algo indubitable: **la verdadera obra de arte siempre se organiza para cuestionar la realidad**. Ante todo, porque jamás la refleja tal cual es. Porque no es una cosa, porque lejos de cosificar lo que expresa, lo recrea arrancándole sus facetas ocultas, indescifrables, obstinadas. Y luego, porque el artista, pese a la permanente tentación (y a veces, la necesidad) de su aislamiento individual, necesita de la libertad para crear. Y si no la tiene, la buscará. Y si no la consigue solo, se unirá a los otros que la buscan, a los que comparten sus desventuras, su destino aciago. Y si intentan enmudecerlo, si le prohíben todos los temas que pueden agitar su imaginación, creará otros, recurrirá a la parábola, la alegoría o la metáfora. Pero no aceptará el silencio.

Porque es así: en su sentido más profundo (profundidad que escapa por completo a la torpe e ignorante paranoia de los censores) la auténtica cultura —la que se organiza no para reflejar la realidad tal cual aparece, sino para interpretarla, para develar su ser oculto y transformarla— es siempre subversiva.

José P. Feinmann

Hasta que el mozo nos separe...

COMO SE COMPLICARON LAS FIESTAS DE CASAMIENTO

Por Grondona White

Antes, todo era más sencillo y espontáneo. Ahora, los que se animan a casarse -y más aun, los que se animan a hacer una fiesta- deben bancarse una organización de sí padre y señor mío.



Antes, la familia aportaba el morfi, el vestido de la novia, el fotógrafo, la casa, la música y hasta la novia misma...



Un día, apareció el "servicio de lunch". Todo de la confitería de la otra cuadra, y muy familiar; pero ya fue un avance.



La siguiente conquista social: el salón alquilado, el "jefe de mozos" y su equipo. Y de paso, un equipo de grabación de audio y video.



El colmo de la "sofistificación": el "disc jockey", que alterna música disco con "lenta", en lugar del sobrino que pasaba los discos...



Y ahora, ya que estamos, imaginemos lo que vendrá: jefes de control ubicando a los invitados y efectuando un filtro de posibles colados.



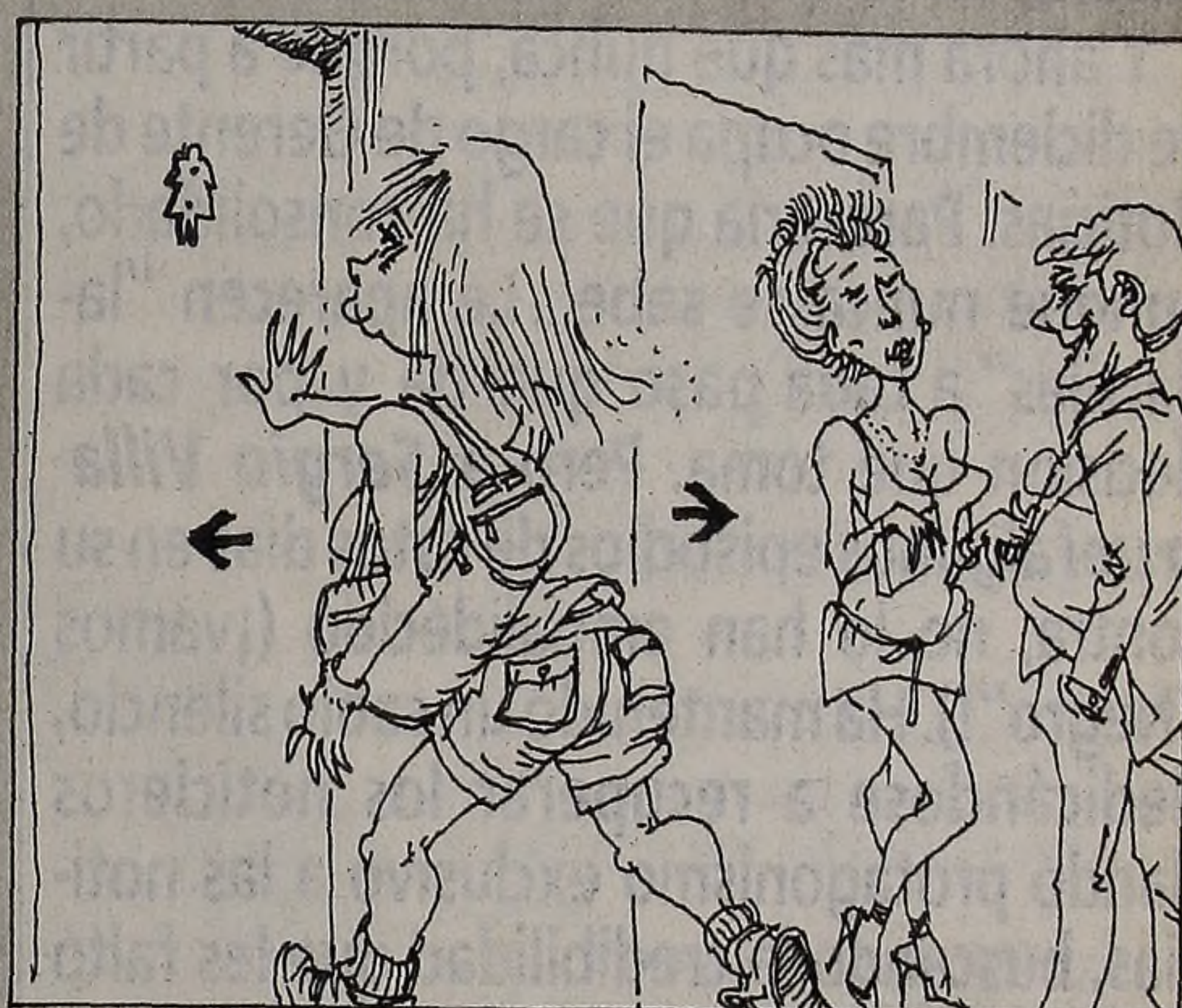
Un maestro de ceremonias, escenógrafo y director de cine, que esté en todos los detalles; hasta en el ángulo justo en que debe cortarse la torta.



Una "guía social", que oriente a los que llegan y haga las presentaciones para que todos sepan quién es quién.



En los casorios, no hay quien no ligue una copa de dericó o un bombazo de crema en la pilcha. Entonces, a incorporar este servicio.



Si la reunión es en día de laburo, hay invitados que no pueden ir a casa a cambiarse. Urge un servicio de duchas, maquillaje y peluquería.



Tíos en curda, cuñados que vomitan, madrinas con taquicardia por bailar "la raspa", chicos extraviados. Instale una sala de primeros auxilios.



Vigilancia para los regalos y un final a la moda: la conferencia de prensa. Allí el novio podrá declarar: "Para mí, el casamiento es un desafío".

SERGIO VILLARRUEL

Pese a los quince años que lleva trabajando para un canal de televisión metropolitano, este periodista no ha perdido su acento cordobés (en el aire se le nota menos) ni sus ganas por la noticia. Fue en 1969, cuando después de colaborar para Canal 13 con una nota sobre el "cordobazo", desde aquí le echaron el ojo y lo incorporaron al plantel profesional de esa teleemisora, en la que todavía continúa.

Y ahora más que nunca, porque a partir de diciembre ocupa el cargo de Gerente de Noticias. Parecería que se ha consolidado, aunque nunca se sabe... Le aparecen "lagartijas" a cada paso que da y por cada decisión que toma. Pero a **Sergio Villarruel** algunos episodios de estos días en su contra, no lo han empaldecido (¡vamos "Negro"!). Ha mantenido un sabio silencio, dedicándose a recuperar los noticieros dando protagonismo exclusivo a las noticias, buscando la credibilidad que les faltó durante taaaantos años...

Despersonalizando la conducción y quitando las machacantes e inútiles frasecitas

complacientes del comienzo y final de cada nota, procura aprovechar al máximo los segundos para cubrir la realidad del país.

Esa y la profesionalización de sus colaboradores, son sus más inmediatas preocupaciones. También el cortar los víveres a superfluos gastos de viajes a bodas principescas o festivales faranduleros.

Sin esquivar el bulto a las responsabilidades sobre hechos del pasado, este cordobés con treinta años de militancia en el periodismo, es uno de los primeros funcionarios de un canal que habla del verdadero estado en que se encuentra la emisora y da nombres de los que se prendieron en negociados, "chivos" o corruptelas...

Muy preocupado por las preguntas y las respuestas de este reportaje, S.V, serio y celoso profesional, aceptó por primera y última vez referirse a todo lo que ha pasado en estos tres últimos meses. Muestra más interés por lo que vendrá y hará. Como buen periodista, sabe que lo de ayer ya es noticia vieja...

Reportaje: Mona Moncalvillo/Fotos: Tito La Penna/ILA

—Hace tres meses que la División Noticias de Canal 13 está a tu cargo; por ser desde hace muchos años de la casa, supongo que no desconocías del todo la situación que había, pero ahora tendrás mayores datos para decir, qué has heredado.

—Cada canal es una situación distinta; quizá éste sigue conservando el liderazgo, al margen de los avatares del rating... Allá por el '79, un grupo de gente despedida e indemnizada en Canal 11, encabezada por los señores *Agulleiro y Gavilán*, a los diez días asumió acá, con cargos de mayor jerarquía y mejor sueldo. Vinieron "con la manija total del almirante"...

Cuando entraron yo era un poco la cabeza del grupo periodístico y Gavilán me dijo: "Te quiero aclarar que venimos acá, con la manija de un almirante que tiene unas pelotas así de grandes, así que vamos a pasarles por encima a todos los que se nos pongan en el camino." Recordá que, en el reparto de canales, el 13 le tocó a la marina... Los cesanteados del 11, unos nueve, ingresaron automáticamente acá, con cargos de jefes.

—¿Por qué los habían echado de Canal 11?

—No conozco las razones; la medida la tomó, según creo, Jorge Fontana, que en ese momento estaba a cargo de la Direc-

ción Artística y de Programación. El interventor era un comodoro, porque el Canal era administrado por la Fuerza Aérea. Se les pagó la indemnización como marca el Estatuto de Periodistas. Quince días más tarde, por disposición del Comando en Jefe de la Armada, el interventor de este Canal, capitán de fragata Martínez, Cristián, llamó al entonces gerente del noticiero, Santiago Falcucci —quince años en la empresa—, y le comunicó que "por orden de arriba", tenía que desplazarlo a otra sección de tipo administrativo. Y así asumieron los "despedidos". Se puso en el aire meses después el programa nacional de 20 a 21, cuya conducción se le

otorgó a **Daniel Mendoza**, con una participación del 90 por ciento en el programa. El poder del grupo fue creciendo hasta que hace un año, cuando se decidió poner civiles al frente de los canales, el cargo de director general fue para Héctor Agulleiro...

-Seguía "la manija"...

-Así es. Esta empresa era rentable hasta hace unos tres años, bastante rentable, porque vendía muy bien. Ahora, cuando asumió Meque se encontró con las cuentas bancarias embargadas, igual que las cuentas de las agencias publicitarias. Esta casa donde funciona la División Noticias está embargada por la United Press... **Acá se gastó la plata con el sentido de Dios pagará...** y así está el Canal, quebrado, como todos...

-Sé que hay quienes se han enriquecido con recursos poco legítimos...

-Sí, los programas de noticias fueron una mezcla de noticias, farándula, frivolidad, show y propaganda subliminal disfrazada, lo que en la jerga periodística se llaman "chivos". **Se ha llegado a extremos de hacer con el camión de exteriores los días 29 del mes, "los ñoquis del 29" en un determinado restaurante donde, por supuesto, salía el nombre y elogiaban lo bien que se comía allí.** Es decir, ponían la infraestructura de una empresa del Estado, como si fuera SEGBA, al servicio de personas que están dentro de la empresa y que cobraban por su cuenta, al Canal no entraba un peso...

-También se habla de que ha habido grandes negociados en la compra de películas...

-La información que tengo, que puede corroborar la Secretaría de Información Pública, es que aquí vino un paquete de películas con un determinado precio, que el Canal no tomó. En cambio, sí las tomó después, cuando vinieron a través de un anunciante, que ofreció ese mismo material, en canje de publicidad, por una cifra astronómica comparada con la que el Canal hubiera pagado originalmente...

-El dato que yo tengo es que lo que al Canal le hubiera costado dos mil dólares, luego lo pagó 25 mil dólares...

-Es correcto, en base a la información que yo tengo. Creo que la SIP tiene eso en sus manos en este momento. Hay empresas que, por su accionar en la plaza, necesitan una erogación muy grande, inevitable y permanente en publicidad; por lo tanto de cualquier manera tienen que gastar en publicidad. Ahora, si esa publicidad en lugar de pagarla, puede canjearla por 25 mil dólares en lugar de dos mil, es sin duda un magnífico negocio publicitario...

-Bien, ¿qué cambios se han pro-

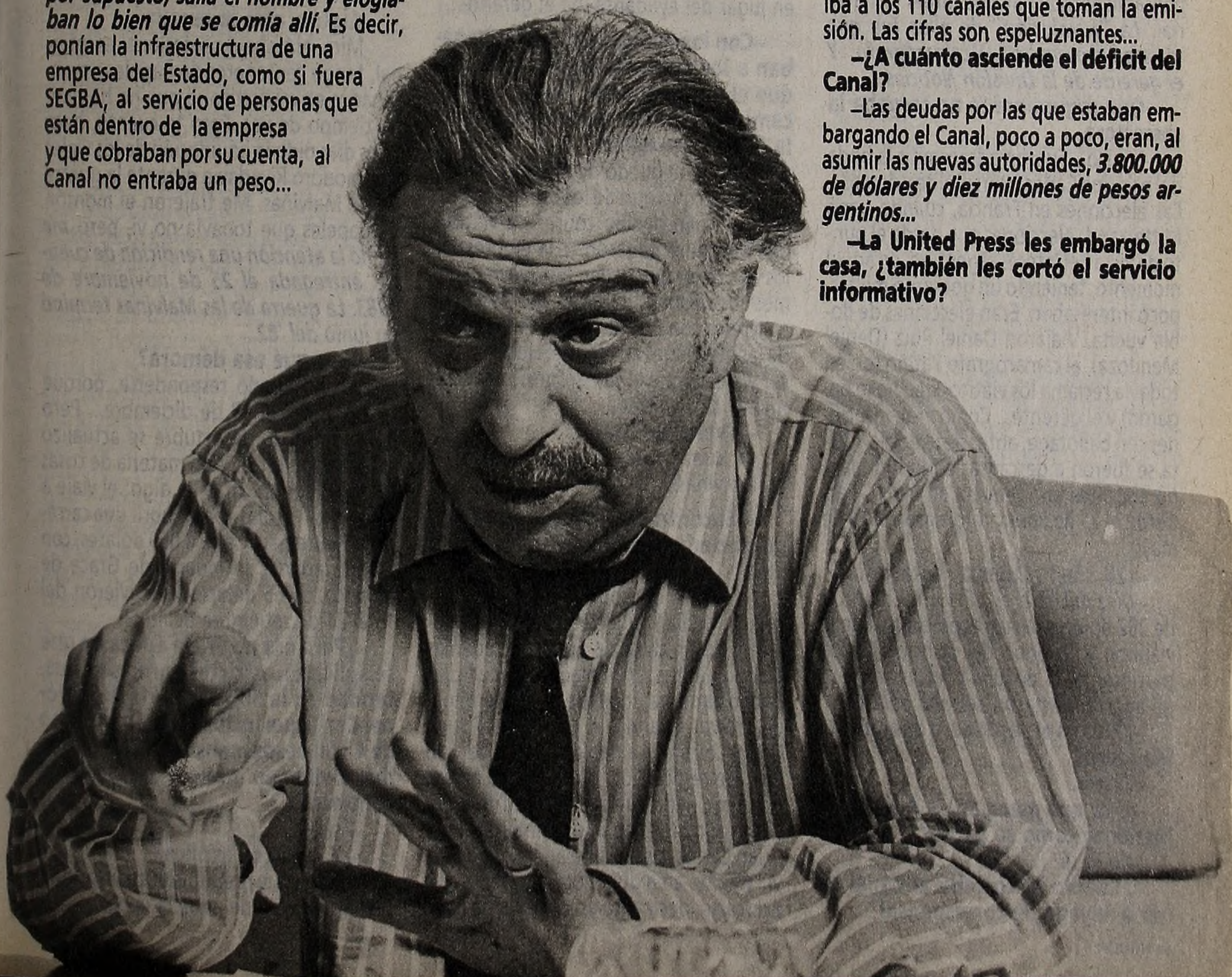
ducido dentro de tu área?

-En primer lugar, eliminé algo que me parecía aberrante, que se usara el área de noticias para esos fines que te decía. El área de espectáculos no me corresponde, pero en un sector como el mío, donde el único servicio que se le presta a la comunidad es la noticia, utilizar la programación para ese tipo de maniobras era una estafa, no sólo al televidente sino al país. Porque los déficit tremendos que tienen las empresas de televisión los estamos pagando todos. Y en cuanto a esas estafas, este Canal era un modelo. Aquí se veían notas a restaurantes; notas de cuatro minutos a institutos de ingreso a la universidad, donde se hablaba de las ventajas que ofrecían y lo barata que era la matrícula... Mar del Plata se cubría con un gran despliegue de camarógrafos y enviados especiales, y por la pantalla se veían notas hechas a un dueño de una fábrica de pulóveres, o al dueño de un balneario que promocionaba los precios y las buenas carpas que tenía... Eso le costaba al Canal centenares de miles de pesos, porque había que pagar hotel, pasajes, estada, viáticos, etcétera... Y, además, eso iba como nota periodística y no publicitaria, por lo tanto iba a los 110 canales que toman la emisión. Las cifras son espeluznantes...

-¿A cuánto asciende el déficit del Canal?

-Las deudas por las que estaban embargando el Canal, poco a poco, eran, al asumir las nuevas autoridades, **3.800.000 de dólares y diez millones de pesos argentinos...**

-La United Press les embargó la casa, ¿también les cortó el servicio informativo?



—No cortó el servicio. El servicio lo corté yo, porque no puedo permitir que la deuda siga aumentando. Cuando me enteré de que el edificio estaba embargado por falta de pago, corté el servicio para evitar que la deuda siguiera aumentando. En el estudio de "Buenas Noches, Argentina" había una máquina de telefotos, una especie de lujo sicológico que esta empresa no podía darse, ni por las tapas. Costaba 800 dólares por mes solamente la máquina, más el papel y la atención técnica se iba a unos **2.000 dólares por mes...** Por eso levanté el servicio, prefiero que se empiece a negociar esa deuda y no seguir aumentándola. Además, sin las telefotos nos podemos arreglar. También nos permitíamos otros lujos, como por ejemplo, tener al señor **Héctor Sayago** de corresponsal en España. Era corresponsal de Canal 11, pero cuando vinieron acá los despedidos que te conté, lo trajeron a Sayago... sus amigos Aguilero y Gavilán... Así, se incurría en una serie de gastos que ni la BBC haría. Se hicieron varios intentos "revolucionarios" bárbaros... Fijate, cuando hay que ir a cubrir una nota al exterior —eso sucede en cualquier canal—, viaja el periodista, el camarógrafo y el ayudante que es indispensable porque hay que cargar el material. **La "revolución" de ellos fue que viajaran el periodista, el camarógrafo... Y el gerente de la División Noticias...**

—**Que seguramente no cargaba la casettera...**

—Lógico... Fueron a transmitir la boda del príncipe Carlos, con satélite y demás... Las elecciones en Francia, cuando ganó Mitterrand; elecciones que desde el punto de vista del interés argentino, en aquel momento, teniendo un gobierno militar, poco interesaban. Eran elecciones de doble vuelta. Viajaron Daniel Ruiz (Daniel Mendoza), el camarógrafo Patiño (quien todavía reclama los viáticos que no le pagaron) y el gerente... Como eran elecciones con ballottage, antes de la doble vuelta se fueron a descansar a Madrid, para no aburrirse una semana en París... Partieron el 21 de abril y retornaron el 16 de mayo...

—**¿26 días! ¿Cuánto gastaron?**

—**Diez mil dólares...** El viático diario es de 282 dólares para tres personas. Luego viajaron a la boda del príncipe Carlos, partieron el 21 de julio y retornaron el 3 de agosto. Gastaron **seis mil dólares...**

—**¿Ruiz es el verdadero apellido de Mendoza?**

—Exacto.

—**¿Por qué menciona a Alberto de Mendoza como su padre?**

—No lo sé...

—**¿Cuánto le costaba al Canal tener a Sayago de corresponsal?**

—Un mes del '83 —acá tenés los datos oficiales, 2.300 dólares—; setiembre del '83, por ejemplo, 2.500 dólares... Entre los gastos que pasaba, podrás ver que figura invitar a cenar a la directora del Zoológico de Madrid, porque había hecho una nota al osito panda. Además, mirá esto, en la gira que realizaron nuestros enviados a Madrid, pasan, entre los gastos, una rendición que dice "gastos con Sayago"; le deben haber hecho algún agasajo de 300 dólares... Hay más. El camarógrafo que fue a cubrir el Festival de San Sebastián (¡qué locura!), me dijo que **todas las notas que fue a hacer con Sayago fracasaron, porque el señor Sayago directamente no aparecía y cuando aparecía, lo hacía sucio, borracho...** Por otra parte, otros dos camarógrafos me han presentado quejas sobre esa época; ellos tienen viático fijo cuando viajan y no los percibían. Salían, les pagaban el hotel y la comida, y por ahí les daban veinte o treinta dólares para que se compraran cigarrillos; pero su plata, la que les correspondía, nunca la vieron...

—**¿Quién se quedaba con esa plata?**

—**El que era cabeza de la gira...** No me digas que la innovación no era original... en lugar del ayudante iba el gerente...

—**Con los viáticos que no les pagaban a los camarógrafos, ¿es verdad que el encargado del dinero le traía camisas de seda a un funcionario de la SIP, de esa época?**

—Lo que te puedo decir es que tengo las quejas concretas de los camarógrafos, pues me han pedido cobrar los viáticos que nunca les pagaron. Y la empresa se los va a tener que pagar, porque no tenemos los recibos firmados. Los reclamos concretos son por los viajes de la boda y de las elecciones en Francia. Hubo un tercer viaje en que el camarógrafo, directamente, se volvió solo...

—**¿Qué viaje fue?**

—A Nueva York, durante la guerra de las Malvinas...

—**¿Encontraste algunas otras irregularidades administrativas en tu área?**

—Mirá, en el programa de Pérez Loizeau se habían "inertado" en la escenografía de Chichita de Erquiaga, además de los quesitos, una heladera y una licuadora o batidora, todas de una determinada marca. Cuando le pregunté a Juan Carlos Loizeau si él tenía algo que ver con eso, me respondió: "¡Ah... no, yo en eso no tengo nada que ver. Un día Tito Biondi me dijo antes de iniciar un programa: 'Juan Carlos, ¿viste la heladera?' Sí que la vi. Bueno, en algún momento tenés que acercarte, decir algo así como ¡Qué linda

heladera!, y abrirla para que se vea su interior'". Según Juan Carlos, se nego terminantemente respondiéndole: "**No. Chivos, no. Yo eso no lo hago.**" Biondi le habría respondido: "Mirá que son órdenes de arriba." Y no hubo caso. Todo esto, te repito, según lo que me dijo Pérez Loizeau. Según la versión que él recibió de Biondi, era la siguiente: como la empresa que fabricaba esos productos había puesto un gran paquete publicitario en el Canal, la colocación de estos artefactos era una especie de "bonificación". Cuando Pérez Loizeau terminó de darme esa explicación yo le informé que era muy extraño que habiendo un trato comercial de ese tipo, la empresa de marras no hubiera hecho inmediatamente la reclamación por haber ordenado yo que desaparecieran esos elementos de publicidad subliminal, por los que la empresa no percibía un peso. Pérez Loizeau me contestó: "Alguien me dijo que había habido un reparto de heladeras con freezer de esa marca en las casas de varios ejecutivos del Canal."

—**Decime, ¿eso no constituye en realidad un delito?**

—Mirá, suponete que vos sos funcionaria de SEGBA y vendés energía por tu cuenta...

—**Alguna otra anomalía...**

—Mirá, el trabajo profesional es infernal, tengo centenares de papeles amontonados en mi escritorio que no he tenido tiempo de ver. Pero te cuento, hace unos días pido la liquidación de los viajes a Comodoro Rivadavia durante la guerra de las Malvinas. Me trajeron el montón de papeles que todavía no vi, pero **me llamó la atención una rendición de cuentas entregada el 25 de noviembre de 1983. La guerra de las Malvinas terminó en junio del '82...**

—**¿Por qué esa demora?**

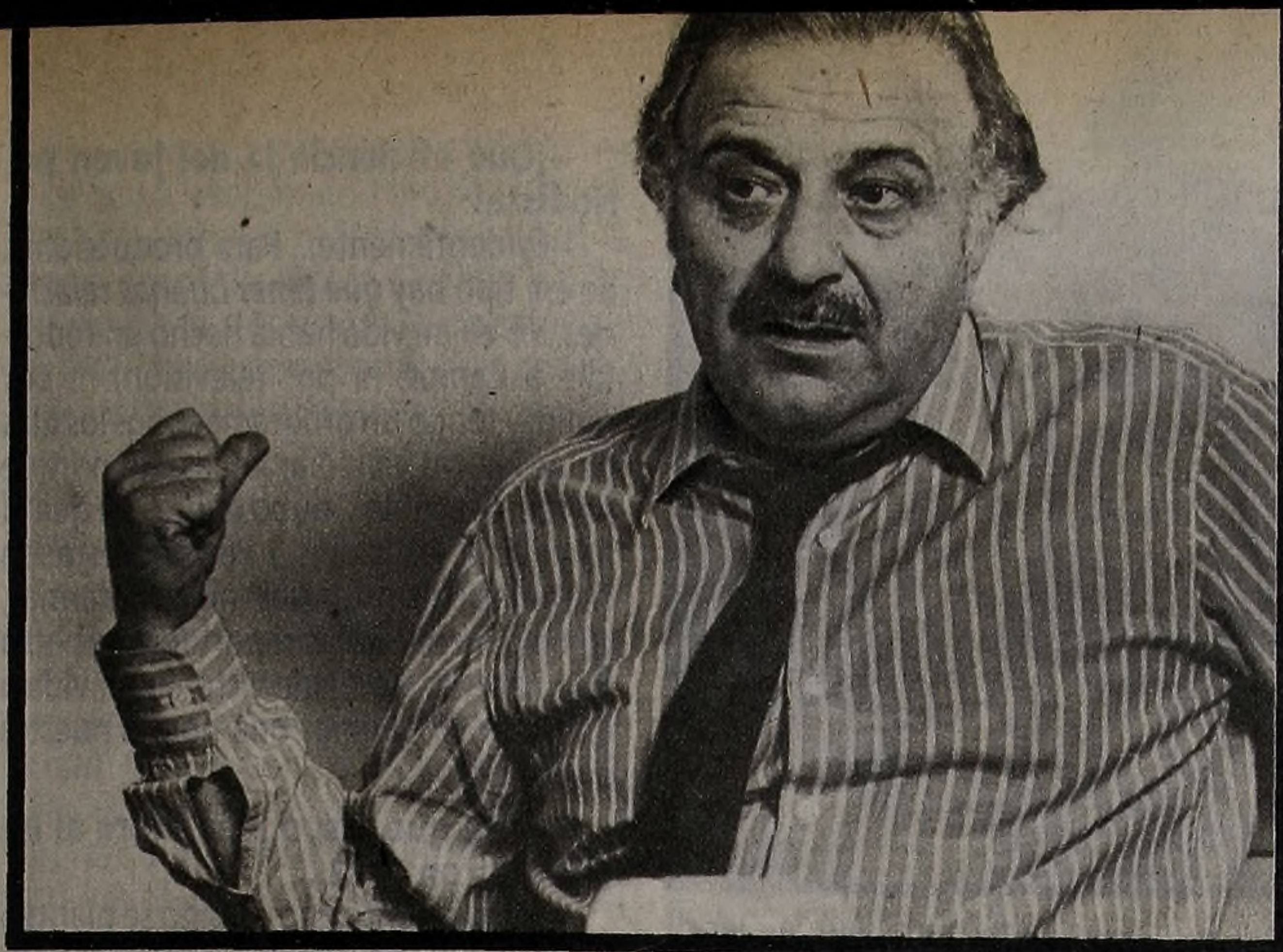
—Yo no puedo responderte, porque recién asumí el 18 de diciembre... Pero después del 30 de octubre se actualizó mucha papelería... Y en materia de cosas no regulares en cifras, te digo: el viaje a Las Vegas —10 días— para cubrir una carrera de Reutemann salió 4.059 dólares, con pasajes aparte; la muerte de Grace de Mónaco, 5.465 dólares y estuvieron del 15 al 21 de setiembre de 1982.

—**¿Pero ésa no era la época en que se aplicaron estrictas normas de austeridad en la SIP, por parte del coronel Coria que incluso fijó un máximo de 4.000 pesos mensuales como tope inamovible en materia de sueldos o contratos...?**

—Así es...

—**¿Y cómo se explica?**

—Habría que preguntarles a las autoridades de la SIP de aquella época...



—¿Eran varios los periodistas que hacían esos viajes?

—No, siempre el mismo.

—¿Por qué aceptaste el cargo, dado que no sos radical y no existía compromiso político?

—Un poco por la forma en que me llegó el ofrecimiento; por lo que había pasado en el país; por invitarme a sumarme al retorno a las instituciones, a la democracia, a la democracia... Otro poco, porque yo soy hombre de esta casa; estoy desde el '69, y formo parte del equipo que se vio arrumbado por los cambios espectaculares que se produjeron a partir de marzo del '76. Aunque hasta que llegaran ellos el equipo estaba integrado por unas 45 ó 50 personas, y lo llevaron a 120...

—¿No te sentiste incómodo al haber aceptado el cargo, siendo que durante estos años estuviste trabajando y dando la cara en el Canal?

—Lo que pasa es que a partir de la llegada de los que te conté, yo, prácticamente, no figuraba. A tal punto que aparecía día por medio. Las noticias que podía dar eran políticas o gremiales y de eso no se hacía casi nada. Trabajábamos en ese tipo de información José Ignacio López y yo, y nos pusimos de acuerdo en que cuando hubiese algo nos turnásemos. Eramos visitantes del programa. Hasta que se produce el episodio de las Malvinas, cae Galtieri y cambia todo. Bignone anuncia elecciones... Así comienzo a tener un poco más de participación...

—¿No te sentís responsable por la desinformación que hubo en los noticieros de tu Canal?

—Sí, sí... Nadie puede quedar al margen de la responsabilidad que tuvimos todos en la desinformación. No hay que tratar de liberarse de esa responsabilidad, de las concesiones que todos tuvimos que hacer; nadie que esté en el pe-

riodismo activo, puede decir que no tuvo que ver... Por omisión, por lo que sea, todos tenemos alguna cuota de responsabilidad. Lo que hay que diferenciar, y en eso la opinión pública no se equivoca, es quiénes fueron editorialistas del proceso y quiénes nos limitábamos a pasar noticias, en base a la única fuente que se tenía, que era la agencia Télam. Sin acotar, sin poner un acento, de una forma totalmente híbrida. Además, no hay que confundir programas de opinión con programas de noticias. El proceso no le iba a dar un programa de opinión a quien no fuera hombre de su confianza. Una cosa es un noticiero y otra esos programas de dos horas, donde se hablaba de política, o se entrevistaba a determinadas figuras... No me aílo de mi responsabilidad, pero la gente sabrá diferenciar entre el adulón, el aplaudidor, el editorialista de turno y quien se ciñó al mínimo de leer noticias.

—¿Tenés alguna militancia política?

—No, ninguna; no estoy afiliado a ningún partido. Soy fanático, obviamente, de la vigencia de las instituciones y de la democracia. No soy anti-nada; sólo antifascista.

—¿Qué cantidad de personas han tenido que despedir o desplazar a partir de tu gestión?

—Aquí, sobre 120 personas, y pese a que la necesidad real de esta división es de alrededor de 80, no ha habido cesantías. Sí ha habido alguna baja del personal que ingresó un poco como valet de algún funcionario, y se los trasladó a otras áreas del Canal. Uno de los periodistas al que se le propuso el traslado, no lo aceptó, pactó la indemnización y se fue. Lo trajeron de periodista político, pero es un analfabeto total... No aceptó porque sólo quería hacer cámara... Cesantías no ha habido; sí cierto reordenamiento que

todavía no ha terminado. Pienso que las cosas no han cambiado todo lo que deberían cambiar...

—Es conocida la opinión del doctor Alfonsín de no despedir a la gente. Comparto esa opinión en tanto y en cuanto se trate de profesionales o trabajadores honestos y responsables. Pero no comparto que se deje a quienes son delincuentes, disfrazados de periodistas o lo que sea. Seguirán entorpeciendo todo y cobrando el sueldo que debería cobrar otro. ¿Por qué tanto miedo a echar a quienes han usufructuado la inmoralidad del proceso? Y, obviamente, no me estoy refiriendo a que se haga persecución política.

—No te puedo negar que tenés un gran porcentaje de razón... Pero parece que lo que se quiere evitar, es que se le endilgue al gobierno actual la condición de perseguidor; de cesanteador masivo de gente que no comulga con sus ideas...

—¿No es más peligroso que queden dentro?

—Yo creo que sí. Pero creo que es parte del impuesto que debemos pagar por este tránsito a la democracia. Coincido con vos; no se explica cómo no se opera, con cierta técnica un poco quirúrgica, en algunas áreas... Pasa en todas las áreas de la administración nacional. *No sé cuántas compañías de seguridad siguen cobrando cifras multimillonarias en las empresas del Estado, porque tienen contratos firmados...*

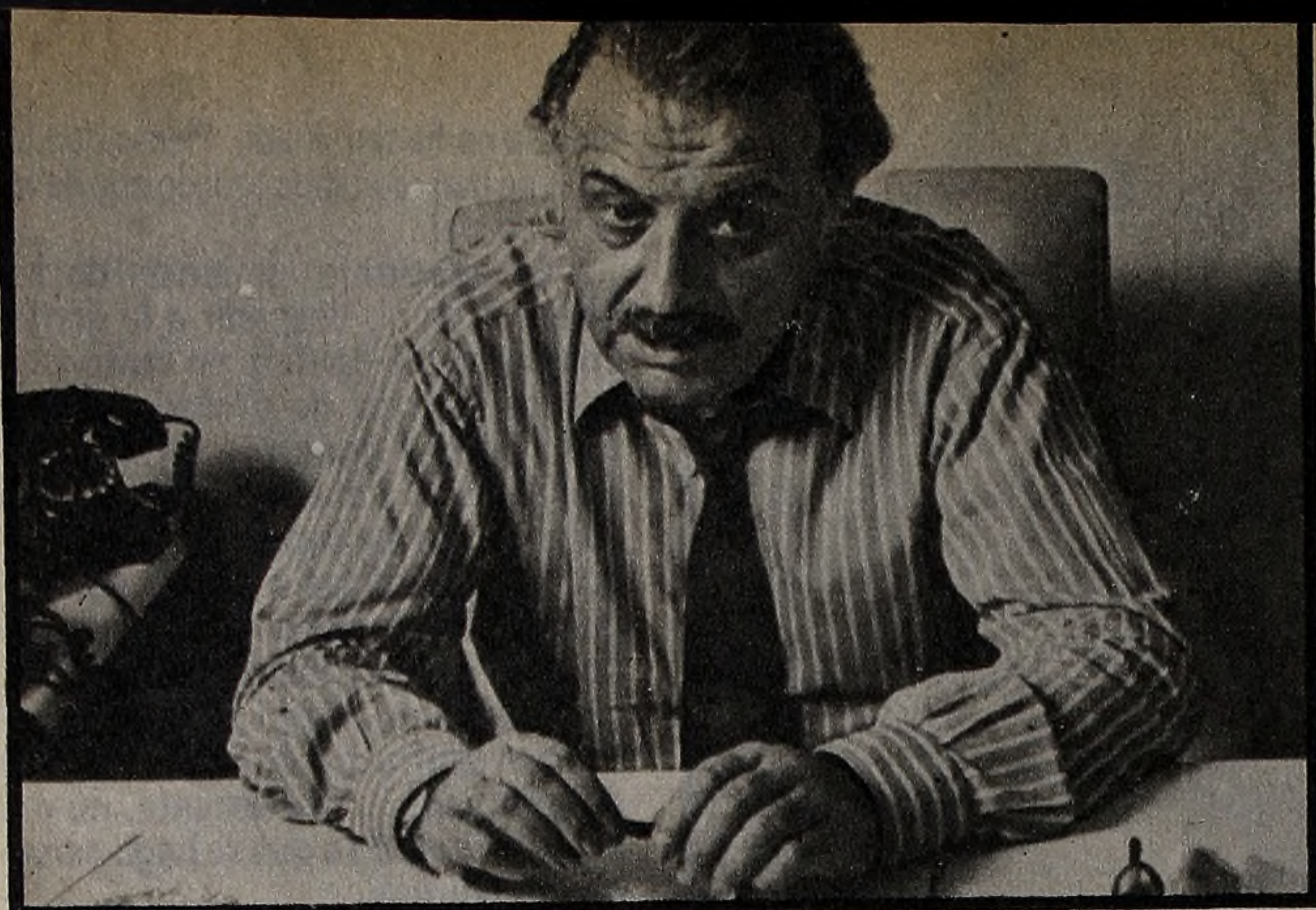
—ENTel, por ejemplo, tiene contratadas cinco empresas para que recolecten los cospeles de las cabinas públicas, dato fresco que tengo por la investigación que hizo un colega amigo...

—Sumale a eso las empresas de limpieza y de seguridad, que tienen las empresas del Estado...

—Tengo la impresión de que seguimos desconociendo muchas cosas. Los titulares de las empresas estatales todavía no han hecho un informe público sobre la situación en que recibieron esos organismos; cuánto deben, qué contratos tienen, en fin, un estado de situación completo... ¿Por qué se ocultan esos datos?

—Lo ignoro... Tal vez por no crear una situación traumática. Te aseguro que si en los canales de televisión se hubiera operado como vos decís que debió hacerse, no te extrañes que a las cámaras del Congreso hubiesen llegado reclamos por cesantías de periodistas no radicales, etcétera, etcétera...

—Pero creo que está claro que yo no digo que haya que cesantear porque tengan ideas políticas distin-



tas... Hablo de sinvergüenzas y corruptos...

—Sí, pero tené la seguridad de que el planteo lo hubieran hecho por persecución política...

—A poco de asumir tus funciones, tuviste algunos problemas... Con Azar, cuando se produjo la huelga de transporte, por pasar películas con declaraciones de él del año pasado y, posteriormente, por acusaciones contra vos de Daniel Mendoza y de Pérez Loizeau, ambos desplazados. Dado que hasta hoy el único que no ha hablado has sido vos, me parece que éste es un buen momento...

—Efectivamente, no lo he hecho porque no he querido entrar en esa polémica, cuyo nivel no invita a sumarse. Pero te voy a corregir, no fueron desplazados. El problema fue con un señor que conducía el noticiero... abría el programa, cerraba el programa, presentaba las notas más importantes, realizaba las más trascendentes, cualquiera fuera el tema... Por el remate editorial que hacía después de cada nota, se perdía mucho tiempo del programa. Eran acotaciones de tipo personal, impresiones que le producían "al" conductor... Bajo mi enfoque profesional, ése no es el servicio que hay que prestarle a una comunidad medianamente civilizada, o de un nivel medio elevado como es el de Argentina. Gracias a que las instituciones están en vigencia, se abren canales informativos más importantes como el Congreso, ministros, bloques, políticos, gremialistas, gente que habla, hace declaraciones... De ahí que resulte imprescindible aprovechar al máximo el espacio con que se cuenta. La situación no da para ese tratamiento, no ortodoxo, de un programa periodístico. Hacen falta los segundos y el país tiene derecho a tener acceso a toda la información que se le pueda brindar. El servicio es más eficiente en la medida en que todos nos limitemos a presentar la nota y dejar

que la imagen hable por sí misma. Decidí cambiar. Sin conductor, con participación igualitaria, salvo que haya notas especiales, elaboradas por un periodista que tendría mayor participación...

—Se despersonalizó la conducción...

—Efectivamente. Lo que este periodista reclama, no es el sueldo o las condiciones de estabilidad, eso lo tiene todo, él quiere la conducción... Yo no tengo problemas en que un periodista, si la noticia lo requiere, esté quince minutos en el aire o haga el seguimiento de un tema...

—Como en el caso de la nota a Camps que hiciste vos con Mendoza...

—Claro, así es...

—¿Cómo se logró esa nota?

—Cuando apareció este problema de Camps y se transformó en la "vedette", porque todo el periodismo, nacional e internacional, lo buscaban, Camps se fue a Punta del Este. Un día viernes, un televidente pide hablar conmigo y me informa que Camps vive en el mismo edificio que él, en Punta del Este; edificio Delfín, piso tal, departamento tal... Entonces mandé un equipo de periodista, camarógrafo y ayudante, el fin de semana. Cuando llegaron se enteraron de que Camps se había ido, a las cinco de la mañana del viernes, a otro lugar de Punta del Este; tuvimos el testimonio del portero, de un vecino, pero de Camps nada. El martes siguiente, estaba almorzando con unos amigos cuando me llamó Mendoza y me dijo "*tengo a Camps*"... Agregó que en una hora nos iba a recibir, en Montevideo y Posadas, y que fuese con un camarógrafo. Fui, y me instalé en ese lugar; al rato llegó Camps, bajó de un auto y yo me bajé también del automóvil del camarógrafo. Me dijo: "Como le va... Sígame." Lo seguimos, subimos a un octavo piso y a los pocos minutos llegó el periodista de marras. Teníamos a nuestra disposición a Camps, en su departamento...

—¿Qué eficiencia la del joven periodista!

—Evidentemente... Para producciones de ese tipo *hay que tener buenas relaciones*. Yo en mi vida había hecho un reportaje a Camps, ni por televisión, ni por radio, y tengo un programa todos los días de dos horas y media. Jamás. No porque no fuera factible... hubo épocas en que él llamaba a las radios... Pero no estaban claras las circunstancias, ni las garantías, como para hacerle el reportaje que había que hacerle. No había visto en mi vida a Camps. Y lo tuvimos una hora a nuestra disposición...

—Falta que respondas sobre el incidente con Azar...

—Simplemente que cuando se planteó la huelga de transportes, al salir del Ministerio de Trabajo, Azar declaró que esta democracia es la continuidad de la dictadura militar. Nadie le puede prohibir que diga lo que piensa de la realidad política argentina, pero pensé que era bueno volver hacia atrás, para recordar ciertas actitudes de algunos dirigentes sindicales, cuando estaba la dictadura. En el archivo encontramos material de cuando las dos CGT se habían negado a formar parte de la delegación que viajó a Ginebra; y sólo fue un dirigente: René Azar. Sin hacer ningún tipo de comentarios pasé esa nota y lo que Donaires dijo con respecto a los que viajaban integrando la delegación... Eso me valió los ataques que fueron públicos, los de Azar; y algún apuro que pasaron los cronistas y camarógrafos de este canal, cuando fueron a hacer una nota por una manifestación de la U.T.A...

—El tercer episodio conflictivo fue con Pérez Loizeau...

—Pérez Loizeau era conductor del programa "Realidad '84", un programa hecho en base a protestas vecinales, barriales, de semáforos, del sátiro de Castelar, de las canillas rotas. Cosas intrascendentes. Cuando yo asumí, y teniendo en cuenta el cambio operado en el país, entendí que en un programa de noticias, hay información que no puede obviarse. Ese programa estaba dentro de mi división, y si se discute en el Congreso la derogación de la Ley de Amnistía dispuesta por el proceso o la ley se modificación de justicia militar o si la CGT dispone la movilización, no se puede eludir, *por más que el programa sea para doña Rosa...* porque doña Rosa también paga la deuda externa. De ahí el cambio, lo que no quiere decir que tenga nada que ver con persecución política...

—Cambio que Pérez Loizeau no aceptó.

—No estuvo de acuerdo, dio su opi-

nión... Al pasar unos días desde que me hice cargo, y volviendo a eso de la propaganda subliminal, ordené levantar de la mesa, donde la señora Chichita de Erquiaga hacía sus recetas de cocina, una serie de productos que aparecían con envases y con marca tomados en primer plano por la cámara, durante los diez minutos de la receta. Como eso venía desde hacía un año, le pregunté a la señora si era imprescindible para sus recetas... Me dijo que en absoluto, "yo soy ecónoma, y hago recetas muy baratas, pero me dijeron que eso debía estar ahí y cumplí la orden", me respondió. Al cabo de unos días, vino Pérez Loizeau a verme, para decirme que la presencia de esos envases con marca en esa mesa, era parte del acuerdo que él tenía con las anteriores autoridades del Canal... Porque cuando iba a renovar su contrato, en el año '83, pidió una cantidad de dinero que las autoridades no le podía pagar, entonces le dijeron "hacete un chivo". De ahí que fue a una agencia de publicidad y arregló que en la mesa, durante las recetas, iban a aparecer siempre productos de esa marca. Agregó que al levantárselos yo, se veía perjudicado en bastante dinero, y que alguien se lo tenía que pagar. En este caso la empresa. Le respondí que el trato estaba bastante alejado de lo correcto o moral y recibí por respuesta "ésas eran las reglas del juego". Le trasladé ese problema comercial al director general, quien me dijo que eso ni lo podía tratar siquiera, que incluso era motivo de una investigación de la Fiscalía de Investigaciones Administrativas...

-Un perjuicio liso y llano para el Canal...

-Claro, algo que ingresaba directamente para su peculio, sin que ingresara nada al Canal...

-¿De cuánto era ese ingreso?

-En base a la tarifa de Canal 13 y de todos los canales que retransmiten ese programa, a razón de diez minutos, tres veces por semana, significaba **1.180.000 pesos por día**... Pocos días después, cuando se levantó todo eso, Pérez Loizeau vino y me dijo que abandonaba el programa el 29 de febrero. En esa misma conversación le pregunté qué pensaba hacer. No lo sabía. Ahí le propuse que hiciera otro programa, con las características que a él le gustaban, misceláneas, actualidad, de 14 a 16 de la tarde, que lo podía apoyar con la división noticias. Hubo acuerdo de la dirección y todo siguió su marcha, para que se quedara en la casa e hiciera lo que le gusta hacer. Tras esto, comenzó a hacer declaraciones espectaculares a los medios contra mí. Después tuvo que rectificarse... que fue utilizado,

etcétera...

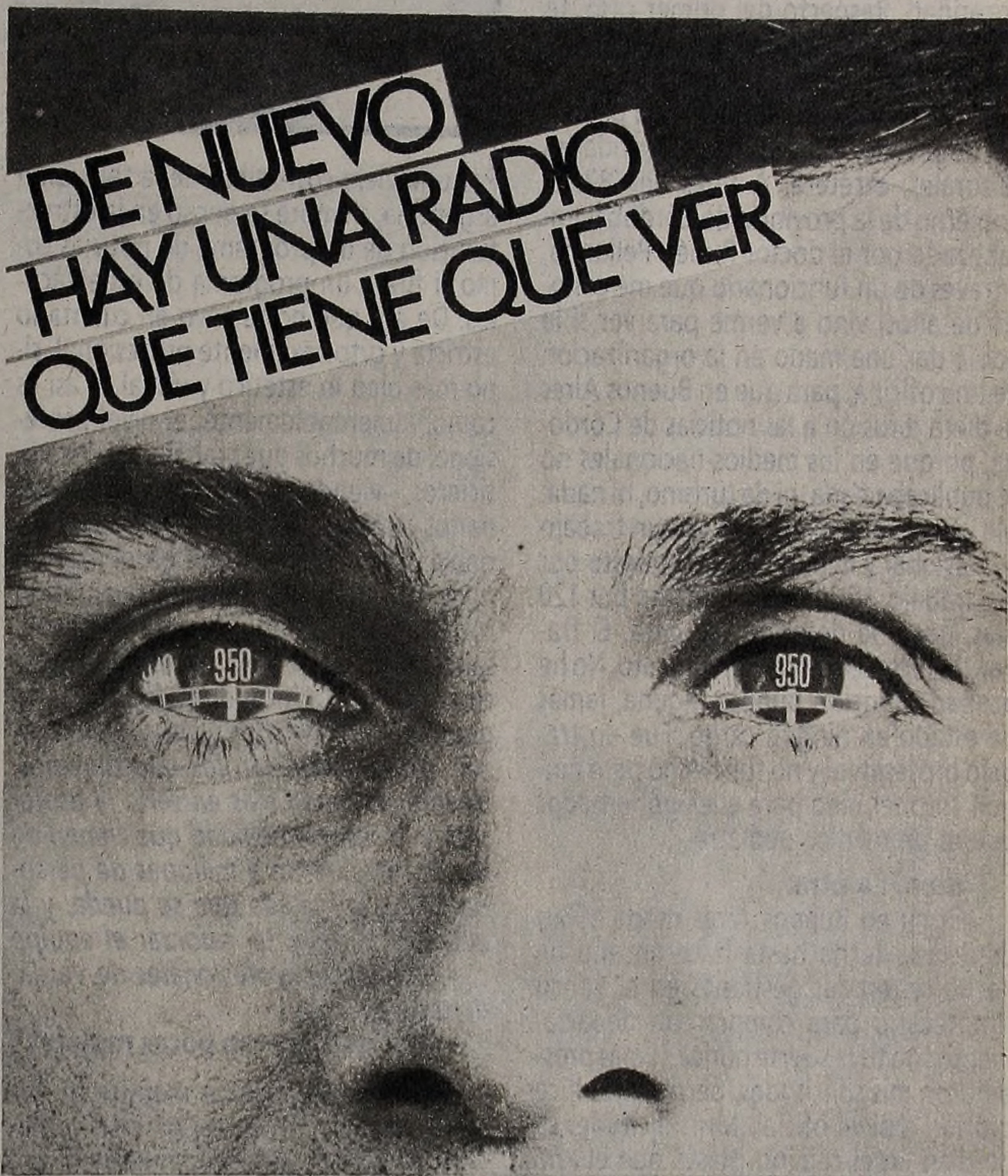
-¿Te sentís estafado por él?

-No sé si decir estafado, pero sí muy ofendido, porque yo busqué solucionar su situación, su continuidad, y todo siempre en buenos términos. Somos compañeros desde el '69...

-¿Cómo es que si todos dicen que los ratings de los noticieros los tienen sus conductores, vos te arriesgás a perderlo?

-El rating, para muchos es fundamental, para otros es importante y para mí es un dato, una tendencia que no me obnu-

bila. Si creo que un programa de noticias tiene que cumplir una determinada función, con determinada forma y línea, si pierdo dos puntos de rating no me preocupa. Pero, curiosamente, en el mes de enero, por primera vez desde que estos dos programas salen al aire, en el ranking del IPSA (compañía privada que hace la medición), "Realidad '84", que muchas veces ocupó el primer lugar, también lo ocupa, pero con un porcentaje mayor a enero del '83; y, por primera vez, "Buenos Noches, Argentina" es el segundo programa más visto de la televisión...



Ahora Belgrano tiene que ver. Con usted. Con sus intereses. Con sus expectativas. Para que usted vea al país. Su realidad transparente, nítida, sin eufemismos, sin cortapisas. Con toda la programación que tiene que ver con lo que está pasando.

Y con las ópticas que más tienen que ver: Eduardo Aliverti, Hugo Guerrero Marthineitz, Rogelio García Lupo, Ariel Delgado, Augusto Bonardo, Diego Bonadeo, Enrique Vázquez, Osiris Troiani, Silvia Puente, Osvaldo Soriano, Horacio Salas, Annamaria.

Y muchos otros que usted tiene que ver. Con la información más fresca, los comentarios más calientes y toda la música. De nuevo Belgrano. Véala.

DE NUEVO BELGRANO
LA RADIO QUE TIENE QUE VER



Solomon/Agencia

—Ese mes no trabajaron ni Pérez Loizeau ni Mendoza...

—Efectivamente.

—En una de esas notas de que hablabamos aparecen datos contravos, que quisiera que rectifiques o ratifiques. Uno, que fuiste asesor del gobernador de Córdoba, durante el gobierno militar, y otro que el ex ministro Navajas Artaza te dio un departamento como parte de pago de algún servicio hecho a él...

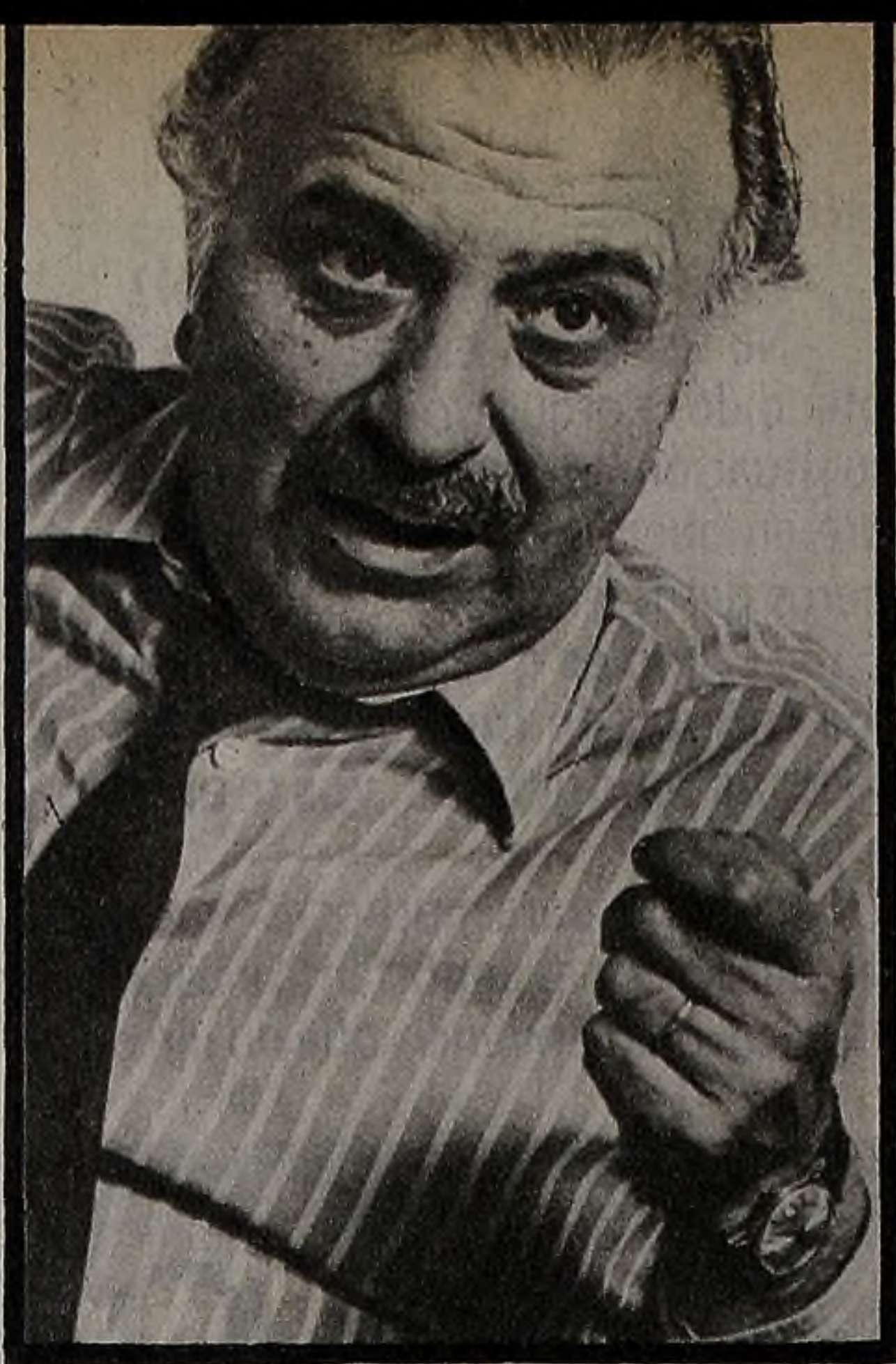
—No quisiera entrar a polemizar sobre esto, pero te voy a contestar con la mayor sinceridad. Respecto del primer caso, te diré que soy un periodista profesional y durante todos estos años, hasta hace seis meses, he mantenido una oficina pequeña, de prensa, empresaria, de entidades culturales, etcétera. A fines del '82, el gobierno de la provincia de Córdoba, encabezado por el doctor Rubén Pellanda, a través de un funcionario que me conocía de años, vino a verme para ver si le podía dar una mano en la organización de una oficina, para que en Buenos Aires se diera difusión a las noticias de Córdoba, porque en los medios nacionales no se publicaba nada, ni de turismo, ni nada. Me vino a ver a mi oficina, era un trabajo profesional y le hice un presupuesto por ese trabajo. Hicimos un contrato por 120 días, por una determinada cifra. El trabajo lo hice, se cumplió el contrato. No he ocupado función pública alguna, jamás he estado en ningún cargo. Fue un trabajo profesional y no fue hecho para ningún coronel, sino para el ex gobernador que es un médico pediatra.

—Bien. La otra...

—Estoy en Buenos Aires desde 1969; desde esa fecha hasta hace un año he hecho reiteradas gestiones en el Banco Hipotecario para comprar un departamento; no tuve suerte nunca, jamás prosperaron mis solicitudes, pero nunca hice gestión a nivel oficial. Mis solicitudes se perdían en el camino. Hasta que el año pasado, estando en el Banco el doctor Nosiglia, me fue concedida una unidad que compré en la calle San José de Calasanz.

—Recién decías que las reestructuraciones en el Canal no han terminado, ¿cuáles serán los próximos pasos?

—Pienso que los noticieros tendrán que comenzar a calar más hondo en los grandes problemas nacionales y tratar de abandonar la superficialidad de los últimos años. Si no se ha hecho un contraste violento, ha sido tal vez por no ahuyentar al espectador; pero, poco a poco, hay que ir cambiando la tónica. Otro de los objetivos es mejorar el nivel profesional.



Por una vieja costumbre de la televisión argentina, siempre se pensó en la estructuración de un programa de noticias como si fuera un programa de espectáculos. De ahí que no se tuvo en cuenta lo estricta y ortodoxamente profesional, sino más bien lo estético y visual. Y así es como, lamentablemente, el nivel profesional de muchos que trabajan en los noticieros, —viendo los reportajes a funcionarios o magistrados— es de un nivel endeble. Eso se debe a que en el ingreso nunca se hizo una mínima evaluación profesional y cultural. Y así es como están saliendo las cosas en la televisión... Escucho a menudo críticas duras y certeras de gente que quiere otro nivel, y tienen razón. *Trataremos, con los que tenemos, de que se tomen más en serio la profesión y la responsabilidad que tienen de dar la cara, frente a millones de personas. Y en la medida que se pueda, y la empresa lo permita, reforzar el equipo con periodistas profesionales de verdadero nivel...*

—¿Por qué hay tan pocas mujeres?

—Aunque te parezca mentira, no es fácil encontrar mujeres en esta profesión, con un porcentaje mínimo de condiciones, como para competir con ciertas posibilidades en esta tarea de la noticia. A tal punto, que cuando esporádicamente aparece un elemento con condiciones como es el caso de Mónica Gutiérrez, que vino de Rosario, rápidamente hace carrera. Me consta que en este Canal, cada vez que se ha pensado en una mujer, o se ha vuelto a las tres o cuatro de siempre o, si se ha hecho una nueva selección, no ha salido nada. No es que no crea que en el país no hay mujeres con condiciones; supongo que no les interesa o no se acercan a los medios. Algo debe pasar...

—Antes de fin de año, estimo que los canales estarán privatizados; vos sos partidario de eso; ¿qué pasará

entonces con la reestructuración actual?

—Ah no, no sé... No puedo trabajar con miras a eso y quedarme sentado, no puedo dejar de hacer lo que entiendo que debe hacerse ahora...

—¿Tiene contras la TV privada?

—Sí que las tiene, porque es una operación comercial ciento por ciento. Pero también eso se puede equilibrar, en la medida en que el gobierno que haga la privatización produzca previamente una ley de radiodifusión como debe haber en un país civilizado como el nuestro. Nunca la hubo. Y si la hubo se violó olímpicamente. Debería hacerse en serio. Esa ley será sancionada por el Congreso y las licitaciones tendrán que ser estrictísimas, para que no haya caballo del comisario...

—En esta profesión llevás unos treinta años, ¿no creés que al haber aceptado un cargo de funcionario podés perder algo de la independencia profesional con la que te has manejado hasta tu designación?

—Sí, sí, sí... sin lugar a dudas. Pero estaba la opción. Después de haber sido testigo y protagonista de lo que pasó en el país, de todos los avatares que hemos atravesado, de los últimos ocho años, después de haber vuelto a la democracia, entrar a especular egoístamente sobre cuál es el rédito mío profesional si agarro esta responsabilidad, que en alguna medida me compromete con un estado de cosas políticas, no me parece bien. Entendí que debía correr el riesgo de perder parte del capital de un periodista, que es su independencia, autonomía, en aras de creer que los principios de la democracia comenzasen a funcionar también en los medios. Aunque sea una misión transitoria y signifique perder mi independencia. Era un desafío para quien, ejerciendo la profesión durante años y sufriendo frustraciones como el país, tenía esa posibilidad para volcar dentro del medio, para que prosperase el ideal del manejo de un medio de comunicación y el comportamiento de un periodista en la democracia. Se trata en suma, de la preservación de la democracia, cualquiera sea el que gobierne, para que, ojalá, dentro de seis años el gobierno actual entregue a otro gobierno constitucional. Si nuestro país fuera como Venezuela, donde la democracia es la normalidad, seguro que no hubiera aceptado el cargo por nada del mundo. Pero acá se trataba de sumarse a la lucha por la democracia, por eso acepté. *El costo puede ser alto, lo está siendo, pero creo que es parte del compromiso asumido...*

Mona Moncalvillo

NACHA GUEVARA



AQUI ESTOY

EL ESPECTACULO ACLAMADO EN EL MUNDO AHORA EN BS. AS.

DIRECCION MUSICAL

ALBERTO FAVERO

SUPERVISION TECNICA:
MIGUEL ANGEL LUMALDO

COREOGRAFIA:
LEONOR COSTANZO

FUNCIONES
MIERCOLES A VIERNES 21.30 HS.
SABADO: 21.00 HS. 23.00 HS.
DOMINGO: 21.00 HS.

TEATRO COLISEO

TEL.: 393-1242/7115

BINTO

PRODUCCIONES ARTISTICAS

TEL.: 41-0104/0134.
SANTA FE 1780 - 6° PISO - OF. 605/6/7
CAPITAL

La clínica del doctor CURETA ODA MEDICA DE CEO & MEIJI



CRISTIAN, ESTUVE VIENDO QUE EL SERVICIO DE PEDIATRIA SIGUE ESTANDO A LA COLA EN CUANTO A INGRESOS PARA LA CLÍNICA



BIEN DOCTOR, LO VOY A PASAR A LA CARPETA DE ARANCELES



¡Y MIRA LO QUE ME COBRAN POR EL CORTE DE PELO DE LA BEBA Y POR HACERLE LOS AGUJERITO PA LOS AROS!...



PAGALO, NATALIO,
LO IMPORTANTE
ES QUE LA NENA
NACIO BIEN

¡CLARO CON
ESA EXCUSA
NADIE SE QUEJA
Y NOS SIGUEN
CURRANDO
SIEMPRE!

¡VAMOS A VER DE DÓNDE VIENEN
ESAS ÓRDENES DE ARRIBA!

¡SEÑOR
PESAVENTO!

¡NATALIO!



¡DOCTOR CURETA, ESCÁPESE,
EL SEÑOR PESAVENTO
LO ANDA BUSCANDO,
Y ESTÁ ARMADO!

¿DE DÓNDE HABRÁ
SALIDO ESE
DESESTABILIZADOR?

¡ALLÁ
VIENE!

SERVICIO DE
PEDIATRÍA



ZZZZZ

LUEGO

¿DÓNDE ESTÁN
LOS CHICOS
PARA PELAR?

POR ACA,
DON GAY

¡¡¡





MISERIA DE LA PRENSA DEL PROCESO

Una serie de Carlos Alberto Gabetta y Sergio Joselovsky

"EL CAMBIO DE CAMISETA"



El 10 de junio de 1978, el general Jorge Rafael Videla recibió una carta firmada por 2.337 periodistas franceses. El texto, acompañado de una descripción del "caso argentino" y de una lista de 31 periodistas asesinados, 40 desaparecidos y 68 detenidos hasta esa fecha en la Argentina, apareció en un aviso de media página en el diario "Le Monde". El título del aviso (pagado por la Unión Nacional de Sindicatos de Periodistas de Francia y los firmantes), era el siguiente: "LIBERE A LOS PERIODISTAS ARGENTINOS PRISIONEROS".

De algún modo, ese hecho resume el sentido de la serie

que iniciamos en este número. Porque la "Miseria de la prensa del Proceso" comenzó por el silencio acerca de la represión sobre las revistas y diarios prohibidos, la censura total en radio y televisión y la muerte, la tortura y la cárcel para tantos periodistas. Centenares de colegas fueron obligados al exilio o despedidos o forzados al silencio y a pasar largos años sobre esa raya difusa que separa el miedo y la necesidad de trabajar de la pérdida de la propia dignidad.

Muchos periodistas salieron victoriosos y enriquecidos de estos años, resistiendo de diversa manera. Un silencio

2 337 journalistes français écrivent au général Videla

« Libérez les journalistes argentins emprisonnés »

L'Argentine est à l'ordre du jour. A cause de la Coupe du monde de football qui s'y déroule actuellement. A cause aussi de la situation qu'on y constate au regard des droits de l'homme : répression de libertés fondamentales (entrave à la liberté de la presse), nombreux emprisonnés pour délit d'opinion, disparition de très nombreuses personnes, enlevées par des groupes relevant de l'armée ou de la police, et dont on n'a plus eu de nouvelles.

Tout cela ne peut laisser indifférents ceux qui sont soucieux de la liberté. Les syndicats de journalistes français s'en sont depuis longtemps inquiétés — comme ils l'avaient fait aussi pour d'autres pays. Il y a un an, notamment, ils ont effectué une démarche auprès de l'ambassade d'Argentine à Paris pour plaider en faveur d'une totale liberté de la presse et pour demander la libération des journalistes argentins emprisonnés et des informations sur le sort des disparus. L'ambassade avait promis une réponse, qui n'est jamais venue.

Bien entendu, s'il est naturel que les syndicats de journalistes français interviennent spécialement en faveur des journalistes argentins, cela ne signifie pas que leur protestation se limite là. C'est la question des libertés du peuple argentin dans son ensemble qui se trouve posée à l'arrière-plan de ces démarches.

A l'approche de la Coupe du monde, l'Union nationale des syndicats de journalistes (S.N.J., C.F.D.T., C.G.T., F.O.) a lancé une pétition dont le texte figure ci-dessous et qui a obtenu, en moins d'un mois, 2.337 signatures de journalistes.

Cette pétition a été portée le 26 mai à l'ambassade d'Argentine à Paris par une délégation de l'Union nationale des syndicats de journalistes. Ses responsables avaient téléphoné auparavant pour annoncer leur visite. Mais la délégation a trouvé la rue Cimarosa, où se trouve l'ambassade, interdite par d'importantes forces de police françaises.

Un commissaire a indiqué que l'ambassadeur se trouvait là, mais qu'il avait demandé à la police française de ne laisser approcher personne.

La pétition, avec les signatures, a donc été directement envoyée au général Videla, président de la République d'Argentine. Les syndicats de journalistes, dont les noms figurent ci-dessous (C.F.D.T., C.G.T., F.O.), ont voulu faire connaître très largement le texte de cette pétition, ainsi que la liste des journalistes argentins assassinés, détenus ou disparus : l'expérience prouve que la publicité donnée aux noms des prisonniers d'opinion rend plus difficile leur liquidation éventuelle et même leur maintien en détention.

C'est pourquoi ces syndicats de journalistes ont décidé de publier cette demi-page dans « le Monde », celui-ci étant le journal français qui a la plus importante audience internationale.

Dans sa deuxième partie, la pétition demande que les journalistes de tous pays puissent librement effectuer des reportages en Argentine. Plusieurs exemples récents montrent que la crainte exprimée ici n'est pas illusoire : le journaliste Jean-Pierre Clerc, du « Monde », à la fin d'un reportage en Argentine, arrêté par la police de ce pays, qui le garde une journée et photographie toutes ses notes et ses documents; le philosophe Bernard-Henri Lévy, également retenu plusieurs heures et interrogé par la police à son arrivée en Argentine, uniquement parce qu'il avait dans ses bagages un numéro du « Nouvel Observateur » et des documents d'Amnesty International; la tentative de policiers d'empêcher une équipe d'Antenne 2 de transmettre à Paris des images qu'elle avait tournées sur les familles de disparus.

Les syndicats de journalistes français restent donc attentifs à toute entrave au libre exercice de leur profession par les autorités de tous pays.

La lettre des journalistes français au général Videla

Monsieur le Président,

Nous, journalistes français, sommes très inquiets de la situation de nos confrères et de celle de la presse dans votre pays. En effet, selon les informations fournies par l'Union des journalistes argentins en France à l'Union nationale des syndicats de journalistes français, on compte actuellement en Argentine, outre 31 journalistes assassinés depuis mai 1976, 40 disparus et 68 emprisonnés.

D'autres journalistes sont victimes de brimades dans leur travail, et plusieurs journaux ont été fermés.

Nous nous adressons à vous pour réclamer la libération des journalistes emprisonnés, des informations sur le sort des disparus, la restitution des droits syndicaux aux journalistes argentins et le rétablissement d'une totale liberté de la presse comme de toutes les libertés.

A l'occasion de la Coupe du monde de football, de nombreux journalistes français vont se rendre en Argentine. Nous affirmons notre vigilance pour empêcher toute discrimination de caractère politique dans la délivrance des visas. Nous demandons que les journalistes, envoyés spéciaux de tous pays, disposent de la liberté nécessaire pour effectuer des reportages objectifs sur les manifestations sportives et aussi, à cette occasion, sur la réalité sociale, culturelle, économique et politique de l'Argentine.

Document réalisé par le Syndicat des Journalistes Français C.F.D.T., le Syndicat National des Journalistes C.G.T., le Syndicat Général des Journalistes C.G.T.-F.O.

Les sections syndicales C.F.D.T. et S.N.J. de la rédaction du « Monde » s'associent à la publication de ce document qu'elles approuvent pleinement.

139 JOURNALISTES ARGENTINS VICTIMES DE LA RÉPRESSION DEPUIS MARS 1976

31 ASSASSINÉS

BARRAZA Pedro Leopoldo, BETTANIN Cristina, BETTANIN Guillermo, BETTANIN Leopoldo, BLASCO Eduardo, BURNICHON Alberto, CABO Dardo, COLOMBO Juan Carlos, COULIN NOVILO Hugo, DOMÍNGUEZ Eduardo, ESTEVAO Ana María, FERREIROS Hector, FUMAROLA Julio Cesar, GOLDBERG Mario, GOLDSMAN Hugo, GUTIERREZ RUIZ Hector, HEINRICH Enrique, HOPEN Daniel, HERRERA Mario W., JAIME Luciano, LOYOLA Miguel Angel, MARIN Francisco Eduardo, MASTROGIACOMO Mario, MONACO Alfredo, MICHELINI Zelmair, OUTES Pablo, PERIER Alicia, RAAB Enrique, URONDO Francisco, WALSH Maria Victoria, ZAVALA RODRIGUEZ Miguel Angel.

40 DISPARUS

ALVAREZ Lucina, AMADIO Maria Elena, BARADINO Eraldo, BARRIOS Oscar, BEDOYAN Maria, BUSTOS Miguel Angel, CANZANI Angel, GERRETTI Conrado, GONTI Haroldo, DEPIERI Eduardo, DEMARCHI Hector, DOMÍNGUEZ

Mabel K., DORIGO Pablo, FERNANDEZ PONDAL Rodolfo, FOSSATTI Ernesto Luis, GELMAN Marcelo, GLEZZER Raymond, GUAGNINI Luis Rodolfo, GUERRERO Diana, HERNANDEZ Mario, HERRERA Mario, HIGA Juan Carlos, IDELMAN Hugo, IKONICOFF Ignacio, KOLLIKER FREERES Mario, LAGORIO Carlos, LIZAZO Miguel, LUGONES Susana, NAZAR Juan, PASTOR RIZA DE JOZAMI Lila, PEREZ Carlos, PERROTA Rodolfo, SAJON Edgardo, SORUCO BARBA Luis, STIVEL Angel, WALSH Rodolfo, WENNER Tito.

68 DETENUS

AGUIRRE David, ALARCON Luis, ALCOSA Daniel, ALFIERI Guillermo, ALVAREZ Joaquin, BONNARDEL Jorge, BRIZUELA Ricardo, CABEDES Pablo, CAPPELLUO Rafael, CAZES CAMARERO Pedro, COSTA Alberto, COSTA Emiliano, COSTA Juan Alberto, DATRI Raul, DEAN DEDIEU Hugo, DAMES Luis, DIAZ Alberto, DESSI-MONE Carlos, DIAZ VALENZANO Edgardo, DOMÍNGUEZ Roberto L., CULTELLI Andres.

FERNANDEZ Miguel Angel, FIORETTI Antonio, FONTANAROSSA Carlos, GAIDO Enrique, DELFOR GALLEGO Angel A., GARGEMIA Ricardo, GATTAS, GARCIA HAMILTON Jose, GIOLITO Ruben, GONZALES Oscar, AMILAR, GONZALES Ovidio, JAROSLAVSKY Cesar, JOSAMI Eduardo, JURADO Ricardo, LEON Rene Emilio, LEVIN Gregorio, LANCILLIOTTA Carlos, LEIVA MONTELL Ramon, MAMONDE Carlos, Hugo, MARANO Enrique, MORELLI Elias, NICOLA Felipe, NICOLETTI Nelson, OTERO Delfor, PAOLETTI Mario Carlos, PEREZ CASTELLANO Juan, PEREZ Ventura, RAMACIOTTI Jose A., REYNA Roberto, RODRIGUEZ LARRETA Enrique (his), ROSSI Raul, SABINI FERNANDEZ Jose Luis, SALOMON Juan Ramon, SCHALLER Plutarco, SIBILLA Norma, SMITH Julio Federico, ORTIZ Carlos, TARASCONE Rene, TIMMERMAN Jacobo, TOGNELLI Liliana Ines, TORRES Raul Ernesto, TULA Jorge, VAZQUEZ Nardo, VERDUN Ramon, WIELAND Alicia Beatriz, WINTERITZ Juan Carlos, ZANOTTI Lilia.

digno, la sistemática negativa a "entrar en el curro", un oportuno cambio de sección y hasta un liso y llano cambio de profesión. Los mil recursos para poder mirarse en el espejo, cada mañana, al cabo de una noche de incertidumbre. Otros, quizás los mejores, pagaron con su vida o la libertad la osadía de no callar. Enrique Raab, que pergeñaba la aparición de "El Ciudadano"; Héctor Demarchi, que trataba de mantener en pie a la diezmada e intervenida Asociación de Periodistas de Buenos Aires; Rodolfo Walsh, que en el primer aniversario de la dictadura envió al general Videla y a Jimmy Carter y al mundo entero esa "Carta Abierta" que hoy publicamos íntegra y cuya frase final basta para hundir en el oprobio a todos los que hicieron la prensa del "Proceso".

No es por placer morboso o revanchismo que iniciamos esta serie. Es sólo que hay que recordar, comprender, reconstruir estos años vergonzosos de nuestra historia. Tocar todo eso con las manos para saber qué es, a qué apunta. Una dictadura no se sostiene en el aire. El "Proceso" fue muchas cosas. Los militares, sí. Pero también empresarios, políticos, terratenientes, obispos, sindicalistas y (quizá sobre todo) un gigantesco aparato de propaganda, un tachín-tachín persistente y ensordecedor que escamoteaba la verdad, la falseaba, borraba las pistas y, al mismo tiempo, fabricaba una enorme ilusión.

En nuestro país se ha mentido demasiado. Más que eso, se ha calumniado demasiado, porque había que denunciar

a los que denunciaban, para que la verdad no pasara. El daño ha sido tan grande que aún hoy, con todo lo que han cambiado las cosas y con lo que ya sabemos, se dice aún "guerra contra la subversión" en lugar de "represión", y "Proceso" en lugar de "dictadura". Los mismos que ganaron millones haciendo la campaña ideológica del régimen, los que fabricaban sus slogans y difamaban, son hoy los que venden democracia y cráneos N.N. A nuestro país hay que hacerlo de nuevo, darlo vuelta como un guante, y si la miseria de cierta prensa y ciertos periodistas no es denunciada, si todo eso no es al menos atenuado, neutralizado, nada será posible.

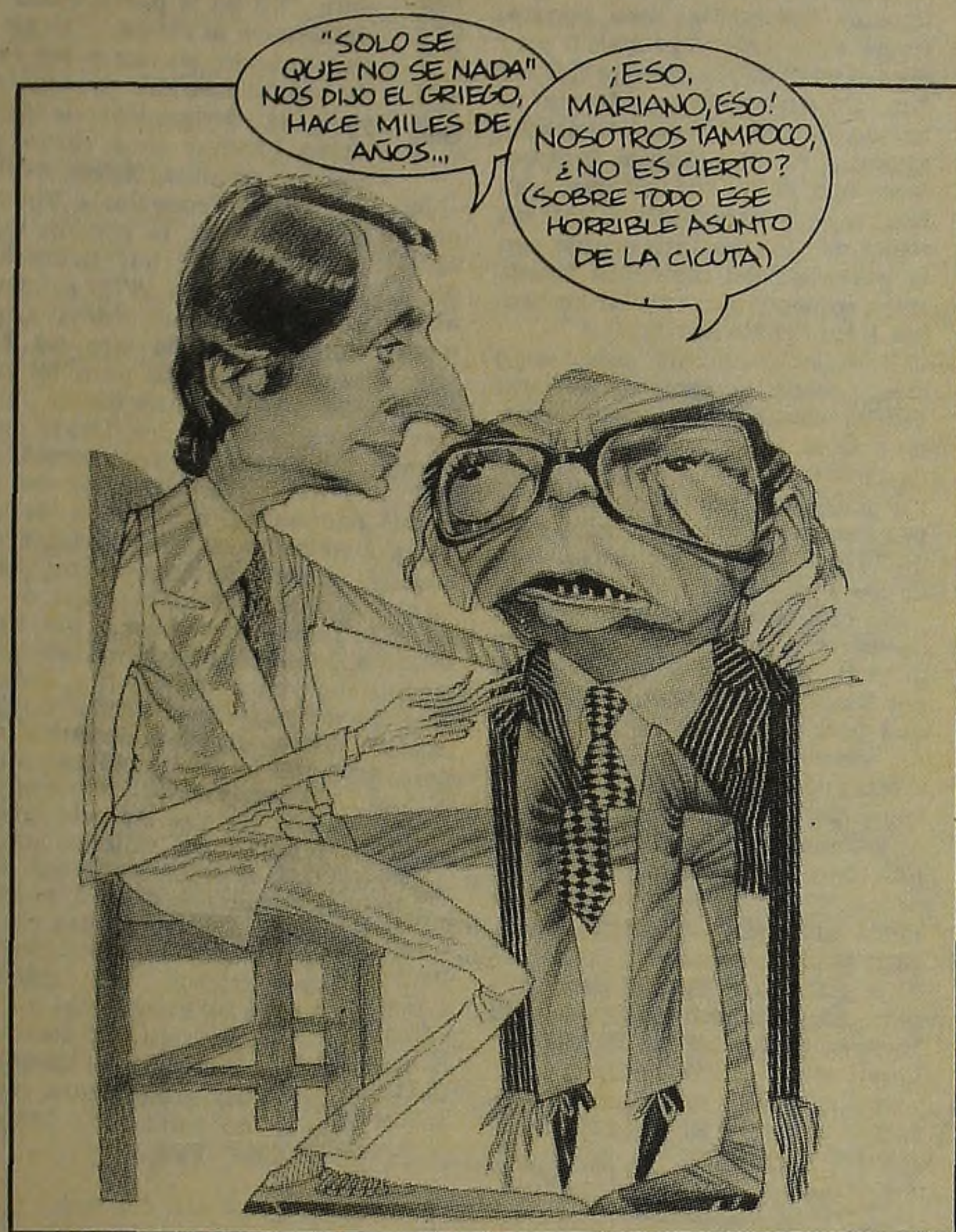
Esta serie va de atrás para adelante. Es decir que empezamos por el tema "El cambio de camiseta" porque es lo que está ocurriendo aún (ya que empezó bastante antes, cuando la dictadura se derrumbaba) y ayuda a situar mejor el tema. En lo sucesivo, veremos cómo "la prensa del proceso" se ocupó del Mundial de fútbol, de la guerra de las Malvinas, de los derechos humanos.

La publicación de la "Carta Abierta a la Junta Militar", de Rodolfo Walsh (entendemos que por primera vez en un medio de gran difusión argentino) apunta, por último, a dos objetivos: arrasar de entrada con el argumento de que "no sabíamos" y rendir homenaje a todos los que, en diverso grado y de mil maneras, lucharon contra la dictadura.

C.A.G.

NEUSTADT:

ECHE VEINTE CENTAVOS EN LA RANURA



Esta nota es, en cierto modo, un homenaje a Bernardo Neustadt. De veras, no se ría. Porque Neustadt hace, porque Neustadt es, algo complicado y difícil. ¿Se acuerda del gordo Villanueva, de Isidoro Cañones, Avivato y del "Otro Yo del Dr. Merengue"? En los años '70, esos personajes desaparecieron o perdieron prestigio (también desaparecieron muchos de los que habían dejado de apreciarlos), pero Neustadt, que tiene alrededor de 60 años y creció con ellos, debe haber estado en primera fila de la legión que los seguía con avidez. Don Bernardo es una suerte de prototipo, de síntesis, de la profunda inmoralidad subyacente en una considerable porción de nuestra mitología popular. Como el gordo Villanueva, se sirve de un lenguaje donde el sentido de algunos gestos apela a la complicidad o juega con la ignorancia o la timidez del interlocutor (¿usted me entiende, no?, variante del "mñrg... gruff... de la Nación" del gordo cuando se presentaba ante el gil de turno). Como el doctor Merengue, piensa otra cosa —muy a menudo lo contrario— de lo que dice. Como Avivato, no da puntada sin hilo, siempre está donde calienta el sol. Sus interlocutores nunca son lo que son o lo que parecen ser cuando él los presenta, sino sólo medios para un fin propio, personal: **medrar y permanecer**. Con ese fin, despliega una táctica (llevar a opositores a "Tiempo Nuevo" sobre el final de la dictadura) y una estrategia: invitar a Zaratigui poco después de la asunción de Alfonsín, para que haga el descargo de las fuerzas armadas **como institución** (el poder de turno

será Alfonsín, se dice Villanueva-Avivato-Merengue-Cañones, pero lo que es el poder-poder...).

Como Isidorito, por último, vive la permanente angustia de la precariedad. Aunque puede que tenga casa en Palermo Chico, como su socio Marianito (el verdadero mentor de la pareja), siempre estará a merced de los humores de su tío el coronel para mantener el **status**; siempre será mirado como un simple **parvenu** por los que fijan los ingresos del propio coronel. Será el juguete de las nenas y nenes bien que festejarán su osadía y extravagancias cuando ande en la buena y que lo dejarán sin asco (él lo sabe, de allí que permanecer le resulte vital) cuando no tenga banca. Y ya se sabe lo que cuesta llegar tarde a casa del coronel... Por eso no fue de los más prepotentes, aunque apoyó sin equívocos, durante "el proceso". Por eso ahora hace acto de contrición en lugar de enojarse (¿se acuerdan de Isidorito, que barría el piso, lustraba zapatos, se arrodillaba, cuando quería hacerse perdonar?) y dice a la revista "Gente": **"confieso que tuve miedo"**; **"me reprocho el haberme asociado a la censura en la Argentina, en todos los niveles"**; **"Videla me pareció un hombre pudoroso, austero, sin vinculación con el poder sensual"**. Por eso, habiendo sido el principal y más justamente acusado por Oriana Fallaci, no sólo aceptó lo que ésta le dijo, sino que ahora hasta la defiende. Como Isidorito cuando quería hacerse perdonar, Neustadt atisba de reojo las reacciones, empuja despacito para ver qué espacio hay para sacar ventaja para después del perdón, o cubrirse de la más grave de las acusaciones, y hasta poder decirle luego al coronel que no sólo aguantó bien el chubasco, sino que hasta defendió un poquito el honor.

Dice: **"Acá nadie tuvo idea de la magnitud de la represión. Si algún periodista dice que lo sabía, miente."** (aquí trata de esquivar la peor de las acusaciones; la de **colaborador consciente**) ¿Mienten, los que dicen que sabían? ¿Puede decir eso un periodista con décadas de experiencia, ligado desde siempre al poder y con acceso a toda la prensa internacional que denunciaba sin cesar las atrocidades?

Dice: **"...y yo creo que cuando un general como Camps se hace cargo —según dice— de 5.000 desapariciones, yo con ese señor no tengo nada que ver. Porque podría haberlo hecho con la ley en la mano"**. Neustadt se cubre en medio del chubasco y cubre a sus empleadores mandando a Camps al matadero —porque Camps es indefendible— e invitando a Zaratigui, y hasta se permite "dar línea" para el futuro, diciendo que no está en desacuerdo con lo que hicieron, sino que **deberían haberlo hecho con la ley en la mano** (la próxima vez, muchachos, le-ga-li-dad. Un par de decretos-ley, unos juicios sumarios, y yo estaré otra vez con ustedes).

Se podría seguir horas con Neustadt. Hoy, don Bernardo es como el negro de la feria (la figura me viene a la memoria porque Isidorito terminaba dos por tres ligando los pelotazos), pero sería un error detenerse en este prototipo. Sería

DIOS NOS ILUMINE

NO es la presente hora de juicios o censuras. La etapa que inicia la Argentina impone el juicio al pasado. Todos debemos reflexionar. Y trabajar, en la medida de nuestras fuerzas, en la tarea constructiva. En este momento tan especial lo prioritario, lo absolutamente prioritario, debe ser la restauración de la imagen perdida. Para lograrlo habrá que poner seriedad en la mente. Librar el pensamiento de prejuicios y animosidades. Restaurar la armónica convivencia, dando gracias a Dios de que el pronunciamiento del 24 —suená mal eso de golpe— se haya conseguido sin derramamiento de sangre argentina.

Hay que olvidar lo pequeño para pensar en lo grande. En este sentido es plausible el empeño puesto, desde el comienzo, por las nuevas autoridades. Todo lleva a creer, afortunadamente, que el respeto y el orden prevalecerán. La ceremonia de juramento del presidente y los ocho ministros lo prueba. No hubo discursos, ni aplausos. Ni siquiera sonrisas. Sin una sola palabra de más, los que desde ahora conducen al país pusieron la mano sobre los Santos Evangelios y pronunciaron con firmeza el "Sí, juro". Lo único ajeno a la formalidad que se pudo advertir en el Salón Blanco —nitidamente escuchado por radio y televisión— fue el balbuceo de un pequeño que tenía en brazos una señora ubicada en la galería. Si fueran así todas las informalidades...

No cabe duda que el futuro exigirá sacrificios. También comprensión. Porque los sacrificios se suavizan con la comprensión. Con la ubicación de cada uno —y de todos— en lo que debe concernirle. Al igual que las Fuerzas Armadas, los políticos, los empresarios, los obreros, los industriales, los profesionales, los estudiantes, deben persuadirse de que el rearmiento nacional sólo podrá alcanzarse con el esfuerzo generalizado. Los poseedores de las "recetas mágicas" y los demagogos entran en receso. Lo exige la necesidad, ineludible, de alentar el trabajo y la producción para mostrar al mundo, repetimos, la restauración de la imagen perdida. Esta debe ser una tarea a cumplir en el más corto plazo posible. Sin democracia, por ahora, pero con profundo sentido de responsabilidad. Dentro de un plazo más largo, habrá que planificar una sociedad democrática eficiente. Un sistema de ideas definitivo. Dios lo quiera. Que nos ilumine a todos.

LA DIRECCION

España y el m

Las tres reproducciones de ésta página, corresponden a lo publicado por Bernardo Neustadt en la revista "EXTRA", donde ocupa el cargo de "director". Los diferentes enfoques, suponemos que se deben al paso de los años: las de arriba datan de abril de 1976, mientras que la de abajo, de octubre de 1983.

Sí, señores, se trata de la misma persona que en el medio —enero de 1978— declaró a "LA SEMANA" que "lo mejor que nos pudo haber pasado fue Videla. Es el primer hombre".

Gobiernan las Fuerzas Armadas. Preside el teniente general Jorge Rafael Videla. No se trata de una artimaña dialéctica. Por el contrario, es un indicador institucional para tener en cuenta, que borra cualquier posible suspicacia respecto de personalismos en el proceso. Versión bien distinta, por cierto, de la Revolución Argentina, en la cual descollaron por motivos muy opuestos las figuras de Juan Carlos Onganía en el primer tramo y de Alejandro Agustín Lanusse en el último.

Pero el lector quiere saber algo más que los someros datos biográficos de este militar seco, concreto, nervioso ante el protocolo pero seguro en el habla. De este militar que juró sin banda presidencial ni bastón de mando, que no aceptó aplausos ni más saludos protocolares que el de sus colegas y su familia, que para pedir al país un ritmo de vida austero acorde con la gravedad del momento económico comenzó por exhibir su propia e innegable austeridad.

Y el lector quiere saber algo más porque el teniente general Videla, aunque sigue perteneciendo más al Ejército que a la Casa de Gobierno, es el Presidente de un país que, por características propias, se resiste a entender conductas institucionales por encima de las personales.

En el ambiente militar, su apodo cariñoso es "el cadete". ¿Por qué? Porque para la vida interna del Ejército el "cadete" es aquel que pese al ascenso en la carrera no abandona las austeras y correctas costumbres del Colegio Militar. El "cadete" Videla ha llegado a comandante general del Ejército pero no ha abandonado su proceder de la época del West Point argentino. Mesurado, educado pero sin remilgos, no utiliza ni la grita ni el desdén para dirigirse a sus subordinados, sea cual fuere su grado militar. Es siempre igual: serio, preciso, pulcro, ordenado, correcto, estudioso, respetuoso y firme. El "cadete" perfecto.

18 EXTRA

pultada en el ánimo de las Fuerzas Armadas no sirve ahora para definir a Videla ideológicamente. Más se acerca uno a la realidad si lo considera un conservador moderno o un demócrata cristiano de centro.

¿Es caudillo? No, en el sentido clásico del término. No tiene ni la aduantez ultramontana de Onganía ni la personalidad desbordante de Lanusse. Videla gana adeptos a través de un mecanismo poco común en el Ejército: el del afecto personal. Muchos jefes militares estuvieron varias veces en desacuerdo con él, pero siempre decían: "Yo no le puedo hacer una chanchada a Videla...". Así fue que cuando el relevo del ex comandante Leandro Enrique Anaya y la designación de Alberto Numa Laplane en el cargo, y los asesores de María Estela Martínez insistían en congelar a Videla en disponibilidad, la presión militar se hizo sentir por primera vez desde marzo de 1973: solidaridad con el "cadete". Numa Laplane debió designarlo jefe del Estado Mayor Conjunto para no perder —como le sucedió luego— el apoyo de los mandos. Desde ese cargo Videla se transformó en el pivote de la estrategia del profesionalismo apartidista, de la preservación de las Fuerzas Armadas respecto de los avatares políticos.

Luego llegó la etapa de la comandancia general del Ejército. Desde allí, Videla fue siempre pródigo en sus posiciones. Nunca hizo un planteo militar al Gobierno y desautorizó la acción de un grupo de la Fuerza Aérea en diciembre pasado. Fijó márgenes razonables para que las instituciones de la República hallaran solución a la grave crisis planteada. Cuando el poder desapareció, se hizo presente sin altisonancias, sin proclamas de odio, sin desprecios por sus compatriotas. Sin mesianismo. Hoy es el Presidente, aunque no quería serlo. Aceptó como una imposición nacida del cumplimiento del deber militar para con la Patria. Sin banda. Sin bastón. A lo "cadete" Videla.

Pero

EL CAMBIO DE CAMISETA

EDITORIAL

¿QUE MAS TENDREMOS QUE VER?



La diferencia horaria no fue un impedimento. Acababa de conversar por radio con Italo Lude sobre muchas cosas. Sobre el acto del último viernes de setiembre que hicieron los radicales en Ferro. Sobre la composición del público que, minutos antes, había cuestionado Juan José Taccone: no h

ladores, afirmó. Sin embargo, me dicen República hasta la comunicación personalmen: sas consumen cientos de metros de cable: Argentina al borde de la cesación de pagos.

Otra vez. Diez años atrás, una de las causas por las cuales la desplazamos a Isabel Perón fue ésta. Ahora estamos igual, pero con seis veces más de una deuda externa que, en gran medida, no sabemos en qué diablos se gastó. Así: catástrofe financiera y diablos. Lenguaje directo. Un idioma que, tal vez, debimos manejar u obligar a manejar a quienes conducían esta castigada porción de América. ¿La

condujeron? ¿Cuál era la meta? ¿Nos merecíamos esto? Me dicen que en uno de los despachos más grandes de la Casa Rosada, su ocupante expresó hace pocos días: si fuéramos un gobierno constitucional, hace meses que nos estarían golpeando las puertas de los cuarteles. ¿Nos merecíamos esta fin?

Enfocando con un hipotético catalejo a través del mar, observamos una Nación que se desvaneca, una sociedad desintegrada (que busca reinvindicarse a sí misma sin saber bien cómo hacerlo), una autoridad desvencijada. Quizás, este desborde constituya el último esfuerzo que se nos pide. Un manotazo postremo para asirnos a la única madera que no se hunde. Desde allí, haremos fuerza para llegar hasta la playa.

Bernardo Neustadt

un error, incluso, detenerse en la condena de los muchos Neustadt-Grondona de todo nivel que medran y permanecen en el país. Lo más interesante sería mirarse en Neustadt como en un espejo. Meter veinte centavos en la ranura de la conciencia y ver qué refleja ese personaje de cada uno de nosotros mismos, considerados como parte de una cultura, una sociedad, una historia. Neustadt afirma que, a pesar de las críticas que recibe, su **rating** aumentó después del 10 de diciembre. Hay que creerle. Y no sólo porque no tuvo competencia profesional seria durante años o porque aún no se han estructurado nuevos programas en la democracia, o porque le dan una enorme manija. Sino porque, aunque todo eso es muy importante, Neustadt tiene algo de razón cuando dice que *"el invitado puede ser Alfonsín, pero la*

gente dice al otro día: ¿lo viste anoche a Neustadt?... Yo creo que tres millones de personas no encienden el televisor para ver a un periodista complaciente".

En eso Neustadt tiene razón. También el gordo Villanueva, Avivato, el doctor Merengue e Isidorito eran populares, leídos por millones de personas, hasta que en los años '70 dejaron de serlo, barridos por los ecos de la revolución cubana, el mayo francés, los cronopios, el cordobazo y la Unidad Popular Chilena. Que en el horror que siguió sus epígonos hayan vuelto al primer plano es como decir que la inmoralidad, la abyección y la cobardía gozaron (¿gozan?) de una buena cuota de popularidad entre nosotros.

C.A.G.

Recordatorio Neustaudtiano

DEL DIALOGO DE LA SEMANA Y BERNARDO NEUSTADT, EL 26 DE AGOSTO DE 1981.

—Neustadt, usted este mediodía estuvo con el presidente en Olivos. ¿Se puede conocer algo referente al diálogo que mantuvieron?

—*No da para mucho ni vale la pena.*

—El brazo de Sinatra por sobre el hombro del presidente Viola mereció más de un comentario y hasta un, si se quiere, duro editorial del diario La Nación.

—*Mi tía Maruja hubiese dicho que eso podía ser motivo de recelo en la antigüedad, en la etapa tradicional de los exquisitos. A mí no me consta que Sinatra lo haya abrazado todo el tiempo al general Viola. Creemos que fue para la foto, por un instante. Al mismo tiempo creo que ese editorial podría haberse revertido en el caso que el abrazado hubiese sido Reagan. Hubiesen dicho qué demócrata, qué maravilla. Por otra parte, yo conozco gente que no le pone el brazo en el hombro a nadie y le falta el respeto a todos.*

—La referencia apuntaba a la imagen del presidente. Son muchos los que sostienen que Viola es el presidente con menos imagen que hemos tenido en mucho tiempo.

—*Es un presidente llano, tiene otra modalidad. Quizás al estilo Lanusse, quien se encontraba muy cómodo con Bonavena, por ejemplo.*

—Sin ir muy lejos, Videla tuvo mejor imagen que Viola.

—*Videla dejó buena imagen en la opinión pública. La clase dirigente ve a Viola con más soluciones, porque tienen contacto directo. La opinión pública veía a Videla como muy adusto, lacónico, con poca ambición de poder.*

—¿Qué clase de presidente cree que es Viola?

—*Es un presidente para la apertura. En 1976, al país se le sacaron los pasaportes y las cédulas de identidad. Algo pasaba y había que averiguar cuál era la identidad de cada uno. Viola viene a devolver los pasaportes y cédulas a los que, de algún modo, no están impregnados de violencia y corrupción. Este ya no es aquel gobierno que viene a apagar un incendio pavoroso y que lo inmoviliza todo. El incendio ya está apagado.*

—Según usted, la conducción de Videla fue una especie de eficiente cuerpo de bomberos.

—*Más o menos. Y ahora hay que empezar a remodelar la casa.*

No hay peor ciego que el que no quiere ver

7 de enero de 1977. A nueve meses del golpe. Esto se publicaba ya en el extranjero sobre lo que ocurría en la Argentina. Título: **"DIAS SOMBRIOS PARA LA ARGENTINA"**. Subtítulo: **"LA MAQUINA DE MATAR"**. Y el encabezamiento del copete: **"La sociedad argentina vive una crisis política, económica, social y moral sin equivalente en el subcontinente latinoamericano..."**.

Y nuestros patrones de prensa, periodistas experimentados, viajeros, políglotas, "no sabían".

Sombres jours pour l'Argentine

La société argentine vit aujourd'hui une crise politique, économique, sociale et morale qui n'a pas son équivalent dans le sous-continent latino-américain. La vague de violence qui déferle depuis des mois sur le pays a fait près de mille cinq cents morts en 1976 et trente et une personnes ont déjà péri depuis le 1^{er} janvier, abattues par les forces de l'ordre à l'occasion d'affrontements armés ou de manifestations. Parmi elles, figure un ancien député péroniste, M. Leonardo Bettlin, tué à Rosario lors d'un échange de coups de

feu avec la police, selon un communiqué officiel. Cependant la lutte se poursuit au sein de l'équipe militaire dirigeante, entre les « colombes » représentées par le chef de l'Etat, le général Videla, et le chef d'état-major, le général Viola, et les « faucons » — particulièrement nombreux dans la marine et l'armée de l'air, et représentés par le général Menéndez, commandant le III^e corps d'armée, et Diaz Bessone, récemment nommé ministre de la planification.

I. — LA MACHINE A TUER

De notre correspondant
PHILIPPE LABREVEUX

Buenos-Aires. — « Nous avons gagné la guerre. » Tenue de combat, revolver à la ceinture, le général joue les baroudeurs, sans effort. « Notre armée reste invaincue, et avec les méthodes mises au point ici même, en Indochine, elle aurait domé le pion aux Vietnams. »

Tous les militaires qui, au lendemain du coup d'Etat du 24 mars, s'étaient jurés d'annihiler la guérilla ne sont pas aussi timides.

révolutionnaire du peuple (F.R.P.), a été tué le 19 juillet. Son successeur, M. Enrique Gorriarán, reste seul vivant et libre des fondateurs de l'F.R.P., formée en 1970. Privée de ses chefs, elle manque, en outre,

renversement de Mme Peron. Ils espèrent venir à bout des guérilleros avant la fin de 1976. Or, si les capacités d'opérations de ces derniers ont fortement diminué, ils ne restent pas inactifs. Ils continuent à exécuter officiers, policiers et hommes d'affaires, ces derniers, surtout, qui offrent une cible plus facile.



LA JOYTTA DEL IMPERIO ATLANTIDA

(Pero hay más:
"Para Ti", "El Gráfico", "Somos")

Una de las características más llamativas de "GENTE", fue brindar abiertamente sus páginas a cierto tipo de lectores-periodistas, tímidos ellos, que se referían a diversos acontecimientos políticos y sociales. Entre esos —y otros— variadísimos ejemplos seleccionamos algunas notas que no tienen desperdicio. (Los subrayados y acotaciones entre paréntesis son nuestros).

"GENTE" del 16 de diciembre de 1977. Autor: Un amigo. Título: Carta abierta a los padres argentinos.

"Así, a vuelo de máquina, le quiero recordar algunos hechos, algunos nombres, algunas cifras. Después del 25 de Mayo de 1973, cuando Cámpora asumió el poder y liberó a los guerrilleros, la izquierda marxista que había trabajado en todos los frentes para facilitar el asalto al poder recibió el premio que más codiciaba: la conducción de la educación del país. (...)

(...) Después del 24 de marzo de 1976, usted sintió un alivio. sintió que retornaba el orden. Que todo el cuerpo social enfermo recibía una transfusión de sangre salvadora. Bien. Pero ese optimismo —por lo menos en exceso— también es peligroso. Porque un cuerpo gravemente enfermo necesita mucho tiempo para recuperarse, y mientras tanto los bacilos siguen su trabajo de destrucción. Hoy, aun cuando el fin de la guerra parece cercano, aun cuando el enemigo parece en retirada, todavía hay posiciones clave que no han podido ser recuperadas. Porque hay que entender algo, con claridad y para siempre. En esta guerra no sólo las armas son importantes. También los libros, la educación, los profesores. La guerrilla puede perder una o cien batallas, pero habrá ganado la guerra si consigue infiltrar su ideología en la escuela primaria, en la secundaria, en la universidad, en el club, en la Iglesia. (...)

(...) Por ejemplo: ¿usted sabe qué lee su hijo? Repasemos. Yo sé que hay colegios donde 'Cien años de soledad', de Gabriel García Márquez, es texto obligatorio. "Cien años de soledad" es para muchos una novela bien escrita, interesante, llena de ganchos, entretenida. Pero... ¿usted la leyó? A lo mejor no. Confía en que es buena por comentarios, críticas, elogios. Porque fue best seller. Porque durante mucho tiempo medio mundo habló de ella. Y de pronto en esa confianza hay un error. Yo la leí y me gustó. Pero yo soy un adulto. Y tengo una hija adolescente. ¿Y qué quiere que le diga? A mí no me gusta que mi hija adolescente lea —y menos por obligación— una novela que rezuma sexo, hedonismo, infidelidades y descripciones

sicalípticas(1). En otros colegios ya no se lee a Cervantes. Ha sido reemplazado por Ernesto Cardenal, por Pablo Neruda, por Jorge Amado. Buenos autores para adultos seguros de lo que quieren, pero malos para adolescentes acosados por mil sutiles formas de infiltración y que todavía no saben lo que quieren. (...)

"GENTE" del 20 de enero de 1977. Autor: Un argentino de buena memoria

"Estoy asustado. Soy argentino, tengo 39 años, soy casado (tres chicos), trabajo en una empresa nacional y mi memoria es buena. No excepcional. Simplemente buena. Acabo de leer una nota en la revista 'Panorama' de enero. Se llama 'Hablan ocho ciudadanos.' Los ciudadanos son, en realidad, políticos. Políticos profesionales de mi país. A lo mejor es necesario —para que esta carta sea tomada como parcial— que yo confiese mi posición política. Tengo buena memoria, dije antes. Bueno, mi posición política es el desencanto. Eso puede hacerme pesimista, es cierto. Pero tiene sus ventajas: también me hace lúcido y me salva de comprar buzones."

"Vuelvo a la nota. Leo, perplejo, que en este reportaje, en este diálogo, hablan Oscar Alende, Raúl Alfonsín, Deolindo Felipe Bittel, Juan Carlos Pugliese, Angel Federico Robledo, Enrique de Vedia, Néstor Vicente, Juan Carlos Manes. Algunos, un poquito de izquierda. Otros, bastante." (...)

(...) "Tuvieron la oportunidad histórica de conducir el país entre mayo de 1973 y marzo de 1976. Tuvieron los votos, la confianza, el poder, la paciencia de los argentinos, todos a su favor. Sus nombres equivalen a decir Balbín, Illia, Frondizi, Perón, Isabel."

(...) "Dice, por ejemplo, en la nota, Alfonsín: 'La suspensión de actividad partidaria es sumamente negativa porque impide el ejercicio docente de los partidos políticos para encauzar el proceso de modernización.' ¿Modernización? ¿Actividad docente? Salvo cortos períodos de emergencia, los partidos políticos tuvieron toda una vida para renovar sus cuadros y modernizarse. Resultado: los jefes que todavía se sientan a la mesa redonda son Alfonsín, Alende. O Robledo. O Pugliese. Y en esas mesas redondas, con una fragilidad de memoria que asombra, sin el menor rasgo de autocrítica, sin el menor ademán de golpearse en el pecho, esos hombres se permiten dar consejos al gobierno de las Fuerzas Armadas, alertar, profetizar, criticar la política económica. ¿Cómo quieren que yo, apenas un argentino con buena memoria, no me sienta mal? (...)

Alfonsín pidió elecciones

LIMA, 11 (ANSA). El dirigente de la Unión Cívica Radical de la Argentina Raúl Alfonsín, demandó la inmediata convocatoria a elecciones en su país y dijo que es propicio el momento para la unidad laboral frente a quienes pretenden atomizar el movimiento sindical argentino.

Agregó que "la convocatoria a las elecciones es imprescindible y responde al deseo general del pueblo argentino, que reclama el reconocimiento de la soberanía popular y el restablecimiento de la democracia".

"Si el general Leopoldo Fortunato Galtieri ha dicho que las urnas electorales están guardadas y permanecerán dadas y selladas por un tiempo, así por buen tiempo, nosotros le respondemos que las vamos pasando plumeros porque las llenaremos de votos".

Señor Raúl Ricardo Alfonsín.

Si usted fuera un ciudadano anónimo, uno de esos argentinos que recorren el mundo, y que desde lejos critican o sentencian con liviandad acerca de las cosas que le faltan o le sobran a nuestro país, seguramente no le hubiera escrito esta carta. Simplemente, hubiera dado vuelta la página del diario y hubiera pensado con tristeza que no se le puede exigir a 26 millones de argentinos que mantengan afuera el buen gusto, la discreción, el respeto que un país tan complejo y tan valioso como el nuestro merece.

Pero usted no, señor Alfonsín. Por eso, esa mañana yo no di vuelta tan rápido la página del diario que reproducía declaraciones suyas en Perú. Usted no, señor Alfonsín. Y le voy a explicar por qué.

Usted es un importante dirigente de la Unión Cívica Radical, uno de los partidos políticos más tradicionales y respetados del país.

Usted fue diputado provincial y diputado nacional, lo cual significa que de alguna manera usted me representó a mí y a muchos más. Incluso, señor Alfonsín, podría haber sido Presidente de la Nación. ¿Se da cuenta? El hombre que definiera el estilo de vida de un país, y que lo llevara quizá a diferentes puertos.

Y hoy, a los 52 o 53 años, usted pertenece a la reserva política que en un futuro - cercano o lejano, que más da - pueda darnos quizá todo lo que hace tiempo venimos buscando los argentinos.

Por eso, ese cable teclado en Lima el 31 de marzo me dolía.

Ni indignación ni indiferencia. Dolor. Y me quede un largo rato frente a ese recuadro. Primero pensé: "Bueno, habría que leer el contexto. A lo mejor, el contexto aclara todo". Siempre desconfío de las palabras sueltas, de las frases aisladas que seleccionan con parcialidad las acciones.

"GENTE" del 10 de abril de 1980.

En la página 19, una nota titulada "Carta abierta a un político" y firmada por la periodista Renée Sallas. Es, concretamente, la respuesta al Dr. Raúl Alfonsín por declaraciones que el actual Presidente, había efectuado en Lima y que fueron publicadas por el diario Clarín.

Alfonsín dijo: "Si el general Leopoldo Fortunato Galtieri ha dicho que las urnas electorales están guardadas, nosotros le respondemos que les vayan pasando los plumeros porque las llenaremos de votos".

Renée Sallas contestaba, entre otras cosas: "Señor Alfonsín: cuando usted pide la inmediata y urgente convocatoria a elecciones, ¿está muy seguro de que las condiciones ideales para esa alternativa -o cualquier otra- están ya dadas? ¿Por qué tanto apresuramiento? Primero construyamos la democracia, ¿no? O por lo menos los conocimientos elementales, el ABC que nos permita -en lo posible- no ir otra vez al fracaso, no ir otra vez a las largas interrupciones y a las grandes dilaciones. Recién después pensemos en el voto.

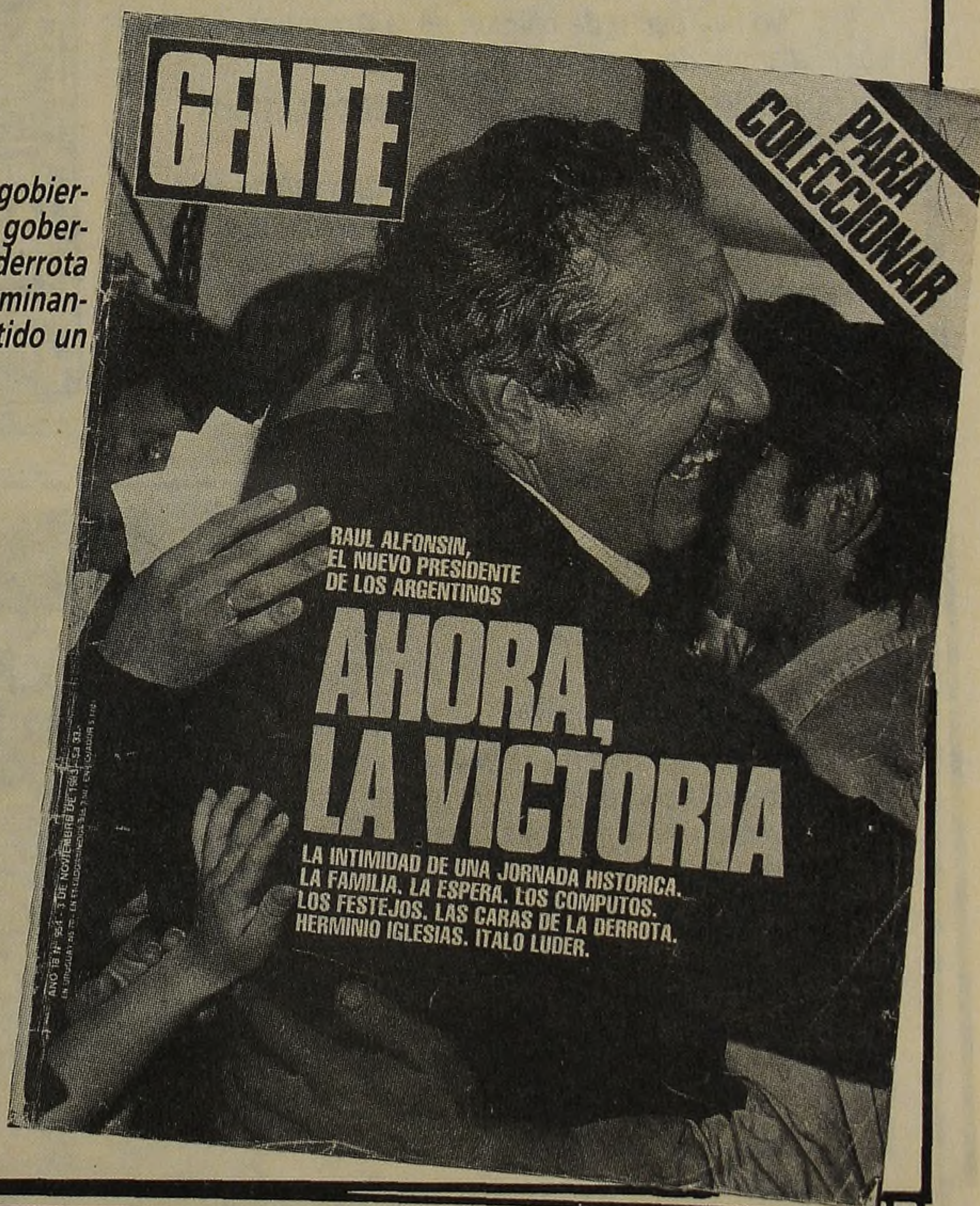
Y ese día, señor Alfonsín, a muchos argentinos como yo, que quieren a lo mejor lo mismo que usted para el país, no nos va a importar si las urnas están cubiertas de polvo o no." (sic)

"GENTE" SE CAMBIA LA CAMISETA

3 de noviembre de 1983:

En la página 3, podía leerse:

"...Y los argentinos votaron. Tras siete años de gobierno militar, el país ejerció el derecho de elegir a sus gobernantes. Prescindiendo del triunfo radical y de la derrota peronista, emerge de estas elecciones un hecho dominante: el pueblo argentino, masivamente, ha transmitido un mensaje de noble sensatez..."



El copete de la nota decía lo siguiente: **"Estos señores, líderes socialistas de Europa Occidental** (todos ellos, con excepción de Hayward, son o han sido presidentes o jefes de gobierno de sus países), desde las páginas del 'New York Times' del 26 de agosto atacan a la Argentina bajo el pretexto de 'defender a una gran Nación' Esta es nuestra solicitada. Vale para ellos y para todos los que han orquestado esta campaña contra el país".

ELIMINACION DE LA PENA DE MUERTE:

RESTAURACION DE LA LIBERTAD DE PRENSA, DE EDUCACION Y EXPRESION: (Ver recuadro)

RESTAURACION DE LOS DERECHOS DE LOS PARTIDOS POLITICOS:

RESTAURACION DE LOS TRIBUNALES CIVILES:

CAMISETA Y ALGO MAS

Como podrá verse, "GENTE" se horrorizó contra el terror recién en 1984. A modo de justificación reprodujo un recorte del famoso comunicado de la dictadura que prohibía las noticias sobre la subversión. Por lo tanto, cabe una pregunta: **¿Por qué dijo en 1976 –como podrá verse en esta página– que en la Argentina no había delitos de opinión? Cosa e'mandinga, ché.**

(“GENTE” pasa a condenar la represión)

GENTE **ESPECIAL**

EL DESTAPE DE LA GUERRA SUCIA



- 1 PATRICIO KELLY VUELVE AL ATAQUE: "A CAMPS LO VOY A SEGUIR HASTA LA CHINA".
- 2 EL GENERAL LUCIANO MENENDEZ DEFIENDE LA LUCHA CONTRA LA SUBVERSION.
- 3 OSCAR BAGLIANI. AYER, BOMBERO. HOY ES CONCEJAL Y DENUNCIA FUSILAMIENTOS.
- 4 HABLA EL JUEZ CORDOBA, EL HOMBRE QUE PROCESA A CAMPS Y BIGNONE.
- 5 EL GOBERNADOR MENEM DENUNCIA A LOS ASESINOS DE DOS SACERDOTES.
- 6 CASO SMITH: SU HERMANO ACUSA TACCONE Y EL GENERAL DAHER POLEMIZAN.

EL HORROR CONTRA EL TERROR

GENTE

La difusión de noticias sobre la subversión

La Secretaría de Prensa hizo saber que a partir del jueves último "queda prohibido informar, comentar o hacer referencia a temas relativos a hechos subversivos, aparición de cadáveres y muertes de elementos subversivos y/o de integrantes de las Fuerzas Armadas o de seguridad por estos hechos, a menos que sea informado por fuente oficial responsable. Incluye a secuestrados o desaparecidos".

haber mante
da reunión
la que infor
"los linea
orientación
bierno".

Señaló qu
lineamientos
so de funci
a cargos cor
como demos
cimiento y i
dad, capacid
tó como cas
signaciones
los del Tribu
la Provincia
prensa de l

Aludió a
de que ado
ción pública
cular, puntu
dejados ces

OTRAS MAS DE "GENTE" (Y van...)

Marzo de 1976 (pocos días después del golpe de estado). Gran nota de doble página. Título: *"El pensamiento militar: moralidad, idoneidad, eficiencia."*

8 de abril de 1976. Nota desplegada a tres páginas. Título: *"Al señor Presidente de la Nación, teniente general Jorge Rafael Videla, Balcarce 50. Buenos Aires"*.

En esta nota, "GENTE" intercaló fragmentos del discurso de Videla al asumir el poder, con un largo comentario editorial en forma de *"Carta al Presidente"*, donde podía leerse:

"LAS FUERZAS ARMADAS, CONSCIENTES DE QUE LA CONTINUACION NORMAL DEL PROCESO NO OFRECIA UN FUTURO ACEPTABLE PARA EL PAIS, PRODUJERON LA UNICA RESPUESTA POSIBLE A ESTA CRITICA SITUACION." (Del discurso)

"Ni el más optimista de los observadores podía haber supuesto que el pronunciamiento militar se iba a registrar sin ningún tipo de incidentes. Sin embargo, así ocurrió. Los únicos que debían temer eran los delincuentes. A nadie lo iban a perseguir por sus ideas. No se actuaba "contra" nadie, sino en beneficio de todos. Un pueblo que comprendía que estaba al borde de la desintegración nacional confiaba en sus Fuerzas Armadas como su última reserva ante el caos político, económico y social." (El comentario de "GENTE")

Y así por el estilo, para rematar de este modo:

"Todos estamos de acuerdo. O por lo menos una gran mayoría. Así debe entender usted, señor Presidente, la respetuosa aceptación de los hechos que vivimos y la serena confianza que se respira. La pesadilla se cortó. Al despertarnos, la realidad no fue nada agradable. Sabemos que tenemos menos peligro, que el salario será insuficiente para lo que aspiramos, pero no se irá fundiendo diariamente por la inflación descontrolada (los subrayados siguen siendo nuestros); que estamos en guerra contra la delincuencia ideológica ('novedosa' figura jurídica), la decepción, la falta de fe. Por eso, al cerrar esta carta abierta que por momentos se hizo larga porque a los argentinos nos gusta hacernos oír, queremos sumarnos a su plegaria y rogar que tenga suerte en el camino que tomó y donde le aseguramos que no estará solo:

"EN LA CONCRECION DE ESTA EMPRESA QUE HOY INICIAMOS, QUIERA DIOS, NUESTRO SEÑOR, CONCEDERNOS: SABIDURIA PARA DISCERNIR EL MEJOR CAMINO; FIRMEZA PARA NO ABANDONAR EL RUMBO CIERTO; PRUDENCIA PARA SER JUSTOS; HUMILDAD PARA SERVIR SIN SER SERVIDOS" (Del discurso de Videla). Fin de la nota de "GENTE".

Visto desde la perspectiva actual, parece evidente que Dios, Nuestro Señor, no quiso. Razón por la cual, el 6 de octubre de 1983...

... "GENTE" SE CAMBIO DE ESTE MODO LA CAMISETA:



Y de este otro modo, el 5 de enero de 1984:

PAGINA
3

QUE ASI SEA

El señor presidente confía en que las autoridades y funcionarios pongan especial cuidado en desterrar definitivamente del área a su cargo todo abuso o corruptela que implique prevalecerse de la función que se inviste para obtener privilegios, prerrogativas, ventajas, favores o preferencias que de otro modo no podrían obtenerse. Asimismo, considera el primer mandatario que los funcionarios públicos, cualquiera sea su rango o jerarquía, deben ajustarse estrictamente, tanto en su carácter de tales como de simples particulares, a lo que manda la ley, de cualquier naturaleza y grado que ésta sea y en cualquier ámbito de que se trate (nacional, provincial o municipal), de modo que respecto de la exigibilidad de su cumplimiento no pueda establecerse ninguna diferencia entre quienes cumplen funciones públicas y el resto de los habitantes de la Nación (...). Mediante el acatamiento riguroso de las normas precitadas, consustanciadas con el orden republicano y democrático que se quiere instaurar, podrá el gobierno dar a la ciudadanía el ejemplo ético que se ha prometido y que ésta tanto espera y necesita."

(De la circular que el presidente Raúl Alfonsín envió a todos los gobernadores y secretarios de Estado...)

LA SEMANA

Clausurada por el gobierno militar. Reabierta por la justicia.

SI NECESITA UN AUTO USADO, YA SABE...

De "LA SEMANA" habrá mucho que decir en las próximas entregas sobre el "Mundial 78", "La guerra de las Malvinas" y otros asuntos clave, elegidos para mostrar la *Miseria de la Prensa del Proceso*. Por esta vez, para señalar el prolijo *cambio de camiseta* operado por la revista del inefable Jorge Fontevicchia, valgan en primer lugar las dos dobles páginas que el semanario dedicó al mismo tema (incluso con la misma foto): Galtieri y los comandantes militares con el Papa Juan Pablo II, durante su visita a la Argentina.

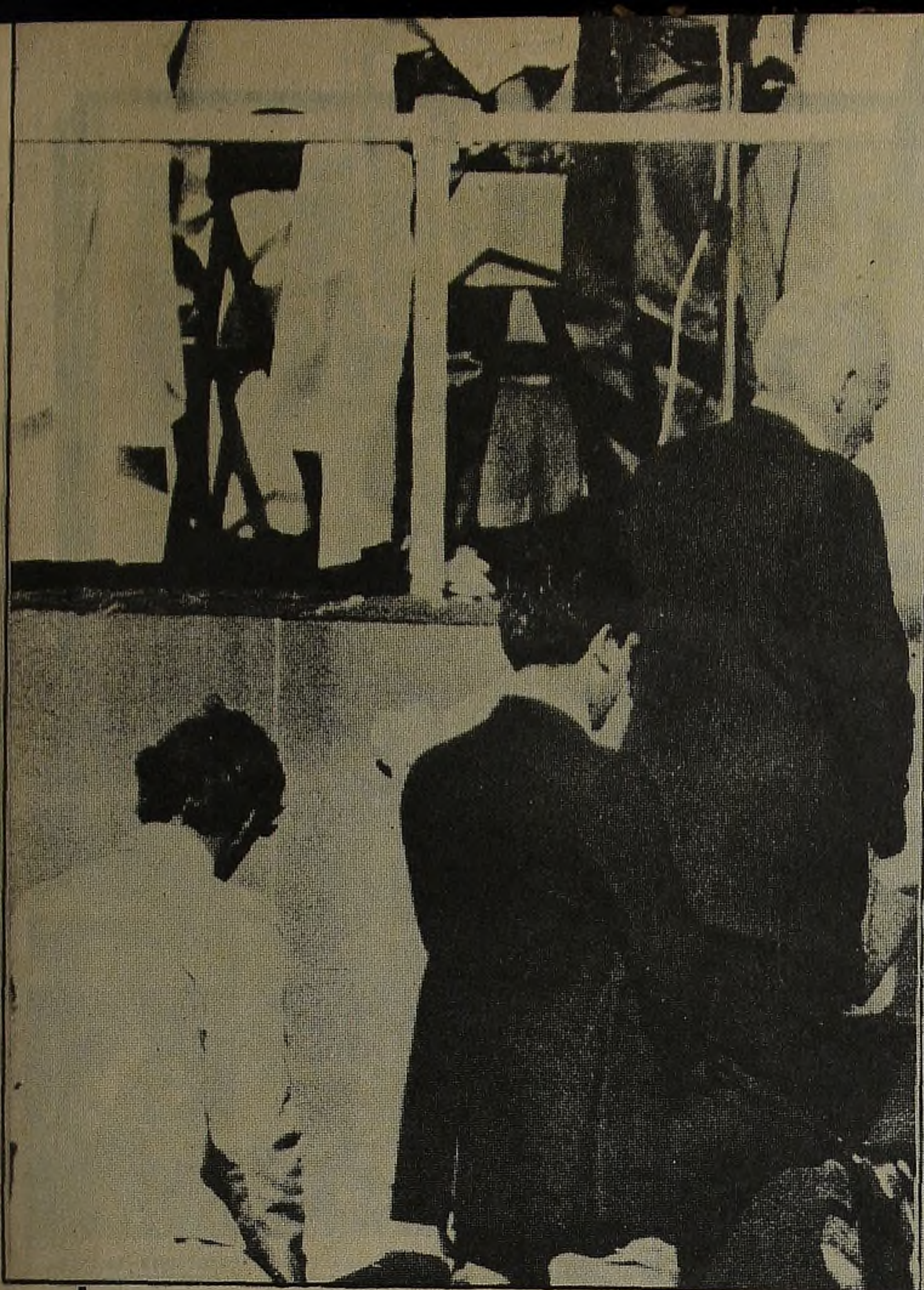
En el número 294, del 17 de junio de 1982, "LA SEMANA" muestra al Papa escoltado por Galtieri, Lami Dozo y

Anaya. Era en pleno fragor de la guerra. Título: *Cuatro hombres*. Epígrafe: *Uno, Vicario de Cristo, Obispo de Roma y Sucesor del Príncipe de los Apóstoles, Sumo Pontífice de la Iglesia Universal, Patriarca de Occidente. Los otros tres, máximas autoridades de un país envuelto en una guerra no deseada, no buscada. Cuatro hombres. Cuatro amantes de la paz. Uno, el primer Papa que pisa esta tierra. Los otros, sostenedores de la frase del Papa: "La verdad es la fuerza de la paz." Juan Pablo Segundo y los comandantes Galtieri, Lami Dozo y Anaya. Es el histórico 11 de junio de 1982. Salón Blanco. Casa de Gobierno.*



CUATRO HOMBRES

Uno, Vicario de Cristo, Obispo Sucesor del Príncipe de los Sumo Pontífice de la Iglesia Universal, Patriarca de Occidente. Los otros tres, máximas autoridades de un país en una guerra no buscada, no deseada. Cuatro hombres. Cuatro amantes de la paz. Uno, el primer Papa que pisa esta tierra. Los otros, sostenedores de la frase del Papa: "La verdad es la fuerza de la paz." Juan Pablo Segundo y los comandantes Galtieri, Lami Dozo y Anaya. Es el histórico 11 de junio de 1982. Salón Blanco. Casa de Gobierno.



...para ver al Papa
dejaron
la custodia



Galtieri, Lami Dozo y Anaya con Juan Pablo II en la Casa de Gobierno y en Palermo. Allí comulgaron hasta con sus guardaespaldas.

Juan Pablo II llegó a la Argentina el 11 de junio en una mañana fría y lluviosa. Era la primera vez que un Papa llegaba a nuestro país. Pero no era sólo la alegría de un pueblo lo que acompañaba su viaje. Estaba la angustia por los chicos de veinte años que a esa hora morían en Malvinas, los que esperaban el ataque final, los que lloraban por los que ya habían muerto. Y estaban también los responsables de haber desatado esa guerra, los tres comandantes en jefe que fueron a la misa de Palermo acompañados por sus custodios personales. Esa imagen es la que muestra cuál fue la relación de ese gobierno con la población: la distancia y el aislamiento por la prepotencia y la violencia.

EL CAMBIO DE CAMISETA

En el número 366, del 10 de diciembre de 1983, "LA SEMANA" muestra a Galtieri, Lami Dozo y Anaya acompañados de una corte de guardaespaldas, a punto de comulgar con el Papa. En un recuadro destacado, a la derecha de la doble página, *la misma foto* publicada en el número 294. Los tiempos habían cambiado, y *el mismo acontecimiento* mereció el título: *Ni para ver al Papa dejaron la custodia*. Y el siguiente epígrafe: *Juan Pablo Segundo llegó a la Argentina el 11 de junio, en una mañana fría y lluviosa. Era la primera vez que un Papa llegaba a nuestro país. Pero no era*

sólo la alegría de un pueblo la que acompañaba su viaje. Estaba la angustia por los chicos de veinte años que a esa hora morían en las Malvinas, los que esperaban el ataque final, los que lloraban por los que ya habían muerto. Y estaban también los responsables de haber desatado esa guerra, los tres comandantes en jefe que fueron a la misa de Palermo acompañados por sus custodios personales. Esa imagen es la que muestra cuál fue la relación de ese gobierno con la población: la distancia y el aislamiento por la prepotencia y la violencia.

Moraleja en forma de pregunta: ¿usted compraría un auto usado por un anuncio de "LA SEMANA"? Si la respuesta es SI, usted está listo para embarcarse en otra aventura como la de las Malvinas.

OTRA DE "LA SEMANA"

Decía en febrero de 1977:

"Cambio 16 es una revista semanal que se publica en Madrid. Su tendencia puede calificarse de izquierdista y su material orilla en algunas ocasiones la apología de la violencia, mientras que en otra la muestra como exponente de un "marxismo parlamentarista" mucho más inofensivo. Como es obvio, sus notas se ocupan prolijamente de hostilizar al actual gobierno argentino y la prédica se centra en un tema de gran consumo en Europa: el de los derechos humanos."

EL CAMBIO DE CAMISETA

Decía el 22 de diciembre de 1983:

Nota de tapa: LOS ARCHIVOS DE LOS CAMPOS DE CONCENTRACION. 24 páginas interiores dedicadas al tema.

Su torturador había sido el sargento ayudante Luis Manzanelli.

"Acá adentro nadie es dueño de su vida ni de su muerte. No podés morirte aunque quieras; vas a vivir todo el tiempo que se nos ocurra. Aquí somos Dios."

"Todos han fusilado: entre ellos, uno de los hijos del teniente general Jorge Rafael Videla. Los generales Vaquero, Maradona, Centeno, Sasiain; el coronel Fierro, los capitanes Goenaga, Marcó y Vega Aciar, etcétera."

"El contraalmirante Chamorro acompañaba a los visitantes para mostrar el lugar donde estaban alojadas las prisioneras embarazadas."

"El general Mario Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo de Ejército, asistió a los fusilamientos."

**LOS ARCHIVOS DE
LOS CAMPOS
DE CONCENTRACION**

¿SE ACUERDAN HACE 3 AÑOS?

VOLVER A VOTAR EN EJERCICIO PARA UNA NACION ADULTA ELECCIONES NO SON OPCIONES

¡BIENVENIDA DEMOCRACIA!

El domingo 30, tras un tenso período de salida institucional, el país vuelve a votar. Habrá doce candidatos para presidente (en las fotos: Raúl Alfonsín, Oscar Alende, Rogelio Frigerio, Rafael Martínez Raymond, Francisco Manrique, Alvaro Alem, y Jorge Abelardo Ramos, entre otros). El voto sirve para expresar el anhelo de algo que se conoce y se apoya y no para optar. Las opciones llevan a la desnaturalización de la voluntad electoral porque no se vota a favor de una plataforma que se entiende es la mejor sino contra algo que no se desea, terreno en el que predominan los fantasmas del miedo o el triunfalismo, o sea, la irracionalidad antes que el ejercicio consciente de las ideas.

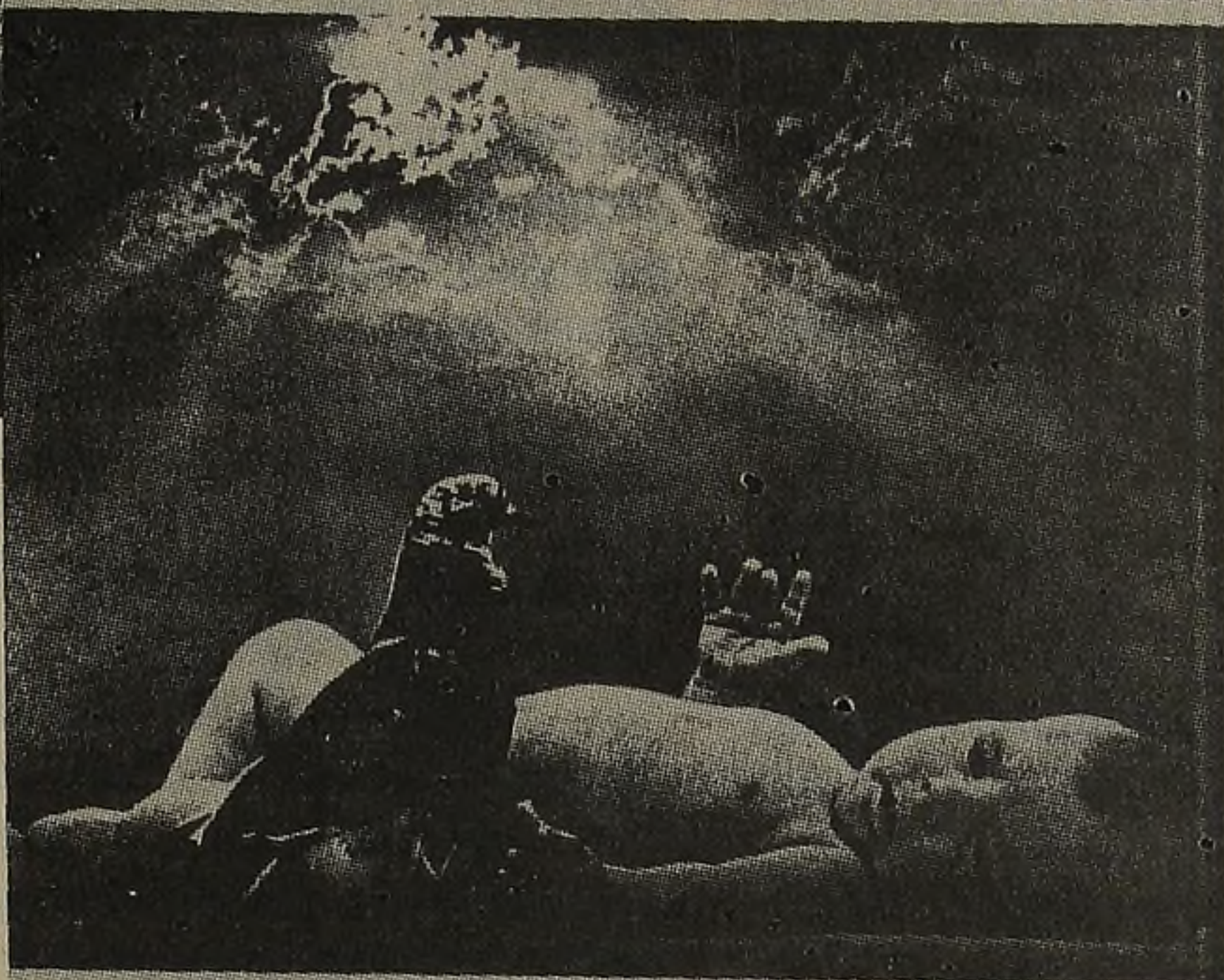
Como en otros tiempos, la proximidad del acto electoral revive algunas tendencias a revivir viejas antinomias que han perjudicado gravemente al país. El retorno a la democracia tiene un sello inequívoco: el de impedir que se repitan en el país las aberrantes prácticas que caracterizaron a estos siete años de gobierno militar. Las prácticas tuvieron que ver con la violación de los derechos humanos, el hambreamiento de la inmensa mayoría del país y la entrega y destrucción de la estructura productiva en beneficio de las multinacionales. Plantear que la división del país pasa por el personalismo o antipersonalismo, como intencionalmente lo quieren hacer creer algunos grupos, es una burda patraña que esconde las zanjas más profundas que separan a la Nación: de un lado el polo



colapso de los trabajadores y el pueblo en general y otro los minúsculos sectores antinacionales que han do eternamente de la mano extranjera o la miseria

ACERCA UN NUEVO AÑO Y TODOS NOSOTROS GANAMOS...

EL DERECHO A LA ESPERANZA



Esta vez si no habrá navidades tristes. Los aires de libertad y justicia que empezamos a respirar con la democracia y esta imagen de Raota nos anuncian el camino de un futuro mejor. Nos lo merecíamos.

No importa el color. Es una palabra, como aquella que inmortalizó el genial Pablo, español y artista. Y es la vida que recién empieza, con su piel tibia bajo las tenues luces del amanecer. No sólo la poesía es una arma cargada de futuro. Hay imágenes que, como esta, entrañan la esperanza por los tiempos que llegan.

Este fin de año no será para los argentinos igual a otros. No lo será, porque después de tanto tropello y desamparo hemos vuelto a renacer. Este fin de año, llegó de la mano de una palabra que tendremos que defender con nuestra propia vida si queremos que el horror no se vuelva a instalar entre nosotros. Porque este fin de año, vino de la mano de la democracia y nos encontró unidos para recibirla. Y ella, ya sabemos, es delicada y frágil. La vimos demorada veces desahicarse en el atropello y la prepotencia desatada, y va a necesitar más que nunca nuestro amparo y protección.

Ahora que la pesadilla el fin quedó atrás y el camino que empezaremos a transitar encierra para nosotros la paz ansiada, otro artista —nuestro, esta vez— Pedro Luis Raota, nos regala para estas navidades la ternura y el amor que se desprende de las cosas simples y entrañables. Más que una foto, la imagen del niño intentando acercar su mano hasta la palabra, es un símbolo de la esperanza de que la paz, la libertad, ya no nos abandonen nunca más. Lograrlo, está en nosotros.

Subscriptions USA and Canada: E. Castiglioni's Inc. 144 Braem Ave. Hawthorne NJ 07095 31 West Lane - Easton, PA 18045

El cambio de camiseta

Otra de la revista de los hogares argentinos:

El 30 de marzo de 1979, Radiolandia 2000 publicaba una solicitada de una página, espacio que fue cedido gratuitamente. Decía: "En reconocimiento a las Fuerzas Armadas, al cumplirse el tercer aniversario de la iniciación del proceso de Reorganización Nacional, las abajo firmantes transcriben el Preámbulo de la Constitución Argentina, porque en el él se resumen esfuerzos desplegados y resultados obtenidos en estos tres años de gestión en pro de los objetivos nacionales que todos aspiramos a alcanzar plenamente."

Y firmaban decenas de entidades. (Figuran, entre otras, la Sociedad Rural Argentina y el Club Atlético River Plate).

20 de octubre de 1983, RADIOLANDIA 2000:

"El retorno a la democracia tiene un sello inconfundible: el de impedir que se repitan en el país las aberrantes prácticas que caracterizaron a estos siete años de gobierno militar. Estas prácticas tuvieron que ver con la violación feroz de los derechos humanos, el hambreamiento de la inmensa mayoría del país y la entrega y destrucción de la estructura productiva en beneficio de las multinacionales."

30 de setiembre de 1983, RADIOLANDIA 2000:

(...) "¿O alguien cree que Martínez de Hoz inventó el dólar bajo para que hicieran negocio los que tenían un departamentito o un automóvil vendibles?"

23 de diciembre de 1983, RADIOLANDIA 2000:

"Este fin de año no será para los argentinos igual que otros. No lo será, porque después de tanto atropello hemos vuelto a renacer."

(...) "Ahora aquella pesadilla quedó atrás..."



CARTA ABIERTA DE UN ESCRITOR A LA JUNTA MILITAR

Por Rodolfo Walsh

El 24 de marzo de 1977, a un año del golpe, Rodolfo Walsh redactó esta carta, la envió al general Videla e hizo llegar copias al presidente norteamericano Jimmy Carter y a la prensa internacional. Al día siguiente, tropas del ejército lo sacaron de su casa en Buenos Aires y nunca más se supo de él. Rodolfo Walsh no necesita ser presentado, pero si alguien nunca oyó hablar de él, leyendo esta carta sabrá quién y cómo era.

I

La censura de prensa, la persecución a intelectuales, el allanamiento de mi casa, el asesinato de amigos queridos y la pérdida de una hija que murió combatiéndolos, son algunos de los hechos que me obligan a esta forma de expresión clandestina después de haber opinado libremente como escritor y periodista durante casi 30 años.

El primer aniversario de esa Junta Militar ha motivado un balance de la acción de gobierno en documentos y discursos oficiales donde lo que ustedes llaman aciertos son errores, los que reconocen como errores son crímenes y los que omiten son calamidades.

El 24 de marzo de 1976 derrocaron ustedes a un gobierno del que formaban parte, a cuyo desprestigio contribuyeron como ejecutores de su política represiva y cuyo término estaba señalado por elecciones convocadas para 9 meses más tarde. En esa perspectiva lo que ustedes liquidaron no fue el mandato transitorio de Isabel Martínez de Perón sino la posibilidad de un proceso democrático donde el pueblo remediara males que ustedes continuaron y agravaron.

Illegítimo en su origen, el gobierno que ejercen pudo legitimarse en los hechos recuperando el Programa en que coincidieron, en las elecciones de 1973, el 80 por ciento de los argentinos y que sigue en pie como expresión objetiva de la voluntad del pueblo, único significado posible de ese "ser nacional" que ustedes invocan tan a menudo.

Invirtiendo ese camino han restaurado ustedes la corriente de ideas e intereses de minorías derrotadas que traban el desarrollo de las fuerzas productivas, explotan al pueblo y disgregan la Nación. Una política semejante sólo puede imponerse transitoriamente prohibiendo los partidos, interviniendo los Sindicatos, amordazando la prensa e implantando el terror más profundo que ha conocido la sociedad argentina.

II

15.000 desaparecidos, 10.000 presos, 4.000 muertos, decenas de miles de desterrados son la cifra desnuda de ese terror.

Colmadas las cárceles ordinarias, crearon ustedes en las principales guarniciones del país virtuales Campos de Concentración donde no entra ningún juez, abogado, periodista, observador internacional. El secreto militar de los procedimientos, invocado como necesidad de la investigación, convierte a la mayoría de las detenciones en secues-

tros que permiten la tortura sin límite y el fusilamiento sin juicio.

Más de 7.000 recursos de Hábeas Corpus han sido contestados negativamente este último año. Entre otros miles de casos de desaparición el recurso ni siquiera ha sido presentado porque se conoce de antemano su inutilidad o porque no se encuentra abogado que ose presentarlo después que los 50 ó 60 que lo hacían fueron a su turno secuestrados.

De este modo han despojado ustedes a la tortura de su límite en el tiempo. Como el detenido no existe, no hay posibilidad de presentarlo al juez en 10 días según manda una ley que fue respetada aun en las cumbres represivas de anteriores dictaduras.

La falta de límite en el tiempo ha sido complementada con la falta de límite en los métodos, retrocediendo a épocas en que se operó directamente sobre las articulaciones y las vísceras de las víctimas, ahora con auxiliares quirúrgicos y farmacológicos de que no dispusieron los antiguos verdugos. El potro, el torno, el despellejamiento, la sierra de los inquisidores medievales reaparecen en los testimonios junto con la picana, el "submarino", el soporte de las actualizaciones contemporáneas.

Mediante sucesivas concesiones al supuesto de que el fin de exterminar la guerrilla justifica los medios que usan han llegado ustedes a la tortura absoluta, intemporal, metafísica, en la medida en que el fin original de extraer información se extravía en las mentes perturbadoras que la administran para ceder al impulso de machacar la sustancia humana hasta quebrarla y hacerle perder la dignidad que perdió el verdugo, que ustedes mismos han perdido.

III

La negativa de esa Junta Militar a publicar los nombres de los prisioneros es asimismo la cobertura de una sistemática ejecución de rehenes en lugares desocupados y horas de la madrugada con el pretexto de fraguados "combates" e imaginarias "tentativas de fuga".

"Extremistas" que planfletean el campo, pintan las acequias o se amontonan de a diez en vehículos que se incendian, son los estereotipos de un libreto que no está hecho para ser creído sino para burlar la reacción internacional ante ejecuciones en regla, mientras en lo interno se subraya su carácter de represalias desatadas en los mismos lugares y en fecha inmediata a las acciones guerrilleras.

70 fusilados tras la bomba en Seguridad Federal, 55 en respuesta a la voladura del Departamento de Policía de

La Plata, 30 por el atentado en el Ministerio de Defensa, 40 en la Masacre de Año Nuevo que siguió a la muerte del Coronel Castellanos, 19 tras la explosión que destruyó la Comisaría de Ciudadela, forman parte de 1.200 ejecuciones en 300 supuestos "combates" donde el oponente no tuvo heridos y las fuerzas a su mando no tuvieron muertos.

Depositarios de una culpa colectiva abolida en las normas civilizadas de justicia, incapaces de influir en la política que dicta los hechos por los cuales son represaliados, muchos de esos rehenes son Delegados Sindicales, intelectuales, familiares de guerrilleros, opositores no armados, simples sospechosos a los cuales se mata para equilibrar la balanza de las bajas, según la doctrina extranjera de "cuenta-cadáveres" que usaron los SS nazis en los países ocupados y los invasores de Vietnam.

El remate de guerrilleros heridos o capturados en combates reales es asimismo una evidencia que surge de los comunicados militares, que en un año atribuyeron a la guerrilla 600 muertos y sólo 10 ó 15 heridos, proporción desconocida en los más encarnizados conflictos. Esta impresión es confirmada por un medio periodístico de circulación clandestina que revela que entre el 18 de diciembre de 1976 y el 3 de febrero de 1977 en 40 acciones reales las fuerzas legales tuvieron 23 muertos y 40 heridos y la guerrilla 63 muertos.

Más de 100 procesados han sido igualmente abatidos en "tentativas de fuga" cuyo relato oficial tampoco está destinado a que alguien lo crea sino a prevenir a la guerrilla y los partidos que aun los presos políticos reconocidos son la reserva estratégica de las represalias de que disponen los Comandantes de Cuerpo según la marcha de los combates, la conveniencia o el humor de momento.

Así ha ganado sus lauros el General Benjamín Menéndez, Jefe del Tercer Cuerpo de Ejército antes del 24 de marzo de 1976, con el asesinato de Marcos Osatinsky, detenido en Córdoba, después con la muerte de Hugo Vaca Narvaja y otros 50 prisioneros en variadas aplicaciones de la "Ley de fuga" ejecutada sin piedad y narrada sin pudor.

El asesinato de Dardo Cabo, detenido en abril de 1975, fusilado el 6 de enero de 1977 con otros siete prisioneros en jurisdicción del Primer Cuerpo de Ejército que manda el General Suárez Mason, revela que estos episodios no son desbordes de algunos centuriones alucinados sino la política misma que ustedes planifican desde sus Estados Mayores, discuten en sus reuniones de gabinete, imponen como Comandantes en Jefe de las tres Armas y aprueban como miembros de la Junta de Gobierno.

IV

Entre 1.500 y 3.000 personas más han sido masacradas en secreto después que ustedes prohibieron informar sobre hallazgos de cadáveres que en algunos casos han trascendido, sin embargo, por afectar a otros países por su magnitud genocida o por el espanto provocado entre sus propias fuerzas.

25 cuerpos mutilados afloraron entre marzo y octubre de 1976 en las costas uruguayas, pequeña parte del cargamento de torturados en la Escuela de Mecánica de la Armada, fondeados en el Río de la Plata por buques de esa fuerza, incluyendo el chico de 15 años, Floreal Avellaneda, atado de pies y manos "con lastimaduras en la región anal y fracturas visibles" según su autopsia.

Un verdadero cementerio lacustre descubrió en agosto de 1976 un vecino que buceaba en el Lago San Roque en Córdoba, que acudió a la comisaría, donde no le recibieron la denuncia y escribió a los diarios, que no la publicaron.

34 cadáveres en Buenos Aires entre el 3 y el 9 de abril de 1976, 8 cadáveres en San Telmo el 4 de julio, 10 cadáveres en el Río Luján el 9 de octubre, sirven de marco a las masacres del 20 de agosto que apilaron 30 muertos a 15 kilómetros de Campo de Mayo y 17 muertos en Lomas de Zamora.

En esos enunciados se agota la ficción de bandas de derecha presuntas herederas de las "Tres A" de López Rega capaces de atravesar la mayor guarnición del país en camiones militares, de alfombrar de muertos el Río de la Plata o de arrojar prisioneros al mar desde los transportes de la 1ra. Brigada, sin que se enteren el General Videla, el Almirante Massera, el Brigadier Agosti. Las "Tres A" son hoy las 3 Armas y la Junta Militar que ustedes presiden no es el fiel de la balanza entre "dos terrorismos" sino la fuente misma del Terror que ha perdido el rumbo y sólo puede balbucear el discurso de la muerte.

La misma continuidad histórica liga el asesinato del General Carlos Prats, durante el anterior gobierno, con el secuestro y muerte del General Juan José Torres, de Zelmar Michelini, de Héctor Gutiérrez Ruiz y decenas de asilados en quienes se ha querido asesinar la posibilidad de procesos democráticos en Chile, Bolivia y Uruguay.

La segura participación en estos crímenes del Departamento de Asuntos Exteriores de la Policía Federal, conducido por oficiales becados de la CIA a través de la AID, como los comisarios Juan Gaiter y Antonio Gettor sometidos ellos mismos a la autoridad de M. Gardener Hathaway, Station Chief de la CIA en Argentina, es semillero de futuras revelaciones como las que hoy sacuden a la comunidad internacional, que no han de agotarse siquiera cuando se esclarezca el papel de esa Agencia y de altos Jefes del Ejército encabezados por el general Menéndez en la creación de la "Logia Libertadores de América", que reemplazó a las "3 A" hasta que su papel global fue asumido por esa Junta en nombre de las 3 Armas.

Este cuadro de exterminio no excluye siquiera el arreglo personal de cuentas como el asesinato del capitán Horacio Gándara, quien, desde hace una década investigaba los negociados de altos Jefes de la Marina, o del periodista de "Prensa Libre", Horacio Novillo, apuñalado y calcinado después que ese diario denunció las conexiones del ministro Martínez de Hoz con monopolios internacionales.

A la luz de estos episodios cobra su significado final la definición de la guerra pronunciada por uno de sus jefes: "La lucha que libramos no reconoce límites morales ni naturales, se realiza más allá del bien y del mal."

V

Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violaciones de los Derechos Humanos en que ustedes incurren. En la política económica de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada.

En un año han reducido ustedes el salario real a los trabajadores al 40 por ciento, disminuido su participación en el Ingreso Nacional al 30 por ciento, elevado de 6 a 18 horas la jornada de labor que necesita un obrero para ganar la canasta familiar, resucitando así formas de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales.

Congelando salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, aboliendo toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9 por ciento y prometiendo aumentarla con 300.000 nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción a los comienzos de la era industrial y cuando los trabajadores han querido protestar los han calificado de "subversivos", secuestrando cuerpos enteros de Delegados, que en algunos casos aparecieron muertos y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de gobierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40 por ciento, el de ropa más del 50 por ciento, el de medicina ha desaparecido prácticamente en las capas populares.

Ya hay zonas del Gran Buenos Aires, donde la mortalidad infantil supera el 30 por ciento, cifra que nos iguala con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las parasitosis y hasta la rabia, en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el presupuesto de la Salud Pública a menos del tercio de los gastos militares, suprimiendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la "racionalización".

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con que semejante política la convierte en una "villa miseria" de 10 millones de habitantes. Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopólicas saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache porque ustedes sólo pavimentan los barrios militares y sólo adornan la Plaza de Mayo, el río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales y la única medida de gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe.

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar "el país", han sido ustedes más afortunados. Un descenso del Producto Bruto que orilla el 3 por ciento, una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual del 400 por ciento, un aumento del circulante que en sólo una semana de diciembre llegó al 9 por ciento, una baja del 13 por ciento en la inversión interna, constituyen también marcas mundiales, raro fruto de la fría deliberación y la cruda ineptia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. 1.800 millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones han sido presupuestados para Seguridad y Defensa en 1977; 4.000 nuevas plazas de Agentes de Policía Federal; 12.000 en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican el de un obrero industrial y triplican el de un director de

escuela, mientras en secreto se elevan los propios sueldos militares en 120 por ciento a partir de febrero, prueban que no hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero abatido sube más rápido que el dólar.

VI

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indistintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esa Junta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, a la nueva oligarquía especuladora y un grupo selecto de los monopolios internacionales encabezados por la ITT, la Esso, las automotrices, la US Steel, la Siemens, al que están ligados personalmente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722 por ciento en los precios de la producción animal en 1976 define la magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en consonancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pereda: "Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en que los alimentos deben ser baratos."

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible para algunos ganar sin trabajar el 100 y 200 por ciento, donde hay empresas que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a acabar con el "festín de los corruptos".

Desnacionalizando bancos se pone el ahorro y el crédito nacional en manos de la banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafaron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y de la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong-Kong o Singapur y desocupación en la Argentina.

Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los mercenarios al servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser nacional.

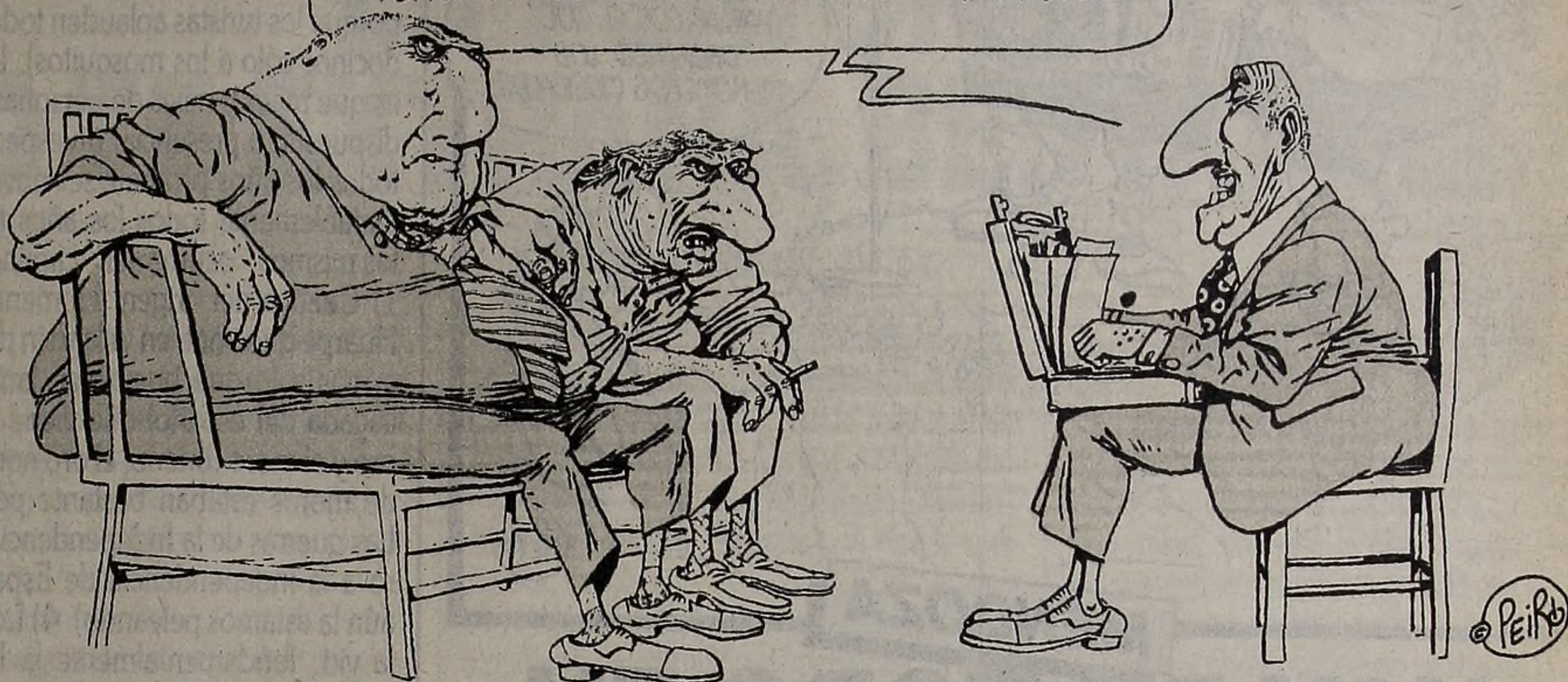
Si una propaganda abrumadora, reflejo deforme de hechos malvados, no pretendiera que esa Junta procura la paz, que el general Videla defiende los derechos humanos o que el almirante Massera ama la vida, aún cabría pedir a los señores comandantes en jefe de las 3 Armas que meditaran sobre el abismo al que conducen al país tras la ilusión de ganar una guerra que, aun si mataran al último guerrillero, no haría más que empezar bajo nuevas formas, porque las causas que hace más de 20 años mueven la resistencia del pueblo argentino no estarían desaparecidas sino agravadas por el recuerdo del estrago causado y la revelación de las atrocidades cometidas.

Estas son las reflexiones que en el primer aniversario de su infausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de esa Junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace tiempo de dar testimonio en momentos difíciles.

Rodolfo Walsh
C.I. 2.845.022

HUMOR® INTERI®

CON LAS PRUEBAS QUE HA REUNIDO CONTRA UDS LA COMISIÓN DE DEFENSA DE LOS DERECHOS HUMANOS, LA ÚNICA ESPERANZA ES QUE LOS DEFienda LA SOCIEDAD PROTECTORA DE ANIMALES...



TIERRA ADENTRO

Más allá —o más acá— de las injurias que se ciernen sobre nosotros, seguimos en la lucha, dejando la vida por el lector. Pálidos, desencajados, con nuestra salud deteriorada, logramos terminar este suplemento. Dejamos atrás una epidemia de aftosa que asoló nuestra mini-redacción y algunos escribas se reponen de una aguda diarrea estival. Viene muy mala el agua de las sierras. No obstante, Claudio Arbós pudo terminar un réquiem tardío para Jardín Florido, la Norma entrevistó al arquitecto Luis Rébora, presidente de la delegación local de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas, y Jorge Sosa, desde Mendoza y en estado etílico, se la agarró con la vendimia. Hugo Ditz, como consecuencia de la colitis, quedó con muy mal humor y no dejó títere con cabeza, usando a Belgrano como excusa y provocando furiosas polémicas entre los integrantes del Supremo Consejo de Redacción. Como somos democráticos, aquí va la nota, aunque cada uno disienta con un párrafo distinto. Este chico Reyna analiza el panorama estudiantil, Alberto Lagunas desde Rosario nos hizo marchar una ensalada mixta y aquí mismo, más abajo, pueden entrar a la Salamanca. Chi vediamo.

SALAMANCA
(Cueva é mandinga)

DIAT.
GRACIAS Beatriz Santo, por la gr...
cia recibida. Beatriz. 9
JESUS, gracias por el triunfo de
Belgrano ante Unión San Vicente.

SE SUPO: ¡JESUS ERA CELESTE, NOMAS!

Es increíble, che. Con los problemazos que hay en el mundo en este momento, Jesús anda perdiendo el tiempo en abrirle las puertas del Nacional a Belgrano. ¿Por qué no lo ayuda a Alfonsín, ah? En un abrir y cerrar de ojos podría hacer desaparecer la deuda externa ¿o no?



MENDOZA

HAY DE TODO EN LA VIÑA DEL SEÑOR

Escribe: Jorge Sosa

La Fiesta de la Vendimia es la máxima celebración de los mendocinos. ¿En qué consiste? En reunir una gran cantidad de gente que en su inmensa mayoría no ha presenciado una vendimia ni por televisión, y con ella cumplir ciertos moldes artísticos no tan poco originales como remanidos. Por ejemplo, un "Carrousell" y una "Vía Blanca", que son exactamente la misma cosa salvo que uno se realiza de día y el otro de noche. En ambos, cualquier hijo de vecina puede aguantarse el paso de 18 carros alegóricos en donde cada uno de los 18 departamentos que integran la provincia ha volcado la imaginación de sus creativos (debería decir: han chorreado). Cada carro se basa en un acoplado tirado por un tractor (el que resulta ser lo mejor diseñado del carro), sobre el que se destacan unas uvas enormes hechas con pelotas de plástico que están superpuestas en un despelote total; alguna fuente improvisada por donde en vez de agua sale vino; una serie de escalones de madera donde se amontonan frustradas candidatas al cetro departamental, muchas de ellas todavía con cara de "me

robaron la pelea" y uniformadas con un vestido más insulso que ensalada de cubitos; y por último un trono con muchas luces (luces reales, ya que las de la imaginación permanecen apagadas durante todo el desfile) en donde una niña más sonriente que Martínez de Hoz en safari proclama su carácter de reina departamental, saludando con la mano como si estuviera borrando el aire con un borrador invisible, y esforzándose por mantener una sonrisa más falsa que dólar con la imagen de Andropov. Entre estas muchachas se destacan las más desprendidas. No me refiero a sus vestimentas, que la Nunciatura no lo permitiría, sino a su arrojada capacidad para hacer regalos: algunas arrojan racimos de uva, otras arrojan botellas de vino (en este caso la batahola puede degenerar en guerra civil) y algunas arrojan melones. ¿Qué cuernos tendrán que ver con la fiesta de la vendimia? Sin embargo melonean al público cosechando la mayor cantidad de aplausos y chichones.

Pero si hay una ceremonia que concita la atención de parroquianos y pajueranos,

ésa es la que se ha dado en llamar "Fiesta Central" y que, paradójicamente, se hace bastante alejada del centro. A tal efecto se utiliza un anfiteatro enclavado en los cerros, obra monumental que costó una fortuna para ser utilizado una vez al año, caso muy distinto al estadio del Mundial, que también costó una fortuna pero se utiliza dos veces al año. En ese anfiteatro se dan cita mendocinos y turistas. Uno puede diferenciarlos porque los turistas aplauden todo (los mendocinos sólo a los mosquitos). La cuestión es que miles y miles de personas se reúnen dispuestas a presenciar un espectáculo que todos los años promete ser novedoso e invariablemente todos los años transita por los mismos "ocurrentes" caminos, a saber: 1) Cuadro del origen. Homenaje al indio Huarpe que anda en vela y sin documentos y más solo que buey bien lamido. 2) La llegada del español que viene a buscar el oro y el moro (bueno, el oro nomás porque de moros estaban bastante podridos). 3) Las guerras de la Independencia (me refiero a la independencia de España, la otra aún la estamos peleando). 4) Los azotes de la vid, fundamentalmente la helada y el granizo, con lo que se llega al colmo de festejar lo que nos arruina. 5) Cuadro de los inmigrantes, que sirve de excusa para que más de dos centenares de bailarines bailen desde una tarantela hasta un casachok siempre con la misma eficiencia: poca. 6) Paseo por Latinoamérica. ¡Y vuelta a los bailes! (¿Alguien me puede explicar qué tiene que ver Paraguay con la vendimia?). 7) Final con todo menos con sincronización. Todo esto sumado a muchas luces, escenarios tan lejanos que ni con un ojo biónico uno puede apreciar lo que hacen los artistas, fuegos de artificio, humos de choripanes y gritos de vendedores de gaseosas. Sí señores, en la Fiesta de la Vendimia lo único que se venden son gaseosas. Es más, ¡las últimas fueron auspiciadas exclusivamente por una gaseosa!

Pero ahí no termina todo. Después del espectáculo artístico viene la elección, cuando las 18 chicas compiten por el título de Reina Nacional, con un fondo de marcha de la vendimia pasada veinte veces más de lo soportable y detrás de tres locutores que se desgañitan gritando los votos que han emitido los notables que conforman el jurado (uno les mira las esposas y piensa qué garantías pueden darnos de saber lo que es belleza). Hasta que es elegida una muchacha que invariablemente promete ser buenita y reinar para todo el pueblo. Una muchacha que, cuando le preguntan sobre la vendimia, puede llegar a contestar que es el origen de la fabricación de la cerveza. ¡Hay de todo en la viña del Señor!

Se llamaba Bertapelle pero nadie lo sabe. Cualquiera ha oído hablar —en cambio— de Jardín Florido, hombrecillo de sombrero, bastón y flor en el ojal, que desgranó durante años los piropos más dulces que se hayan escuchado en suelo cordobés. Hoy es un recuerdo, casi una leyenda, que sobrevuela la peatonal, donde nadie osa murmurar una sola palabra de amor.

LA PEATONAL NO TE EXTRAÑA, BERTAPELLE

Escribe: Claudio Arbós

Poco queda de Córdoba de antaño, dominada por el poder harinero-cementero de los Minetti y los Ferreyra, apenas sobresaltada por las iracundias de Deodoro Roca, el asesinato de José Guevara y las prolijas administraciones radicales de los años treinta. En el ínterin se sucedieron el estirón metal mecánico del medio siglo, la subsiguiente erupción del cordobazo y el ominoso fin de fiesta de la guerra sucia.

Sin embargo, entre el furor de las manos únicas y el fragor de los carriles selectivos de sus tradicionales calles anchas, parece revolotear el prontuario espiritual de la piqueta. Un pasado insepulto que connotaba la ciudad pre-industrial: los empedrados de Agustín Garzón, las recovas de la calle Santa Fe, los varietés de "El lazo"; acaso los sarcásticos espectros de Lautreamont y Martita Stutz husmeando en vano por las expulsadas ruinas del molino Ducasse. Es que no sólo ha caído el portal de los Allende para que se levante, al lado, el banco de los Allende; tampoco rumorea más —detrás de cada organdí cadencioso— el piropo de Jardín Florido, hombrecito-símbolo de la ciudad crepuscular. De aquel Bertapelle vestido de sí mismo —traje oscuro, lazo, pechera, flor blanca y galanterías gongorinas— ya pocos recuerdan casi nada. Ni las reverencias sincrónicas ni las fragancias extrañas. Sólo una placa cerámica en alguna cuadra de la peatonal, en la que su sombra remota apenas si es una alegoría del paseo urbano que pudo ser.

Por lo demás, tampoco se te extraña, Bertapelle. Cómo diablos ibas a hacer escuela galante entre esta burguesía consumista que en las noches estivales de "La Maipú" arranca en Kawasakis tetracilíndricas, lanzadas en una sola rueda; matriculando después al personal femenino que quedó aleteando ante la proeza, porque a las damas les ha tirado siempre eso de los

centauros ostentosos. Archivados y bien archivados están aquellos requiebros con los que se rozaba la ilusión de la inaccesible; archivados y pulverizados por el Manual del Propietario del Objeto Importado Deslumbrante. Dime qué manejas y te diré lo que ligaste, macho.

Por lo demás, la suerte y verdad del vivir cotidiano de un millón de personas, se define y perfila sólo cuando el casco chico de la ciudad lo homologa. Transformado en peatonal desde 1969, duplicó sus cuadras un decenio después, a costa de que la cofradía arquitectónica del hormigón y del acero del Proceso le endilgara un puente que no une nada, salvo una flotilla de monumentos fálicos, coronados por pérgolas metálicas que secan las enredaderas con sólo rozarlas. Quizás por ello los tradicionales pasajes techados han preferido casi superponerse con tal de no aventurarse fuera de las seis manzanas sagradas del retumbe comercial y el sobreprecio inmobiliario. Allí se desgrana un archipiélago de boutiques snobs, entre las que se han infiltrado tiendas de "todo importado, todo barato". Una de ellas, con un enorme, decolorado e increíble Hulk que gira con chicos gateando entre sus piernas, atrae compradores de extramuros para

las polichinelas coreanas de calidad efímera.

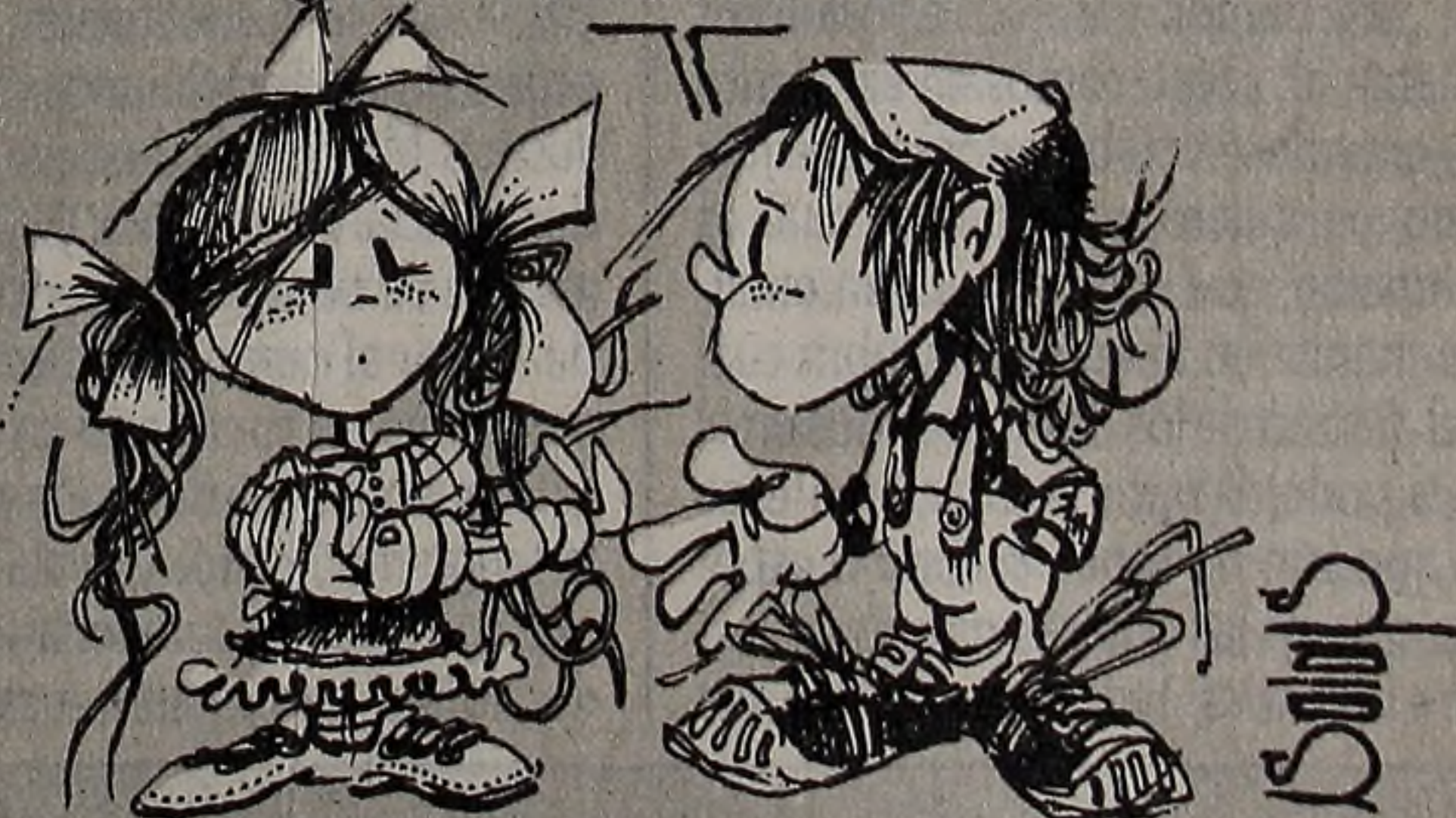
La peatonal se ha convertido en la criba mezcladora de las glebas sociales y migratorias que confluyen en la Córdoba moderna: una mitad, oriunda; la otra, llegada desde las provincias periféricas atraída por el polo industrial, hoy estacionario.

El deambular cotidiano se matiza con el paso de las rubias "cenizadas" del Cerro, la impoluta indumentaria del numeroso estamento de los "servicios" y el silencioso crecimiento de los "papás" financieros de reciente o antiguo cuño.

El tamaño mediano de la ciudad nos ha permitido retener la dimensión personal de la vida, y todo ello se revalida en torno del cálido rito del café. Allí nos cruzamos bengalas verbales, nos disputamos la cota de los pronósticos desmesurados, y sin querer, pero queriendo, entre paradojas y cazarronerías, complacemos la vista con todas las cordobesas del mundo que quieran mernearse por suelo peatonal.

Que no tenemos ni las Kawasakis rugientes, ni la gracia y la rima de Bertapelle como para que nos tomen en cuenta, pero ellas son las benditas dueñas de la eterna primavera mediterránea.

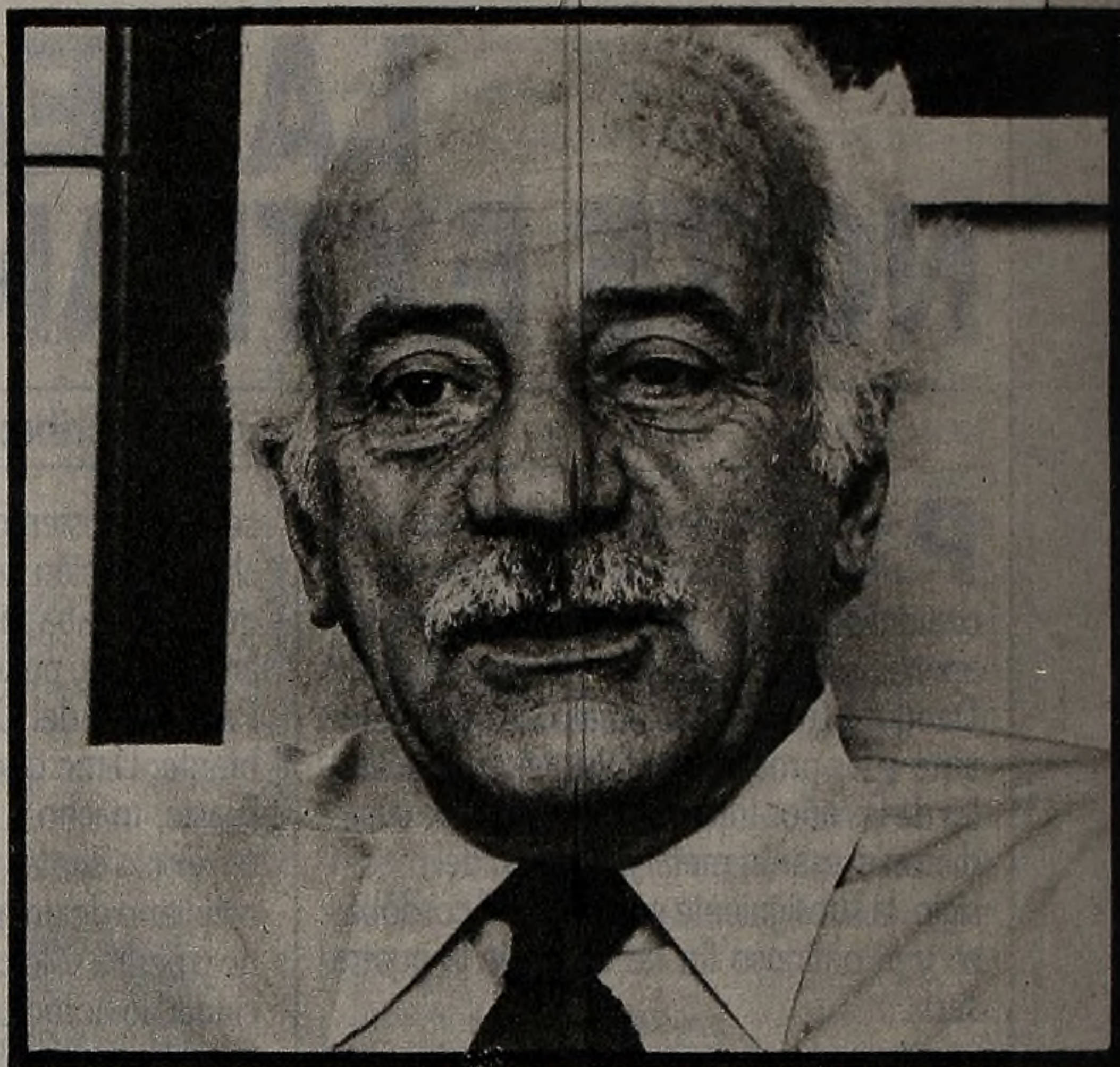
PARECE QUE LA MANO DE LA EDUCACIÓN VIENE BASTANTE POLITIZADA... HAY UN GRUPO DE COMPAÑERITOS QUE ACABA DE TOMAR EL JARDÍN DE INFANTES...



Presidente de la Delegación Córdoba de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas

Luis Rébora

El arquitecto Luis Rébora tiene 65 años y se considera fundamentalmente un docente. Ingresó a la Universidad en el '56 y obtuvo por concurso la cátedra de Trabajo Final como titular. Fue separado de su cargo tres veces por consecutivos gobiernos militares (*"es uno de mis mejores antecedentes"*) y actualmente ha retornado a la Facultad. Ocupó el decanato entre los años '60 al '64. Pero también es un hombre político —secretario general del Partido Demócrata Progresista en Córdoba— y lidera desde aquí una corriente interna que se diferencia nítidamente de la conducción nacional de su partido, cuyos máximos exponentes se vieron ligados al Proceso (*"creo que es una barbaridad, con el antimilitarismo, el anticlericalismo y antiimperialismo que caracterizaron al partido en sus primeros objetivos, el que ahora haya pretendido acompañar a un gobierno*



como el que ha ocupado el país en los últimos años"). Sigue creyendo que desde adentro podrá tratar de "poner el vagón en la vía", y retomar las esencias. Recientemente ha sido elegido presidente de la Delegación Córdoba de la Comisión Nacional sobre Desaparición de Personas.

Entrevista: Norma Fernández. Fotos: Lucía Seguí

—Algunos organismos de derechos humanos sostienen que la Comisión de algún modo diluye o desdibuja a la Bicameral propuesta en primera instancia. ¿Cuál es su opinión?

—Yo pienso que la Bicameral podría proponerse, es un poder que tiene fuerza suficiente para hacerlo, y bastaría que se reunieran los diputados y senadores y decidieran crearla, para actuar. En ese caso nosotros pasaríamos a ser colaboradores de la Bicameral, como somos en estos momentos —creemos— colaboradores de la justicia. Pero yo quiero aclarar bien cuál es nuestra función, que llamaría fundamentalmente humanitaria: tratar de descubrir cuál ha sido el destino de los desaparecidos en el país, para poder llevar información a esos hogares que aún no saben si llorar o esperar. Creo que en las guerras más cruentas, incluso en las civiles hasta cuando se fusila

a un enemigo, se lo pone en un cajón y se lo entrega a sus deudos. Esto no ha pasado en el país y por eso la búsqueda de la verdad es nuestra función primordial. E indudablemente aparecerán también quiénes son los responsables. Cuando nosotros encontremos esas responsabilidades las pondremos en manos de la justicia.

—Ese es el problema: ¿cuál justicia?

—Bueno, yo creo que hay una sola justicia, la de la Constitución. Los otros son organismos disciplinarios, por ejemplo la Justicia Militar o la Justicia Laboral. El Poder Judicial es uno solo, y cuando un militar excede su tiempo de licencia le corresponde actuar al organismo disciplinario correspondiente, pero cuando un militar asesina a una persona, eso depende de la justicia. Yo lo tengo muy claro, y avala mi postura —ya que soy lego en la materia— el doctor Ricardo Núñez, que lo afirma categóricamente.

Por eso digo que no hay una justicia militar sino una disciplina militar, con un cuerpo de medidas disciplinarias que alcanzan a lo primario, y que así debe ser, porque si pensamos que los militares deben tener una justicia propia, ¿por qué no los arquitectos, o los carteros? Yo no creo que ellos tengan que constituir un cuerpo privilegiado, como en la historia antigua (guerreros y sacerdotes), es uno de los principios de la democracia en que no debemos transigir.

—Hace poco, el padre Maidana, desde la cárcel, le preguntó a Sabato en una Carta Abierta qué sentido tiene que la Comisión haga un inventario de tanto horror, si se descrece de la posibilidad de hacer verdadera justicia. ¿Qué opina al respecto?

—Yo creo que la verdad tiene una fuerza incontenible; en la medida en que nosotros ayudemos a desentrañar la verdad de lo

que ha ocurrido en el país, tendrá que actuar la justicia, y sobre la verdad y la justicia será la única forma en que el país pueda reencontrarse y emprender su camino. Mientras queramos utilizar taparrabos para ocultar todo lo que ha sucedido, el país seguirá andando a los tumbos, y volveremos a los golpes, a esta inestabilidad política argentina que a mi generación le ha llevado la vida entera.

—¿Cuál debería ser el rol de las Fuerzas Armadas para no retomar esa inestabilidad?

—El rol de las Fuerzas Armadas también está perfectamente establecido en la Constitución; es una enfermedad de Latinoamérica que no sea así. Las Fuerzas Armadas no constituyen un poder de la Nación sino que son una institución de la Nación, que si en nuestro caso hubieran cumplido el rol que les corresponde, posiblemente otra habría sido la suerte de nuestras armas en las Malvinas. Esto está hablando de que la sustitución en el poder que ellas realizan las debilita y las transforma en un cuerpo que no responde a las necesidades del país. Las Fuerzas Armadas deberán entender cuál es su rol para comenzar a ser respetadas por el pueblo argentino, porque por otra parte somos nosotros los que las sostenemos; podríamos decir, simplificando mucho, que el que paga es el que manda, ¿no? Y no les pagamos nada mal... Creo además que son ellas mismas las que deben encarar su propia reestructuración, su propia limpieza, para que volvamos a creer en ellas.

—¿Qué panorama general nos puede dar de la situación concreta de la provincia de Córdoba en el ámbito de la represión y los derechos humanos?

—Justamente la necesidad de crear una delegación en Córdoba surge porque a través de las denuncias que recibiera la Comisión Nacional aparece como uno de los focos más importantes de represión en el país. Por otra parte, quienes hemos vivido aquí, desde el '76 y ya desde antes, podríamos decir que nos habíamos habituado a caminar por la calle escuchando los tiros... Y pese a que alguien ha afirmado a la prensa que acá no hubo cárceles clandestinas, no había ningún cordobés que no supiera de los centros de detención de La Perla y La Rivera, e inclusive, ¿quién no ha tenido algún amigo detenido en esos campos? Algunos han tenido la suerte de poder contarlos... así que negarlos es un absurdo. Lo que yo querría dejar bien establecido es que nosotros tuvimos terrorismo y guerrilla, y yo no justifico esos medios para hacer política, por lo tanto era necesario reprimirlos, pero dentro de la ley. Fíjese usted que las Fuerzas Armadas tenían en sus manos una he-

ramienta tan fundamental como la ley marcial, y sin embargo en el país no se ha fusilado a una sola persona. ¿De dónde salen entonces estos cadáveres? Del asesinato. Les ha faltado a las fuerzas de represión convicción y responsabilidad, y por eso no se han atrevido a fusilar y terminaron por asesinar, porque además no estaban seguros de que todos los que mataban eran culpables... Pero su metodología era —confesada por uno de ellos— que si de cien, cinco eran culpables, el método funcionaba perfectamente bien, lo que me parece una monstruosidad, que además ellos pretenden atribuirle a este mundo occidental y cristiano...

—¿Ya han comenzado a recibir denuncias aquí?

—No en forma organizada aún, porque estamos prácticamente comenzando a funcionar, viendo horarios y demás. Yo creo que se va a incrementar en la medida en que la gente pierda el miedo, porque todavía mucha gente tiene miedo de hacer sus denuncias o de atestiguar, y a ese miedo hay que erradicarlo, porque no se puede edificar a un país sobre el miedo sino sobre la libertad y la confianza.

—Ese miedo, ¿no se justifica en parte ante la impunidad que aún parecen tener ciertos militares acusados de gran compromiso en la represión, caminando por la calle o haciendo declaraciones, como el general Menéndez?

—Yo pienso que el general Menéndez tiene derecho a caminar por la ciudad o declarar hasta tanto no se le comprueben las denuncias y se inicie una investigación de la cual surgirán indudablemente las responsabilidades de quienes tenían en ese momento la conducción de la represión.

—El ha negado en sus declaraciones la existencia de esos centros clandestinos de detención...

—Yo no tengo ninguna duda de que él tenía que ver con esos campos; si lo sabíamos todos en Córdoba, ¿cómo no lo iba a saber él que era el comandante del Tercer Cuerpo?

—En estos momentos —y a la inversa de otras épocas— existe una imagen más "moderada" de Córdoba con respecto a lo que se está viviendo a nivel nacional, que incluso parece corresponder también al accionar en este terreno de la Comisión. ¿Es así? ¿Y por qué?

—Puede ser; fíjese usted, no me he puesto a reflexionar sobre el tema, pero no nos olvidemos que Córdoba ha sido muy castigada y sobre esa dolorosa experiencia se está edificando un presente que se va realizando con cautela, con prudencia, sin estridencias, pero con una gran firmeza. Yo le

puedo asegurar, en nuestro terreno, que tanto los miembros de la Comisión local como yo en mi carácter de presidente, tenemos el firme propósito de llegar hasta las últimas consecuencias. No estamos en la idea de apañar nada ni transar con nada, lo que pueda llegar a nuestras manos y constituya no ya un delito sino simple sospecha de un delito, será puesto en manos de la justicia.

—Casualmente, en publicaciones periodísticas recientes se ha hablado de "gestiones" de ciertos sectores políticos para que "no se destape demasiado". ¿Qué sabe usted de eso?

—Es posible, pero lo único que yo puedo afirmar es que no he recibido presiones de ningún tipo, y que si recibo alguna los primeros en saberlo van a ser ustedes, los periodistas, para poner en descubierto quiénes son los que tienen interés en que no se sepan las cosas. No tenemos compromisos ni intereses con nadie, ni nos anima ninguna revancha, y en cuanto planteemos los primeros problemas vamos a saber cómo son receptados y si las investigaciones son viabilizadas por las autoridades. Si son obstruidas vamos a retirarnos, sin duda.

—Sábado habló de cierta "debilidad" de la Iglesia frente al problema en estos años. ¿Usted coincide con esto?

—Bueno, la Iglesia fue partidaria del olvido, del perdón de los hechos de la represión, y no tuvo la misma actitud hacia el otro sector de violencia anterior, por lo que se puede hablar de una cierta parcialidad en el criterio...

—¿Cuál es su concepto sobre los organismos de Derechos Humanos?

—Nosotros tenemos un gran respeto por ellos y reconocemos el valioso y valiente aporte de todos, que lucharon en estos años en que era más fácil el repliegue que el avance.

—¿Qué opina sobre la decisión del juez de declararse incompetente en la investigación de la Comisión sobre el supuesto cementerio clandestino de La Perla?

—Yo lamento lo ocurrido, porque nadie puede declararse incompetente frente a este problema, sobre todo hasta no conocerlo en profundidad, y eso sólo surgirá cuando aparezca lo que se ha ido a buscar, hasta ahora solamente se han localizado lugares. Creo que se apresuró el juez, apareciendo una vez más lo que yo les decía clases pasadas a los estudiantes, y que es una cosa que nos ha caracterizado a los argentinos: "no te metás" y "yo, argentino". Y entre el no te metás y el yo argentino hemos llegado a donde llegamos. Yo soy de los que creen que hay que meterse en todo para que estas cosas no ocurran más.

El Club Atlético Belgrano es a Córdoba lo que el Obelisco a Buenos Aires. Pertenece al más genuino folklore cordobés, aunque en los últimos años sus equipos hayan estado constituidos por once obeliscos que miraban los partidos desde adentro, sin razonar ni moverse. Nadie quiso vender el club a ningún pajuerano, pero varias veces estuvieron a punto de rematarlo. Aprovechando la volada con seis equipos cordobeses, Belgrano volvió al Nacional. Como el Obelisco, súbitamente visitado por multitudes democráticas, el club vuelve a concentrar a la más sufrida y numerosa hinchada de fútbol de Córdoba. El hecho sirvió para que las fuerzas vivas (varios murieron esperando este momento) dieran su opinión ante tan magno acontecimiento, desnudando así sus actitudes políticas e ideológicas.

CORDOBA Y BELGRANO: ENTRE FOULES Y FUERAS DE JUEGO

Escribe: Hugo Ditz

Boletín Avanti los Ceíestes: "Luego de años de sabotaje, en que gobierno, clubes, Asociación de Fútbol, clero y Fuerzas Armadas se confabularon para impedir que el mejor club de Córdoba fuera al Nacional, el tesón y la calidad han triunfado. Compañero celeste: no deje de concurrir a donde se juega el prestigio del club. El fixture de partidos lo encontrará en cualquier diario. El fixture de Tribunales se lo detallamos para que vaya a dar su aliento a la divisa. 15/3: Belgrano contra Unión San Vicente. Intento de soborno. 17/3: Belgrano contra Instituto. Intento de soborno. 19/3: Belgrano contra Cebollitas de Talleres. Intento de soborno. 21/3: Unión San Vicente, Instituto y Resto del Mundo contra Belgrano. Intento de soborno. Asimismo invitamos a la masa societaria a la conferencia organizada por nuestra Subcomisión de Cultura: 'Cómo parar las denuncias cuando ya conseguimos el título'. Están invitadas todas las entidades futbolísticas del medio. Prohibida su reproducción total o parcial en cinta grabada ante la policía."

Honorable Cámara de Senadores: Orden del día. 17 hs.: Recorrida por los bares de las inmediaciones avisando que en cualquier momento empezamos. 19 hs.: Apertura de sesión. Homenaje al Club Belgrano en atención al genuino reclamo de vastos sectores populares. Reparto de entradas de favor según sistema D'Hont (la minoría liga las de Estudiantes de Río Cuarto). 20: Tratamiento del pedido de licencia del Señor Gobernador. 21: Tratamiento del pedido de aumento de viáticos por parte de ambos bloques. 22: Tratamiento de alguna otra cosa. Se ruega presentarse a horario, o por lo menos presentarse. Horario de atención de reclamos por acuerdos dados a jue-

ces: 4 a 4.10 de la mañana (dejar mensaje).

Declaración del Frente de Izquierda Revolucionaria: "La consagración de Belgrano para el Nacional constituye otra clara maniobra de distracción del imperialismo, que pretende sumir en la miseria y la ignorancia a nuestra clase trabajadora. Hoy una vez más ha quedado demostrado que el capitalismo internacional y sus agentes locales pretenden lucrar con el hambre del pueblo, incitándolo a dejar parte de su magro salario en una entrada a la cancha. Por eso le decimos no al campeonato Nacional, no al circo futbolístico capitalista, no al monopolio de la pelota y sí, desde aquí, damos nuestra activa solidaridad revolucionaria con el "Cuerno Africano Fútbol Club" de Etiopía. Firma: Comité Central del FIR. En disidencia: el otro integrante del FIR."

Declaración de un Ministro: "Disculpe joven pero antes de contestar quiero asegurarme de que su pregunta no responda a una campaña de desestabilización. De todos modos aprovecho la oportunidad para agradecer al proceso fenecido el legado de tan útil palabra, que nos permite caracterizar a cualquier cosa sobre la que no estamos de acuerdo."

Respuesta del General Menéndez: "Iré a la cancha vestido de uniforme, para prestigiar al fútbol, y espantar a ese hato de subversivos amparados en la hinchada de Belgrano que musicalizan sus cánticos con la marcha peronista e insultan a nuestra gloriosa policía. Se olvidan que el Atlético La Perla dejó bien alto el prestigio de Córdoba cuando entre el 76 y el 79 ganó sucesivamente el torneo interclandestino. A propósito: me acusan de haber torturado al árbitro que nos cobró un off side en contra. No responderé a ese infundio. Pregúntenle a

él, en todo caso, si lo encuentran. Y no me haga decir más: luego del golpe de abril hablaremos largo y tendido, usted tendido sobre la 'parrilla'."

Corriente interna "Aquí no pasó nada": "La consagración de Belgrano demuestra que, como decía el General, el pueblo es lo mejor que tenemos. Un pueblo al que hay que darle lo que es del pueblo, porque sólo el pueblo salvará al pueblo y el pueblo nunca se equivoca. Con este programa concreto combatiremos la sinarquía internacional, los intereses espurios y los enemigos de afuera y de adentro, de arriba y de abajo, del centro y los costados. Hasta en el ocasional traspie electoral tuvo razón el General, ya que en nuestra seccional hubo cinco votos de ellos por uno nuestro y concejales no quedó ninguno. Belgrano resucitó, Evita vive, Perón no ha muerto y nosotros, si no nos apiolamos, vamos a dejar de existir."

Comunicado del Arzobispado: "La Iglesia no opina sobre cuestiones terrenales. Las donaciones para el nuevo templo se receptan en los horarios habituales de misa."

Monografía: Importancia del esférico entre las formas griegas. (Publicada en el suplemento cultural de "La Voz del Interior"). Por razones de espacio, lamentablemente, no podemos reproducir esta interesante nota a propósito de un hecho de tanta actualidad. Sólo diremos que su autor es un prestigioso ensayista que publicó un libro sobre el tema en 1949 y que acaba de celebrar, bajo auspicio de la SADE local, el hecho de que un lector le pidió (algunos suponen que por error) vez pasada, en la Biblioteca Mayor, por primera vez.

DEL PARNASO A UN TRANSEXUAL, EL PICANTE VERANO ROSARINO

Escribe: Alberto Lagunas

Escribo esta nota un poco borracho por las imágenes de "Diva" de Jean-Jacques Beineix (filme que recién se estrena aquí), sobre todo por la sugerente fotografía que reproduce, como cuadros de Magritte, al pop.

El público —masivamente— se vuelca a cines con espectáculos pasatistas. "Diva" no tuvo repercusión. Sí la tuvo "The Wall", pero ya es pasado.

FANDERMOLE, FITO PAEZ Y EL PARNASO ROSARINO

Junto con el fenómeno musical que representa Juan Carlos Baglietto, están los dos músicos que lo acompañaron (y acompañan) temática y musicalmente, Jorge Fandermole y Fito Páez, ambos rosarinos, que ahora se largaron solitos.

En distintas presentaciones ofrecieron —dentro de sus estilos— un repertorio no tradicional, no convencional, sugerente, que pone en evidencia música y poesía que tiñe y testimonia esta década del '80 que nos toca vivir.

FONTANARROSA Y PUNTO

Otro exponente de los valores que tenemos en Rosario es Roberto Fontanarrosa. El elenco que dirige Norberto Campos ha puesto en escena un espectáculo titulado "Fontanarrosa y punto". Campos ya representó a comienzos de la década del '70 su espectáculo "Inodoro Pereyra, el renegau", que con vestuario y escenografía de Hugo Salguero, dio desde el espacio escénico una versión "en blanco y negro" como

en las historietas del personaje de Fontanarrosa. Con este espectáculo Norberto Campos recorrió el país.

En "Fontanarrosa y punto" se vuelve a mostrar ambos talentos: la adaptación teatral y el personal humor de los textos de nuestro autor.

EL PARNASO MARGINAL

Una bella mujer está haciendo un espectáculo de canciones brasileñas y castellanas, cantadas de modo sugerente. El mismo ha sido ofrecido con éxito en Río de Janeiro. Es rosarina.

En realidad no es rosarina: es rosarino; se trata del primer artista transexual que actúa en Rosario, luego de tantos años de represión. En un local bien céntrico: Peatonal Córdoba entre Maipú y Laprida se presentó con un show que incluyó —para asombro de los muchos concurrentes— un strip-tease donde el público pudo apreciar los efectos de su operación.

La dama, pues, es artificial. Lo que no es artificial es su novio, un ropero de un metro noventa que trajo de Brasil, que la acompaña y protege.

VIAJEROS NOTABLES

Angélica Gorodischer, que no es operada y sí vive en Rosario, acaba de dar a conocer dos excelentes libros: "Kalpa imperial", novela de ciencia ficción, género que la ha hecho famosa, y "Mala noche y parir hembra" libro de cuentos muy polémicos y muy buenos.

AG acaba de ser invitada a los EE.UU. junto con Griselda Gambaro, al Congreso de Escritoras Americanas organizado por el Montclair State College of New Jersey. La estada incluye conferencias y presentaciones en colegios y universidades norteamericanos.

Mujeres escritoras, a morderse los codos. Son las únicas argentinas concurrentes.



EQUIPO

Redactores

Norma Fernández - Roberto Reyna -
María Rosa Grotti - José Luis Taricco

Colaboraron:

Hugo Ditz - Alberto Lagunas - Jorge
Sosa - Claudio Arbos - Salas - Peiró -
Beas - Pont Verges - Petrus.

Asesor Espiritual

Gurú Are-Borrás

Fotografías: Roberto Tristán

Arte y Diagramación:

Pablo Colazo (acá) Liliana Ichazo (allá)

BOOGIE

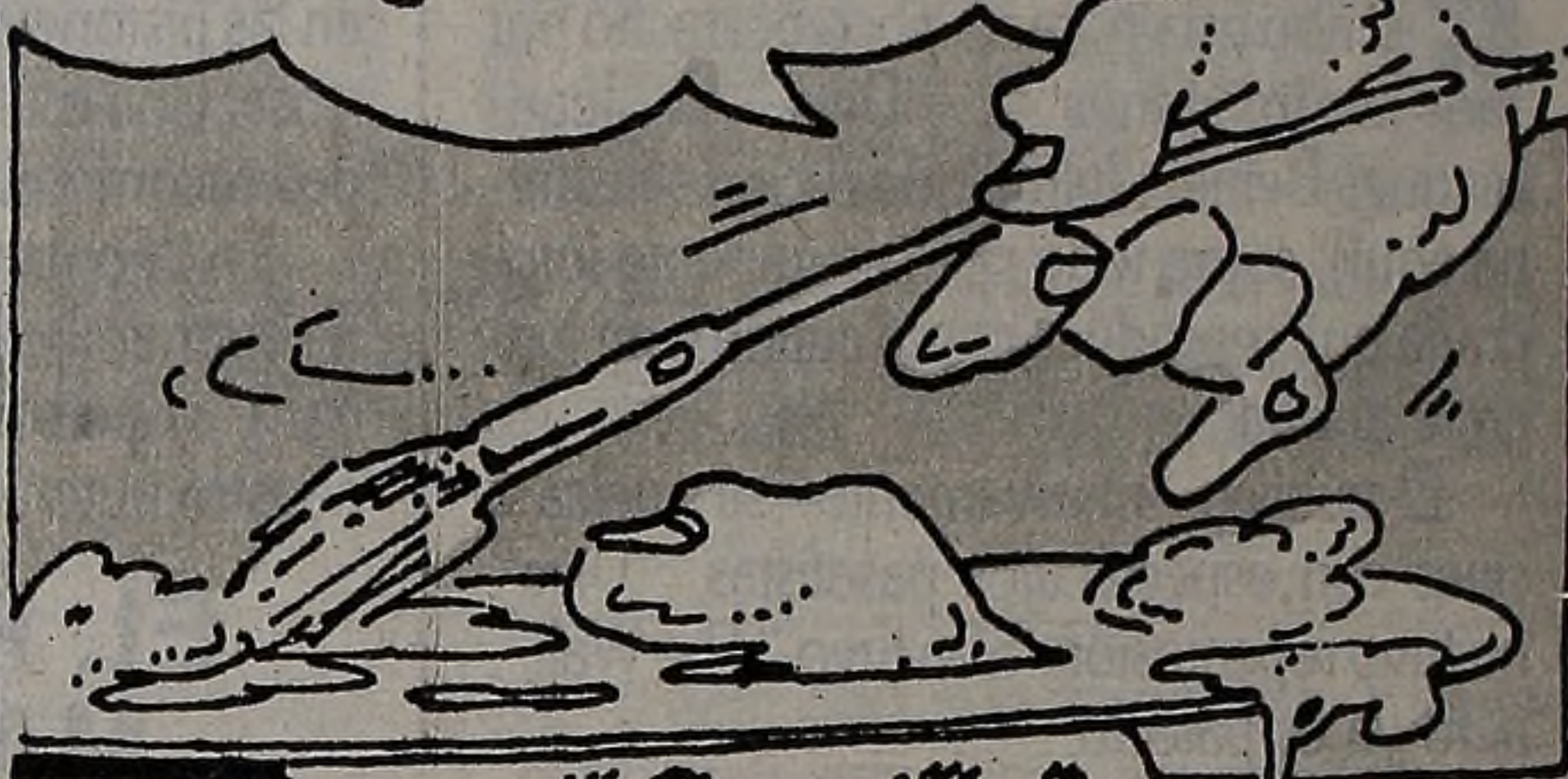
"Elaceitoso"

-Alguien experimentado.
por Fontanarrosa



No es usual que un pintor contrate a un guardaespaldas, amigo Boogie.

Pero un cliente, a quien hice un retrato, juró matarme



Me veo enfrentado a situaciones difíciles de todo tipo, señor Boogie. ¿Vio usted al joven que salía cuando usted llegaba?

Bueno...vienen a verme cientos de jóvenes como él, todos los días.



En busca de una ayuda, de una opinión, de un consejo. Yo los atiendo porque recuerdo mis comienzos en esto.



Lo duro que es no tener la guía de alguien experimentado, de un maestro.

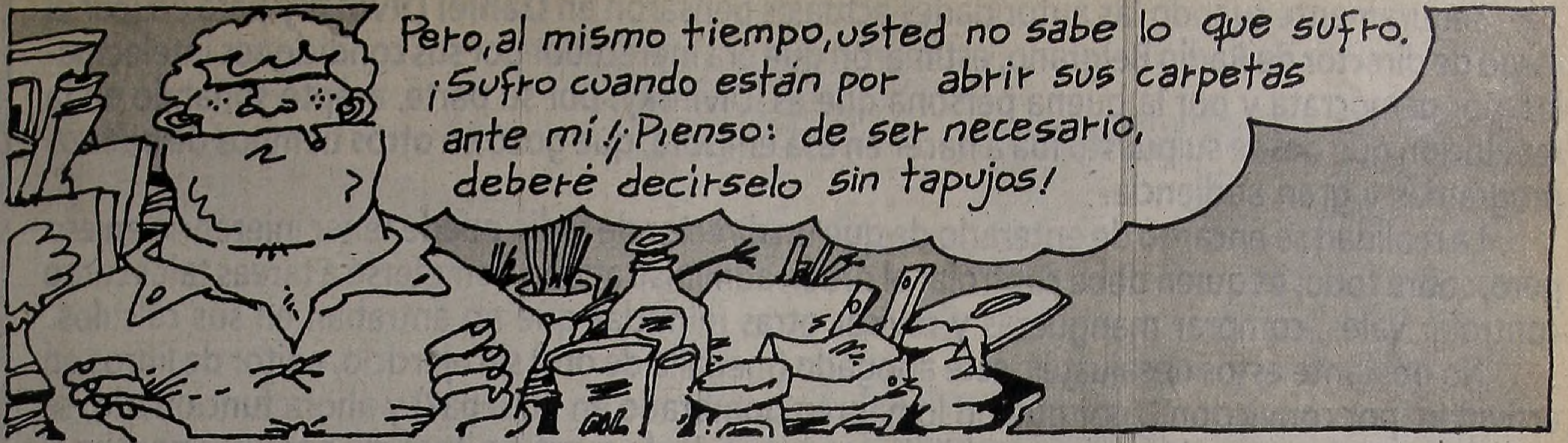


Me gusta hablar con ellos. Son tan ingenuos, tan puros!



¡Hay tanta ilusión en sus palabras, tantas esperanzas!





Pero, al mismo tiempo, usted no sabe lo que sufro.
¡Sufro cuando están por abrir sus carpetas
ante mí! ¡Pienso: de ser necesario,
deberé decirselo sin tapujos!

Como el caso de este muchacho
que se fue. Vi sus pinturas,
estudié sus telas... y tuve que
decirle:



"Escucha muchacho... debes ser fuerte.
Lo tuyo es una porquería.

Basura No sigas con esto.
Eres joven. Dedícate a
otra cosa



No dejes tu trabajo de
lavacopas. Con los
pinceles sólo lograrás
fracasar y morirte
de hambre."



Salió llorando.
Pero debía
hacerlo.

Era muy
malo



¡No! ¡Era excelente! ¡Un genio! ¡En un par
de años hubiese arrasado con el
mercado local!

¿Qué pretenden?
¿Además de ser talentosos...
ser jóvenes?



Es cierto. Por otra
parte, siempre se
necesitan
lavacopas.



Seguramente cuando las autoridades actuales pensaron en Daniel Divinsky para ocupar el cargo de director de Radio Belgrano, estimaron que era merecedor por sus condiciones intelectuales, por demócrata y por la buena persona que es. Divinsky, por su parte, aceptó soñando en la revolución que desde su puesto iba a hacer en esa emisora, que gozó en otros tiempos de buenos programas y gran audiencia.

La realidad se encargó de enterarlo de que un director de radio puede tener injerencia en eso pero, sobre todo, es quien debe controlar el orden administrativo y someterse a tareas tales como controlar vales, comprar mangueras y revisar otras minucias que no entraban en sus cálculos.

No obstante estos desajustes, este abogado (medalla de oro) sin ejercicio, editor de libros en actividad por convicción (¿por qué no lo habrán nombrado en Eudeba?) y ahora funcionario, se compró un traje y asumió la responsabilidad con sentido de sacrificio, real, sin posturas porque el sueldo es bajísimo. Divinsky, 41 años, casado, hombre independiente en sus ideas políticas, como editor de libros no ha estado excluido de las peripecias que tuvo que correr todo argentino que quiso ejercer su derecho a pensar. Por la edición de varios libros fue sometido —en gobiernos militares— a procesos arbitrarios, y en el '78 debió radicarse en Caracas, tras cuatro meses de cárcel, igual que su mujer. Esas penurias, el desarraigo, deben haber dejado una huella en este cálido personaje, pero no se le nota. Eufórico por la democracia, superactivo y entusiasmado con su nueva actividad, Daniel Divinsky, en poco tiempo y sin un peso, ha cambiado toda la programación, ha incorporado a viejos y jóvenes periodistas, ha exhumado el antiguo auditorio de Belgrano para el público y hace del humor un ejercicio diario. No es poco si se piensa que, además, carga con el lastre burocrático.

DANIEL DIVINSKY

—A mí me sorprende un poco verte en esta función...

—Y de traje, además.

—De traje y corbata...

—Hace tiempo que no se me veía así; ése fue un consejo de Bonardo, venir los primeros dos meses de traje y corbata; y se cumplen ahora el 26.

—Y después ¿qué pasará?

—Ah no... no; *después, como Merellano, de campera*. Tuve que comprar un traje... Pero no es desacertado, hay una cantidad de gente para quien la idea de lo que es un director en serio, está dada por el uniforme formal más que por el nombramiento.

—Sí, desgraciadamente, todavía lo formal tiene bastante que ver en casi todo.

—Escuchame... Mientras el Ministerio de Salud Pública, todos los años, bajo todos los gobiernos, dice: "Prevéngase del golpe de calor, use ropa liviana", está prohibido entrar a la Casa de Gobierno sin saco... La primera vez que fui sin saco, los días previos a la designación, el tipo de la puerta, muy severo, me dijo: "No se puede entrar sin saco, vamos a hablar con

la persona a la que viene a entrevistar, a ver si lo recibe." Si me recibía, entonces me dejaba subir. Pero previamente hubo una averiguación de la secretaria de la persona a quien iba a ver, para saber si la camisa que tenía era una camisa decente. A lo cual él contestó: "*Sí, es una camisa sport elegante*"... Pero en el Congreso, el otro día, la barra se presentó de cualquier manera. Hay un cartelito, que no sé cuánto se respeta, en el lugar donde tenés que dejar los documentos, que dice que está prohibido entrar sin saco, o en remera. Y parece que el problema lo tuvo alguno de los diputados jóvenes, el primer día, pero en cuanto dijo que era el diputado Fulano, lo dejaron entrar...

—Un colega mío tuvo problemas en el Congreso porque le hicieron dejar los documentos al entrar, cosa que está absolutamente prohibida; no tenés que dejar los documentos en ningún lado. Pero es así; en las emisoras oficiales también, para entrar, todavía, en la puerta hay que dejar el documento.

—¿En dónde?

—En A.T.C., me pasó a mí...

—Ah... En el Canal... *Acá no, acá entrás al estudio si querés, y hablás en el micrófono, si se distraen*. (Risas).

—No está mal. Bueno, ¿cómo te sentís en este papel de funcionario?

—Y... La primera vez en mi vida, porque en Venezuela hice de director de distribución de la Biblioteca Ayacucho, que era una fundación estatal. O sea que también fui funcionario del Estado, pero en un cargo muy parecido a ser editor y, aparte, semejante a ser autónomo. En la biblioteca trabajaba un grupo de nueve personas; el director literario era Angel Rama y tenía un grado total de autonomía. No existían los memorándums, no existían las funciones administrativas, que son las que te ocupan la mayor parte del tiempo. Yo creí, seriamente, que lo fundamental para un director de radio, era inventar hermosos programas para transmitir; y en realidad, lo que hace es firmar órdenes de compra por 200 metros de manguera, para regar el pasto de la planta transmisora, porque la tierra mojada es mejor conductora de la transmisión. Entonces revisa la licitación hecha entre cinco casas de mangueras para



Reportaje de Mona Moncalvillo / Fotografías de Tito La Penna/Ila

comprarlas, o firma el vale para que cobre el señor que corta el pasto en la planta. Del cual "se dice" que cobra por cortar el pasto, pero a su vez le cobra a un señor, que tiene cuatro caballos en la zona, para permitirles pastar en la zona; pero esto está sin probar, así es que es una acusación que no se puede difundir. Lo otro, los programas, es subsidiario. Cuando tuve la primera entrevista con el teniente coronel que me precedió, me informó que tenía 23, de las 24 horas del día de la radio, vendidas; o sea que eso era un índice de eficiencia muy grande. "Pero claro", dijo con total inocencia, realmente con ingenuidad conmovedora, **"todo esto fue un poco en desmedro de la programación, a eso no le pude prestar mucha atención."** Es decir, tenía un medio de comunicación tan importante como Belgrano, y claro... la hizo relativamente rentable, es decir, la manejó con bastante corrección —según la opinión de todo el mundo—, para los parámetros que guiaron la administración de otras empresas del Estado durante la dictadura militar. En general no hay quejas del personal ni parece haber habido irregulari-

dades importantes. La única irregularidad era que la radio no tenía programas... Belgrano cayó a su nivel histórico más bajo de audiencia, después de haber sido una de las radios más populares.

—Si vos hubieses sabido que tu cargo iba a ser para firmar memorándum, y tan formal, digamos, para el manejo administrativo ¿hubieras aceptado el cargo?

—Por la forma en que se me ofreció, —pues más bien fue un pedido de colaboración en un área en la que el gobierno sentía que no tenía demasiadas personas disponibles— sí; pero con un sentido de sacrificio que va absolutamente en serio. Que va absolutamente en serio, a todo nivel...

—Tengo entendido que los sueldos son realmente exigüos... ¿antes, qué pasaba con los sueldos de los interventores, eran así también?

—No, porque no cobraban en la radio; los interventores militares cobraban su sueldo como militares.

—¿Por qué creés que te eligieron a vos, que no sos radical?

—Bueno, ésa es una de las principales

razones... La idea que tuvo Alfonsín en algunos ámbitos, fue, precisamente, designar gente independiente. Como para que no se creara la posibilidad de medios de difusión oficialista. Entre la gente que entró en la radio, aunque no esté calculado, creo que hay igual porcentaje de gente que es radical, que de gente que no lo es. O tal vez es mayor el porcentaje de gente que no es radical. La idea era que esta radio, por ser del Estado, no tenía que ser en absoluto oficialista.

—¿Y cuál es la idea que tenés para la radio?

—Como editor, nunca publiqué un libro que no me gustara a mí como lector; por eso, estoy tratando de hacer una radio que, si bien no tenga programas que me gusten solamente a mí, por lo menos básicamente me resulten interesantes. Calculo que hay un gran porcentaje de población que en este momento piensa y siente como yo; y esa proyección determina la elección de los programas. Por supuesto, también en relación con los antecedentes de la gente que se presenta. Es decir, ***hago una radio que yo quiero escuchar, de la misma manera que he***

publicado libros que yo quería leer...

-¿Qué incluye, por ejemplo?

-Incluye el programa de Aliverti, que ha vuelto a Radio Belgrano a pesar de todos los inconvenientes que parece haber tenido en otros ámbitos; incluye el programa de Vázquez, Paredero y Silvia Puente, que es muy resistido y muy peleado, pero que tiene ciertas cosas de frescura y de espontaneidad que creo que hay que reivindicar; incluye a Guerrero por la tarde; incluye un programa nocturno, lo más exótico y divertido que escuché nunca, que hacen dos muchachos muy jóvenes, Martín Caparrós y Jorge Dorio, que estaban trabajando en Tiempo Argentino. Se llama "Sueños de una noche de Belgrano", es un programa realmente surrealista; pero muy bueno, con emisiones temáticas, una dedicada al erotismo, otra dedicada a Orwell y 1984; con gran cantidad de información, pero no culturoso; para tratar de eludir la otra cosa que viene como una especie de ataque al manejo actual de los medios controlados por el Estado. Estoy totalmente convencido de que ésta no es Radio Nacional ni Radio Municipal. Es una radio con mayor audiencia, con un alcance muy grande en el interior, tengo un transmisor bastante más potente, y entonces hay que dar un tipo de programación que sirva para un universo de público muy diferente...

-Tanto la radio como la televisión tienen características muy particulares, por su fácil acceso; por provenir vos de medios que no son tan accesibles ni tan populares, ¿no temés errar en el manejo...? ¿No temés hacer una cosa muy selectiva, muy elitista, que no tenga que ver con el medio en sí?

-No, porque hay necesidades obvias de la programación, que no voy a dejar de lado por el hecho de que no me interesen personalmente. Por ejemplo, el deporte profesional, que a mí no me interesa en absoluto. La radio va a tener sus programas de deportes, como toda radio, porque son imprescindibles. Sí, en cambio, me intereso especialmente en la información. El área en la que trabajé más en estos cuarenta días es la periodística; se incorporó gente, se ampliaron los servicios informativos... Aquí el informativo dependía directamente de la intervención; era hecho por redactores, algunos muy eficaces y con mucha antigüedad en la radio, que se acostumbraron a que era mejor no dar una información que darla; entonces, cuanto más neutro fuera el informativo, mejor. Creamos un área periodística aparte, con dos periodistas de experiencia, Palacios y Horvath, y es en la única área en que se está trabajando para dar información, para co-



mentarla, para coordinar, de alguna manera, todos los programas periodísticos del día. Incluso para evitar desprolijidades del tipo de que, a veces, un mismo reportado esté en tres programas a lo largo del día. Sí privilegiar la información, porque nos parece que, a esta altura, es uno de los servicios que tiene que brindar una radio. También incorporé en la programación, porque me gusta especialmente, cierta dosis de humor. Que no es característica de la radio en general, salvo en algunos programas donde está Sapag; o aquí, cuando está Juan Carlos Mesa... programas de humor, exclusivos de humor, en las radios no hay.

-Estás exhumando algo que fue viejo en las radios. El humor, en otra época, fue una de las cosas más maravillosas que se hizo; recordarás a El Mundo, la vieja Belgrano, inclusive...

-Claro, la idea es ésa. Incluso como vamos a lanzar una campaña publicitaria con la nueva programación, yo quise revalorizar la vieja Belgrano. Por eso la frase va a ser: "De nuevo Belgrano, la radio que tiene que ver." Y vamos a hacer programas en vivo en el hermoso auditorio que hay acá, que sólo se utilizaba para emergencias; es un auditorio para 200 personas. En una época en que el entretenimiento es costoso, dar la posibilidad de que la gente venga y vea un programa con artistas en vivo, que no sea una lata total... Y empezamos con dos programas en vivo; uno, los sábados a la tarde, "Viva

la radio", hecho por tres periodistas con anticipos de espectáculos que se han de presentar en las siguientes semanas.-Al primer programa vino Nacha Guevara y cantó una canción de su show; van a estar Henny Trailes y Talesnik, haciendo una escena de un espectáculo que preparan; va a estar Norma Aleandro en un homenaje a Cortázar; y va a estar la Camerata Bariloche. Habrá artistas en escena durante dos horas y media, de 15.30 a 18 horas, los sábados, aquí, con entrada libre, aprovechando un auditorio precioso que no se usaba. Y de lunes a viernes, a las 20 horas, vamos a hacer el glorioso Tango Club, revitalizando a aquél del Glostora que escuchábamos cuando éramos chicos, con orquestas que van a venir a tocar aquí, media hora, de 20 a 20.30 horas, y con acceso de público. Es un experimento...

-Creo que es un experimento saludable y que a la gente le va a caer bien; el Glostora Tango Club, en algún momento, fue el gran programa de la familia...

-Toda la serie de El Mundo, "Los Pérez García", "¡Qué pareja!", el "Glostora Tango Club" y "Peter Fox lo sabía"; los cuatro programas que seguían de siete y media en adelante por El Mundo. Pero los que andamos alrededor de los cuarenta también recordamos "El Relámpago", los programas de Sandrini... Y claro, sin olvidar aquellos programas aburridos en los que hablaba primero un directivo de la emisora y luego un representante de la firma anunciadora, decían siempre lo mismo cada vez que inauguraban un ciclo... Acá va a ser eso, pero sin representante de firma anunciadora... No la tenemos, todavía...

-Y supongo que también sin palabras del que está a cargo de la emisora...

-Sin duda.

-¿Contás con presupuesto como para, de a poco, ir renovando o remozando la radio...?

-Ninguno... De inversión, no hay ninguno. Necesitábamos un grabador a cassette, de bolsillo, para el periodista que hace notas en la calle, y lo pedimos a una casa de artículos del hogar en canje por publicidad. Mucha de la música que antes venía en discos, los musicalizadores la traen ahora en cassettes; en uno de los estudios tenemos una cassettera armada con seis pasacassettes, en el otro no. Entonces estamos esperando que las casas de artículos para el hogar comiencen sus campañas publicitarias para pedirles los seis pasacassettes que necesitamos, a cambio de publicidad. Comprar... no tenemos un peso para comprar nada. Se

pasó un presupuesto de inversión, de cosas imprescindibles, necesarias y útiles, en tres etapas, y dependeremos de lo que nos den. Pero, realmente quejarse por estas faltas, cuando las carencias en los ámbitos de la salud pública, de la educación y de la nutrición son tan graves, parece una mariconería, ¿no? Si salimos, salimos...

—Sí, comprendo perfectamente lo que decís, y además lo comparto, pero sucede que cada uno, en su área, tiene que procurar hacer lo mejor posible y conseguir la mayor cantidad de cosas; como para que la emisora se fortalezca...

—Sí, pero salen del mismo pozo...

—¿Y con respecto a los sueldos del personal?

—Los sueldos, en general, son bastante razonables; porque al ser una empresa comercial, a pesar de estar intervenida y administrada por el Estado, la política de la anterior intervención fue la de ir actualizando progresivamente los sueldos. La emisora sigue teniendo ingresos por publicidad, pero son exigüos debido a que la tarifa es baja y tiene un plazo de pago excesivamente largo. La publicidad se paga a setenta y cinco días, por lo cual se recibe, según el porcentaje de inflación, la mitad —o poco más de la mitad— de lo que se facturó. Pero en general, el criterio que hubo, y que mantenemos, es que revierta en sueldos bastante más razonables que los que hay en otros ámbitos de la administración.

—¿Qué es la radio para vos y qué recibís de ella, como medio de comunicación?

—De la radio *lo que se recibe son mensajes ex-cátedra, y autoritarios...* Como los que dan buena parte de los programas periodísticos, en los cuales hay dueños de la verdad que se imponen al oyente. Todo lo contrario a la incitación a la reflexión. Hay una especie de histérico asateo de la información, del cual el mejor ejemplo es Mitre, donde pueden cortar un disco para decir que se espera la entrada de alguien a algún lado. Es una especie de mantenimiento de tensión de la gente, propio de una especie de actitud dictatorial sobre ella. Se la está permanentemente tironeando para que preste atención a cosas que no siempre son trascendentes; no le explican nada, los hechos se dan como si tuvieran sentido en sí mismos, no encuadrados en un contexto. El mejor ejemplo fue la cobertura de la presencia del general Menéndez en el Congreso, pues se cubrió como una noticia policial; sin ningún tipo de análisis que permitiera a la gente "digerir" qué significaba ese hecho, qué sentido tenía.

—¿Cuál es la misión esencial de la radio?

—Servicio, servicio. Puede estar más rápido para informar en cualquier lugar que la televisión, que requiere un desplazamiento mucho mayor; puede dar una cosa más sosegada que la televisión; puede dar más espacio a la reflexión, en la medida en que compromete uno solo de los sentidos y no los dos; tradicionalmente se le reconoce una función de compañía; y música...

—¿Con qué criterio se manejó la nueva programación, y qué es lo que vos creés que habrá que ajustar o corregir?

—A mi criterio, básico fue la disponibilidad en Buenos Aires de la gente, los días 27, 28, 29 y 30 de diciembre; la audacia o imaginación para ponerse a trabajar tres días después; y la idea de apertura, de poner a la gente de las más diversas procedencias —como dicen en los remates—, tanto políticas como de actividad intelectual previa. Ahora, ya para marzo, los programas nuevos son no menos de veinte. Tenemos desde un programa de divulgación científica, que va a hacer uno de tus reportados, Julio Diez, el biólogo, con Torquelli y una socióloga; el programa que mencioné de la noche, un programa de reportajes que se va a llamar "De noche tarde", que harán Carlos Ares, que es corresponsal aquí de "El País", y Fernando Llosa; programas periodísticos nuevos... Lo que produjimos en enero y queda, programas como "Clave de cuatro", que permitió acceder a la radio, por primera vez en mucho tiempo, a Osiris Troiani y García Lupo. Realmente creo que es un programa denso, pero no hay otro programa de análisis tan profundo de la actualidad, programa que hay que escuchar con mucha atención, no se lo puede escuchar distraídamente. Las cosas a corregir van a tender, fundamentalmente a partir de marzo, a dar un poco más de música. *La radio está llena de palabras. Muchos programas de la tarde, que no se tocaron al principio, creyeron necesario invocar el nombre de la democracia en vano, repitiendo la palabra, sin darle ningún sentido, cada tres minutos... Probar que eran más alfonsinistas que Alfonsín, en un explicable pero no justificable intento de sobrevivir. Y eso es lo que se termina, eso es lo que más me molestó no haber podido cambiar durante estos dos meses pasados, que son tradicionalmente muy flojos para la publicidad...* Como la radio no tenía un presupuesto artístico, nunca lo tuvo, no había contrataciones de la radio...

—Me decías que cuando tuviste tu primera charla con el interventor, te informó que el noventa por ciento de

la programación estaba en manos de las productoras.

—Las veintitrés horas... todas. Sólo una hora no estaba vendida, de 3 a 4 de la mañana...

—¿Qué va a pasar con las productoras, qué sistema aplicás para que no terminen siendo las dueñas de la radio?

—Uno totalmente distinto. De los programas conocidos tenía los nombres, y de los otros hice hacer programas piloto, en cassettes. Venía aquí el representante de una productora y decía: "Quiero un espacio." Yo le contestaba: "Tengo tal espacio para hacer tal programa; lléveselo, escúchelo y si le gusta, éste es el programa para tal hora." En general aceptaron... Hubo algunos que no...

—¿Se han acercado nuevas productoras?

—Sí, lo han hecho. Y la radio está revitalizando su departamento de ventas, donde había gente capaz, oxidada por el tiempo en el que no habían salido a vender un solo aviso. Y esto se está empezando a movilizar a partir de ahora. Nos autorizó la Secretaría de Relaciones Públicas a tomar vendedores, que se están moviendo. Si es sencillísimo vender publicidad en la radio, es muy barata...

—¿Hay un porcentaje determinado para darle a las productoras?

—No, eso ya está fijado; en general, vamos a optar por el régimen de coproducción, que antes estaba prohibido. La productora se hace cargo de la parte artística y paga los avisos que vende, y nosotros vendemos a nuestra vez; hay muchas variantes intermedias.

—Un viejo amigo periodista suele decir: "Estoy harto de las radios blablablas, donde todo el día se habla y nadie dice nada." ¿Aquí va a predominar lo informativo, por sobre la opinión?

—No, no... La opinión sobre lo informativo. El criterio es que al diario, para los que no lo compran o no lo pueden comprar, lo reemplaza el "Diario oral matutino". Un viejo programa de Belgrano —históricamente, un programa antiquísimo—, que empieza a las 5.30 de la mañana, y que, desde febrero, está haciendo Ariel Delgado. Es el diario de los que no leen el diario porque no pueden comprarlo o no tienen tiempo para leerlo. Después, lo demás no es lectura del diario, es interpretación, opinión. Aliverti, en su programa "Sin anestesia", lo que hace es tomar tres informaciones y trabajarlas a fondo. Aquí había una cosa que yo no llegué a ver, pero supongo que podría verificarse, y era que en los programas de la tarde, es decir, los que se hacían a partir del mediodía, la carrera

era ver quién conseguía antes la quinta edición de La Razón o de Crítica, porque entonces hacían los programas leyendo esos periódicos. Claro, imaginación es difícil de conseguir, pero hay. Quiero ver tanto opinión como información. Pero la información en el informativo, concreta; el título, el desarrollo y después el comentario, aparte. Introdujimos un noticioso a la noche, a las 22.30 hs. donde se dan seis noticias importantes del día y se comenta cada una de ellas. Es decir, ayudar a la gente a pensar. De la misma manera que a los diarios hay que leerlos entre líneas, a la radio hay que escucharla entre palabras...

—¿Qué condiciones debe tener un periodista para opinar?

—Creo que no tiene que tener ninguna objetividad, tiene que ser absolutamente claro cuál es su posición ideológica frente al mundo y frente al país, frente a la realidad. Y en lo posible explicitarla. Porque es un mito lo de la objetividad periodística; a partir de saber cuál es la ubicación del que está emitiendo un mensaje, se tiene la posibilidad de saber cómo recibir ese mensaje.

—La pregunta en realidad iba dirigida más hacia la capacidad que a lo demás, porque vemos y escuchamos a mucha gente que cree estar habilitada para opinar, y sin embargo no lo está; ni siquiera, a veces, para leer los titulares de los diarios...

—Hay una cosa que creo, y *es que la urgencia por ganarse la vida*, que afectó tanto al periodismo como a todo el mundo en el país, ha quitado posibilidad de estudiar y de pensar. Yo soy, aunque "jubilado", abogado. ¡La cantidad de ganadas que se dijeron para la calificación jurídica de la situación de los militares y civiles procesados en los últimos tiempos...! No sólo eran de enorme imprecisión, sino que dejaban a la gente en ayunas acerca de lo que realmente estaba pasando. Es un poco el símbolo de todo esto. Entre los abogados que se pusieron locuaces y a dar declaraciones, y las interpretaciones o traducciones de los periodistas, que no habían tenido tiempo de consultar a algún abogado amigo para que les definiera los términos a usar; el resultado fue una jitanjáfora jurídico-política que hacía inentendible aquello que les estaba pasando a los que concurrían a los juzgados.

—Muchos periodistas no llegaron a poder explicar claramente a la gente cómo era el sistema proporcional de la última votación...

—Creo que nadie se lo explicó a los periodistas tampoco. Hay un tipo muy talentoso, Karl Krauss, cuyo último libro acaba de publicarse en España. Se titula

"Contra los periodistas" y tiene una broma para pensar... Dice que *la única persona que es capaz de no tener una idea y expresarla, es el periodista*... Esto, dicho genéricamente, es una barbaridad; pero en algunos casos puede pensarse que la obligación de hablar, la obligación de escribir, provoca un horror ante el vacío de palabras o el silencio, que genera la estupidez como cosa inevitable...

—Pienso que acá la película "Solos en la madrugada" hizo bastante daño... (risas). Muchos, a partir de esa película, se creyeron con condiciones para hacer cosas parecidas, inclusive imitando licencias de lenguaje muy válidas para los españoles, pero no para nosotros...

—Sí... pero creo que si el personaje que hacía Sacristán hiciera un programa de radio aquí, tendría más éxito que quienes tratan de imitarlo. Claro, le tendría que escribir los libretos el mismo libretista...

—Ese sería el problema, acá lo que falta tal vez, sería el libretista... (risas). Bueno, te escuché decirlo y no sé si se concretó, ¿"La Cigarra", tendrá un espacio en Radio Belgrano?

—Recuerdo a un tipo de algún programa humorístico, creo que la Revista Dislocada, quien decía: "Sí, se dice pero no lo vamos a hacer"... Hubo desinteligencias en cuanto al horario que podíamos asignarles. Hubo, creo que por parte de los responsables del programa, un error en la evaluación acerca de cuál era el horario adecuado, y cierto empecinamiento en un horario que estaba ocupado... Por tanto no va a venir a la radio, a pesar de que tengo un profundo respeto por quienes hacen el programa. Considero que es perfectible en muchos aspectos, pero que tiene valores dignos de resaltar; el estilo coloquial y poco autoritario de la comunicación, y demás... En cambio, nos han obligado a inventar otro programa, destinado fundamentalmente a la mujer, que se va a llamar "Ciudadanas". Con la conducción de una muy modificada conductora de programas femeninos —muy modificada por los años, por su experiencia en el exterior y porque todos nos modificamos mucho en estos años—, que es Ana María, aquella de "Buenas tardes, mucho gusto". Con ella va a trabajar un equipo de gente que está muy ubicada en cuanto al enaltecimiento, la recuperación por la mujer del lugar que le corresponde en la sociedad. Desde alguna gente ligada con asociaciones feministas hasta gente de partidos políticos, con la idea de concientizar a la parte más importante de la población, como se demostró en las últimas elecciones, acerca de su rol en la sociedad democrática.

—¿Va a ser un programa femenino

o hecho por mujeres para tratar todo?

—Un programa hecho por mujeres, no necesariamente femenino; los programas no tienen sexo. *No va a transmitir hormonas por vía auditiva*, así que podrá ser posible que lo escuchen todos...

—¿Cuántos años estuviste viviendo en Caracas?

—Desde enero del '78 hasta septiembre del año pasado.

—¿Por qué te tuviste que ir?

—Estuve detenido a disposición del Poder Ejecutivo, junto con mi mujer que es mi socia en la editorial, a causa de un librito infantil, publicado originariamente en Berlín Occidental. Fue considerado como posible "instigador ideológico de la subversión en los niños", o algo así, no recuerdo la sibilina terminología utilizada por el decreto que lo prohibió, en enero del '77. Ya había tenido otros libros prohibidos por decreto. En la época de Livingston prohibieron una novela de Alfredo Grassi, *Me tenés podrido Argentina*, que es un canto de amor al país, un dolido canto de amor al país. Fue prohibido, supongo, por el título, que intentaba responder a unas calcomanías que repartían y que decían "Yo quiero a mi Argentina ¿y usted?". El libro lo prohibieron por un decreto fundado en una ley de represión de las actividades comunistas, en su momento. Yo presenté un recurso jerárquico ante el Poder Ejecutivo, y en los últimos meses de Lanusse, en marzo del '73, porque él estuvo hasta mayo, fue revocada la prohibición. Convencido, como ex abogado, de la vigencia del orden jurídico, cuando prohibieron este otro libro, también presenté ante el Ministerio del Interior un recurso de revocatoria de la prohibición, explicando que el libro relata la historia de la pelea entre dos manos, una que está desunida y la otra que está unida; y la que está desunida se une y termina venciendo a la otra. En el recurso expliqué que es otra versión del cuento de *La unión hace la fuerza*, simplemente. Y sospecho que es, justamente, la presentación del recurso la que demuestra que en el '77, en la Argentina, no se podía recurrir a una medida del Poder Ejecutivo. Porque a los dos días de haberlo presentado nos fueron a detener...

—¿Cuánto tiempo estuvieron detenidos, y dónde?

—*Ciento veintisiete días*. Dos meses en la Superintendencia de Seguridad Federal, y durante esos dos meses, diez días en el Departamento de Policía, porque alguien nos dijo que iban a llevar allí a gente que nosotros no podíamos ver, por el estado en que estaban. Eso coincidió con una huelga de telefónicos, una de las

primeras que se hicieron. Después, a mi mujer la trasladaron primero a Devoto y más tarde a Humberto Primo y a mí a la cárcel de Caseros, la vieja; la nueva no existía todavía, era una sombra ominosa que se veía desde el patio...

—¿Y qué pasó durante esos días de detención, fuiste interrogado?

—Nunca... nunca. Ni una sola pregunta. Solamente mi nombre al llenar los formularios de ingreso a los distintos lugares y el día antes de ponernos en libertad; hubo una campaña internacional de los editores, de los escritores; realmente hubo un movimiento muy grande... A un conocido de la familia que recurrió a algún funcionario del gobierno, le dijeron "deben ser muy famosos sus parientes, tenemos una carpeta 'así', con los reclamos por ellos". Efectivamente, todo el gremio editorial se movió muchísimo; tanto, que la Feria del Libro de Frankfurt nos tendió una designación como representantes oficiales de la Argentina y pasajes para irnos. Era muy graciosa la nota en que se lo comunicaban a Videla, porque decía que, aunque la feria empezaba en octubre, podíamos emprender viaje ya mismo, y eso era en el mes de marzo...

—Fue una experiencia bastante siniestra, supongo, haber vivido todo eso...

—Como siempre, las mujeres la pasan peor; los lugares de detención para mujeres son peores. Pero creo que al lado de todas las cosas que han pasado, me considero una especie de afortunado... por las condiciones de mi detención y demás. Mi interrogatorio fue al final, cuando nos preguntaron si nos habían maltratado, si se habían llevado algo cuando nos detuvieron, si habíamos estado encapuchados o vendados, cosa que no sucedió. Por eso creo que hay un Dios aparte, o un brigadier aparte, vaya a saber, que nos protegió...

—¿Cuántos años hace que tenés Ediciones de La Flor?

—En el '66 se creó, y en el '67 salieron los primeros libros...

—Sé que tenés una anécdota muy linda, del momento en que se presentó Enrique Medina con un libro bajo el brazo...

—Sí... Teníamos una oficina de tres por tres, dividida por una mampara, que había sido mi antiguo estudio jurídico. Como la parte que había sido del estudio era la más grande, allí estaba el empaque, facturación, un depósito... Yo usaba el escritorio de la que era recepcionista-secretaria, era una tablita con un teléfono, directamente frente a la puerta. Y ahí apareció un día Medina, de parte de Lamborghini, venía con su referencia, muy tímidamente, y traía un original. Se



lo recibí yo mismo, me lo llevé a mi casa, lo leí esa noche y dije "¡Qué porquería que es esto!... ¡Qué mal escrito que está! Pero... ¿por qué son las cuatro de la mañana y recién ahora lo puedo dejar?". Es decir, tenía todos los elementos para ser una gran novela, con gancho como para que uno no pudiera dejar de leerla. Pero con todas las desprolijidades e imperfecciones que tiene un escritor novel. A la mañana siguiente lo llamé, le conté lo que me había pasado, y le propuse firmar contrato ese mismo día, si él se tomaba una buena cantidad de meses para lijarla, pulirla, sacarle adjetivos; en fin, corregir esa tendencia del escritor joven que pone dos adjetivos porque le parece que uno es poco, o si no tres, o cuatro. Bueno, él lo hizo. La novela perdió ese lastre y de "Las marcas del frío", un título espantoso, pasó a llamarse *Las tumbas*, que era obvio.

—Fue un gran éxito editorial...

—Efectivamente. Y eso fue lo que generó un conflicto con el autor, a pesar de que la editorial le había duplicado los derechos pactados en el contrato, en consideración al éxito que había tenido. Cosa que no es normal que haga una empresa, pero La Flor era una empresa muy peculiar, sigue siéndolo. Al autor se le ocurrió que lo engañábamos en el número de ejemplares que se imprimían, cosa que era absurda; porque era más fácil mantenerle el porcentaje del contrato que hacer ejemplares de más. Entonces entró en una actitud de persegui-

do, justificada por su historia personal, pero no por su relación con la editorial; se enojó mucho con nosotros y nos hizo un juicio que perdió. Y ahora, no diré que seguimos tan amigos, pero hemos sepultado la historia...

—¿Tuvieron algunas otras "pegadas"?

—Tuvimos otros golpes... que nos dieron... Estando detenido, leí un día en el diario que prohibían "por contraria a los valores familiares" *Ganarse la muerte*, la novela de Griselda Gambaro, la mejor novela que hemos publicado, lejos... Y que le imponían a la editorial una clausura de treinta días. Yo me desesperé, porque pensé que era la debacle. Pero la clausura nunca se hizo efectiva. La novela se sacó de circulación y ahora, en noviembre, iniciamos un recurso de amparo, como ustedes informaron en la revista. Recurso de amparo ante el cual el ministro Reston contestó que no hacía falta levantar la prohibición del libro, porque se había prohibido en virtud del estado de sitio, en consecuencia al levantarse el estado de sitio quedaba levantada la prohibición. Nos parece una barbaridad, porque *al estado de sitio no implica facultar al Poder Ejecutivo para prohibir libros*. Por eso insistimos en que se declare el levantamiento de la prohibición y se impongan las costas al Estado. Pero con la firma del doctor Tróccoli que, pobre, tampoco debe ver todo lo que se le pone a la firma, y el patrocinio del mismo abogado que, según las informaciones que tenemos, fue responsable de todas las prohibiciones de libros dictadas por el Ministerio del Interior, se insiste en la tesis de que el libro había estado prohibido en virtud del estado de sitio, y como consecuencia la prohibición estaba levantada y no hacía falta ningún tipo de amparo. Esto está ahora a resolución del juzgado. Es decir, si corresponde o no decretar efectivamente el levantamiento de la prohibición. Es un requerimiento obvio de la seguridad jurídica saber si el estado de sitio implica o no la facultad de prohibir libros. Si no la implica, a los que fueron prohibidos les tiene que ser levantada la prohibición. Como muy acertadamente está haciendo la Municipalidad, que levanta prohibición por prohibición. Porque si no sería consagrar, en el caso del Poder Ejecutivo, que cuando se dicta el estado de sitio, ese poder puede prohibir libros arbitrariamente. Simultáneamente, hay un proceso que me iniciaron por otros dos libros, teóricos, publicados uno en 1969 y otro en el '71 ó '72, no recuerdo. Pasó por diversos juzgados, todavía no terminó, y está ahora en el Juzgado del doctor Dibur. Esos dos libros, retenidos de un embarque que iba a una libre-

ría del exterior por la S.I.D.E., que hacía inspección en la Aduana de todo lo que salía, fueron a lo que eufemísticamente se llamaba "calificación". Y se consideró que eran, eventualmente, violatorios de la ley 2840, una de las tantas leyes de seguridad que ahora se anuncia que van a derogar. Como consecuencia, se procesó al responsable de la editorial con motivo de la publicación de esos libros; ese proceso todavía no terminó; empezó en el '76...

-Has tenido una suerte bárbara con los libros...

-Sí... Sí. Haciendo libros uno está abierto a la luz pública siempre. *En mi reencarnación me voy a dedicar a fabricar calzoncillos...*

-Volviendo al tema de la radio, ¿ha habido instrucciones de la Secretaría de Información Pública?

-La condición básica de mi aceptación del cargo fue escuchar consejos pero no instrucciones... Si hubieran querido poner aquí a un simple ejecutor de la voluntad del gobierno, no me hubieran puesto a mí. Es decir, esto no es un ataque de inmodestia, sino simplemente que me han dado libertad total. *No acepto más que consejos, y los discuto.* Y el día que haya una sugerencia más enérgica, será mi último día aquí. Las directivas son, tratar de que la radio sea rentable, cosa que

es un tanto obvia; abrirla a todas las corrientes políticas, esa directiva tampoco hacía falta que me la dieran, y en algún momento consultamos con el delegado normalizador del Comité Federal de Radiodifusión, que es nuestro superior y el de todas las radios, acerca de qué pasaba con el lenguaje. Porque hubo en el COMFER una saludable medida, de las primeras que dictó, por la que se levantó la prohibición de todos los temas musicales cuestionados. Por eso se vuelve a escuchar, por ejemplo, "Los locos bajitos" de Serrat, en el que dice del niño "que se deje de joder con la pelota"... etcétera. Yo personalmente, no tengo ninguna palabra prohibida. Lo dejo, en general, a criterio de los responsables de los programas. Tiene que haber un acostumbramiento del oído a escuchar ciertas cosas por radio. No se puede pasar de la restricción total a la libertad total de un día para otro, pero no voy a aplicar ninguna sanción, sino simplemente trato de que lo piensen los responsables de los programas.

-El empleo de malas palabras o de un lenguaje chabacano no significa ser más democrático, ni más libre, ni más progresista.

-Seguro, pero... a mí me dieron un ejemplo que me sedujo mucho, las monjas en los conventos saben que su función es salvar almas, pero nadie les dio instrucciones de cómo hacerlo. Entonces se pelean por las perchas para colgar la ropa, hay conflictos internos, en fin, de convivencia, porque el fin principal que tienen que cumplir es muy difícil de realizar. Es decir, ellas saben que tienen que rezar, que realizar ciertas tareas... pero salvar almas es más complicado. *Alguna gente piensa que su fin en la vida es hacer la revolución con mayúscula y tampoco saben, porque nadie sabe cómo es ni cuál es ni con cuál estaríamos de acuerdo y cree que puede reemplazarla con putear, por ejemplo...* Yo no recomendé una especial morigeración en las costumbres, porque no está en mí; pero sí que se piense antes de hablar. Cosa que es aconsejable no sólo para las llamadas malas palabras...

-¿Qué resultados tienen con la gente joven que han incorporado y nunca había hecho radio?

-Y, al principio están un poco asustados, muy apurados por decir todo rápido, antes de que se acabe el programa. Pienso que la gente se va a acostumbrar, hay tiempo, hay que decir las cosas despacito, hay que pensarlas...

-Con respecto a la programación: ¿ya están pensadas, por ejemplo, las diferencias que se tienen que marcar con respecto a los distintos horarios,

a la competencia tan directa que empieza a partir de las 20 horas entre la radio y la televisión?

-Sí, sin duda. Tenemos que trabajar con la gente que no ama la televisión, que es un sindicato muy amplio, con representación de mayorías y minorías... Hay mucha gente que no soporta la televisión; yo me encuentro entre ella. Tengo una resistencia al medio que no tiene que ver sólo con la televisión argentina, tiene que ver con lo que me ocupa de atención la televisión, en relación con lo que me ocupa de atención la radio.

-¿Es comprobable, de alguna manera, si ha aumentado la audiencia?

-No, la primera medición confiable se hace a mediados de marzo. Nosotros vamos a hacer ahora una por nuestra cuenta, en la primera semana de marzo. Pero la primera confiable se hace después, también en marzo. Lo que notamos es una montaña de correspondencia, que parece que no llegaba antes. Y los llamados telefónicos, que tienen congestionadas las líneas en los programas de la mañana...

-¿Eso es un indicio?

-Por lo menos sabemos que la gente se enoja... no sé si escucha, pero se enoja...

-Aunque a vos se te hace un poco pesada toda esta parte administrativa con la que tenés que cargar, ¿de qué manera darías por bien cumplida tu misión al frente de esta emisora?

-En primer lugar, haciendo radio con gente de radio, pues es una especialidad que no admite diletantes, distinta del periodismo escrito y distinta de la televisión. Segundo, que Belgrano -que este año, en julio cumple 60 años- vuelva a tener el nivel de audiencia que tenía. Porque eso va a implicar de inmediato que va a ser un buen negocio. Y entonces yo habré administrado este bien, que no es mío, con la eficacia que se esperaba. Es decir, sin tener que incurrir en la necesidad de pedirle plata a Hacienda, sino logrando que se autofinancie la radio; cosa que no sucedía últimamente, porque había una autofinanciación falsa. *Se pagaban los sueldos y los gastos de mantenimiento más elementales, pero no se le pagaban las deudas a las otras empresas del Estado. No se pagaba la luz; no se pagaban los teléfonos; no se pagaban los aportes jubilatorios; no se pagaba el impuesto inmobiliario sobre esta casa, que es propiedad de la radio. Es decir que hay una cantidad de cosas que se fueron dejando de lado. Entonces, trataría de hacerla rentable, incluyendo el pago de todo eso...*

Mona Moncalvillo

**5 CUOTAS
SIN INTERES!**

**LENTES DE
CONTACTO
VISIONLENT
A SOLA FIRMA**

**LAS MARCAS
MAS PRESTIGIOSAS**

CONSULTE A SU MEDICO
OCULISTA Y VISITENOS EN

● **RIOBAMBA 465
CAPITAL**

● **AVDA. MITRE 674
AVELLANEDA**

Imágenes



“MADRES DE LA PLAZA, LOS ARTISTAS LAS ABRAZAN...”

Ese fue el lema que cobijó el acto del 8 de marzo, en la Plaza de Mayo. Por primera vez los artistas argentinos gritaron públicamente su sensibilidad ante quienes fueron, sin duda, los principales personajes políticos de estos años en los que el país se moría: las Madres de la Plaza de Mayo.

Uno hubiese querido que la cantidad de público retirara el aire de circulación, pero eso no ocurrió. Es que uno, en verdad, ya quisiera estar feliz por haber conocido la justicia, tanto la jurídica como la emocional. De ahí que toda gente en la Plaza, el pasado 8 de marzo, habría resultado poca para amparar la horrible, indescriptible soledad de esos pañuelos blancos que tenían nombres y apellidos. Las Madres de la Plaza de Mayo, los artistas, todos. Estaba el cielo gris y de a ratos lloviznaba. Fue el 8 de marzo, en la Plaza de Mayo, célebre sitio transitado por tantos pistoleros alevosos y tantos héroes sin comprobar. Fue en un sitio histórico, como todos los sitios pero más.

La herencia macabra que sobrellevamos deja —no podía ser de otro modo— una sensación ambigua en todo. La sensación del

dolor instalado junto a la de la felicidad que da el planear, esperanzadamente, todo de nuevo. Me ocurrió viendo a los artistas —poemas y canciones— hablándoles a ellas, a las madres que buscan. Los Artistas del país que quedó; las Madres del país que dejaron. Un sensación ambigua, decía, como de placer triste. Los artistas habían suplantado el nervio embelesador que dan los camarines, por la maravillosa congoja de haber sido ellos los que esta vez salieron a buscar a su público. Todo era horroroso y bello, como lo son los límites recién quebrados o el instante de convivir con la primera vez, después de tanto desearla.

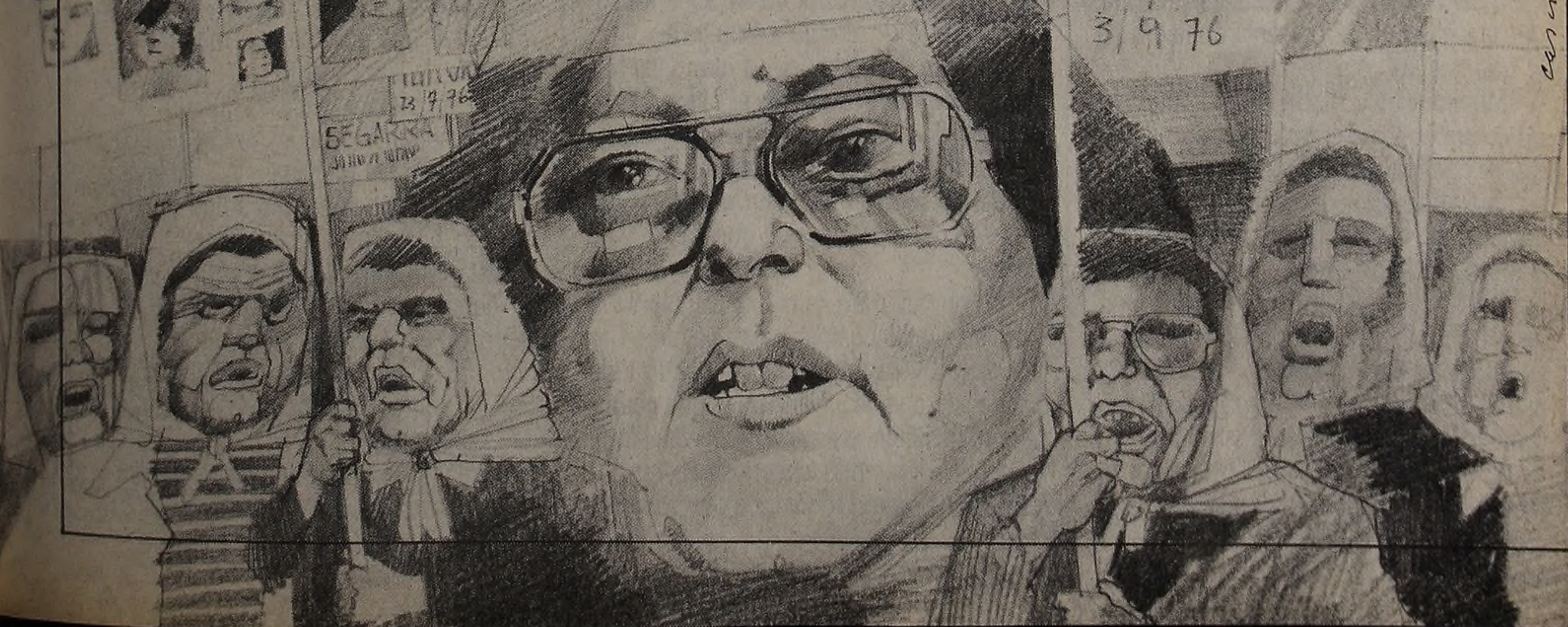
El horror del por qué, la belleza de lo que ahí estaba y se veía. Madres de la Plaza, los artistas las abrazaron. Lo supieron desde siempre, porque son artistas; se animaron cuando se animaron, porque son personas como lo son todas las personas del mundo.

Por eso lo de ellos, Madres de la Plaza de Mayo, fue mucho más hermoso que tardío.

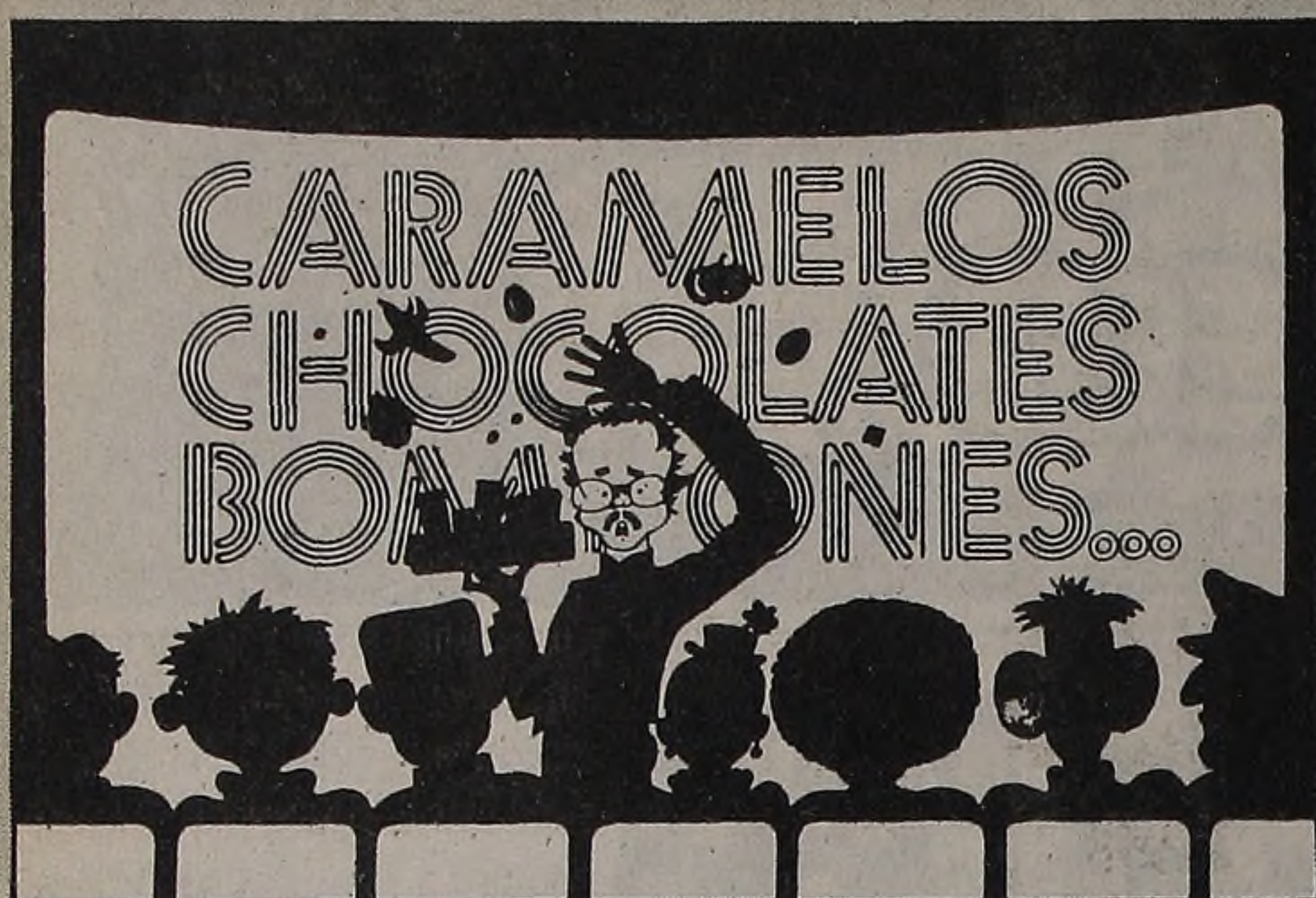
HUGO PAREDERO.

DESAPARECIDOS

UNA ORELLAN
MARIO
23 años
3/9 76



-48
L
0
6
2000 7 84



ATC anuncia que a partir de abril "Señorita maestra" volverá a su horario de todas las tardes a las seis. "Señorita maestra" es Jacinta Pichimahuida, la maestra que nadie olvida, según la presentó Abel Santa Cruz con Evangelina Salazar hace varios años. Para qué volverá, me pregunto,

puesto que nadie la había olvidado.

Como ATC es el "canal cultural", me temo que eso, mismo sea una respuesta. "Señorita maestra" tenía que volver porque el orden, o el puntero, o la amonestación oportuna nunca estarán de más, mire, doña. Por otra parte, nadie ha salido de testigo hablando de Jacinta como peligrosa en su almidonada inmoralidad; nadie ha descubierto tampoco a los chicos como los dueños verdaderos de la vida, como en realidad son. ATC programa nuevamente "Señorita maestra" y, sobre todo ATC ignora el daño a causar en el uso de un medio de comunicación nacional. Jacinta Pichimahuida era, es, no podrá dejar de ser, el títere educacional más aberrante que ha creado la dramaturgia nacional. Jacinta Pichimahuida educa para la sumisión; humilla con palmada al hombro; ofrece patrias que no podremos usar así pasen diez siglos, mientras tanto evita que luchemos por ésta. Miente, traiciona el derecho natural, fomenta ocios pre-idiotizados la Señorita Maestra.

ATC debería tener un poquito, un poquitín así de miedo.

Por HUGO PAREDERO

El rincón esquizofrénico:

LO QUE VEN NUESTROS OIDOS

O lo que oyen nuestros ojos, eso según el carácter de cada uno. De cualquiera de las dos maneras el tema es el mismo: las falsificaciones de la realidad.

Si bien ya no se discute que cada uno conoce una sola realidad —la propia— existen episodios de verdadero riesgo para la salud de la mente. Episodios artísticos que, estando todo preparado para que el espectador se siente a ver normalmente, traen inconvenientes que impiden una pura relación entre la pantalla y uno, como público. Me refiero a las series y películas extranjeras que la televisión nos presenta dobladas para que nos las comamos ídem.

Mucho se ha hablado, escrito y maldecido contra el doblaje: desde los sociólogos, que se han referido al perjuicio cultural que sufrimos por tener que aparcarse el carro y llenar la nevera de frijoles; hasta nuestros actores, peleando desde años por una Ley del Doblaje que los ampare y les cree fuentes de trabajo para la sopa diaria. Y con asiduidad se usa el término "penetración cultural" cuando quiere explicarse sintéticamente la esencia grave del asunto.

No voy a ser yo quien lo discuta. Se sabe que el argentino más machazo está

penetrado culturalmente hasta la raíz. Pero hay otra penetración, ésta ya más parecida a la lobotomía, en la que el televidente se ve envuelto sin posibilidades de defensa. Puesto que una defensa tan fácil como la de apagar el televisor se vuelve inalcanzable cuando uno ha quedado en estado entretenido.

Y lo que es peor: entretenido gracias a la esquizofrenia que le dio una mano. Porque las voces de las series y películas extranjeras que oímos en televisión, vienen con una imagen paralela a la de la pantalla. Imagen que simula ser una con la que ya estaba pero no, es otra. Con otro tiempo, otros colores, otra situación, otros conflictos, otra cosa. Y nosotros en el medio, atrapados sin salida en el nido del cuco. Vale decir: locos.

Hay una experiencia que puede ser aterradora. Consiste en el "darse cuenta", y se lleva a cabo de la siguiente manera:

- 1º) Tiene que encenderse el televisor.
- 2º) Tiene que darse una posibilidad de las comprendidas en el 95% de los casos: serie o película extranjera.
- 3º) Sin dejar de ver a Fulano, se tratará de captar —mediante el oído— lo que Fulano dice. Luego se intentará hacer con ambos un solo personaje.

- 4º) Apagar el televisor creyendo haber visto el programa que se estuvo viendo.

Lo que digo no es ni intelectualoide ni simple: es fatal. La tiranía avasallante de las voces dobladas sumerge en el olvido toda imagen en pantalla. Nada de lo que vemos es verdad; ninguna escena podrá valerse de lo visual si pretende sincerarse con nosotros, los telespectadores. La voz imperso-

nal, helada, metálicamente aburguesada del doblaje será, a su vez, el sendero que se nos tiende para que lo recorramos entendiendo otra cosa. Nunca la risa, el llanto, los saludos, los textos que fueran, corresponderán a lo que estamos viendo. La voz doblada no es, no puede ser jamás una ayuda.

Con todo el respeto que se merecen nuestros hermanos centroamericanos que doblan para USA, el doblaje televisivo es algo que sólo nos brinda distorsiones, lecturas falsas, concentraciones equivocadas. Como si los argentinos no tuviéramos recontraprobada Esquizofrenia general, en lo penal y en lo civil, y en lo castrense.

Canal 11 y siete mujeres:

LA CIGARRA

Se ha hablado de ellas tanto como de las elecciones. Dardos, balazos, flechas, garrotes y alguna que otra flor marchita. Los rincones de lanzamiento fueron varios, algunos con mejores excusas que otros. Como si hubieran llegado en misión de reflotar la guerra de las Malvinas, las mujeres de "La cigarra" no han encontrado unanimidad a la hora de ser aplaudidas.

Están los entristecidos porque ese horario (lunes a viernes, 20 a 21 horas) fue usurpado a "La chispa de mi gente", espacio donde Golo y el coya Quitilipi contaban cuentos que las desinformadas de "La cigarra" no conocen.

Están las almitas sociológicas, que por lo general saben excesivamente de medios de

comunicación. Fieles ellas a esos diez que siempre faltarán para el peso, suelen tratar y ananlizar "La cigarra" casi como un programa del Proceso.

Están los estupefactos por comprobar que siete mujeres se han apoderado de una hora de televisión argentina, siempre tan de grandes hombres la televisión argentina. A qué hora lavarán los platos éstas, pero será posible, che.

Están los exigentes al momento de reclamarles carnet de periodistas a todas. Acaso sea el fantasma o el recuerdo o la experiencia de Mirtha cuando preguntaba comiendo (nunca con la boca llena, por otra parte); la cuestión es que Sensibilidad Social pareciera no poder rendirse libre.

Y están también, los rompeportones como yo, que nos molestamos por la simpatía y el humor que puede hacerles falta a las siete mujeres. Muerta la gata Flora, vivamos todos los argentinos.

María Elena Walsh, Susana Rinaldi, María Herminia Avellaneda, Dionisia Fontán, Cristina Noble, Mónica Sabatello y Moira Soto son los nombres de las "cigarreras". Preocupado como ando en juzgar cada vez menos (por eso de que una cosa es lo que uno recibe y otra la que a uno le ofrecen), lo primero que hice fue preguntarme qué derecho tenía yo a exigirles simpatía y humor a las mujeres de "La cigarra". Me contesté a mi favor: no se los exigía, se los extrañaba nomás. A la simpatía, al humor, a la soltura, y también al desparpajo. Bueno, claro, así es como quisiera verlas. Porque me parece que las circunstancias bien lo tolerarían, y porque las ideas —las estupendas ideas— de estas siete mujeres, verían así fortalecidas sus posibilidades de lucimiento.

Tengo que decirlo: al abrirse cada programa con Walsh-Rinaldi-Avellaneda sentadas ante una mesa, mirándome de frente, me suceden cosas de lo más ingenuas. Me dan ganas de escapar gritando que no estudié nada, siento escalofríos por la bolilla que podré sacar, tengo necesidad de copiar de alguien, en fin, que les veo el bolillero y el guardapolvo, a veces hasta el puntero. En esos momentos no quisiera otra cosa que despeinarlas. Pero no porque me las quiera llevar previas. Sólo por lograr que ejemplifiquen con su actitud pensamientos tan lindos como los que tienen. Las despeinaría con ternura, eso.

Después, cuando el televisor está apagado de "La cigarra", y yo tengo oportunidad de evaluar el programa vía recuerdo, pienso que he sido injusto toda vez que cuidé al alumno por sobre el televidente. porque lo mejor de "La cigarra" es que

esté, que nos sea ofrecido a la manera de un intento de alianza con lo que sería un buen modo de vida. Y creo que no podemos dejar pasar tanto. Al momento del luto —y este momento del país lo es— sano resulta recapacitar y pensar dócil. Esto es: cayendo en la cuenta de que a lo mejor hasta para los pañales nos falten años. Aunque diga la publicidad que los pañales son la primera prenda del bebé. Yo, modestamente y con disgusto, reitero que en ese caso, somos aún personas por nacer. Por eso vale "La cigarra".

Debido a un sabio concepto de Diego Bonadeo ("Los medios de comunicación deben formar parte de la canasta familiar"), la carencia de simpática locura en "La cigarra" no es una falla profunda. Es nada más que una ausencia que añoro. Aunque nunca se sabe con los parámetros personales. Tal vez lo de Velasco Ferrero haya sido extrema simpatía, y sin embargo lo dejamos ir.

Grandes o chicos, huecos o no, hacen falta ladrillos para construir. Caca forrada con dólares era lo que se usaba antes, para edificar lo que nos parecían (lo eran) verdaderas demoliciones. De resentidos, segura-

mente, por dejar el dólar para otros en la repartija. Tampoco creo que la onda sea estar siempre conforme; lo ideal sería contar con un disenso educado, ah, qué poco se habla de eso. Me gusta tener en cuenta que el disenso, a secas, bien puede ser el autoritarismo en su etapa democrática.

Todo es tan confuso. A lo mejor en el fondo soy uno de los que quisieran ver planchando a las mujeres de "La cigarra" mientras hablan; o soy un ingrato que olvida demasiado pronto las panzadas de risa que el alucinante Dapiaggi supo producirme en sus comienzos. Sí, en todos cabe todo. Ante "La cigarra", convivo con mi alumno rebelde y mi ciudadano agradecido. Aunque siempre esté último, por todo lo que a duras penas ya dije.

(Tenías los ojos verdes, María Elena Walsh, yo siempre lo supe. Y apareciste en la pantalla del Canal 11, de lunes a viernes, a las ocho de la noche; ya no sentía posible bienestar tan bello. Los años, vos comprenderás. Los años pasados en gris.)

Y la termino. Saludando atte., aprovecho para ampliar un concepto vertido líneas más arriba: me gustaria que también me despeinaran ellas.



Canal 11 y una mujer:

VERDE LIBRE

Fuentes ajenas al diccionario revelan que no hay edad estipulada para las cosas de la vida. Enamorarse, aprender a jugar al truco, probar el vino, recibirse de médico, son experiencias de buen caer en todo individuo, tenga los años que tenga. Conozco a un señor que tomó su primera comunión a los 46 años, una vez que hubo entendido todas las funciones de la hostia.

Apegado a la ilusión de que las cosas, una vez "explicadas", no necesitan revisarse, es que traigo estas justificaciones: yo veo "Verde libre" toda vez que puedo porque de chico no había televisión en mi pueblo; también porque tuve una adolescencia sosa en épocas de Balá, y una juventud desquiciada durante los eternos momentos de Jacinta Pichimahuida. Entonces, ¿qué?... ¿Soy un adulto ahora?... ¡¡Noooooooooooo!! (Léase: "No, por Dios").

"Verde libre" va de lunes a viernes, a las 17.30 horas, conducido por **Cristina Banegas**. Se lo presenta como un programa para chicos, lo que es verdad siempre y cuando también puedan ponerse los grandes a esa altura. Espectaculares de Hugo Midón aparte, los niños argentinos frente a la tele merecieron una guerra aparte en estos últimos tiempos. Sin cañonazos, sin sangre (y sin dolor, por ser como es la inocencia), los niños estaban en guerra sin saberlo. Sin saberlo eran siempre los vencidos por la tele. Y sin saberlo, también, se iban muriendo al lado nuestro sólo que con un poquito más de inconciencia, pero quién no sabe, en realidad y en el fondo, que la sal es salada.

Cristina Banegas está usando el "momento democrático" para construir en un espacio envidiable: aquél que es de los chicos, para y por ellos. La actriz sabe que reconocerlos como personas es disponerse a aprender de ellos. En "Verde libre" (título exacto, bueno y sin caprichos), los pibes cantan, bailan, se disfrazan, dibujan, escriben los poemas que les dirá Cristina, hacen sus preguntas al invitado de la ocasión (Victor Laplace, Augusto Conte, Chango Farías Gómez, Alejandro Lerner, Raúl Porchetto), se expresan, verdes y libres. Dice la canción:

"Verde que te quiero verde,
verde de verdad;
verde que te quiero libre,
libre de jugar..."

Y los pibes que rodean a Cristina Banegas son los pibes de siempre. No son chicos especiales nacidos el 10 de diciembre, no. Son los mismos que iban a un estudio de televisión cuando se suponían convocados. Como ahora, por supuestito, miren si no será delicado el asunto. Ya lo señalaba Benedetti: "La infancia es a veces un paraíso perdido, pero otras veces es un infierno de mierda".

Conmueve el paraíso encontrado en "Verde libre". A pesar de que en su hora y media de duración tengan excesiva cabida "El show de Jerry Lewis" y "Plaza Sésamo III", el programa necesita ser visto, ni qué decir asimilado.

Asimilar es saber guardarse adentro lo que uno tanto esperaba.

LA SALA DE LA QUINCENA



Mirándolo así parecería ser, éste del "Gran San Juan", uno de los tantos avisos de braguetas a medio abrir que publican los diarios. Pero hago una acotación que acaso sirva para evitar colas ansiosas en la boletería: el título original de "Doctor Erótico" es "The man of two brains", o sea "El hombre de dos cerebros". Y aseguran los pocos que la vieron que por cerebro, en este filme, hay que entender cerebro.

EL ARGUMENTO DE LA QUINCENA

Informe meteorológico.
Hoy: REFLEXIONES DE PASION (inglesa). Un apasionado y ambicioso joven pintor, es invitado por un acaudalado Lord inglés para que figure en un retrato la mejor posición de su prometida. Pero a poco, aquel no puede resistir los encantos de su llamante modelo y cae, llevado por ella en una ardiente relación. Sin embargo, pronto su amor los enfrentará a la sofisticada como si nuestra venganza implementada por el noble... Reparto: Willey (John Schneider), Lord Wilton (Albert Lord), Jennifer (Tanya George), (Susan French), Herbert

Vaya a saberse si por apasionado, por ambicioso o por joven; la cuestión es que el pintor no fue tonto al momento de encontrar la mejor posición para su modelo. Que se joda el lord inglés por creer que los artistas son 100% etéreos.

Para recomendar a los amigos:

LAS COSAS DE A DOS

Los programas de televisión, como las guerras, casi siempre se originan en un escritorio de trabajo. Y al igual que las guerras, los programas de televisión se arman presumiendo conocer a fondo las necesidades generales. Claro que a la hora de medir consecuencias tanta sencillez se desbarata: llega a destruir vidas físicas la guerra, puede aniquilar cerebros la televisión. Y todo por un escritorio usado por gente que se sentó a planear.

Pero la televisión tiene una primera ventaja sobre la guerra: puede hacer el bien. Y otra ventaja: se hace efectiva con menos dinero en marcha. Aún así, los tíos de la televisión argentina esgrimen "la falta de presupuesto" como uno de los principales motivos de no avance.

Nadie hace cuentas con el presupuesto del rubro "Imaginación", por ejemplo, ni se detiene a contabilizar cuánta gaita será necesaria para preocuparse a fondo por el uso de medio tan frágil. Bueno, casi nadie. Hay gente que imaginó "A solas".

Tal el título del programa de Canal 9, lunes a viernes, 23 a 0.30 horas, conducción de **Hugo Guerrero Martinheitz**. Una mesa redonda, cenicero, dos pocillos de café y un invitado por noche le bastan al peruano-argentino para proseguir con sus excelentes costumbres laborales, y llevarnos a nosotros, los televidentes, al agradecimiento. Y no se gasta un peso en esa hora y media de intimidad abierta, ni un centavo se tira en vaguedad de decoraciones.

Según leí por ahí, el oro estaría puesto en el sueldazo del Negro, lo que configuraría el gran gasto de "A solas". De mi parte que gane todo lo que se le ocurra. Recordemos estos años pasados sofovichescamente en nuestra TV, por poco poníamos de nuestros bolsillos para pagar a los que nos hacían creer que nos divertían. Operación ra-já.

Caramelos, Chocolates, Bombones

"A solas" tiene un inconveniente: su horario es algo ingrato. Claro, yo rechazo la teoría que asocia entretenimiento con música, novelas, series, películas o programas cómicos, merecederos todos de horarios centrales. Porque tan bueno como sentirse entretenido en una buena charla con un buen alguien, es entretenerse viendo charlar a otros. La gente se muestra cuando charla, aún en su afán de no mostrarse. Es decir que la gente desliza sus ideas, sus pensamientos y sus actitudes frente a distintos aspectos de la vida; y uno ve, escucha, coteja si quiere, pero al final —si relajó bien su mente— uno habrá aprendido más, esto es inevitable. "A solas" es un programa para eso, razón por la cual quizás esté pagando culpas con su horario.

Los argentinos (los seres humanos) necesitamos recuperar fuentes para seguir adelante. Para eso debemos andar sin prisa pero sin pausa, como alguna vez me contaron que operaban las estrellas. Por tener el intelecto despierto a la hora de relatar "cómo salir de" o "cómo llegar hasta", a menudo se da que demoramos en (com)probarlo. Como las novias de antes, que seguían ilusionándose con la primera noche sin darse cuenta de que ya la habían vivido, que ya no eran más novias. Hay una

manera mínimamente digna para andar por la vida. No la conocemos. En verdad todavía sosopechamos que va a ser el fútbol quien nos traiga el Mesías. Un Mesías que se quede, claro, porque aquél de junio del 78 bien poco que nos duró.

Cómo no va a costarnos, entonces, cualquier ejercicio no habitual. La consigna de "A solas" es exponer dos personas frente a millares, desde ya invitadas a exponerse en sus casas. Eso es una gran empresa ardua para un país que televisaba frecuencias muy distintas. Sé de gente con sentimientos recomendables, que sin embargo extraña el olor de Galán o Dapiaggi. Es así. Convivir por años con algo lleva a pensar que puede sernos útil; o peor, que lo merecemos. Oí comentar a una señora que el programa del peruano no era malo, lástima que no mecharan un poco de música. Y oí decir a otra persona que a veces el invitado era un plomo, por lo cual el programa llegaba a aburrir. Lo de la música es hasta ingenuo, no calienta demasiado como inquietud intolerante. Pero el otro comentario me resulta injusto. Hugo Guerrero Marthineitz no tiene invitados plomos porque, primero que nada, él no lo es. Guerrero presta su latido al programa con la misma intensidad con que busca la sintonía del latido de su

entrevistado. Y escucha como cuando habla: tomando, para sí y para el programa, el tiempo que siente indispensable. Es en esa virtud donde está el riesgo: en que el tiempo que él siente indispensable no es —no tiene por qué serlo— el tiempo indispensable.

Repito: al televidente le queda el regalo de aprender, confrontar, transformar ideas y pensamientos con los de las dos personas que hablan en pantalla. Los temas, aunque cambien, serán los mismos, noche a noche: el compromiso de orientar las vivencias internas y el mundo exterior hacia un mismo lado. El lujo de hablar verdades no precisa de tantos libros leídos, sino más bien de un amplio entrenamiento para bancar con pureza lo que la vida pone delante. Como éste es un país que al que no dejó ciego le puso vendas en los últimos años y en los penúltimos, se ha tomado la costumbre de creer que en nuestra imaginación nunca existió el estado de sitio. Sí. Hay que estar mucho "A solas"...

"A solas. El ritmo de la luz dándole fisonomía exacta a la palabra, recreando el silencio. Encendiendo armonías y carencias. El equilibrio y su constante duda. Quién no tiene en su rostro y en su voz la compañía elegida para estar a solas. A solas... a solas..." Con esas palabras se abre y cierra el programa. La voz en off del Negro Guerrero; la notable cámara de Raúl Caserta, merodeando como en puntas de pie, casi pudorosa de fracturar la charlada intimidad de la mesa. Muy pocos cortes publicitarios, efectos de sonido que ayudan muy bien, y un hallazgo: la conversación de Guerrero y su invitado ya está en marcha cuando el programa empieza, y continúa una vez terminado. Un exquisito tino.

Libertad Leblanc, Carlos Grosso, Celeste Carballo, Jorge Fontana, Leonor Calvera, Oscar Hermes Villordo, Manfred Schönfeld, Osvaldo Rossler, Mercedes Sosa y Jorge Vázquez son algunos de los invitados que ya tuvieron su hora y media de oportunidad, por qué no histórica en un medio de comunicación como éste. Como la tuvo también Guerrero Marthineitz, mezclándose con cada uno de ellos. El Negro rumbeando siempre para el lado de lo perfecto; aunque perdiendo (¡buscálas, por favor, Negro!) las llaves de la tolerancia para el casillero que dice "Peronismo" (ah, pobre Carlos Grosso, cómo te tuvieron) y para el casillero que dice "Sexo" (ah, pobre Leonor Calvera, cómo te tuvieron).

Pero no hay —no puede haberla— razón alguna indicando que no era imprescindible un programa como éste. "Un programa como éste" es: este programa.



Para recomendar a los enemigos:

MA' SI, MORITE

En materia de películas muy pocas son las "remakes" que ofrecen una justificación científica, si es que por científico no entendemos lo taquillero. llámense "King Kong", "Tarzán", "El cartero llama dos veces" o "La dama de las camelias", las segundas versiones vienen siempre a ordeñar vacas que en su momento fueron grandes lecheras. En nuestro país, el maestro Enrique Carreras es uno de los principales directores de segundas: "Así es la vida", "Los muchachos de antes no usaban gomina", "Mi primera novia" y "Los chicos crecen" son algunos de los títulos que han merecido del maestro (Carreras) su repunto de revista. Es dable suponer —conociéndolo— que lo ha hecho por ayudar a los espectadores que no entendieron lo familiar de la primera versión.

El director norteamericano Jim McBride —un excedido a la hora de evocar— pensó que a "Sin aliento" (Jean-Luc Godard, 1959) le hacía falta una "remake" —suya, por supuesto— y la hizo. Mismo título Richard Gere y Valerie Kaprisky en los sitios que les dejaron compartir Jena Paul Belmondo y Jean Seberg; y un resultado desastroso frente a aquél que hace 25 años no lo fue para nadie. "Sin aliento" podía haber

celebrado las bodas de plata reestrenándose con su correspondiente ruido. No pudo ser. "Yo la hago, yo la hago", dijo Jim McBride. Y con el resto de su aliento artístico la deshizo.

Los críticos, que por lo general saben más que Dios, metaforizaron enseguida aquel filme de Godard en ocasión de su estreno, explicándonos que la película mostraba la soledad y la falta de salidas de una generación que se vaciaba. De manera que hubo que leer otras cosas detrás de ese atractivo relato policial que comandaba Belmondo. Y todos lo agradecemos, incluso Godard.

Pero el pobre Jim McBride, sin una "nouvelle vague" que lo apañara, pocas defensas tuvo. Menos va a tener ahora. Además, parece que en alguna conferencia de prensa desparramada por aquellos lares, al bueno de Jim se le ocurrió hablar de homenaje, refiriéndose a su "remake". Si bien no se sabe por qué la hizo, por más que las gacetillas de promoción expliquen por qué la hizo. Dan ganas de reivindicar el prejuicio como institución útil, y decir que pudo haber sido por:

— Richard Gere: para explotarle al actor el rincón erótico que tan buenos dólares rindió en "América gigoló".

— Varlië Kaprisky, primeriza: para explotarle a la actriz el rincón erótico que tan buenos sudores pudo haber rendido el día que la probaron para el papel.

— L.M. Kit Carson, co-guionista: para coresponsabilizarlo al instante de cometer mano en la máquina de escribir guiones disprutados, ma' qué homenaje ni homenaje.

Incoherente, superficial, estúpida sin pudores, "Sin aliento 1983" es un producto para ver en short, con trago largo y piscina, en un buen hotel caribeño; y así y todo, levantándose antes de la mitad para zambullirse en aguas más claritas. Los actores no pueden salvar ninguna papa del fuego, porque se fijaron y en el fuego no había ninguna papa. Claro que existiendo pareja protagonista casi absoluta, poco importan los papelones de Willian Tepper, John P. Ryan y Robert Dum en personajes de reparto. Sí se deschava, en cambio, Valerie Kaprisky, como una bella muchacha que no se despeina así nomás cuando filma; y como actriz de carácter también: eso de resistirse a actuar estando la cámara en funcionamiento no lo hace cualquiera. Richard Gere, que tenía algunos tics buenos, los trae a colación aquí pero equivocando los momentos. Igual se lo ve incómodo. El desdichado Gere sensualiza todo lo que puede pero Jim McBride-ex-Godard, jamás grita ausente como director-ideólogo: a la hora de tocarle los pechos, Gere deberá citar a Faulkner a su amante; a la hora de hacernos creer que sólo vive para vejarla, Gere deberá convencernos de su alegría por la posibilidad de ser papá. Del final no me olvido ni que me maten: Gere, ladrón-asesino-perseguido-durante-hora-y-media, enfrenta a la policía bailando un rock, a él le encantaba Jerry Lee Lewis aún arriesgando. La imagen se congela en el momento en que Richard -oh, destinos del rock pesado— se agacha para recoger su revólver. Y Fin. Me preocuparía que le haya perdonado la vida; tan, tan bien no bailaba.

Una escena quizá reveladora para justificar esta "remake" fue, lamentablemente, la que más risa desconcentrante me causó: Jesse Lujack (Gere) lee apasionadamente "The Plater Surfer", su historieta predilecta. Entra a la librería un chiquilín en patineta de aproximadamente 12 años (el chiquilín, la patineta era más chica), que lo ve a Richard y lo sermonea. Le dice que el Surfer plateado es un héroe de ficción y además con defectos, por eso no es posible tomarlo como modelo para este mundo. Luego el chiquilín desaparecerá sin caerse, y Jesse seguirá leyendo. Tiene razón. Es preferible un papel impreso a una alegoría en patineta, tan poco confiable ésta.

Como el episodio no arrastra sus significancias hasta el final de la película —es decir, se pierde en la niebla del montón— cabe deducir que el nene de la patineta no se estrelló contra el guión, y siguió de largo. Suerte para él.





"Un río chiquito nos hizo famosos": LOS OLIMAREÑOS

Desde México, reportaje de Roberto Bardini. Fotografías: Daniel Vicente.

Allá en Treinta y Tres, su pueblo, Braulio López recitaba poemas de Juana de Ibarbourou en la escuela y trabajaba en una panadería. Una vez, a los 14 años, participó en un concurso de canto organizado por Radio Carve, de Montevideo, y ganó el primer premio: diez pesos.

Braulio siempre veía pasar por la calle a "un flaco en bicicleta". El flaco era José Luis Guerra y estudiaba dibujo y guitarra; le encantaban los boleros y los vales peruanos.

En cierta ocasión, ambos fueron adversarios en un certamen organizado por una marca de cerveza en el Teatro Municipal del pueblo: Braulio, del de la voz alta, por el barrio Tanco; Pepe, el de la voz gruesa, por el barrio La Floresta. Ganó Braulio: 300 pesos.

En 1962 se unieron. Tomaron su nombre del Olimar, el río que atraviesa Treinta y Tres. En 1964 conocieron a Jorge Cafrune y lo acompañaron a recorrer la Argentina. "Andábamos como Quijotes. Nos largamos de gira en plena época de chalchalerismo y frontericismo. Ibamos contra la corriente. Nosotros cantábamos *Qué lindo es el Olimar* y la gente nos decía: Muchachos, ¿no saben *Angélica*?"

Hoy, Braulio López (41 años, un hijo) y José Luis Guerra (40, una hija) llevan 21 años juntos, editaron 25 discos en Uruguay, Argentina, Costa Rica, México, Estados Unidos y España, y dieron recitales en los cinco continentes. Exiliados desde 1977, comentan: "La ubicación exacta de

un cantante popular es su lugar de origen."

—¿Por qué se llaman "Los Olimareños"?

José Luis: —El Olimar es un río que atraviesa la ciudad de Treinta y Tres, y a todos sus habitantes se los conoce como olimareños. Es como decir santafesinos o cordobeses... y más cómodo que llamarlos "treintaytresinos".

Braulio: —A nosotros nos dicen: "Ustedes hicieron famoso al Olimar". Y nosotros contestamos: "No, el Olimar nos hizo famosos a nosotros". Es un río chiquito, insignificante, pero a la medida del hombre. Si fuera un río tan imponente como el Paraná, no sería tan entrañable para nosotros: el Olimar, en cambio, tiene nuestra estatura. Además, es el único río de Uruguay que nace y muere en el mismo departamento de Treinta y Tres.

José Luis: —Una de las grandes cosas que tenemos los uruguayos es ser tan chiquitos y encerrados entre dos grandes potencias como son la Argentina y Brasil. Eso nos hace ser humildes y filósofos. Aunque, viéndolo bien, todos los rioplatenses somos filósofos. Hay muchos elementos que ayudan para que uno se ponga a pensar: la llanura, el horizonte, la soledad, el mate. Atahualpa Yupanqui agarra la guitarra y se pone a filosofar. Por otro lado, ¿qué música popular estudió más al ser humano que el tango? Fíjate en Homero Manzi o Discépolo. Eso no se da en ninguna música de América Latina.

—En los últimos años, ustedes recorrieron bastante Latinoamérica.

Musicalmente, profesionalmente, ¿les sirvió para algo este largo exilio?

José Luis: —Como experiencia es riquísima. Pero, sinceramente, hubiera preferido tomar contacto con otros pueblos y otras culturas viajando cómodamente o haciendo giras, y no por obligación, viviendo en países extraños. De todas maneras, en términos musicales, aprendimos mucho.

Braulio: —Cuando estábamos en Uruguay hicimos giras a los cinco continentes, pero nunca habíamos vivido —por ejemplo— cuatro años seguidos en España, como nos tocó después, o en México. No hay exilios buenos y lindos: todos son dolorosos y tristes. Pero hasta lo malo enriquece, a la larga. El saldo positivo del exilio es que te permite conocer a la gente con más propiedad que en una gira. Cuando un artista viaja a tres países en una semana, en su patria dicen: "Triunfó en Europa". Macanas: el triunfo es una cuestión entre comillas. A los alemanes o los suecos les encantan nuestros recitales —quizás les gusta la música, porque de la letra no entienden ni jota— pero pasa ese momento y se acabó. En América Latina, en cambio, es distinto: nos entienden y hay permanencia. Volvemos a cualquier país un año después y nos piden las mismas canciones.

—Profesionalmente, ¿sintieron algún cambio? ¿Puede hablarse de "Los Olimareños" antes del exilio y después del exilio?

José Luis: —Yo creo que la ubicación exacta de un cantante popular es su lugar de origen. Ahí es donde te podés expresar y es como si la gente hablara a través tuyo. Un ejemplo: una milonga del departamento de Treinta y Tres no es igual en Tacuarembó. Cuando viajamos a Montevideo ya fue una especie de primer exilio: extrañábamos el Olimar, los verbales, los compañeros de escuela y estábamos deseando volver al pago. Y ni te cuento lo que era ir a Buenos Aires. Imaginate lo que es ahora, con este exilio que nos tuvimos que tragar. Para mí, digan lo que digan, Carlos Gardel en París no era el mismo muchacho del Abasto. Pero, bueno: la experiencia es dolorosa y, al mismo tiempo, muy rica.

—¿Qué pasa cuando un cantante popular se ve obligado a vivir fuera de su lugar de origen? ¿Surgen problemas, existe desarraigo?

Braulio: —Surgen muchos problemas, sí. Aparte del problema que tenés como individuo, como hombre solo, está el del oficio. Llegás a un país extraño, tenés que conseguir papeles de residencia, hacer miles de trámites, lograr vivienda. Es muy distinto a cierta idea que existe en nues-

"Che, qué clase de representante tenés..."

Braulio López fue detenido por la policía argentina el 22 de octubre de 1976 y permaneció un año preso. Estuvo en la Unidad Nueve (U-9), de La Plata, y en Villa Devoto, donde sus torturadores le rompieron un dedo. "Todos los días era una paliza", recuerda. El testimonio acerca de su detención y cautiverio es el siguiente:

"Vivíamos en Uruguay, donde nos habían prohibido cantar y por eso de vez en cuando actuábamos en la Argentina. Yo había ido a Córdoba para tratar de vender un equipo de música que nos guardaba un representante nuestro, Amílcar Toledo, en su casa de James Craig. Antes, él me había llamado a Montevideo y me dijo que no fuera a su casa porque me andaba buscando la policía. La policía de James Craig, ¿te imaginás? Era mentira: quería quedarse con el equipo. Nosotros ya estábamos medio distanciados de él porque nos debía dinero. La cuestión es que fui, paré en su casa una semana y cuando me regresaba a Uruguay, cinco minutos antes de subir al ómnibus, llegó la policía y me apresó. Me llevaron a Oliva, después al campo La Rivera, de ahí a La Plata y finalmente a Devoto. Estuve un año en esas. La hago corta por respeto a otra gente que estuvo presa o desaparecida más tiempo y la pasó peor que yo.

"Nuestro representante había dicho que yo era correo entre los tupamaros y los montoneros. Los mismos policías me cargaban: "Che, qué clase de representante tenés...". Mi única militancia era la de cantor: como trabaja-

dor del arte no voy a deslindar mi compromiso con el pueblo. Lo tuve y lo tendré hasta los últimos días de mi vida. Después, me acusaron de cantar **Hasta siempre**, dedicada al Che Guevara: "Esa la trajeron ustedes y no **Los Fronterizos o Los Chalchaleros**", me decían. Un día dijeron que habían secuestrado 'material subversivo' de mi maleta. Yo llevaba **El Principito**, unos poemas de Antonio Machado y un libro titulado **Artigas, tierra y revolución**, que trata sobre la guerra de la independencia. Ese libro se vendía en Uruguay, incluso después del golpe militar. En Devoto, traté de explicárselo a los carceleros y me rompieron un dedo: todos los días era una paliza.

"Después del 24 de marzo de 1976 se prohibieron nuestros discos en la Argentina. Yo pedí al sello grabador de Buenos Aires que me devolviera las matrices y me dijeron que había ido el ejército y las había quemado. Mentiras: eso se destapó ahora porque de nuevo están editando nuestros discos.

"El pueblo argentino no tiene nada que ver con estas experiencias. Fueron circunstancias aparte. Yo recuerdo a los argentinos de la misma manera que recuerdo a los uruguayos: no hay diferencia. En mayo de este año regresamos, después de muchos años, a cantar a la Argentina. Vamos a encontrar muchas caras amigas y de nuevo nos fundiremos en un abrazo solidario".

R.B.

tros países—explotada por algunos artistas— de que uno se va afuera y triunfa. Cuando tenés que vivir mucho tiempo lejos, te opacás mucho desde el punto de vista de la creatividad, los modismos, los giros idiomáticos e, incluso, de los sentimientos.

—Como vecinos, ¿cómo definen la relación entre la Argentina y Uruguay desde la música, la cultura, los pueblos?

José Luis: —Los originarios de Treinta y Tres nos parecemos más a los entrerrianos que a los porteños e, incluso, más que a los montevideanos. Son diferencias grandes: en la manera de hablar, de tomar el mate, hasta de caminar. El porteño es como el montevideano: ambos tienen más influencia europea. En el interior, en cambio, aunque también asimilamos esa cultura —y la sumamos— tenemos la cultura del entorno donde vivimos.

—¿Cómo vieron las elecciones en la Argentina y el triunfo de la Unión Cívica Radical? Por la cercanía, ¿este hecho tiene repercusión en Uruguay?

José Luis: —Lo que pasó en la Argentina es importantísimo para nosotros. Yo te diría que casi determinante...

Braulio: —La victoria radical fue tan importante para los uruguayos como lo que sucedió después de la guerra de las Malvinas lo fue para los argentinos. Por su situación geográfica, demográfica, histórica y política. Uruguay es un país

"péndulo": siempre juega entre la Argentina y Brasil porque está entre los dos "monstruos" de Sudamérica. Lo que pasa en estos dos países siempre repercute en el nuestro, bien o mal. La dictadura militar uruguaya es tan terrible o peor que lo que fueron las dictaduras argentina o brasilera, pero nosotros para lograr que nos escucharan en la Organización de Naciones Unidas o en el exterior —por la situación de los derechos humanos, por ejemplo— tenemos que trabajar el doble o el triple.

José Luis: —Yo creo en la intuición y la inteligencia de los pueblos. Y últimamente los pueblos del Cono Sur han demostrado que por más jodidos que estén no se entregan fácilmente.

—Existen desde hace años, dos prisioneros del gobierno uruguayo: el general Liber Seregni y Raúl Sendic. ¿Qué significan para ustedes estos dos nombres?

Braulio: —Son representativos, pero no son los únicos presos políticos...

José Luis: —Son dos presos políticos más. Yo no soy caudillista: la lucha popular no se puede medir por nombres y apellidos. En definitiva, es el pueblo el que lleva arriba a un individuo. Estoy seguro —por cosas que se sabe que han dicho Seregni y Sendic— que ellos piensan lo mismo: ellos son tan importantes como tal o cual compañero de lucha, también preso, más anónimo. Esto es muy lindo porque te da a entender, de alguna for-

ma, que son los pueblos y no los individuos los que llevan adelante los procesos.

—Cuando se habla de canto popular uruguayo vienen a la cabeza, inevitablemente, los nombres de "Los Olimareños", Daniel Viglietti, Alfredo Zitarrosa, Anibal Sampayo... Todos comprometidos políticamente, todos conocidos en la Argentina y todos actualmente exiliados. ¿Cómo son las relaciones entre ustedes?

Braulio: —Yo creo que en Uruguay una de las cosas más homogéneas, más coherentes desde el punto de vista cultural, fue el movimiento del canto popular. A veces, es muy difícil entre artistas o trabajadores de la música ponerse de acuerdo. Podemos coincidir en los objetivos finales pero, a veces, las formas de pelear por esos objetivos son distintas. Uno está lleno de pegotes, como todo hombre. No somos "puros" porque cantamos determinadas cosas: hacemos macanas como todo el mundo. Sin embargo, entre los trabajadores uruguayos de la música, aprendimos a respetar lo que hacen los otros. Cuando hay un objetivo o una urgencia común, todos nos subimos al mismo escenario, sin diferencias.

José Luis: —Lo importante de la canción popular uruguaya es que tiene un punto de referencia: sabe contra qué y contra quiénes va. No hay grupos ni bandos: vamos todos juntos. Si nos ponemos a discutir sobre formas musicales o la calidad del trabajo, entraríamos en un terre-

no complicadísimo. Nuestra urgencia ahora es ayudar a voltear la dictadura militar. Lo que pasó dentro de Uruguay, quizá con nombres o grupos menos conocidos que nosotros o Viglietti o Zitarrosa, fue muy importante: hasta 1977 hubo silencio en el canto popular, pero a partir de 1978 los artistas comenzaron a crear "entre líneas" porque las cosas no se podían decir directamente. Pero, por lo menos, sirvió porque se tuvo que eliminar el panfleto. El pueblo "pesca" más que los militares y los censores. Y hubo momentos en que el aplauso del público era una actitud de rebeldía y de lucha.

—¿Qué piensan del rock?

José Luis: —Y... qué querés que te diga. Para mí Elvis Presley fue un crack, el padre del rock and roll. Otro que escuchábamos en Montevideo era Bill Halley...

—Pero con la velocidad que marchan los ritmos y los nuevos estilos, Elvis Presley y Bill Halley son más o menos del tiempo de Naupa...

José Luis: —Lo que pasa es que el rock es una deformación de la música de los negros esclavos, llevada a un ritmo más pesado, por una necesidad que tenían los jóvenes de expresar la violencia que existía en Estados Unidos en ese momento.

Braulio: —Que existe, loco, que existe actualmente.

José Luis: —Fijate que Elvis hizo cambiar de ropa, de peinado y de actitud a casi toda la juventud. Y no sólo a la de Estados Unidos. Mirá hasta qué punto la música popular puede influir en el pueblo para hacerlo rebelde o no, sumiso o no, equivocado o no. Yo le doy esa importancia al rock. Y después vinieron Los Beatles, que para mí son otros fenómenos.

Braulio: —Yo creo que el rock es un hecho social antes que musical. La sociedad norteamericana llevó a los pibes a un estado tal de violencia reprimida que buscaron una forma de expresión. Si vos vas a Estados Unidos ahora, te das cuenta de que Elvis Presley —que en una época fue sinónimo de "rebeldía sin causa"— comparado con los grupos actuales fue un santito.

José Luis: —Vamos a redondear: el rock es una manera de canalizar la bronca porque los pibes norteamericanos no tienen una ideología coherente. También es una forma de rebelarse contra la mediocridad en que los que quieren hundir.

Braulio: —Pero ojo: los grupos que rompen sus guitarras en el escenario o hacen gestos obscenos, van contra la música. Musicalmente me quedo con Elvis Presley y no con los de ahora.

José Luis: —Pero así también se puede

hacer música. Y de la buena. Unos lo consiguen, otros no y algunos simplemente imitan. De todas maneras, yo creo que en el arte tenés que emocionar con belleza. Con violencia, si querés, pero también con belleza.

—Se dice que el exilio es la tumba de las parejas: ¿cómo hizo el "matrimonio" de ustedes para seguir unido después de veintiún años?

Braulio: —Yo qué sé... Nos sopor-tamos.

José Luis: —Creo que fue cuestión de inteligencia. Una buena medida es vernos poco, exactamente lo necesario.

Braulio: —Sí, tratamos de airear la cosa.

José Luis: —Si fuéramos tres, sería más fácil. Pero como somos un dúo, no hay un tercero.

Braulio: —De todos modos, son más las cosas que nos unen que las que nos separan. Fijate si habremos hablado en veintiún años...

—Gardel, ¿era uruguayo o argentino?

José Luis: —Es otro crack. Por suerte es rioplatense. Aunque aquí, entre nosotros, dicen que cuando murió llevaba un pasaporte uruguayo...

Braulio: —Carlitos es mundial, loco.

Roberto Bardini

MERCEDES SOSA

LUNA PARK

1-2-3 y 4 de Abril

4 únicos
recitales

Música popular

Por Alejandro C. Tarruella

Con escaso apoyo oficial -el gobierno jujeño se borró casi totalmente- el Tantanakuy llegó a su décima edición. Copleros, poetas, periodistas y músicos se juntaron para compartir un modo de hacer la vida. Jaime Torres y Suna Rocha, un dúo de lujo.

La Décima Vuelta del Tantanakuy

"A los hombres pa'quererles/no hay que darles de comer/donde andan mucho se olvidan/muertos de hambre quieren bien", cantaban las hermanas Ernestina y Candelaria Cari en Humahuaca. La voz ahuecada para atravesar el viento como una caña de totora, la caja revoloteando para plantar sus coplas en el décimo round del Tantanakuy.

El silencio amontonado en la quebrada y la puna -este año hubo de todo en eso de andar los pueblos- se quebró entre musiqueros, copleros y copleras, periodistas y hasta un antropólogo de antiguas peripecias, como don Ciro René Lafón. Podría decirse que esta vuelta el encuentro tuvo una intensidad humana que dejó entrever, a quien se permitió sentir, la verdadera magia de esa reunión, ese compartir el pan y la palabra. No por nada **Tanta**, en quechua, no sólo significa juntar, sino también **pan**.

En esos lares los artistas populares integran todo y su canto es la traducción de su

mundo, al que ofrendan con la mano extendida. Pasó en Volcán, en Maimará, en Tilcara, en Humahuaca y en Abra Pampa. "El artista popular florece, destacándose de entre el conjunto como esos arbustos que encontramos de pronto, en medio del campo verde, coronados de flores de atractivos colores" -escribió el folklórico y compositor venezolano Luis Felipe Ramón y Rivera-. El símil no es desechable si pensamos que hay un suelo, un clima, un ambiente que colaboran a su florecimiento, o sea algo que el artista (el arbusto) heredó, recibió cuando todavía no podían cuajar sus flores." Por ahí se desplazó el Tantanakuy por entre la vida de los pueblos jujeños.

La cosa se largó sin solemnidades innecesarias, tras los locros, las chocleadas y las empadas de los Gordillo, en los pagos tilcareños. No fue con música, hubo una mesa redonda de lujo en el mercado: estaban el escritor vuelto del exilio Héctor Tizón, de

Yala; el maimareño Jorge Calvetti; otro poeta, Rodolfo Alonso; el coya escritor Sixto Vázquez y el moderador Marcelo Simón. Se habló del idioma, de la identidad frente a una concurrencia donde había poca gente del pueblo. Es un desafío de integración y de lenguaje acercar a todos.

La gente boqueaba coca por las noches, mezclada con chicha. Los chicos pedían monedas en ese estilo acariciante: "Señor, no tiene un recuerdo para dejarme." En lo alto del cerro, en el Pucará de Tilcara, se hizo la ceremonia de la Pachamama, una suerte de comunión, dejándole hojas de coca y vino para beber luego. Hasta la célebre Sibila Camps se persignó.

No tan famosos, pero presentes, estaban Carlos Ares, para escribirlo en "El País", de España; Enrique Escande, de EFE; Roberto Romero Escalada (tiene un programa de música latinoamericana en Belgrano); los sonidistas Ricardo López y Carlos Belluscio, que llevaron sus equipos desde Azul; el escenógrafo del Colón, José María Cornide; la Liliana López Foresi y el buen grupo Los Mitimaes. Justamente ellos, que fueron en tren, anduvieron por las calles tocando sikus, quenenas, tarkas y percusión, sin formalismos. Son dos chilenos y dos de aquí que vale la pena escuchar, como en la rica charla del profe Lafón en el mismo Pucará, cuando bajaron del cerro con su música.

Un sioux en las tinieblas

El indio del Monumento a la Independencia, en Humahuaca, debe ser producto de un error de cálculo: parece un sioux. Peores cosas se han visto por aquí. Desde él descienden unas cuatro cuerdas de escalinatas de piedra, y al final del complejo (o acompanyado) se montó el escenario. Ahí se vio de todo: el Coya Cali, que no es el que "hace las delicias de los turistas", como lo presentó un locutor jujeño, ya que subió con chichas de más; Barbarita Cruz, ollera y pintora de Purmamarca; el contundente poeta Churqui Choquevilca; también Se-



bastían Tamaaraku y su grupo ensamble rionegrino, más cercano al show for export. Cali se pasó, dejó de cantar y se fue a dormir bajo el escenario.

Jaime Torres estremeció a la gente con su charango, su grupo y la cálida voz del gigante tilcareño Tukuta Gordillo. Con Suna Rocha hicieron una **folk session** descomunal. "Grito santiagueño" tuvo con ellos una versión memorable; Jaime improvisó y la nativa de Las Arrias desató en su voz un color matizado en bagualas y chacareras. "Esa chinita va a matar", decía Cacho Paz, y no le han mentido.

En el "topamiento de comadres", una suerte de contrapunto, las Cari deslizaron candorosamente sus críticas ante la falta de apoyo oficial. Una de ellas decía que, ante el problema de los caminos, castigados por la lluvia, había preparado un burro para traer a ATC. La respuesta fue así: "¿Cómo no les has pretao tu burro a la atice (por ATC) que no ha venío?" "¿Atice, pero cómo, no ha venío la atice, comadre?" "No ha venío, comadre" "Pero, estaban diciendo que no hemos visitao la atice, comadre, estaban diciendo, comadrita, y a lo mejor se han enterao, por eso no han venío."

Al secretario de Cultura, Carlos Gorostiza, también le tocó: "¿Ha venío el secretario Gorostiza?" "Es cierto, comaire, ¿y dónde está que no lo veo?" "No está comaire, dizque no ha podío venir, la línea del avión también se ha cortao, dice, comadre." "¿Y por qué no ha venío, seguramente que algo se ha olvidao?" "Dicen que se ha quedao a comprar material pa' los maistros, dicen." "¿Material pa' los maistros?" "Sí, dice que está haciendo falta pa' las escuelas." "Pero si él no es material didático, comaire." "Pero lleva

en su nombre algo: tiza. Goros-tiza, comaire, y yo le digo tiza, entonces él se está preocupando por la escuela."

Otro que la pasó fulera esa noche fue el escenógrafo Cornide. Al agradecer un obsequio de los organizadores, mencionó a los peones que lo ayudaron a armar el escenario. "¡Que suban los peones!", gritó un mamado. De ahí en más el hombre insistió sin hacer caso a los chistidos, durante un largo rato. Otro se animó y le gritó: "¡Andate a la c... de tu hermana!", y la respuesta lo dejó helado: "Esta bien, con la c... de mi hermana, pero ¡que suban los peones!".

En la Peña de Fortunato Ramos, poco antes, un gendarme bonachón repartía hojas de coca a la gente. A ochenta pesos el cuarto, está carísima. Chocleadas, cordero asado y vino hacían olvidar que la coca está prohibida para encarecerla. Los acullicos más chicos parecían ladrillos en los pómulos de los nocheros.

De Maimará a Abra Pampa

Bajo la lluvia, Pedro López cantó sus coplas en Maimará y el charanguista Gerónimo Espinosa sacudió a su pueblo y a los visitantes con su sonido sanguíneo. El poeta Calvetti leyó apenas un bello poema de su último libro, y cargó el calor inviolable de los aplausos de la gente.

Los de Buenos Aires llegaron a Abra Pampa, a 70 kilómetros de la frontera boliviana, tras un susto que les dieron las cornisas. El chofer del ómnibus, con un inusual sentido de la oportunidad, recontaba las caídas de vehículos. Enrique Escande quería volverse a pie. Los abrapampinos le sacaron después las ganas. Ese fue un **Tantanakuy** completo. Todo el pueblo se entregó a preparar camas, comida, el escena-

rio para los músicos donde Alfredo Tolaba, cercando a Carlos Di Fulvio, cantó el drama de las minas en "El agulareño", del Coya Mercado, referido a esa propiedad yanqui donde los hombres no llegan a los cincuenta años.

Alguno que llegaba de la frontera contaba que los gendarmes siguen tratando a los coyas como animales, y descubren peligrosos contrabandos de un kilo de arroz. No por nada un chico recitaba: "Si te falta, no preguntes/no preguntes si te da/si te invita a mascar coca/un gendarme nacional." Fue mejor que todo eso el grupo Mozoj Kalpay, de Villazón, soplando con un sonido exacto y hondo, hasta cuando se imponía lo festivo.

Por esos pueblos estuvieron César Augusto Rivas (jepa!), diputado radical, y Carlos Fabián Garzón, justicialista, asistiendo a los invitados. La cosa fue así, franca, directa, como el charango del salteño Inti Ramos, un chango estudioso, como se dijo; como el desayuno en la casa de los abrapampinos y el trabajo sin pausa de los claretianos, curas populares que sostienen varias cooperativas de producción.

No faltaron las comparsas, el colorido del desentierro del Carnaval en Humahuaca, donde todo el pasado revivió como un canto al asombro en las calles pobladas de gente. Del mismo modo las copleras de Volcán dejaron sus versos al viento; Claudina Laureano —de 20 años—, de la Finca Bárcena, hizo ver que no faltan voces nuevas ni mujeres que le pelean al infortunio, como María del Carmen Arequipa (Escuela 389, Catua, Departamento de Susques, Vía Olacapato), quien conversando pidió libros de texto para sus alumnos. Eso es el **Tantanakuy**, después de todo: un modo de conocer de adentro la piel doliente del país.

Los Que Tocan y Cantan

● No hay nada para escuchar: Mercedes Sosa del 1° al 4 de abril, en el Luna Park; Silvio Rodríguez y Pablo Milanés, del 5 en adelante, en "Obras" y en el interior; "Los Olimareños" el 11 de mayo en "Obras". Si los pudiéramos juntar a todos, haríamos un Festival que otra que Varadero. ¿No se podrá?

● Volvió a la radio Marcelo Pérez Cotten, un amigo que sabe mucho de música latinoamericana y además tiene muy buen gusto. Está

de lunes a viernes, de 23:00 a 2:00 en Radio Excelsior, y el programa no ha cambiado su antigua denominación: "Horizonte Cero".

● El Centro de Divulgación Musical de la Municipalidad está llevando a cabo varias iniciativas elogiadas. Una de ellas es el ciclo de conciertos de órgano en distintas iglesias de la capital. El 1° de abril está Mario Videla en Lima y Constitución, y el domingo 8 Rafael Ferreyra toca en

la del Salvador, de Callao y Tucumán. El ciclo sigue todo abril y mayo.

● Hace tres años que existe la Orquesta Sinfónica Vocacional de Buenos Aires, organismo privado y sin fines de lucro. Esta gente da conciertos en sitios donde habitualmente no tiene acceso la música sinfónica, y ensaya en la Escuela Gesang. Parece que precisan algunos instrumentistas para completar sus cuadros: violas, violines, cellos, fagotes y cornos. El tubo es el 824-0283, y hay que ha-

blar con Marcelo Silberleib.

● La Dirección de Cultura de Esteban Echeverría nos avisa que el 13 de abril va a realizarse un festival llamado "Danza y Canto de Nuestro Pueblo", con el concurso del ballet folklórico del Prof. Bertachini, el grupo "Mainumbí", el conjunto "Los de Monte Grande" y el payador Carriego. Es a las 19 horas, en la "Casa de la Provincia de Buenos Aires", bajo la égida de la Municipalidad de Esteban Echeverría.

Moviendo la perilla

Por Marta Bruno

Creer que "radio estatal" es sinónimo de "radio gubernamental" ha sido, desde hace décadas, una de las tantas confusiones que prosperaron a causa de la falta de continuidad democrática que tanto y tan hondo nos ha marcado. Otra de las socotreces aceptadas es considerar que una emisora cultural tiene "nivel" cuando es elitista, engolada y aburrida. Como si comer un choripán, tomar mate o cantar el arroz con leche no fueran manifestaciones culturales y sólo valieran la pena las formas superiores del arte. Radio Municipal no ha sido una excepción en ninguno de los dos aspectos y cada vez que algún arriesgado directivo intentó -con más o menos acierto- cambiarle el sonido, se desataron ríspidas discusiones. Conociendo esto, su nuevo director, el joven (38 pirulos) y piola Jorge Sethson, acompañado por otros dos "locos lindos" aunque muy distintos entre sí -como lo son el oftalmólogomúsicocompositorcrítico, y hombre de radio, Eduardo Lagos, (a) el Negro y el polémico productor y ocasional periodista Arturo Cavallo- se ha lanzado intrépidamente a luchar contra preconceptos, burocracia y otras taras heredadas, para hacer de LS1 una radio como "la gente", no como "alguna gente" asigún era habitual.

QUEJESE DE LS1, RADIO MUNICIPAL, POR FAVOR...

ESTA VAINA DE LA DEMOCRACIA

"El punto de cuál debe ser el comportamiento de una radio estatal, lo tenemos realmente claro y lo estamos practicando -comienza a explicarnos entusiastamente Sethson, con largos años de periodismo gráfico en sus espaldas y significativas experiencias en medios audiovisuales en distintos organismos interamericanos-. Me animo a decir que pocas veces un medio del Estado ha tenido el pluralismo que tenemos nosotros. Yo personalmente me ocupé de explicarles a todos en la radio que no podíamos ser oficialistas, porque el país no está para ser oficialista. Casualmente hace unos días dije en una carta que contesté a un lector de 'La Prensa' que creía que una de las obligaciones del Estado era dar toda la información para que la gente pueda ejercer la democracia. Y esto lo corroboran las estadísticas: en el mes de enero, cuando la misma gente de la radio todavía estaba sin entender muy bien si se le decía la verdad cuando se hablaba de no ser oficialista, tuvimos una proporción aproximada de un 37% para el partido radical, un veintipico para el justicialista y un 6% para cada uno de los demás. Ahora las proporciones se están emparejando más, porque esto pasa primero por un cambio de mentalidad de los informativistas que

no están acostumbrados a que una radio oficial no esté al servicio del gobierno de turno. Esto, en lo referido estrictamente al informativo. Además hemos dispuesto un horario semanal para que todos los que tengan algo que decir, sean del partido o del sector que sean, puedan hacerlo desde LS1. Lo que se tiene que terminar es el gobierno que se mienta a sí mismo y una de las funciones de una radio estatal es ir alertando a los propios gobernantes de cómo viene la cosa, qué opina y qué propone la ciudadanía. Otra actitud sería suicida."

ENTRE KILOVATIOS Y CORCHEAS

Otro de los fantasmas que debería aventar el equipo de Sethson es el del elitismo. Tanto Radio Nacional como Municipal se han hecho una firme fama de "culturosas" -mal asimilando el significado de cultura con crípticas explicaciones, música clásica y voces irreales- al punto de hacerle creer al público medio que las más altas expresiones del arte no eran para consumo masivo.

Revertir esto, sin apelar a fórmulas populistas -que suelen cometer el error opuesto, o sea confundir lo popular con lo chabacano- es todo un desafío. Ampliar la audiencia es la válida preocupación constante de cualquier radiodifusor, sea estatal o privado. Y para ello cuenta tanto la progra-

mación como el equipamiento técnico, que es el que asegura el alcance de la radio y donde más problemas han encontrado.

"La radio fue muy maltratada en el período del Proceso, sobre todo técnicamente. FM, por dar un dato, está transmitiendo con la potencia de un par de bombitas de luz, o sea que nos escuchan los vecinos del barrio nada más. Y la antena de AM con el primer viento fuerte se cae, con el agravante de que al caerse lo hará sobre la planta transmisora y la radio desaparecerá del aire. Como reparar esto es un gasto muy cuantioso, debe aprobarlo el Concejo Deliberante, después llamar a licitaciones y recién después de todos los trámites burocráticos se pueden comenzar los arreglos. Todo lleva mucho tiempo, pero si la radio llega e enmudecer por estos problemas técnicos heredados no va a faltar el que nos eche la culpa a nosotros."

Si emitir mensajes le está resultando a Municipal toda una aventura, no deja de ser una aventura para Sethson el cambio de contenido de esos mensajes ya que, según afirma, "mientras la radio tenga un vatio de potencia vamos a seguir en el aire". Por ahora se han dedicado a renovar la programación, manteniendo e incluso ampliando los horarios de conciertos ("No queremos marginar al oyente tradicional de la radio") pero incorporando espacios dedicados a la buena música popular ("La única condición es la calidad"), incrementando la información y el debate ("hay

que tratar todo tema que valga la pena") y poniendo especial énfasis en ganar la vapuleada audiencia juvenil. "Inauguramos hace un par de semanas un programa para adolescentes, que era un público vedado para esta radio —explica Sethson— Les damos a los chicos rock, pero también todo tipo de música nacional y alguna obra sinfónica corta, se les explican cosas y se los invita a participar. Es la primera vez que en Municipal salen llamadas al aire, y todavía tenemos problemas técnicos que solucionar. En este sentido sabemos que nuestra tarea no es fácil, que los resultados se irán notando lentamente, pero entendemos que los jóvenes tienen que tener cada vez más canales de expresión. Los incentivamos para una participación responsable, estamos comenzando a implementar debates semanales para que los muchachos se puedan informar, buscar datos, leer, y luego opinen pero no porque sí nomás sino tratando de que piensen, que analicen. El título mismo es muy revelador, 'Convocatoria'. Y los convocamos bajo pautas muy claras: en primer lugar no manipular a los chicos, queremos tratar temas insospechables de partidismo; la segunda cosa es no hacerles concesio-

nes, cuestionarles cosas, impulsarlos a hacer un esfuerzo. El programa lo conduce Nelson Castro, que es médico, docente universitario, periodista y tiene 28 años. La gente de la radio no puede creer que aquí estemos haciendo un programa así, tan abierto, tan vivo."

"Donde tal vez sí se nos pueda tachar de elitistas —acota el Negro Lagos— es que difundimos música para un determinado nivel de sensibilidad artística, en cuanto a la calidad no hacemos concesiones; si eso se lo considera elitista no es culpa nuestra. No caemos en el facilismo de poner el último disco de moda, para eso las grabadoras tiene otras radios."

COMO EN BOTICA

Blanca Rébora a media mañana con "Raíces latinoamericanas", Oscar del Priore al mediodía con "A través del tango", cuatro conciertos diarios, la tarde dedicada —de 16 a 20 hs— a los adolescentes y la edición de traspase de "Convocatoria universitaria" —de 1 a 2— para los estudiantes noctámbulos, completan junto a los ampliados panoramas informativos un esquema radial coherente que no busca entrar en competencia con las emisoras co-

merciales sino, precisamente, brindar lo que aquellas generalmente no ofrecen.

Si la amplitud ideológica que pregonan —y que hasta ahora, a decir verdad, han ejercido puntualmente tal como lo revelan la participación en distintos espacios de Hebe de Bonafini o Pérez Esquivel y de integrantes de FAMUS, los enlaces telefónicos con refugiados, entrevistas a Bittel, a dirigentes sindicales y legisladores— sigue siendo una constante; si demuestran que los jóvenes no responden solamente a estímulos de premios turísticos; si difundir buena música implica paralelamente diversidad temática; si logra plasmar una emisora inteligente y a la vez con emoción, **Radio Municipal** habrá alcanzado una nueva y auspiciosa dimensión sonora. Si todo llegara a quedar en la enunciación de buenas intenciones, entonces deberemos llenar el último ítem de una encuesta que están haciendo circular, y que luego de recabar la opinión de la audiencia sobre distintos puntos previsibles (qué programas prefiere, qué música le interesa escuchar, qué le gustaría que se incluya, etc.) solicita "Quéjese de **LS1 Radio Municipal**, por favor..."

Nosotros, por ahora, nos dedicaremos a sintonizarla para comprobar si es oro todo lo que se escucha.

Juan Carlos
Bojanich presenta

Argentina...

vamos a cantar una historia.

(Un musical audaz) de **Hernán Ferreira**

SUSAN FERRER JUAN VITALI
CESAR PIERRY

con el debut de **MIGUEL CORE**

40 personas en escena músicos en vivo

Escenografía y vestuario: **CARLOS CHAMORRO ARAUJO**

Coreografía: **RUBEN CUELLO**

Dirección y Arreglos Musicales:
RINALDO RAFANELLI

Producción Ejecutiva: **MIRTA DI LEO**

Dirección General:
MANUEL GONZALEZ GIL

Teatro **ATENEO** PARAGUAY 918
311-2888

Localidades en venta con 5 días de Anticipación

CIN EN BUSCA DEL TIEMPO FUTURO

Por Aníbal Vinelli

Lleva 42 películas, una de las sagas más personales y distintivas de la cinematografía en su obsesión por la búsqueda de Dios y los fantasmas del hombre. Es, por supuesto, Ingmar Bergman, al que aquí enfocamos a través de su última creación, "Fanny y Alexander", que en estos días se estrenaba en Buenos Aires.

"FANNY Y ALEXANDER" CON EL ANGEL DE INGMAR BERGMAN

A los 64 años (Bergman nació en 1918 y la película fue rodada en 1982), el sueco regresó a su patria, superando aquellos disgustos del exilio provocados por desacuerdos con el fisco. Esa vuelta ha posibilitado este raro prodigio de **Fanny y Alexander** que es en verdad y además de una obra de arte (cuyo análisis constituye el tema central de la nota que sigue), dos versiones simultáneas para distintos medios.

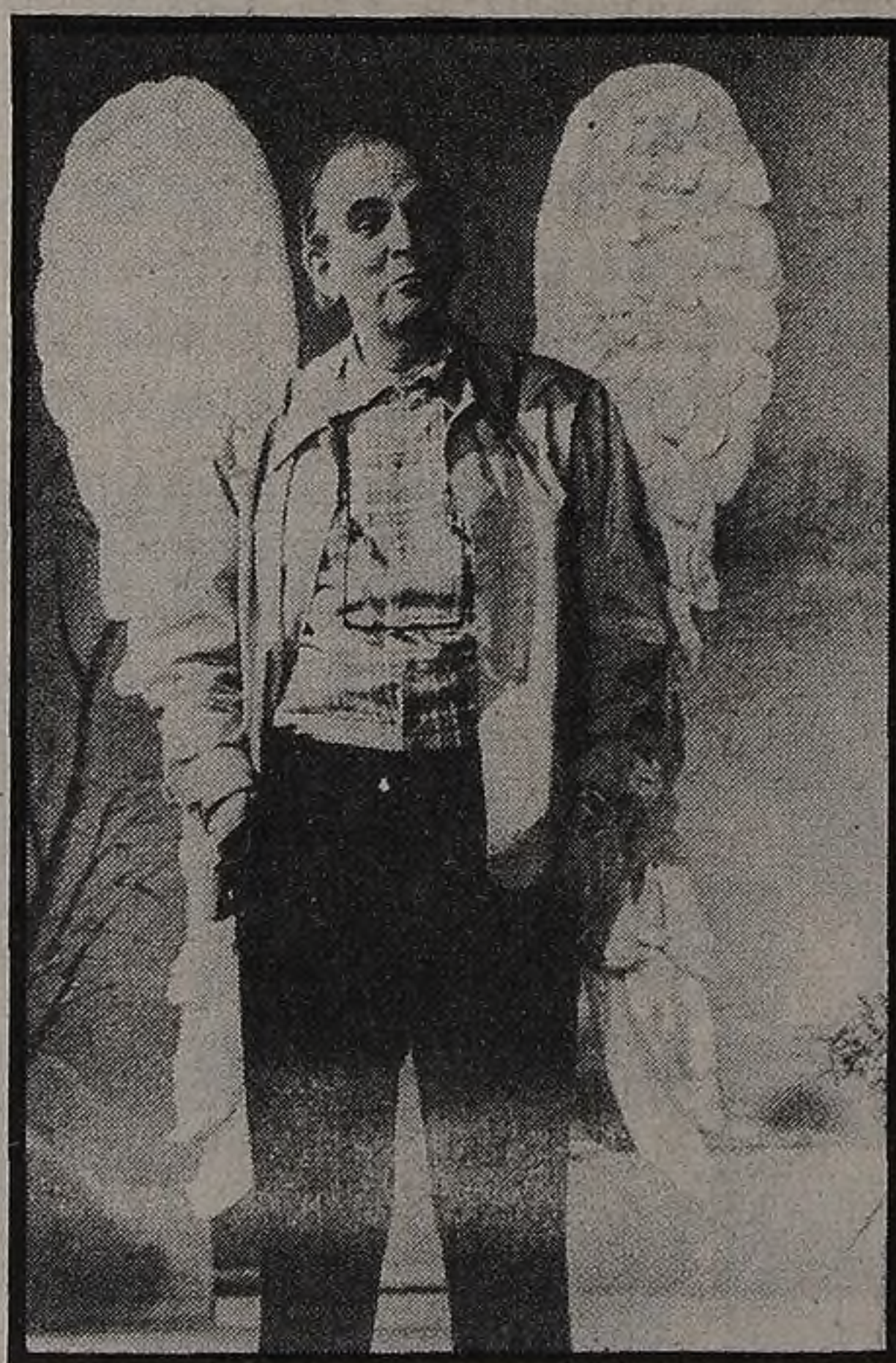
Bergman filmó una miniserie televisiva en cinco episodios desiguales de 92, 40, 37, 60 y 90 minutos. Y una película, la que veremos aquí, de 188 minutos: ésta es la que viene cosechando distinciones en cuanto festival se presente junto con la nominación para el Oscar que quizá gane el próximo 9 de abril en la tradicional ceremonia del Dorothy Chandler Pavilion de Los Angeles.

¿Pero de qué trata el filme A eso vamos.

El pasado mágico

La próspera y burguesa familia de los Ekdahl, de la ciudad universitaria de Upsala, se reúne en la residencia de Helena, viuda, abuela y matriarca, para celebrar la Navidad de 1907. Las fiestas incluyen a los sirvientes, quienes en la ocasión comparten la mesa pero sin por ello olvidar su lugar.

Helena (Gunn Wallgren) es una mujer de carácter fuerte pero generoso y que se preocupa por su hijo Oscar (Allan Edwall), manager y actor que trabaja duro pero es a la vez un pésimo intérprete, y excelente esposo para Emilie (Ewa Froeling) y padre para sus dos niños, Fanny y Alexander



(Pernilla Allwin y Bertil Guve). Y asimismo se preocupa por el hijo Carl (Boerje Ahlstedt), un profesor siempre en quiebra y a menudo borracho, mientras simpatiza con el menor de sus descendientes, Gustavo Adolfo (Jarl Kulle), restaurador, feliz hedonista, que ha tomado por amante a su mucama (Pernilla Wallgren), una situación que la esposa Alma (Mona Malm) acepta sin escándalos.

En general, esta noche de Navidad es muy feliz, y más tarde Helena se abandonará al recuerdo y las remembranzas con su amigo Isak Jacob (Erland Josephson), un anticuario judío que es también su ocasional enamorado. La mucama, luego de ha-

ber arrojado amorosamente a Fanny y Alexander, se acuesta con Gustavo Adolfo. Esta es una familia de equilibrio y responsabilidad aun en sus debilidades.

Las sombras y el conflicto (a no olvidar que es una película de Ingmar Bergman) empiezan a aparecer cuando muere Oscar y la viuda Emily se casa con el obispo protestante Edvard Vergerus (Jan Malmström), quien demanda que no sólo su nueva esposa sino también sus hijos adoptivos dejen atrás joyas, vestidos y juguetes como requisito indispensable para formar parte de su estricta y puritana casa.

Pronto, el obispo ha de revelar un carácter tiránico y sádico bajo un manto de amabilidades y sonrisas. Emily lo descubre pero no se rebela hasta que en el medio de su avanzada preñez se entera de que Alexander ha sido azotado delante de la pequeña Fanny.

El relato adquiere aquí ciertos caracteres a lo Charles Dickens, un poco por la imagen de una infancia oprimida tanto como por otras características que aparecían en las obras del narrador inglés. Entre los Ekdahl y algunos de sus allegados suelen aflorar poderes mágicos o extrasensoriales, un toque de exotismo en un filme por lo general realista. Alexander, por ejemplo, no desdeña el inventar historias que de manera casual contribuyen a delatar oscuros aspectos del obispo Vergerus. Y además luce condiciones telepáticas.

El viejo Isak, un poco hechicero él también, se las ingenia para liberar a Alexander de la prisión familiar que le impone Verge-

rus. El hijo de Isak, Aron (Mats Bergman), juega con marionetas a las que hará cobrar vida mientras se escucha la voz de un Dios invisible.

Y hasta el fallecido padre de Alexander, Oscar, regresará en espíritu para hablar con su madre y con el hijo, una referencia algo burlona a las apariciones del rey en **Hamlet**.

Hacia las últimas secuencias, que como es habitual no contaremos aquí, la historia, cíclica, retornará a donde comenzó, a la placidez que se extingue, en Upsala, en Suecia, en toda Europa, con el fin de la **Belle Epoque** y los preludios de la Gran Guerra.

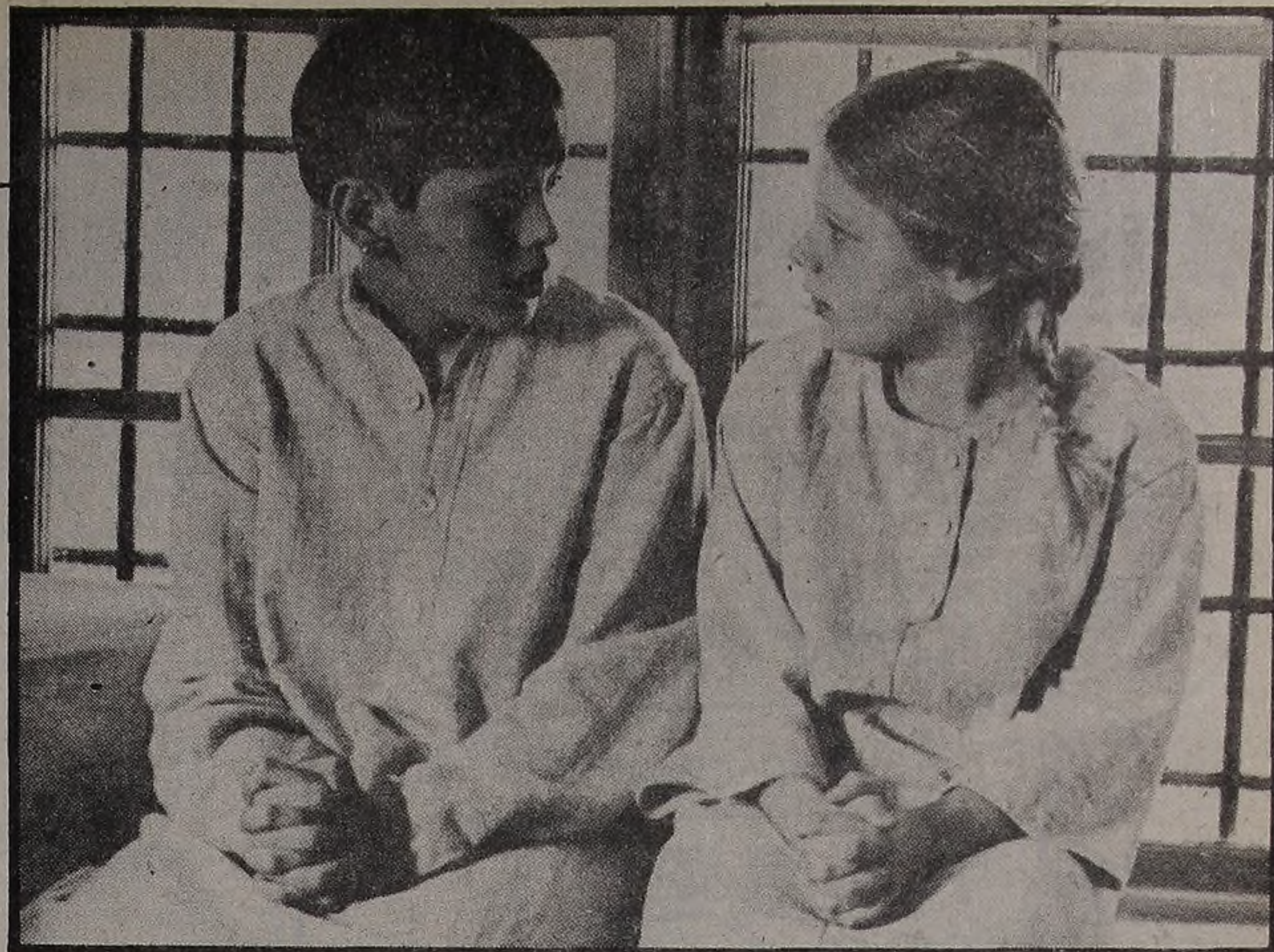
Un dato adicional: **Fanny y Alexander** es una costosa coproducción sueco-francesa-alemana, escrita y dirigida por Bergman, con espléndidos decorados y vestuarios, una deslumbrante fotografía del iluminador predilecto del sueco, Sven Nykvist y la música de Benjamín Britten y Robert Schumann sumada a la que escribió especialmente Daniel Bell.

Ola de aplausos

Según el crítico de **Variety** Kell (29 de noviembre de 1982), "aquí todo puede pasar, todo es posible, el tiempo y el espacio no existen: en un plano de aparente y rigurosa realidad, la imaginación se desata y genera nuevos conceptos. **Fanny y Alexander** parecería no internarse por senderos recónditos y sin embargo ésta no es de ninguna manera una romántica saga familiar. Porque combina elegancia con sabiduría y extravagancia con intimidad, sus momentos de sorpresa y muerte son deliberadamente aminorados con un clima de irrealidad y sueño y su obvia nostalgia se atempera con deliciosa ironía y la sal de las verdades domésticas. Este es un gran símbolo de unidad familiar, el equivalente de lo que ha sido, verdaderamente, el regreso triunfal de Bergman a su Suecia natal".

Las críticas han sido casi unánimemente entusiastas, ya que **Fanny y Alexander** pareciera algo así como el testamento de un viejo maestro por fin menos preocupado por la angustia metafísica que oscurecía muchas de las producciones (aun las más ilustres) de Bergman, que por la compleja condición humana, sus desvíos y sublimes actitudes.

El distinguido colega argentino Alberto Tabbia, señalaba el año pasado escribiendo desde París: "Los espectadores a quienes no había apasionado la disección de relaciones matrimoniales en **Escenas de la vida conyugal** deben tranquilizarse: esta vez no se trata de una sucesión, por más brillan-



te que sea, de primeros planos introspectivos, sino de un film tan rico en personajes y anécdota como en su textura visual, una obra cuyo auténtico espesor novelesco parecería distante del cine contemporáneo. Es posible reconocer en ella todos los registros bergmanianos, desde la estilización del vaudeville finisecular como en **Sonrisas de una noche de verano**, hasta el descenso a las tinieblas del inconsciente, o si se prefiere de lo demoníaco, de **La hora del lobo**.

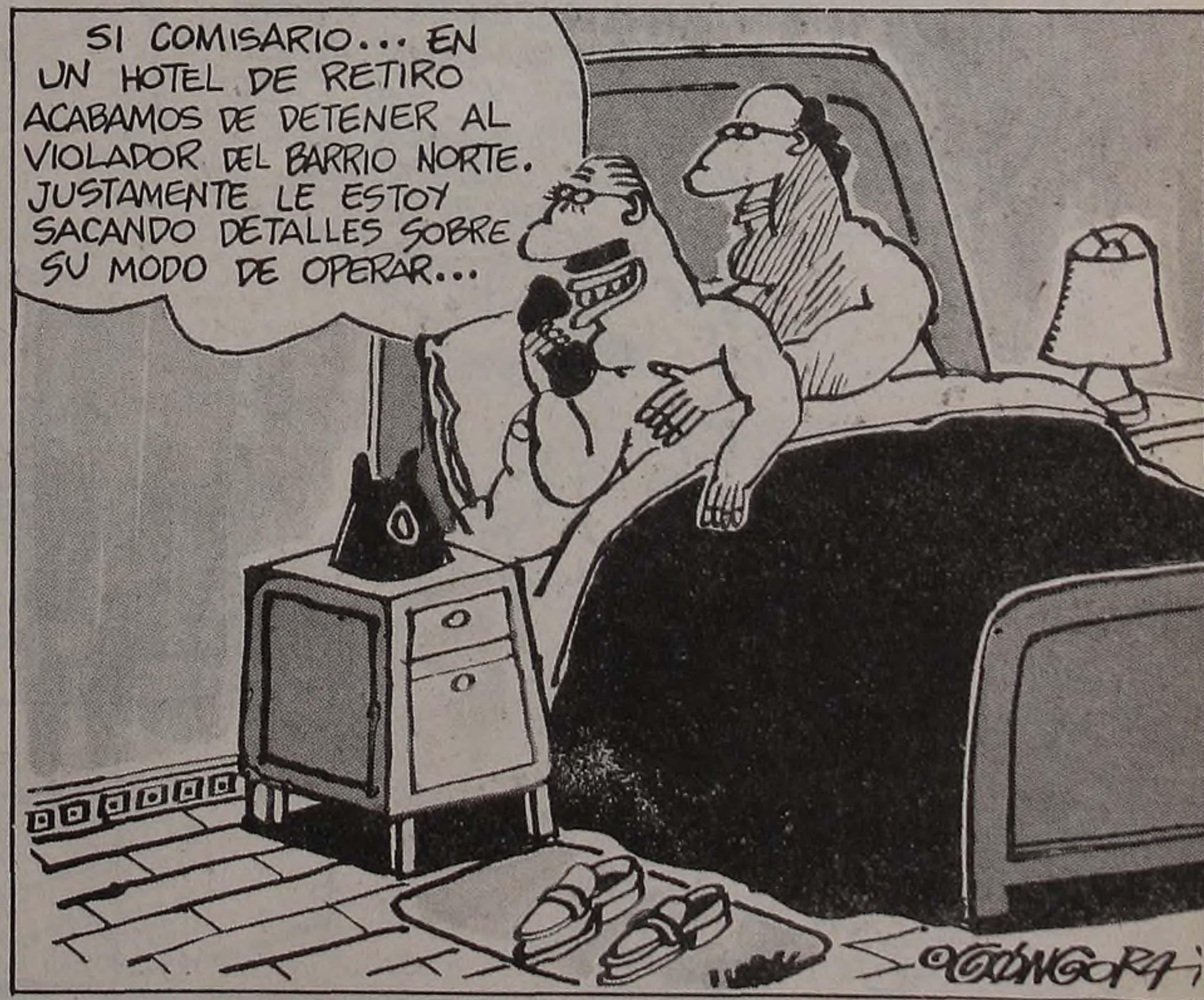
"Lo extraordinario de **Fanny y Alexander** —continuaba diciendo Tabbia— es que en este territorio propio está revisado con una suprema, tranquila autoridad, aun con cierta bonhomía. A pesar de ocasionales truculencias no hay en el film ese pesimismo que impregnaba las obras más personales de Bergman en los últimos años, **El huevo de la serpiente** o **De la vida de las marionetas**. Novelesco sin timidez, con el ímpetu del siglo XIX, Bergman se lanza a

recrear un medio social lleno de contrastes y matices donde la vida familiar, en tres encarnaciones muy diversas, propone a los ojos infantiles tres imágenes distintas del mundo. Y donde finalmente triunfará, como siempre en Bergman, un personaje femenino que garantiza la continuidad de la vida contra las locuras de los hombres."

Así es: en determinada secuencia, absolutamente clave, indicio de ésos que le gustan a Bergman, a los críticos y a muchos espectadores, una mujer dirá aquello de que "el tiempo y la realidad no existen". La cita es de Strindberg, otro reencuentro con los orígenes del mejor teatro sueco, universal en su mensaje.

En **Fanny y Alexander** los demonios parecen haber sido exorcizados por el ángel de Ingmar Bergman: la película es más una sonrisa que un rostro ceñudo y enfurecido.

Aníbal M. Vinelli



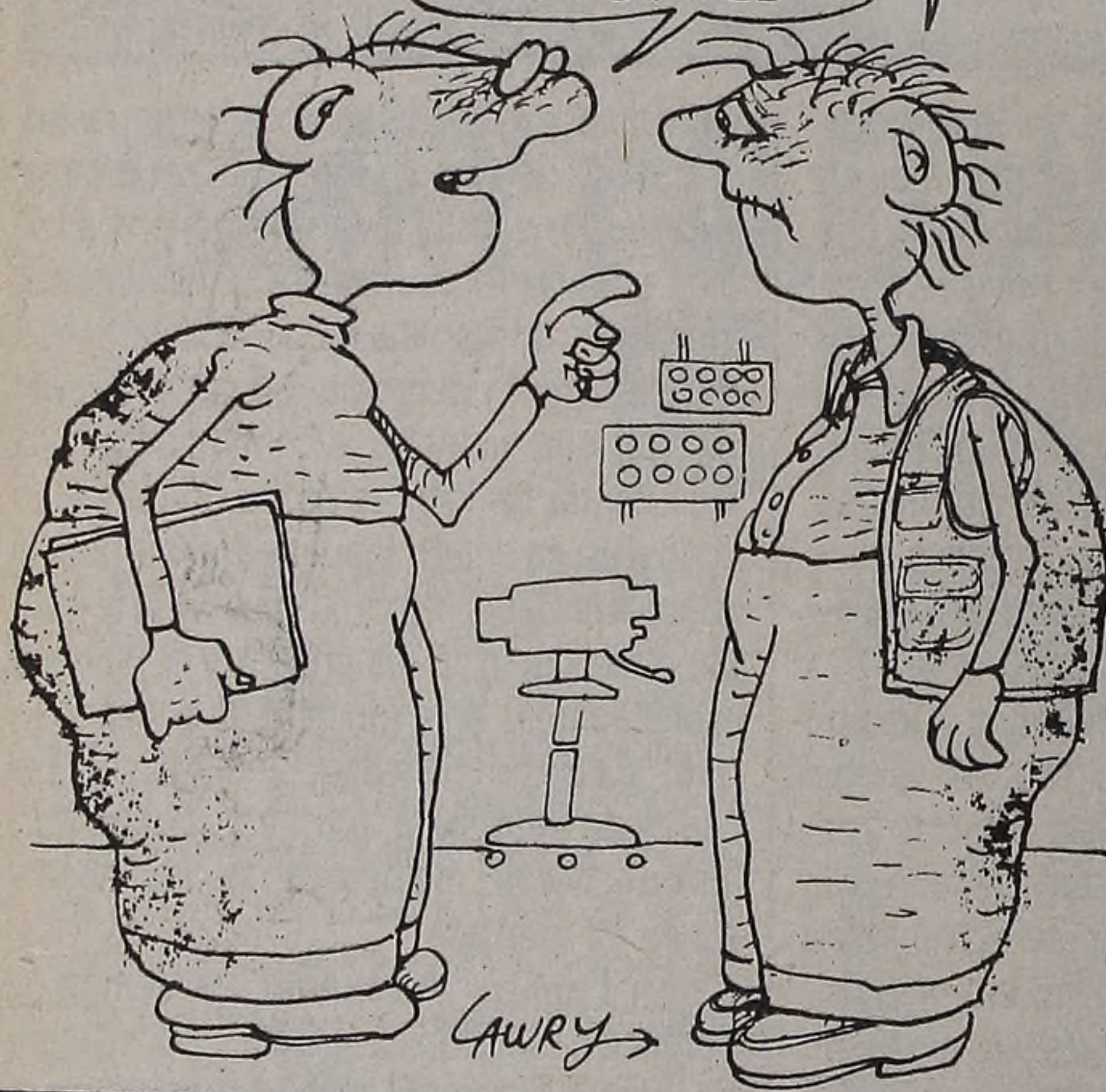
La Nueva Televisión Tiene Fantasma

Dibujos: Lawry

LUEGO DEL LEVANTAMIENTO DE SU PROGRAMA YO LE HABÍA ASEGURADO UN NUEVO CONTRATO Y ME ACORDÉ DE USTED. CONOZCO BIEN SUS CUALIDADES Y ANTECEDENTES. USTED NO TIENE RIVALES. ENTIENDE DE CÁMARAS, SE MANEJA BIEN CON LAS LUCES. ¡YA TIENE TRABAJO, GONZÁLEZ!

¿COMO CONDUCTOR?

SÍ. DEL CAMIÓN DE EXTERIORES.



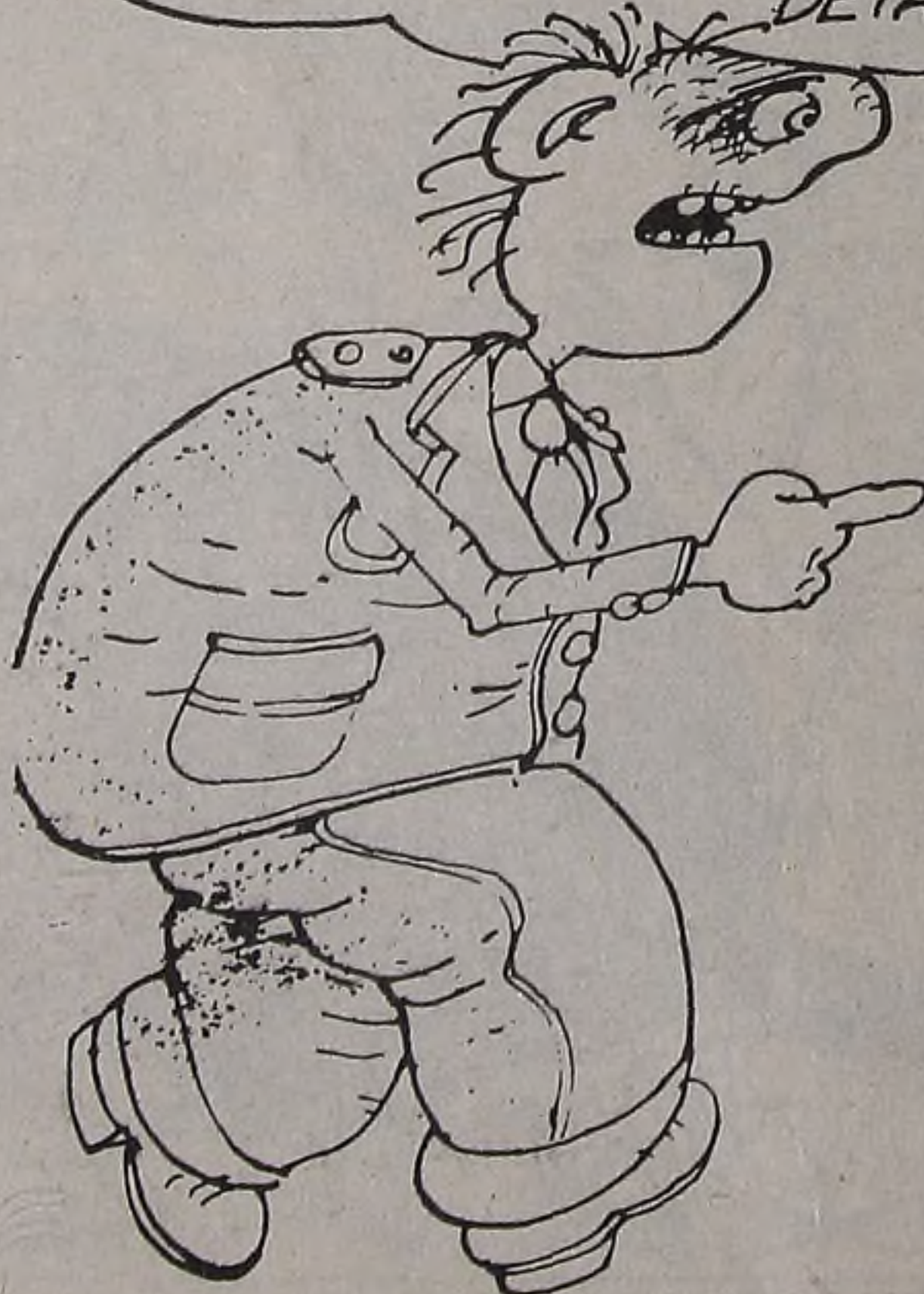
ANTES IBA AL CANAL, BAILABA UNA RANCHERA, DECÍA UNAS RELACIONES Y CHAU. CON ESO ME GANABA LA VIDA. AHORA QUE NO NOS RENOVARON EL CONTRATO ME LAS REBUSCO CON ALGO PARECIDO EN UN CLUB NOCTURNO.

¿TAMBIÉN RELACIONES?

SÍ, PERO SEXUALES.



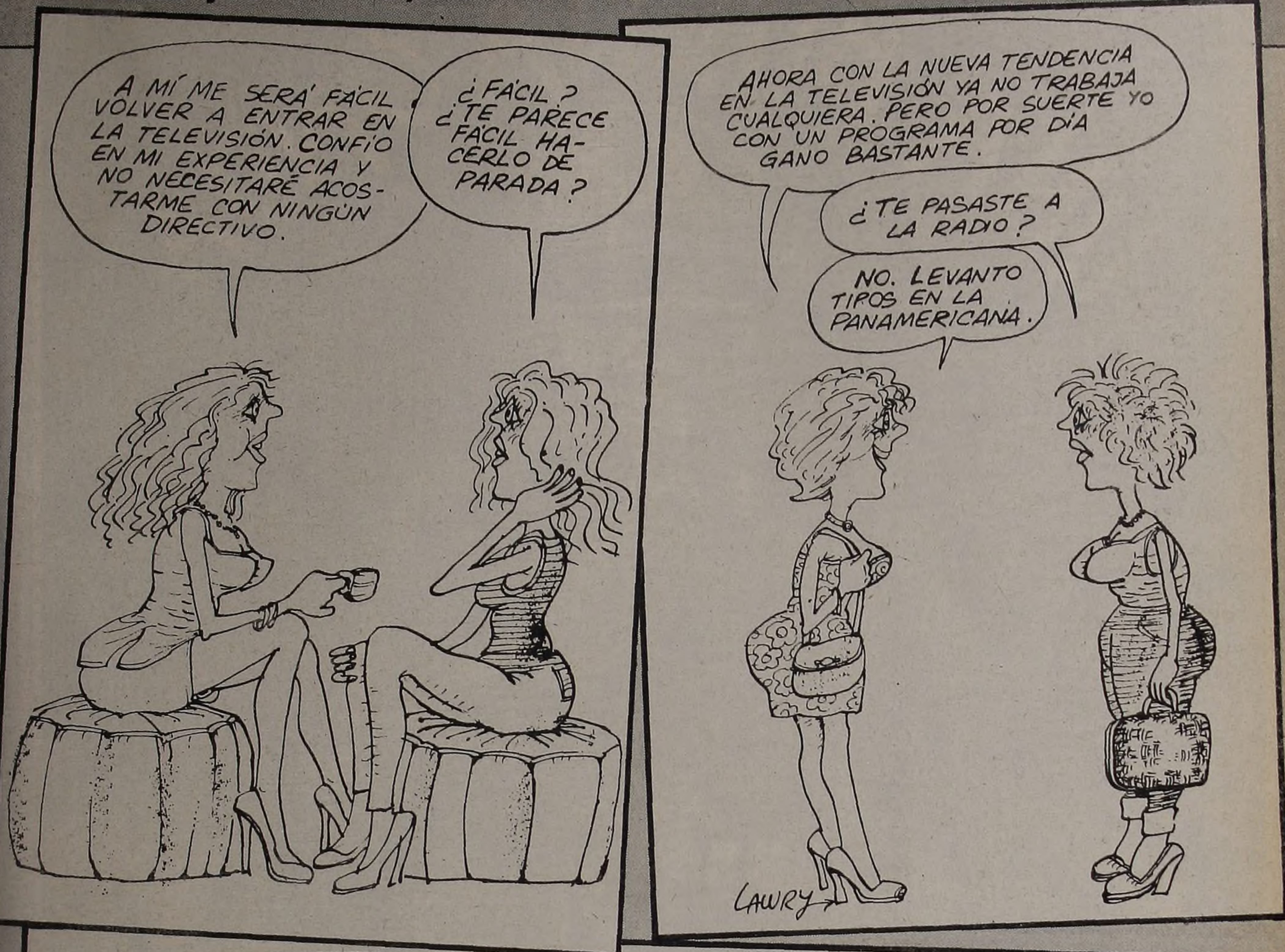
NOS VA A COSTAR HACER TELEVISIÓN CULTURAL, SEÑOR DIRECTOR. RECIÉN TUVE QUE ECHAR A CUATRO TIPOS QUE PRETENDIERON ENTRAR AL ESTUDIO EN OJOTAS. NO HAY CASO, LA GENTE NO COMPRENDE QUE AHORA HAY QUE CUIDAR EL DETALLE.



¡BESTIA! ¡ME ECHÓ A LOS CHANGOS DEL ALTIPLANO!



Entre los resentidos contra la patota cultural está el dibujante Lawry. A él tampoco le dieron un mísero espacio en la nueva televisión. Y eso que habló con Merellano, Aída Bortnik y Farberman, provocando la renuncia de este último.



RADIO DEL PLATA

UNA BUENA ONDA



VISO SCALTROZZI



10.30 KHTZ AM-95.1 MHTZ FM ESTEREO



Las páginas de Gloria

Una mesa redonda con los lectores

Las últimas notas publicadas en esta sección impulsaron a muchos lectores a escribir cartas, coincidiendo o disintiendo con el contenido de los artículos. Esas cartas me movieron a contestarlas personalmente, y a fin de cuentas era tal la caravana de ideas que deambulaba entre cartero y cartero, que decidimos encontrarnos en una charla.

El propósito de esta mesa redonda fue que varios lectores (desconocidos entre sí) dieran su parecer sobre el tema en cuestión: un rock argentino preso de incoherencia e inutilidad. Participaron Sergio Núñez (21) y Pablo Malacari (22), ambos estudiantes de periodismo; Fabián Rodríguez (23), estudiante de medicina; Eduardo Crespo (27) y Adriana Quaranta (22), ambos contactólogos, y —como invitado— Miguel Grinberg (más de 15), antropólogo del rock. Metiéndose cada tanto en la charla estuvo esta escriba (26), quien ya dijo todo lo que tenía que decir en las notas de marras, por lo cual dejó hablar a los demás siempre que pudo.

Los seis personajes declararon lo que pensaban, y esta sección publica lo que declararon. La charla fue una muestra de lo que muchos creen que sucede dentro del rock nacional, pero obviamente el debate no termina aquí. Se siguen aceptando sugerencias, adhesiones, opiniones y repudios mientras los datos del remitente sean correctos y la letra sea legible.

ROCK: YA NO SOS MI MARGARITA...

G.G.: ¿Podríamos plantear que el rock, como propuesta de cambio positivo que nos identificaba, dejó de hacerlo en estos últimos tiempos?

Sergio: De acuerdo a los ejemplos que tenemos a mano, sí.

Adriana: Mucho de lo que antes era bueno, ha caído en un desastre.

Pablo: A partir de la época de las Malvinas, al rock se le dio una bendición por parte del sistema, se le dio entrada a los grandes medios, y creo que muchos músicos (y mucha gente del público) no estaban preparados para tal cosa. Se dejaron absorber por brillos, por lo que realmente no existe, y confundieron a un montón de otra gente que ingresó a la masividad del rock sin saber exactamente qué era, como es el caso de los más chicos. Y entre los muchos que entraron a transar, creo que hubo otros que sí tuvieron metas claras, pero la inmensa mayoría de los músicos (y los productores que en otras épocas también habían sufrido marginamiento) no tuvieron en claro qué era todo ese proceso de fama. Porque no puedo explicar de otro modo (ni puedo concebir) el manejo que se hace con los slogans de las.....(1) o el manejo de vender(2) por TV, o que se les haga opinar qué programa de Sofovich prefieren. Se dejó de

lado una cierta ética, una cierta ley, aunque no había códigos específicamente impuestos...

Sergio: Sí los había...

G.G.: ¿El rock tenía o no ideología?

Pablo: Era una cierta forma de ideología. A partir de decir "no" a muchas cosas, implicaba un "sí" a otras. Y ahora un montón de músicos y gente se olvidaron de decir "no", olvidaron sus "sí" de antes, y ahora dicen que sí a cualquier cosa. Sí a masificarse, sí a bajar la guardia, y sin obtener demasiados réditos a cambio. Dicen que sí, por ejemplo, a grabar un disco batata para comprarse a la gente, y después ocuparse de levantar la puntería más adelante.

Eduardo: Yo no creo eso. No creo que un artista pueda hacer un LP malo, pensando que el día de mañana va a hacer algo bueno. El que es sincero consigo mismo no puede hacer algo semejante.

Pablo: ¿Y cómo me explicás entonces algunas cosas que están pasando ahora?

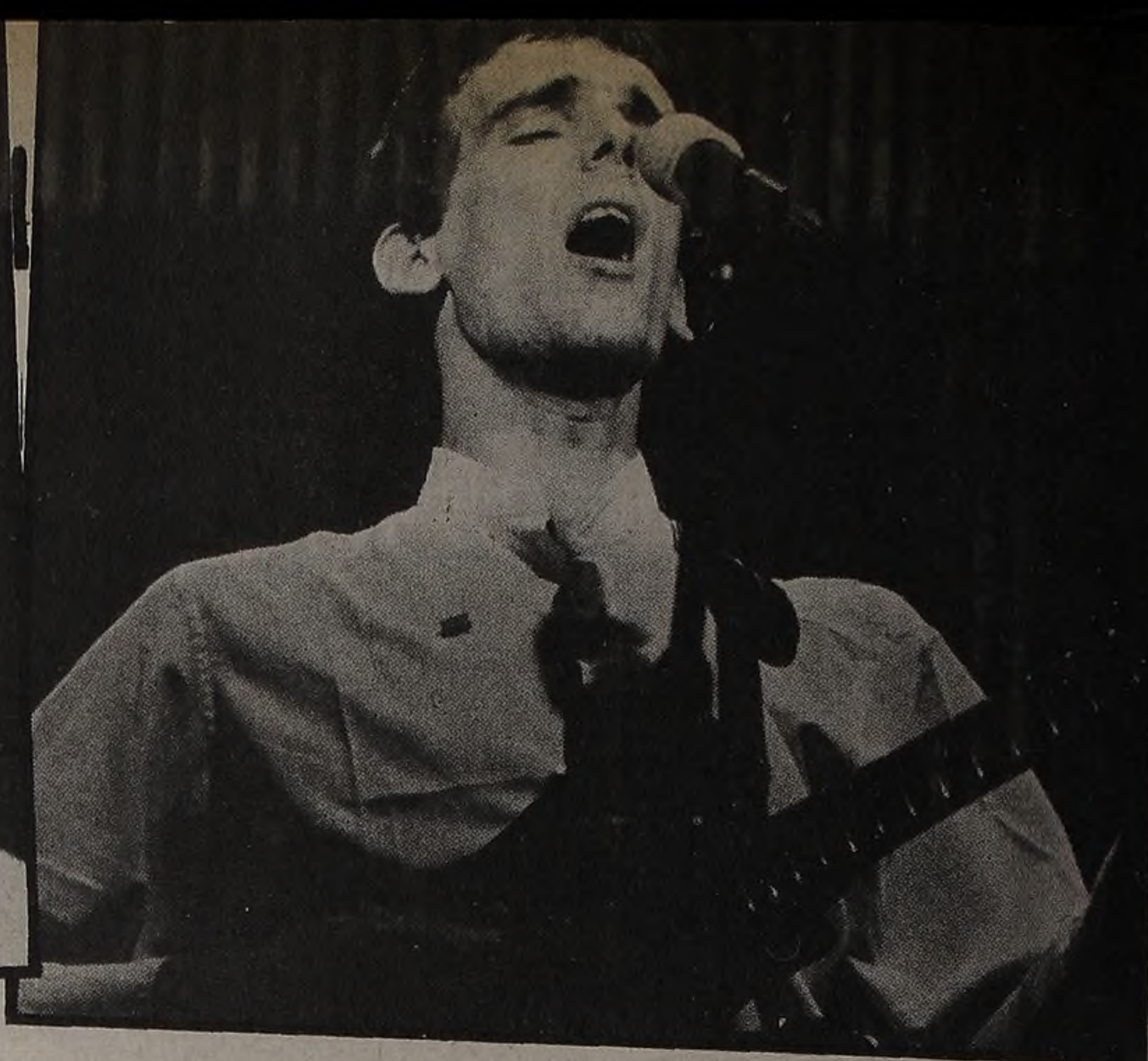
Eduardo: Te digo que el que hizo un LP berreta, es porque es berreta.

G.G.: Opino igual que Pablo. Algunos músicos especulan con eso.

Pablo: Buscan la bendición del sistema, y más adelante meten un mensaje. Hay músicos que no te podés explicar cómo hacen lo que están haciendo ahora, si antes

eran mucho mejores. Ahora tienen ritmos elementales, músicas idiotas, y letras que ni me animo a leer.

Miguel: Mirá, hay que hablar de las cosas dentro de un contexto. Y el contexto es que un tipo tiene que grabar uno, dos o tres discos por año, según como sean su contrato, la demanda del mercado, el elenco que tiene su productor... Hay tipos que a la hora de grabar el LP tienen un solo tema, y tienen que entrar a estudios. El resto lo sacan de "algún lado", sin inspiración, y eso ha pasado con muchos. Y no sólo aquí en el país: no todos los discos de (3) o de (4) son óptimos. Y de pronto un crítico, sobre todo cuando tiene que agarrar un álbum de alguien que hasta ese momento era grande y ahora aparece en llanta, tiene que inventar metáforas como para pensar que el próximo disco lo va a reivindicar. Hay artistas que en el próximo sólo comprueban que están en decadencia y se terminan de hundir en el más siniestro fango. Y hay otros que después de hacer un disco berretón te aparecen con un LP que da vuelta toda su obra, se reinventan a sí mismos y te dejan tarado pensando cómo es posible que no hayan hecho esa música antes. Ese es uno de los problemas. El otro problema es que, como dice un dicho norteamericano, "el



mejor modo de sacarse de encima a quien te jode es convertirlo en una personalidad". En todos los órdenes. Llevarlo a la TV, a los diarios, sacarlo en las tapas de todas las revistas. Llega un momento en que te satura tanto (igual que te saturan una cantidad de imbéciles) que lo empezás a mirar mal porque es tan inaguantable como los inaguantables. Y otra cosa que hay que ver es quién opina. Porque hace poco había pibes de 11 años fascinadísimos por los (5), porque veían en ellos un show que no veían en ningún otro lado. Pero esos chicos no agarraban para el punto de vista ideológico, o el musical, o nada. Al igual que hubo chiquitos que se copaban con los (6). Pero hay niveles. Andá a ver a las pibitas que se matan haciendo la cola para ver a (7). ¿Qué entienden? ¿Qué saben de la cultura musical juvenil contemporánea? Pero lo que hay que poner en claro con énfasis es que a partir del Festival de la Solidaridad, todos los productores de la vieja época cambiaron de camiseta. De los tiempos en que se dividía todo entre complacientes y progresivos (y complacientes eran todos esos cantantes de moda, esas aberretadas juvenilistas), sobrevivieron algunos y ahora, como el rock vende, yo escucho el nombre del rock en las tandas promocionales de esos discos que salen, y escucho grupos y cosas que son espantosos. Todo depende de la edad del tipo, y de la información que tengas para poder discernir.

Fabián: Creo que es eso: cuestión de información, en gran medida.

Miguel: En el '76, aquí el rock parecía copar todo, después de que se cayó la música complaciente. Todos los que antes estaban en la pavana se metieron en el rock. ¿Te acordás cómo se llenaban los recitales en el '76 y '77?

G.G.: Me acuerdo, era grandioso.

Miguel: Era impresionante, nadie entendía de dónde salía tanta gente.

Fabián: Habían cambiado la música

para bailar por música para pensar.

Miguel: Pero el rock no había copado nada porque apareció la música disco, apareció Travolta y los recitales de rock se quedaron de nuevo vacíos porque todo el mundo iba a las discotecas. Y después de todo aquello no siento que los músicos (nuevos y viejos) hayan estado preparados para este éxito como habías dicho vos (a Pablo).

Sergio: A mí me viene a la mente una nota que escribió Gloria después de la guerra, "Si al rock le llegó la hora, que no se le pase el cuarto". Allí se hablaba de este tema. Porque nosotros también habíamos sufrido marginalidad. Me acuerdo de que en plena invasión disco, yo escuchaba a (8), y me sentía muy mal cuando me decían que era basura. Me daba mucha bronca ese desprecio ante la música.

Miguel: ¿Y podés mencionar ahora a algún músico, aunque sea a uno, que te dé vuelta realmente?

Sergio: No, nadie, ninguno. Y realmente me siento frustrado porque no veo una coherencia entre lo que dicen y entre lo que hacen. Tengo una revista alternativa y le hicimos un reportaje a (9) después de sus recitales en el Broadway y le preguntamos si iba a seguir con (10). Nos contestó terminantemente que (11) estaba terminado, que era una etapa totalmente superada, que se unieron porque el público lo pidió, y que iba a seguir como solista.

Fabián: Y el viernes fui al Itaipark, y se abrazaron, se besaron... Y a mí me chocó.

G.G.: ¿Qué te chocó? ¿Qué se besaron?

Fabián (se ríe): No, es que había hablado de (12) en un tono muy despectivo y muy tajante. Y después de decirlo hicieron una gira juntos por la costa atlántica. Entonces yo me remito al "antes" y al "después" de nuestro reportaje con Sergio. Antes del reportaje lo admi-

raba. Y ahora tengo que remitirme a lo objetivo.

Sergio: El otro día, el periodista Enrique Symns me contó una anécdota de La Falda. El micro de los periodistas...

G.G.: ¿Hubo un micro para periodistas? Sinceramente me parece increíble.

Sergio: ...se rompió. A 38 km de La Falda. Eso coincidió con el paro general de micros, y los periodistas se quedaron ahí en el medio de las sierras, varados. Detrás de ellos venía el colectivo con los músicos de rock y les pidieron por favor que volvieran a La Falda para avisar que se habían quedado parados ahí. Y los músicos no fueron capaces de hacerlo. Los dejaron ahí plantados. Los músicos... gente que te vende otra muy distinta... Por eso te digo: llegó la hora de ser coherentes entre lo que se dice y lo que se hace. Si no, todo es una farsa.

Fabián: Claro, podría justificarse diciendo que para todos, para uno mismo, es difícil mantener la propia coherencia. No es tan fácil...

Pablo: Sí, pero si tenés la posibilidad de grabar un LP, de ser pasado por la radio... Si el músico tiene una historia y una postura clara, tiene que parar y decirse: "qué catzo estoy diciéndole a la gente, y cómo van a manejar lo que yo digo".

G.G.: Los que lo reciben son ahora chicos con otro entorno: grandes shows en grandes estadios, luces, brillos... Otra historia.

Sergio: Por eso es una gran responsabilidad. Porque si vos tenés cincuenta o diez mil pibes que te están escuchando, no podés decir cualquier cosa. Lo que decís, tenés que sentirlo. Es una cuestión de ser sincero con uno mismo.

Fabián: Muchos músicos arrancan con misticismo, y cuando se enfrentan con audiencias grandes o lujos que a lo mejor ni soñaron, se topan con caminos cada vez más estrechos.

G.G.: ¿Cabe la posibilidad de zafar de esa noria de marginalidad-fama-dejarse

estar?

Fabián: Claro que sí, y ahí está lo que cada uno espera del rock. Uno decide entre el músico que zafó y el que no zafó, y decide escuchar al primero.

Miguel: Insisto en la importancia del contexto. Antes de Malvinas, los recitales eran algo más: eran la única actividad legal donde podían juntarse los jóvenes. Los partidos políticos estaban prohibidos, los sindicatos estaban prohibidos, y también los centros de estudiantes; los únicos dos lugares donde había jóvenes reunidos en cantidad, eran los conciertos de rock y las peregrinaciones religiosas.

Pablo: Es cierto, era lo único que reunía a miles de jóvenes.

Miguel: Porque fuera de ahí se juntaban tres tipos y se la daban. Desapareció esa cosa represiva, y creo que ahora se ven defectos y carencias que el rock tuvo siempre. Sólo que ahora salió de la marginalidad, de la cuestión de sobrevivir contra un viento que siempre estaba en contra. Ahora todo está permitido, los parques son de la juventud, ahora puede salir todo el mundo a la calle y entonces el rock en la Argentina muestra todas las gomas en llanta que tiene.

Fabián: En un momento vos hablaste de la lateralidad. Y coincido en que la responsabilidad que había antes de Malvinas estaba limitada a un grupo de gente especial que hacía lo suyo y era visto desde la parte gobernante como un grupo muy cerrado y no demasiado popular. Después de la guerra prácticamente se los obliga a tener una participación activa con algo importante, y entonces ahí (vuelvo a lo que decía Pablo) no estuvieron preparados para, de un día a otro, dar respuestas efectivas.

G.G.: El hecho de explicar cómo se sucedieron las cosas no implica que las justifiquemos y no demos ese grito de alerta sosteniendo que el rock ya no es lo que proclama ser.

Eduardo: ¿Pero quién es el que tiene que dar el grito de alerta?

G.G.: ¿Por qué no vos?

Miguel: La música, en este país y en este momento, tiene planos superpuestos. Porque hay una gran cantidad de músicos salidos del rock que se han lanzado a ocupar un puesto vacante, lo que en los EE.UU. es la "pop music", la música popular. Una música liviana que se nutre de las raíces de la generación del rock, como en su momento fueron las bandas en Norteamérica, que no hacían rock estrictamente sino que eran músicos profesionales que hacían algo más leve sin preocuparse por el contenido testimonial de las letras. Todos esos discos son iguales al disco anterior, bien producidos, con buenos arreglos, con buen sonido y buenos técnicos, con todos los chiches que puede tener la estereofonía pero sin ir nunca más allá. Y entonces todos los artistas pop que en una época dominaban aquí (los cantantes de moda, o todos esos que no voy a mencionar porque hago de cuenta que no existen, esos "españoles locales") se esfumaron, y ahora ese puesto vacante lo ocupa otra gente. Eso pasó también afuera. Cuando (13) se separaron (14) se dedicó a ser actor de cine —porque como músico no existía—, y como actor hizo varias cosas muy interesantes. Y hace unos dos años se juntaron de nuevo para el revival, y habiendo pasado diez años apareció una pendejada que en la vida los vio en vivo, ¿y quién no se va a matar para verlos, aunque ya no hagan rock? Y acá también tuvimos nuestras "reuniones" y nuestros "revivals". Esta (por Gloria) el día de la vuelta de (15) salió de Obras aterrorizada, me agarró del brazo y me dijo "decime la verdad, pero la verdad de corazón, ¿a vos tampoco te gustó, no?" Le dije que no, que me pareció una cagada. Yo lo quiero mucho y es amigo mío de la infancia, pero me pareció espantoso. Entonces resulta que nadie está ahora a la altura del desafío para el rock. Si se quieren convertir en

músicos pop y ser los éxitos de moda en este momento, cada cual puede hacer de su vida y de su música lo que se le cante...

Pablo: Pero sin usar entonces el cartelito de "rock" que están usando.

Miguel: Lo que pasa es que ahora el rock vende, y "todo" es rock. Yo escucho dúos, o tríos, o grupos que hacen jingles juveniles horrendos. En el caso específico de (16), para mi gusto es un buen artista pop. Es un lindo baladista. Pero eso obliga a que ahora entremos a diferenciar y que veamos que dentro de un rock que ya tiene 30 años en el mundo, estamos a la intemperie. Seamos realista no seamos subdesarrollados...

Eduardo: Yo no creo que un artista ya consagrado pueda a esta altura hacer algo como la gente.

Miguel: Sin embargo, hay tipos que pueden. Disculpame por nombrar ejemplos extranjeros, pero (17) siguen haciendo cosas impresionantes, y son músicos que si no pasaron los cuarenta andan por ahí.

Eduardo: De acuerdo, pero estamos en la Argentina.

Miguel: Claro, pero, ¿cuántos músicos hubo en Norteamérica o Europa, y cuántos sobreviven? Claro que estamos aquí, y con desafíos completamente distintos. En nuestra hora más negra los únicos tipos que hacían algo que tenía que ver con la vida, dentro del arte, eran los músicos de rock, porque dieron respuestas que no dio ni el cine ni el teatro ni la poesía ni la literatura ni la televisión. Ahora que se da vuelta la tortilla, la música no está a la altura del desafío actual. A la hora de la solidaridad los defectos no importaron, lo importante era sobrevivir. Ahora se ven los defectos...

G.G.: Es que ahora, además de ver defectos, ni siquiera vemos solidaridad.

Fabián: Y ahí aparece lo de La Falda, todo ese desastre.

Sergio: No se los puede justificar de



ANEXO LUDICO

Los puntos suspensivos con llamadas que abundan en la mesa redonda precedente, corresponden a nombres de músicos, o a circunstancias identificables con artistas nacionales. Obviamente, leer la charla desconociendo estos nombres es posible, ya que no son en absoluto necesarios para formar un balance ni para tener una idea de lo que se quiso decir. Pero dada la abrumadora cantidad de personas que consideran "imprescindible" dar nombres para sentar patente de veraces, aquí va este delicioso entretenimiento. ¿Qué significan los puntos suspensivos? Elija la opción correcta. La solución, en el próximo número.

- | | | | |
|---|---|---|--|
| 1) a) aguas termales
b) buenas ondas
c) desechos nucleares | 6) a) Village People
b) Cinco Grandes del Buen Humor
c) Wawancó | 11) a) Serú Girán
b) Pedro y Pablo
c) los Con's Combo | 16) a) Pappo
b) Jaime Torres
c) Alejandro Lerner |
| 2) a) bocaditos Cabsha
b) diuréticos
c) manteca | 7) a) Krzysztof Penderecki
b) Tránsito Cocomarola
c) Menudo | 12) a) Santos Lipeskier
b) Nito Mestre
c) Jorge Durietz | 17) a) Julio Iglesias y Roberto Carlos
b) Pete Townshend, Peter Gabriel y Zappa
c) Pérez Prado y Adriano Celentano y Tony Bennet |
| 3) a) Dimitri Schostakovich
b) Caetano Veloso
c) Aquiles Fabregat | 8) a) Donna Summer
b) León Gieco
c) Guenero Martinheitz | 13) a) Sonny and Cher
b) los Beatles
c) Simon y Garfunkel | 18) a) Alfredo Lepera
b) Raúl Alfonsín
c) Neil Young |
| 4) a) Chico Buarque
b) Héctor Larrea
c) Arturo Toscanini | 9) a) Andrés Cascioli
b) Celeste Carballo
c) Miguel Cantilo | 14) a) George Harrison
b) Art Garfunkel
c) Arturo Toscanini | 19) a) Bernardo Neustadt
b) Luis Alberto Spinetta
c) el Tano Genaro |
| 5) a) Cinco Latinos
b) Kiss
c) Trissinger | 10) a) Gilardo Gilardi
b) Jorge Durietz
c) Daniel Grinbank | 15) a) el vicealmirante Chamorro
b) Luis Miguel
c) Moris | |

ninguna forma.

Pablo: Yo iría más allá de La Falda. Tomemos a un chico que de repente vive en una sociedad que legaliza la muerte de miles de personas, que cambia de gobierno y ese nuevo gobierno no investiga demasiado, que ve que sus padres roban o matan... Me parece entendible que el tipo reaccione tirando una piedra.

G.G.: Ojo, que así terminás perdonando lo imperdonable. Si vamos al caso, vivimos en el trastre del mundo, y a muchos eso ya les alcanza para justificarlo todo.

Pablo: Lo que me revienta es que el músico haya contribuido a alimentar esa cadena, con canciones —como ahora— que les vacían el cerebro a los chicos. Sumale el maestro en la escuela, la represión en su casa, el colectivismo que lo trata mal...

Fabián: ...y el periodista que se manda notas de La Falda anunciando muertos, violaciones, de todo, veinte páginas con muchas mentiras y muchos inventos de más, cuando vivimos ocho años con un montón de horrores que no se dijeron nunca.

Pablo: Por eso, todos tienen un poco de culpa. Como leí, que "se le enseñó al chico que un recital es un lugar donde canalizar su violencia".

Miguel: Lo que pasa es que nosotros nos malacostumbramos durante 17 años a ligar el rock a una ética, porque estábamos del lado de la supervivencia. Se acabó ese problema (se supone) y aparece la cruda realidad. Y es como

dijo (18): "Un estadio con 20.000 tipos no es rock, es negocio". Y ésa es una de las verdades más irrefutables que tiene este asunto.

G.G.: Me sigue preocupando esa calesita. Pareciera que uno lucha para dar a conocer un estilo que cree honesto o bueno, y que cuando todos lo conocen, el estilo se pincha y no sirve para un cuerno. ¿Hay que volver imperiosa y necesariamente a la marginalidad?

Miguel: El rock mueve una energía que otro tipo de música no mueve. Y no todos los músicos tienen en claro qué significa mover esa energía. No creo que haya que volver a la marginalidad para recuperar estatura.

Pablo: Pienso que la onda no es llegar a 10.000 personas sino ver qué les das. A veces es preferible dar un mensaje más restringido pero con más valor.

Sergio: Yo estoy muy defraudado. Daría cualquier cosa por sentirme identificado con lo que estos tipos hacen ahora, pero me entra por un oído y me sale por el otro. Y además, no cumplen lo que predicaban arriba del escenario.

Adriana: A mí no me importaría pagar cualquier plata si sé que lo que voy a ver vale la pena. Pero este verano, ¿cuánta guita se hicieron los músicos cantando en las ciudades balnearias, actuando todos los días? Vos los ibas a ver y daban lástima... Estaban afónicos, reventados, cansados. Vos esperabas otra cosa, esperabas pedirles

bises mil veces, y sin embargo los tipos estaban hartos. Cazaban la guita y se las tomaban pronto.

Miguel: Independientemente de que la música de ahora es chatísima, creo que se le está pidiendo a los músicos un liderazgo que no tienen por qué asumir.

G.G.: Sin embargo, nadie aquí está pidiendo más de lo que ellos prometen.

Sergio: Yo no busco ídolos ni líderes, Miguel, sino una línea de conducta.

Pablo: Estoy de acuerdo, totalmente. De alguna manera, el músico me vendió que era igual a mí, y veo ahora que no es así, y tengo todo mi derecho de decirle que es un cretino y que me devuelva lo mío.

Miguel: Estamos en la descomposición total, pero no sólo en la cultura sino en la vida cotidiana, en las relaciones interpersonales... Todo está marcado por la basura de diez años de mentiras. Tenemos la desdicha de que en la Argentina las grandes causas van siempre en llanta. Y esto, por acumulación, produce este país que tenemos en 1984, lo que nos hace bastante desdichados. Yo creo que los músicos, lamentablemente, no son muy diferentes de los tipos que estuvieron remarcando en los mercados la comida, por la veda de carne. La misma pera que yo pagaba ayer 18 pesos, hoy la pago 24, ¿y qué pasa? ¿Las peras ahora vienen en cajones de roble de Eslovenia? Esto se convirtió en un "chapemos lo que podamos mientras podamos chapar", y nadie está exento.

Pablo: Epa, pero hay grados...

Miguel: Hay grados de pudor. Yo no estoy convalidando absolutamente nada. Hay grados de pudor y lo estamos observando a diario. Todo el mundo se sacó la careta, y las caras que estamos viendo no nos gustan un soto. Yo no sé si es positivo o negativo, pero al menos, entre la ficción y la realidad, me quedo con la realidad por más jodida que sea.

G.G.: El fatalismo cunde. ¿Quién aporta soluciones?

Miguel: Creo que la cosa se va a salvar en la medida en que se convierta en ejemplo de lo que quisiera que fuera la realidad. No concibo que todo lo que pasamos estos años haya sido al cohete...

Fabián: Si embargo, a muchos les pasó al cohete.

Miguel: Obvio, ¿si no para qué te creés que estamos sacando revistas y hablando sobre esto? No quisiera meter frases poéticas, pero dicen que el momento más oscuro es justo antes del amanecer.

Sergio: Por eso, lo importante es que si tiramos alguna onda, algún mensaje, seamos coherentes, que hagamos lo que decimos.

Fabián: También es importante educar. Hoy abrí el diario y cuando leí que hay un

33 % de analfabetos, me morí. ¡Es la tercera parte de la Argentina! Creo que hay que poner lo que sea para que eso se acabe desde un almacén, desde una escuela o desde la música. Y además de educar a los analfabetos, hacerlo con la gente que está en la medianía, que tiene su sueldo, come, consume pero no piensa. Y el día de mañana, cuando haya que defender lo que se ganó, esa gente no aporta. O, al menos, no aportó, y tengo miedo de que no vuelva a aportar.

Pablo: Otra cosa fundamental es saber contra qué se lucha. Porque por un lado mata que yo vaya a trabajar un fin de semana a una villa, pero a la gente le entra más el mensaje que le pasan por la tele, y en dos horas a los chicos les borran el mate aunque te pases cuatro semanas enseñándoles. Entonces es bueno estudiar qué se combate, y a veces inclusive meterse en el sistema para conocer sus puntos débiles. El asunto está en cada uno, ver hasta dónde transar sin que se afecte la esencia de lo propio.

Eduardo: Todos coincidimos en que todos los músicos han perdido la sinceridad.

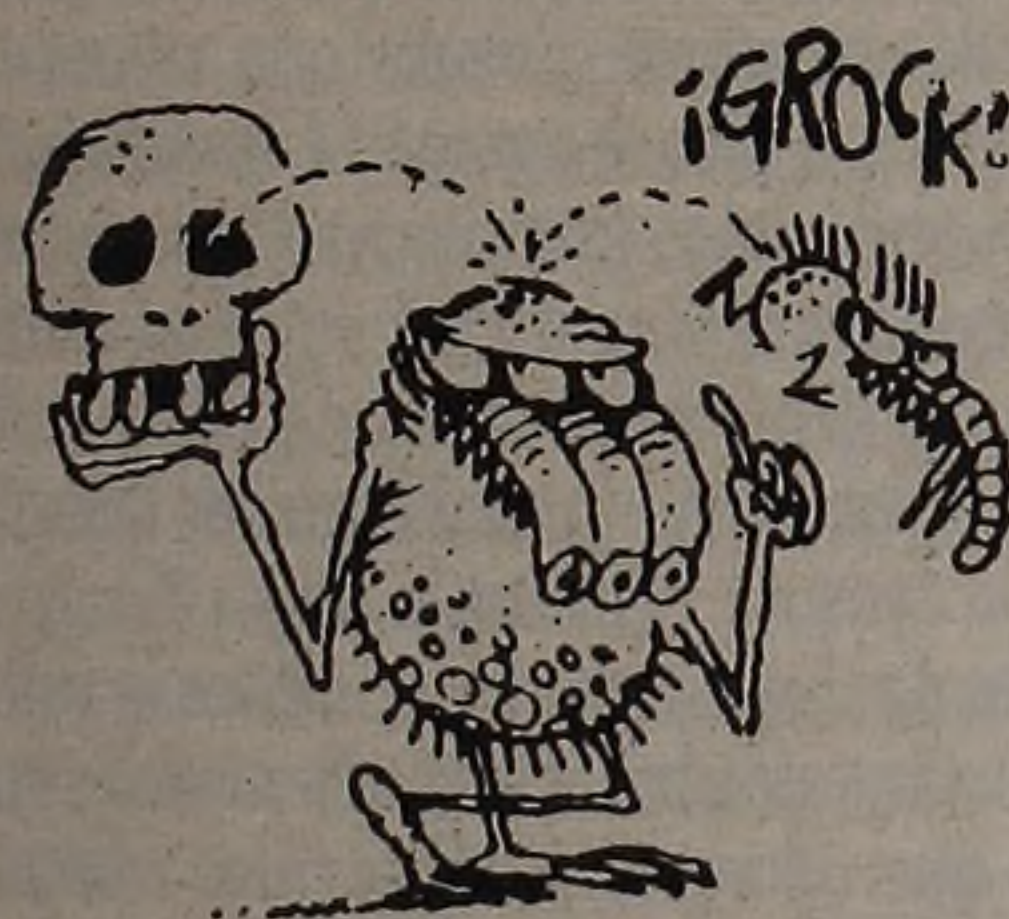
Miguel: A mí me intimida hacer apreciaciones en general porque no creo, por ejemplo, que(19) haya

perdido la sinceridad. Siento que en este momento los sinceros y los no-sinceros están buscando un eje para dar el paso siguiente, y nadie lo ve. Hay un problema de miopía creativa, sincera o no sincera, independientemente de los tocos de guita, de las transas comerciales o de la mala fe. Porque en ningún lugar del mundo está garantido que por ser músico de rock uno está inmunizado contra la boludez. Hay tipos que no tendrían que abrir la boca nunca, y limitarse a hacer música. Habría que incentivar la exigencia, la lucidez y la sinceridad. Eso lo arreglarán los veteranos del rock (tanto público como músicos) y los nuevos que se vienen. Si la fatalidad no quiere que sean el premio Nobel a la imbecilidad...

Pablo: Estoy de acuerdo; aspiro a que se eleve el nivel de exigencia. Uno no puede ser siempre coherente consigo mismo, y por lo tanto no puede andar reprochándole falta de coherencia a los demás pasado cierto límite, pero nos salvamos si tratamos todos de levantar la puntería y si no repetimos los mismos errores.

Miguel: ¡Cometan errores nuevos, caramba! (risas)

Pablo: Eso es lo que mata: cometer nuevos errores, hasta agotar el stock.



LOS VOLATINEROS NO SON CARETAS

LOS VOLATINEROS ofrecen sus espectáculos "QUE PORQUERIA ES EL GLOBULO" y "HOLA FONTANARROSA" a escuelas e instituciones.

"CUENTEATRO". Actividad literaria y teatral a escuelas secundarias. Creación y actuación Roberto Saiz.

CURSOS 1984

TALLER TEATRAL PARA CHICOS
(5 a 10 años)

Prof. Mario Camarano.

TALLER TEATRAL ADOLESCENTES

Prof. Roberto Saiz.

TALLER TEATRAL ADULTOS

Prof. Roberto Saiz.

ACROBACIA PARA ACTORES

Prof. Julián Howard.

Estudio

ROBERTO SAIZ

AVDA. DE MAYO 1430

3° "35" TEL. 37-9444

Informes e Inscripción:

lunes a viernes de 17 a 20 hs.

La Página Cretina

Para empezar suavemente: hay un programa humorístico que amenaza con derribar los pedestales de los Benny Hill, los Mel Brooks y los Olmedo que andan por nuestra televisión. Se llama "Más allá de la cuarta dimensión" y sale por el 9, los miércoles a las 22:30. En la emisión correspondiente al 7 de marzo, llevaron a una señora para testimoniar un encuentro del tercer tipo —más bien del cuarto— sucedido, según los responsables del programa, hace un tiempito. Quiso la casualidad que nuestro armador Di Matteo grabara una parte del programa, para solaz de los lectores de esta malévolita paginita. Lo que sigue es la reproducción fiel del testimonio, mechado con algunas intervencioncitas de Zerpa. Ahí va:

La Señora: "Nos guiñaba una luz... nos molestaba... Miré otra vez a la derecha... y ese OVNI se había encimado sobre nosotros... estee... y era como una aspiradora gigante que nos arrebató... y fuimos llevados al aire... en ese momento... y en ese punto yo me desmayé... perdí el conocimiento... no sé exactamente lo que fue lo que pasó... estee... pero diez minutos después... me pareció diez minutos, no estoy segura... desperté en un cuarto...estee... chico, me pareció que estaba muy alto... en un edificio muy alto... pero no era así... y estaba rodeada por seis hombres... estee... estos hombres eran muy extraños... y me presentaron a un séptimo... este séptimo ser era muy alto, era rubio y se llamaba Turnelde..."

Zerpa: Turnelde.

La Señora: "Sí... Lo que me llamó la atención fue sus manos... tenía seis dedos en cada mano... y después de eso... estee... remontamos... eh... digo yo... fuimos llevados en un viaje sideral... eh... yo creo que fue en Brasil... el Matto Grosso, para ser exactos."

Zerpa: ¿Por qué sabe usted que fue Brasil, el Matto Grosso?

La Señora: "Porque el año anterior, en mil nueve sesenta y cinco, yo fui al Brasil...desde Lima... y vuelta. Ehh... ah, digo yo... Desde Lima a...aaa...San...a San..."

Zerpa: Al Matto Grosso.

La Señora: "Al Matto Grosso. Y sobre...estee, sobre... so..."

Zerpa: Lo importante es que fue. ¿Qué fue lo que encontró allí, cuando llegó al Matto Grosso con Turnelde?

La Señora: "Estee...bueno, que era el mismo...el mismo... estee... selvático. Era... muy... muchos...árboles, y... me di cuenta que era el Brasil. Entonces baja-

Minucias, Caucamusas y Socaliñas

mos... y estee... nos encaminamos hacia... estee... una catarata... estee."

Zerpa: ¿Una catarata?

La Señora: "Sí. Estee... vamos por... siguiendo un río... y terminamos ahí donde estaba la catarata... los hombres me sugieren que yo tengo que cruzar y meterme atrás... de la gran caída de agua... entonces..."

Bueno, tengamos piedad de las mandíbulas y los risorios de los lectores. Sabemos que esto puede matar de risa a cualquiera, así que paremos aquí. Y que nadie vaya a pensar que hemos inventado algo. De andaluces no tenemos un pelo.

El asunto de la mujer de **Silvestre**, pasó a extremos que ni el más reventado de los periodistas podía prever. La señora **Deborah**, para apoyar la campaña por la manutención de sus hijos abandonados, posó desnuda para una de esas abominables revistas que cunden por los quioscos. Y declaró que lo hacía para poder darle de comer a sus chicos. Para peor, las fotos son patéticas en lugar de eróticas; no excitarían ni a un ballenero caucásico con seis meses de abstención sexual. ¿Quién entiende todo esto?

Volvió una antigua y rebuena serie humorística yanqui: "El agente F-86. Anda por Canal 9, a eso de las ocho de la noche. Y ahora, cuando uno la vuelve a ver después de tanto tiempo, se da cuenta de una poderosísima razón de su eficacia hilarante. Al principio, cuando salen los créditos, dice "Created by Mel Brooks". Y no sólo eso: algunos capítulos son escritos también por el actualmente famosísimo actor. Claro, cuando la serie se estrenó —hace casi veinte años— nadie lo conocía. ¿Vio?

En "A Solas", el programa del negro Guerrero, la desconcertante **Moria Casán** (a veces parece inteligentísima, a veces parece infradotada) se declaró ferviente partidaria de la democracia. Y si nuestra memoria no nos es infiel, hace un tiempito —tres, cuatro años— no había tenido problemas en hacer pública su adhesión a los gobiernos militares. Todo el mundo tiene derecho a cambiar, pero... ¿tanto?

Para terminar: hace poco asegurábamos que, de venir **Silvio Rodríguez** y **Pablo Milanés** a cantar entre nosotros, tendríamos "cartón lleno" en lo que a música popular se refiere. Resulta que vienen, no más. Pero a ellos se agregan **Daniel Viglietti** —cuando salga esta página ya va a haber reprisado en el Luna Park— y "Los Olimareños", el notable dúo uruguayo; todos ellos artistas que no pudieron ser borrados por la censura. Encima, la negra **Sosa** va a andar por los escenarios porteños la primera semana de abril. Cartón llenísimo, tenemos que decir ahora. **Que dure mucho.**



"¡Pucha digo!, yo creí que en Carnaval iban a dar feriado..." (Bilardo)

Editor
Técnico
**TOMAS
SANZ**

PELOTA

Organo
de
humor
deportivo



Los medios de comunicación son una maravilla. El estilo José María Muñoz, de "conexión sorpresa" entre varios entrevistados que se ven obligados a saludarse de apuro, cunde ahora en el periodismo político. Neustadt lo usa con magníficos resultados.

Deporte y política **¿ME ESCUCHA, PEDRINI?**

El **método Muñoz** ya es conocido y se ha comentado más de una vez y menos de cinco en estas páginas. Consiste en entrevistar al **Potro Domínguez** en el vestuario de Boca, conectarlo súbitamente con la **Reina del Corso de la Avenida de Mayo**, empalmar a ambos con el **jefe de la Base Comandante Espora** y juntar a los tres, vía satélite, con el **gordo Czyterpillar** que está en Barcelona. El resultado es que nadie entiende nada, porque mientras del la Base preguntan cómo salió Vélez, el Potro felicita a Czyterpillar por haber sido elegido reina y el apoderado de Maradona le dice a la Reina que explique cómo metió ese chanfle al segundo palo. La cosa se arregla cuando toda la conexión se corta de improviso y Muñoz queda hablando solo, contento por haber logrado la unión nacional.

También sucede que a veces conectan a **Jota Jota López** con **Merlo**, quienes acaban de verse cuatro horas antes y nada tienen para decirse. O a **Bochini** con **Bilardo**, que no quieren verse desde hace diez años y, por lo tanto, tampoco tienen nada para decirse. O lo que tienen para decirse no es apto para largar al aire. De todos modos, la tarea de Muñoz es similar a lo que en alguna época se definía como "hacer gancho" entre parejas, con la excusa de que "dice coso que te quiere decir una cosa y yo sé que no se anima, dale".

EL "GANCHO" POLITICO

Como el fútbol, sus vicios, costumbres y hasta su lenguaje, suele dar aquí la medida de todas las cosas, no pudimos menos que establecer un paralelo entre el **método Muñoz** y algunas conexiones que escuchamos en el programa de radio de **Neustadt**. Allí está hablando un político, cuando de repente le largan al ruedo a un adversario, suponemos que previa confirmación de

que la relación entre ambos no llega al punto del escupitajo. De tal manera, pueden oírse cosas como éstas:

—Buen día, Dr. de la Rúa. Habla Neustadt. Despéjeme un poco, hágame vivir, que yo soy un pobre ciudadano que acaba de leer los diarios y me agarra un no sé qué, no sé, digo yo. Buen día, día, como dice Miguel Abuelo. Respiéreme una buena onda, sea bueno...

—No sé de qué me habla, Bernardo. Yo sólo le digo que estamos consustanciados con el devenir histórico.

—Perdóneme, pero le tengo una sorpresa. Senador Sapag, ¿me escucha? Lo tengo a su colega de la Rúa del otro lado.

¿Usted está en línea?

—Mire, Neustadt, yo siempre estoy en las grandes líneas del partido. Hola, buen día, doctor.

—Buen día, Sapag, es un placer. ¿Cómo le va? Sesión dura la de ayer, ¿eh?

—Así es, doctor. Nosotros esperábamos lo de la ley gremial como un desafío, y todo salió como lo habíamos planeado en la semana. Pero ustedes nos dieron mucho trabajo.

—Sí, creo que teníamos la sesión ganada, pero nos descuidamos y cuando usted entró como cuarto volante se nos complicó. Yo creo que era para un empate.



-Sí, doctor, pero las sesiones duran noventa minutos. Y nosotros atacamos todo el segundo tiempo. De todos modos, la Cámara siempre da revancha. Otra vez será. Un abrazo, doctor.

-Bien, un abrazo, Sapag. Un abrazo, Neustadt.

-Un abrazo, doctor. Un abrazo, Sapag.

-Un abrazo, Neustadt.

-Un abrazo, locutor comercial...

Pero también hay una Cámara de Diputados:

-Dr. Storani, buen día. Neustadt le habla. Quiero escuchar una voz joven en este país que parece viejo. Dígame, ¿qué hace un periodista viejo que quiere sentirse joven en medio de la vieja guardia que no comprende el tiempo nuevo? Déme el gerovital del optimismo, usted puede.

-Hummmmbuuuuaaaa... ¿Es cierto que son las siete de la mañana, Bernardo?

-Sí, y yo estoy levantado desde las dos y media.

-¿Por qué no me llama a eso de las diez, diez y media?

-A esa hora ya cerré el programa. Además, tengo en línea a un amigo suyo, el diputado Lorenzo Pepe. Vamos, dialoguen y construyan ¡ya!

-Es que no tengo ganas de hablar al Pepe...

-¿Storani? Buenas... Quiero felicitarte por ese corte de manga del segundo tiempo. Ni Nimo lo hubiera hecho mejor.

-En realidad, es algo que practico siempre en el cuarto intermedio. A veces sale y a veces no. Pero yo creo que ganamos bien y los superamos en el medio Campero.

-Sí, pero pienso que el referí Pugliese se equivocó. Tendría que haberte expulsado. A mí, por una simple plancha a Stubrin, me amonestó.

-Mirá, yo creo que ustedes se complicaron cuando salió Imbelloni y entró Herminio. No es la primera votación que les hace perder...

-¿Sabés lo que pasa, Federico? Que después de octubre quedamos muy desorganizados y no pudimos hacer pretemporada ni trabajo en la arena política. Ustedes nos llevan una ventaja...

-¿Qué te parece? Un 52% les llevamos...

-¡Ese 52% te lo podés meter en...

-Perdonen que me meta, precisamente, je, je... Neustadt les habla de nuevo. Storani, usted es una figura nueva. Cuéntenme, ¿dónde empezó?

-Bueno, la verdad es que yo vengo de las inferiores, de la división cadetes del comité 14, circunscripción 6a. Ahí tuve como entrenador al Dr. Tróccoli, que me enseñó mucho. Después pasé a volantear por el centro, a pintar paredes y después fui puntero en Franja Morada hasta que Pugliese me llevó a la primera sesión.

-Mire, Storani, le quiero hacer escuchar la grabación de su último discurso, el que definió la sesión. Escuche: "¡Y les advertimos a todos que estamos entrando en el área de las grandes decisiones, y eludiendo los golpes de la derecha y de la izquierda derrotaremos a la patota sindical y a los defensores del privilegio y la prepotencia! ¡Vamos a ganar, caiga quien caiga! (Aplausos y ovaciones)". ¿Fue así, Storani?

-Sí, justo justo, Bernardo. Es una gran emoción, porque fue mi primer discurso en primera.

-Bien, Y a usted, Pepe, un abrazo.

-Un abrazo, Neustadt. Una piña, Storani.

-Un piquete de ojos, Pepe. Un abrazo, Neustadt.

-Un abrazo, Storani. Y vayan a las duchas, así no se enfrían...

Tomás Sanz

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

(Todo se veda)

Olvido con ayuda. Fue una nota insólita pero justificable, solo en parte. Juan Carlos Crespi salió a dirigir el segundo tiempo entre Racing y Nueva Chicago, el último sábado, sin las tarjetas amarilla y roja. Hasta allí comprensible. A los 18 minutos se dio cuenta cuando intentó expulsar al zaguero Barrios, del conjunto de Avellaneda, a quien ya le había mostrado la amarilla en el período inicial. El juez le pidió al comisario deportivo que le buscara las tarjetas en el camarín. Cuando las recuperó, Crespi omitió la expulsión de Barrios.

"Clarín", 20-3-84

FALTAN TARJETAS

Faltan tarjetas, como se ve, pero no de Prode. El referí Crespi, dicen, se empezó a manotear los bolsillos como esos tipos que amagan pagar, pero hacen tiempo para que otro saque la billetera. Y

parece que en el apuro el comisario deportivo le trajo una boleta de estacionamiento, un pañuelo colorado, la guía amarilla de Entel, el libro rojo de Mao y una manzana. Hay que cuidar las tarjetas. Porque algunos referís dicen: "Ah, no, con ésta amonesté a Gareca," la tiran y sajan otra para Francescoli. Y otros, al terminar el partido, la cambian con los jugadores, por una camiseta. Así, vamos mal...



Recurso para referís que se olvidan las tarjetas. Siempre habrá algo de color para mostrar.

se en la misma línea. Cuando la gente de Témperey iba a efectivizar la pena, se adelantó la barrera y Capitanich salió rápidamente hacia adelante y le pegó un puntazo a la pelota, tirándola fuera del campo. Inmediatamente lo expulsé. Iban 30 minutos del segundo tiempo y tras la ejecución vino el empate de Témperey". Cabe recordar que el encuentro finalizó 1-1. La expulsión de Capitanich se produjo porque el arquero ejecutó un tiro libre del equipo contrario y, además, por una evidente intención de demo-

"Clarín", 20-3-84

Este sí que es el "jugador N° 12". Ahora, cómo hace para patearse los penales a sí mismo y después intentar atajarlos, no se sabe. Pobre Hugo Gatti, quedó a la altura de un garbanzo. Con razón los chaqueños gritan: "Teníamos (porque lo expulsaron) un arquero, que era una maravilla..."

DEPORTE Y POESIA

"Puedo escribir los versos más grandes esta noche", dice cualquier periodista que se precie, cuando vuelve el domingo a la redacción y piensa en la crónica que le bulle en la cabeza. Vuelan los pájaros de la creatividad, y se hace difícil decir simplemente que "las defensas superaron a los ataques" o que "el local empató con justicia sobre la hora". Al fin y al cabo, ¿cuántos literatos han incursionado en el periodismo y cuántos periodistas han arrasado con la literatura?

Veamos algunos ejemplos de esa inspiración con olor a duchas:

● **"En el agua fresca de ese punto y con el pasaporte en el bolsillo, San Lorenzo se acababa de lavar la cara de rumores"** Gustavo Béliz, "El Gráfico", 19-3-84).

● **"El aire le salió a través de la boca redonda en forma de grito dirigido al más allá. La gente gritó el gol de River y extendió eufórica los brazos y sostuvo una 'oooo' larga, interminable, mientras esperaba que el protagonista termine su carrera feliz junto a la tribuna San Martín"** ("Clarín", 19-3-84.) Aclaremos que el corrector le hizo una mala jugada al articulista, al no cambiarle ese "termine" por el correcto "terminara".

● **"El coche número 1 se había detenido fulminado en la pista. Guillermo Maldonado sin quebrar su actitud ducal abandonó el habitáculo del Berta-Volkswagen..."** "... la ineludible decisión de Luis Di Palma, metiendo trompa hasta arrimarse al primer lugar, pero su generoso tributo quedó arrodillado cuando los frenos empobrecieron". **"Pedro Passadore, alma y nervio de la integración uruguaya de la Fórmula 2 Sudam, había conquistado el beso profundo de Punta del Este..."** (Miguel Angel Merlo, "Clarín", 12-3-84).

● **"Cuando las doradas espigas del trigo pretenden alcanzar las nubes, el TC respira. Cuando los terneros se agolpan bulliciosos para trepar a la manga que los llevará a su oscuro destino, el TC se fortifica. Si más ojos de girasol escrutan el cielo, el TC madura... Los tres meses de verano son en realidad una quinta estación del año. Aquella en que tiembla el piso de los talleres bajo la potencia salvaje de los motores que se preparan para salir al redil, la que permite el trabajo de tablero, la aplicación de ideas fecundas y la mejora, en fin, de esa raza de autos que pululan en la rica provincia de Buenos Aires y que no son más que trigo, girasoles, carne, esfuerzos, sueños convertidos en un TC".** (Orlando

Ríos, "El Gráfico", 19-3-84. Tal vez esta nota era para "La Chacra", que es de la misma editorial. De todos modos, habría que escuchar la opinión de los terneros).

● **"Hagler es muy buen boxeador, muy superior a mí. Pero no le servirá; le arrancaré la cabeza"** ("Martillo" Roldán, "La Nación", 10-3-84. Bueno, Roldán no es periodista. Pero ya sabemos que a muchos boxeadores se les ha dado por inten-

tar el vuelo poético).

Y cerramos esta reseña, pensando en qué hermosa es la crónica deportiva cuando refleja eventos impolutos de ese soplo vándalo que, bajando como un alud de atablonada cobardía, deja en el aire no la esencia del festejo, sino el acíbar almizclado de la naciente noche, del viento revoloteando vítores cansados, de la oscura cerrazón troglodita que nos envasará el pesimismo, repicando brutal en el recuerdo cuando el inevitable lunes sea un día diplomado.

Tomás Sanz



Tenis

¡DEJAITE DE JODER!

Malévolos rumores afirman que ésa fue la expresión de **Horacio de la Peña**, luego de sucesivas derrotas que le ha propinado **Martín Jaite**, la nueva revelación del tenis que reemplaza precisamente a **de la Peña** en la adoración del periodismo. Ya empiezan a aparecer "radiografías" de **Jaite**, con flechitas que indican cuántos músculos tiene en su pierna derecha, cómo apoya el pie, cómo mueve la cabeza, cómo dobla el codo, cómo quiebra la muñeca y cómo se ata los cordones. Por supuesto, la novia de **de la Peña** ha pasado a segundo plano, sustituida por la de **Jaite**.

Pero hay algo que no es rumor. La expresión del título es la de muchos televidentes. Y está dirigida a los relatores de tenis. Es unánime la idea de que si ellos "dejaite" de comentar, uno "dejaitiría" de sufrir. Tal es la avalancha de frases hechas, obviedades y detalles superfluos con que nos abruma: **"Claro, de la Peña fue a la red y Jaite lo pasó por arriba"**. Ya lo habíamos visto. **"Jaite tiene el saque y la oportunidad de ponerse 4-1"**. Ya lo sabemos. **"Esa pelota se fue por centímetros"**. Y las nuestras se estiran por metros. Además, cunde la obsesión por desentrañar los ocultos vericuetos psicológicos que supuestamente deciden los partidos. No parece haber jugadores mejores y peores, no. Pasa que **"Jaite está superconcentrado con una coordinación neuromuscular cerebérica que hace que se 'prenda' al partido"**. Y a de la Peña **"se le desconcentró el nervio motor que le ordena pegar el revés, porque hoy está usando una vincha de otra marca"**. Ingaramo, por su parte, **"siente la tensión concéntrica del público y se distrae por un hilito suelto en la red"**. Y Bengoechea **"sufre la 'presión' de ir perdiendo y se viene abajo"**, así como momentos después, si la mano cambia, se dirá que le vino bien estar 5 a 0 en contra, porque **"su garra lo lleva a remontar el partido"**. Sin contar que si a su vez pasa a ganar fácil, eso **"lo desconcentra y permite la reacción del rival"**.

Por favor, dejaite...

CHACO PUEDE PAGAR PASAJES

Sucede siempre, cuando se define qué equipos del interior participarán en el Campeonato Nacional. Si se clasifica un club futbolístico y económicamente más modesto aún que los que intervienen habitualmente, en su pueblo de origen se arma un lógico desparramo de entusiasmo. De ahí a la formación de una "hinchada única", comisiones de apoyo y aliento, y a la adhesión del intendente o gobernador de turno, hay un paso. Dado ese paso solemos encontrarnos con situaciones en que se confunden las cosas —¿o será que en este país están permanentemente confundidas?— y el pueblo, el club, los hinchas, el cuerpo de bomberos, el intendente y el gobernador intercambian sus roles, aparece alguna utilización política del asunto y el equipo en cuestión pasa a ostentar algo así como la "representación" de la provincia. Siendo que a nadie se le ocurriría, en cambio, suponer que Boca o San Lorenzo "representan" a la Capital Federal, o que Olimpo de Bahía Blanca o Kimberley de Mar del Plata "representan" a la Provincia de Buenos Aires.

Bien, ahora tuvimos el Club Atlético Unión, de General Pinedo, Chaco, interviniendo en el Nacional. Y confirmando la existencia de aquel proceso de sano entusiasmo que termina politizándose —noticia que ya no es novedad en los últimos años— leemos en "El Gráfico" que los 1.500 hinchas que vinieron del Chaco para ver a Unión contra San Lorenzo, lo hicieron gracias al esfuerzo del club y del gobierno de la provincia. "Lo único que tuvieron que pagar fue la comida en el camino..."

Todo esto puede parecer muy inofensivo y simpático, y es muy propio de esa mentalidad de "gobierno que se asocia a una fiesta popular". En tal sentido, el peronismo —hoy responsable de la administración de la provincia chaqueña— tiene una larga historia de utilización política del deporte; costumbre en la que no ha estado solo, por supuesto, ya que procesos militares —¿hace falta mencionar el mundial?— o civiles, y políticos de cualquier color, no le hacen asco a este tipo de demagogia.

Es fácil imaginar que el "esfuerzo" del gobierno fue bancar los pasajes. Calculando "miti y miti" con el club, se habrá hecho cargo del traslado de 750 perso-

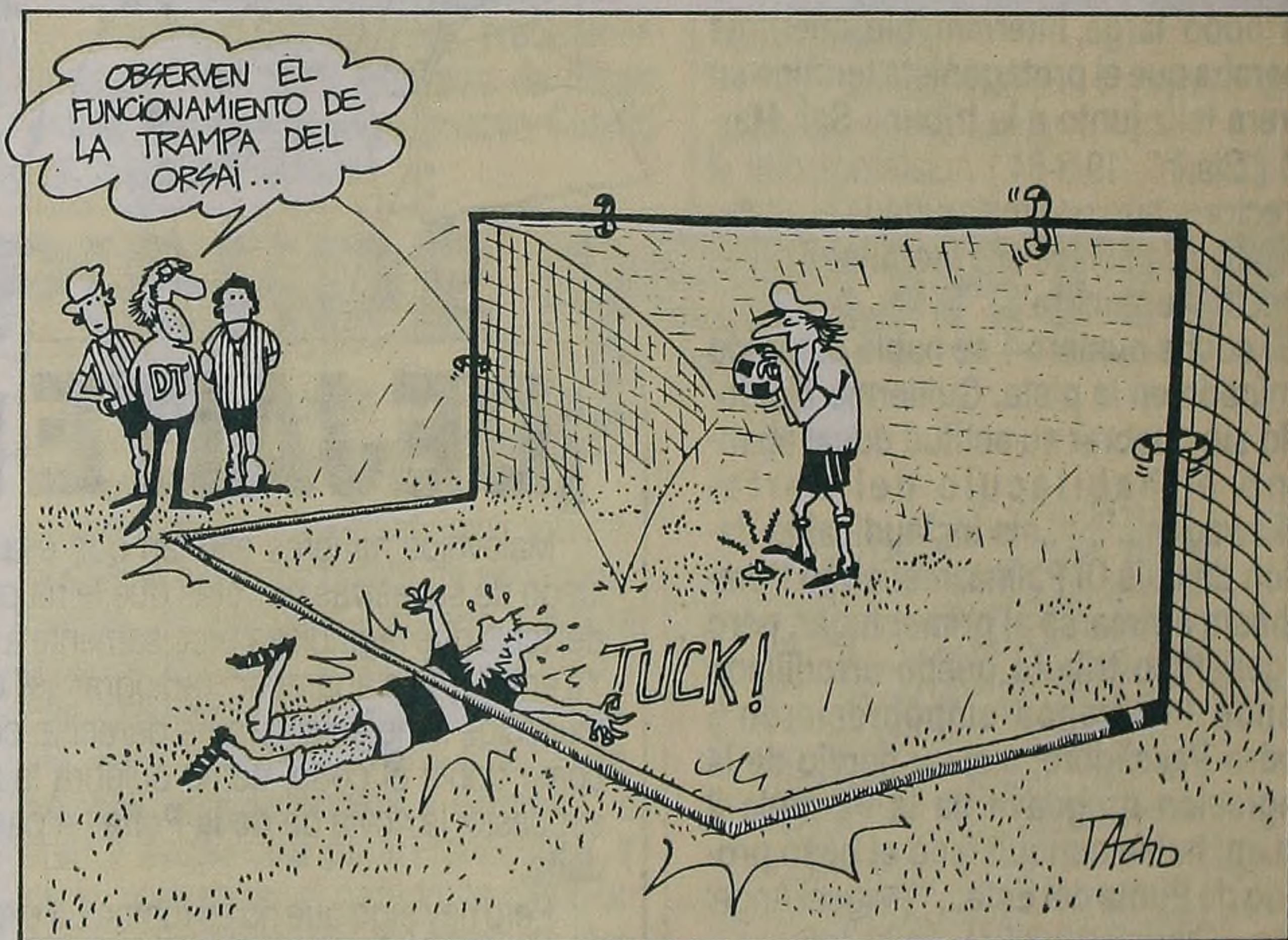
nas. Y hacer la cuenta de cuántos litros de leche para los inundados, presentes o futuros, significaría ese "esfuerzo" orientado a mejores destinos, es una idea inevitable.

La democracia entusiasma y a veces encandila, tanto como para ocultar el hecho de que prácticas viciosas están aquí muy arraigadas y no dependen de que se vote o no. ¿Qué deben hacer y pensar los restantes habitantes del Chaco que no tienen por qué sentir como propia esta "causa provincial", y cuyos dineros de contribuyentes se usan para fines no previstos? ¿En qué cuenta, de qué repartición se cargaron estos "pasajes deportivos"? El gobierno provincial se convierte así en organizador de excursiones, sin

finés de lucro, de acuerdo, pero con un rédito político previsible: identificarse con un éxito deportivo, y que en la confusión se le transfiera parte de ese mérito en el que no ha tenido —ni es obligación tenerla— intervención alguna.

Como Atlético Unión debió jugar de visitante también en Mendoza, y de nuevo en Buenos Aires con Temperley, podemos imaginar que el "esfuerzo" del gobierno fue de mayor volumen aún. Pero a pesar de esto que le contamos, si alguna vez le piden fideos para los inundados, no se haga rogar. Piense que unos paquetes más que deba poner el gobierno, son unos pasajes menos para los sufridos hinchas...

Tomás Sanz



El dólar llama al dólar

Baten algunos cables que se intenta impedir que la tradicional "antorcha olímpica" sea explotada comercialmente a su paso por los Estados Unidos, rumbo a Los Angeles, sede de los Juegos de este año.

Dicen que hay unos 30 millones verdes —con una tarifa de 3.000 dólares el kilómetro— para recaudar durante el recorrido. Habrá que averiguar, además, a cuánto está la hora de estacionamiento de la llama olímpica.

No es muy lindo imaginar el paso de los atletas que portan la antorcha, vestidos con una camiseta que diga: "Fósforos 'La Chispa', presente", "Eso es servicio olímpico extra", "Encendedores 'Ronson' se prende en las Olimpiadas", "Cocinas 'Orbis', la hornalla segura" o "Matafuegos 'La Espuma' protege a este atleta".

Ah, Juegos Olímpicos de otros tiempos. Si es para quemarse a lo bonzo...

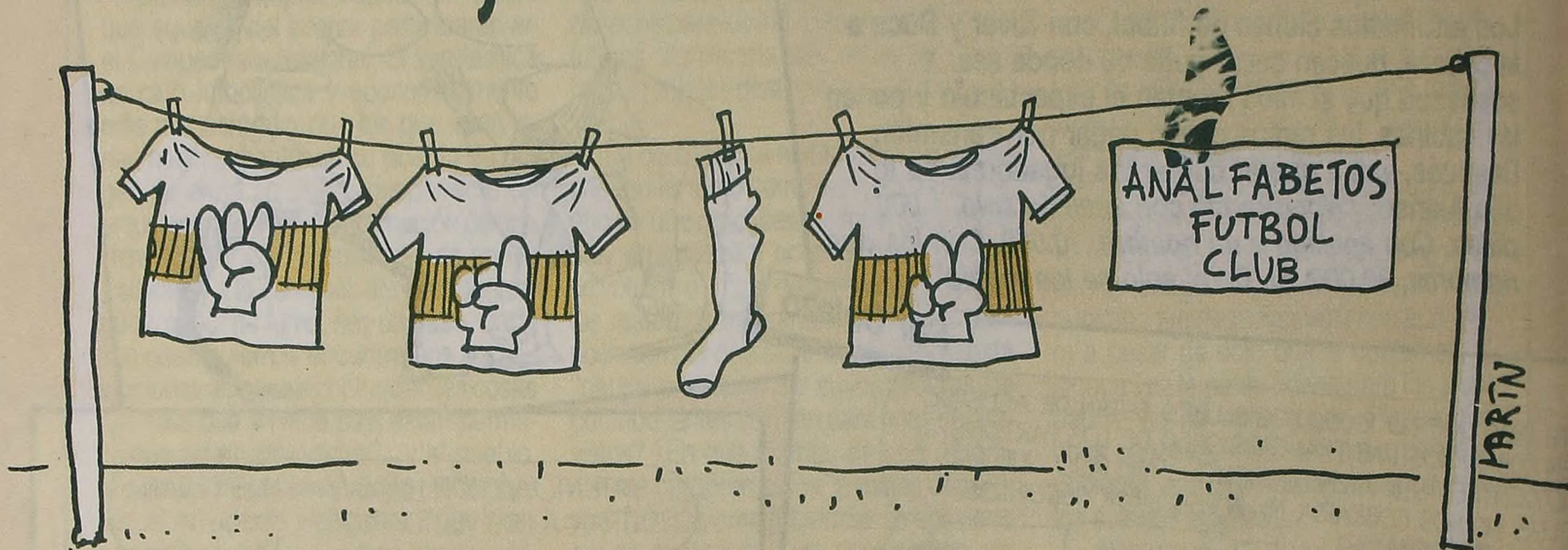
**...¡VAN A COBRAR,
VAN A COBRAR!**

Por Colazo



Método infalible para bajar el costo de la vida - ¿Y si vedamos todo? - Dos o tres lo postularon a Grondona - Por qué el Nacional es un fracaso.

LA VEDA, EL COSTO Y LACOSTE



—¿Qué hacés, tío Walter?

—Estoy dándole forma a un proyecto que remitiré al Parlamento como una suerte de contribución a la lucha del gobierno para lograr la baja de los porcentuales en el costo de la vida.

—¡Salute! En una de esas te lo aprueban y pasás a formar parte de la lista de suplentes que esperan turno para reemplazar a Grinspun en cuanto el director técnico Alfonsín disponga mandarlo a las duchas para evitar la goleada. ¿En qué te inspiraste para la redacción del proyecto?

—En la veda de carne vacuna por siete días corridos dispuesta por las secretarías de Comercio y de Agricultura y Ganadería de la Nación.

—¿Me podés adelantar algo?

—¡Cómo no! Es facilísimo, algo así como el invento de la rueda o el rascarse cuando te pica. La veda de la carne vacuna se inventó para bajar el costo de la vida, pero fracasó porque los inventores, seguramente acuciados por el tiempo, no cayeron en la cuenta de que si a un fulano se le prohíbe comprar carne vacuna de inmediato enfilará sus pasos hacia la verdulería, hacia la fiambrería, hacia la pollería, hacia la frutería, hacia la lechería, hacia la pastelería, hacia la chanchería, hacia la chivería, hacia la panadería y hacia cualquier parte donde pueda adquirir cualquier otra cosa a cambio de cualquier precio.

—Pero todavía no me aclaraste en qué consiste el proyecto...

—Sin más preámbulos, voy al grano. Mi proyecto consiste en vedar a través de un mes completo, de 31 días si fuera posible, la comercialización de todo producto que sirva para comer, no sólo la carne vacuna, como muy erróneamente lo decidieron los secretarios de la rama alimentación. De esta manera, no habiendo nada que comprar, nadie gastaría nada de sus dineros, nadie se haría mala sangre

Escribe WALTER CLOS

por los precios altos, nadie putearía contra el gobierno delante de las cotizaciones de los bifés de chorizo o las ensaladas mixtas, nadie cantaría más esa terrible canción de protesta subversiva "aserrín aserrán piden pan y no le dan, piden queso le dan queso y le cortan el pescuezo", y así al llegar al 31, justo al 31, todo el mundo andaría con plata en el bolsillo —hasta los jubilados que reciben la mínima y que son los máximos— y el INDEC no tendría otra alternativa que dar publicidad a la cifra 0 (cero) para el costo de la vida de ese mes. ¿No te parece fantástico el proyecto?

—Me parece tan genial, que me hacés acordar de Colón. Antes de descubrir América, Cristóbal se la pasó rompiendo huevos delante de la reina tratando de convencerla de que se podían parar. Vos ahora no pretendés demostrar que se pueden parar los huevos, eso ya está inventado, pero igual los rompés de lo lindo con tus proyectos...

—Voy a hacer como que no te entiendo.

—Tío... nos estamos olvidando de algo muy serio, del fútbol. Si no dialogamos sobre fútbol corrés el albur de que te rajen. Y entrando en tema tengo que felicitarte.

—¿Por qué?

—Me enteré de que "Humor" propondrá tu nombre como candidato de la vicepresidencia de la FIFA. ¿Podrás ganar la votación?

—Estate seguro de que cuento con más chance que Grondona porque mi postulación es genuina, fue determinada por todos los que hacen la revista, sin excepción y por unanimidad unánime, no sólo por dos o tres dirigentes como ocurrió con don Julio de la AFA.

—Sin embargo, yo leí en el Boletín Oficial del Comité Ejecutivo publicado el 7 de marzo, que la candidatura de Grondona se dispuso "de conformidad con lo acordado en la última reunión de

presidentes de clubes de Primera Categoría, representantes de las demás categorías y de las ligas afiliadas".

—Son cuentos. En esa reunión de presidentes se habló superficialmente respecto de la vicepresidencia de la FIFA y nada, absolutamente nada, se dijo acerca de candidaturas o nombres posibles para el cargo dejado vacante por el vicealmirante Lacoste que, por fin, se decidió a renunciar a una posible reelección.

—¿Entonces quién lanzó a Grondona?

—En primer lugar te aclaro que Grondona es el único dirigente de fútbol en actividad con algunas condiciones para ir a la FIFA. Apenas algunas, te repito, pero eso no asegura que su candidatura haya surgido de una convocatoria, una asamblea o una compulsa seria. Surgió como es costumbre en la AFA, desde hace mucho tiempo y con todos los gobiernos que calzaron zapatos o botas. Dos o tres deciden y los demás obedecen sin advertir los restantes que algo cambió en el país, que ahora se puede elegir libremente, que hoy día no es necesario acudir a las grandes dependencias del Gobierno para preguntar por quién hay que votar para presidente de la AFA y por quiénes para miembros de su Comité Ejecutivo. Grondona no merecía esa actitud de dos o tres dirigentes, y menos aún la de otros cuarenta o cincuenta, incapaces de reaccionar para defenderlo honestamente. Sólo Héctor Habib, titular de San Lorenzo, expresó la verdad: que Grondona no fue postulado candidato por la reunión de presidentes y que él —Habib— estaba de acuerdo con su nombre pero que lo afirmado por el Boletín Oficial no concordaba con la realidad. O más directamente, que lo que allí se afirma es mentira.

—Tío... ¿es muy importante la vicepresidencia de la FIFA?

—No vale un carajo, porque el que manda en su Comité Ejecutivo es Joao Havelange, los demás son de palo. Lo que sí vale mucho

en la FIFA son los cargos en las distintas comisiones; y éstos no se cubren por elección de las asociaciones afiliadas como ocurre con las vicepresidencias, sino que las designaciones son resorte exclusivo de Havelange que las digita a su gusto y como se le cante a su monárquico culo. ¿Y sabés otra cosa?

—¿Qué otra cosa?

—Que Lacoste renunció a la posibilidad de su reelección como vicepresidente de la FIFA en representación de la Confederación Sudamericana, pero nada dijo sobre su titularidad como miembro de varias comisiones permanentes. ¿Y estás enterado de cuántas ocupa? Anotá. Es miembro del Comité de Urgencia, es capo de la Comisión de Finanzas, o sea del movimiento de todas las divisas de la FIFA, es miembro de la Comisión organizadora del Mundial 86 de México, del Buró del mismo torneo, de la Comisión disciplinaria, del Juzgado de Apelación y de la Comisión Consultiva por Sudamérica, el único puesto que deberá resignar obligatoriamente por tener íntima relación con la CSF (Confederación Sudamericana de Fútbol) y, por ende, con la vicepresidencia que dejará de ocupar el 21 de mayo.

—¿Quiere decir que Lacoste continuará en la FIFA?

—Todo el tiempo que se les ocurra a él y a Havelange.

—¿Se gana dinero siendo miembro de la FIFA? ¿Es ventajoso?

—Estar en la FIFA significa no menos de tres viajes anuales por el mundo para participar de congresos o reuniones. Se vuela en primera clase y se reciben viáticos en dólares por cada día que se permanece fuera del país de origen, viviendo a cuerpo de príncipe y con el único trabajo de aprobar con aplausos hasta los pésimos chistes del brasileño Joao. Pero si uno anda bien con él, y tiene oportunidad de intervenir en la formalización de algunos de los numerosos contratos comerciales que se rubrican anualmente, la comisión nunca bajará del 10%.

—¿Tenés pruebas?

—Una de las pruebas te la leo directamente de la revista brasileña "PLACAR", aparecida el 17 de febrero de este año, en una nota de su página 18 titulada "O presidente está cansado".

—Dale, te escucho.

—"La Confederación Brasileña de Fútbol (CBF) pretendía conmemorar su 70° aniversario con la realización, en junio de este año, de un atrayente torneo internacional. Participarían Inglaterra, Holanda, Argentina, Uruguay y México, al lado, naturalmente, de la selección brasileña. La semana pasada la idea se fue agua abajo a través de un seco e irretocable comunicado de 27 líneas por el cual la FIFA comunicó a la CBF que ninguna competición puede ser organizada sin autorización de su Comité Ejecutivo (Havelange) y que, de cualquier forma, el mes de junio ya estaba reservado, exclusivamente, para las finales del campeonato europeo de selecciones que se jugarán en Francia".

—¿Y los negocios?

—Ya vienen. Joao Havelange, presidente de la FIFA, y Giulite Coutinho, presidente de la

CBF, ambos compatriotas, están enemistados desde 1980 y la cancelación del torneo se debe mucho a esta riña y no tanto a los reglamentos. "¿Por qué pelearon?" le pregunta a Coutinho el periodista autor de la nota. "Brigamos (peleamos) —responde el titular de la CBF— porque no quería que colocáramos una ramita de café en las casacas de la selección brasileña y porque se enfureció cuando firmamos un contrato de patrocinio con 'Topper' y no con 'Adidas' en la cual tiene intereses".

—Está claro. Comprendo perfectamente. Y ahora voy a otro tema. ¿Por qué fracasa nuestro campeonato Nacional?

—Porque está mal organizado, porque los partidos son desparejos en cuanto al poderío de los adversarios, porque se juega generalmente mal o peor y porque los espectáculos no contienen ninguna atracción para los espectadores como podría serlo el descubrir a nuevas figuras o a jóvenes que se van abriendo paso hacia la fama.

—¿Y quién tiene la culpa de esta crisis?

—Los dirigentes, sin duda alguna, que no entendiendo un soto, se ponen a organizar campeonatos sin el menor cuidado por las finanzas de sus clubes, se ponen a comprar jugadores a favor de que en este negocio siempre quede algún vuelto para repartir con el intermediario. Aclaro que si existe algún dirigente que se sienta aludido sin merecerlo, que presente pruebas para demostrar que miento y así, entre todos, haremos algo para colocar a cada uno en el lugar que le corresponde.

—Lindo desafío.

—Claro que es un lindo desafío, y como yo también tengo mis pruebas te adelanto unas que son irrefutables. Si te fijás en los planteles de los equipos verás que muy pocos son los formados por los jugadores de las propias divisiones inferiores de cada club; es decir, que no fueron comprados afuera, que no costaron a la institución más que prepararlos en sus propias instalaciones y con sus propios entrenadores o directores técnicos. Estudiantes de La Plata tiene 3 sobre 19, o sea que compró 16; Unión de Santa Fe, nada menos que de Santa Fe —no hace mucho una auténtica fábrica de cracks que se desparramaban por todo el país— tiene 2 sobre 22; Argentinos Juniors, el de Maradona y las cebollitas, apenas 4 sobre 20; San Lorenzo sólo 5 sobre 22; Atlanta 4 sobre 18; Boca, con una deuda de 4 millones de dólares, 8 sobre 21; River, que no le va en zaga como deudor, también 8 sobre 21. Pero lo más notable es lo de los clubes del interior, que años atrás abastecían a casi todos los equipos directamente afiliados a la AFA. Escuchá: Olimpo de Bahía Blanca se presenta con nada más que dos jugadores hechos en casa; Unión General Pinedo del Chaco con 3, F.C. Oeste de Gral. Pico con 2, Instituto de Córdoba con 2, Altos Hornos de Zapla con 2, Central Norte de Salta con 4, Atlético de Tucumán —¡de Tucumán!, la tierra de Rafael Albrecht— con 5; y aquí paro de contar para no continuar masoquéandome.

—¿Hay excepciones?

—Sí, son contadas, pero hay. Las dos entidades rosarinas conforman lindos ejemplos

de lo que deben hacer los clubes para no seguir endeudándose. Rosario Central tiene 12 jugadores de sus divisiones inferiores, N.O. Boys 18 y, en la Capital, la mosca blanca se llama F.C. Oeste con 16 jugadores propios que actúan en primera división y le dan razón al técnico Carlos Timoteo Griguol que dijo antes de comenzar la temporada: "Si yo les pido a los dirigentes que compren jugadores estarán en su derecho si me ponen de patitas en la calle. Nosotros les damos la importancia que tienen a las divisiones inferiores, que deben darnos a corto o largo plazo los jugadores que vayamos necesitando para cubrir las vacantes que se produzcan".

—¿Tenés algún plan que solucione este problema?

—Lo tengo. No repartir más los dineros del PRODE destinados a los clubes en partes iguales, sino proporcionalmente al número de jugadores de sus filas que no hayan ocasionado gastos por transferencias. Quien más jugadores de las inferiores tenga en su plantel, cobrará más. Quien haya derrochado comprando jugadores, cobrará menos. ¿No lo ves justo?

—Justísimo tío. Y ahora te dejo, me voy a estudiar.

—¿Qué estás estudiando?

—La nómina de los presidentes argentinos desde 1930 hasta la fecha.

—¿Cuántos son?

—Los estoy contando, creo que en un par de días terminaré.

—Chau Fede.

—Chau tío.

ABERTURAS Y TABIQUES DE ALUMINIO VIDRIOS - CRISTALES Y ESPEJOS

Instalación
en obra

Reyno
s.r.l.

Yapeyú 277 (C.P. 1202)
Tel. 981-9792

En USA están tan adelantados que ya inventaron la cocaína "cero calorías".

VIDA INTERIOR

PORTABARE



Reportaje Unificado

Esta nota salió de ordenar varias charlas informales que tuvieron el autor de "Sueño con serpientes" y el poeta bahiense Jorge Boccanera, allá en Méjico. Quiere decir que se trata de un reportaje "armado", que por ello no pierde validez.



SILVIO RODRIGUEZ, SENCILLAMENTE UN TROVADOR

—Contame de los inicios de la Nueva Trova Cubana.

—En primer lugar la Nueva Trova surge en Cuba porque hay una tradición trovadoresca que se remonta a finales del siglo pasado y que ha seguido una evolución musical lógica con el desarrollo político y social que ha tenido nuestro país. Esta nueva hornada comienza a aparecer de manera aislada en diversos lugares del país, sin las características, tanto formales como de contenido, que hoy identifican a la Nueva Trova. Entre otros compañeros te puedo nombrar a Pablo Milanés, Noel Nicola, Eduardo Ramos y Martín Rojas, con los que empezamos a discu-

brirnos y a influirnos, ya que había una gran identificación de objetivos, de cómo debía ser la música que hicieran los jóvenes para los jóvenes de la Cuba revolucionaria. Todas éstas eran inquietudes comunes que ayudaron a que nos agrupáramos.

—Esto de que los compositores jóvenes debían crear para un público joven ¿no era limitar los alcances del movimiento? ¿Vos escribís solamente para los jóvenes?

—No, en absoluto. Además la experiencia nuestra ha demostrado que no es así. Lógicamente esto empezó a pegar más en capas juveniles, universitarios,

etc. Pero es algo que se ha ido extendiendo. El público joven es el primero que nos acepta, pero poco a poco se va acercando gente de otras edades. Esto es por otra parte un proceso entendible, teniendo en cuenta que la gente mayor tiene ya una formación auditiva que quizá compromete mucho su gusto.

—Existen opiniones de cantores populares cubanos, que anteceden a la Nueva Trova, que aseguran que ustedes hacen nueva canción, pero no cubana.

—Yo no creo eso. Lo que sucede es que nosotros no calcamos el folklore, no lo reproducimos teniendo siempre presen-

te que nuestro papel es otro, que hay que darle otra música a la juventud partiendo de las raíces del folklore para mantenerlo vivo. No reproduciéndolo como una pieza de museo, ya que hay que partir de que el folklore en sí es algo cristalizado que crearon nuestros abuelos en el momento histórico en que fue necesario.

—La Nueva Trova establece, de alguna manera, una ruptura con el pasado musical cubano.

—Sí. Todos los movimientos nuevos siempre han significado en cierto modo una ruptura y por otro lado una continuidad. Tal ruptura consiste en que desde el punto de vista compositivo, o sea, en cuanto a estructuras, a equilibrio de las formas musicales en sí, hemos incorporado elementos de la cultura universal que hacen más flexible la estructura de la obra. Y somos continuadores, en primer lugar porque somos trovadores y la trova siempre ha existido y luego porque de una manera consciente hemos realizado dentro de la tradición y el folklore, una tarea con una visión creadora.

—Varios filmes cubanos llevan música tuya...

—Sí, te nombro algunos: "Nadie tiene derecho a esperar", "El hombre de Maisiniou", "La nueva escuela" y otras. Hacer música para películas fue el primer trabajo del grupo y su justificación laboral. Yo dejé de pertenecer al grupo de experimentación sonora, si recuerdo bien, en 1975.

—¿Tuvo alguna incidencia en la Nueva Trova el movimiento de la Nueva Canción surgido en Argentina en la década de los sesenta? Me refiero a este movimiento —que agrupó a Mercedes Sosa, Matus, y Tejada Gómez entre otros creadores— por entender que es un punto de referencia obligado.

—En esa época nosotros no teníamos noticia de que eso estaba ocurriendo en Argentina. El bloqueo no era solamente económico, era cultural también. En esas condiciones conseguir un disco producido fuera de Cuba era difícil. La única posibilidad era Casa de las Américas y fue esta institución la que nos ayudó mucho. Yo recuerdo que la primera vez que escuché a Violeta Parra, fue porque la directora de la Casa, Haydée Santamaría, nos puso ese disco a Pablo y a mí. Hoy estoy más enterado de lo que pasa en tu país y creo que el movimiento musical es uno de los más sólidos y con más talentos; uno de los movimientos más creadores, con gente maravillosa, guitarristas, cantantes, grupos vocales; un movimiento que solamente podría compararse con el movimiento musical brasileño, como logro y como cosa generalizada.

—¿Hay un Silvio Rodríguez músico y otro poeta?

—Yo me considero un trovador. No se puede olvidar que nosotros escribimos para cantar, que no es lo mismo que escribir para ser leído. En un tratado de poesía provenzal leí esa buena definición de lo que hago, y que dice que trovar es hacer poesía para ser escuchada a través del canto. Yo no sé a quién se le ocurrió a finales de siglo autollamarse trovador en lugar de cantante, pero me parece un acierto.

—Hablame un poco de textos ajenos que has musicalizado.

—Musicalicé poemas de Rubén Villena, uno de los fundadores del Partido Comunista Cubano que sacrificó su vida de poeta en aras de la lucha revolucionaria. El organizó la huelga que tumbó a Machado. También le puse música, hace bastante tiempo, a poemas de Martí. Esta experiencia nosotros la vemos de modo muy natural ya que es una característica que ha mantenido la Trova.

—Dentro de esas intenciones, ¿se ha tratado de musicalizar textos de poetas cubanos de tu generación como Navarro, Cos Cause, Rivero, Casaus, por ejemplo?

—Bueno, sí, lo que pasa es que ese trabajo es poco conocido, pero yo he musicalizado cosas de Casaus. Lo que mencionas es interesante ya que la Nueva Trova cubana está vinculada desde sus inicios a todo este movimiento poético que es bastante fuerte. Es decir, nuestros amigos y la gente con la que hacíamos tertulia.

—¿Cómo marcarías las etapas de tu evolución como trovador?

—Hay dos etapas que son, para mí, bastante obvias. La anterior al 71, 72, ya que hasta ese momento todo lo hice por intuición. Y una etapa posterior a esos años, cuando estuve con el Grupo de Experimentación Sonora estudiando música, lo que me permitió escribir y orquestar. He tenido diferentes etapas pero creo que no soy un buen crítico de mi obra.

—Se podría entender lo tuyo como una maduración sin sobresaltos...

—Exactamente. Subrayé lo de haber aprendido técnicas musicales porque eso lógicamente amplía el horizonte y, sobre todo, me permite orquestar mis propias canciones. En todo ello hay una intención más abarcadora, ya que no solamente estás haciendo letra, música y canto.

—¿Tienen que ver, entre tus influencias, los nombres de Bob Dylan, Cat Stevens, Crosby, Nash & Young, Jefferson Airplane, Beatles, Donovan?

—En el caso de los Beatles creo que son

un fenómeno musical que ha afectado a la música universal. Es antes de los Beatles y después de los Beatles y lógicamente también me influyeron. Ahora, una cosa es asimilar y otra es mimetizar, cosa que ocurre cuando uno descubre algo y no posee los argumentos para profundizar y analizar, entonces sencillamente asume esa influencia, se la pone y la imita. Cuando uno tiene los elementos técnicos y culturales que permiten cuestionar y ver críticamente lo que incluso nos maravilla, sale a la larga fortalecido. En el sentido de las estructuras formales —lo que mencionábamos antes— para componer el tipo de canción que comenzaron a hacer los Beatles, pasaron por alto una serie de normas canónicas y en ese sentido sí bebí de ellos. En cuanto a Bob Dylan... sí, durante una época me empezó a interesar. De eso hace mucho y creo que me influyó un poco, en la parte musical sobre todo. De toda esa gente que mencionaste reconozco influencias de los Beatles y Bob Dylan... pero por otra parte hay influencias de la música latinoamericana, oyendo a Violeta Parra... también son influencias aunque se destaquen menos, porque nuestro oído está más identificado con las sonoridades que desencadenaron Beatles y Dylan que con las que desencadenó Violeta o con las que desencadenó Atahualpa Yupanqui. Pero existen, están ahí. Y lógicamente el tronco de todo esto, la cultura nuestra que es la trova tradicional cubana.

—Tengo entendido que el escritor Luis Rogelio Noguerras está preparando un libro sobre vos, tu vida, tus canciones, tu compromiso revolucionario, tus viajes...

—Eso está en proceso y como dices está a cargo del "Wichi" Noguerras.

Final con pequeña carta abierta a Silvio.

Esperamos al trovador, esperamos al poeta que quizá pronto nos sorprenda también con un primer libro (alguna vez hablamos de eso) y descuento tanto su éxito como el de Pablo Milanés. Seguro estás contento de esta posibilidad de presentarte ante el público argentino, gente que ya conocía tus canciones también por boca de intérpretes nuestros como Mercedes Sosa y Chany Suárez entre otros. Descuento esa alegría del viaje, quizá por esa imagen que me quedó de la primera vez que nos encontramos, cuando tras el apretón de manos corriste al tocadiscos y pusiste un tango.

Jorge Boccanera

Por 1^{RA} vez en la Argentina

LA NUEVA TROVA CUBANA



— EN VIVO —



**SILVIO
RODRIGUEZ**

**PABLO
MILANES**

0 0 0

estadio

OBRAS

ABRIL 5-6-7-8-12-13-14 y 15 - 22 Hs.

Y EN DISCOS Y CASSETTES

en polyGram

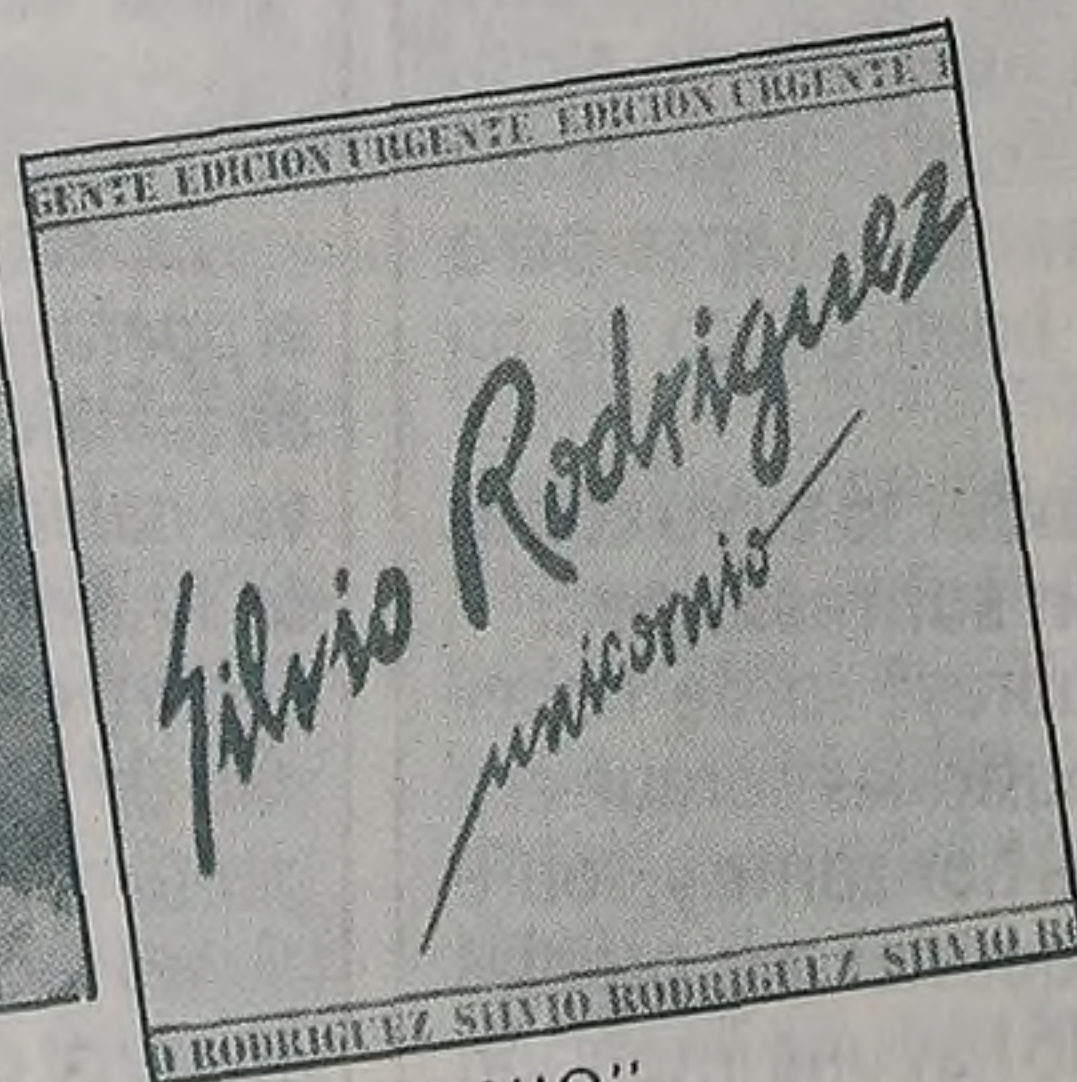
LA MEJOR MUSICA

SILVIO RODRIGUEZ

PABLO MILANES



"MUJERES"
LP 6114 - MC 7814



"UNICORNIO"
LP 27037 - MC 67037



"ANIVERSARIO"
LP 6116 - MC 7816



"ANOS"
LP 6081 - MC 7881

CORDOBA 10 y 11 — LA PLATA 16 — SANTA FE 17 — ROSARIO 18
MENDOZA 19 — TUCUMAN 21 DE ABRIL

De próxima aparición, el libro del cual proviene este capítulo habrá de provocar, seguramente, apoyos y rechazos. El autor, ex periodista de "Noticias" y "La Opinión", analiza con conocimiento de causa el origen, el desarrollo y el fin de "Montoneros".

Adelanto Interesante

Montoneros: La Soberbia Armada

Por Pablo Giussani

Si algún sentido puede asignarse a la sinuosa, ambigua y desconcertante política seguida por Perón durante su largo exilio, es el de remediar el déficit de representatividad que durante el régimen peronista de 1946-1955 había determinado una constante contradicción entre la naturaleza del movimiento y su base social.

Se trataba de ganar para el peronismo un espectro de respuestas sociales que, superando el desequilibrio obrerista de 1945, ofreciera un correlato objetivo al anhelo de globalidad que cultivaba Perón como componente esencial de su proyecto.

La identificación de la política seguida por Perón en el exilio es todavía materia de discusión entre politólogos. ¿Había una línea de acción fundamental que unificara y diera sentido a todos los pasos contradictorios, discordantes e impredecibles dados por Perón durante aquellos 18 años? Las hipótesis posibles son, básicamente, dos:

1. Que Perón hubiera aceptado la caída de su régimen como un hecho irreversible, excluyendo toda posibilidad de reconquista del poder o siquiera de retorno a la Argentina, y limitando la función del peronismo al cumplimiento en el llano del papel regimentador de masas que él y buena parte de los militares comprometidos en su derrocamiento coincidían en asignarle. En tal caso, el turbulento proceso que en los años '70 lo llevó de vuelta al país y al poder habría rebasado sus expectativas, arrastrándolo por un camino que no figuraba en sus planes.

2. Que su retorno a la Argentina y al poder en 1973 hubiera sido la exitosa coronación de una hábil, y paciente estrategia elaborada y seguida por Perón con ese preciso fin desde el primer día de su exilio.

La primera hipótesis puede resultar tentadora para cualquiera que pretenda acumular apreciaciones peyorativas sobre el comportamiento de Perón. Pero creo que hay más elementos de juicio en favor de la segunda.

Desde su primer retorno temporal a la Argentina a fines de 1972, Perón desplegó sin vacilaciones una estrategia de alto vuelo y de una sofisticación que sólo puede explicarse como producto de un largo proceso de elaboración previa. En cada paso dado por Perón durante ese período, nada había de la improvisación, la incertidumbre o la perplejidad que inevitablemente se habrían dejado advertir en su conducta si las circunstancias que lo llevaron de vuelta a la Argentina lo hubieran tomado por sorpresa.

De hecho, la política desplegada por Perón en

la hora de su retorno entroncaba con el viejo y desatendido discurso de la Bolsa de Comercio, propulsor de un proyecto algo distinto de lo que luego resultó ser el "peronismo" histórico. "Yo, al peronismo, lo he dejado atrás", dijo Perón poco después de su retorno, en una declaración que muchos consideraron sibilina pero que acaso reflejara aquel entronque, el propósito de extender la representatividad peronista más allá de la base obrera que daba sustento y al mismo tiempo fijaba límites al movimiento.

No se trataba de que el peronismo, a la manera leninista, invistiera la representatividad de un sujeto social obrero en busca de alianzas con otros sectores. Se trataba, por el contrario, de un peronismo lanzado a buscar en estos otros sectores un sujeto ajustado a su propio proyecto, como un personaje pirandelliano en busca de autor.

En rigor, ya la enfatización del "movimiento" tras el golpe de 1955 había apuntado también en esta dirección. La informe vaporosidad del movimiento permitía eludir las precisiones políticas propias de un partido y desarrollar un peronismo de dos, tres o cuatro vertientes, un peronismo tentacular y apto para proyectarse en direcciones divergentes, hacia su objetivo de representatividad global.

Con su multiplicidad de compartimentos internos, provistos individual y separadamente de políticas, orientaciones e inclinaciones independientes entre sí, el movimiento mantenía a disposición de su líder un repertorio de líneas duras, líneas blandas, líneas de derecha, líneas de izquierda, líneas tendidas hacia La Habana y líneas enroscadas en torno de la embajada estadounidense, líneas multicolores y en abanico que Perón podía activar o desactivar según sus necesidades tácticas del momento.

Esta diferenciación interna estimulaba una diferenciación interna gemela en las áreas sociales por conquistar: industriales, militares, clase media ilustrada, promoviendo en ellas una dialéctica encaminada a depositarlas finalmente en el vasto regazo peronista.

Ya se sabe cómo funcionaba todo esto. Si los militares se endurecían y acentuaban las políticas proscriptivas frente al peronismo, el movimiento activaba su propia línea dura en un amago de radicalización que permitía a la blanda encontrar nuevos términos de diálogo y de negociación con los mandos. Se generaba de esta manera una simétrica línea blanda militar volcada a reabrir espacios políticos para el peronismo, en un intento de impedir el

colapso de sus franjas más moderadas en las batallas internas por la conducción del movimiento.

El resultado era que cada reactivación de la línea dura peronista acababa por asegurar al movimiento un mayor grado de penetración, a través de su vertiente blanda, en aquel mundo empresario y militar, acomodado y temeroso del cambio, que en un malentendido histórico había nutrido las filas antiperonistas pero que atesoraba en su seno el sujeto ideal del peronismo, el sujeto por conseguir. Esta "caza del sujeto" es, en realidad, lo que unifica estratégicamente todas las conductas divergentes de Perón en el exilio.

Con el derrocamiento del presidente Arturo Frondizi en 1962, la línea dura o "colorada" de las fuerzas armadas ascendió al primer plano del cuadro militar, abriendo curso a un período de intensa persecución contra el peronismo. En respuesta a este cambio, Perón embarcó a su movimiento en un aparatoso "giro a la izquierda" cuyo desarrollo fue confiado a su "línea dura" interna, encarnada en Andrés Framini.

Surgió de esta manera una formal alianza entre el peronismo, el Partido Comunista, el socialismo de vanguardia y otros grupos menores, algunos de los cuales aportaban al conjunto un furioso casticismo.

Con este estremecedor telón de fondo, la línea blanda del peronismo personificada entonces por Raúl Matera pudo operar persuasivamente sobre sus contactos castrenses, subrayando el peligro de que el gigante peronista se abriera por su base a la penetración del castrismo como resultado de la negativa militar a concederle participación en la vida institucional del país.

Centenares de oficiales resultaron sensibles a tal argumentación y, con el respaldo de consistentes sectores empresarios también sobresaltados por la perspectiva de un peronismo articulado con La Habana, acabaron por confluír en la insurrección "azul" de septiembre de 1962, que desplazó de los mandos a la línea dura castrense prometiendo nuevas aperturas al peronismo.

Lograda la victoria "azul", Perón dio por terminado el "giro a la izquierda", retiró del escenario a Framini, y el énfasis puesto sobre éste durante los seis meses previos fue desplazado hacia el peronismo conciliador de Matera. El "giro" había tenido la virtud de ampliar los márgenes para el diálogo entre peronistas y militares.

Este tipo de operación, magistralmente reiterado una y otra vez por Perón desde su puesto de

comando en el exilio, fue definido en la jerga política argentina de la época como un "juego pendular". Se trataba, sin embargo, de un movimiento que difería de la pendularidad física en el detalle de que el péndulo peronista, al completar cada ciclo de ida y vuelta, rebasaba su punto de partida en vez de detenerse un trecho antes de alcanzarlo.

Completado cada ciclo, el peronismo se había internado algunos pasos más en los sectores sociales por conquistar, en el mundo del sujeto por conseguir. Cuanto más avanzaba el péndulo por el camino de la radicalización en su movimiento de ida, más altos eran los niveles que alcanzaba en el seno del "establishment" su movimiento de vuelta.

Era un juego terriblemente difícil, que muy pocos líderes han intentado con éxito y que en la Argentina seguramente no habría dado resultado sin el incuestionable genio político de Perón. Había que saber impulsar cada movimiento del péndulo en términos que no le permitieran arrastrar consigo la imagen de quien lo impulsaba. Había que saber producir en el peronismo desplazamientos hacia La Habana, Moscú o Pekín en términos que dejaran a salvo en la figura de Perón un margen de credibilidad para militares, industriales y terratenientes. Y había que saber desarrollar también la operación inversa.

Cada paso hacia la izquierda debía darse con explicaciones convincentes para la derecha, así como cada paso a la derecha debía ir acompañada de un guiño o una "boutade" que la hiciera aceptable para la izquierda.

Perón sabía acompañar sus invocaciones de Mao o del "Che" Guevara con mensajes en sordina hacia la derecha que las explicaban tranquili-

zadoramente como recursos orientados a mantener bajo control a sectores juveniles radicalizados que de otro modo podían quedar atrapados por el castrismo. Y de paso, subrayaba el peligro de que el fenómeno de la radicalización, sin la astucia del viejo caudillo, quedara fuera de control.

Framini, su giro a la izquierda y los estribillos castristas que habían plagado en el salón "Unión e Benevolencia" de Buenos Aires el acto fundacional de la efímera alianza peronista-marxista del "giro a la izquierda", iba introduciendo lentamente y a su modo en la escena política argentina los factores de pánico que en la Italia de la primera posguerra habían asegurado a Mussolini el respaldo de industriales y terratenientes.

El exilio era encarado así por Perón como un marco en el cual desarrollar una operación que había sido omitida en medio de las impaciencias de 1945. El "establishment" argentino debía ser motivado a sentir la necesidad de un guardaespaldas.

La memoria histórica permite a veces asociaciones reveladoras. Para quienes hayan seguido el curso de la historia europea entre las dos grandes guerras, la pendularidad de Perón puede resultar evocativa de la trayectoria similar seguida con igual maestría por Adolfo Hitler en su marcha hacia el poder en Alemania. También el nacionalsocialismo, durante el período que precedió su instalación y consolidación en el gobierno, generó en su seno una "línea dura" y radicalizante representada por el grupo Roehm.

Decididamente alentados en un principio por el Fuehrer, Roehm y sus S.A. fueron proyectados sobre el cuerpo social de Alemania como una bomba de succión que canalizó hacia el nacionalsocialismo a gran parte de la juventud alemana y

también a considerables franjas de la clase obrera. "Nosotros, dentro del nacionalsocialismo, ponemos el acento sobre el socialismo", solía decir Roehm, quien reclamaba la redistribución de la tierra, la liquidación de los "junkers", la nacionalización del gran capital, la socialización de Alemania.

A caballo de esta aparente oleada revolucionaria, Hitler instrumentaba su propia aptitud para frenarla, mantenerla bajo control o eventualmente liquidarla como carta de negociación para pactar con los "junkers", los dueños de la tierra y el gran capital. El papel histórico de Roehm no fue otro que el de estimular la disponibilidad del "establishment" alemán para un entendimiento con el Fuehrer.

Hitler, luego de alcanzar el poder y de consolidarse en él como fruto de este entendimiento, ordenó el exterminio físico de Roehm y su grupo en lo que habría de recordarse luego como "la noche de los cuchillos largos".

Framini y todas las líneas duras desarrolladas por el peronismo a lo largo de los años '60 le sirvieron a Perón para avanzar algunos pasos en dirección a un entendimiento similar con los detentores del poder real en la Argentina. Pero Framini no era Roehm. Sus pasos a la izquierda no eran pasos dados por una formidable maquinaria paramilitar erizada de ametralladoras como las S.A. alemanas. Su utilidad y su función se agotaban a bastante distancia de la meta. El camino que quedaba por recorrer exigía un Roehm.

Y en 1970, Roehm irrumpió providencialmente en el escenario peronista empuñando las ametralladoras montoneras.

SUGERENCIA



La nueva, renovada, audaz SUPER HUMOR de marzo está en los quioscos desde el día 15, y es probable que ya queden pocos ejemplares. De modo que hurgue, pida y/o revise en todas las paradas de diarios y revistas. TAL VEZ TENGA SUERTE Y AUN ENCUENTRE ALGUNA. Gracias. De nada.



Libros de



Comenta:
Oscar Hermes Villordo

Quejas y Elogios



Radiografía ácida y humana

Jorge Asís: "La familia tipo", Sudamericana-Planeta. 178 Páginas, Buenos Aires, 1984.

Desde hace mucho, tanto como todo lo que lleva escrito, que es bastante, Jorge Asís se ha caracterizado por la pintura de personajes ciudadanos, de la Gran Ciudad habría que decir, pensando en Buenos Aires y sus alrededores.

Ninguno como él para esa pintura viva, colorida y desprejuiciada. Habría que emparentarlo en este sentido con un Fray Mocho o con un Arlt para dar la medida de su talento de retratista urbano y suburbano en lo que a seres humanos se refiere. **La familia tipo** es un buen ejemplo de esa capacidad, tan bueno que excede los límites del personaje para convertirse en el cuadro de costumbres que nos muestra humana y socialmente hablando.

Su manera de contar es factor principalísimo en el trazado de esos cuadros. Por ella, principalmente por ella—mezcla de desparpajo y de sagaz observación del habla cotidiana y sus efectos dramáticos—, muchas de las escenas de la familia que presenta se vuelven prototípicas. Las peripecias que vive Rodolfo, el poeta narrador de estas historias, y las de sus compañeros y amigos de Avellaneda y otros barrios, aparecen enriquecidas por este modo de contarlas, vivaz y certero. La identificación de relato y lector, entonces, se impone por sí sola, y aunque el cuento sea sólo una escena, un episodio mínimo en la vida del personaje, el cuadro se hace representativo.

Claro que Asís es un hombre que vive en su tiempo y las historias enlazadas de **La familia tipo** lo

prueban. **Arturo Frondizi y las inmigraciones** es un buen ejemplo en el que se funden actualidad y personaje y la ironía de la observación se vuelve sarcasmo. En verdad, a esa visita de Rodolfo y su amigo Jesús a casa del cornudo y su mujer tentadora (más la sirvienta también) pinta con eficacia la psicología de la amistad del argentino medio, tierna y escéptica, traviesa y desencantada. Cuando Asís toca estos fondos del alma colectiva es cuando su relato, obviamente, supera su natural pintoresquismo. En **La familia tipo** estos baches (estos fondos) se convierten en lo habitual, de donde no costará deducir que el libro es mucho más que un buen retrato porteño y de alrededores del autor de **Flores robadas en los jardines de Quilmes**. Es una radiografía, ácida y humana a la vez, de nuestra clase media y adyacencias.



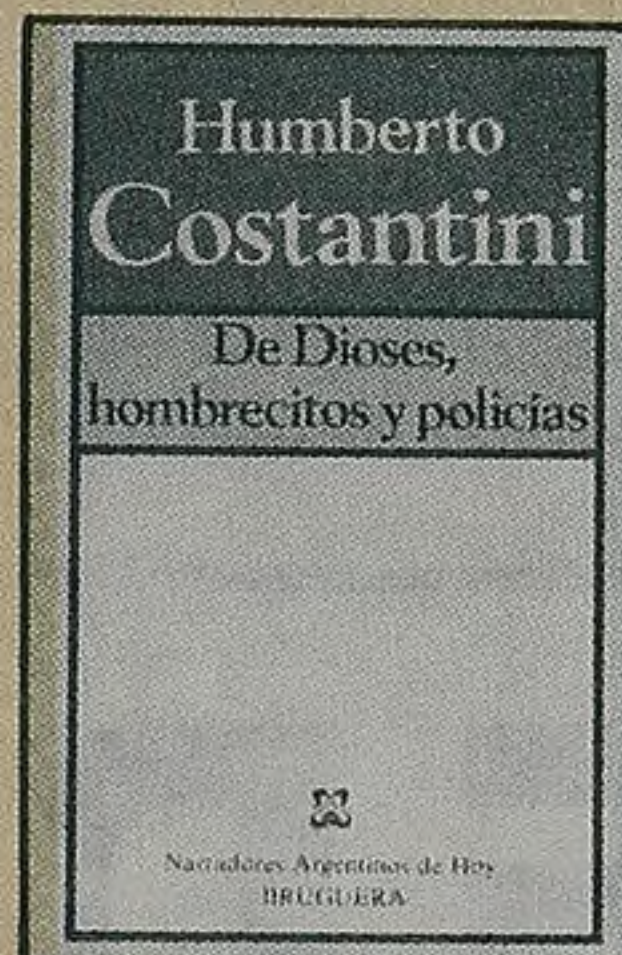
Estar en sus trece

Carlos Marcucci: "Enemigos de todo lo bueno", Ediciones de La Pluma, 126 páginas, Buenos Aires, 1983.

Aunque trece, estos cuentos de Carlos Marcucci no se inscriben en la mala suerte del número. En todo caso, la mala suerte será no leerlos. Por ejemplo: no saber quiénes son Boris y Vladimir y qué pasa en **La oscuridad**. No recorrer, entre sorprendido y alarmado, por los tonos y los climas, las páginas de **Enemigos de todo lo bueno**, donde están contenidos. Sí, trece; pero trece que están en **sus trece**.

En Marcucci la expresión toma las vivas formas del relato, de lo que está contando. Su mimetismo estilístico, por denominarlo de alguna manera, le sirve para crear el movimiento de la narración. Fiel, sin embargo, al estilo que lo identifi-

ca—limpio, ágil, exacto— las partes no desdican del conjunto. Con ese bagaje, sus temas cobran la vida y el interés suficientes aunque los cuentos no pertenezcan en más de un ejemplo a aquéllos de la preceptiva clásica, con principio, desarrollo y fin. Marcucci aun tratando situaciones distintas a las inmediatamente vividas en el país, o pintando personajes que no tienen que ver con nuestro hoy directamente, es capaz de pintar la realidad porque está instalado—cómodamente instalado por su estilo— en la realidad literaria que es de todos los tiempos. He aquí, finalmente, otros títulos que lo prueban: **Jeremy, 220 voltios, Las cartas, Los juegos y Todo aquel jazz**.



Dioses del Olimpo y sirenas policiales

Humberto Costantini: "De Dioses, hombrecitos y policías", Bruguera, 256 páginas, Buenos Aires, 1984.

¿Qué dirías, caro lector, si leyeras, alternadamente, textos con la entonación de éste que acaba de comenzar, y de este otro, "siendo las 14.30 horas me constituí en la esquina de Marcos Sastre y Teodoro Vilardebó en cuyas inmediaciones permanecí hasta las 20.43"? ¿Y si te dieras cuenta—como ocurrirá, y de inmediato— que esos textos son parodias de la epopeya clásica y de sumarios policiales? ¿Qué dirías? Te maravillarías, seguramente, pero pensarías también que el autor se ha vuelto loco, sin acordarte de que el título de su novela es, precisamente, **De Dioses, hombrecitos y policías**. Aunque tal vez no tendrías tiempo de pensar esto último, atrapado por la historia que estás leyendo, que transcurre en un barrio de Buenos Aires a fines de 1975, en una realidad que, ésa sí,

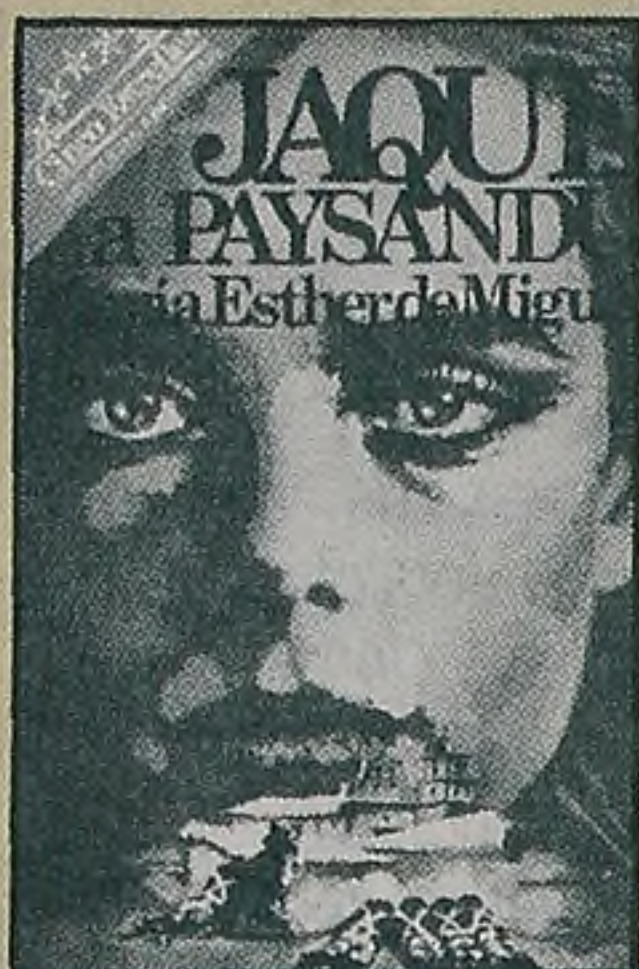
se volvió loca, y loca de remate.

Humberto Costantini ha construido para vos un relato lisa y llanamente apasionante, primero por su estilo impecable, como cuadra al escritor que es, y segundo por su inventiva, puesta al servicio del tema, la represión aludida y, sobre todo, al sobreentendido con el lector. (Por eso digo **vos**, vos en el cual me incluyo.) Para contar la tragedia en que se vieron envueltos por una delación los socios de **Polimnia**, sociedad cultural de Villa del Parque donde se recitan poemas, ha recurrido a los dos planos de aquellas entonaciones en las que pueden oírse a dioses homéricos que toman partido por los mortales (los socios de la inocente entidad) y las voces de la policía que suenan no precisamente a armonía olímpica sino a Ford Falcon y a ráfagas de metralleta. Su historia es simple y, por el pase, llamémoslo mágico, del verdadero novelista, más real que la realidad.

Pero en el relato no hay odio, aunque podamos detestar a **El Chivo**, siniestro jefe del grupo parapolicial, y los delatores y débiles provoquen nuestro rechazo. No hay odio en el sentido del que pueda despertar en el lector, azuzado por los retratos del escritor. No en ese sentido, aunque lo haya en el de la acción desplegada por los bárbaros represores. Costantini conoce demasiado el corazón humano como para no compadecerse, y sus personajes, los hombres y mujeres de barrio, y aun algún servidor del orden, están vistos con simpatía y piedad. En el juego inteligente del sobreentendido con quien lo sigue en la historia que reconstruye el pasado de violencia más cruenta que recordemos, la ironía juega un papel muy importante, aunque se vuelva sarcasmo para servir al tema trágico.

De Dioses, hombrecitos y policías se impone por estas y otras cualidades, pero sobre todo por su estilo. En momentos en que los temas arrastran a los novelistas a la crónica o a la llamada novela-reportaje, Costantini escribe reelaborando la palabra, colocándola en su sitio en el caso del epíteto de la parodia clásica, o dejándola viva en el caso del habla, sin hacerlas faltar

a su función narrativa. Esto, que parece técnica y huele a aburrimiento, es todo lo contrario en sus manos. Gran parte de su atractivo como creador de ficciones está en su estilo, como lo está en Bioy Casares o en Cortázar, para citar sólo a dos grandes. ¿Puede hablarse de un placer de la lectura tratándose de la insana represión que implantó el Proceso? Sí, si es Costantini quien escribe.



La historia se repite

María Esther de Miguel: "Jaque a Paysandú", Bruguera, 226 páginas, Buenos Aires, 1984.

Novela histórica, de prolija reconstrucción, esta nueva muestra del género de María Esther de Miguel tiene por sobre otras dos ca-

racterísticas que la singularizan: el pasado que se cuenta se hace presente en más de un aspecto y la recreación de ambientes hace desaparecer con su eficaz empleo aquella reconstrucción. En otras palabras: cuando se lee **Jaque a Paysandú** se cree estar asistiendo, por las hábiles trasposiciones, a episodios recientes, y la época -1873, en la ciudad nombrada, durante el sitio que acabó con sus defensores- se funde con la verdad para crear la necesaria verosimilitud novelística.

Ejemplo de las pasadas luchas por la expansión brasileña hacia el sur, la ficción de la autora de **Espejos y daguerrotipos** está contada con una prosa cuyos comentarios de acentuado criollismo le dan un sabor más grato aun. Lo épico y lo dramático, lo guerrero y lo romántico, al reconstruir aquel hecho trágico para Paysandú, abandonada a su suerte y escenario de las ambiciones imperialistas (y de las otras) del momento, se alternan, diría casi cándidamente, con el tono que reproduce con pureza el habla criolla. Como la novela insiste en episodios y anécdotas en los cuales se exalta el coraje y la nobleza de los patriotas habitantes de Paysandú, la narración se vuelve vi-



viente y alcanza sus mejores efectos con tales comentarios.

Reviven en **Jaque a Paysandú** no sólo la historia y los pequeños grandes hechos que emparentan la narración con nuestro tiempo sino también las vidas de personajes, históricos o no, que la novelista propone como protagonistas del relato. Son conmovedores, por su patetismo o gracia inocente, por su humor decidido a veces, los episodios tomados directamente de documentos de cuya existencia se da noticia. Y también lo son los retratos de la pareja que centra la acción de la resistencia. Aquí, precisa-

mente, la autora consigue atraer sin desmentir la historia, sin falsear las psicologías y, sobre todo, sin perder el hilo de la peripecia épica.

La odisea de Paysandú conmueve una vez más por la vida de que la ha dotado la escritora, vida en la que, María Esther de Miguel, para ser consecuente consigo misma y su sexo, recrea en sus personajes mujeres, el tema del feminismo. Aquí, también, una vez más, la historia salta por sobre el tiempo y encuentra en nuestro tiempo el eco contemporáneo que la hará valedera para muchas lectoras. Y para muchos lectores no machistas.

GENTE DE MENTE

CRUCIGRAMAS, JUEGOS DE LETRAS

Palabras cruzadas tradicionales y también de las rarísimas; algunas muy fáciles y otras que le costarán sangre, sudor y lágrimas.

MAQUINAS DELIRANTES

La tecnología argentina de parabienes: invente una máquina completamente inútil y pase por nuestra redacción a buscar su premio.

VIAJE LOGICO A LA FANTASIA

Diez enigmas para que agote toda su lógica, y por si todavía le quedan fuer-

REVISTA JUEGOS PARA GENTE DE MENTE

Para esos días en que se levanta con ganas de airearse la cabeza, JUEGOS PARA GENTE DE MENTE: lo mejor que le puede pasar a su inteligencia.

zas, un demoledor acertijo de ajedrez.

CLUB DE GENTE DE MENTE

Sección en la que usted podrá intercambiar botellas de plástico o canjear tornillos oxidados

por morocha sensual. Y por el mismo precio, aproveche para cartearse con otros de mentes.

JUEGO-CONCURSO LA TORRE

Pensado para aquellos insaciables a los que no le bastaron los premios

del otro concurso, una nueva oportunidad para divertirse con palabras y ganar algo.



SALIO EL N° 42

Alcuna alternativa è la tua



Scocesse



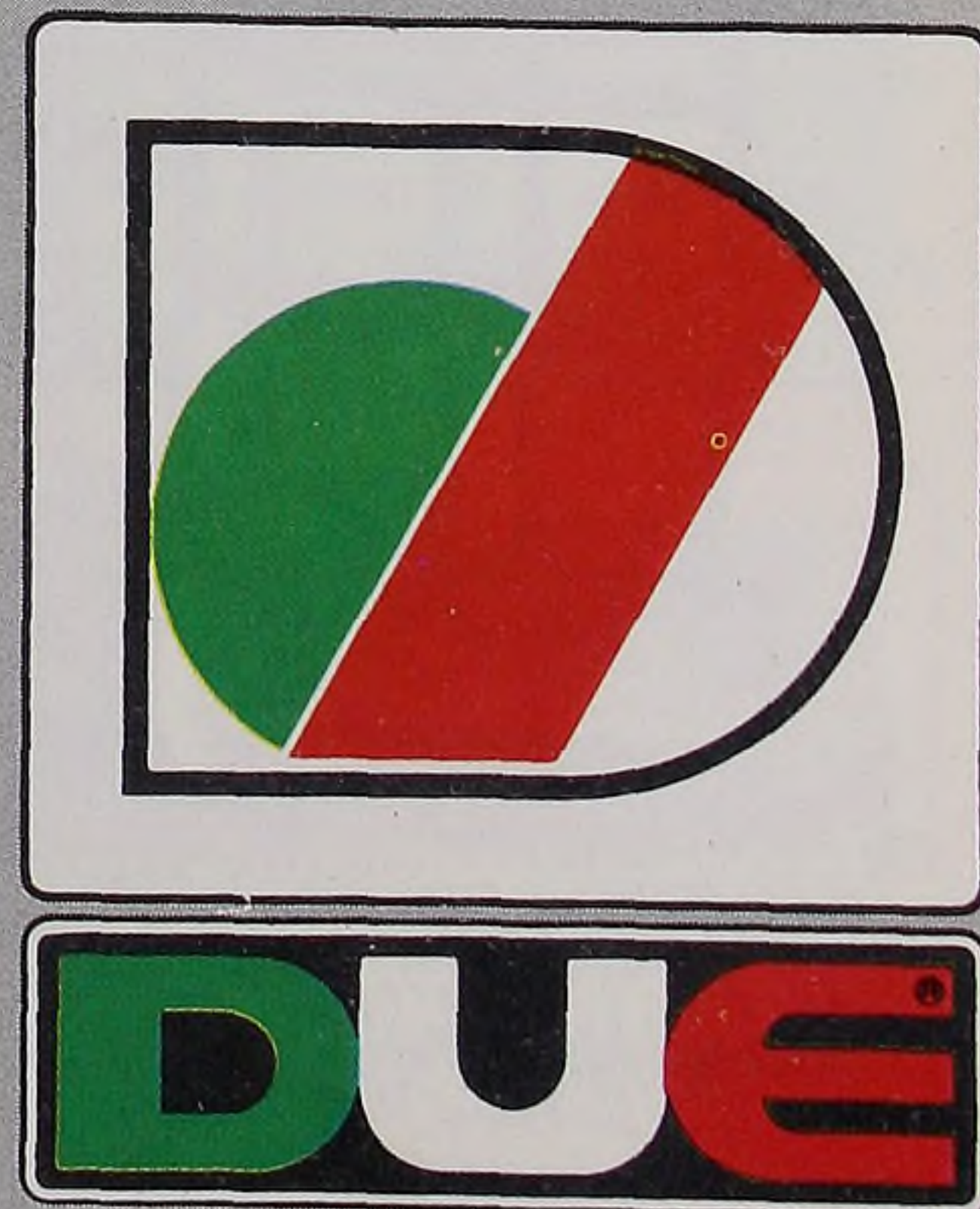
Vestire

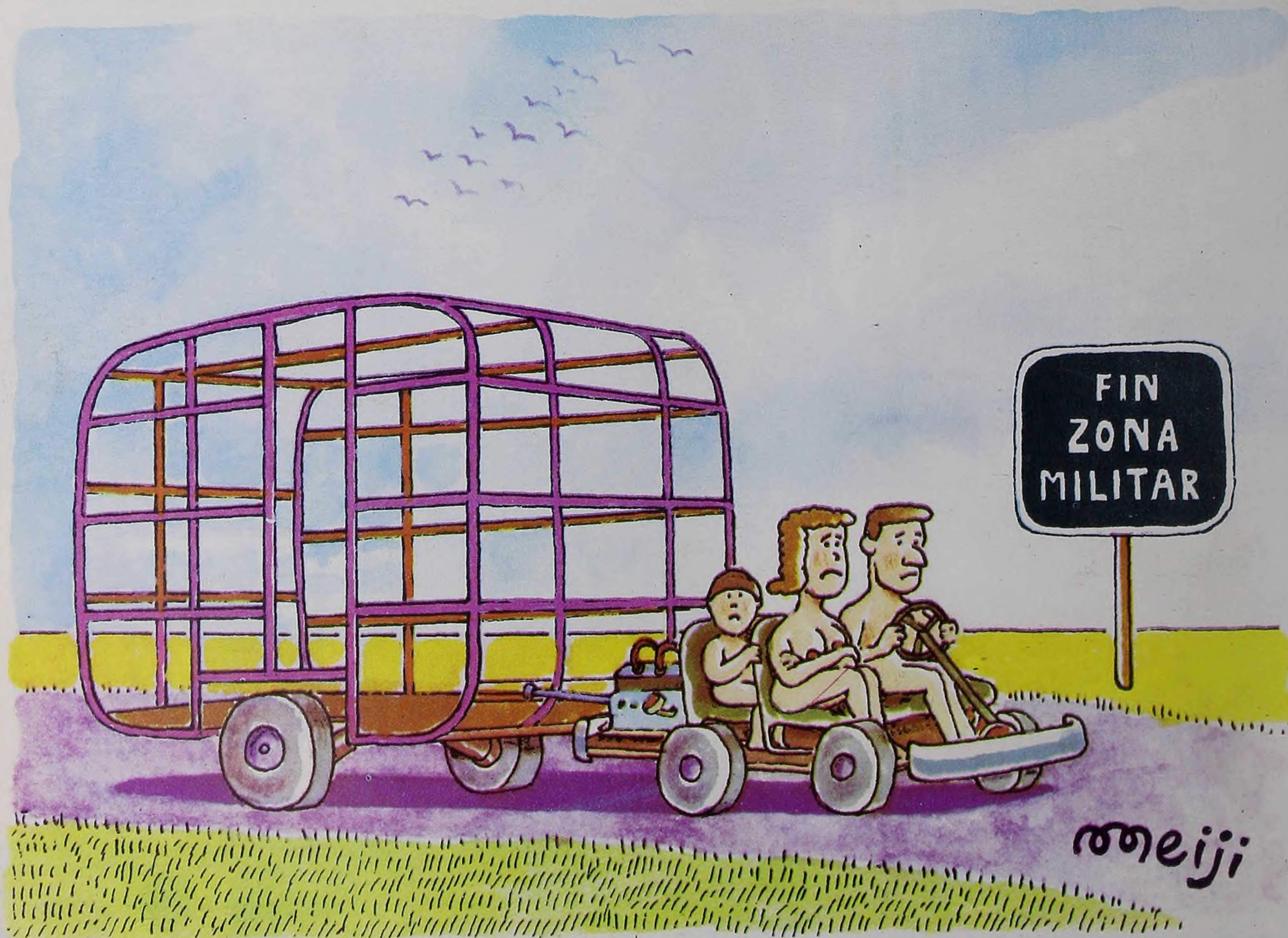
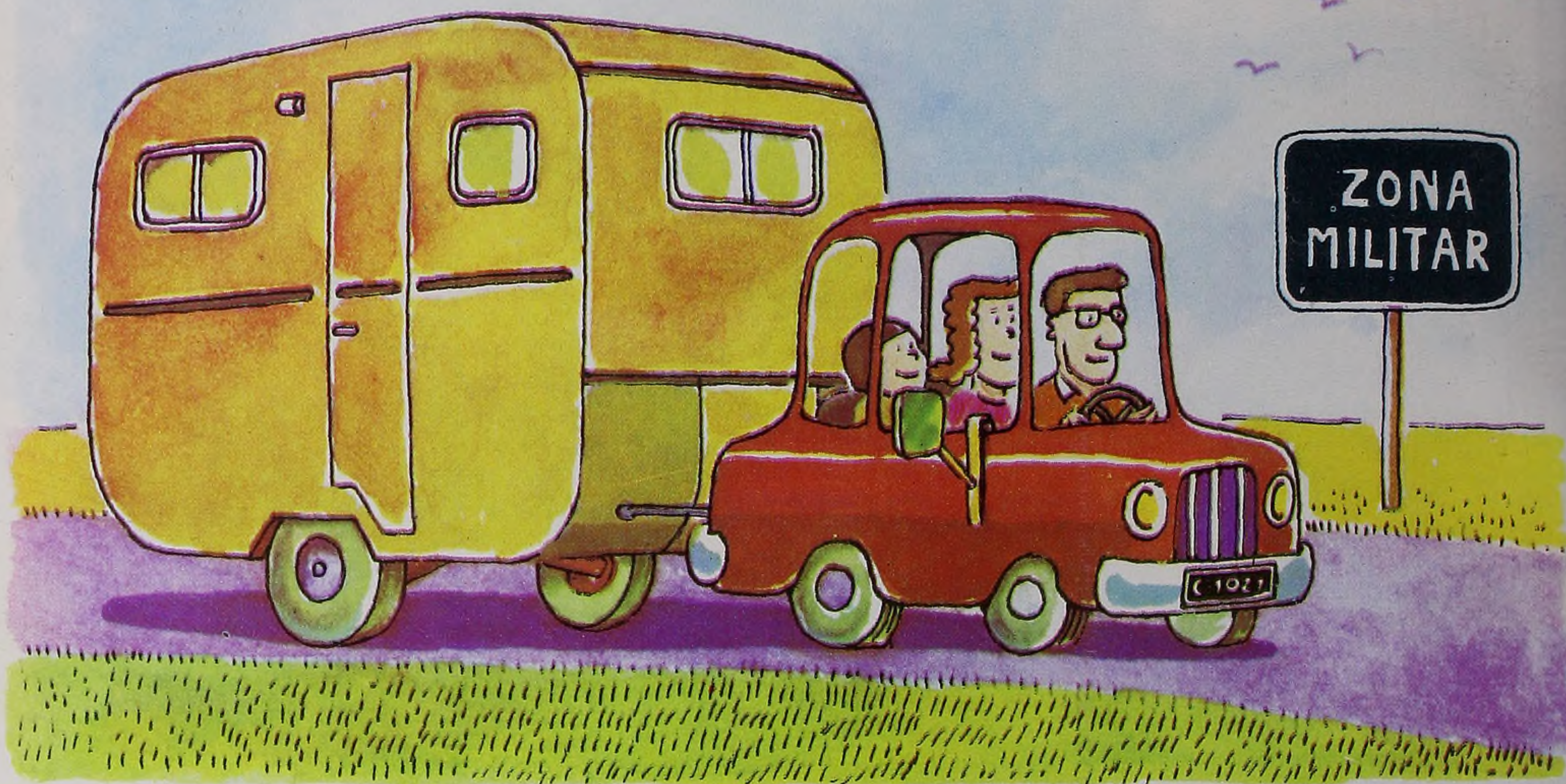


il jean

Tendenza Inverno '84

Produce y Distribuye: Saieg y Merino S.R.L.
Avenida Gaona 1401 (1416) Capital - Tel.: 59-4585



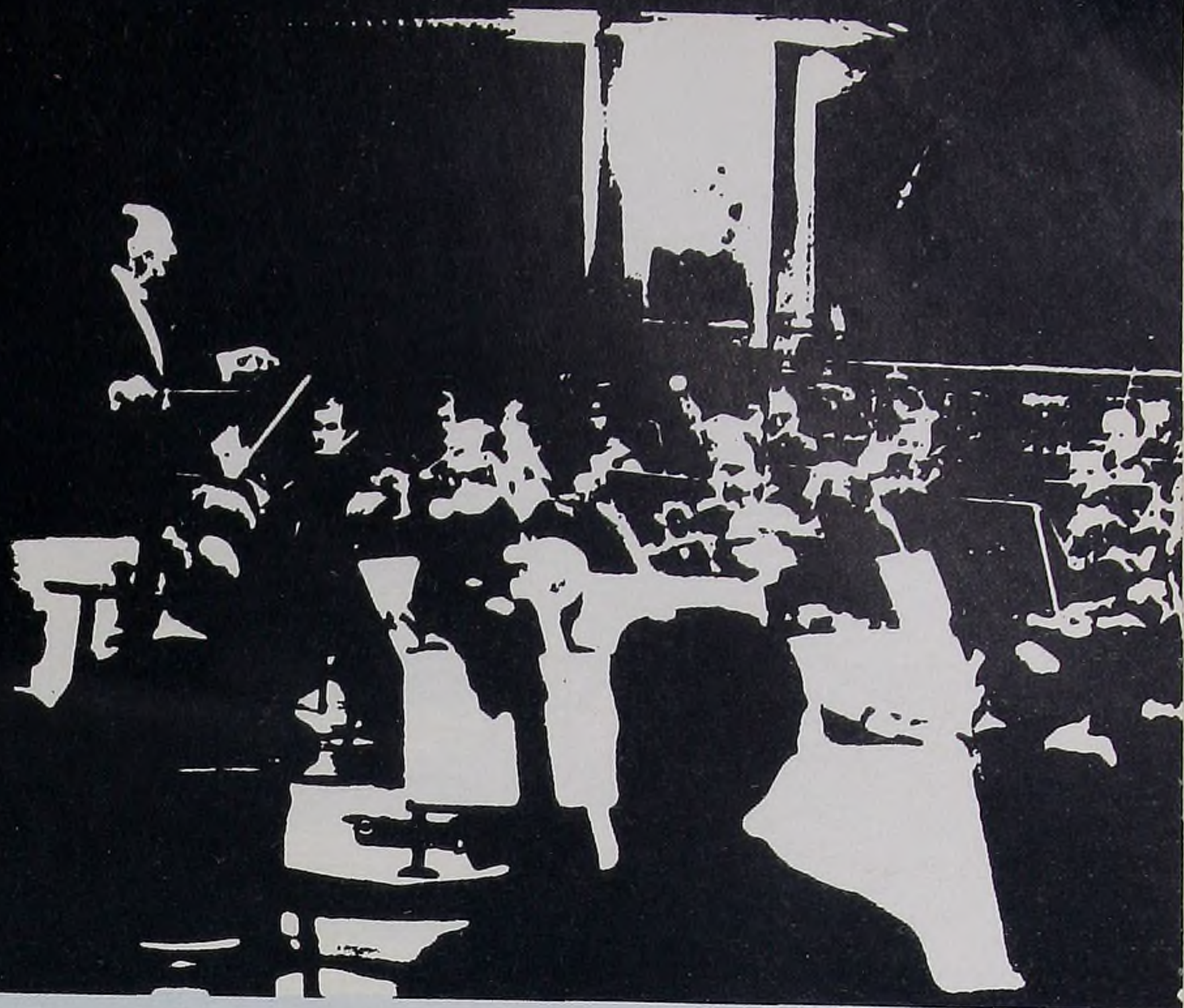


UNIVERSAL CENTER

PRESENTA

LOS 4 GRANDES DE LA MUSICA INSTRUMENTAL

**CARAVELLI
PERCY FAITH
KOSTELANETZ
RAY CONNIFF**



LA MAS BRILLANTE SELECCION HASTA AHORA REALIZADA

EXITOS ORQUESTADOS

COLECCION UNICA EN SU GENERO

1 Canto a Francia PERCY FAITH Y ORQUESTA

BAJO LOS CIELOS DE PARIS • LA VIDA COLOR DE ROSA • LA CANCION DEL MOULIN ROUGE • LAS HOJAS MUERTAS • EL MAR • MITIO • PEQUEÑA FLOR • FASCINACION • BUEN DIA TRISTEZA • SEÑORITA DE PARIS • UN HOMBRE Y UNA MUJER

LOS MEJORES ARREGLADORES EN UNA CITA CON SUS CREACIONES MAS APLAUDIDAS

2 Las mejores orquestraciones

RAY CONNIFF, ORQUESTA Y COROS

BAILARIN DE CAJITA MUSICAL • SENTIMIENTOS • ABRAZAME • DETALLES • NUESTROS AÑOS FELICES • ATA UNA CINTA AMARILLA AL VIEJO ROBLE • LA CHICA MAS HERMOSA DEL MUNDO • EL VERANO SABE • SI ME DEJAS AHORA • EN ALGUN LUGAR MI AMOR

3 Los grandes vales TEMAS DE STRAUSS

ANDRE KOSTELANETZ Y ORQUESTA

DANUBIO AZUL • ROSAS DEL SUD • CUENTOS DEL BOSQUE DE VIENA • VALS DE "EL BARON GITANO" • VALS DE "EL MURCIELAGO" • VIDA DE ARTISTA • VOCES DE PRIMAVERA • VALS DEL EMPERADOR • VIDA VIENESA • LAS MIL Y UNA NOCHES

4 Melodías famosas CARAVELLI Y ORQUESTA

LOS SONIDOS DEL SILENCIO • CAPRI TERMINO • MELODIA DE DOLANNES • UN HOMBRE Y UNA MUJER • HAY UNA ESPECIE DE SILENCIO • DANZA DE "ZORBA EL GRIEGO" • EL CONDOR PASA • AMIGO • ADIOS PAMPA MIA • LA PEREGRINACION

OFERTA
(al contado y en efectivo)
\$a 690
UNICAMENTE
POR 30 DIAS

UNIVERSAL CENTER

presenta siempre a
los más destacados intérpretes en sus mayores éxitos

4 CASSETTES

En radiante estéreo y sonido
en dimensión
dinámica

16 años de experiencia en ventas por correo, avalan un servicio de prestigio.

Nuestras colecciones no tienen secretos: son elaboradas con las técnicas más modernas, por empresas de máximo nivel internacional

PRESENTACION

La colección se entrega en un práctico porta-cassettes, para su buen esguardo y conservación.

GARANTIA TOTAL

Comprobada una falla técnica, le entregaremos de inmediato una nueva colección.

COMPRE CON VENTAJAS
Sin adelanto de dinero.
Sin gastos por envío.
Paga únicamente al recibir la colección

ADQUIERA SU COLECCION

- POR CARTA remitiendo el CUPON SOLICITUD que se acompaña al pie. Al recibir la colección a vuelta de correo (por contra-reembolso), abonará al cartero la suma de \$a 690. - en efectivo y en su domicilio.
- TELEFONICAMENTE llamando al **49-3457 - 88-0168 o al 86-0736**
- PERSONALMENTE en Fco. Acuña de Figueroa 1753 - Lunes a Viernes de 9 a 17 hs

UNIVERSAL CENTER

Casilla 1198 - Correo Central - 1000 BUENOS AIRES

SOLICITUD

Sres. UNIVERSAL CENTER, Casilla 1198 - 1000 C.C. - Buenos Aires
SOLICITO ME ENVIEN LA COLECCION **EXITOS ORQUESTADOS**
Al recibirla pagaré al correo la suma de \$a 690 en efectivo

NOMBRE Y APELLIDO

DIRECCION

LOCALIDAD

PROV.

FIRMA

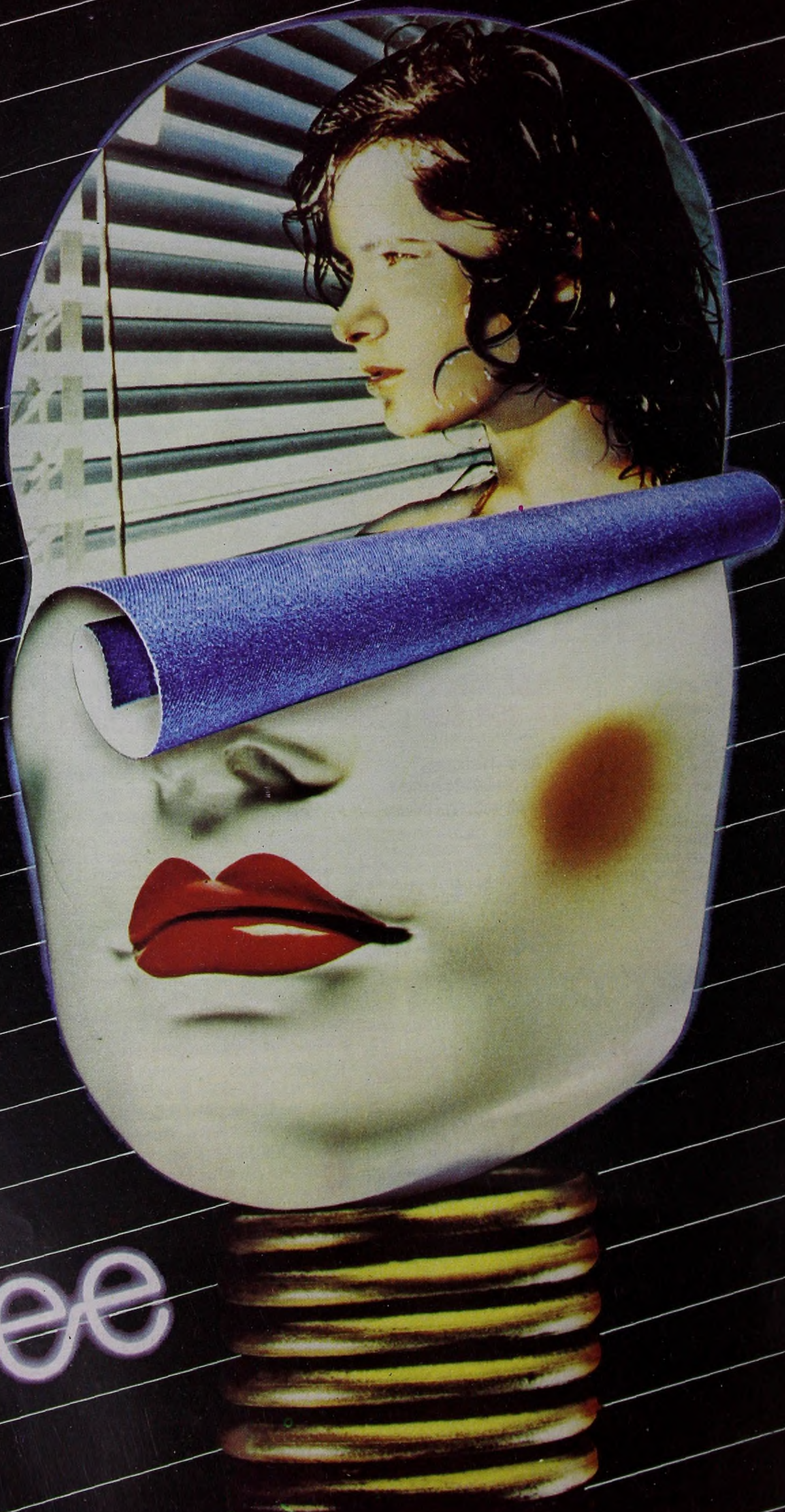
C.P. Nº

Tel.

VALIDEZ 30 DIAS

HUM. 27-3-

COLECCIONES EXCLUSIVAS **UNIVERSAL CENTER** empresa líder en servicios a distancia



Lee