HUM®

- Reportajes: PRELORAN/ SIMONE/ TOMAS ELOY MARTINEZ
- Golpes: URIBURU llama dos veces
- Informe: IGLESIA Y DIVORCIO (2a.)
- CASELLA- GERMAN LOPEZ y 5 riñas más

Nº 135/120 páginas/$ 150

- Que se calle HORACIO GUARANY
- "Humor" en Nicaragua
- Drama: llamar a un albañil
- ¿Qué guarda ALCONADA en el buche?

Café concertación

TRIAC DANCE
UBALDINI SALSA

¿Y CUÁNDO SE VA A FIRMAR LA LEY DE ESTABILIDAD DE LA DEMOCRACIA?
1943
1930
1955
1966
1976
HORACIUS

Si usted quiere dominar un idioma
Si usted debe hacerlo porque lo necesita
A usted le conviene...

El método Linguaphone le da todo!
Los Cursos Linguaphone incluyen en el precio TODO EL MATERIAL DIDACTICO que usted necesita para aprender el idioma elegido.
Y tan pronto como lo reciba puede comenzar a estudiar sin demora.

Linguaphone

Inglés Americano, Inglés Británico, Fra
Alemán, Ruso, Arabe, Español, Griego
breo, Persa, Indostaní (Urdú), Servoc
Chino Cantonés, Chino Mandarín, Irla
Galés, Holandés, Italiano, Portugués, Pc
Afrikaans, Japonés, Sueco, Danés, I
Checo, Zulú, Swahili, Islandés, Noruego
layo, Indonesio y Finlandés.

Compruébelo personalmente en solo 20 minutos

Asista a una demostración personal (dura 20 minutos y será el tiempo que mejor haya invertido para aprender otro idioma), diariamente de 9 a 20 horas (sábados de 9 a 13), en pleno centro: Sarmiento 643, 7º Piso, Capital (C.P.1382).

Para quienes no pueden concurrir a una demostración personal

Aquellos que no puedan asistir a una demostración personal, recibirán la demostración (un cassette y material de los 5 libros) por correo, si nos demuestran su interés abonando al cartero una SEÑA SIN OBLIGACION DE COMPRA de $a.300.-junto con el cupón. Este importe íntegro les será devuelto si después de examinarlo durante 10 días deciden que el método no les satisface.
Y el cassette y el material impreso QUEDARAN PARA SIEMPRE EN SU PODER.

¡Usted puede!

Todos —sin excepción— tenemos el mismo talento natural para aprender idiomas (elija entre los 33 que le ofrecemos). En solo 3 meses, usted puede DO-MI-NAR *(comprender, escribir correctamente y hablar con la soltura y el acento de los locutores nativos)* un idioma, estudiando sólo de 30 a 50 minutos diarios todos los días con entera libertad de lugares y horarios.
Linguaphone le garantiza su aprendizaje: LE DEVUELVE LA TOTALIDAD DE SU DINERO EN FORMA INMEDIATA y sin discusiones; su sola palabra bastara.

TEST:
Realmente, ¿necesita dominar otro idioma?

		Si	No
1)	¿Cree que quiere lograr dominar otro idioma porque sería un motivo de orgullo y satisfacción?	☐	☐
2)	¿Cree que debe lograrlo porque para Ud.sería una situación de mayor prestigio personal?	☐	☐
3)	¿Cree que le conviene lograrlo porque le daría una mayor seguridad económica?	☐	☐
4)	¿Cree que debe lograrlo porque en sus viajes tendría la comodidad de no depender de otros?	☐	☐
5)	¿Cree que le convendría tener un curso de idiomas en su casa para poder compartirlo con su familia?	☐	☐
6)	¿Cree que debe estudiar otro idioma sólo para perfeccionar su acento?	☐	☐
7)	¿Cree que quiere lograrlo para poder viajar más y lograr momentos distintos?	☐	☐
8)	¿Cree que quiere lograrlo para evitar situaciones que le acarrearían temores ridículos?	☐	☐
9)	¿Cree que debe lograrlo para mejorar en su profesión?	☐	☐
10)	¿Cree que debe lograrlo porque con ello ganaría una retribución mayor en su trabajo?	☐	☐

P.D.: Si contestó afirmativamente alguno de los puntos, para usted es imprescindible estudiar un idioma. Si lo hizo en forma negativa en todos ellos, usted no lo necesita.

Para quien no pueda asistir a una demostración persona
ENVIE YA MISMO ESTA TARJETA (¡No necesita ni sobre ni estampill
PROCEDA ASI: Arme un sobre pegando los ángulos A_1 y A_2 con los respectivos B_1 y B_2, de tal manera ambos queden a la vista. Utilice cinta engomada o pegamento común.

TARJETA DE RESERVA SIN OBLIGACION DE COMPRA

Al recibir en mi casa el material de demostración, pagaré al cartero $a.300.-en concepto de SEÑA SIN OBLIGACION DE COMPRA. Quede bien claro que, si luego de analizar el material durante diez días, no estuviera satisfecho con el método; SE ME REINTEGRARA TODO EL IMPORTE DE LA SEÑA una vez que envíe la encuesta demostrando que comprendí los fundamentos del método Linguaphone. El material de demostración QUEDARA PARA SIEMPRE EN MI PODER DESDE EL MISMO MOMENTO DE RECIBIRLO, ya sea que adquiera o no el curso.

APELLIDO Y NOMBRE (EN LETRA DE IMPRENTA) _____ TELEFONO _____
DOMICILIO _____
LOCALIDAD _____ COD.POSTAL _____ PROVINCIA _____
PROFESION _____ EDAD _____ IDIOMA ELEGIDO _____

NO LLENAR M E S G E E P 222-0901 I

Linguaphone
Apartado Especial Nº 21
(1000) Correo Central

EL FRANQUEO SERA PAGADO POR EL DESTINATARIO

Buenos Aires-Sheraton Hotel
presenta

Chesterfield JAZZ

EL SONIDO DE LA FAMA

CON LOS MAS FAMOSOS DEL JAZZ

Néstor Astarita — Batería
Jorge Cutello — Saxo y canto
Roberto "Fats" Fernández — Trompeta
Horacio Larumbe — Piano
Alfredo Remus — Contrabajo

y músicos invitados en Jam Session

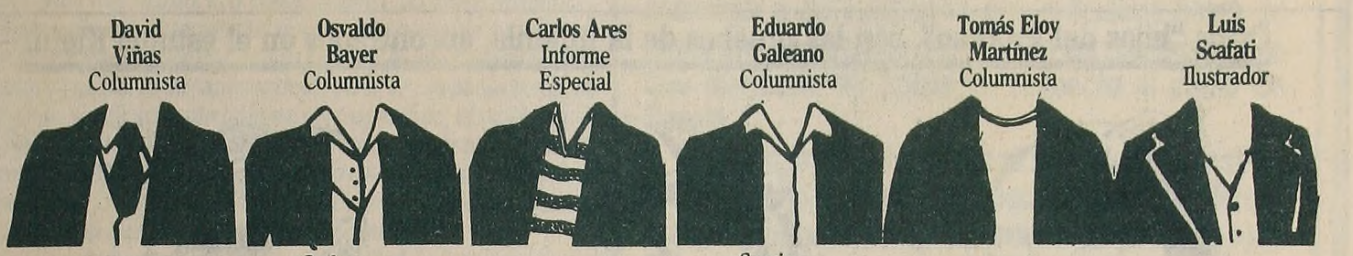
J.C. Bazán A. Wulff H. Tenreiro L. Escobar H. Borraro J. Otero

Dirección Artística Néstor Astarita

TODOS LOS JUEVES A LAS 22.30 Hs.
GOLDEN HORN

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 11 MAR 1988
Colec. Nº 11.273

SEPA QUE PASA POR LA CABEZA DE ESTA GENTE



EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES

Y varios, varios más.

UN EQUIPO DE ESPECIALISTAS QUE DARA LA CARA COMPROMETIDO SOLO CON LA VERDAD.
SON LOS PERIODISTAS DE UNA BUENOS AIRES A LA QUE LE PASAN COSAS.
LOS TESTIGOS DE UN PAIS QUE SE BUSCA, LOS BUCEADORES DE UN MUNDO EN TRANSFORMACION,
LOS CREADORES DE UN MEDIO DE INFORMACION CAPAZ DE DAR CUENTA
DE LOS FENOMENOS NUEVOS QUE SE OPERAN EN LA POLITICA, LA ECONOMIA, LA CULTURA, LA VIDA COTIDIANA.
INTERPRETES DE UNA INFORMACION VERAZ QUE PROPICIE EL DEBATE DE LOS GRANDES
TEMAS NACIONALES Y MUNDIALES, DECIDIDOS A AYUDAR A CONSTRUIR LA ARGENTINA DEL SIGLO XXI,
MIRANDO HACIA EL FUTURO, SIN OLVIDAR LAS TRAGEDIAS DE AYER.

EL SEMANARIO SIN ANTECEDENTES EL VIERNES 14 EN SU QUIOSCO, Y TODO EL FIN DE SEMANA EN SU CASA

En el estudio de Klein se descubrió...

¡LA CRIA DEL PROCESO!

Los jóvenes abogados **Mariano Grondona** hijo y **Martínez de Hoz** hijo, hijo de Martínez de Hoz, por supuesto, huyeron cuando se allanó el estudio de **Walter Klein**, portando elementos y documentación. La guarida resultó un verdadero laboratorio donde se gestaba la **"cría del Proceso"**. Aunque la comisión investigadora aún no lo reveló, damos a conocer qué otros polluelos anidaban allí, a la espera de concretar un nuevo golpe.

Otros "hijos del Proceso", con las pruebas de la infamia, encontrados en el estudio Klein.

Un **Suárez Masoncito**, experto en nafta berreta, a punto de hacer desaparecer pruebas. Pero le pisaron la manguera a tiempo.

Investigado por el caso Italo, **Massera** fue siempre quien más deseaba descendencia para el Proceso. Al parecer, ya mandaba al crío a la Escuela de Mecánica.

Vaya a saber por qué extraña conexión, **Grondona chico** se llevaba documentación que quema. Primero, a disparar. Después, vamos a BIR...

Un pichón de **Menéndez**, retirando de apuro cargamento ideológico. Salió corriendo, y al mango. Pero el que nace para pinche no llega a cuchillero.

Una cría de **Lacoste**, jugando con un elemento vital del Proceso: cosas redondas y que hacen mucho barullo. ¿Preparaban un Mundial '90?

Entre la Italo, el caso Austral y otros, se descubrió un **Videla chico** jugando a ser jefe de un golpe futuro. Al volar, le cantaron **¡Klein, caja!**

Kissinger vino por la deuda: en "La Razón" no le pagaron el mes que laburó.

"GAUCHADA" CON ACLARACIONES

En nuestro Nº 133 reprodujimos una nota con la que un señor se presentó en la redacción solicitando trabajo, argumentando venir de parte del diputado **Leopoldo Moreau.** La nota mostraba un sello y una firma, aparentemente del diputado. A raíz de ello, recibimos con fecha 28 de agosto esta carta:

De mi consideración:

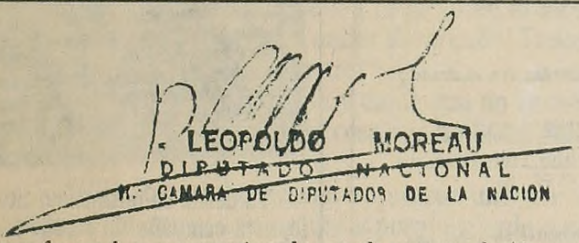
Me dirijo a Ud. acompañando fotocopia de una de las páginas del Registro de Firmas de la H. Cámara de Diputados de la Nación. Según puede observarse, la rúbrica que me pertenece no coincide ni mínimamente con la que figura en la nota que llegó a vuestro poder, como así también el sello que utilizo, con claras diferencias en su leyenda.

Se desprende, en consecuencia, que un irresponsable y malintencionado se encargó de realizar una gestión en la que aparezco como propiciante, y que Ud. en su carácter de director de esa publicación, no se encargó de verificar, como hubiese correspondido, el origen de la misma, tal vez con un simple llamado telefónico. Sobre todo, considerando, como lo testimonia en el comentario de la página 7, al pie de la reproducción de la nota fraguada a que aludo, que sólo me "conoce por la notoriedad que su cargo público le confiere".

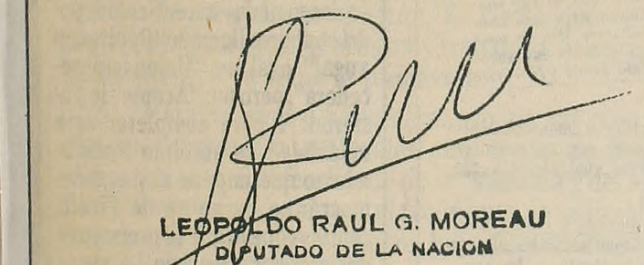
Vería con agrado se me conceda la posibilidad de la aclaración del hecho en que he sido involucrado, en homenaje a la verdad y porque "estas cositas tampoco ayudan a la democracia".

Atentamente
Leopoldo Raúl G. Moreau
Diputado de la Nación.

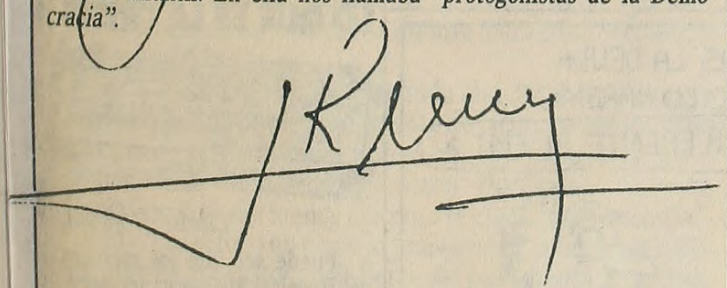
N. de la R.: A continuación, damos a conocer un verdadero muestrario de firmas, para dejar decididamente aclarado este caso.



Firma fraguada que aparecía en la nota de recomendación



Firma auténtica del diputado Moreau, en una carta de fecha 1-2-84 que dirigiera a "Humor" para agradecernos la colaboración con un festival infantil. En ella nos llamaba "protogonistas de la Democracia".



Firma también auténtica, pero distinta, del diputado Moreau, que consta en el Registro de Firmas de la Cámara y que, efectivamente, coincide con la carta de aclaración que reproducimos más arriba.

Póngale la firma, nos volvimos locos. ¿Quién no se confunde? A esta altura el Dr. Moreau estará vigilando más de cerca sus papeles y su travieso entorno. Porque una "recomendación", vaya y pase. ¡Pero con un cheque, no!

SOLICITADA

AL EXCELENTISIMO SEÑOR PRESIDENTE DE LA REPUBLICA DE CHILE, GRAL. AUGUSTO PINOCHET

Los que suscriben, interpretando el patriótico sentir de los argentinos bien nacidos, se permiten aconsejar a su excelencia que reflexione antes de tomar una apresurada decisión en las negociaciones que mantiene su gobierno respecto al canal de Beagle.

Flaco favor le haría usted a su gloriosa institución llegando a un acuerdo con un gobierno democrático. ¿En qué concepto caerá su imagen a los ojos del *general Stroessner*, el *general Alvarez*, el *general Figueiredo* y tantos héroes que no cejan en la lucha contra la sucia penetración roja en nuestros países? No olvide usted, señor General, que la Democracia argentina ha tratado de enlodar a más de un honrado camarada de armas.

¿Piensa deponer sus banderas? ¿Caerá acaso en tamaña blandura? No nos desilusione usted incurriendo en debilidades impropias de un titán de su talla.

Reflexione, general Pinochet. Armese de paciencia y aguarde a que la Argentina vuelva a ser gobernada por la mano dura que siempre necesitó y recién entonces negocie con sus pares. *Si así no lo hiciere, los abajo firmantes se lo demandaremos. Y también la historia, porque por decreto, la escribiremos nosotros.*

Almirante (RE) Isaac Rojas - general (RE) Leopoldo Fortunato Galtieri - Herminio Iglesias - comandante (RE) Emilio Massera - general (RE) Jorge Rafael Videla - (siguen 30 firmas más que constituyen el total de la parte sana de la población).

VIRGINIANOS PECHADORES

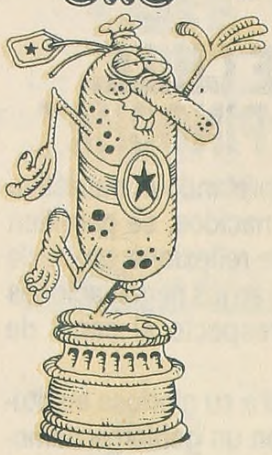
VIRGO: Deberá recurrir a préstamos y gestiones. No se intranquilice en asuntos sentimentales. Sea más comprensiva con su pareja. Tolere imperfecciones. Sus números de suerte: 79-10-43.

ESCORPIO: Realizará una entrevista que beneficiará sus intereses. En el plano sentimental se le producen importantes soluciones. Se le solicitan préstamos. Números de suerte: 51-69-09.

"EL PATAGONICO" (19/8/84)

Si usted es nativo de **Escorpio**, manténgase lejos de los nativos de **Virgo**. Seguro que le tirarán la manga. Después no diga que no le avisamos.

EL TANDILERO DE ORO



A partir del presente número queda oficialmente instituido este codiciado galardón, que será otorgado a todos aquellos representantes del pueblo que presenten proyectos o protagonicen actitudes dignas de encomio.

La redacción en pleno votará en cada número las ternas de donde surgirá el nombre del/a favorecido/a por tan alto honor.

Resuenen pífanos para recibir en nuestro cuadro de honor al galardonado de la quincena.

Hoy:
ARGENTINO ZARACHO

Presidente del bloque de diputados justicialistas de la provincia de Buenos Aires.

Por su proyecto de ley tendiente a autorizar la realización de riñas de gallos en el ámbito bonaerense.

El jurado ha decidido en esta oportunidad distinguir también con "Piolín de bronce" a su compañero de bancada, **Gustavo Bernasconi**, por apoyar la moción sosteniendo que el proyecto de ley tiene el destino de "rescatar uno de los juegos tradicionales de nuestro acervo gauchesco".

QUE EL PAMI TOME EL EJEMPLO:

El **Boletín Aeronáutico Reservado**, que edita el **Estado Mayor Generald la Fuerza Aérea**, da a conocer en su ejemplar **Nº 215** la presente resolución que reglamenta la entrega de **automóviles** a miembros de la institución. Como puede leerse en el **ítem "c"** del **punto 2º**, son beneficiados con flamantes Ford Falcon los **brigadieres generales retirados** (ex-comandantes en Jefe). Asimismo, en el **punto 7º** se les fija un suplemento mensual de dinero, equivalente a 250 **litros de nafta super** y en el **punto 8º**, se beneficia a quienes no reciban vehículo por no alcanzar las existencias, con el equivalente de 300 **litros** del carísimo fluido.

Con idéntico criterio, el resto de los jubilados y pensionados existente en el país debería ser premiado con retribuciones semejantes. Al fin y al cabo, ¿por qué razón el país deberá manifestar mayor reconocimiento hacia los servicios prestados por un brigadier general que por los de un maestro mayor de obra? A poco de consultar la historia del país, nosotros tomamos partido decididamente por los maestros mayores de obra. ¿Y usted?

BOLETIN AERONAUTICO

RESERVADO

Buenos Aires, 27 de julio de 1984.

INDICE

RESUELVE:

1º — Los automóviles pertenecientes a la Fuerza Aérea, se clasifican en dos categorías:

a) Automóviles de Funcionario.

b) Automóviles de Ceremonial.

2º — Los automóviles de funcionario son los asignados por el grado y provistos con cargo a:

a) Oficiales Superiores del Cuerpo de Comando en actividad.

b) Oficiales Superiores del Cuerpo de Servicios Profesionales en actividad y con tres años cumplidos en el grado.

c) Brigadieres Generales retirados (ex Comandantes en Jefe) que no desarrollen ninguna otra actividad que los proporcione otros ingresos y deseen acogerse a este beneficio el que, si fué concretado, cesará definitivamente en el término de cinco años a partir de la emisión de la presente Resolución. No se contempla para el futuro, que este beneficio alcance a las autoridades de la Fuerza que ostenten el máximo grado y/o cargo dentro de la Institución.

7º — Para la atención de los gastos de combustible y mantenimiento de los automóviles de Funcionarios asignados por jerarquía, se fijará a sus titulares un suplemento mensual equivalente a 250 litros de nafta super.

8º — A los Oficiales Superiores del Cuerpo de Comando y Cuerpo Profesional en actividad, destinados en el país, que no se les provea automóvil por insuficiencia de la dotación existente, se les asignará un suplemento mensual en concepto de "gastos de movilidad" equivalente a 300 litros de nafta super.

Susana Traverso (visón beige y marrón), exhibieron los abrigos más espectaculares. Linda Péretz lució su cara pelirroja y feliz por toda la sala y los Langlais, siempre en grupo, se mostraron muy contentos con lo visto. Después, hubo una muy simpática comida en Fechoría, con director y productores.

"Tiempo Argentino" (25/7/84)

LINDA, QUE MAL SE TE VE

Al decir de este recorte, a la pobre **Linda Peretz** le ha crecido la barba. Al menos es la única explicación que le encontramos a su **"cara pelirroja"**. Lo que sí, no le conocíamos ascendencia vikinga.

PIRELLI MUESTRA LA HILACHA

Pirelli

Fue presentada la nueva campaña publicitaria de Pirelli Neumáticos, identificada con el título de "Acople".

Las características de ésta es que busca desinformar al usuario en cuanto a la concepción de un neumático radial de acero. Se resaltan también los resultados obtenidos por la alta tecnología aplicada en la fabricación de las Cinturato.

Ya desde su mismísimo título, esta campaña de **Pirelli** nos habla de desenfado y descarnada –o desgomada– autenticidad: podría haberse llamado **"Débito conyugal"** o tal vez **"Unión imperecedera"**, pero no: **"Acople"** le pusieron. Y para completar esta modalidad de absoluto sinceramiento que impone el juego democrático, la gente de Pirelli confiesa que lo que se propone es **desinformar** al usuario. Lo que se dice es un dechado de transparencia, vea.

LO QUE ES LA CRISIS

"Clarín" (10/8/84).

Puede ser que los médicos del **Hospital Militar** ganen poco, pero de ahí a que entre operación y operación se crucen y le den a la aspiradora y la fritanga de milanesas, hay mucho trecho. Aunque pensándolo bien, peor será cuando pidan una **mucama** que opere en los ratos libres.

De Casella al trabajo, y del trabajo a Casella.

HUMOR (USPS 696-630) SEPTEMBER 13th 1984. VOLUME 135 IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, SALTA 258, BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD. NEW CITY, NY 10956.u$s 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY NY 10956. POR PEDIDO DE SUSCRIPCIONES: INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956. Teléfono (914)634-0604.

El Paralelismo
Charly García-Luciano Menéndez

EL GENERAL ENSEÑA COMO SACAR EL FACON EN PUBLICO

Para todos aquéllos que desconocen las facetas positivas del general Menéndez (que las tiene, aunque haga todo para demostrar lo contrario), revelaremos hoy una de sus inquietudes principales: la de enseñar públicamente lo poco que ha aprendido desde que egresó del Colegio Militar. Veremos de qué modo se debe utilizar el facón en inesperadas situaciones de relajo, no sé si me explico. Dice el general:

1) "Siempre conviene llevar el facón en buenas condiciones para usarlo en circunstancias imprevistas. Es necesario, como complemento, un par de boleadoras bien duras."

2) "Nunca haga exhibición de facón en público. Además de ir preso por portación de armas, usted corre el riesgo de ser catalogado como cobarde. Recuerde: si no tiene dónde clavarlo, es conveniente que lo lleve guardadito, sin hacer mucho bulto."

3) "El filo es muy importante. No se olvide de afilar muy bien el facón en alguna vaina, preferiblemente húmeda. Sus víctimas quedarán encantadas de ser atacadas con un facón que corta hasta un pelo a lo largo en el aire. Ni le cuento el papelón que es el andar desafilado ¡ Todos creen que usted no corta ni el aliento!"

4) "Agarre fuerte el facón y cuide que no se desbande para todos lados. No hay peor cosa que un facón desorganizado, mire."

5) "Elija bien a la víctima y que sea una por vez. No ataque al tun-tun ni a todas juntas porque pierde como en la guerra. Y yo de guerra sé un montón. Cuidado con elegir una gorda para clavar el facón. Es cierto que se hunde rápido, pero para retirarlo es muy trabajoso. Además tenga en cuenta que ya viene la primavera."

6) "Métalo siempre hasta el mango, no sea cosa que la víctima permanezca indiferente ante el ataque. Recuerde que usted se está defendiendo de la calumnia y del abuso."

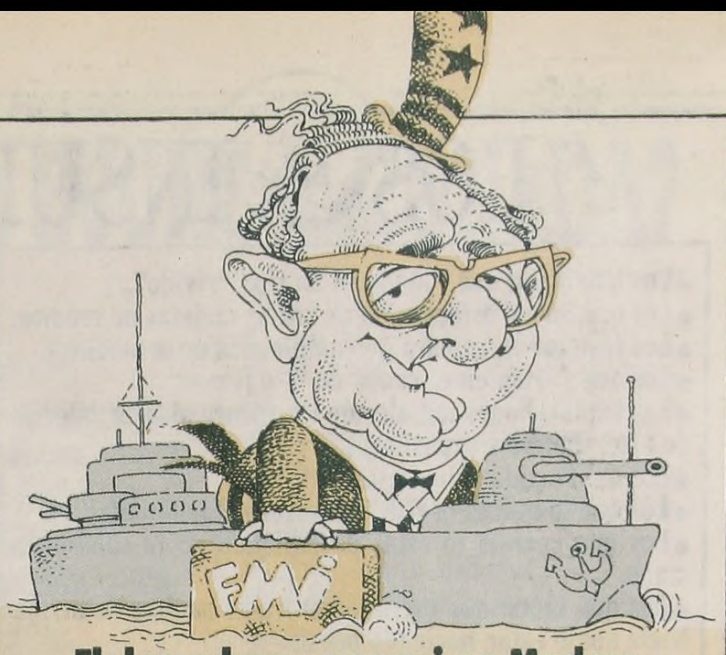
7) "Deje mirar o tantear el facón cuando se lo soliciten. Si usted es dueño de una buena hoja siempre habrá víctimas para el sacrificio."

8) "No abuse del uso del facón que, al fin y al cabo, mal que nos pese, estamos en democracia. Cuide que no lo fotografíen en pleno uso del facón: usted puede aparecer posteriormente en revistas de dudosa moralidad occidental y cristiana."

9) "Utilice de cuando en cuando algunos métodos profilácticos para un buen hundimiento de facón, de modo que la víctima elegida sobreviva y no se hinche desmesuradamente por causa de la herida. Existen unas vainas de goma flexible que hacen menos dolorosa la clavada del cuchillo."

10) "Por último un consejo profesional: antes los generales éramos los únicos cuchilleros del país. Ahora tenga más cuidado, que todo el mundo anda armado desde los dientes hasta la bragueta. No le dé la espalda a nadie, yo sé por qué se lo digo. Vigile siempre a las personas que andan con un bulto sospechoso en la zona de la cintura. Recuerde que más vale siempre clavar que ser clavado, aunque sea una sola vez. Y vivan Neustadt y la democracia!"

Jorge Barale



El desembarco yanqui en Madryn

LA FAMILIA "UNITAS"

Con la banda haciendo barullo en cubierta y al coro de **"Con frac y torpedera le cobramos a cualquiera"**, representantes del **Operativo "Familia Unitas"**, que comanda el padrino **Ronald**, desembarcó en Puerto Madryn. Anticipándose a la llegada del cajero de la organización, el doctor Kissinger, los audaces intermediarios completaban así una gira de cobranza que lleva ya años de gestión, contándose entre sus éxitos más resonantes Nicaragua, Guatemala, Santo Domingo, Puerto Rico, Granada y otros morosos díscolos.

En estos casos, valga el consejo, no hay nada peor que gritarle a esta gente el clásico **"¡Go home!"**, porque convencidos como están de que su casa es el mundo entero, tienden a entrar nomás, como **Pancho Ortiz** por la suya. Pero aquí, habrá miseria pero siempre queda un resto de aceite de foca, que convenientemente hervido sirve para ahuyentar a la comparsa "unita".

SOLICITADA

A LA CIUDADANIA Y AL COLEGIO DE ABOGADOS

Con alarma (teñida por cierto de legítima envidia) observo la codiciosa actitud de mis antiguos colegas, los jueces federales y compruebo que están acaparando para sí las mejores causas.

Siro de Martini defendiendo a Von Wernich, **Marquardt** con el caso del Almirante Chamorro, **Anzoátegui** asistiendo a los implicados en el caso de la nafta adulterada. ¿Y yo qué? ¿Acaso yo no estuve en los buenos tiempos luchando codo a codo al lado de ellos?. ¿No rechacé yo cuanto habeas corpus aterrizara en mi juzgado?. ¿No firmé como el que más por las actas del proceso?. ¿No me pasé el Código y la Constitución por donde no me da el sol?

Es evidente que una siniestra conjura se ha tejido para perjudicarme, peor aún que la del periodismo contra la selección de Bilardo.

Sepa la opinión pública que soy un honrado y humilde trabajador desocupado. Mientras mis colegas reciben los casos más gordos, yo ni la caja del PAN recibo.

Pido por este medio que no se olviden de mí. Tengo una familia que mantener y una trayectoria forjada en aquellos tiempos en que el país trabajaba y avanzaba. Yo también quiero mi tajada.

José Nicasio Dibur.

¿Las riñas de diputados son oficiales? (Un gallo)

LOS INSUFRIBLES

- Los que dicen que Fulano es un tipo "vivido".
- Los que hacen ostentación de varias tarjetas de crédito.
- Los festejos en cámara de cumpleaños de artistoides.
- Los que fuman en el vagón de "No fumar".
- Las explicaciones radiales de los encargados de galerías de arte, sobre los expositores.
- Los del Partido Humanista.
- Los que le imitan la risa a Guerrero Marthineitz.
- Los que cuando te estás despidiendo no te sueltan la mano.
- Los que creen que escribiendo frases sueltas de arriba hacia abajo están haciendo poesía.
- Las amansadoras para sacar o renovar documentos.
- El Sr. Vélez, de Financiera Central.
- La Srta. Ferrini, del Bauen Hotel.
- El comisario Golemme.

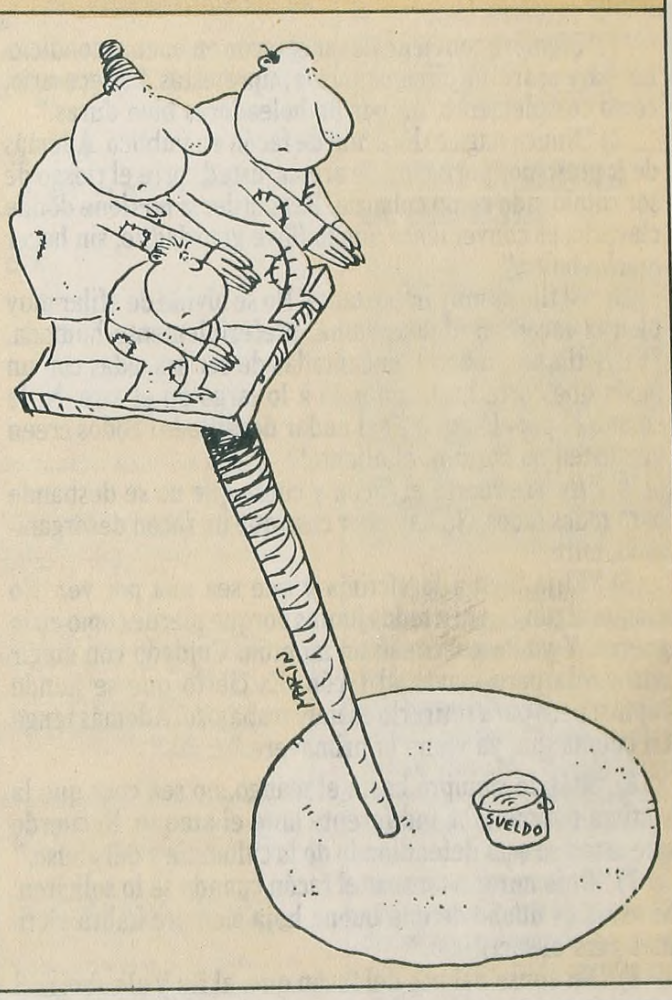
Insufribles Especiales

De vez en cuando, algún energúmeno aparece por la redacción a exigir se le muestren las firmas de los victimados que propusieron su candidatura. Huelga decir que tal cosa forma parte del secreto periodístico, de modo que los firmantes pueden dormir tranquilos.

Para esta quincena, la lista no viene muy nutrida pero sí muy pintoresca. Estos son los insufribles más votados (suenen bombos legüeros, contrafagotes, celestas y pitos):

- 1°) Jorge Carrizo, del 4° "B", del I.N.S. Mangas Azules, con 53 firmas.
- 2°) Alicia Mónica Marenzi, de Aerolíneas Argentinas, con 39 firmas.
- 3°) Bernardo Valerio, de Análisis de Sistemas UTN, con 35 firmas.
- 4°) Inés Rubio, arquitecta de la Facultad de La Plata, con 29 firmas.
- 5°) Concepción "Coca" Paz, de R.J. Perinotti SCPA, con 22 firmas.
- 6°) Ana Laura Diz, de Magisterio del ISFD de Lomas, con 21 firmas.
- 7°) Mónica G. Polinari, despachante de aduana Halbide, con 15 firmas.
- 8°) Daniel Prieto, gerente de promoción de "Numancia", con 14 firmas.
- 9°) Salvador Savia, suboficial de la Prefectura Naval, con 13 firmas.

Y esto es todo por hoy. Como puede observarse, hay un ligero predominio del sexo débil. Recordamos a los depredados por especímenes nefandos que imposibilitan la vida del prójimo, que las propuestas deben venir acompañadas por un mínimo de diez (10) firmas avaladas por fotocopias de documentos. Hasta la próxima.



"BASTA DE BAÑOS INSUFRIBLES"

Tilde cuál es su problema:

☐ Jabones por el piso ☐ Falta de papel higiénico
☐ Toallas mojadas ☐ Otros

Ahora haga que el baño de la oficina o empresa en la que se desempeña tenga otro aspecto. Envíe el cupón adjunto y nos contactaremos con la persona correspondiente para proponerle nuestras múltiples soluciones.

"SI A LOS BAÑOS CON VALOT"

Así podrá tener:

- Dispenser y toallas de celulosa siempre limpias **solo una** Insustituibles.
- Portajabón y jabón concentrado **practibón** 24 hs. a mano.
- Papel Higiénico en porciones precortadas No falta jamás.

Llene este cupón.

Sres. VALOT Rivadavia 1170 (1033) CAPITAL FEDERAL
Deseo se contacten con la Empresa: _____
Calle _____ N° _____ Piso _____
Localidad _____ Prov _____
Tel: _____ Horario _____ Ver a _____
Si quiere baños realmente limpios, no se quede de brazos cruzados.

Baño limpio = gente sana
Dígale no a los baños insufribles!

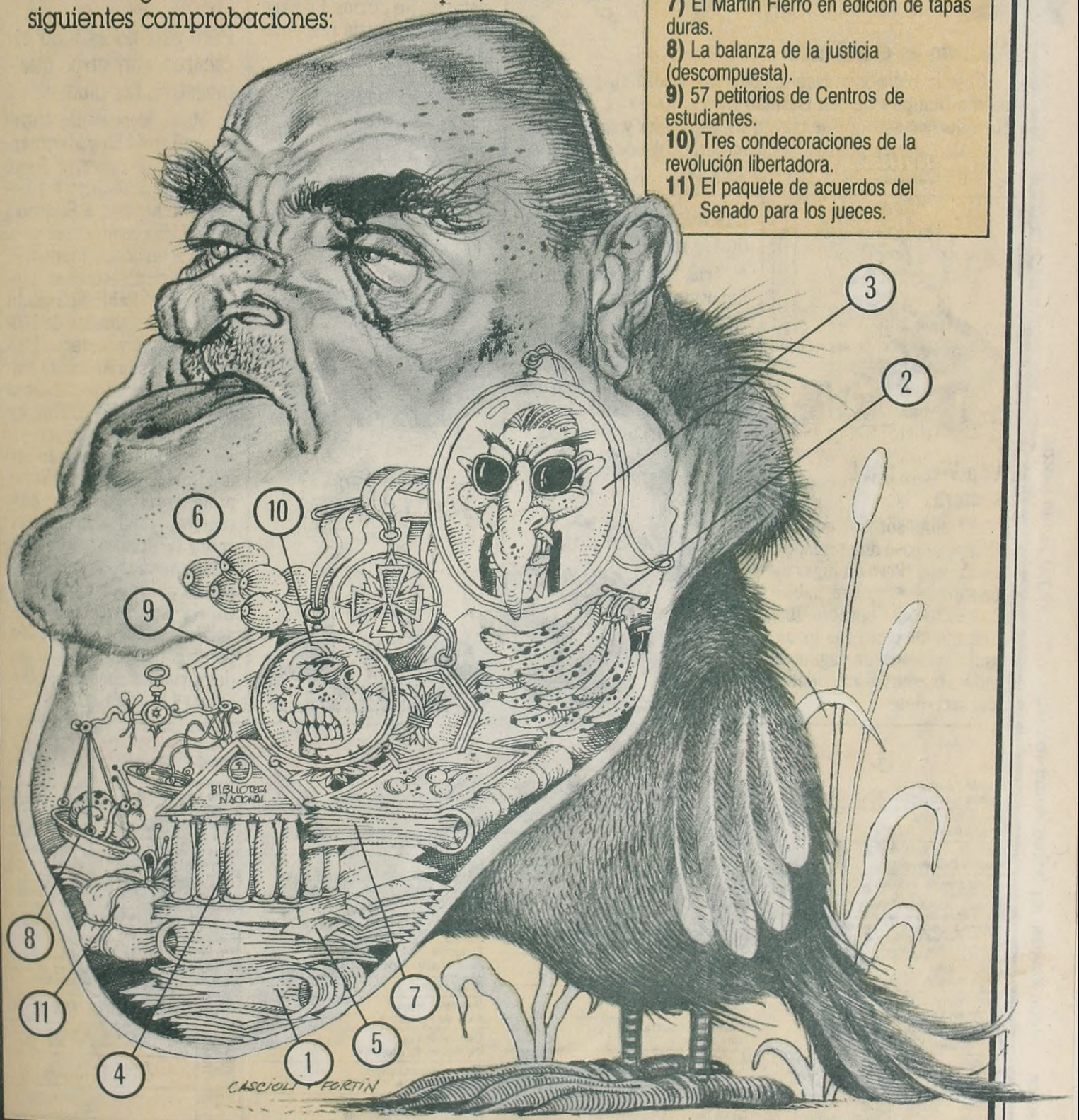
VALOT

¿QUE GUARDA EN EL BUCHE ALCONADA?

Que desembuche...

Nuestro ministro de Educación y Justicia es un auténtico buchón. Y tenemos la sospecha de que en su formidable cavidad bucofaríngea almacena, cual ñandú de las pampas, un insospechado caudal de objetos. ¿Qué extraño bazar persa se oculta allí? Una radiografía del funcionario nos proporcionó las siguientes comprobaciones:

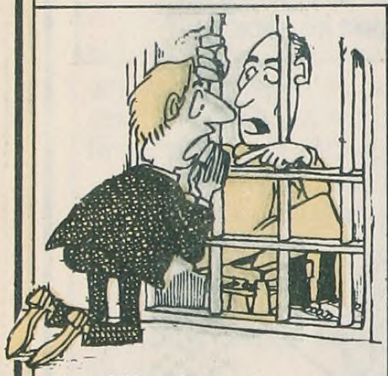
1) El estatuto del docente.
2) Una docena de bananas.
3) Un relicario con la foto del almirante Rojas.
4) La maqueta de la Biblioteca Nacional.
5) El proyecto de reforma universitaria del '55.
6) Medio kilo de avellanas.
7) El Martín Fierro en edición de tapas duras.
8) La balanza de la justicia (descompuesta).
9) 57 petitorios de Centros de estudiantes.
10) Tres condecoraciones de la revolución libertadora.
11) El paquete de acuerdos del Senado para los jueces.



SUMARIO REÑIDO: 135

Alboroto en el gallinero

Casella baila y seduce a Triacca y Ubaldini, pero al mismo tiempo riñe con Germán López. No es el único. Hay muchos más que se clavan los espolones y se sacan los ojos. Ceo, que es nuestro pollo, mira todo desde el palo de arriba y los escracha en páginas 16 y 17.



Von Wernich a la sombra

El confesor del general Camps se pasó una semanita en chirona. Pero en lugar de un sórdida mazmorra, habitó una suite del Congreso. Ibáñez, que de chico fue monaguillo, muestra en página 29 cuáles fueron las actividades del sacerdote.

Las nuevas ocupaciones de Guarany

Tras haber cumplido un importante ciclo en la canción popular argentina, don Horacio Guarany podría ahora probar fortuna en otros rubros. Nine, que lo único que tiene afinado es el lápiz, lo dibuja en páginas 78 y 79.

Las supremas demoras del Consejo

Los responsables de juzgar a los delincuentes del proceso, se toman su tiempo. Y parece que en eso de tomar, nadie les mata el punto. Mientras tanto, los civiles se impacientan y se preguntan qué excusas tienen para demorar así los juicios. En páginas 24 y 25, Fortín responde al clamor popular.

Fabre, en Nicaragua

Como adelantáramos en el número anterior, Aquiles Fabregat anduvo salseando en el Festival de Nicaragua. Cuenta lo que vio, escuchó y bailó en el país caribeño, en páginas 45 y 46. ¡Ieva, morrocotudo!

Pero éste no es todo el cacareo. Hay otros que muestran las plumas:

Mona Moncalvillo entrevista a Tomás Eloy Martínez - Fernando Brenner, a Jorge Prelorán - Silvia Urich y Roberto Echapare, a Simone - Ruiz Núñez completa su nota sobre el divorcio - Jaime Emma cuestiona ascensos militares - José Pablo Feinmann atiende los llamados de Uriburu - Limura detecta contrabando en la Armada - Marín aconseja cómo llegar a Isabel - Horacio Verbitsky evoca a Pedro Barraza, el primer periodista asesinado por la Triple A - Grondona White propone reflotar viejas costumbres - Marta Bruno nos canta la precisa sobre SADAIC - Santiago Varela sufre por culpa de los albañiles - Gloria Guerrero sigue llenando páginas - Tomás Sanz patea la pelota - Y entre gallos y medias noches nos llenamos 120 páginas.

EQUIPO

Director Editorial
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción
Tomás Sanz

Secretario de Redacción
Aquiles Fabregat

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes
Alfredo Grondona White - Ceo - Hugo Paredero - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Juan Carlos Muñiz - Sandra Russo - Walter Clos

Diseño Gráfico
Jorge Sanzol

Colaboradores Permanentes
Santiago Varela - Aníbal Vinelli - Meiji - Suar - Tacho - Cilencio - Sergio Joselovsky - Lawry - Marín - Limura - Nine - Alejandro Dolina

Colaboran en este Número
R. García Lupo - Jaime Emma - Carlos Garaycochea - Lar - Duel-Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Alejandro C. Tarruella - Horatius - Oscar Caram - Luis Frontera - Langer - Jericles - Góngora - Blopa - María E. Togno - Fontanarrosa - Héctor R. Núñez - Carlos A. Gabetta - Oscar H. Villordo - Juan P. Feinmann - G. Fernández Meijide - Peiró - María E. Gilio

Coordinación General
Juan Zahlut

Producción Gráfica
Carlos A. Pérez Larrea

Armado
Alex Turiansky - Fernando Brenner Oscar Pereira Duarte - Elena Beatriz Silvera - Rubén Darío Angelicchio

Fotografía
Tito La Penna

Coordinación Gráfica
Eduardo Mileo

Asistente de Dirección
Nora Bonis

Asistente de Redacción
Pepita Carbón

Estrella invitada
Claire Bretécher
(c) Le Nouvel Observateur

Corresponsal en Italia
Maurizio Matteuzzi

Corrección
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania

Laboratorio
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello Laura Porcel - Miriam Varela

Publicidad
Carola de la Fuente Oscar Deutsch

Recepción
Aída Tuero - Cristina Bobbio

Patria Financiera

Director Comercial
Ricardo Portal

Director de Ventas
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo
Jorge A. Orfila

Asesor Legal
Dr. Eduardo A. Miranda

Fotocomposición
Photo Lettering S.A.

Impresión
Fabril Financiera S.A.

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 135. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 266.345. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I. Casilla de Correo 4504. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

SEPTIEMBRE 1984

CORREO ARGENTINO CENTRAL
Franqueo a pagar Concesión Nº 822
Franqueo Pagado Concesión Nº 1535
Tarifa Reducida Nº 3207

Según Reagan, los boinas verdes volteados en Nicaragua serían vascos.

TIENDA

Tu conexión sensible

DUE

PRODUCE Y DISTRIBUYE: DUE S.A.
Av. NAZCA 1171 (1416) BUENOS AIRES - TEL. 58-0041/44

ESTUPIDIZAR AL SOBERANO

La Cultura llegó a Núñez

Amigos de Humor:

Les escribo para agradecer públicamente a una respetable institución: RIVER PLATE.

En mi carácter de abuela quiero felicitar a los dirigentes por su colaboración a la juventud argentina. La participación de Menudo en el monumental fue realmente un éxito, la gente que concurrió pudo ver a nuestras jóvenes realizando una excelente exhibición de salto al vacío. Espero que Romay lo haya grabado y haga la suficiente publicidad el día que lo pase por TV.

La excusa fue recaudar fondos para dos instituciones, pero ¿el fin justifica los medios?

Pero ésa no es toda la colaboración de estos dirigentes a la cultura nacional. Como necesitan plata para pagarles los sueldos a esos señores que no saben jugar muy bien, pero que cobran como si lo hicieran, están a punto de implementar una magnífica medida: van a colocar juegos electrónicos en el club.

¡Al fin nuestros jóvenes van a poder hacer algo útil en una institución social y deportiva!

El lugar que eligieron para poner las dichosas máquinas es un buen símbolo: el teatro del club. Parece que dentro de un tiempo van a hacer uno nuevo. En realidad no hace falta, para qué queremos un teatro si los chicos pueden entretenerse con las nuevas actividades.

Esta dirigencia se está esmerando con un fin loable: educar al soberano.

Emilia Díaz
CAPITAL

Bailando con Larrosière

Queridos amigos:

Quizás el tema esté un poco gastado, pero el asunto es que nunca termina de gastarse.

Que exista un chico negro que pueda cantar bien y bailar otro tanto es una cosa, pero que nos metan a esa personita como un ejemplo de lo que tiene que ser la juventud argentina, ya supera el límite de lo aguantable.

No puedo tolerar que se nos adoctrine tanto política como musicalmente, cada cual tiene que ser capaz por sí mismo de elegir lo que más le guste, pero para eso tiene que gozar del raciocinio suficiente y una madurez determinada.

Yo puedo elegir que no me guste Michael Jackson, pero: ¿qué puede elegir un nene de 8, 9 ó 10 años? ¿Qué tienen esas madres en la cabeza que dejan que su hijo baile como un modelito de lo que tenemos que ser, sólo para decir que su nene baila por televisión, y que más adelante crea que la solución a todos sus problemas está en hacerse 200.000 operaciones y renegar de su propia raza?

Quiero dejar en claro que no me molesta que alguien maduro elija ir a hacer payasadas por T.V. e imite a quien quiera (quizás por no saber ni quién es él mismo), lo que no tolero es que los nenes crean que todo lo importado es lo mejor, y que idolatren a alguien que quizás pueda cantar y bailar bien, pero no sirve de ejemplo para nadie y menos para un pueblo como el nuestro, que ya está cansado de tanta tontería nacional como para que encima lo carguen con la extranjera.

Quiero destacar también la responsabilidad de los Sres. Jurados del insufrible concurso "Bailando con M.J.", que eligen a los más chiquititos así van a Yanquilandia y vienen pensando que los amigos estadounidenses son lo mejor de lo mejor, y tienen razón en eso de la Deuda Externa.

Un beso grande y un GRACIAS enorme por brindar cada quincena una cuota de esperanza.

Viviana Guillaume
AVELLANEDA

QUEMÁ ESAS CARTAS 135

Se toma un papel liso y se lo coloca en la máquina de escribir. A continuación, usando sólo un lado del papel, se escriben reflexiones interesantísimas, sesudas, harto sensatas. En caso de denuncia, se fotocopia un documento y con esa copia se acompaña la misiva. Se mete todo dentro de un sobre y se lo envía a Salta 258, (1074) Capital.

Menéndez I

Amigos de Humor:

Hoy leí en el diario Clarín los comentarios referentes a los hechos sucedidos en el día de ayer –martes 21 de agosto– después de la presentación del Gral. (RE) Luciano Benjamín Menéndez en el programa televisivo del Sr. Neustadt, en Canal 13.

Hoy, 22 de agosto, al mediodía prendí la televisión para ver el noticiero de las 13 hs. en Canal 13, queriendo escuchar la versión "oficial" de los hechos.

Grande fue mi desilusión al oír a Ramón Andino, conductor del programa, que simplemente hizo un breve comentario (10 ó 15 palabras) sobre lo dicho por el Gral. Menéndez en el trascurso del programa Tiempo Nuevo. No se dijo nada, no se **informó** sobre lo acontecido después, al salir del Canal 13 este triste personaje. **No** se informó sobre la reacción de este general, **no** se informó sobre la carga de la policía contra los manifestantes, **no** se informó que llevaron presa a una persona.

Ahora bien: estamos en una democracia y el Canal 13 está en manos del Estado. Llamé entonces al canal y pedí con la producción del noticiero. Me atendió un empleado que lo único que me pudo contestar fue que la información la maneja el Estado y que la producción del noticiero da a conocer las noticias que el Estado le permite.

Entonces, yo me pregunto: ¿no era que estamos en una democracia? ¿No es que en una democracia la población tiene el derecho de ser informada realmente, sin ocultamientos ni mentiras? ¿No es eso lo que prometió el gobierno? Me quedó el amargo sabor de volver a sentirme ciudadana de segunda. Me pareció estar nuevamente bajo una dictadura como la pasada, con el engaño de siempre de los de arriba hacia los de abajo.

Triste democracia esta que navega a dos aguas, inclinándose aún ante las presiones militares. ¿Hasta cuándo Sr. Presidente, hasta cuándo gobierno radical que yo voté? Por favor, no quiero arrepentirme de haber pensado que votaba por la libertad y la democracia para **todos**. "Ahora todos", dijeron... ¿Un slogan y nada más?

Los saludo con todo el cariño y el respeto que Uds. y v/revista merecen.

Ana María
Loñatz de Martínez
CAPITAL

Menéndez II

De nuestra consideración:

Ante los graves acontecimientos acaecidos el 21 de agosto de 1984, en las puertas de Canal 13 de televisión, el MOVIMIENTO JUDIO POR LOS DERECHOS HUMANOS destaca:

1° - Que actitudes payasescas y arrogantes del violador de elementales derechos humanos, general Luciano Benjamín Menéndez, son de un peligro entendible sólo si se lo compara con el método utilizado para la ascensión del régimen nazista en la Alemania de la década de 1920.

2° - Que la intervención del Cuerpo de Infantería de la Policía Federal, agrediendo a jóvenes militantes de partidos políticos, ensañándose y recordándoles las "hazañas" de los "héroes" del campo de concentración de La Perla, poco se compatibilizan con la opinión del señor subsecretario de Interior, Raúl Galván, quien, 14 horas luego de estos sucesos, señaló que "la Policía Federal está atenta y con la ley para mantener el orden en el marco de la Constitución".

Por todo lo anterior, el MOVIMIENTO JUDIO POR LOS DERECHOS HUMANOS EXIGE:

1° - Identificación y castigo a quienes ordenaron y a quienes reprimieron a los jóvenes en las puertas de Canal 13.

2° - Aplicación de todo el rigor de la Justicia al general Luciano Benjamín Menéndez por estos hechos, además de reiterar nuestra exigencia de que el Estado, por medio del Gobierno Nacional, le inicie las acciones legales por todos los delitos cometidos por este siniestro personaje.

Herman Schiller
CAPITAL

Menéndez III

Amigos de Humor:

El abajo firmante, 19 años, quiere por intermedio de esta revista hacer púbico su agradecimiento a un hombre "profundamente democrático", al que le debemos que nos haya librado del monstruo comunista y, lo que es más importante, gozar hoy de esta floreciente democracia. Este hombre es nada menos que el heroico, el probo, el intachable general Menéndez.

No sé si hasta aquí mi carta tuvo el tono adecuado, pero mi bronca, mi impotencia es tal que preferí hacerlo así. Un poco para evitar que mi estado de ánimo me traicione y un poco para demostrar que somos muchos más los tolerantes, muchos más los que estamos con las Madres, muchos más los que amamos la vida, la nuestra y la de los demás.

Confieso que oír de boca de uno de los responsables del genocidio que no hubo campos de concentración, que no hubo torturas, que las Madres "deben saber" dónde están sus hijos... que ese responsable arremeta luego, cuchillo en mano dispuesto a matar ideas, me asusta. Por eso esta carta. Porque aunque me asusten éstos y otros actos de soberbia, no quiero darles el gusto. Porque somos muchos más en números y en valores. Porque todavía seguimos creyendo. Porque, en definitiva, les duele que aún estemos vivos.

Un abrazo sincero.

Claudio F. Bonomo
CAPITAL

Sobre el reportaje a Schaller

De mi consideración:

Termino de leer el reportaje a Plutarco Schaller publicado en el último número de su revista y le escribo para aclarar, corregir y ampliar algunas de las cosas que dice, rogándole dé cabida a estas líneas en ella.

a) Como cuenta Plutarco, a raíz del golpe militar de marzo de 1976, el director del diario "El Independiente" de La Rioja, Alipio Paoletti, que se encontraba en Buenos Aires, no volvió más y su hermano Argentino Paoletti, que era subdirector, el secretario de redacción, Guillermo Alfieri y el mismo Schaller, fueron encarcelados. Por eso, el Consejo de Administración de la Cooperativa editora del matutino, en reunión con una gran cantidad de socios presentes en el edificio de la empresa, me designó director, con el mandato expreso de "defender la fuente de trabajo". Lo pueden atestiguar el actual presidente del Consejo, que entonces también lo era, Amado Fernández, el consejero Carlos Herrera y el actual director Nicolás Villafañe.

b) Estando en libertad todos mis hijos, pues tres de ellos también habían sido detenidos el 24 de marzo y fueron recuperando en forma escalonada su libertad por no haberles encontrado mérito para continuar presos, negocié con el jefe militar de la represión, coronel Pérez Bataglia, la libertad de mis compañeros presos, la que me fue prometida a cambio de que renunciaran al diario. Efectivamente, les llevé a firmar en la cárcel las renuncias redactadas, poniéndolos en antecedentes de cuáles habían sido los términos de la negociación. En ese momento no estaban encapuchados ni tenían colocada ninguna venda, pudiendo conversar yo libremente con ellos. Sinceramente, yo creía que saldrían en libertad. En cambio, más tarde, yo mismo fui encarcelado junto con uno de mis hijos, y permanecí 2 años y 22 días en prisión a disposición del Poder Ejecutivo, habiéndonos visto con Plutarco en La Plata, Unidad Penitenciaria N° 9, en sus patios de recreo, a través de las alambradas.

c) Durante el año y dos meses que duró mi dirección, hasta que fui encarcelado, a pesar de las renuncias de nuestros compañeros, se les continuó pagando sus haberes, entregándoselos a los parientes directos. En el caso de Plutarco, primero le fueron entregados a su esposa y luego, cuando ella se ausentó, a su hijo, a quien, además, como contó en el reportaje, colocamos en el cargo por él dejado. De ahí que tanto yo como los integrantes del consejo de Administración, en ningún momento consideramos válidas esas renuncias. Esta actitud nuestra, tomada a pesar de los riesgos que ella significaba si era denunciada a las autoridades militares que no nos sacaban el caballo de encima, debía haber servido a Plutarco para entenderme. Supe, cuando estuve preso, de los malos tratos y torturas de que fue objeto, lo que llegó a trastornarlo psíquicamente, lo que explicaría la mala inter-

(Continua en la pág. 18)

EFRÓN/DELFINO

Para los que se cansaron de la monotonía.

Camisas y shorts de baño *Brian Scott*.
Cada prenda un descubrimiento de cuidado diseño, delicadas telas y muy particulares detalles.
Algo realmente diferente en ropa sport masculina.
Búsquela en las mejores casas.

BRIAN SCOTT
Moda de colección

¿Para qué autorizarlas, si son públicas y notorias?

RIÑAS EN EL GALLINERO

Por Ceo

Herminio-Setti

Dos aguerridos contendientes –bueno, uno más aguerrido que otro y otro con menos dientes que uno– reunieron hace poco la mayor cantidad de público en el reñidero superior justicialista. La riña terminó entre desmentidas, pero damos fe de que se realizó. "**¡Espolón, qué grande sos!**", gritaba Setti.

Casella-Germán López

Mucha concertación, pero hay lío con la cresta sindical. El gallo más joven arregló las cosas a su manera, pero el veterano no piensa repartir el maíz: "**Conmigo en el Ministerio, otro gallo cantaría**", dijo. Son del mismo gallinero, pero ambos quieren el palo de arriba.

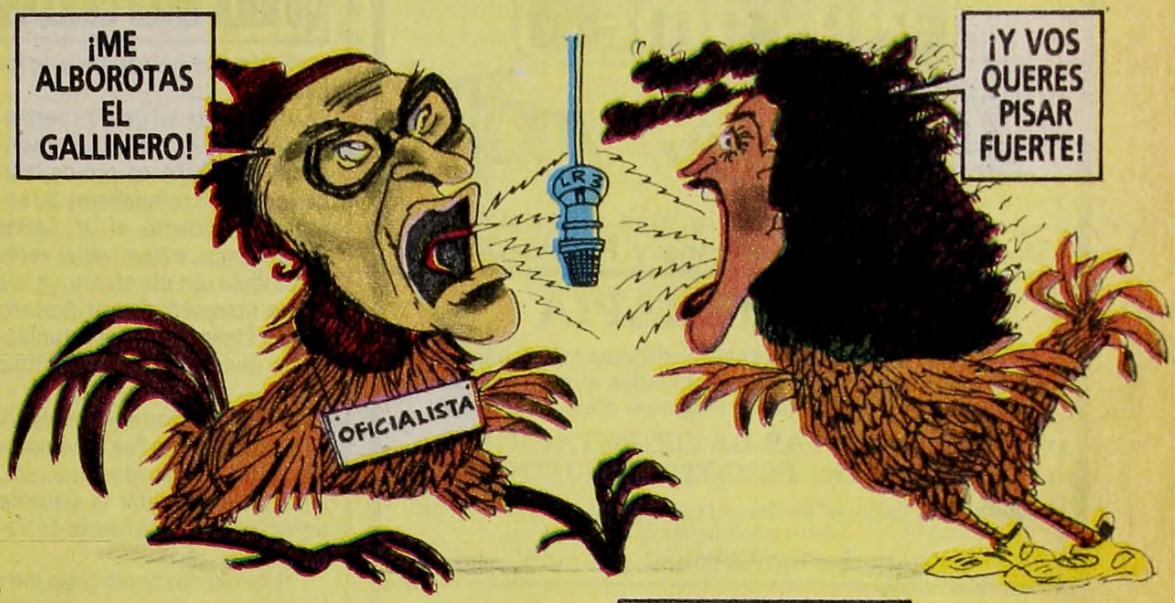
Ubaldini-Favelevic

En el gallinero social y ecohómico, **se supone que el de arriba embroma al de abajo**. Y nadie quiere aflojar ni un tranco de pollo. Uno dice ser jefe de los laburantes, y le da bastante al pico. El otro, gallo fino, es el capo de los industriales. Una riña balanceada.

Que se autoricen las riñas de gallos pidió el diputado bonaerense por el justicialismo, Argentino Zaracho, argumentando que se trata de "una de las diversiones criollas más tradicionales"; cosa que ya comentamos en otras páginas. Llega tarde don Zaracho. Tan tradicional es esta diversión criolla que, sin autorización especial alguna, se desarrolla día a día sin impedimentos y con gran difusión de la prensa. Veamos algunas de las riñas más recientes. ¡Y van diez patacones al bataraz!

Bonadeo-Silvia Puente

Otra diversión criolla, una riña que más bien fue una payada, con micrófono y todo. **Sucedió en el reñidero de Belgrano** y a ella, antes de que terminara la pelea, la echaron del gallinero por poner demasiados huevos en la canasta. Al fin, el que cacarea último...



O'Donnell-Kive Staif

Será cultural y todo lo que quieran, pero una riña es una riña. También fue desmentida, pero el "cocorocóóóó" se escuchó por toda la calle Corrientes y gallineros aledaños. Se dice que ahora riñen por representar "**Anastasio el Pollo**" o "**Aniceto el Gallo**".

Franja Morada-García Vázquez

Entre los levantiscos pollitos –Stubrin, Jesús Rodríguez, entre otros– y el gallo mayor del Banco Central, don García Vázquez, se produjo una riña por un quítame de ahí esa patria financiera, un bájame las tasas y un súbeme el alambrado del gallinero. Por hoy, es la última riña de la noche...

PLAYTIME

Juegos infantiles de la mas alta calidad
Véalos en: Panamericana y Pelliza-Oiivos

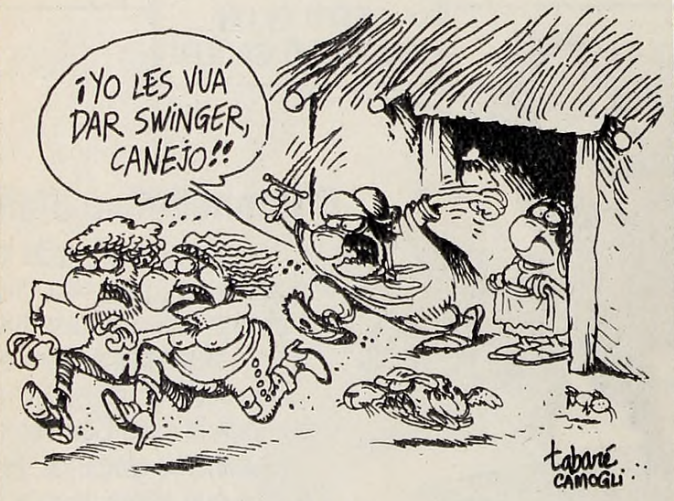
PSICOTERAPIA

Nos dirigimos a la comunidad ofreciendo asistencia a personas con dificultades vinculadas al área psíquica (problemas de convivencia, angustia, etc.), a través de:

ENTREVISTAS DE ORIENTACION
ATENCION PSICOTERAPEUTICA

Llevadas a cabo en óptimas condiciones técnicas y con honorarios accesibles.

Solicitar entrevista al 802-3229



CUTRAL-CO Tel. 6028 — COLON HOGAR — **COMODORO RIVADAVIA** Tel. 22190

Tenemos la respuesta a su necesidad.Consultenos

E.D'AMICO
R.ESPERANTE
ARQUITECTOS

TANDIL 3056 **613-6286**

APRENDIZAJE HOLISTICO
(O SUPERAPRENDIZAJE)

ENTRENAMIENTO, PROGRAMAS Y CINTAS GRABADAS

Entrevista inicial sin cargo
Lic. LEON BERESTOVOY
392-8745 / 394-2204 13 a 19

QUEMA ESAS CARTAS

pretación que hace todavía de los hechos.

d) Durante mi gestión permanentemente interesé a las autoridades de ADEPA en pro de la libertad de mis compañeros. Su entonces presidente, el Dr. Carlos Ovidio Lagos, estuvo varias veces en La Rioja con ese objeto, ya sea solo o acompañado por Romero Feris o Etchevehere, oportunidades en que siempre estuve junto a ellos.

e) En los catorce meses de mi dirección el diario fue clausurado tres veces y allanado otras dos, pero pudimos eludir la clausura definitiva y salvar la fuente de trabajo.

f) Por último deseo dejar bien en claro que, desde el momento mismo del golpe militar y de hacerme cargo de la dirección del diario, tuve plena conciencia del peligro que corría. El 26 de marzo de ese año, un empresario y dirigente del Centro Comercial, el Sr. Ricardo Bacci, que había participado en una reunión realizada en la Casa de Gobierno por las nuevas autoridades, me dijo que mi nombre figuraba en una lista de candidatos a encarcelar, lo que me fue confirmado por el ex jefe de policía, comisario Rosatti, y por la escritora María Argüello que lo había sabido por su hermano, el coronel Argüello. A PESAR DE ELLO ASUMI MI RESPONSABILIDAD Y DEFENDI LA COOPERATIVA HASTA MI PROPIO ENCARCELAMIENTO, pues sabía que de los 70 asociados era el único que podía hacerlo con ciertas posibilidades de éxito.

El ángel exterminador

Sr. director de HUMOR:

En la lectura del Nº 131 de su revista, me llamó particularmente la atención la nota y dibujo insertos en las págs. 28/29. Me refiero a la historieta denominada "Las Madres y Plaza el Angel Exterminador". Y viniendo a ocurrir que el encadenamiento entre la adjetivación y aquel digno prelado –particularmente sugerente, por cierto– me motiva a recordar hechos y circunstancias acontecidos en otras épocas, los vierto en estas líneas en la esperanzada idea de que pudieran resultar de interés para los lectores.

Cuando en el primer cuarto de siglo pasado gobernaba España don Fernando VII, su autocrático –y teocrático– gobierno sufría las molestias de los constantes embates originados en la actividad disolvente de liberales y constitucionalistas. Que, inclusive, en algún momento recibieron la ayuda financiera de los enviados de cierta república de las Provincias Unidas del Río de la Plata. Para combatir Fernando el creciente activismo de estos grupúsculos se sustenta en el apoyo brindado por un movimiento denominado de los APOSTOLICOS. Estos venían a defender el tradicional sistema de vida –"avant la letre"– y generalmente surgían del aparato burocrático del Estado; asimismo, de la multitud de individuos y familias vinculadas de una u otra forma a la explotación y administración del colosal aparato económico sobre el que venía a descansar la Iglesia de esos tiempos. Convertida la grey en partido –**en ese movimiento "apostólico"**–, se adueña con el ministro Calomarde al frente, de los resortes del poder. Instaura entonces una activa política represiva cuyo epílogo generalmente era, para los sujetos pasivos a ella, el cadalso. Dentro de ese contexto represivo, lucía un pequeño y selecto grupo de competentes iniciados, que se denominaba –precisamente– **"el Angel Exterminador"**. En esa falange ejecutora y supersecreta participaban seglares y, asimismo, sacerdotes.

La injerencia de religiosos en la actividad represiva o subversiva o revolucionaria, en la violencia en una palabra, no era novedad en aquellos tiempos. Los sacerdotes catalanes fray Mosen Anton Coll y fray Antonio Marañón se distinguían al frente de sus respectivas cohortes guerrilleras, en el exterminio de liberales y masones. No mucho antes el cura Minas era el terror del país ibérico. Los franceses en la época de Minas ejecutaban a todo religioso capturado en descampado, como válida contrapartida. En nuestro norte perdido –Tarija y Moxos–, el cura Muñecas –esta vez por la causa liberal y constitucionalista– barrería con la paz de los fieles de la corona.

De manera que los hechos históricos vienen a demostrar que a la inversa de las melosas invocaciones al perfeccionamiento de los espíritus y la constante melopea referente a la desvinculación de bienes y apetencias materiales, éstos, los hechos, nos pintan a una Iglesia y a un clero pletóricos de poder, de voluntad de dominio; nos los muestran financieramente formidables, políticamente capaces de sustentar o derribar gobiernos.

Estas son, Sr. director, divaga-

RNSIAL Pub. 891-7481/48-4392

ciones sobre realidades de otros tiempos, de otras circunstancias y lugares. No sé exactamente entonces por qué me han inspirado tanto esas dos páginas a que me refiero.

Jorge Rohde
CAPITAL

Jubilado se confiesa

Estimado Sr. Cascioli:

Hace ya un tiempo que no compro la revista. Un jubilado no puede darse esos gustos. ¿Me disculpa?

El motivo de escribirle después de tanto tiempo es el de denuncia.

El instituto de enseñanza en cuestión es I.L.E.S.S.A.: Instituto Latinoamericano de Enseñanza Sistematizada Sociedad Anónima. Tiene sucursales en San Justo (Central), Morón, San Martín y Temperley.

Como jubilado gano miseria. Y entonces la cuestión es encontrar un lugar de trabajo para poder aunque más no sea llegar a fin de mes. Me presenté en la Sucursal Morón, ante un anuncio en el diario Clarín, que pedía cobradores y verificadores. Decía el aviso que podía ganar 8.500 $a al mes, hace ya cuatro meses.

El sistema del instituto es enganchar "giles" por medio de "asesores", que van generalmente a hogares humildes. Allí les "doran la píldora": que están becados; que el curso lo pueden hacer los días sábados, lunes, martes, cualquier día; que las cuotas son fijas. Y entonces les cobran la matrícula o un adelanto. Todo legal, ya que se firma un convenio en duplicado con todas las cláusulas necesarias para el fin a lograr. Y es entonces cuando aparezco yo en escena.

Como verificador al mes de julio, ganaba 32 pesos por informe con curso aceptado, y 18 pesos con curso rechazado. Los viáticos los pagaba yo. Pero el motivo de escribirle no es exactamente denunciar que no llegué a los 8.500 pesos nunca, sino otro. Como todo verificador debía hacer un informe. Allí figuraba algo así: "Conforme con el curso y cláusula 8ª de convenio, como así también de los posibles recargos desde la 4ª cuota, desde la 8ª cuota, desde la 12ª cuota... Abona la primera cuota, junto con los sellados el día tal." Firmaba abajo el "alumno" si era mayor de edad, o el garante si aquél era menor de edad.

Y entonces, antes de hacer el informe, en la mayoría de las casas que visitaba, se producía todo tipo de discusión: "El asesor me dijo que la cuota era fija"... "El asesor me dijo que el recargo era del 20 por ciento"... (en realidad era del 30 por ciento); "El asesor me dijo que podía hacer el curso los días sábados"... "El asesor me dijo que podía hacer el curso los días martes a la tardecita"... "El asesor me dijo que daban títulos oficiales"... Y entonces yo me sentía como un embustero, que iba a "cachar giles".

En una casa, un hombre ciego, padre de un muchacho que iba a hacer un curso de Inglés, me estuvo gritando como veinte minutos, porque el asesor le dijo que la cuota era fija y yo le confirmé que tenía un recargo del 30% cada cuatro meses.

Abandonaba mucha gente los cursos; entonces todo se refería a la "Cláusula 8ª", que decía que el pago era independiente del curso. O sea que había que pagar, o si no transferirlo a otra persona que pagara el resto de las cuotas.

Y al abandonar el curso y no pagar, iba el expediente "A legales". Y pasaba siempre que ganaba el instituto. El "gil" pagaba todo, desde la cuota que faltaba pagar hasta la última cuota, sin chistar, y todo legal. Un negocio de verdad.

Los cursos eran de Dactilografía, Inglés, Secretariado Junior, Senior y Ejecutivo; Computación y Proyecto Instalaciones. Las cuotas variaban según el plan en el que se anotaba el "alumno". Pero cada cuatro cuotas se recargaba el 30 por ciento.

El "verso" era interminable: que había bolsa de trabajo con promedio 8 y podían ingresar a trabajar a SEGBA, Aerolíneas Argentinas, Yaco (no la conozco) y Cantábrica (cerró hace cuatro años).

Parece que yo trabajaba bien, porque me fueron haciendo a un lado. Hasta llegar a hoy (23 de agosto de 1984) que el "gerente administrativo", después de tenerme "colgado" casi un mes sin trabajo, me dijo que yo trabajaba mal. Que no podían cobrar ni siquiera la primera cuota. Que los alumnos verificados por mí no concurrían y por lo tanto no pagaban. Parece que "avivé" a unos cuantos "giles".

Resumiendo, señor Cascioli: si pasa por Morón, San Justo, San Martín y Temperley y ve un gran cartel que dice I.L.E.S.S.A., huya corriendo.

O si no haga la denuncia en la comisaría más cercana.

Antonio Luis Damico
MORON

N. de la R.: Si así se porta la gente de un instituto llamado I.L.E.S. S.A., no queremos imaginarnos cómo se portaría la gente de alguno llamado, por ejemplo, M.A.L.T.R.E.CH.CH.O

Colectivero bocasucia

Amigos de "Humor":

Generalmente son las cosas más simples las que más trastornos nos causan: todo trámite es una odisea, uno nunca llega a adivinar cuán cúlica será la cara de esa institución argentina que es el "empleado público" que nos va a "atender". También lo es un sencillo viaje en colectivo, lata infernal en la que si entramos 50 vamos 100. Y la característica fundamental es que no nos sometemos a estos castigos por ese raro placer que dan las prácticas masoquistas sino que los que no tenemos ni un ápice de esas tendencias nos vemos obligados, por razones obvias, a sumergirnos de cabeza en el malhumor ajeno del que no somos culpables.

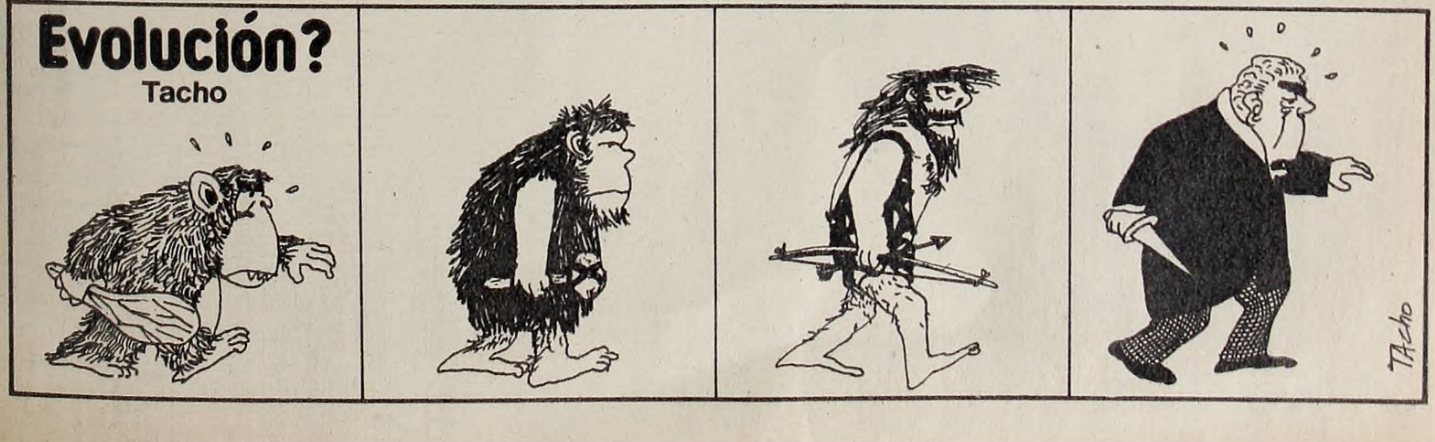
Como mero ejemplo, y para probar que no exagero, paso a relatar lo que me ocurrió hoy, a las 13.20 horas cuando, como todos los días, tomé el colectivo 109 en Avda. San Martín y J.B. Justo, hacia el lado del Correo Central, para ir a trabajar. Como pude me subí a este público medio de transporte, porque éste por supuesto no iba a frenar, y muy respetuosamente le pedí un boleto de $a 9, entregándole un billete de $a 100. Como parte del vuelto me llenó de moneditas de 10 centavos y yo, ingenuamente tal vez, imaginé que no le costaría nada reemplazar esas 10 moneditas tan molestas por un billete de $a 1, ya que tenía muchísimos, y se lo pedí, repito, muy respetuosamente. El conductor me contestó: "Agarrá eso, nena." Seguramente a modo de amonestación por mi desfachatez, procedió a darme el resto del vuelto en rotosos billetes de $a 5. Los agarré como pude, y prevenida por lo que podía pasar, ni intenté protestar. Luego me dio un empujón, lo que en lenguaje "colectivesco" quiere decir "correte hacia atrás". Como, gracias a mi manía de viajar en colectivo, conozco el idioma, le dije que no me era posible porque estaba repleto. Seguramente entendió mal, o el que desconoce el idioma es él, porque como respuesta me dirigió frases como: "pendeja culo sucio", "maleducada de mierda", "no soy sirviente tuyo" y otras cositas menos suaves. Al bajar conté el vuelto: me había dado $a 10 de menos. Este buen señor conducía el colectivo patente N° C1 163159.

Claro, tener 20 años (y no sólo en un rincón del corazón) trae aparejados algunos inconvenientes, como que ante cualquier comentario algunos mayores de 40 años nos miren con cara de asco-desprecio-envidia y digan, como coherente respuesta "pendeja culo sucio". En fin, que la madurez no viene con los años.

Por supuesto, no todos los vejestorios son iguales, algunos se dedican a alegrarnos la corta existencia con revistas como ésta. Gracias por escucharme, sabrán que el correo es más barato que el analista.

Claudia A. Herrero
CAPITAL

N. de la R.: Nosotros a ese colectivero lo mandaríamos a hacer terapia con un lacaniano: ¿Qué es eso de andar diciéndoles a las pasajeras "Agarrá eso, nena"?

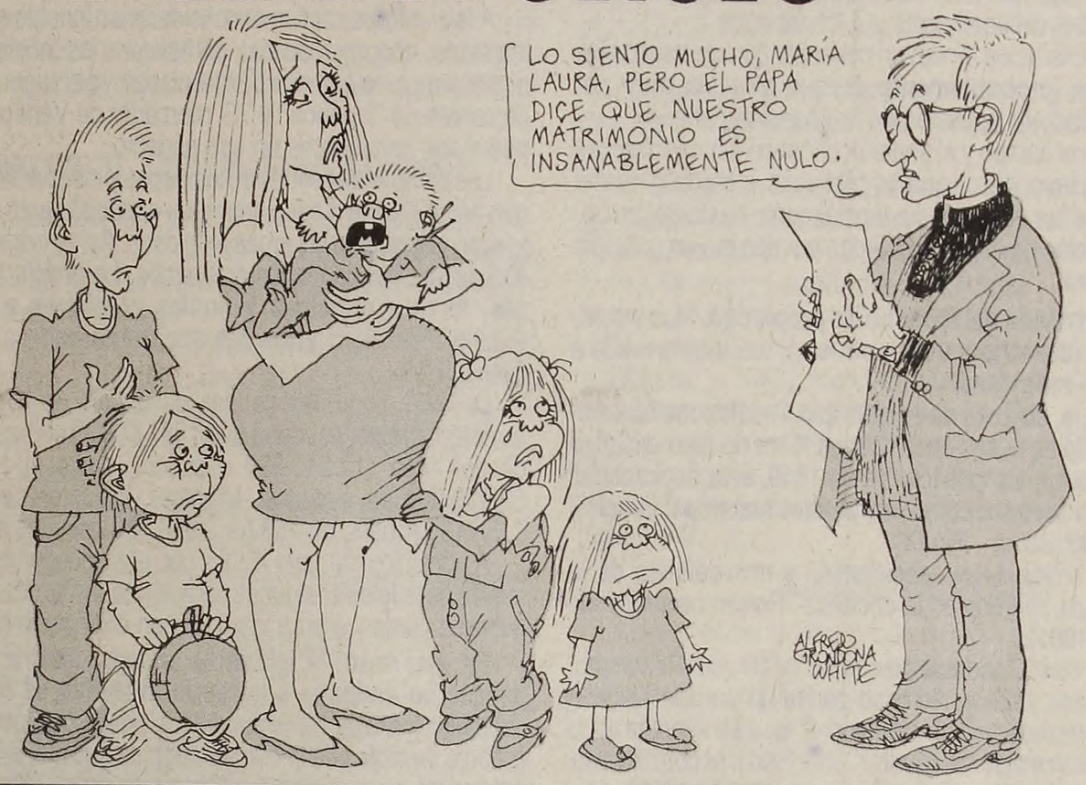


JORGE SANZOL

En nuestro número anterior analizamos el pensamiento, la historia y la evolución de la Iglesia sobre la sexualidad y el matrimonio. Hoy examinamos otro motivo esgrimido para sostener la oposición eclesiástica al divorcio; el que dice: **"ciertos principios fundamentales –como el matrimonio indisoluble– no pueden sujetarse a los cambios de la evolución humana".**

(2a. Parte) LA IGLESIA Y EL DIVORCIO

Por Héctor Ruiz Núñez



Cuestiones en que la evolución humana forzó la evolución religiosa

Un examen atento del historial de los hechos y las enseñanzas de la Iglesia, puede deparar comprobaciones sorpresivas.

Al contrario de lo generalmente supuesto, doctrinas y preceptos básicos de la tradición religiosa han ido sufriendo metamorfosis esenciales a través de los siglos. Los cambios de la sociedad humana, y en muchos casos los propios intereses eclesiásticos, han impedido esas variaciones.

Del análisis surge, asimismo, que esas evoluciones se produjeron entre avances y retrocesos, en verdaderas "líneas serrucho" vinculadas a la postura más progresista o más conservadora de los Papas respectivos.

LA GUERRA

Siguiendo literalmente las enseñanzas del Evangelio: "a quien te hiera en tu mejilla derecha, vuélvele también la otra... Amad a vuestros enemigos" (Mateo, V, 39 y 44), **los cristianos de los primeros siglos exhibían un pacifismo a ultranza, haciendo de la no-violencia una actitud fanática.** A medida que su número fue aumentando y pudieron conformar una fuerza política y hasta militar, la postura fue variando perceptiblemente.

Cuando en el siglo VIII Pepino el Breve entregó al papa Gregorio III las llaves de las ciudades italianas conquistadas, donación que confirmó el emperador Carlomagno, dio origen al poder temporal del papado; y con él, al cuidado militar –como cualquier otro príncipe– de esos territorios.

En mayor o menor grado, los distintos papas fueron organizando fuerzas armadas y participando en combates y guerras.

Las distintas expediciones denominadas Cruzadas, que tenían como objetivo la recuperación de los "lugares santos" del poder mahometano, iniciaron una larga tradición de proclamar investidas de la razón divina a las fuerzas papales. No limitó esa pretensión, que los motivos de muchos conflictos fueran políticos o de mera expansión geográfica.

Hay casos de papas con notoria vocación guerrera. **Alejandro VI, aunque ya viejo para las batallas, conformó un ejército importante y enhebró alianzas como manera de enriquecer con dignidades y estados a sus hijos: la temible Lucrecia y especialmente, César Borgia. Julio II, aquél que contrató a Miguel Angel, era más afecto a los caballos, armaduras y combates que a los oficios religiosos.**

Con suerte dispar, los ejércitos pontificios intervinieron por varios siglos en las contiendas italianas y europeas.

La acción del rey del Piamonte, que aprovechando la definición de la guerra franco-prusiana invadió Roma en 1870, puso fin al poder temporal de los papas y, por ende, a su capacidad bélica.

De allí en más, la prédica de la Iglesia a favor de la paz se hizo cada vez más frecuente. Simultáneamente, fue estructurando una filosofía sobre **"condena al primer agresor"** y **"derecho a la**

"Si la nave va, ¿no me podría colar yo? (Massera)

defensa propia" que, por supuesto, admite la existencia de guerras justas. Para algunos, esta doctrina constituye un instrumento político para excusar a gobiernos amigos que pudieran intervenir en conflictos.

El papa Juan XXIII estuvo considerando la conveniencia de declarar la invalidez de cualquier motivo que intentara justificar la utilización de las armas. **De haberse producido este acontecimiento, el pacifismo hubiera recibido la consagración religiosa, y la Iglesia, después de un largo camino, hubiera regresado junto a los cristianos de los primeros tiempos.**

LA PROPIEDAD PRIVADA

En este tema se producen variaciones que marcan claramente la adecuación a las circunstancias y a los tiempos.

Los primeros cristianos tenían un concepto comunitario de los bienes materiales **(probablemente porque poseían muy pocos).** Hasta se discutía la justicia de la posesión particular.

A medida que el tiempo y el poder económico establecían una relación directa a favor de los grupos cristianos, incluida la misma Iglesia, la postura fue variando sustancialmente hasta desembocar en la declaración de que la propiedad privada era un principio de derecho natural.

La filosofía romana del derecho de propiedad, "Ius autendi et abutendi" (derecho a usar y abusar), fue incorporada a las enseñanzas religiosas.

Tal vez porque, además de un principio filosófico, sintió amenazadas sus propias posesiones, Carlos Marx no tuvo enemigo más feroz que la Iglesia católica. Ya en 1849, ésta declaraba al socialismo y al comunismo como **"criminales sistemas"** (encíclica Noscitis et Nobiscum - Pío IX).

Una nueva crítica a los "socialistas" y una defensa de la propiedad privada aparece en la encíclica "Rerum novarum" de León XIII (año 1891).

Empero, ya con "Quadragesimo anno" y "Divino Redemptoris" (Pío XI - años 1931 y 1937) se perfila un cambio hacia el concepto de "propiedad en función social" que se acentúa en la encíclica "Mater et magistra" (Juan XXIII - 1961), el concilio Vaticano II y en la encíclica "Octogesima advienens" (Paulo VI - 1971).

En estos días ha tenido trascendencia el debate dentro de la Iglesia sobre la llamada **"teología de la liberación",** impulsada por grupos sacerdotales latinoamericanos. **En sus aspectos esenciales esta doctrina cuestiona severamente los fundamentos de la propiedad privada.** El Vaticano se ha apresurado a condenar las características "marxistas" de esa teología, aunque ha reconocido **"riquezas doctrinales y prácticas".** En síntesis, una notable evolución.

LA CIENCIA

La rispidez histórica de las relaciones entre la Iglesia y los científicos se fundamenta en el temor de aquélla de que el "racionalismo" pretenda cuestionar insondables misterios divinos. Y también en la incoherencia del clero que celebra todo hallazgo que sustente hechos que figuran en los texto religiosos, y los desconoce si los contradicen.

En julio de 1633 el pobre Galileo Galilei fue obligado por la Inquisición **–bajo amenaza de tortura y muerte–** a desdecirse de su descubrimiento sobre la rotación de la Tierra. El responsable de la indignación religiosa era el Antiguo Testamento, por cuanto menciona: **"Sol, detente sobre Gabaón... Se detuvo el sol en medio del cielo y no se apresuró a ponerse en casi un día entero"** (Josué, X, 12-13).

Como circunstancia tragicómica de este hecho puede recordarse que recién el año pasado, **después de 350 años,** el papa Juan Pablo II declaró **"rehabilitado"** a Galileo Galilei.

En tanto, la Iglesia fue observando con fastidio cómo la ciencia encontraba explicaciones naturales a sucesos que por siglos fueron considerados milagrosos. A tal punto, que el concepto tradicional del milagro como "fuera de las leyes de la naturaleza" hubo de ser modificado ("De niewe katechismus" o Catecismo Holandés).

En tiempos más recientes, el trago más amargo lo ofreció Charles Darwin con la enunciación de su teoría del evolucionismo.

LA USURA

Por centurias la Iglesia Católica sostuvo que el negocio financiero –la mera propiedad del dinero produciendo utilidades– era inmoral.

A tal punto los cristianos consideraban innoble el préstamo con intereses, que dejaban ese cometido a los infieles –preferentemente judíos– a quienes despreciaban y perseguían. El romance de caballería "Ivanhoe" o "El mercader de Venecia" de Shakespeare son reveladores en ese aspecto.

Las campañas bélicas de los papas y los cuantiosos presentes que éstos hacían a sus parientes –especialmente sobrinos– sangraban y agotaban las arcas religiosas. Así se originaba la necesidad de solicitar continuos préstamos. **La propia Iglesia, entonces, forzó a príncipes y nobles cristianos a acudir en su auxilio financiero y los fue acostumbrando a percibir intereses.**

De este modo, las deudas de Estado de la Iglesia crecían aceleradamente; desde el año 1587 (7.500.000 escudos) pasando por 1592 (12.242.620 escudos) hasta el año 1635: casi 30.000.000 de escudos. Mientras, los intereses pasaban de 715.913 escudos en 1587 a 2.950.000 escudos en 1635.

A principios del siglo XVIII y con el antecedente de ser prestamistas de la Iglesia, algunas caracterizadas familias de la nobleza europea comenzaron a intervenir en el negocio bancario.

En este caso, la Iglesia ha evitado declarar su oposición, aunque **su antipatía a la teoría evolutiva es manifiesta.** De cualquier manera, ha rechazado la posibilidad del **poligenismo** (padres múltiples de la humanidad), es decir, el admitir que pudo producirse la evolución simultánea de otros "monos" **(¿que no cometieron el pecado original?),** junto con la del "mono" Adán (encíclica Humani generis – Pío XII – 1950).

LA PENA DE MUERTE

Cuando leemos que el Papa suplica por condenados a muerte en EE.UU., Chile, Cuba o Irán, podemos presumir que esa postura caritativa ha sido lugar común de sus antecesores. **Nada más alejado de la realidad histórica.**

Con su concepto de que la existencia humana sólo se justifica por el cumplimiento de su destino espiritual, el mismo Santo Tomás aprobaba la muerte para quienes cometieran determinados delitos, por cuanto **"habían perdido la naturaleza sagrada de la condición humana".**

Por supuesto, la "Santa" Inquisición coincidía plenamente con esos principios y se dedicaba a quemar prolijamente a quienes habían perdido –según su inapelable opinión– la naturaleza sagrada de la condición humana.

Hubo casos de papas que exhibieron notable facilidad para disponer la pena de muerte. Sixto IV (1471-1484) fue especialmente cruel; la madre de un príncipe de la familia Colonna tomado prisionero, le gritó públicamente: **"Me prometiste entregarme a mi hijo y en mis manos está, pero muerto."** En tanto, alzaba por los cabellos la cercenada cabeza del príncipe.

Los papas, incluso, fueron administrando con mayor austeridad sus ingresos y constituyendo reservas que sirvieron para conceder préstamos **–previo convenio de intereses–** a reyes y nobles necesitados.

La doctrina sobre la inmoralidad de los intereses había sido desechada, dando origen, probablemente, al capitalismo moderno.

En la actualidad, los negocios financieros son comunes para los institutos religiosos y obispados de todo el mundo. El Estado del Vaticano realiza esas operaciones por intermedio de bancos en los que tiene participación, y principalmente a través del IOR (Instituto de Obras Religiosas).

El IOR fue la entidad financiera comprometida, bajo la dirección de monseñor Marcinkus, en la quiebra del Banco Ambrosiano. Hace pocos meses y **bajo presión del gobierno italiano, el Vaticano debió comprometerse a afrontar el pago de 230 millones de dólares, reconociendo su vinculación y responsabilidad en el hecho.**

Sin amilanarse ante estas cifras tan importantes y lo que pareciera una situación irreversible, subsisten grupos tradicionalistas católicos que continúan considerando pecaminoso el negocio del dinero.

EL CONTROL DE LA NATALIDAD

En directa vinculación con la sexualidad, el tema de los métodos de anticoncepción es otro asunto en el que **la Iglesia no ha querido asumir aún que la realidad pasa por el polo opuesto de su pertinaz anacronismo.**

La mayor perspectiva de una adecuación a la época se produjo durante el concilio Vaticano II, cuando en la comisión respectiva se impuso el criterio del ala progresista. Sin embargo, Paulo VI retiró el tema, y el concilio no se pronunció en concreto sobre los métodos de regulación.

En el famoso Catecismo Holandés aparece este hecho como positivo, sugiriéndose a los católicos solicitar asesoramiento a un médico sobre el método anticonceptivo más adecuado. Aunque se agrega: **"Ni el médico ni el confesor pueden emitir aquí el dictamen de conciencia definitivo."**

Poco tiempo después apareció la encíclica "Humanae vitae" donde, inesperadamente, Paulo VI retomaba la postura prohibitiva clásica de la Iglesia.

Al conocerse este documento, el clero francés se apresuró a recordar a sus feligreses que, en última instancia, debían proceder de acuerdo con sus conciencias. En igual sentido se pronunciaron, poco después, las jerarquías eclesiásticas de Canadá y Bélgica.

Las leyes sobre la esclavitud reflejaban el predominio en la Iglesia de una concepción que podría llamarse platónica, estoica o ultramundana: lo que importaba en el hombre era el estado del alma. Con la esclavitud no se le causaba detrimento fundamental a su alma.

Los papas fueron compartiendo, con escasas variaciones, los enfoques sobre la esclavitud de los monarcas europeos.

En tiempos de la colonización de América, clérigos y obispos participaron ocasionalmente en el comercio de esclavos. **El obispo de Quito, Xavier de Céspedes y Mora, se hizo famoso en el tráfico de negros capturados en Africa.**

Aunque el papa León XIII declaró que ha sido la Iglesia quien logró la abolición de la esclavitud (encíclicas "Inscrutabili" – 1878 y "Libertas" – 1888), fue la revolución francesa de 1789 la que produjo esa postura definitiva de la Iglesia.

Hasta enero de 1983, incluso, el código de Derecho Canónico vigente legislaba, con naturalidad, amparando a la persona libre que se casa **"con otra a la que cree libre pero que es esclava"** (canon 1083, II, 2).

LA ESCLAVITUD

A pesar de considerar desde siempre que los esclavos contaban con alma, e incluirlos en su misión de conversión, la Iglesia no sostuvo como doctrina la abolición de la esclavitud.

Tampoco los Evangelios contienen una manifestación clara en ese sentido. Al contrario, Jesucristo mismo utiliza la esclavitud como elemento en sus parábolas (Lucas, XII, 42-48), mientras que San Pablo señala: **"A cada uno retribuirá el Señor todo el bien que hiciere, sea esclavo, sea libre"** (Efesios, VI, 8).

El apoyo masivo prestado al sistema de la esclavitud desde el tiempo del emperador Constantino hasta Justiniano (años 331 al 566), es prueba de que los cristianos creían que esa institución era básicamente compatible con el cristianismo. Cientos de las provisiones de los Códigos iban dirigidas a establecer, proteger y observar la diferencia entre el hombre libre y el esclavo.

¿Y EL DIVORCIO?

Así como en los temas precedentes, el criterio de la Iglesia sobre el divorcio se deberá adecuar a una realidad cada vez más contundente.

"Conforme la sociedad evoluciona, los principios tienen que ser examinados en su coherencia con la vida. Es importante una evaluación, no tal vez porque los principios sean anticuados, sino porque su expresión es inadecuada." "Muchos dentro de la Iglesia están sinceramente convencidos de que los viejos odres de este tipo de ley canónica, son demasiado quebradizos y rancios para envasar el nuevo vino del matrimonio moderno" (William W. Bassett y otros teólogos y juristas de la Universidad Católica de América).

Sin embargo, y a pesar de parecer contradictorio, la postura real de la Iglesia actual está más próxima al divorcio que lo presumible por sus declaraciones públicas. Ya lo analizaremos. (continuará)

Héctor Ruiz Nuñez

Pianta, Pianta, no se va a ningún lado

POR QUE TARDA EL CONSEJO SUPREMO EN DICTAR SENTENCIA

El escalafón militar es muy claro en estas cuestiones: hay que llamar a las cosas por su nombre. Decidir cómo dirigirse al acusado es un tema harto engorroso.

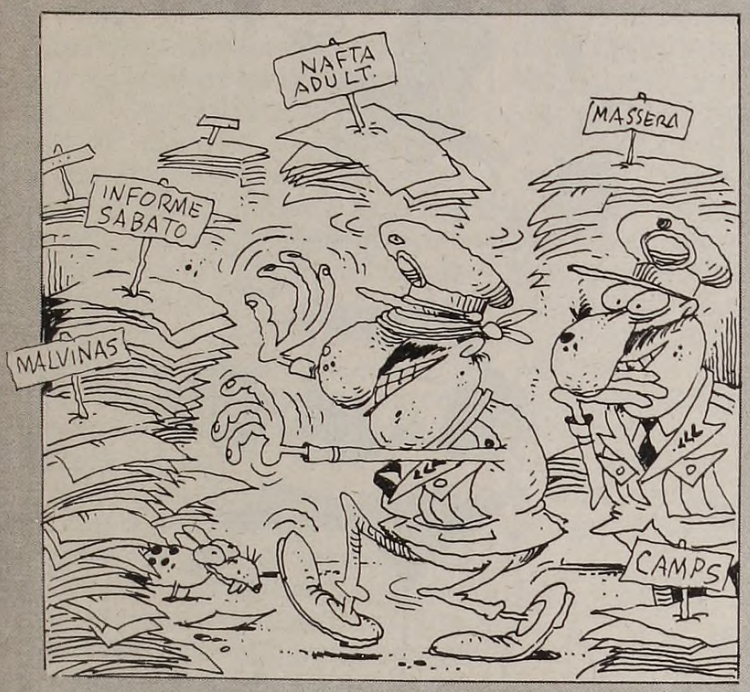
Muchos inculpados deben haber enfermado súbitamente, contrayendo todo tipo de dolencias que imposibilitan las declaraciones. La ciencia impotente...

Entre camaradas de armas, es natural que surjan graciosos recuerdos. Y bueno, usted ya sabe cómo somos los argentinos cuando nos ponemos a recordar

Los oficiales ya no tienen colimbas en sus casas para solucionar pequeños problemas. Tienen que ocuparse personalmente. Total, para juzgar habrá tiempo...

Los ilícitos, la guerra sucia, los excesos y una larga lista de temas que comprometen a los militares del proceso, parecen estar estancados. ¿Por qué no se apura el Consejo Supremo, encargado de juzgarlos? Sus razones tendrá esta gente. Tampoco es cuestión de hacer las cosas a la disparada. Aquí brindamos una serie de posibilidades para justificar cabalmente la demora.

Por Fortín



El mayor tiempo se pierde definiendo por cuál problema a juzgar se empieza. Y para eso hay varios sistemas. Después, todo caminará rápido.

El alto grado de profesionalización militar tiene sus desventajas: se descuidan los problemas técnicos menores. Y solucionarlos lleva tiempo, qué embromar.

Con lo caro que está el personal doméstico subalterno, y el tiempo que hace que algunos acusados frecuentan el Consejo, da lástima dictar sentencia...

Para juzgar a alguien, deben exigírsele las mismas rígidas pruebas que para la colimba. No es cuestión. Ahora sí, un salto de rana, una apelación, y volvemos.

¿Es lícito ascender al general Malagamba (acusado en "Humor" N° 133) y al coronel Seineldin? ● ¿Se ajusta a derecho la resolución judicial que autorizó a salir del país al procesado Martínez de Hoz? ● ¿Cómo se explica la presencia de carpetas del Ministerio de Economía, vinculadas al "affaire" de la Italo, en el estudio de Walter Klein? ● ¿Qué pasa con la ética tantas veces proclamada por el presidente Alfonsín?

DERECHO, MORAL Y AGACHADAS POLITICAS

Por Jaime Emma

El derecho en democracia, segun **Bentham**, puede encararse solamente de una manera: "**obedecer puntualmente, criticar con libertad**". A ello tiende precisamente esta nota.

LAS ANDANZAS DE SEINELDIN

En su edición de diciembre del año pasado la revista "**Ariel**", órgano editado por el Liceo Militar Gral. San Martín, publicó un reportaje al tristemente célebre **Mohamed Ali Seineldin**, recientemente ascendido a **coronel**.

El reportaje parte de establecer la indiscutida vigencia de ciertos métodos propuestos por **Pío X** para "**la Defensa de Occidente**". Según el entrevistado, la instrumentación de la medieval propuesta puede lograrse en nuestro país de una manera muy sencilla: "**se deben colocar todas las Instituciones del Estado bajo la doctrina de Cristo. Significa esto reemplazar los 'meros enunciados' por la aplicación práctica de la Doctrina, integrando: a) estructuras católicas y b) Hombres católicos (en Gracia de Dios")**. Esta respuesta es reiterada cuando se le pregunta por el sistema educativo.

Las opiniones del señor **Seineldin** me tienen sin cuidado mientras no pasen de ser "**meros enunciados**", como él mismo dice, porque tan insólita propuesta entra abiertamente en pugna con la "**libertad de cultos**" (art.14 C.N.) y con el artículo 16 de nuestra Carta Magna en cuanto preceptúa

Todavía calculan el "índice de precios al consumidor". ¿Qué consumidor?

que **"todo los habitantes son iguales ante la ley, y admisibles en los empleos sin otra condición que la idoneidad"** (¡minga de "estructuras católicas" y de profesores "en gracia de Dios"!).

Para que las ideas de **Seineldin** se vuelvan viables haría falta **reformar la Constitución** (para lo que se necesitan votos... o dar un **golpe de Estado** (rebelión + sedición + traición a la Patria). ¿Por cuál de estos métodos creen ustedes que se inclina el flamante coronel? ¿Limita sus aspiraciones para encarrilarlas dentro de las formas legales o piensa que el fin justifica los medios?

Sus antecedentes personales en materia de **violación de los derechos humanos**, su adhesión al Estado Terrorista y su constante recurrencia a valores trascendentes e inmodificables, nos acercan bastante a la respuesta. Si a ello agregamos que insta a la **"aplicación práctica de la Doctrina"** más allá de los **"meros enunciados"** tenemos cartón lleno, circunstancia que nos lleva a la íntima convicción de que tales declaraciones, publicadas en el órgano de un instituto militar, pueden configurar el delito de **apología del crimen** (art. 213 del Cód. Penal).

Para llegar a la precedente conclusión no necesité invocar **valores eternos** e **inmutables**, de origen sobrehumano, sino buscar una **norma jurídica** que tipifique y reprima la conducta de este coronel. El reproche excede del marco puramente moral y, en una democracia consolidada, debería haber un **juez** o un **fiscal** que la acojan y le den curso. Ello también resulta de otras normas jurídicas y no de mi personal visión de la realidad. Es un juicio **objetivo** y **chiquito,** no una versión mesiánica o antojadiza.

Si alguna duda puede haber acerca de las intenciones de **Seineldin** en el reportaje examinado, ésta aparece cuando se permite opinar sobre la **"misión de las Fuerzas Armadas"**, hecho susceptible de configurar una infracción militar atento al contenido de sus declaraciones. Porque en vez de decir que la **misión** de las Fuerzas Armadas consiste simplemente en **subordinarse al poder civil**, bajo la comandancia del presidente de la República (art.86 incs.15 C.N.) e **ir a la guerra** cuando el titular del Ejecutivo, previa autorización del Congreso, así lo disponga (art.67, inc. 21 y 23 de la C.N.), siempre contra un **enemigo externo**, Seineldin afirmó que la misión de las Fuerzas Armadas pasa por defender objetivos propios, que enuncia en el siguiente "orden de prioridad": **"a) La Cultura Argentina (cuya base es la Fe Católica y los principios Sanmartinianos) b) Las personas que integran la Nación c) El territorio y potencial natural, y d) Los recursos económicos."**

Bajo el eufemismo de **"la cultura argentina"**, asentada en una supuesta fe confesional e inasibles "principios sanmartinianos", se esconde apenas la **Doctrina de la Seguridad Nacional**, soporte ideológico y axiológico del **Estado Terrorista**, que tuvo en nuesro coronel a uno de sus actores más caracterizados. Las "personas" que integran la nación de **Seineldin** son solamente los buenitos, los que aceptan la supremacía y la dirección de aquéllos que están "en gracia de Dios". Los demás son "subversivos", como los esclavos de la antigüedad pagana, los negros y los indios. Esos no son gente. De ahí el orden de prioridades establecido en el reportaje, que relega al último plano las cuestiones relativas al potencial natural y a los recursos económicos. El mismo reporteado lo confirma al decir: **"Como vemos, el primer aspecto es básico de la defensa a realizar y para hacerlo, debemos conocer por qué debemos pelear, matar y morir."** Matar y morir, **nunca vivir**, y todo por una entelequia tal como lo que él llama "la Cultura Argentina". Del respeto a la **Constitución** y a las **leyes** no dijo una palabra. Y a este señor no sólo se le publica lo que dice en el órgano oficial de un instituto costeado por el pueblo sino que, en plena democracia, se lo ascendió a coronel.

LOS ASCENSOS MILITARES

La última semana de agosto nos deparó la sorpresa del ascenso de 175 oficiales superiores de las Fuerzas Armadas. Y también aquí debemos distinguir entre los reproches jurídicos y los de naturaleza política y moral.

Las formas prescriptas por el art. 86 inc.16 de la Constitución fueron escrupulosamente cumplidas. El Poder Ejecutivo remitió sus propuestas y el Senado, después de muchos forcejeos, aprobó los pliegos. La discusión final transcurrió **a puertas cerradas** pero el pueblo, como en mayo de 1810, quiere saber de qué se trata. Y la cosa es muy simple: los senadores radicales y "provinciales" obtuvieron la mayoría necesaria para imponer la nómina de Alfonsín.

Sobre esta cuestión nuestra queja reviste carácter subjetivo y es, esencialmente, de índole ética. No nos parece justo desestimar las objeciones fundadas en los informes de la **Comisión Nacional sobre la Desaparicion de Personas** que preside **Ernesto Sabato** ni los elementos aportados por los organismos defensores de los derechos humanos. En la nómina de promovidos hay, por lo menos, **18** sujetos culpables de los mal llamados **"excesos"** en

la represión "antisubversiva". Dentro de esta lista de indeseables está, por supuesto, el ahora coronel **Seineldin**, y también obtuvo su ascenso a general el ex coronel **Jorge P. Malagamba**, a quien **Plutarco Schaller** (en "Humor" Nº 133, reportaje de Mona Moncalvillo) acusó públicamente de **torturador** y **asesino**, responsable de la desaparición de varias decenas de personas mientras se desempeñó como segundo jefe del regimiento de La Rioja.

Según parece, el criterio del Ejecutivo pasa por hacer de cuenta que los **ilícitos** imputados a estos oficiales **no existen**, así se hayan hecho públicos y aunque estén procesados, siempre y cuado no aparezcan corroborados por una **sentencia** condenatoria (animal que todavías no existe en lo que a milicos se refiere). El gobierno se tomó este problema, como casi todos, con mucha filosofía, pero lo cierto es que hizo mal uso de los poderes discrecionales que le otorga la Constitución, y que el Estado tampoco estuvo a la altura de los acontecimientos. La justificación fundada en el hecho de que "si la Justicia funciona, van presos igual, con o sin ascenso" implica pasarle la pelota al **fuero militar** resucitado retroactivamente mediante la ley que modificó el Código de Justicia de los uniformados, y –en última instancia– al Poder Judicial.

PIEL CALIENTE

Pero también en el ámbito del Poder Judicial ocurrieron hechos capaces de erizarle la piel a nuestra pequeña democracia, como la autorización obtenida por el bueno de **Joe** para abandonar el país, con sus dos orejas y **más de cien kilos de equipaje.** Procesado ante el juez federal **Del Castillo** por la adquisición fraudulenta del paquete accionario de Austral y por el juez federal **Biondi** en la causa en que se investiga el "vaciamiento" de Y.P.F., no tuvo ningún inconveniente para tomarse las de Villa Diego, con la venia de ambos jueces. Y como la noticia tomó estado público varios días después de la partida del ex ministro del Proceso y principal factotum de su política económica, la gente **piensa feo.**

Pero aquí, como en el caso de los pliegos, se cumplió con la **forma** impuesta por las leyes, no con su espíritu. **Martínez de Hoz** prometió volver en fecha determinada y aun antes en caso de ser requerido, prestó seguramente caución juratoria, firmó y se fue. A cada uno de los jueces sólo le interesa **su causa** y no lo que representó para el país la "gestión" de **Joe** al frente de su cartera. Tampoco tenía por qué importarles la denuncia formulada por la **Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas** a través de su titular **Ricardo Molinas,** vinculada a **don Orejas** con el vergonzozo negociado de la compra, por parte del Estado, de la **Cía. Italo-Argentina de Electricidad** (ver reportaje en "Humor" Nº 13).

Pero ningún juez puede ser responsabilizado del voluminoso equipaje que se llevó **Martínez de Hoz** rumbo a París. ¿Qué contenían esos bultos? ¿Libros de contabilidad sustraídos a sus dueños, como los que ocultó la **Italo** en el estudio de **Beccar Varela**? ¿O documentos y carpetas del **Ministerio de Economía,** como las que intentaron sacar del estudio de **Guillermo W. Klein,** el digno hijo de **Mariano Grondona** con otro abogado, ante el inminente **allanamiento** de la comisión investigadora de la Cámara de Diputados?

Aquí tiene que haber algún responsable por no haber revisado a conciencia el "equipaje" del viajero, máxime cuando se trata de un procesado que abusó de la función pública para complicarse en "ilícitos" de carácter económico. ¿Se ordenó, acaso, la instrucción del correspondiente sumario?

¿Y qué me dicen de la inmediata liberación del nombrado **Klein,** uno de los "mejores muchachos" del **Joe,** dispuesta ppr el juez **Del Castillo**? ¿No correspondía preguntarle, por lo menos, qué hacían en su poder las carpetas y papeles del Ministerio, así como los demás papeles que –en vías de emigración– fueron descubiertos e incautados por la comisión parlamentaria?

Tenemos la sensación de que muchas cosas huelen a podrido en este país que amamos a pesar de todo. Las **formas** esenciales de la democracia se mantienen, pero sus **contenidos** decepcionan. Esta revisteja se lo pasa meta denuncias, con nombre y apellido, pero aquí no pasa nada: ni son acogidas por la justicia, para darles el curso previsto por la ley, y tampoco recibimos desmentidas ni somos querellados por calumnias. Es como si en este país nadie leyera **"Humor"**, como si todos los ejemplares fueran adquiridos por los **servicios** apenas salen de la planta de distribución.

Pero conste que nuestras quejas y reproches están dirigidos más bien a los aspectos **éticos** y **políticos** de la gestión de los poderes estatales. Dentro del marco estrictamente **jurídico** sólo puede imputársele al gobierno alguna que otra **irregularidad,** siempre susceptible de ser corregida dentro del sistema.

Porque lo que falla no es la democracia sino una determinada concepción del mundo, de la sociedad y del hombre, que inspira tanto el accionar de este gobierno como el de muchos otros partidos políticos. En teoría, al menos, todo lo que a Ud. no le gusta puede ser revertido a través del **voto.** La misma Constitución prevé en su artículo 30 la posibilidad de su reforma parcial o total, pero siempre a través del **sufragio.** Si este gobierno no cumple con sus promesas aprendamos a criticarlo con altura y, cuando nos toque, votaremos por otro que nos parezca mejor.

¿Qué va a pasar si no nos dejan? Es una buena pregunta, cuya respuesta está en el art. 21 de nuestra Carta Magna: "**Todo ciudadano argentino está obligado a armarse en defensa de la patria y de esta Constitución...**" Recuérdelo, y rompa su pasaporte.

Jaime Emma

Suerte que hay control de precios, que si no...

Arrestado por la Cámara, cumplió allí su "condena"

¿QUE HIZO EL CURA VON WERNICH EN PRISION?

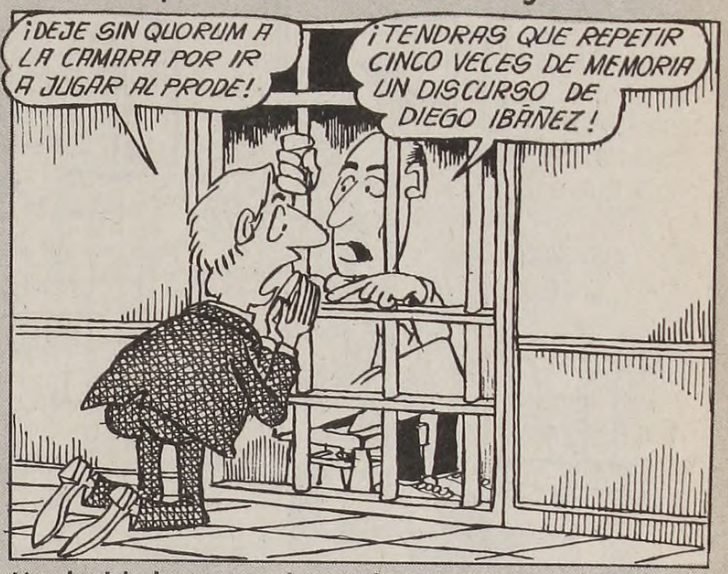
Por Ibáñez

Luego de sus declaraciones a "7 Días", el tierno pastor Von Wernich, amigo de Camps y cómplice de secuestradores, fue sancionado –también con siete días– por la Cámara de Diputados, por haber agraviado al Parlamento. Lo curioso es que cumplió el arresto allí mismo, en una dependencia instalada debajo de la peluquería del Congreso. Aquí revelamos qué hizo, qué no hizo y cómo pasó su terrible martirio.

Decíamos que su prisión estuvo debajo de la peluquería. Para hacer tiempo, ayudó en el servicio con alguno de sus elementos del ritual litúrgico.

Otro problema de quórum. Parece que en ocasiones en que faltó gente, además de cafeteros y ordenanzas se recurrió a Von Wernich, que al menos sirvió para algo.

Ya entrado en confianza, se lo mandaba a la panadería de "El Molino", justo enfrente. Y desde entonces, además, se empezó a tomar café "El Monaguillo"...



Hay legisladores que sienten la pesada carga de pecadillos varios. ¿Qué mejor, en este caso, que un confesor a mano? ¿Y si lo dejan para siempre?

Un prisionero también tiene sus derechos, después de todo. Sin embargo, se lo hizo trabajar también en esto, a causa de diputados infartados por la emoción.

Una mano lava la otra, pero después...

EL HOMBRE Y EL SECAMANOS

Por Ceo

Baño de bar, cine o restaurante. Después de masajear esa bocha enjabonada que hay en los lavatorios, uno se encuentra con la máquina de secar, ya destartalada por el uso y que muestra unos cables sospechosos. Entonces, una pequeña obrita de suspenso comienza a desarrollarse...

Uno está solo en el baño. ¿Quién lo socorre si se queda pegado a esa máquina poco confiable?

Mejor protegerse el dedo con un pañuelo, que no será aislante, pero bueno, qué sé yo... De paso, uno se moja

Bueno, listo. El aparato funciona. Y a mover las manos, según las instrucciones. Ah, y tiene espejito...

Morisquetas de "qué pinta tengo hoy", y agitar de manos. Claro, uno estaba solo en el baño..¿a quién le gusta que lo sorprendan así?

Al irnos, una duda: ¿no se apaga eso? ¿Habré apretado mal? ¿Me quedo hasta que se apague? ¿Y si explota? Ma sí, que le echen la culpa al otro...

Durante este mes de setiembre –exactamente el día 6– se han cumplido cincuenta y cuatro años del golpe del general Uriburu contra el gobierno constitucional de don Hipólito Yrigoyen.

Este es el hecho. De este hecho, se han extraído múltiples lecturas. La más actual consiste en transformarlo en un hecho trágico. Es decir: un hecho inexorable, fatal e inevitablemente repetitivo. Digamos: el destino inmanente de la historia argentina. Y la expresión de su fracaso.

¿Es así o se trata de una exageración nihilista que implica –conscientemente o no– una exaltación del golpismo?

URIBURU SIEMPRE LLAMA DOS VECES

Por José Pablo Feinmann

Durante las discusiones que los cuadros juveniles del peronismo sostenían en el 73 era frecuente escucharlo: Perón estaba viejo. Y el antecedente surgía rápido, fácil, estaba allí, a la mano: Perón estaba como Yrigoyen, como el Yrigoyen que volteó Uriburu.

Rechazábamos esta hipótesis. Pero no porque no tuviera valor de verdad (no era falsa; no lo era, al menos, en totalidad), sino porque, detrás de ella, estaba la postulación de Montoneros como estructura organizativa de reemplazo, como vanguardia del proceso de peronización del poder, en suma: como conducción. La rechazábamos porque era –no ya desde la derecha vandorista, sino desde la extrema izquierda blindada– el viejo proyecto del "peronismo sin Perón".

Hoy, cuando estos planteos y su costo político han quedado atrás, podemos analizar la cuota de verdad que había en esa equivalencia Yrigoyen-Perón. Yrigoyen tiene 77 años cuando asume (el 12 de octubre de 1928) su segundo gobierno. Perón tiene 78 cuando (el 12 de octubre de 1974) accede a su tercera presidencia. Yrigoyen, hombre duro, parco, obcecado, había llegado insólitamente a lagrimear en público. Perón (y éste no es para mí sólo un dato histórico, sino un hondo recuerdo personal) suspendió cierta vez un discurso, extrajo un pañuelo de algún bolsillo y se secó unas lágrimas. Había llorado. Más aún, ofreció una explicación, dijo: "Los viejos lloramos con facilidad."

Sigamos. Yrigoyen, contrariamente a Perón, no tuvo entorno. No la tuvo a Isabel ni a López Rega. Pero se aisló. Y este aislamiento fue fatal para su destino político. Se volvió hosco, reservado, como si nada mereciera su confianza. **Se volvió**

inaccesible. Y un líder popular, cuando se vuelve inaccesible, es que ha empezado a morir.

Al recinto de espera de su despacho le llamaban la "amansadora". La maledicencia golpista –como siempre ocurre– había elaborado los correspondientes "chistes" sobre el hecho: una mujer, por ejemplo, había tenido un hijo en la "amansadora". A un provinciano le hicieron una fiesta: llevaban un año esperando. La gente no sólo toma café allí; también hace negocios, almuerza o cena, contrae matrimonio.

Porque los gobiernos constitucionales no caen – o no solamente caen– por la fuerza de la iracundia militar. Sus debilidades, sus errores, sus extravíos y hasta sus miedos los condenan.

Este Yrigoyen inaccesible y débil –no digo senil, sino débil; es decir: estático, incapaz de convocar poder– se transforma en un manjar para los buitres del festín golpista. Desde el diario de Botana ("Crítica") hasta los medios tradicionales y "serios" de la Argentina oligárquica; desde la joven oficialidad antes abúlica y hoy exaltada; desde los intelectuales fascinados por la agresiva fortaleza de los autoritarismos europeos; desde la estridente estudiantina que había surgido al olor de la Reforma del 18; desde todos estos sectores, en fin, se lanza el ataque mortal sobre el gobierno de este hombre austero, digno pero fatalmente marginado de la combatividad y la iniciativa política.

EL PASEO DE URIBURU Y SUS CADETES

El golpe se esperaba. Estaba en el espíritu de los tiempos. Los poetas lo habían anunciado. La actitud conciliadora de ciertos sectores del gobierno lo confirmaba. El vicepresidente Martínez (Enrique9, por ejemplo, dialogaba a menudo con los militares. Era (sospechaban algunos) un aceptable hombre de reemplazo. Más permeable que Yrigoyen, con mejores modales para el Ejército y la oligarquía, quizá pudiera consolidarse como figura de equilibrio. No digo que fueran muchos quienes creyeran en algo así. Pero, al menos, existía uno: el propio Martínez. Era el "yrigoyenismo sin Yrigoyen". No le fue bien. La historia sólo le deparó el oscuro mérito de firmar la renuncia y entrega del gobierno.

La revolución fue un paseo. La Argentina –para los golpistas–, una fiesta. Los cadetes del Colegio Militar marcharon hasta la Casa Rosada. Una "fervorosa multitud" los acompañó. Gente bien. Elegantes damas con perfumes parisinos. Escritores y poetas desbordantes de adjetivos. Políticos que celebraban el fin de la "demagogia yrigoyenista".

Yrigoyen se fue a La Plata y buscó refugio en el Regimiento 7 de Infantería. Su casa fue asaltada y saqueada. Después lo mandaron a Martín García, preso. Y después, en Buenos Aires, el 3 de julio de 1933, murió.

Todavía, cuando en los viejos noticieros vemos las imágenes de su entierro, suele ocurrir que se nos pongan brillosos los ojos no por sensibleros ni seniles, sino porque, afortunadamente, nos sigue emocionando el amor de los pueblos por sus líderes.

En cuanto a Uriburu, muy bien no le fue. No era demasiado presentable para el Imperio. Hacía falta un hombre duro, sí, un hombre de orden. Pero que guardara las formas. Una democracia controlada; esto, también entonces, quería el Imperio. Y Uriburu no la garantizaba. Le gustaba demasiado el autoritarismo fascista. Pensaba más en Primo de Rivera que en el parlamentarismo británico. Y los ingleses querían buenos modales.

Justo los tenía. Había aprendido a sonreír diciendo "cheese". Y lo hacía muy bien. Hubo, entonces, que hacer elecciones. Hubo que armar un fraude escandaloso, pero al que muchos se prestaron y aceptaron. Porque el radicalismo fue proscripto, y aunque esta proscripción transformaba clamorosamente en fraudulento ese comicio, la Alianza Civil (unión de socialistas y demócratas progresistas) se presentó igual. Se presentó con Lisandro de la Torre y Nicolás Repetto, quienes, así, avalaron el fraude oligárquico.

Ganaron, desde luego, el general Agustín P. Justo y Julito A. Roca. Perdió la desmesura fascistoide uriburista. Ganó la placentera sonrisa de Justo, el país agroexportador y la banca británica.

En la interna militar, digamos, ganaron los "liberales" y perdieron los "nacionalistas". En la Argentina, una vez más, perdió el pueblo.

LA DECADA INFAME Y EL PROFESIONALISMO MILITAR

Justo gobierna entre 1932 y 1938. En 1932, durante la Conferencia de Ottawa, Inglaterra informa al mundo que ha resuelto volverse proteccionista. El dato es interesante: obsérvese cómo los países centrales, cuando sus economías entran en crisis, optan por el intervencionismo de Estado, esa mala palabra tan vigente hoy en la Argentina. (Tan vigente, digo, porque es así. Hay dos insultos de moda actualmente en nuestro país: "corporativista" y "estatista". Uno enciende la TV, ubica un programa político, y los escucha. Más: se aburre de escucharlos.)

Inglaterra, decía, se vuelve proteccionista. Justo se desespera, ("¿quién comprará nuestras carnes?"). Julito Roca hace sus valijas, viaja al Imperio y firma el Pacto Roca-Runcimann. Después, ya tranquilo, dice: "Somos parte del Imperio británico". No mentía.

¿Qué pasaba, entretanto, con el Ejército? Nada. La obediencia a las autoridades era absoluta. ¿Por qué? Muy simple: porque las autoridades eran expresión fidedigna de los intereses políticos del Ejército.

De este modo, el ministro de Guerra de Justo, el general Manuel A. Rodríguez, pasa a la historia como "el hombre del deber". Gustaba decir este general: "El Ejército no tiene aspiraciones propias, no pretende arrogarse poderes o facultades reservadas a otras entidades." ¿Era un demócrata este hombre? No, era un empirista. Su aplicada lectura de los hechos le entregaba cotidianamente una serie de certezas que lo tranquilizaban: el fraude garantizaba la estabilidad política del régimen, la organizatividad popular era baja y controlable y la economía estaba en manos de los gentlemen del Banco Central.

¿Para qué habría de molestarse el Ejército?

PERON Y LOS OFICIALES DEL GOU

Los oficiales de GOU decidieron ser la antítesis del profesionalismo de Rodríguez. ¿Por qué? La Cámara Británica de Comercio había invitado para un almuerzo a realizarse el 10 de junio de 1944 a Robustiano Patrón Costas. Patrón Costas era el candidato del Partido Conservador para ocupar el cargo de presidente de la República. Era un tradicional, purísimo hombre de la oligarquía. Ahora bien, durante esos años. habia signos unívocos: si la Cámara Británica lo invitaba a almorzar a Patrón Costas, esto quería decir que Patrón Costas era el futuro presidente de la Argentina, sin más. Contra esta política, se alzó la oficialidad del GOU.

Como sé los tiempos que corren, me apresuro a aclararlo: no voy a hacer la apología del GOU. Tengo divergencias profundas con los hombres que dieron vida a esa logia. Pero nada me lleva a caer en la zoncera, el simplismo o la torpeza de considerarlos una banda de nazis. Apena tener que aclarar estas cosas, pero hoy es necesario.

Eran hombres nuevos los del GOU. Sus apellidos asombraron a la oligarquía cuando salieron a luz: Perón, Ramírez, Farrell, González, Mercante. ¿De dónde venían? Eran los hijos de los inmigrantes, de la laboriosa clase media yrigoyenista que los había introducido a la vida militar buscando la ansiada meta del ascenso social. Habían participado del golpe del 30, de la posterior frustración uriburista, habían padecido los años de Justo, eran simpatizantes del eje

Tranquilos, no es que el costo de vida suba, sino que el sueldo baja.

más por formación profesional y teórica que por real identificación política. Se habían educado en los grandes textos de los estrategas germanos: Clausewitz, Von der Goltz, etc. Y ahora estaban decididos a hacer política.

Pero las cosas no marchan bien. El gobierno del 4 de junio va quedando fatalmente aislado, sin ningún apoyo social. El horizonte estratégico de sus hombres es la industrialización del país, pero ninguno acierta con los medios políticos necesarios para respaldar esa empresa. La oligarquía los enfrenta con desprecio: los tilda de nazis, totalitarios, usurpadores. Del otro lado del cuerpo social hay una presencia vital y misteriosa: el movimiento obrero. Los militares-siderúrgicos no quieren saber nada con él: esas masas repentinas y anónimas representan para ellos la anarquía, lo amorfo, la amenaza de un mundo rojo. La Secretaría de Trabajo se la dan a Perón. Y que se arregle.

Hay un hecho clave para entender a estos militares del 43: la solemne celebración que, a tres meses de haber tomado el poder, realizan del golpe uriburista del 30. Aquí está todo. Y más se aclara el hecho cuando se advierte que cierta izquierda desarrollista expresa aquí su desconcierto o habla de un error de los oficiales del GOU. Ocurre que para esta gente (como para muchos que teorizan sobre la unidad Pueblo-Ejército como arma de la liberación nacional) los militares del 43 eran muy progresistas y hasta revolucionarios. ¿Por qué? Porque eran industrialistas: amaban la siderurgia, los altos hornos, el acero. Y para ciertos teóricos, no hay nada más seductor que un militar industrialista: poder y desarrollo económico, en orden y, sobre todo, sin pueblo.

Y también suelen compartir esta fantasía algunos exponentes de la dogmática marxista, saturados de economicismo, que reducen nuestra historia al conflicto entre una conciencia agroexportadora y una conciencia industrialista, entre proteccionismo y librecambio. Así, Mosconi, Savio y Baldrich pasan a ser grandes héroes de nuestra liberación nacional. Y, con todo el respeto que merecen estas figuras, no es así. Porque detrás de Mosconi estaba Yrigoyen: y detrás de Savio ya estaba Perón. Porque no basta ser industrialista para ser revolucionario, porque la liberación nacional no es la aventura eficientista del desarrollo de las fuerzas productivas, porque de nada sirve la siderurgia si no está sostenida por un proyecto político que implique la autonomía estratégica de la nación y la movilización y participación revolucionaria de las mayorías.

Si los militares del 43 festejan la revolución uriburista, es porque se sentían sus

herederos. Estaban arrepentidos de lo que siguió a esa revolución, es cierto; de Justo, de Rodríguez, del fraude, pero no de los motivos que la desencadenaron. Uriburu, como ellos, salió de los cuarteles a poner orden, a acabar con la corrupción del aparato político. Que este aparato fuera el de Yrigoyen, y el de los oficiales del GOU el de la oligarquía, no importa aquí. Para los militares (del 30 y del 43) eran lo mismo: el caos y la descomposición civil, el vacío de poder. Los militares del 43 estaban tan alejados del pueblo como los del 30. Y también como ellos eran nacionalistas de elite, clericales, principistas e infinitamente ingenuos como políticos. Si el golpe militar del 43 constituye el único acto de los nacionalistas castrenses no copado por los liberales, es porque Perón (el único militar que, en los hechos, hace la autocrítica del golpe del 30) y el surgente movimiento obrero argentino se encargaron de incorporarlo a otra historia.

A la historia del peronismo.

GOLPISMO Y TERROR

A partir de 1955 hay una tendencia permanente en los golpes de Estado: la intensificación del terror. No voy a hacer aquí la cruenta enumeración de los hechos que fundamentan esta afirmación. Son conocidos.

Si recordamos que el gobierno del movimiento sedicioso de 1955 se había autodenominado "provisional", detectamos también un crecimiento en la "temporalidad" que el golpismo reclama para sí. Los jerarcas de la reciente dictadura militar ya no hablaban de "plazos" sino de "objetivos".

Es posible arriesgar algunas explicaciones. Existe en la Argentina una férrea dialéctica entre represión y crecimiento de la conciencia política popular. Los excesos cometidos por el autoritarismo durante los últimos años no expresan su poder, sino su temor. Todo exceso, toda desmesura represiva, es fruto de la incapacidad para integrar, controlar o dominar dentro de los marcos de cierta legalidad política y social a quienes se desea marginar del poder. Que los sectores de poder en la Argentina hayan tenido que descender a los ámbitos de la inhumanidad para imponer su proyecto, implica un altísimo costo político del que les costará reponerse.

Ahora bien, si la historia olítica argentina fuera, según pretenden algunos descreídos, una inacabable serie de fracasos y retrocesos, ¿habrían necesitado los representantes del régimen autoritario desenmascararse hasta tal extremo?

LA SOMBRA DE URIBURU

El título de la presente nota –a pocos se les habrá escapado– es paródico. Lo tomé de una célebre novela de James Cain: **El cartero siempre llama dos veces**.

En la novela de Cain –en una lectura, digamos, bastante directa– el "cartero" simbolizaba la lógica interna, inexorable y fatal de la existencia del protagonista. Era su destino.

Hay una lectura de la historia argentina que hace de Uriburu su destino. Una lectura que homologa la historia argentina con el mito del Eterno Retorno. Que afirma que el Eterno Retorno de los militares al poder es el Eterno Fracaso de la historia argentina. Que dice, en última instancia, que Uriburu retornará, porque así ha sido siempre y no hay nada que pruebe lo contrario.

Es cierto: no hay nada que pruebe lo contrario. Pero tampoco hay nada que pruebe la inevitabilidad del retorno de Uriburu. Salvo la noción de "hábito", noción, convengamos, muy desacreditada en cualquier teoría del conocimiento.

La sombra de Uriburu justifica al escéptico. Le permite entregarse impunemente a la inacción reaccionaria. Pero no, corrijo: no impunemente. El escepticismo tiene un costo en la Argentina. Le guste o no al escéptico, implica traicionar, casi burlarse de todos aquéllos que, en el pasado, testimoniaron con su vida en favor de la justicia social.

Claro está: hay quienes pueden reírse de esta afirmación, no tomarla en serio. Pero también es cierto que la dimensión ética de una persona se mide por las cosas que toma en serio y por aquéllas de las que se burla.

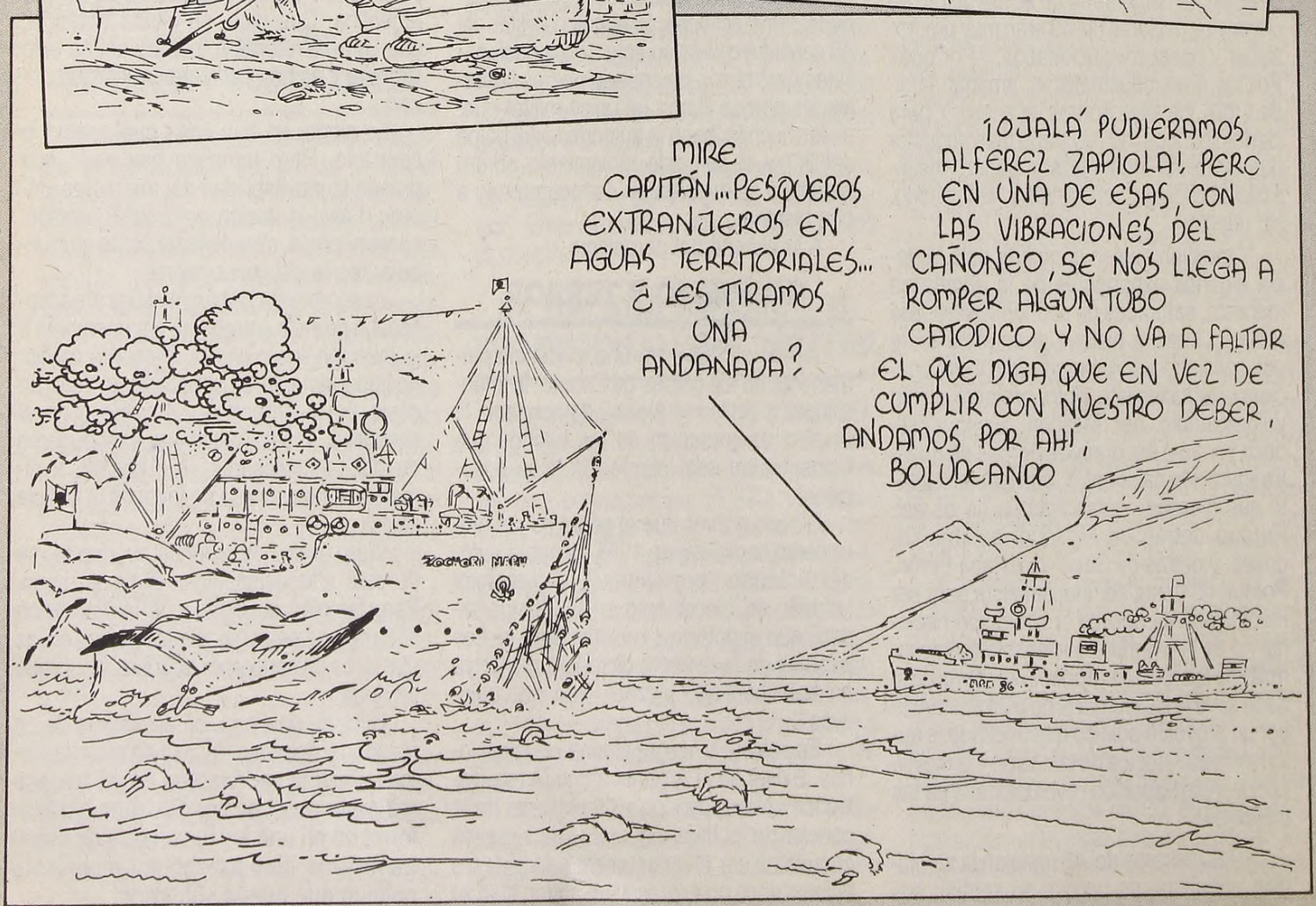
Uriburu, es cierto, es el símbolo de un repetido y doloroso fracaso en nuestra historia. **Pero la verificación de un fracaso reiterado no debe conducirnos a transformarlo en una ley inexorable de nuestra historia, sino a elaborar un proyecto político que pueda superarlo.**

El de la SIP, si estuviera en el equipo económico, se llamaría Emilio Migaja.

Directamente de fábrica...

CONTRABANDO EN LA ARMADA

Por Limura



En los buques *"Sobral"* y *"Canal de Beagle"*, se descubrió un contrabando de fasos, aparatos de TV y whisky que compromete a oficiales y suboficiales. Justo cuando *Massera* y otros jefes procuran rehabilitar la imagen de la Armada, estos muchachos vienen a estropear todo. Algunos quisieron zafar con excusas, diciendo que si el canal de Beagle no es nuestro, el curro era de los chilenos. Que se lo cuenten al Papa.

A MARIN NO LO PARA NADIE

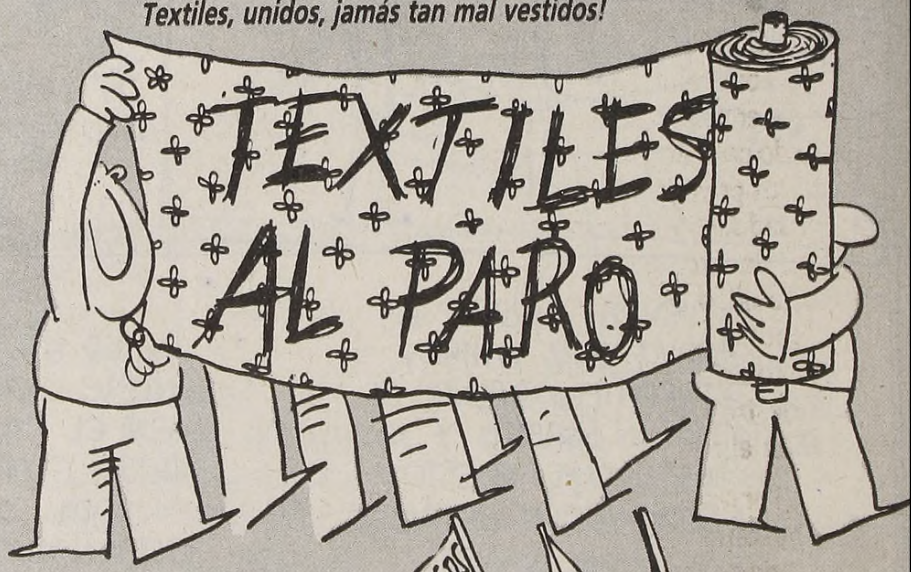
Unos dicen que el paro fracasó, otros que fue un éxito completo y algunos dicen que más o menos. Ninguno se pone de acuerdo con los porcentajes porque cada uno ve las cosas a su manera. Nosotros quisimos saber cómo las ve Marín y aquí están los resultados.

¡Se va a acabar, se va a acabar, la pancartita pa' pintar!

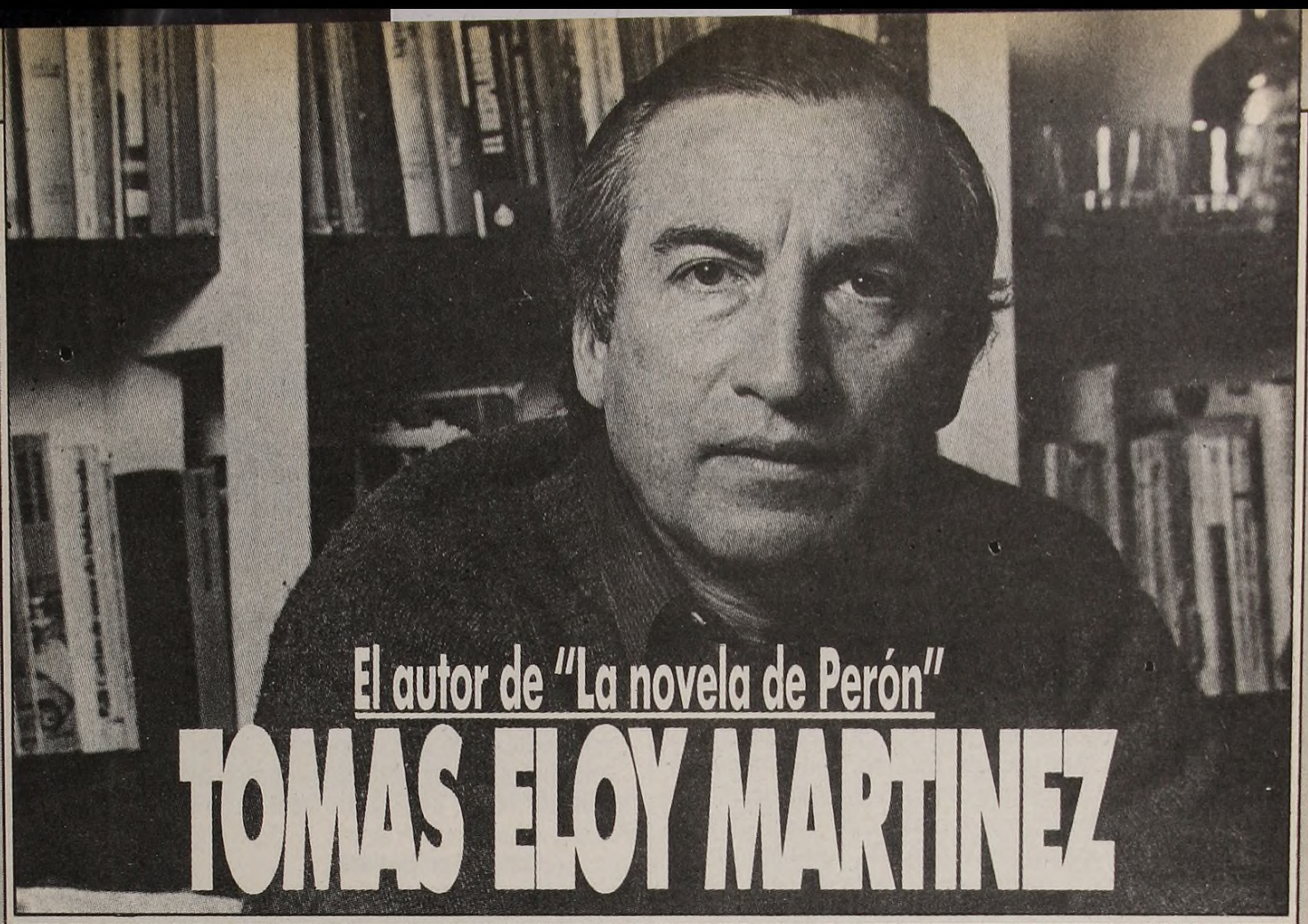
¡Porompon pón, porompon pón, nos adherimos... de corazón!

¡Adónde está, que no se ve, esa famosa línea B!

Textiles, unidos, jamás tan mal vestidos!



¡Olelé, olalá, si éste no es el carter, el carter dónde está!



El autor de "La novela de Perón"

TOMAS ELOY MARTINEZ

Los treinta años que ***Tomás Eloy Martínez*** lleva ejerciendo el oficio de periodista-escritor, le han servido para acumular experiencia, anécdotas y hasta algunos privilegios, que siempre sirven para atesorar el pasado y hasta sacar algunas conclusiones. Memorioso, de excelente prosa y buen observador, tuvo oportunidad de transitar por renombradas redacciones locales y también de viajar y vivir en distintos países desde donde fue puente, a veces, para conocer en nuestro país hechos políticos decisivos que sucedían en el exterior.

Por propia voluntad, en el '70 se fue de la Argentina buscando ampliar su horizonte. En España realizó una serie de charlas con el general Perón. Una parte de ese extenso material fue publicado en "Panorama", y el resto, al que le fue sumando testimonios, servirán para una novela –"La novela de Perón"–, que será editada en marzo y adelantada en capítulos en "El Periodista de Buenos Aires".

En el '75 fue amenazado por la Triple A, y debió irse sin saber cuándo podía volver. ***"El miedo a la muerte se transfigura en la certeza de que esa muerte puede tener infinitos nombres, y que ninguno es tan desolador como Destierro":*** este párrafo pertenece a un artículo por encargo, "El miedo de los argentinos", publicado en agosto del '75 en "La Opinión".

La historia periodística de este tucumano –50 años, seis hijos– comienza por el '55 en la Gaceta, de Tucumán, cuando era colimba; en esta última condición peleó dos días a favor de Perón y uno en contra... Su regimiento "panquequeó" en el aire. Dos años después bajaba a Buenos Aires. Trabajó quince días en "Clarín" y de ahí pasó a "La Nación", a hacer crítica de cine, hasta que en el '71 las empresas americanas le hicieron un boicot y retiraron todos los avisos del diario, a raíz de sus comentarios. Lo castigaron pasándolo a hacer información marítima. Renunció. Estuvo en las listas negras y se dedicó a la docencia; usó su título de licenciado en Letras y dio clases en las universidades de Córdoba y Rosario, profesión que ejerce en la actualidad, pero en la Universidad de Maryland, en Washington.

De su condición de periodista desocupado lo saca Timerman, cuando lo llama para trabajar en "Primera Plana". Dos veces más volvería a salvarlo... La segunda, cuando lo echaron de "Panorama", por denunciar que los hechos de Trelew habían sido una matanza. La Marina pidió su cabeza, se la dieron. Ahí Timerman lo llevó a "La Opinión", donde dirigió el suplemento cultural. La tercera fue cuando lo amenaron de muerte y lo escondió en la casa de uno de sus hijos. Aunque después la relación se rompió, le guarda un sentimiento de gratitud.

En una breve visita al país, Tomás Eloy Martínez analiza la situación actual y apelando a un sentido de unidad habla de su vuelta al lugar al que pertenece, del peronismo, del periodismo... sin grietas en su fe y con muchas esperanzas.

Reportaje de MONA MONCALVILLO/ Fotografías de TITO LA PENNA/ILA

–Desde hace nueve años estás viviendo en el exterior... y no por voluntad propia.

–Así es. Desde fines de abril del '75. Fui señalado por la Triple A, en una lista en la que había unas quince o veinte personas. La primera decisión de la mayoría fue no irse, con excepción de Mario Benedetti, que estaba en una situación muy especial, porque era el único extranjero de esa lista. Prácticamente, todos nos quedamos a desafiar lo que sucediese. Finalmente tuve que irme

–¿En qué creés que estaban basadas las acusaciones?

–La acusación era que nosotros formábamos parte de una conspiración judeo-marxista; entonces, como miembros de esa conspiración, estábamos sentenciados a muerte...

–Antes, ya habías estado viviendo en el extranjero, tras haber renunciado a "Primera Plana".

–Me fui cuando "Primera Plana" estaba viviendo su etapa más floreciente, en el año 69; yo quería hacer una experiencia fuera del país y pensé en París, porque tenía muchos amigos ahí. Propuse al dueño de "Primera Plana", Dalle Nogare, irme a París y me dijo que no. En Abril decidí ver si me ofrecían la misma oportunidad y me dijeron que sí. Renuncié a "Primera Plana" el 30 de junio del '69. Creo, si no confundo los datos, que mi última cobertura como jefe de redacción, fue la muerte de Vandor. Hice mi mes de preaviso en "Primera Plana" para acompañar y quedarme un rato más, hasta formar a la gente. El 5 de agosto, cuando ya me había ido de la revista –estaba trabajando en Abril desde hacía cinco días–, Onganía decretó el cierre de la publicación. Empezó a pasarla muy mal entonces; cambió de título, Ojo, Periscopio... Yo no volví... Cuando me amenazaron, era director de La Opinión Cultural, un suplemento dominical que publicaba "La Opinión" en ese tiempo. En el caso concreto de López Rega, la amenaza se debió a una suerte de enemistad personal y a un segundo hecho, casi omnipotente. Yo tenía un programa en las mañanas, que se llamaba Noticiero 8, en Radio del Plata, donde comentaba las noticias todos los días. Cada vez que se producía alguna noticia vinculada con López Rega, lo que yo hacía era leer un fragmento de Jonathan Swift, de su libro ***"Los escritos de Bickerstaffe"***. Te cuento, porque es interesante la historia... Este libro fue escrito durante el reinado de Ana de Inglaterra, quien tenía un favorito que era astrólogo, se llamaba John Partridge. Swift, molesto por este astrólogo, le inventó un horóscopo cotidiano, con el seudónimo "Bickerstaffe". Yo elegía los textos, y cuando los iba leyendo, se acomodaban tan bien a lo que estaba pasando... que era casi una alusión directísima. Me imagino ue alguna vez, por casualidad, López Rega oiría alguno de esos comentarios, o alguien se encargaría de hacérselo saber... Aparte de una relación de amenaza, de enemistad personal previa, que hubo entre nosotros dos...

–Cuando vos estuviste con Perón...

–Sí. En el año '70 cuando, como corresponsal de Abril, me fui a París, una de mis zonas de jurisdicción de trabajo era España. Yo había logrado tener una excelente relación con Perón, que databa del '66 y, cada vez que pasaba por Madrid, si estaba en su casa, lo llamaba por teléfono y lo saludaba, pero no lo había vuelto a ver desde el '66. Un buen día, en el '70, lo llamé por teléfono y para mi sorpresa estaba especialmente cordial. Le dije: "Mire, general, quiero hacerle una entrevista." Respondió: "Sí, cómo no; yo me tengo que operar ahora en Barcelona, tienen que ponerme una sonda. Cuando regrese, ente el 25 ó 26 de marzo, véngase que, con todo gusto, lo voy a recibir. Dígame primero de qué vamos a hablar. ¿Qué me va a preguntar?" Yo no tenía nada pensado, iba a decirle "la situación, la coyuntura política del momento", pero como una especie de ráfaga pensé (como Perón nunca contaba su vida a nadie): "Voy a tirarme el lance de que me la cuente." Y se lo dije: "Mire, usted nunca ha grabado sus memorias..."

–Era reacio a eso...

–Ya se lo había negado a Américo Barrios. Le dije: "¿Por qué no grabamos sus memorias? Le prometo que el material que vaya a ser publicado, se lo voy a pasar. Se trata de un documento que va a salir con su anuencia personal." Entonces me dijo: "Bueno, véngase."

–El primer sorprendido fuiste vos...

–Claro, completamente sorprendido. Le dije: "Mire, voy a ir con unamigo, que es abogado, simplemente para que usted y yo tengamos un testigo." "Bueno –contestó–, a mí no me van a faltar los testigos."

–¿Lopecito?

–No, Lopecito, en ese momento, era una figura muy menor, tan menor que yo prácticamente no lo conocía. Pero la grabación de las memorias comenzó, para mi sorpresa, con Lopecito leyendo las memorias de Perón que él había estado corrigiendo. O sea que buena parte de las cintas que tengo –unas diez horas de grabación– son las memorias de Perón leídas por López Rega y acotadas circunstancialmente por Perón.

–¿Con qué propósito?

–Aparentemente estaban elaborando una historia oficial que contrarrestase las miles de historias posibles o futuras; eso se expresó en un momento dado en la charla.

–¿Con poca participación de Perón?

–No, sin duda estos datos que estaba dando López Rega, eran datos que no podía saberlos sino por boca del propio Perón; no podía adivinarlos.

–¿Cómo era esa historia?

–Era la autobiografía de Perón.

–¿Pero era real, vos le encontraste fallas?

–Era una autobiografía de Perón...

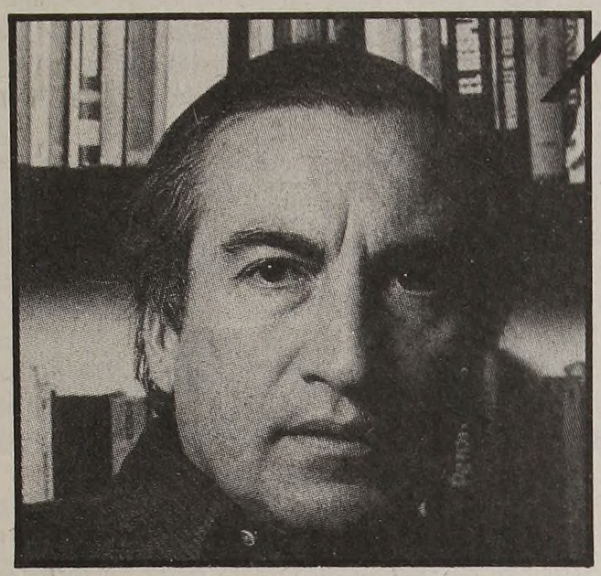
–¿Al estilo de la historia que hace "Billiken"?

–Eliminaba todos los errores, soslayab todos los puntos oscuros del propio Perón y, claro, no había nada negativo. Esta definición tuya "de Billiken" es realmente buena, porque estaba llena de ingenuidades y de detalles de heroísmos minúsculos, durante la infancia y la adolescencia, y eliminaba, por ejemplo, el apoyo de todas las otras figuras familiares en la vida de Perón, durante su infancia. Y Perón asentía, acotaba, complementaba. De vez en cuando mi amigo, el abogado que me acompañó, César Fernández Moreno, recordaba algunos datos que su papá le había contado, de sus colegios. Entonces, trataba de enfatizar y ampliar algún costado de la historia, de tal suerte que, de las memorias de Perón, de la primera versión que asume, lo que se publicó es apenas una ínfima parte de lo que realmente se grabó. Es menos de una décima parte.

–¿Cuándo aparecen tus desencuentros con López Rega?

–Las grabaciones duraron varios días, varias sesiones y se hicieron a lo largo de tres meses consecutivos. Iba a París, volvía; iba a París, volvía, siempre con Fernández Moreno. Pero existía la imposibilidad de hablar de Evita, un tema que a mí me interesaba muy especialmente. Cada vez que intentaba hablar de Evita, López desviaba la conversación hacia cualquier lado; generalmente hacia Isabel. Cuando ya estaba todo terminado –Perón había autorizado una parte sustancial de las memorias, había leído el material, las transcripciones que yo había hecho, el reordenamiento y el montaje del material–, le dije: "Mire,

Cuando le recordé a Perón que habíamos quedado en hablar a solas y no delante de los sirvientes, lo mandó a López Rega a comprar lechuga. / Perón me merecía profundo respeto humano, pero no respeto intelectual. / Es un "error democrático" permitir que el general Menéndez hable por televisión...



general, le pido que mañana, que es nuestra última sesión de trabajo, hablemos a solas", y él me dijo: "Sí, cómo no; pero traiga a su amigo, si quiere." "No –respondí–, quisiera hablar a solas con usted." "No, no, su amigo puede venir." Entonces, yo enfaticé: "Usted y yo solos, general." "Bueno, si a usted se le da la gana, que venga su amigo, si no, usted y yo solos.", me dijo él. Bueno, perfecto. Al día siguiente volví y empezamos a hablar de la primera mujer de Perón, un tema que él soslayó, apenas dio algunos ligeros detalles.

–Pero Aurelia Tizón tuvo mucha importancia en su vida...

–Sí, mucha, muchísima importancia. Pero no habremos grabado sobre ese tema más de quince minutos, con datos que yo tenía proporcionados por Julián Sancerni Giménez, que había sido compañero de colegio en la infancia de la primera mujer. Y llegamos al tema Evita. En el instante en que llegamos al tema Evita, apareció López Rega, y empezó, como de costumbre, a desviar la conversación hacia otros carrilles. Yo estaba muy angustiado, porque eran las once de la mañana y sabía que Perón tenía una cita a las doce con otra gente. No tenía otra posibilidad de conversar con él y el tema Evita iba a quedar desvanecido para siempre en esas memorias. Contaba con que por lo menos una hora íbamos a hablar del tema. Entonces decidí lanzarme a la ofensiva, y expresé: "Mire, general, usted me prometió que hablaríamos solos y yo he cumplido mi promesa, a tal punto que le he pedido a mi amigo, que estaba sumamente interesado en oírnos, que no viniera..." López Rega contraatacó, dijo: "Acá hay gente, argentinos, que vienen, le sacan al general todo lo que pueden, todas las palabras que pueden, se llenan los bolsillos y después vuelven a su país para aprovecharse de lo que el general les dice..." Y a mí, esa agresión a mi ética profesional, me pareció de suma gravedad. Se me subió la mostaza a la cabeza. No lo miré, y con el tono más frío que pude, le dije a Perón: "Disculpe, general, pero yo insisto en que usted prometió que estaríamos solos y, además, no me advirtió que íbamos a tener que hablar delante de los sirvientes." Perón agarró al vuelo esa frase, al vuelo... Y no sólo me apoyó, sino que dijo: "Sabe López, la señora tenía interés en que usted la acompañara a elegir unas lechugas en el mercado. ¿Por qué no va ahora?" López me juró muerte eterna en ese momento...

–Te ganaste el gran enemigo de tu vida...

–Sí, hasta ese instante nuestra relación había sido más o menos fluida. López me contó muchos sueños de Perón, sueños recurrentes, historias que él inventaba de la relación Perón-Evita; la vida interna de la quinta...

–¿Pudiste, finalmente, hablar con Perón de Evita?

–Hablamos una hora de Evita, y buena pare de eso se publicó. Perón habló con un cierto resentimiento de Evita aquella vez...

–¿Resentimiento de qué tipo?

–Minimizó su papel dentro del peronismo... Hay un disco que anda por ahí circulando que tiene ese fragmento. El dijo: "Bueno, ella era una buena chica. Ella es hechura mía; lo que ella fue, es lo que yo hice de ella. Una mujer necesita sensibilidad e inteligencia para hacer algo, y para que un hombre pueda hacer algo con ella. Ella tenía esas cualidades. Una mujer que no tenga esas cualidades no sirve ni para los menesteres. Ella estaba en una compañía de rascas, no eran artistas, eran rascas. Yo de ahí la levanté y la hice."

–¿No consideró la posibilidad de que ella cobró vuelo propio y empezó a ser una figura tan o más trascendente que él?

–Claro, yo le dije: "¿Entonces, usted piensa que el carisma que tuvo Eva fue una emanación de su carisma personal?" Me contestó: "No, mire, nosotros teníamos nuestros trabajos bien divididos, ella se ocupaba de la previsión social, y yo de la acción social". De todos modos, en el contexto, en el lenguaje, el diálogo se compone no solamente de lo dicho, sino de lo que está alrededor de lo dicho, de las entonaciones, de las inflexiones; por eso los grabadores son importantes. Yo defiendo muchísimo las grabaciones en las entrevistas, porque a veces uno no advierte los saltos en los tonos, las subidas y bajadas, y eso marca la dirección afectiva de una respuesta. En este caso concreto, creo que había una cierta actitud de encono, de resentimiento o de competencia, para decirlo de un modo más simple, entre Perón y Evita. Puede que correspondiera a ea etapa, coyuntura y día de su vida; no digo que fuese una actitud permanente...

–¿Y con relación a Isabel?

–Habló muy elogiosamente de ella todo el tiempo. Como de una discípula también, como de una persona a la cual él estaba adiestrando de algún modo para la comprensión de los problemas del país o para la política. Dijo que era una excelente discípula y lo ejemplificó con lo rápido y bien que ella aprendía cuando él le enseñaba esgrima...

–¿Perón se mostró conforme con los diálogos que mantuvo con vos?

–No creo que él tuviese el menor espíritu crítico con relación a lo que decía; lo que decía formaba parte de su esencia. El hablaba como quien respira. Y uno no tiene sentido crítico con relación a su propia respiración, salvo cuando anda mal. El sentía que todo eso andaba muy bien. Lo que yo le mostré, lo que yo escribí; lo que salió publicado, salió publicado en vida de él y fue autorizado por él.

–Eso se publicó en "Panorama".

–Ese fragmento de memorias se publicó en una entrega larga con un prólogo que escribieron... Un prólogo que no me gustó demasiado porque, innecesariamente, subrayaba en el copete de la nota que "todo hombre siempre da una versión favorable de sí mismo". Cosa que no era oportuno, ni necesario, decirlo; se desprendía o no del texto.

–¿Quién había escrito ese prólogo?

–Hugo Gambini... Perón vio ese material, quedó conforme y se estableció una relación muy buena. Volví varias veces a la quinta, en el '71, en el '72. Un día, Perón me contó al pasar que estaban recorrigiendo las memorias con López Rega. Entonces, le pregunté por qué no me permitía ver el material, recorregir, o arreglar... Porque hablábamos de muchas cosas. Por ejemplo, yo venía con un libro de París y le contaba a Perón lo que había leído, él entonces se internaba en reflexiones y comentarios a propósito de lo que yo le decía. Hablamos de la cultura universal completa y me hizo confidencias interesantes que convinimos en no publicar. Conclusión, que una vez que estuvieron esas memorias listas, con el bloque de memorias completo y la porción autorizada por Perón de las mismas, que era mucho más grande de lo que "Panorama" podía publicar, él autorizó que un treinta por ciento de nuestras conversaciones se conociera. Por razones de tipo político y militar.

–¿Qué conclusiones sacaste del general Perón, de él como persona?

–Creo que él como persona era un individuo inferior al movimiento que suscitó. Creo que la doctrina de Perón es una doctrina muy endeble, si se estudia filosóficamente; sus actos mismos eran tan contradictorios como los de cualquiera. El no era un superhombre. Para decírtelo francamente, Perón no me merecía respeto intelectual; me merecía profundo respeto humano, pero no intelectual. Logró nuclear alrededor de sí mismo algo que lo trascendió; logró resumir en sí, por una suma de azares y contingencias diversas, un movimiento que representó las aspiraciones de un montón de argentinos; las necesidades y reivindicaciones de una enorme cantidad de argentinos. Un movimiento cuya trascendencia y valor popular histórico, están más allá de la figura del propio Perón. Creo que ése es uno de los rasgos que, a mi modo de ver, tiene el peronismo. No hay otro proceso parecido.

–El dijo, en alguna oportunidad, que el movimiento iba a trascender más allá de su persona...

–Claro, sí, creo eso mismo. El suponía que esa trascendencia iba a darse a través de la doctrina peronista explícita, que si uno se basa en los textos de Perón es una doctrina nada original. Eso lo tenemos que admitir desde el punto de vista político-filosófico.

–Creo que sería una interesante discusión, pero seguramente la doctrina necesitaría un ajuste...

–El se hubiera opuesto... De hecho se opuso a todo tipo de ajuste cuando volvió, en el '73. No quiso un aggiornamiento de su doctrina. Se negó, desconfió, pensó que no era oportuno políticamente. Creo que el pragmatismo de Perón, la necesidad de operatividad politica que tenía, derrumbó o agrietó lo que se puede llamar su propia doctrina, que en el '73 era difícilmente aplicable al país. Pero hubiera podido combinar las múltiples ideas del peronismo... El decía frases muy sorprendentes, sólo que yo he utilizado un resumen de muchas cosas. El decía: "No es que durante mi gobierno sólo los pobres dejasen de ser pobres, también los ricos se hicieron más ricos, por eso yo conseguí el apoyo de una enorme cantidad de sectores conservadores." Desde el punto de vista estrictamente politico, aplíquesele a esa frase el cartabón, la corriente filosófica que quieras, es una barbaridad. Esa frase es una barbaridad. No se puede establecer un equilibrio social sobre esa especie de ficticia alianza de clases, en la cual los pobres son menos pobres y los ricos son más ricos. Obviamente eso fue tema de una larga discusión con Perón. Otro de los elementos de juicio, la cantidad de factores de tipo corporativo, o elementos derechistas. Mi principal objeción a Perón, si querés que te la marque, es el hecho de que él nunca dejó de ser un militar. Pienso que si en algún momento hubiese sido capaz de dejar de ser un militar, habría permitido a la Argentina liberarse de esa tradición de autoritarismo que comenzó en el '30, y que nos induce a pensar ahora que un teniente coronel, por el mero hecho de serlo, está tan capacitado para manejar una empresa ferroviaria como un técnico ferroviario. Prácticamente, quedan muy pocos sobrevivientes de una Argentina que vivió la democracia en plenitud, muy pocos. Porque justamente el contorno militar y autoritario del gobierno de Perón, impide que su gobierno pueda ser calificado de absolutamente democrático.

–¿No encontraste nada positivo en Perón?

–Lo positivo fue la voluntad de nuclear y de unificar a los argentinos en torno de un proyecto común. Y tan positivo fue, tan vivamente he sentido eso, que a pesar de todas estas objeciones que eran para mí muy claras, voté por el peronismo en el '73. Tenía plena conciencia de este tipo de limitaciones, pero me parecía que nadie, aparte del propio Perón, ofrecía en aquel momento la posibilidad de acabar de una vez por todas con esta larga corriente de autoritarismo. Era una idea, que vista a la distancia parece falsa, porque yo buscaba una forma de poner fin al autoritarismo a través de la figura de un paterfamilia, de ese paternalista que era Perón. Pero imaginaba que el exilio y la larguísima experiencia política que Perón tuvo durante el exilio, enorme, riquísima experiencia política, le hubieran permitido, justamente, encontrar la manera de poner fin al imperialismo militar en la Argentina. Y eso no se produjo. Yo retuve esa esperanza aún después, en septiembre, cuando las segundas elecciones presidenciales. Y voté la fórmula Perón-Perón. No había otra opción, además. Creo que si se repitiera la experiencia, no volvería a votar de ese modo, a la luz de los derivados históricos. Pero pensábamos todos, milagrosamente, que Perón iba a ser eterno y confiábamos en que iba a saber timonear...

–No sé si votaste en las últimas elecciones, ¿pero lo hubieras hecho por Alfonsín?

–No hubiera votado por Luder. Sí, muy probablemente, hubiera votado por Alfonsín. Hubiera votado por las mismas razones que en el '73 voté por Perón, por la figura que encarnara de una manera más clara una opción de democracia más segura.

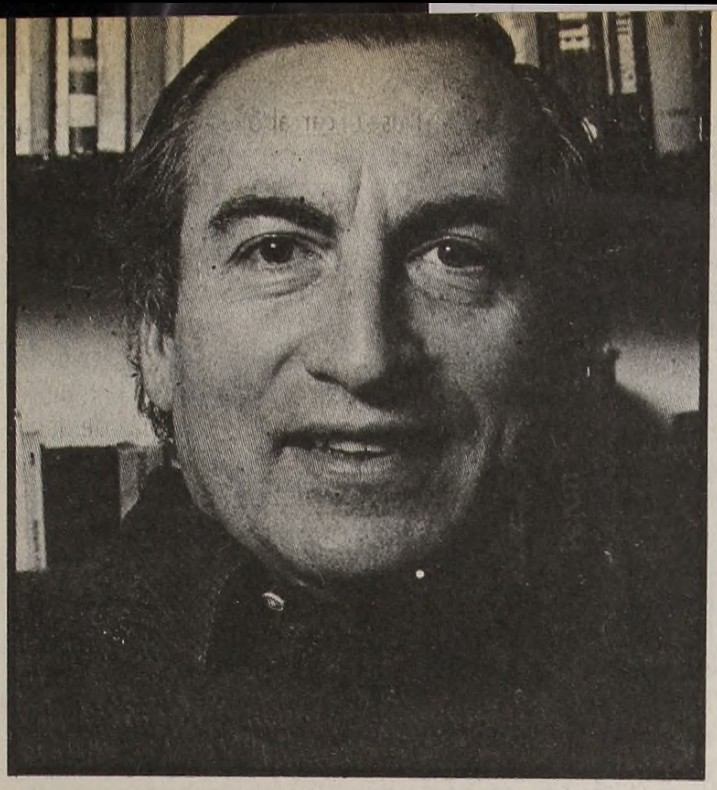
–Vos también buscás la gran figura...

–No, en el caso de Alfonsín no busqué la gran figura. No creo que representase de ningún modo los mismos valores que Perón. En este caso, creo que sí representaba una alternativa de unidad, que es distinto. Mi obsesión en el caso argentino es poner fin al autoritarismo militar. Y creo que, como posibilidad de poner fin al autoritarismo militar la opción Alfonsín era mejor que la opción Luder...

–Ahora estás escribiendo una novela sobre Perón con ese material de las memorias...

–En la novela estoy incluyendo prácticamente el total de las memorias de Perón...

–¿Llevás diez años escribiéndola?



–No es tan así la cosa. En principio, la primera versión que preparé eran unas memorias anotadas. ¿Qué significa memorias anotadas? Para corregir la "hagiografía" –ése era el término que hace un momento no encontraba, es decir, esta especie de vida de santo, de Billiken, de la que yo disponía–, traté de buscar testigos de la vida de Perón, que conociesen otros elementos de su vida. Así comencé a hablar con mucha gente que todavía estaba viva. Se me han ido muriendo los personajes en el camino. Las primas, las maestras, el primo, la hermana de su primera mujer... También doña Mecha Villada Achával de Lonardi; los compañeros de armas del Colegio Militar, los compañeros del secundario de la escuela Cangallo –no el politécnico de Olivos, fue un error histórico que voy a corregir–. Los primos... En Flores había una prima –no sé si está viva todavía, espero que sí–, que tenía un cuarto arreglado exactamente igual al primer cuarto de casado que Perón tuvo. Como un museo, montado con el traje de novia de Potota puesto, con los mismos muebles, todo estaba ahí. Se llama Benita Escudero de Toledo, un personaje admirable. A través de eso fui reconstruyendo esa historia. Para contarte alguna de las dificultades: lo llamé a un compañero de armas y me dijo que Perón habría estado en Tucumán tres meses, castigado, en el distrito militar 58, como oficinista. En el legajo de Perón, ese dato no figura...

–¿Por qué habría sido castigado?

–Puede haber sido por una razón disciplinaria menor, puede no tener ninguna importancia desde el punto de vista histórico. Puede haber vuelto seis veces tarde, haber sido sorprendido con una muchacha en el cuartel en horas de guardia, cualquier cosa de ese tipo, que no es alarmante para un civil. Pero lo cierto es que esto parecía haber ocurrido en el año '18 y me encontré con una historia muy curiosa. En Tucumán hay una familia que te muestra la casa donde Perón vivió, como si eso fuese verdad, y el resto del pueblo ignora esa historia, dice que eso no es cierto; y no consta en el legajo... Empezás a encontrarte con el mito y no con la historia verdadera. Y esta versión anotada fue desbordándose a sí misma a medida en que yo iba acumulando más y más información. Entonces proyecté escribir una historia de Perón, una vida de Perón. Pero me resultaba enormemente aburrido, porque sentía que desde la biografía académica no salían la carne y el hueso de Perón y de la historia argentina, que son lo más rico que tiene todo esto. Perón viviendo, o viéndolo vivir, es mucho más interesante que sus actos. Una historia te obliga académicamente a excluir y a no privilegiar ciertos detalles minúsculos, una tos, un estornudo o un rasgo de melancolía o un sueño. Por fin, después de muchas vueltas, encontré un modo de convertir esa historia real en una novela, con la incorporación de dos o tres personajes ficticios, y de algunos hechos figurados, que sirven más que nada como elementos de unión para poner en escena la vida de Perón.

–Una novela con hechos reales...

–Sí, cada vez que se cuente la vida de Perón o que Perón hable o que la vida de Perón esté en juego, los hechos van a ser reales...

–Te cabe una gran responsabilidad. ¿Podrás ajustarte a los hechos sin volcar la decepción personal que tenés sobre Perón?

–Es una noble responsabilidad. Es la responsabilidad con la historia por un lado, y hay una responsabilidad ante mí mismo, que es primordial. Todo escritor tiene una responsabilidad moral esencial. Pero ahí está la ventaja de escribir una novela por encima de una biografía. El hecho de escribir una novela te obliga a amar a los personajes, aún a los más detestables. Entonces, si vos ponés un personaje en escena, aprendés que ese personajes es blanco o negro, pero que está hecho de blancos, de negros y de grises. Y que esos blancos, negros o grises, empiezan a moverse por sí solos, porque la propia dialéctica, la fuerza del personaje te los va moviendo, te los va dando. Perón se perderá o se salvará por sí mismo, por mi fidelidad a lo que yo recibí de él. Lo que pasa es que vos estás uniendo dos jerarquías distintas que no conciernen a mi trabajo como tal; vos estás confundiendo una apreciación de índole política, que fue lo que me produjo mi decepción.

–Quizá esté mezclándolas porque me parece que es inevitable...

–Es inevitable cuando se trata de un hombre político. Yo voy a hablar de un HOMBRE, esencialmente, cuya actividad principal es la política. La actividad principal, más que la política, es la conducción. Pero voy a hablar también de un hombre cuya actividad principal no era la conducción sino la preparación para la conducción. Buena parte de la historia está ocupada por el Perón desconocido, por la cara oculta de la luna, por el Perón del cual nadie habló nunca, el Perón cotidiano de los años '30, de los años '20, de los años '10. De las cosas que lo afectaron, que lo marcaron, que lo hicieron el ser humano que luego fue...

–¿Y cuáles fueron esas cosas, por lo menos las que vos hayas percibido como más decisivas?

–La soledad de la infancia, por un lado; la necesidad y el infortunio de vivir lejos de sus padres. Ese es un elemento que lo marcó mucho. Otro elemento importantísimo en la vida de Perón, es la relación con los padres; en especial con la madre, que está muy mal estudiada. Otro elemento realmente muy importante es su formación, no la del Colegio Militar, en la cual hay dos o tres episodios decisivos que no te los cuento porque si no arruino la novela. Sus estudios en la Escuela Superior de Guerra fueron muy decisivos, desde el año '26 en adelante. El trabajo en la escuela de suboficiales; el episodio de la Forestal, que fue realmente importante en su vida; su matrimonio, cuya intimidad es un episodio notabilísimo. Qué rasgos lo van marcando, me preguntaste... Su participación en la revolución del '30, que tiene unos vaivenes muy grandes y que no están en lo que meramente se conoce. El escribe un dosier muy considerable sobre su participación en la revolución del '30, pero hay

además muchos elementos conexos alrededor de eso, que son de una importancia extrema. Su pleito con Lonardi, que es del año '38, tendrá luego una importancia decisiva; es casi una tragedia griega el pleito que Perón tiene con Lonardi en Chile. Su viaje por Europa, en el que le toca ver el arranque de la guerra. Perón, contra lo que él mismo dijo en varias ocasiones, no conoció nunca a Mussolini; me costó mucho esfuerzo rastrear ese dato. No figura en los libros de audiencias de Mussolini, que son muy escrupulosos, ni su nombre ni el de ningún argentino, en el período en que él pudo haberlo visitado. Yo supongo, pura inferencia, que él lo debe haber visto algunas veces hablando desde los balcones de la Piazza Venezia. Ya conocemos, él lo ha dicho muchas veces, la impresión que todo eso le causó. Y a partir de ahí, la figura de Perón empieza a volverse más pública. Está su participación en el GOU, en la revolución del '43, el viaje a Mendoza, etc...

–¿Los personajes que lo conocieron querían a Perón?

–Yo vi a esos personajes en un momento muy especial y me parece que muy interesante; los vi en varias ocasiones, a lo largo de 1972 y 1973. Es decir que en muchos de los documentos grabados que tengo hay opiniones muy antipáticas que se dan vuelta y se convierten en opiniones simpáticas, de la misma persona, cuando Perón tiene el poder. Las últimas grabaciones de esta etapa se producen alrededor de septiembre del '73, vísperas de las elecciones o cuando Perón iba a ser inevitablemente elegido. Pero sí se mide mucho un cambio de actitud en los personajes. Hay tipos que no se mueven en sus opiniones. Por ejemplo, uno de los testigos más importantes que hay en la historia es un amigo entrañable de la infancia de Perón. Se llama Alberto J. Roberts, hijo de ingleses, muy criollo pero hijo de ingleses, que vivía en la Patagonia –tenía un campo al lado– y que jugó con Perón y convivió con él prácticamente todos los veranos, desde el año 1903 hasta el '18. Tenía una memoria formidable. Ese no se movió nunca en sus versiones.

–¿Y quiénes son los que se movían?

–(Se ríe) Y... no los puedo quemar... En general, algunos dejaron de hablar. Y otros se movieron desde una opinión tibia de antipatías... En general eran viejos temerosos, eso es lo que pasa, tipos con miedo a que les quitaran la jubilación o que quedaran fuera del juego...

–Pequeñas miserias humanas...

–Sí. Esos también son factores a tomar en cuenta cuando vos reelaborás un texto.

–¿Y los camaradas de armas?

–Los camaradas de armas, en general, tuvieron una opinión muy admirativa de Perón.

–¿Cómo llegó Perón a confiar en vos?

–En 1966 estaba haciendo un reportaje grande en España, sobre los treinta años de la guerra civil. El 29 de junio me piden en Primera Plana que trate de ver a Perón, porque había un golpe militar en la Argentina y querían conocer su opinión. Lo busqué desesperadamente y no logré verlo, pero sí a Jorge Antonio, quien me prometió una entrevista. Vi a Perón en las oficinas de Jorge Antonio, en Paseo de la Castellana 56. La entrevista duró tres horas. Yo la grabé. Al terminar, Jorge Antonio me dijo: "Mire, esta información la tiene que transmitir por télex y no por telegrama, porque el general no puede hacer declaraciones políticas. Si las manda por telegrama, que es propiedad del gobierno, las van a levantar los diarios españoles y va a poner al general en una situación comprometida. Le expliqué que mi revista lanzaba al día siguiente una edición especial y que tenía que hacer llegar el material como fuese. Conseguir télex era en aquella época algo muy difícil, pero le prometí hacer todo lo posible. El tiempo me corría, eran las nueve de la noche. Perdí una hora en la búsqueda de un télex, las oficinas estaban cerradas, en un banco me iban a prestar uno y a último momento me dijeron que no. Conclusión, a las diez escribí mi reportaje sobre una hoja de telegrama y la despaché por las oficinas; no tenía otra solución. Al día siguiente, a las dos de la mañana, me llama Jorge Antonio y me dice: "Usted se portó muy mal con nosotros, hizo lo que le dije que no debía hacer, puso al general en un compromiso muy serio. Las declaraciones salen mañana en los diarios españoles y no tiene permiso para hacerlas. De modo que las ha desmentido". Le contesté: "Con todo el respeto que tengo por Perón, le pido disculpas, pero tengo el reportaje grabado y voy a defenderme." "Haga lo que le parezca." dijo y me cortó. Llamé a France Press, United Press y Asociated Press y les dije "Ustedes acaban de recibir una desmentida de unas declaraciones de Perón, pero yo tengo la cinta grabada." Vinieron a mi hotel a las cuatro de la mañana y se las hice oír. En síntesis, algunos diarios argentinos salieron con las declaraciones, diciendo que Perón las había desmentido, pero que eran ciertas.

–x¿Y qué había detrás de todo eso?

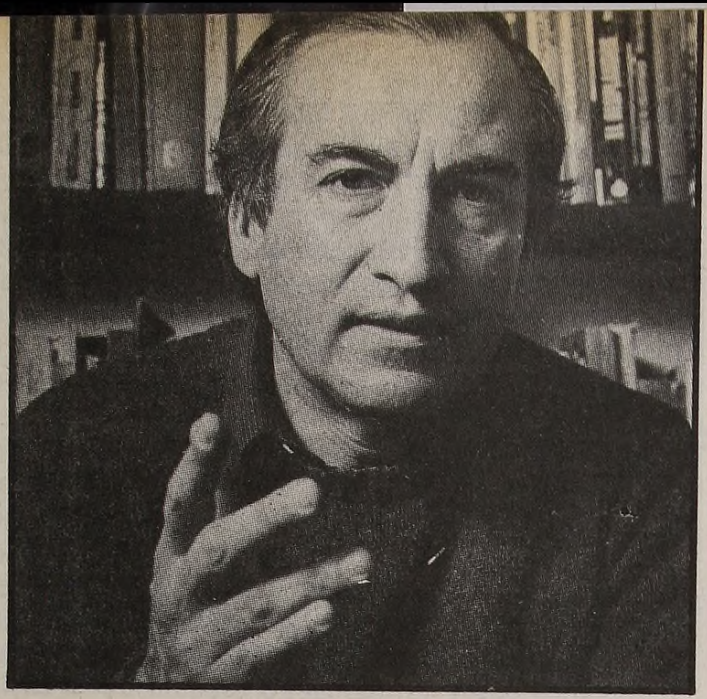
–Una maniobra política que yo desconocía. Perón quería hacer esas declaraciones políticas y estaba obligado a desmentirlas porque el gobierno español no le permitía hacerlas y confió que en mi responsabilidad profesional iba a preocuparme de su desmentida... A partir de ese momento tuvimos un trato muy afectuoso.

–¿Qué tuvo que ver Ramiro de Casasbellas con tu ida en el '75?

–En 1975 yo vivía en Caracas cuando Timerman me pidió un artículo sobre el ascenso y la caída de López Rega, exponiendo todo lo que sé de López Rega. Escribí el artículo, en apariencia le gustó, se publicó en la primera y en la última página de La Opinión de aquel momento. Luego vuelvo, invitado por Timerman, para escribir un artículo sobre "El miedo de los argentinos". La consigna de Timerman fue: "Escribime un artículo sobre el miedo ocasionado por la Triple A." Escribí ese artículo, y Timerman me pide que me quede. El artículo tiene un prólogo importante que dice: "El material que se despliega a continuación quedó terminado el 9 de agosto, de ahí las menciones a ciertos funcionarios que ya no ocupan el lugar de entonces. Nada se ha corregido, porque tanto Martínez como Sábato eludieron los eufemismos, para hablar con nombres y apellidos." ¿Nada ha sido corregido? El artículo tenía seis o siete interpolaciones, opiniones, juicios críticos, que yo no había incorporado. A tal punto que cuando empecé a leer el texto dije: "¿Pero este párrafo pude haberlo escrito yo?" Menciono a Sábato porque él fue uno de mis entrevistados, como lo fueron Solari Yrigoyen, Luis Brandoni o Juan Carlos Gené o alguna otra gente que estaba en la lista. Conclusión, que me molestó mucho ese tipo de correcciones. Sé que ahora son más frecuentes en el periodismo argentino y esto me duele porque veo que los periodistas aceptan con absoluta tranquilidad, como si fuera un fenómeno natural y como si no los agraviase en lo más mínimo, que les pongan las firmas en textos que ellos no han escrito.

–Bueno... No todos...

–No entiendo esa debilidad de tantos periodistas argentinos; me parece una lesión ética de una gravedad extrema y de una inmoralidad superlativa, tanto para el lado de quien la produce como para el lado de quien la consiente. Es como si el periodista se hubise convertido en un esclavo... Más o menos,



es un santo inocente, en el sentido de la película que se está dando ahora. Es decir, "¿De quién sos vos?" habría que preguntarle al periodista. "Del señor que me corrige", sería la respuesta. En este caso concreto, a mí me lesionó mucho, porque había correcciones de fondo y además correcciones de índole gramatical. A mí me molesta mucho que me estropeen la escritura de un artículo que estaba bien escrito. Yo no sé quién corrigió ni qué pasó, ni creo que mi incidente con Timerman a propósito de eso tenga ya la menor importancia pública; tiene una importancia solamente privada, doméstica. Alguna vez él y yo hablaremos –o no– de este episodio si el azar nos pone cerca. Pero sí es grave, que cuando son citados a declarar Timerman –acababa de sufrir lo que eufemísticamente se llama ahora "apremios ilegales" y a lo que hay que darle el nombre de tortura, lisa y llana– y los otros dos subdirectores que lo secundaron en La Opinión, Enrique Jara y Ramiro de Casasbellas, que no habían sufrido ningún apremio ilegal, Timerman conserve en sus respuestas una cierta dignidad, mientras Casasbellas y Jara, sin que nadie les pida nada –en un momento en que denunciar a una persona significaba la muerte– empiezan a mencionar nombres a izquierda y a derecha y a dar opiniones con absoluta ligereza. Por ejemplo, a mí me acusaron de montonero. Yo no tendría ningún inconveniente ahora en decir sí, alguna vez fui un montonero, pero no estuve encuadrado jamás dentro de ningún movimiento. Pude haber simpatizado con algún sector de la izquierda peronista, pero no precisamente con montoneros, y siempre estuve contra la violencia injusta o contra la violencia porque sí. Pero calificar, poner motes, acusar... Hay dos frases en el interrogatorio que me parecen dramáticas; no sé si corresponden a Jara o a Casasbellas, porque, en la indignidad, los dos personajes se me confunden. En un caso uno dice: "Si necesita que digamos más nombres, ¡pídanoslo!" Y la otra frase: "A mí me pusieron para detectar quiénes eran los personajes que estaban trabajando para la izquierda desde La Opinión y denunciarlos." Es decir, acepta que su rol dentro de un periódico no era el de un periodista, sino el de policía. Yo no sé cómo hay gente que con ese tipo de situaciones personales no siente el peso de su conciencia todas las mañanas, ¿no?

–¿Qué consecuencias tuvieron esas declaraciones para vos?

–Yo ya estaba fuera del país, pero tuve que sacar en ese momento a mis hijos mayores del país, porque era el instante en que el Proceso había puesto de moda la matanza de los hijos...

–¿Qué pasa, a la hora de las decisiones, con el periodista y el escritor?

–Creo que ambas cosas no son inseparables; todo periodista, cuando toma su profesión en serio, es un escritor. Y todo escritor, cuando toma su profesión en serio, es también un periodista. Jamás he visto ninguna separación entre las dos categorías, creo que cuando uno escribe, escribe con el ser completo.

–¿Dónde estás trabajando ahora?

–En este momento soy profesor en la Universidad de Maryland; estoy dando clases de literatura latinoamericana.

–¿Cómo analizarías la situación que estamos viviendo en el país?

–Hay jerarquías de valores, pienso que el país está en un foso tan hondo que la responsabilidad de levantarlo es común. Pero tuve una conversación excelente, en un viaje en avión de vuelta de Tucumán, con unos sindicalistas de la F.O.T.I.A. Siempre he admirado mucho a la gente de la F.O.T.I.A.; son de los sindicalistas más lúcidos que tiene este país y tuvieron un líder de primerísimo nivel como Atilio Santillán. Les decía esto mismo que voy a repetirte ahora, y ellos tienen clara conciencia de que la cosa ese así: la democracia está prendida con alfileres y por eso mismo tenemos que cuidarla. Los problemas económicos que estamos padeciendo y que son muy graves, no son de conducción fácil; no puedo juzgar si la conducción económica de este momento es mala, buena o regular, porque es una conducción condicionada por multiplicidad de factores. Habría que ser un técnico para hablar específicamente del tema. En todo esto hay un proceso de tipo político; aquí hubo una elección en la cual el pueblo votó libremente, produjo determinados resultados y estableció franjas de participación dentro de lo que se llama estructura de poder del Estado, el régimen y el manejo del país. Debe reconocerse de modo muy activo la participación que le compete al peronismo dentro de todo este juego, pero la obligación central de todos –peronistas, radicales, conservadores, partido intransigente, frondicistas, del espectro completo–, es preservar la democracia. Y por tal entiendo preservar la figura presidencial, el presidente civil, de una manera plena. Estamos en un período tal, en que la democracia en plenitud que nos están proponiendo los radicales es un error político...

–¿Por qué?

–Porque creo que no podés darle el mismo tratamiento a un niño prematuro, sietemesino en una incubadora, que a un niño de nueve meses, fuerte, lozano y sano. La democracia está muy indefensa, tiene que cuidarse; y este cuidado debe lograrse mediante una participación más activa. Por ejemplo, creo que es un error, aunque sea absolutamente democrático, permitir que el general Menéndez hable por televisión; exactamente el mismo error que permitirle a una persona sospechosa de crímenes, que hable por televisión. No se abren los micrófonos a los convictos, a los reos de crímenes o de robos. Por el hecho de que se trate de una figura pública, me parece que la democracia debe cuidar esos aspectos; a eso es a lo que me refiero, para darte un ejemplo menor. Creo que la situación económica es desastrosa; que las clases populares están realmente muy sumergidas; que la patria financiera no ha sido debidamente desmantelada, pero tampoco creo que esto sea algo que podamos aspirar a que se haga en seis meses o en un año...

–¿Qué papel creés que le corresponde al periodismo?

–Lo que hay que hacer es dividir las aguas para ver más

...HAGALE CASO A LOS LADRONES

SISTEMA DE SEGURIDAD EUROPEO

PENTAGONO®

LA UNICA CIERRADURA

(las otras son cierra-blandas)

importa atar S.A
Gral. Artigas 4742
1419 - B. Aires

por favor, cierre bien las puertas.

- Con el famoso sonido "tric-trac" de cierre.
- Traba por todos lados
- Colocación en el dia. En cualquier puerta.
- Plan 3 pagos.

EXPOSICION DEL MUEBLE
STANDS Nº 207 y 211
(1er. PLANTA)
DEL 7 AL 23/9/84

- Solicite folleto y demostración a:

572-1564/9024/8845
571-7340/5269.

claramente las cosas. Hay que hacer un trabajo de esclarecimiento, de limpieza moral; hay que tomar conciencia de la propia responsabilidad; hay que inculcar algo que en estos años ha faltado mucho, por razones que quizás exceden las posibilidades de las propias personas como tales. Ha habido una quiebra absoluta de valores éticos dentro del periodismo; ahora todo vale. Entonces, creo que es esencial dignificar la profesión del periodista y hacerle entender al periodista que el mango es importante, pero no es el primer valor de su trabajo profesional. Dejar manosear un artículo por el dinero, dejar que su firma sea puesta al pie de cualquier texto que no escribió; expresar opiniones que sean consideradas con el patrón y no con su propia conciencia; todo ese tipo de valores que están caducos, destruidos, hechos pedazos, demolidos, es lo que hay que reconstruir. Otro valor que hay que reconstruir es el amor por la profesión como tal, en el sentido de que hay que reconquistar la posibilidad de escribir con el ser completo, las cosas que uno quiere, las cosas que a uno le gustan; amor por la herramienta que es el lenguaje, e intentar volver a escribir con las mejores fuerzas que uno tiene; lo cual no significa escribir bien necesariamente. Recapacitarse para la profesión, reasomarse a la cultura, sobre todo volver a abrir los ojos al mundo. Eso, en general, no nos ha faltado, pero estamos como mirándonos mucho el ombligo y no nos miramos en relación con los demás; sobre todo no miramos el contorno, lo que nos rodea. Por otra parte, admiro mucho el coraje de alguna gente que se quedó y supo defender esa conciencia, justamente...

–Vas a colaborar en "El Periodista", la nueva publicación de La Urraca, con capítulos de la novela de Perón...

–Va a salir en capítulos, sí. Se llama *La novela de Perón.* Después de muchas vueltas, el nombre provisional, el de laboratorio, es el que quedó.

–¿Y cuándo va a estar terminada?

–La novela está terminada, es un material descomunal del cual tengo que entresacar, corregir y reorganizar la parte que va a ser publicada en "El Periodista", sin duda el grueso del libro, la mayor parte del libro. El borrador tiene unas 1.600 páginas, hay que reducirlo a unas 500.

–¿Cuándo regresás al país?

–Entre mayo y agosto del año que viene termina mi contrato con la Universidad de Maryland, entonces vuelvo ahí mismo, apenas pueda...

–¿Tenés inseguridad para volver?

–No, y te lo digo así, con absoluta franqueza. Inseguridad, no. Este es mi país, nunca he deseado vivir en otra parte, no me he ido de aquí por mi propia voluntad y siempre he querido volver a la primera ocasión. Sé que voy a carecer de muchas cosas que ahora me sería más fácil tener, pero, al mismo tiempo, siento que una de las cosas más lindas que me pasaron es comprender que los afectos de alguna gente me daban internamente la sensación de que mi lugar todavía estaba abierto. Y sabés, hay algo que tiene este país que no tiene ningún otro, que a mí me es muy necesario. Y es que apenas uno se sienta con un desconocido, en el colectivo, en el subte, en alguna mesa de café o en la calle, empieza a hablar de uno mismo como si se hubiesen conocido desde siempre. Y eso no se da en otra parte.

–No te amputaron la fe, entonces...

–Yo tengo una fe enorme en el país. No, no me la amputaron. Sigo creyendo. Y sé que hay que estar aquí...

MONA MONCALVILLO

Seis días completos en la Nicaragua actual, es poco y es mucho. Es poco para conocer a fondo el proceso de una ex republiqueta liberada, por donde está pasando la historia de América. Y es demasiado para poder condensar las vivencias en una sola nota. Esta es la primera.

Nicaragua 1984 (I) En la Tierra de los Poetas

Por Aquiles Fabregat

Es difícil empezar una nota como ésta, con una enormidad de sentimientos y emociones superpuestos que se agolpan junto a la salida. Haber estado una semana en Nicaragua no significa solamente, como algunos insisten en suponer, haber ido de vacaciones por unos días a un país de verano constante.

Tal vez me resulte más sencillo empezar por un final.

El día 28 de agosto, al regreso, después de pasar la aduana del aeropuerto de Miami, me quedé esperando, con dos compañeros de la orquesta de **Osvaldo Pugliese,** al resto de la delegación. En eso estábamos cuando se nos acercó un vigilante. No era un cubano, como la mayoría de los que trabajan por allí, sino un típico botón norteamericano. Masculló unas palabras en inglés que no entendí, por lo que le pedí me las repitiera en español. El yanqui, de muy malos modos, nos dijo que no podíamos permanecer allí y que nos corriéramos para el salón contiguo. Cuando estábamos levantando los equipajes, el individuo –después de reparar en las tarjetas nicaragüenses que lucían nuestras valijas– nos espetó:

–¿Cómo andan los comunistas por allá?

–Contentos –le respondí, sin muchas ganas de seguirle la corriente.

–Ya les vamos a cortar la cabeza a todos –:sentenció entonces.

Y no habíamos dado tres pasos, cuando el insufrible y detestable personaje insistió:

–Ya tienen a la "contra" cerca de la capital.

Me di vuelta y le respondí que la "contra" estaba en Honduras, conteniendo las ganas de decirle lo que se merecía. Pero el hombre no se dio por vencido:

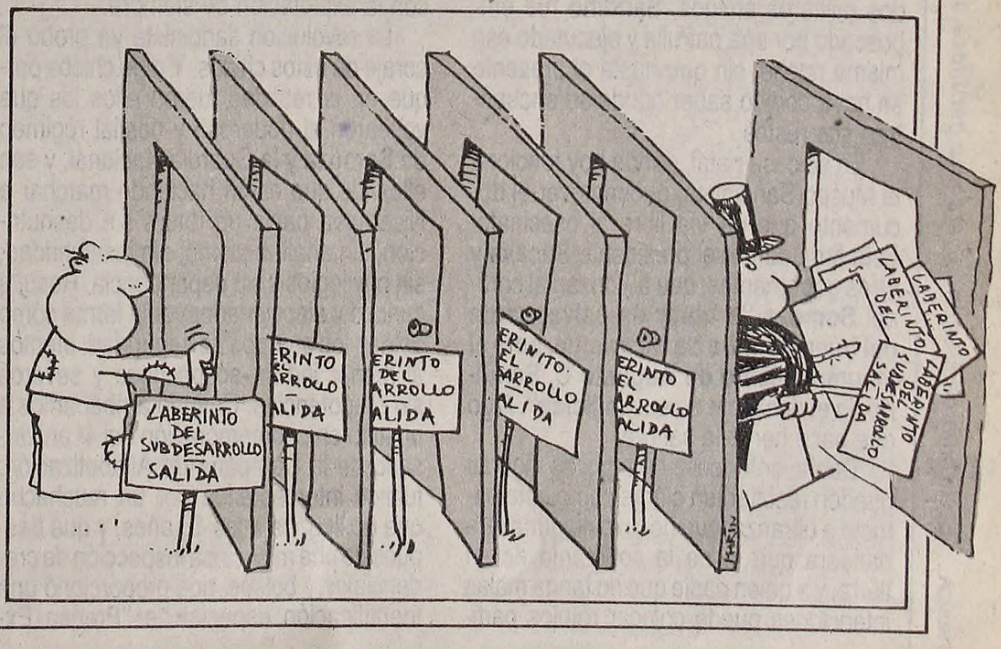
–Acaban de dar un reporte diciendo que la contra está en Managua –nos informó, sabiendo perfectamente que hacía escasas tres horas que habíamos salido de la capital nicaragüense.

La Noche y la Claridad

La importancia y la agresividad de ese servidor del orden que paga sus impuestos y se considera dueño del resto de América, no es el único rasgo siniestro de Miami.

Las veinte horas que debimos esperar en esa privilegiada región de los "United States" –ocho a la ida, doce a la vuelta– fueron una feroz tortura, que sirvió como tremendo contraste a las vivencias nicaragüenses. En Miami me acordé de **Henry Miller** y sus terrores frente al gigantismo inorgánico de Detroit; océanos de gente que viene y va, luciendo toda clase de atavíos, como en un desfile carnavalesco, ignorándose todos mutuamente; gente de shorts y saco sport, punks, negros vestidos a la usanza de "La cabaña del Tío Tom", émulos de Michael Jackson, latinos con aspecto de cafiolos venidos a más, mangueros de una secta desnocida que dicen regalar libros y después piden una contribución para combatir la droga, funcionarios con insignias por todos lados. Miami, el paraíso terrenal, el vaciadero de basura política y social de América. Miami, la de las aguas hermosas, los traficantes y las bandas asesinas. Miami, la de los vigilantes que no pueden soportar la visión de una valija que viene de Nicaragua.

Y es que Nicaragua, aunque ellos no lo sepan, es casi exactamente el mundo opuesto. Nicaragua es la pobreza, la necesidad, la solidaridad, la comunicación, la ayuda mutua, la claridad.



El letrero que ostenta el aeropuerto de Managua para recibir a los viajeros, dice: **"Bienvenidos a la Patria de Sandino."** Y ese pórtico responde al sentimiento que exhala toda Managua y sus alrededores, donde la figura del "General de hombres libres" está presente a cada paso, aglutinando a lo mejor de un pueblo decidido a no soportar más vergüenzas.

Pocas figuras tan transparentes como **Augusto Sandino,** para ser llevadas como estandarte por una revolución. No está demás, aunque muchos de los lectores estarán lo suficientemente ilustrados sobre el tema, un pequeño repaso sobre este héroe americano.

Sandino nació en Niquinohomo, un pueblo de la provincia de Masaya, cercano a Managua, en 1893. Fue minero en su juventud, y anduvo recorriendo otros países de América Central. En 1926, ante sucesivos tratados entreguistas que provocaron la entrada de los marines yanquis en territorio nicaragüense, **Sandino** retornó a su patria y organizó una fuerza armada para desalojar a los norteamericanos. Durante cinco años, las fuerzas de **Sandino** lucharon contra los invasores y sus aliados cipayos sin ser jamás derrotadas, llegando a ejercer el control sobre provincias enteras, como Chinandega y Jinotega. En 1933, ante la retirada de las tropas yanquis bajo la presidencia de **Sacasa,** el líder depuso las armas y se avino a una paz con las nuevas autoridades. Pero a principios de 1934 fue eliminado de una forma abyecta por la Guardia Nacional, cuyo jefe –el entonces coronel **Anastasio Somoza–** fue dejado en libertad de acción para cometer el asesinato.

Invitado a una cena en la casa presidencial, donde concurrió con su padre y dos militares amigos, **Sandino** fue emboscado por una patrulla y ejecutado esa misma noche, sin que hasta el presente se haya podido saber dónde se encuentran sus restos.

En su casa natal, donde hoy funciona el Museo Sandinista, pudimos ver el documento que da vía libre al asesinato. Está firmado por el presidente **Sacasa** y otros gobernantes, que autorizan al coronel **Somoza "a obrar en salvaguarda del buen nombre de Nicaragua, ante el incumplimiento de Augusto C. Sandino en el desarme de sus milicias".** Algo que hace hervir la sangre.

Decía entonces, que pocas figuras pueden resultar tan claras como este patriota a ultranza, que no tuvo ninguna otra bandera que la de la soberanía de su tierra, y a quien nadie que no tenga malas intenciones puede colocar rótulos partidistas de ninguna especie.

Bajo la bandera rojinegra del sandinismo, los nicaragüenses se han unido para que no se vuelva a reproducir lo de 1934. Y no están solamente, como pretenden las agencias de noticias, los marxistas; hay todo un espectro de ideas –naturalmente socialistas– apoyando esta revolución que costó 50.000 vidas en un país de tres millones de habitantes, y que continúa cobrando un altísimo precio en las fronteras.

El Drama y la Firmeza

No es difícil, siendo forastero, entablar contacto con la gente de Nicaragua. O más bien de Managua y las regiones vecinas, ya que no pudimos, por la brevedad de nuestra visita, llegar a dos puntos importantísimos como las antiguas ciudades de Granada y León.

Mayoritariamente mestizos, los nicaragüenses hablan un español bastante semejante al nuestro –inclusive se tratan de "vos"– y son abiertos y comunicativos. Entre los jóvenes y los niños, se advierte una confianza total en la revolución que están haciendo y una firmeza absoluta frente a la amenaza de los Estados Unidos y las fuerzas somocistas agrupadas en las fronteras y apoyadas por mercenarios.

En algunos muros se puede leer: **"Antes que pisen nuestras tierras, el mar se pondrá rojo."** Y escuchando a los muchachos sandinistas hablar del tema de la invasión –una certeza en el caso de que **Reagan** resulte elegido– uno piensa que los yanquis van a tener que arrasar el país o tirar la bomba de neutrones para cumplir con sus propósitos de continuar con la explotación de siempre.

La revolución sandinista ya probó el coraje de estos chicos. Y digo chicos porque en la realidad fueron ellos los que voltearon al poderoso y bestial régimen de **Somoza** y la Guardia Nacional, y son ellos los que están haciendo marchar a Nicaragua hacia un futuro sin desnutrición, sin analfabetismo, sin insalubridad, sin privilegios y sin dependencia. Resulta curioso y aleccionador ver la forma cómo actúan los cuerpos de seguridad, atentos al menor indicio sospechoso y severos sin prepotencias. Cuando arribábamos a un acto en conmemoración del 4° aniversario de la Campaña de Alfabetización, fuimos interceptados por un muchacho que no llegaba a los 18 años, y que después de una minuciosa inspección de credenciales y bolsos, nos proporcionó una identificación especial de "Prensa Extranjera" para trabajar libremente en la zona.

Claro, todo es coherente: el candidato a la presidencia por el **FSLN, Comandante Ortega,** tiene 34 años. No es raro, entonces, el encontrar a un dirigente de 20 o a un miliciano de 16.

Toda esta firmeza, esta convicción y esta cohesión se debaten frente al drama de la guerra que consume casi todos los esfuerzos revolucionarios y retarda el desarrollo del país. **"Todo para los combatientes",** rezan los carteles por toda Managua. **"Todo para los combatientes"** repiquetean todo el día la radio y la televisión. Y verdaderamente, allá es casi todo para el frente de guerra. Las prioridades son la defensa, la salud y la educación. Pero esa defensa se lleva algo así como el 50% de los recursos de un país ya pobre, que además de la explotación yanqui y la esquilmación somocista soportó dos terribles terremotos, en 1931 y en 1972. Del último, quedan las huellas visibles por toda Managua, donde infinidad de edificios destruidos o a medio caer permanecen como monumentos funerarios.

Las escaseces a que se ven sometidos los nicaragüenses son graves y vienen por rachas. **Polo Aguirre,** nuestro edecán durante el Festival de Música, nos contaba que los **walkie–talkie** con que se manejan todos ellos, se mantuvieron inactivos durante un mes y medio por falta de pilas. Y que el Teatro Municipal carece desde hace dos años de refrigeración, por falta de los repuestos indicados (en verano, la temperatura de Managua llega a los 40° a la sombra).

Hay muchos artículos de primera necesidad que están racionados, como por ejemplo el jabón, y faltan muchos medicamentos. Los medios de transporte se caen a pedazos y van quedando fuera de servicio, salvo una docena de colectivos argentinos nuevos que son absolutamente insuficientes.

Sin embargo, la entereza del pueblo nicaragüense está intacta. Y no falta la alegría, estimulada por el excelente ron nacional **"Flor de Caña"** , que se toma hasta con las comidas. Y tampoco falta la sonrisa, que está a flor de labios en las condiciones de adversidad más duras.

Pero como dijo **Ortega** en un discurso que tengo grabado: **"Que no se llamen a engaño; somos pacíficos y queremos seguir siendo pacíficos; pero si nos atacan, responderemos con el machete en la mano, con el fusil en la mano, con el corazón en la mano."**

Aquiles Fabregat

20 autores importantes han pensado a fondo diversos problemas de nuestra realidad nacional. Así nació esta extraordinaria biblioteca:

Sociedad y cultura

Por muchísimas razones esta es una biblioteca que no tiene parangón en nuestro país.

Porque se trata de veinte obras, de importantes historiadores, sociólogos, críticos, etc., de diferentes tendencias, que desde una perspectiva amplia y moderna han pensado a fondo los problemas de nuestra realidad nacional.

Porque todas las obras son de un nivel parejo, de gran calidad.

Porque todos los autores son muy conocidos y reconocidos en su campo.

Porque todos los libros tienen una presentación hermosa, agradable y original.

Porque la biblioteca, que tiene en total 3728 páginas, se vende a un precio que es la mitad o un 60% del que tendría normalmente una biblioteca de estas características.

Por 1847 razones más que usted descubrirá.

¡Las cuotas no se indexan! Recorte este cupon y envielo en un sobre

Archivo Gráfico Editorial S.R.L. - Certificado de Reserva.
Sarmiento 1562. - 5º piso "A" - (1042) Capital.
Rogamos marcar con una (x) la forma de pago que haya elegido.

☐ En 2 cuotas: Una anticipada y una al mes: Acompaño a este cupón giro postal/bancario/cheque Nº _____ del Banco _____ por **$a 2.250** a favor de Archivo Gráfico Editorial S.R.L., no a la orden. Dentro de un mes enviaré otra cuota de **$a 2.250** ¡Envienme a vuelta de correo los 20 ejemplares elegidos!

☐ En 6 cuotas: Al recibir los 20 ejemplares elegidos pagaré **$a 1.110** y luego cinco cuotas mensuales de **$a 1.110 c/u**

Queda entendido que no debo abonar gastos de envío ni de embalaje.
Este precio es válido por 30 días.

H 9

Nombre y apellido _____

Dirección Particular _____ Piso _____ Dto. _____ Tel. _____

Localidad _____ Provincia _____ Código Postal _____

Usted puede ver las obras personalmente en Sarmiento 1562 - 5º piso "A" - Capital
Lunes a Viernes de 8 a 12 - 13 a 17 hs.

¡Estas son las obras y sus autores!

1 - Literatura argentina y realidad política - David Viñas
2 - Unitarismo, federalismo, rosismo - Enrique M. Barba
3 - Las ideologías de la cultura nacional y otros ensayos - José Luis Romero
4 - Los gauchipolíticos rioplatenses Angel Rama
5 - El mundo del Ochenta - Noé Jitrik
6 - La literatura autobiográfica argentina - Adolfo Prieto
7 - Sexo y traición en Roberto Arlt Oscar Masotta
8 - Una nación para el desierto argentino - Tulio Halperin Donghi
9 - Educación y sociedad en la Argentina - Juan Carlos Tedesco
10 - El cuarto en el recoveco - Jaime Rest
11 - Historia social del gaucho - Ricardo R. Rodríguez Molas
12 - Tango, rebelión y nostalgia Noemí Ulla
13 - Nación y cultura - Héctor P. Agosti
14 - La crítica ilustrada de la realidad. Economía y sociedad en el pensamiento argentino e iberoamericano del siglo XVIII - José Carlos Chiaramonte
15 - La inmigración en la literatura argentina - Gladys S. Onega
16 - Sala Groussac - Antonio Pagés Larraya
17 - Los autonomistas del 70 - Fernando E. Barba
18 - Los trabajadores - José Panettieri
19 - Folklore literario argentino - Susana Chertudi
20 - Historicismo e iluminismo en la cultura argentina - Fermín Chávez

¡Y esta es la oferta que le hacemos!

Pago semiadelantado en dos cuotas: **$a 2.250 c/u**

Pago en **seis** cuotas: **$a 1.110 c/u**

¡Llene el cupón y envíelo hoy mismo!

El país que nos duele, el país que queremos, visto por hombres que lo sintieron y lo pensaron.
¡Una Biblioteca que usted leerá y consultará mil veces!

LOS DESESTABILIZADORES

GUION Y DIBUJOS: LAWRY

VEAMOS LA CORRESPONDENCIA.

"CON MIS MEJORES DESEOS DE DESUNIÓN." ¡LICIO GELLI!

¡AH! TARJETA DEL VENERABLE. PERO QUÉ RARO QUE NO ENVIARMELA PERSONALMENTE CON EL AMIGO LORENZO MIGUEL.

EN FIN... ¿Y ESTO? "CADENA DEL DESESTABILIZADOR. HAGA VEINTE COPIAS Y ENVÍELAS A FUNCIONARIOS RADICALES."

"SETTI NO LA SIGUIÓ Y RECIBIÓ UN GOLPE DE MALA SUERTE DE HERMINIO IGLESIAS." ¡BAH, PAVADAS!

¿Y ESTO?

"INVITACIÓN AL PRIMER CONGRESO SECRETO DE DESESTABILIZACIÓN." ¡AH, BÁRBARO!

HACERSE EN BOLIVIA. UN VIAJE DE PLACER NO VENIRME MAL.

EL ESTABILIDÓMETRO MARCAR NEGATIVO Y LA LISTA DE PAROS PROMETER MUCHO. PODER AUSENTARME.

AL OTRO DÍA

VOLVERÉ Y SERÉ MILLONES DE DESPELOTES.

...Y DEJO INAUGURADO ÉSTE PRIMER CONGRESO AGRADECIENDO LA PRESENCIA DE AGENTES LLEGADOS DESDE TODAS PARTES DEL MUNDO.

CON LA TUTELA DE LOS QUERIDOS GENERALES BANZER Y ONGANÍA, CANDIDATOS AL TESTÍCULO DE ORO DE NUESTRA ORGANIZACIÓN.

¡BRAVOS! ¡MACHOS!

...Y EN MI CARÁCTER DE PRESIDENTE DE ESTE CONGRESO VOY A HACER UN BREVE ANÁLISIS DE LA SITUACIÓN POLÍTICA MUNDIAL.

PERO ANTES QUIERO AGRADECER LA PRESENCIA DE LOS FIELES REPORTEROS DE AMBITO SERRUCHERO QUE ESTÁN CUBRIENDO ESTA NOTA.

SI DICE ALGUNA NUEVADA LE MOVEMOS EL PISO.

¿A QUIÉN PONEMOS?

BUENO... SILENCIO SE-NORES. HABRÁN NOTADO USTEDES QUE BOLIVIA ESTÁ SATURADO DE NUESTROS AGENTES. HAY QUE DESCOMPRI-MIR, SEÑORES.

SI, SEÑORES... ¿Y QUÉ PASA EN PARAGUAY? ESA TIERRA DE BRAVA RAZA GOBERNADA AÚN POR UN SEPTUAGENARIO. ¿SOMOS TAN INÚTILES QUE NO PODEMOS DESES-TABILIZARLO?

¿QUÉ ESPERAMOS? ¿QUE LO BAJE LA APENDICITIS?

EN CHILE YA TENEMOS GENTE TRABAJANDO.

SE SIENTE... SE SIENTE... PINOCHET ESTÁ CALIENTE.

EN ARGENTINA TAM-BIÉN SE ESTÁ TRABA-JANDO INTENSAMENTE, DIRÍA CONFUSAMENTE. AQUÍ TENGO UN TELE-GRAMA DE NUESTRO AMIGO UBALDINI.

"DESALENTADO POR RESULTADOS ÚLTIMO PARO. SUIT. DESEO ÉXITOS. SUIT. MANDEN CAMPERAS. SUIT. SAÚL."

AHÍ, EN ESE DESORDEN LOS IMPRONISADOS NOS ENTORPECEN.

SERRUCHOS, BOMBONES, HELADOS.

NUESTRO NOBLE AGEN-TE HONORARIO, EL GE-NERAL MENENDEZ, DE-BE DEFENDER A PUNTA DE CUCHILLO SU ZONA INVADIDA POR OPUS-CADOS APRENDICES.

PENSEMOS, SEÑORES. HAGAMOS FUNCIONAR NUESTROS CEREBROS DENTADOS. AHÍ LA COSA ES FÁCIL.

HAY QUE ACENTUAR LAS DIVISIONES PARA DESESTABILIZAR. YA NO SE TRATA DE PERONIS-TAS Y ANTIPERONIS-TAS.

¡BRAVO! ESTE TIPO SER GARDEL. DARME BUENAS IDEAS PARA CUANDO REGRE-SE A LA AR-GENTINA.

DENTRO DE POCOS DÍAS REALIZARSE LA VO-TACIÓN POR EL BEAGLE.

URGENTE YO TENER QUE DEDICARME FULL-TIME A ACENTUAR LA DIVISIÓN ENTRE LOS DEL "SÍ" Y LOS DEL "NO".

LAWER

Septiembre de 1974:
el primer periodista asesinado por la Triple A

GRACIAS POR TU VIDA, BARRY

Por Horacio Verbitsky

Como Barry tenía la extrema elegancia de no tomarse demasiado en serio, hemos preferido olvidarlo. Hace más de medio siglo, Enrique González Tuñón escribió que si los argentinos no reaccionaban, se los devoraría la solemnidad. Ya nos devoró, aunque no todos se den cuenta.

No era un gran poeta como Paco Urondo, su prosa carecía de la belleza y la perfección de las páginas de Rodolfo J.Walsh, no tenía la sutileza oriental de Haroldo Conti. Por eso, recordarlo no es una tarea prestigiosa.

Pero ocurre que en estos días se cumplen diez años de su asesinato, y hablar de **Pedro Leopoldo Barraza** es un acto de pura justicia, mínimo rescate de nuestro pasado reciente, donde no hubo tantos que lo superaran en inteligencia, pureza y generosidad.

Lo conocí en 1962. El venía de una experiencia con el frondicismo, donde conservaba buenos amigos a pesar de la separación. Juntos integramos un grupo que acompañó durante varios años a **Andrés Framini,** dirigido por el gallego **José Miguel Buzetta** y **Saúl Hecker.** También lo integraban **Pocho Descalzi,** el actual director de **Caras y Caretas,** que por entonces tenía una agencia de publicidad y amenazaba con la poesía; **Armando Cavalieri,** que nos visitaba a **Barraza** y a mí en todas las redacciones en que trabajamos, con una carpeta de documentos probatorios de los negociados de Armando March en la Federación de Empleados de Comercio, y que nosotros le publicábamos sin sospechar qué haría él en cuanto lográramos recuperar el gremio histórico de Borlenghi para el peronismo; **Juan Carlos Dabate,** que ahora es abogado laboralista y dirige los equipos técnicos de Luder, a quien se animó a decirle que lo consideraba "el mejorcito de los malos", **Inés Di Ghiam,** que llegó a ser secretaria adjunta de los mercantiles hasta que los militares la encarcelaron en el '76, y tuvo tan mala suerte que estaba presa en Coordinación Federal el día de la bomba, se derrumbó el piso de la celda y se llevó el susto de su vida, hasta que la dejaron salir y se fue a Costa Rica a fabricar comida argentina y a extrañar; **Osvaldo Agosto,** que se robó el sable de San Martín la primera vez y terminó trabajando con López Rega en Bienestar Social; y otros que no recuerdo, y otros que no quiero recordar.

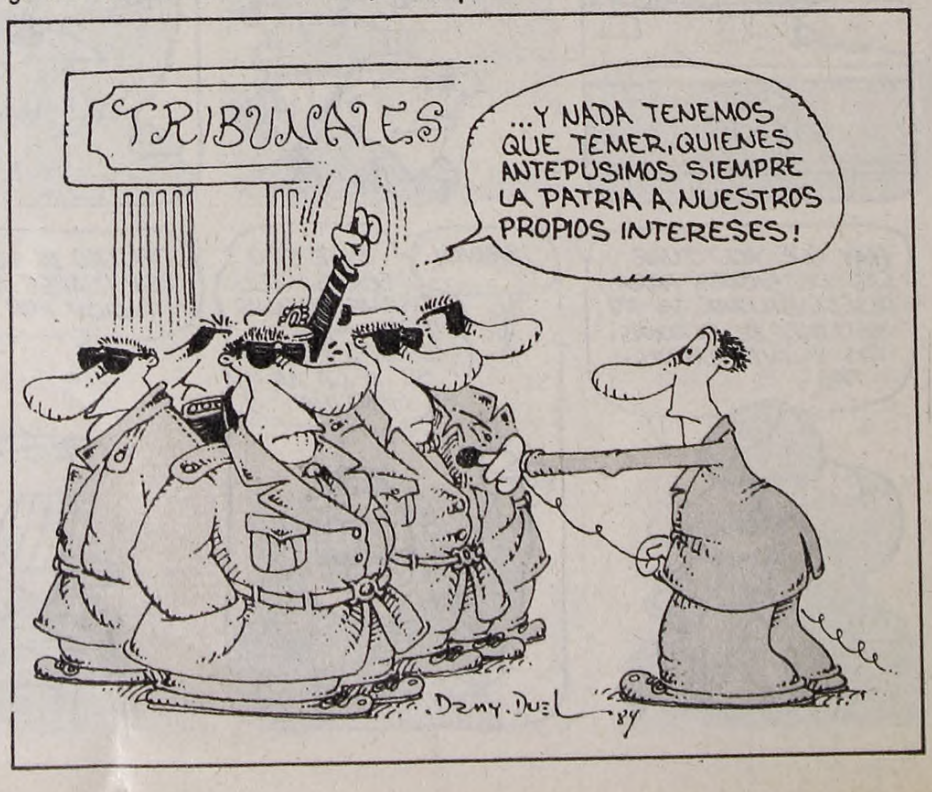
En el '64, cuando el primer regreso de Perón, con la plata que traía **Paladino** hicimos un diarito que se llamó **Rebelión** y duró poco. Además de **Barraza** escribían **Carlos Aguirre,** un hombre excelente y un periodista de primera, que hizo de **Crónica** de la mañana un diario digno del pueblo que lo compraba, totalmente distinto del pasquín de la tarde; el gran sordo **Horacio Eichelbaum;** el poeta **Osvaldo Lamborghini,** hermano menor del poeta Leónidas Lamborghini; **Mario Valeri...** En general gente buena, peronistas de Perón, opuestos a los juegos tortuosos de la burocracia que recién entonces se configuraba definidamente como tal, y también algunos pichones de burócratas que sólo esperaban su turno.

Barraza ladeaba la cara como el perrito de la Víctor, saludaba con las manos paralelas a la altura de la mejillas como Perón, entrecerrando los ojos y sonriendo, y entonces se parecía asombrosamente a Ben Bella, y todos reíamos con risa sana y despreocupada en largas sobremesas muy conversadas.

El secuestro de Vallese

Pero para quien supiera escucharlos, la tragedia de los años setenta ya hacía sentir sus latidos. En agosto de 1962 fue secuestrado en Caballito el delegado metalúrgico **Felipe Vallese.** En la calle Canalejas se juntaba la gente para ver el árbol al que se había asido **Vallese** para que no se lo llevaran, hasta que lo golpearon duro en la nuca y lo metieron en un auto negro.

Barraza investigó y publicó sus artículos en uno de los diarios de Valotta, **Com-**



"Que nos digan dónde han escondido las floreeesss..." (Vecinos de Quilmes)

pañero, o tal vez **18 de marzo.** (En la "Agrupación de Trabajadores de Prensa Rodolfo J. Walsh" nos proponemos encontrarlos y republicarlos.) En esa serie, **Barraza** llegó a identificar a los periodistas que secuestraron y asesinaron a **Vallese,** y pudo establecer que desde uno de los calabozos en que lo tuvieron, el delegado metalúrgico llegó a comunicarse con el **Lobo Vandor,** pidiendo una ayuda que nunca llegó.

Hay en ese episodio que desentrañó **Barraza** un carácter ejemplar, como en los fusilamientos del '56 que investigó Walsh en **Operación Masacre,** o en los de Trelew del '72 que Urondo reconstruyó en **La patria fusilada.** Son modelos de comportamiento y de relaciones, ensayos de la realidad que estaba preparando su truculenta escenificación. El hilo conductor está allí, sólo hay que saber verlo: uno de los asesinos de **Vallese** integró luego la **Triple A,** según surge de la denuncia de Rodolfo Peregrino Fernández.

No fue la única vez que **Barraza** descifró los signos de un porvenir que los demás preferían no intuir porque contenía más dolor y desengaño del que podían tolerar.

El doméstico de Puerta de Hierro

José López Rega e Isabel Martínez filtraban las cartas y entrevistas de Perón, y su poder alcanzaba para vedar la entrada a la residencia "17 de octubre" a los comerciantes Héctor Villalón y Jorge Antonio, que durante una década habían constituido la corte de Perón en Madrid. Pero en la Argentina nadie se interesaba por ellos, políticamente no existían. Fue **Barraza** quien reparó en la figura del doméstico audaz de la Puerta de Hierro, y penetró en sus brumas esotéricas en un artículo memorable que publicó **La Opinión** en junio de 1972.

Por **Barraza** supimos que, según el astrólogo, a Perón le correspondía el acorde musical La, Si, Mi; que su destino obedecía a los perfumes zodiacales de la rosa y el clavel salmón, a cinco partes de color celeste y cinco partes de gris, a las alteraciones de la vejiga, a los uréteres, al sistema vasomotor y a la piel. A él le debemos el conocimiento de una frase que no supimos entender a tiempo: **"Yo soy el pararrayos que detiene todos los males enviados contra esta casa. Cada vez soy menos López Rega y cada vez soy más la salud del general".**

Fue el primer periodista asesinado por la **Triple A.** Se ensañaron con él, le vaciaron varios cargadores. ¿Para hacerle pagar la investigación del caso **Vallese,** su temprana advertencia sobre el "resistible ascenso de Arturo Ui", su ironía maravillosa, que regocijó y escandalizó a muchas redacciones de Buenos Aires?

El amor araña

Tenía genio para vivir y alegraba la vida de los demás. Tartamudo sin remedio, era despiadado con los otros y consigo, su sentido del humor tenía un doloroso matiz de autoironía.

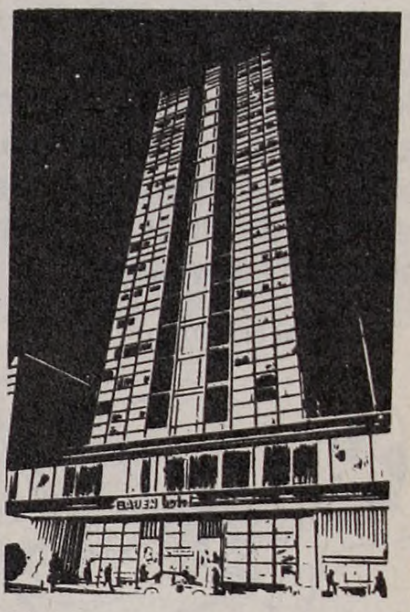
En **Confirmado** le expropiaba el sillón de ejecutivo a un jefe muy formal y se hacía empujar al grito de "juguemos a María Rosa Oliver". A una redactora de **La Opinión,** legal esposa de intelectual respetable, le propuso jugar al amor araña. "Uno encima del otro arrastrándonos por el suelo. El que acaba primero pierde, y el otro se lo come." En **Clarín,** el jefe de redacción lo aleccionaba sobre el comportamiento que debía observar en la ritual entrevista con la directora antes de ser admitido. **Oscar Camilión,** traje oscuro, apostura ministerial, lo invitó a sentarse. **Barraza,** musculosa de batik, barba, sandalias, carterita colgando del hombro (atención, esto ocurrió en 1971 ó 1972) se anticipa y le anuncia con la mayor seriedad del mundo: **"Con la petroquímica estoy de acuerdo, pero con la soda solway nada que ver."** En esa redacción poblada de medallas por los 25, o los 20 o los 15 años de lealtad a la empresa, **Barraza** palmeaba el busto de Noble y le hablaba confianzudamente: **"Todos alcahuetes."**

Al cantar no tartamudeaba, y al bailar tampoco. Lo hacía con infinita gracia en todas partes: en el metro de París, en el café "La Paz" –al que no faltaba ni una noche–, en las redacciones. Parafraseaba una canción de Palito Ortega y reemplazaba el estribillo por un desopilante **"Viva Framini y Vandor",** en el peor momento de la rivalidad entre las líneas que cada uno representaba.

Siempre iba un tiempo adelante, como los mejores ajedrecistas. Fue militante peronista en los años sesenta, y cuando todos se hicieron peronistas en los setenta, se fue replegando gradualmente hacia la vida privada. No tenía prejuicios y se animó a enfrentar los ajenos. Un militante que fumara marihuana y se proclamara gay era por entonces una originalidad pasmosa.

Alguno de los muchos que lo aborrecían por su inteligencia, su valentía, su desenfado, su vitalidad contagiosa, lo mandó matar. Estaría muy mal que los muchos que por esas mismas razones tanto lo quisimos, dejáramos pasar este décimo aniversario en silencio.

El éxito de una fiesta depende del anfitrión



Y el Bauen tiene todo lo que se necesita para serlo.
Cordialidad, hospitalidad, "savoir faire". Cinco salones, dos restaurantes, un pub escocés, una típica cervecería holandesa.
Y esa invalorable capacidad para estar al mismo tiempo en todos los detalles. Desde vigilar el servicio de "lunch" hasta encargarse del souvenir para sus invitados.
Es que el Bauen está acostumbrado a recibir gente.
Y a satisfacerla. Con toda la experiencia y los recursos de un hotel internacional 5 estrellas.
Por eso, una fiesta en el Bauen es una fiesta inolvidable.
Para su próxima celebración, está usted cordialmente invitado. R.S.V.P.

BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
Av. Callao 360 • Tel. 393-2010 al 2910
1022 - Buenos Aires
República Argentina
Reservas:
Internos 0317 ó 3425
y 45-6822 ó 40-7921
Cables: Bauen hotel
Telex: Bauen 17013

Un artista plástico en protesta se autoacuarela.

Volvamos a lo nuestro:

AHORA, LA TRADICION

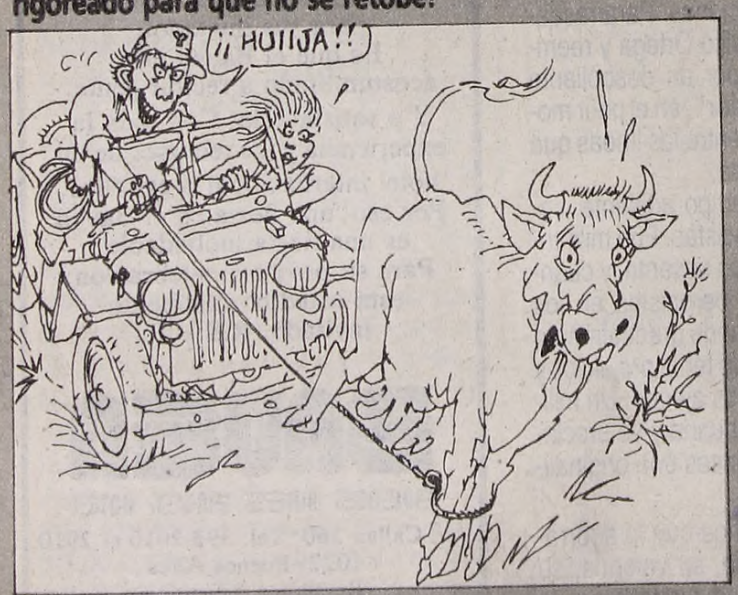
Por Grondona White

El comentado proyecto de las riñas de gallo, presentado en la Cámara de Diputados, ha pegado fuerte en la redacción. Esta revista está llena de criollazos veteranos y de chinas localistas, que ante la sola mención del asunto comenzaron a rememorar viejas costumbres de nuestro acervo, entre mate y mate.

Riña de gallos sí, pero modernizada. Lotería de Beneficencia y Casinos podría engordar sus arcas habilitando salas especiales. No solo de Prode vive el gaucho.

¿A quién no le gustaría tener un negro de librea para que lo apantalle y lo atienda a cuerpo de virrey? Eso sí, ¡bien rigoreado para que no se retobe!

Es una picardía que instituciones tan útiles como la mita, el yanaconazgo y la encomienda queden en el olvido. Deben ayudar como lo manda el rey Fernando.



Un día de campo a la manera de nuestros bizarros abuelos, pialando ganado mostrenco. Un poco de diversión no perjudica a nadie, salvo al chúcaro de Campero.

Y a renglón seguido, un asadito con cuero. Del resto del animal se encargará la perrada cimarrona, porque en nuestros pagos un asao no es de naides y es de todos.

El día que volvamos a dirimir las cuestiones a punta de facón, haremos un gran favor a nuestra estirpe bravía. Borges y el taita Menéndez se pondrán contentos.

¡Vuelven los malones! Pero esta vez montando veloces motos japonesas. Será hermoso rechazarlas a puro Remington. ¡Viva el cabo Sabino, po!

¿Y qué me cuenta de la taba? Pocos deportes tan nacionales como éste. Bien organizados darían de comer a muchas empresas de indumentaria deportiva.

Otra actividad telúrica tecnificada: el pato. Como este animal no abunda en la ciudad, habrá que buscar alguna china que haga pata.

En materia de acciones punitivas, nada mejor que el cepo. Una buena cepeada endereza al sotreta más retobado. Se lo recomendamos a la DGI.

Como en tiempos de Martín Fierro, habrá que reclutar vagos para la milicia y mandarlos a los fortines. Los desertores, a falta de tolderías, rajarán para la Villa.

PolyGram presenta

CANTO CONTEMPORANEO en sus mejores expresiones

SILVIO RODRIGUEZ
"Tríptico" vol. I
Polydor 27190

CUARTETO ZUPAY
"Memoria del Pueblo"
Philips 24179

SUNA ROCHA
"La Palliri"
Polydor 24178

ANTONIO TARRAGO ROS con La Banda Pueblera
"La vida y la libertad"
Philips 24175

RAUL CARNOTA
"Memoria adentro"
Polydor 24176

PABLO MILANES
"El guerrero"
Polydor 27191

polyGram LA MEJOR MUSICA

Informe de temblequeos y arrugadas

Eso de que los hombres son muy machos es cuestión para discutir; pero al menos en el tema "divorcio", los varones son unos maricas repugnantes (con el debido perdón de los maricas). Es que, de mamá en adelante, los guanacos no quieren largar ninguna teta. A lo sumo, les encanta amontonarlas con alegre impunidad. Así, cuando la vida los entrampa en una situación de ruptura, lloriquean sin el menor rubor. ¡Puaj, qué asquete!

Los hombres y el divorcio

Por Cristina Wargon

Antes que nada reconozcamos que divorciarse es un calambre. Un Waterloo sin triunfadores donde se pierde todo: casa, cónyuge, pedazos de hijos, bibliotecas enteras, lavarropas, heladeras, pilchas, dignidad, sueño y guita. Aceptemos, además, y aun a riesgo de coincidir con monseñor Distéfano, que el divorcio no es una costumbre gozosamente argentina. Es una desgracia "frecuentemente" argentina, lo que es distinto. Pero a tal punto no corresponde al ser nacional (¡Maldita sea, vean ustedes las palabrejas que me brotan!) que a lo sumo, y muy culposamente, nos divorciamos una vez. Con más de dos divorcios, una persona se vuelve sospechosa y ya con cuatro, hasta una alma libérrima como la mía entra a imaginar que algo extraño anda ocurriendo con ese sujeto/a. Es que somos tan poco excesivos... tan "grisecitos" que con sólo nacer por estos pagos, en vez de ser Liza Minelli, uno termina trinando como Adriana Aguirre.

En síntesis, que el divorcio no le gusta a nadie pero afirmo que, en particular, en ese tema, los hombres son unos porcinos. Pruebas al canto.

Varón, pa "cantarse mucho"

Una los ama así, tal cual creemos que son: peluditos, parados en el hilo, como diría mi abuela, valientes cazadores de dinosaurios, arrojados, temerarios y simpaticones. Una los ama así y ojalá nunca tenga que verlos en calzoncillos. En calsoncillos emocionales, se entiende. Porque quitado el disfraz, descubrimos que los peludos son bebés lampiños, que los parados en el hilo reptan como gusanitos, que los valientes cazadores huyen frente a un jején, y los arrojados, temerarios y simpaticones se parecen de un modo lamentable a los guerreros que protagonizaba Sordi.

Esos señores que, como reza el viejo dicho: "si la forza y el coragio va bene, avanzan con el pene, pero si la forza y el coragio e nulo, avanzan con..." pero dejémoslo allí, para no incurrir en groserías y porque el tema de esta nota no es el avance sino, por el contrario, el vergonzoso retroceso de los hombres frente al divorcio. Los invito entonces a acompañarme por el deplorable laberinto de un homo sapiens en ese aprieto.

En la trampa

Como bien explica Santiago Varela en su nota de Hum(r) 132, los varoncitos no tienen ningún problema en "cumplir" con cuanta dama se les cruce en el camino, ya sea por provocación de la dama o por puro gusto del damnificante. También sé que muchos de ellos lucen un anillo en la mano izquierda y una esposa aguardando en la paz de sus hogares. ¡Por las guampas que me han adornado y las que me aguardan en el futuro, doy fe del viejo dicho campero "nadie muere mocho"!

Sin embargo, suele ocurrir que este simple desliz fisiológico anche emotivo, se les complique de un modo infernal, y una buena mañana descubran que en realidad aman al desliz y ya no soportan a la señora que los aguarda en casa. Estos descubrimientos, of course, nunca son unilaterales. Casi con seguridad, la partenaire del infiel se ha avivado mucho antes y le ha echado todos los caballos encima en procura de que el valiente varón de las pampas húmedas o para el caso, de las serranías salvajes, se divorcie.

El cazador está en la trampa, "algo" va a tener que hacer. La lógica elemental indica que lo único que le queda es divor-

ciarse. Sin embargo, ¿quién ha visto que un varón en calzoncillos apele a la lógica? Muy por el contrario, su natural impulso es imitar al avestruz: esconder la cabeza hasta que pase y, si es posible, esconderla abajo de alguna pollera maternal y complaciente. Precisamente "eso": maternal, porque en sus corazones se resisten a perder otra teta, ya bastante desconsuelo tienen por haber perdido aquella preciosa teta de mamá.

La lógica también indica que, en semejante brete, podrían decir al menos lealmente: "mirá, tengo miedo". Pero, vuelvo a preguntar ¿qué es eso de "lealtad" cuando hablamos de hombres? En realidad, los pobrecillos están envueltos en la maraña de su propia pelambre de machos y son capaces de decir cualquier cosa, menos la verdad. Con este solo fin inventan fábulas indignas de creer pero dignas de publicitarse. Veamos.

"Mi pobre esposa"

Dicho argumento en boca de un varón que se resiste al divorcio admite varias traducciones que valen la pena analizar. La primera y obvia en estos aprendices de Narciso es: ***"¿qué hará ella si pierde esta preciosa alhaja que soy yo?"***. Ni cruza por sus molleras que tal vez ella aproveche para descansar y ser feliz. La segunda tiene una connotación minusválida: ***"Mi pobre esposa es, por ser tal, un poco lela, jamás sabrá arreglárselas sola"***. Esto quiere decir que los hombres entienden que se necesitan los cien gramos más de cerebro que poseen para efectuar maniobras tan complicadas como llamar al plomero, pagar las expensas, librar un cheque o manejar un auto. En verdad, es el mismo sátrapa quien ha inculcado en su mujer la idea de que ella es inútil y está a un tris de pagar sus culpas. La conciencia, o lo que tienen en su lugar, les grita: ***"yo la hice idiota y yo debo cargar con ella"***.

Otra variante de la "pobre esposa", tiene en sus corazones un signo contrario y debe leerse así: ***"En verdad, ¿qué haré yo sin ella? Es cierto que ya no la quiero pero ¡qué bien lava mis calcetines! ¡Qué bien plancha mis camisas! ¡Cuánto se preocupa por mi plato de tallarines! ¡Qué gloriosamente parecida es a mamá!"*** (Y otra vez caímos en la mamá; lo siento, pero allí comienzan y terminan las desgracias masculinas).

Aquí debo hacer un alto para demostrar lo ecuánime que es mi corazón, pues esta última reflexión (la incapacidad de los varones para autoabastecerse) es prolijamente inculcada por las mujeres para sentar su dominio sobre los hombres. Es asombroso, pero hasta García Márquez, por ejemplo, se maravilla de que una mujer sepa calcular cuánto hay que comprar de papel higiénico para la familia. Notoriamente ninguna de las mujeres que le tocaron en suerte al Gabo le explicaron que no es ninguna sabiduría "femenina-intestinal" lo que nos guía. Simplemente se compran cuatro rollos, y cuando queda uno se compran cuatro más.

Volviendo al tema central, nos restan otras variantes sobre la "pobre esposa": ***"que va a tener que trabajar"*** (Je je, ¿qué clase de coronita tendrá ella por encima de la de Adán y Eva, ya condenados al yugo?); ***"que seguro se suicida"*** (¡Vamos! Que la última suicida que registra la historia sentimental fue madame Bovary, que además se suicidó por deudas); ***"que ella no se lo merece"*** (Por supuesto ¿pero qué es lo que "no" se merece? ¿Un divorcio o ser cornuda a perpetuidad?); ***"que es una buena mujer"*** (¿Y qué tendrá que ver la bondad con la patada del chancho?). En fin, que en el mismo tenor podría seguir ad infinitum, con el riesgo de agotar vuestra paciencia y recalentar mi máquina y mis iras. Así que los invito a acompañarme a la siguiente excusa.

"Mis pobres hijos"

Les ruego que presten atención al siguiente argumento, pues si todo lo anterior es un atentado contra la lógica, lo que se avecina linda con la oligofrenia: todo varón se agarra de los hijos para no divorciarse. Si los mismos tienen tres meses de vida, ***"porque es muy chiquitito"***; si seis años, ***"porque todavía no entiende"***: si doce, ***"porque está en la edad difícil"***; si veinticuatro, ***"porque se está por recibir"***; y si treinta y seis, ***"por mis nietitos"***.

Como esto esconde también el sobreentendido de que los hijos son idiotas, echémosles un vistazo a ellos, pues es de público conocimiento para todos (menos para un hombre que no quiere divorciarse) que los primeros en saber que una familia se viene a pique son los chicos. Lo presienten a los tres meses, lo confirman a los seis, se repudren a los doce, se burlan a los veinticuatro y les importa un corno a los treinta y seis. Pero siempre, absolutamente siempre, están en el ojo de la tormenta y saben de qué lado corren los vendavales más subterráneos y secretos.

De tal suerte, hay que ser un padre oligofrénico para pensar que un hijo es sonso. Pero precisamente de eso, de varones oligofrénicos, trata la presente nota. Pues bien, cabe preguntarse para qué carajo sirve un padre en una casa si no se habla con la madre o, más directamente, si se arrojan por la cabeza cuanto proyectil tienen a mano. Ni a Escardó, que se las sabe todas, se le ha ocurrido una respuesta satisfactoria. Pero un varón en pánico puede argüir muchas: todas más confusas que la deuda externa y más dudosas que el virgo de Moria Casán. Pero que las inventan, ¡doy fe!

Para terminar, una magra apelación a la tolerancia femenina: ellos son así, y sin ellos, no podemos. Paciencia y pan criollo, con un solo consuelo: los hombres, como las penas, siempre tienden a quedarse; quien se consiga uno tiene para apenarse largo rato.

Reencuentro con

ANACRUSA

Susana Lago · José Luis Castiñeira de Dios

MUSICA ARGENTINA DE HOY

LITO DIAZ

OBRAS

VIERNES SABADO

21·22

DE SETIEMBRE

Localidades en venta:
PARAGUAY 2060
Av. del LIBERTADOR SAN MARTIN 7395

a las 21 hs.

Auspician: HUM® EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES

LAS
COSAS ESTAN
CAMBIANDO

AHORA SE ESCUCHAN NUEVOS AIRES

Las cosas están cambiando. Ahora hay libertad, opinión, tenemos derecho.
De verdad. Ahora se respiran Nuevos Aires.
Y se escuchan. Todas las mañanas, de 9 a 11, con Enrique Vázquez,
Hugo Paredero y Diego Bonadeo.
Un programa periodístico con nivel particular. Inteligente.
Con comentarios generales sin ningún tipo de ataduras.

950

NUEVOS AIRES

La evidencia de que las cosas están cambiando.

LR3 RADIO BELGRANO

HUMOR INTERI®

HAY QUE DISUADIR A LOS SUICIDAS

Esa mezcla de alivio y júbilo que invadió a los cordobeses en la noche del 28 de agosto, cuando la noticia de la detención del general Luciano Benjamín Menéndez ganó la calle, empezó a disiparse apenas 48 horas después, en momentos en que se supo que el Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas había decidido poner en libertad a los mayores Héctor Pedro Vergez y Ernesto Guillermo Barreiro y al suboficial Luis Manzanelli, tres de los más feroces ejecutores de la política represiva implementada por el ex-comandante del Tercer Cuerpo de Ejército.

En realidad, a esta altura sería irremediablemente ingenuo pedirle a la justicia militar un comportamiento justo y digno. Los tribunales civiles, los organismos defensores de los derechos humanos o la CONADEP pueden llegar a acumular las pruebas más abrumadoras, como en el caso de la responsabilidad del general Juan Bautista Sassiaiñ en el asesinato de la docente Nélida Inzaurralde, pero, sin duda, no habrá sanciones efectivas. Con la estrategia adoptada por el oficialismo –y es muy triste tener que decirlo– los crímenes seguirán impunes.

Ante esta realidad sería bueno que las autoridades y los dirigentes de los partidos populares exhiban, al menos, una actitud firme y coherente en la condena política y moral a los responsables de los asesinatos de ayer que, como bien señala una consigna impresa en las paredes de la ciudad, son los desestabilizadores de hoy y los golpistas de mañana. Pero no es así: todavía no se había atenuado el asombro que provocó la defensa de Menéndez ensayada por Herminio Iglesias, un personaje que no logra agotar la capacidad de asombro del país, cuando el propio vicepresidente, Víctor Martínez, intentó redimir al tenebroso general rescatando su serenidad y su "correcta actitud profesional".

Simultáneamente, el ministro de gobierno cordobés, Juan Carlos Palmero, ponía en tela de juicio las opiniones de que los atentados ocurridos en la primera semana de agosto habían sido ejecutados por "elementos paramilitares", vertidas por el responsable de la SIDE, Roberto Pena, indicando que "hay que investigar en todas las direcciones, ya que pueden tener cualquier signo".

El suicidio es, por lo general, una opción personal y si lo que aquí estuviera en juego fuera, únicamente, la supervivencia del gobierno radical, sería posible cruzarse de brazos y repetir aquella célebre frase bíblica de que "Dios ciega a quienes quiere perder". Pero de lo que se trata es de la sobrevivencia de la democracia que, en esta coyuntura y con estas fuerzas armadas, supone algo así como el derecho a la vida. Por lo tanto habrá que insistir, una y mil veces, para procurar lograr disuadir a los suicidas.

CATAMARCA

Escribe: Daniel Villarroel

EL DIA QUE LLEGO LA TV

Hasta fines de los años '70, los catamarqueños vivíamos en un estado de inocencia casi primitiva: los chicos dilapidaban su tiempo libre en inútiles y perniciosos vagabundeos, en estúpidas exploraciones. Prisioneros ya del vicio y el desenfreno, pasaban de las bolitas a las figuritas, y del potrero al carrito de rulemanes. La gente salía a las veredas por las noches y a caminar por la plaza los domingos. Nuestros contactos con el mundo exterior se reducían a los informativos de radio El Mundo, el radioteatro Palmolive del Aire, y el fútbol con Fioravanti. En resumen, éramos módicamente felices... ¡NO TENIAMOS TELEVISION!

Esta es la verdadera crónica de su arribo y algunos sucesos menores que lo acompañaron.

Era la primavera del '70, durante el efímero reinado de Roberto Marcelo I, quien había destronado a Juan Carlos I, y que sería a su vez despojado por Alejandro Agustín I. ¿Los recuerdan? De la dinastía de la Revolución Argentina.

Por aquellos días los naturales, tan mansos y apáticos por lo general, se mostraban impacientes y levantiscos, y los ecos de los alzamientos en regiones vecinas inquietaban al Interventor. Hubo una huelga de empleados públicos (la primera en años), y luego un paro general. En una asamblea, convocada por el propio interventor en el cine Catamarca, el hombre, después de arengarlos contra los riesgos de la "hidra roja", les prometió circo en lugar de pan, televisión para Catamarca en lugar de aumentos. Habrá creído tal vez que los catamarqueños, locos de alegría, volverían al trabajo. También es posible que estos incivilizados no supieran en realidad qué clase de cosa era la dichosa TV; o quizás fue porque lo sabían que paso lo que pasó.

Lo cierto es que a partir de ese momento la confusión fue grande: paros y marchas, barricadas y vidrieras rotas, policías y manifestantes (en algunos casos parientes o vecinos entre sí), se trenzaban en singular combate a trompada limpia, mientras la montada era vergonzosamente derrotada a cascotazos frente al hotel Ancasti.

Por fin, los cansados percherones de la policía, acostumbrados a las plácidas rondas nocturnas, decidieron que habían tenido bastante y rumbearon a cuarteles de invierno; los jinetes siguieron a los matungos y pronto estuvo toda la cana autoacuartelada en los bomberos. No querían reprimir al pueblo... al menos por tan poca plata, con bombas de gases del año 54 que debían arrojar con la mano, y menos aún cuando el antedicho pueblo mostraba tan belicoso temperamento y tan afinada puntería (es ampliamente conocida en todo el mundo la letal aptitud de nuestros villacubanos, que voltean tres gorriones de una sola pedrada).

Era un 17 de noviembre, a las 9 de la noche. Dos Catamarcas, dos Argentinas, dos historias chocaban y se fundían en el horno verde y florido de la plaza principal.

Por un lado, centenares de sofocados y somnolientos padres, madres, tíos, abuelos, primos y demás deudos, soportaban pacientemente la última puesta del Certamen Intercolegial de Teatro a cargo de los chicos de la Normal. Decenas de acalorados, sedientos y aburridos catamarqueños se disolvían sobre las mesas en la vereda del Richmond, mientras algunas adolescentes rezagadas daban su última vuelta del perro en el veredón de la plaza.

Por el otro, unas 300 personas y un rastrojero con parlantes de la CGT se instalaban frente a la Casa de Gobierno a opinar sobre la virtud de las progenitoras del Interventor y toda la dinastía reinante.

Unos chicos lustrabotas, los más audaces de nuestros Capitanes de la Arena –que también los tenemos– patearon la maciza puerta, y hubo un hombre, un profesional de la guerra, que tuvo miedo y ordenó abrir fuego; o peor aún, que no tuvo miedo y ordenó abrir fuego, nunca lo sabremos.

Como nunca sabremos si María Dolores Pacheco iba al teatro, daba la vuelta del perro o gritaba junto con los demás, ella quedó tirada allí, con sus 19 años... nuestra primera sangre, la primera cuota de dolor que aportamos al tiempo que llegaba.

El "Catamarcazo" nos puso de prepo en la década. El progreso llegó de la mano de la Gendarmería y sus modernos equipos antimotines; la policía tuvo su guardia de infantería, su carro de asalto y sus 5 patrulleros flamantes.

A los jóvenes los levantaban por la calle, y en la Federal los rapaban "a la bocha"; al caricaturista del diario "La Unión" lo pusieron a disposición del PEN en Villa Devoto... y entonces sí: ¡¡¡LLEGO LA TELEVISION!!!

Pusieron repetidoras en las montañas para que pudiéramos ver la basura enlatada que los canales de Cordoba, La Rioja, y Santiago del Estero le compran a los de Bs. As.

El aislamiento cesó; ahora los chicos no cazan urpilas, hablan como el Chapulín Colorado, lloran y patalean para que les compren las mismas boludeces de plástico por las que lloran y patalean sus coetáneos de Almagro, Flores o Alto Alberdi; las madres suspiran con Arnaldo André y los hombres largan todo para ver Polémica o sus sucedáneos.

Gracias a los maravillosos "programas de noticias", seguimos sin saber nada de lo que pasa en el mundo y no podemos siquiera echarle la culpa a la altura de nuestras montañas como antes.

Por fin estamos, como quien dice, integrados...

ROSARIO

Escribe: Andrés Bossio

CUANDO LOS YANQUIS VIENEN MARCHANDO

Pocas veces los sectores populares y entidades representativas de esta región estuvieron más de acuerdo como ante este nuevo ensayo de sometimiento acometido desde "el gran país del norte". Apenas trascendió el intento de instalar en nuestros pagos una Escuela de Medicina dependiente de una supuesta Universidad Argentino-Americana (del norte, por supuesto), hubo muchas voces unánimes para condenar el proyecto: legisladores, empresarios, funcionarios oficiales, sindicalistas, políticos, estudiantes y toda la gama representativa de la comunidad salieron al cruce del intento. De un intento que tiene, como no podía ser de otra manera, su historia; que también, como de costumbre, no conocimos sino hasta hace unas pocas semanas, cuando el zarpazo final del monstruo imperialista estaba a punto de consumar su obra.

La cosa vino así. Un ratito antes de dar los hurras, los "procesistas" santafecinos –entre nombramientos a destajo y sanción de leyes (?) de privilegios en la administración pública– firmaron el decreto Nº 3387/83 por el que se autoriza en la provincia la instalación de una Escuela de Medicina a cuyos efectos se constituiría una sociedad anónima subsidiaria de una supuesta universidad con sede central en los Estados Unidos. El decreto fue rubricado un mes antes de las elecciones por el entonces gobernador Héctor Claudio Salvi y su ministro de Gobierno, Eduardo Sutter Schneider. Por supuesto que no se publicó sino hasta los primeros meses de este año en el Boletín Oficial de la provincia, tomando estado público masivo a través de los medios de difusión que condenaron en general el proyecto.

La citada escuela médica funcionaría básicamente sobre este esquema: los métodos de estudio son esencialmente los reconocidos en las universidades norteamericanas; los profesores son argentinos pero deberán enseñar en inglés; el estudiantado se integra en su gran mayoría por norteamericanos que no pudieron ingresar a las escuelas médicas de su país, además de canadienses, europeos y latinoamericanos que hayan "sufrido" el mismo contratiempo; si hay resto, también podrían ingresar alumnos criollos que dominan a la perfección la lengua de Shakespeare, aunque al uso de John Wayne. En una reducción aun más esquemática, la cosa podría simplificarse así: nosotros ponemos el terreno, los materiales para costruir la Escuela, los kioscos para vender salchichas y coca-cola (además de los albañiles y los vendedores de salchicha y coca-cola), los yanquis ponen los alumnos que aprenderán, se perfeccionarán y se irán de vuelta a su país a revalidar un título que allá no pudieron conseguir. También ponemos nosotros otra cosa: los enfermos para que los yanquis practiquen. Y también ponemos los profesores –siempre y cuando sepan hablar inglés–, que aquí en nuestra universidad no alcanzan a ganar 100 dólares, en tanto que con los yanquis como patrones percibirán 3.000 dólares norteamericanos por mes.

Esa es, en apretada síntesis, la historia lugareña más conmocionante de estos últimos tiempos, que ha llegado a la legislatura y que ha merecido –de parte de quien lidera el intento en el orden local, un médico llamado Juan Carlos Perfumo–, la siguiente reflexión: *"Si no nos quieren en Santa Fe nos vamos a otra parte; tenemos ofrecimientos de varias provincias"*. Así de simple.

Así las cosas, mientras el rector de la universidad rosarina, doctor Melo, propicia quitarle "la ciudadanía universitaria" al doctor Sutter Schneider –ex ministro firmante del decreto– y la comunidad toda repudia "el enclave imperialista" de una universidad privada en el corazón santafecino, Sutter Schneider y Perfumo se asombran de tanto revuelo; uno dice que firmó porque estaba puesto "el gancho" del gobernador; el otro asegura que quienes rechazan el proyecto son unos xenófobos detestables. Perfumo se confiesa gran nacionalista, a punto tal que asegura haber rechazado el ofrecimiento que se le hizo para "colocar" la seudo universidad en territorio brasileño. *"En la Argentina o en ningún lado"*, parece haber sido la patriótica decisión de este médico rosarino, a quien la comunidad ha rechazado sin miramientos.

Esta reacción en cadena no deja de ser auspiciosa. Por fin estamos despertando (¿lo estaremos, realmente?). Este "enclave" imperialista no arraigará en Rosario y ojalá que no lo logre en ningún otro sitio del país. *Al fin de cuentas, como muchos han recordado en estos días, la supuesta defensa de difusos derechos de estudiantes norteamericanos de una universidad en Granada, provocó la intervención yanqui en esa isla aparentemente soberana.*

Aun admitiendo la buena fe, la ingenuidad o impericia de quienes desde aquí manejan el proyecto, es obvio que su instalación abrirá una puerta grande –otra más– a la voracidad de los imperialistas yanquis que es, lo sabemos bien, insaciable.

Los rosarinos han gritado ya su "no pasará" a la pretenciosa Universidad Argentino-Americana de Ciencias de la Salud. Que ese gesto sirva para rescatar –al menos en esta circunstancia– el rechazo por lo ajeno; pero que también sirva para alertar a otros hermanos argentinos. Que en estas cosas de intercambiar soberanía por dólares hay muchos ingenuos, es cierto, pero hay otros cuantos ciegos que no quieren ver y sordos que prefieren no oír.

NEUQUEN

Entrevista de: Norma Fernández
Fotos: Gustavo Verussa

UN CURA QUE SIGUE DANDO QUE HABLAR

RUBEN CAPITANIO

¿Se acuerda usted de aquella insólita noticia aparecida en mayo del '83, que daba cuenta de un cura párroco que había prohibido la entrada a su capilla a los militares del Proceso, hasta que no confesaran la verdad sobre los desaparecidos? Sí, como David y Goliat. Bueno, pasó el tiempo. Ellos sólo se dieron por enterados con un tiroteo a la parroquia. El siguió con su prédica por los derechos humanos, al cobijo del obispo De Nevares, construyendo la capilla con la gente del barrio San Lorenzo, en las afueras de Neuquén. Pérez Esquivel le hizo para su altar una Virgen de la Paz que las Madres de Plaza de Mayo tocaron con su pañuelo blanco, y así sigue, hasta que se develе la tragedia.
En su austero y cálido comedor parroquial –junto a una estufa de leños que entibiaba el frío de la reciente nevada, y mate de por medio–, este sacerdote de 37 años, nacido y ordenado en La Plata, habló del compromiso evangélico, de la actitud de la Iglesia en los años pasados, de la polémica entre marxismo y cristianismo y de su amistad con el padre Puigjané, como si nada.

–¿Por qué te viniste aquí en el '76?

–En ese momento era "aconsejable" que saliera de La Plata y entonces me vine a Neuquén, donde estaba De Nevares, a quien yo conocía de cuando era seminarista. Pensé en estar un tiempo nada más, porque no quería cargar más a un obispo que podía tener problemas. Y De Nevares, que yo creo es un santo de nuestro tiempo a quien los argentinos aún no valoramos como se merece -se le conoce la cáscara,pero no el hueso de adentro– me recibió con una generosidad muy grande. Y me quedé, primero como encargado de los seminaristas y ahora, desde el '80, como párroco de esta nueva parroquia: Nuestra Señora de la Paz. El barrio se llama San Lorenzo, y la gente ha ido tomando terrenos fiscales para hacer sus casas; nosotros hicimos lo mismo. Aquí realmente todo es fruto del esfuerzo comunitario, y celebramos penas y alegrías en común...

–¿Cuál es la situación de Neuquén respecto de los derechos humanos?

–Neuquén no fue una excepción en la represión: hay casi 40 desaparecidos, muchos detenidos, y tuvimos el cruel privilegio de contar con un centro clandestino de detención a pocos kilómetros de aquí, en el Batallón 601, que ya fue reconocido por 9 testigos que estuvieron allí. Se creó una comisión investigadora de los derechos humanos, junto con la de Río Negro, y aquí también se formó la primera delegación de la Asamblea de los Derechos Humanos, a principios del '76 –a raíz de las primeras violaciones– impulsada por De Nevares y familiares de las víctimas. Como el obispo es miembro de la delegación, se fijó una de las oficinitas de la Catedral como lugar de reunión. Gracias al compromiso que él fue imprimiendo a la diócesis, la Iglesia de Neuquén estuvo siempre bastante cerca de la lucha por los derechos humanos. En muchos aspectos, no sólo en el de los desaparecidos: un sacerdote vecino mío tiene un hogar para niños abandonados, y varios otros de la cordillera ayudan a organizar cooperativas de los indígenas para que termine su explotación... eso también hace a los derechos humanos.

–¿Cómo llegaste a la decisión de prohibirle la entrada a los militares del Proceso?

–Yo estaba en la delegación de la Asamblea y colaboraba con Familiares, de modo que los problemas vienen de lejos: en octubre del '78, mientras celebraba una misa que me habían pedido los familiares, comenté lo

que acababa de decir el Papa sobre los desaparecidos en la Argentina, y un grupito del fondo me interrumpió gritando, acusándome de contar mentiras... los invité a pasar adelante para aclararlo, pero se fueron. Al día siguiente salió la noticia –objetiva– en el diario regional, y el Comandante de la VI Brigada lo mandó a llamar al director del diario, el Dr. Ragneri, para que la desmintiera al día siguiente. Este no lo hizo –le contestó que tenía como prueba la cinta grabada– y a partir de allí se sucedieron los seguimientos, las persecuciones, lo habitual... En el '81 viene Pérez Esquivel –el primer lugar del interior que visitó–, hicimos una misa en el barrio con él, y allí prometió traer la imagen de Nuestra Señora de la Paz, que hace en noviembre del '82. Hicimos una fiesta popular muy linda, y las Madres coronaron con el pañuelo blanco la imagen, que bendijo el obispo. Y bueno, cuando el 29 de abril del '83 las Fuerzas Armadas dan el informe final, donde dicen que los desaparecidos están muertos, que ellos hicieron la guerra en defensa de la Patria, amenazan con volver a hacerlo tantas veces como lo crean necesario y aseguran que actuaron como cristianos en nombre de

Dios, entonces me pareció en conciencia que no podía dejar pasar eso. El Evangelio dice que si tu hermano peca, corregilo; si no te hace caso llamalo con testigos, y si tampoco te hace caso, expulsalo de la comunidad. Yo había mandado varias cartas al ministro del Interior y a la Junta, solo y con los Familiareso la Asamblea; entonces de acuerdo con ese texto evangélico, pensé que si ésa era la respuesta a los llamados, ellos no podían participar de ningún sacramento en la comunidad que tengo a cargo. Y sacamos una norma pastoral por la cual en esta parroquia y en toda su jurisdicción, ningún miembro de la Junta –de todas las Juntas– ni ningún ministro nacional, ni ningún gobernador ni ministro provincial, ni ningún oficial superior de ninguna de las tres fuerzas, ni ningún jefe de policía ni sus planas mayores, podían participar de ningún sacramento –ni confesión, ni comunión, ni misa, ni bautismo– hasta que no reconozcan ni repudien (los pasos que puso el episcopado) el pecado cometido, prometan no volver a hacerlo, intenten reparar (que es someterse a la Justicia) y expresen públicamente, como en el informe, su deseo de convertirse. Yo no pensaba que la Junta iba a venir a escuchar misa acá, por supuesto, era un signo: una comunidad cristiana decía basta, punto. Le di una copia al diario y después se desparramó por todo el país. Provocó un escándalo...

–Me imagino. ¿Y cuáles fueron las reacciones?

–Recibí una enorme pila de cartas, la mayoría de adhesión, otras de queja, incluso desde el extranjero. A nivel nacional se difundió mucho a partir de aquel recuadrito que Crónica tituló "Donde manda Capitanio, Bignone no va a misa". Y vinieron las revistas a verme, que yo atendí porque me pareció importante que la gente discutiera el tema, aunque se considerara una locura... Yo les pedía que no me preguntaran a mí sino a la comunidad de aquí, porque ellos lo vivieron muy bien, claro que ya estaban muy concientizados por la relación con las Madres, la Asamblea... Eso fue el 1° de Mayo, y el 25 de Mayo nos tirotearon la parroquia. El informe policial dice que eran balas calibre 32 –porque yo les di los plomos– pero me quedé con las cápsulas, y son calibre 45...

–En los últimos años de la vida política latinoamericana, la Iglesia se ha puesto frecuente –y explícitamente– del lado de los que luchaban por los derechos humanos y contra las dictaduras: Chile, El Salvador, Nicaragua... No es el caso de la Argentina de los últimos años. ¿Qué opinás de su rol aquí durante el Proceso?

–Primero distingamos: la Iglesia somos todos, y algunos sectores de ella también sufrieron mucho la represión: sacerdotes, monjas, laicos, seminaristas que por asumir verdaderamente el compromiso cristiano fueron muertos, desaparecidos, detenidos. Fruto de la Doctrina de Seguridad Nacional que promueve una religión a su servicio como instrumento de alienación; entonces los que se salían de ese esquema eran eliminados. Por otra parte la Iglesia como jerarquía –no sólo los obispos sino los sacerdotes– creo que estamos en deuda. El Episcopado sacó documentos y habló, pero le faltó el gesto y el signo, el hecho de compromiso que respaldara eso. No dio hechos públicos, conocidos por todos, que hubieran sido una presión contra la barbarie, y como faltó eso, la dictadura siguió avanzando. Porque supongamos que la Iglesia creyera que se estaba combatiendo a la subversión –tenía derecho a pensar eso también, ya que no estaba claro el panorama de entrada–; bueno, era fácil. Tenía que decir: ustedes sigan combatiendo a la subversión, pero con respeto a la dignidad humana y con todas las garantías de la ley; por lo tanto se tienen que terminar todas estas denuncias sobre violaciones a los derechos humanos que nos hacen, y si esto no se termina en 48 horas, nosotros vamos a excomulgar a la Junta Militar y a todos los jefes de cuerpo, va a renunciar el vicario castrense y retiraremos todos los capellanes militares. Es un ejemplo, pero si la Iglesia hubiera hecho algo así, ¿habría aguantado la dictadura militar? Yo creo que no, pero aunque hubiera aguantado, se habría revertido el proceso de represión en un 95%, y se hubieran salvado miles de vidas. Pero la Iglesia por un lado mandaba un documento secreto de preocupación y por el otro invitaba a Videla a inaugurar una catedral, como pasó en Comodoro Rivadavia, o al Congreso Mariano del '78, donde él leyó la oración a la Virgen en la clausura. Y en esta deuda también incluyo a los laicos que no querían ver y criticaban –critican aún– a los obispos y sacerdotes que defendían los derechos humanos. Como si la dignidad humana fuera un... negocio. Iba a decir: un hecho político; y sí, lo es, porque la religión es un hecho político, Dios es político, por eso decide una creación y que Jesús encarne. Es tan político que su hijo se hace hombre con un plan de liberación integral. No, la Iglesia no estuvo a la altura de los acontecimientos; claro, es la debilidad de los hombres que la componen, pero hay que reconocerlo, porque la historia nos va a juzgar igual, entonces no esperemos que ese juicio encima nos encuentre soberbios no queriendo reconocerlo, o haciéndonos los tontos de que no nos dimos cuenta... Aprendamos de esta lección tan dramática que ha vivido la Argentina y seamos muy firmes con nosotros mismos, para que nunca más vuelva a ocurrir. Y aprendamos de esos obispos (como De Nevares; como monseñor Angelelli, que fue asesinado por esta lucha), de esos sacerdotes y esos laicos que han estado a la vanguardia, y hasta han dado la vida...

–Vos hablabas de política. ¿Cuál es la relación entre cristianismo y compromiso social? ¿Cuál es la tarea del sacerdote?

–La tarea de un sacerdote es servir –no enseñar como maestros– a que los cristianos tomen conciencia de su compromiso con la sociedad. La Fe es sobrenatural, es decir, está sobre la naturaleza del hombre, supone un compromiso social, y por lo tanto una opción política, una opción popular; en nuestro caso de América Latina, de respeto por la dignidad humana. Es la misma relación que tiene la sal con la comida. Nootros nos hemos quedado en un cristianismo de sal en el salero (los católicos, en la Argentina), y entonces cada tanto celebramos estar todos juntos en el salero e invitamos a que se acerquen a probar el gusto de nuestra sal. Y nos ha faltado –para que la sal tenga sentido como existencia– estar en la comida. Nosotros no hemos estado en este guiso que es el proceso del pueblo, porque tenemos una doctrina social muy rica –es decir el salero bien repleto– pero no nos metimos en el guiso por miedo a desaparecer. Cuando se está en el salero se es poderoso, porque se controla el gusto de la comida, pero si uno se entrega, se mete en el proceso, se pierde ese poder. Y por miedo a perderlo es que no nos hemos sumado al proceso de nuestro pueblo; así es como nos hemos hecho también bastante inútiles para él. Y ahora no me refiero a tal o cual sector, sino a los católicos en su conjunto. No hemos dado pasos concretos para llegar a la juventud, por ejemplo, pero no a la del colegio o la parroquia, sino a la del pueblo todo. Y no hemos llegado a los pobres, pero no sólo con Caritas, sino poniendo toda la fuerza de la Iglesia al servicio de la promoción de los pobres. No hemos asumido las opciones de Puebla. Sí en documentos, pero del dicho al hecho...

–¿Por qué se suele acusar a los cristianos comprometidos en una lucha por los pobres de estar influidos por doctrinas materialistas?

–Yo creo que los primeros que acusan de "estar al servicio de intereses materialistas" son precisamente los grupos de poder –esencialmente materialistas– qüe temen que esa opción lleve a una concientización que les haga perder sus privilegios. Nosotros los católicos tuvimos una época de miedo al infierno –que nos impidió vivir al cristianismo con alegría–, y cuando la cosa comenzó a relacionarse con la política, empezó el miedo al marxismo. El trauma del marxismo; que creo viene por desconocimiento tanto del marxismo como de la doctrina social de la Iglesia, porque yo pienso que hablar de justicia social y de repartir los bienes con sentido bíblico es más revolucionario que el marxismo. Lo que pasa es que el marxismo levanta banderas que son evangélicas, y como nosotros no las levantamos, en lugar de acusarnos de cristianos nos acusan de marxistas. A los grupos de opresión económica o de la seguridad nacional no le interesa qué somos, sino que los perjudicamos. Y nosotros no hemos sido capaces de ahondar en la doctrina social de la Iglesia y comprometernos con ella.

–En la práctica, ¿se está dando un acercamiento entre cristianismo y marxismo en América Latina?

–Sí, gracias a Dios. Yo creo que el caso de Nicaragua –por los informes que tengo, no por las noticias de las agencias, que dan las que les convienen–, es un proceso donde han participado los cristianos mucho, y que la revolución nicaragüense contiene elementos cristianos muy profundos y marcados. Hay elementos marxistas también, sí, y no veo por qué tiene que preocuparnos eso, si acá –y en casi toda América Latina– impera el capitalismo, y no hemos desaparecido por eso. Siendo injustos podríamos decir que unos elementos son tan negativos como los otros, y digo siendo injustos porque el elemento marxista es incompleto desde el punto de vista cristiano, pero el elemento capitalista es más destructivo porque niega más al hombre, ni siquiera le reconoce la dignidad material. Y el capitalismo aprovecha esa situación de confusión, como aprovechó siempre a la Iglesia en los procesos de colonización. Por eso lo tuvo que asesinar a Romero; mostraba otra Iglesia.

–¿Cómo ves la situación democrática en la Argentina?

–Con mucha preocupación, porque hay dos problemas que no están siendo enfrentados por el Estado (en su conjunto: ejecutivo, legislativo y judicial) con la atención que se merecen. El problema económico, con todo lo que supone la deuda externa, la patria financiera y demás, es aberrante; el sistema financiero de Martínez de Hoz está intacto, mientras el pueblo sigue en el hambre y la necesidad. Acá hace falta una revolución económica que es simple: que alguna vez los que tienen mucho no sigan teniendo más para que los que no tienen nada empiecen a tener algo. Y esto no es ningún socialismo, es sentido común, porque como decía, creo que Helder Cámara, seguimos insistiendo en cuidar los anillos y un día a los que los tienen les van a sacar las manos... Pero más grave aún que el problema económico es el de la Justicia. Me preocupa mucho que en este país no vaya a haber justicia sobre la represión. Y la debilidad que mostró el gobierno ante la presión de los militares, haciéndole decir eso al ministro del Interior cuando la película "Nunca más". ¿Cómo puede ser que los militares sean juzgados por sus pares, que son parciales? Es tan absurdo como si para juzgarlo a Firmenich se llamara a ex dirigentes montoneros que no tengan causa abierta con la Justicia... Y si no va a haber justicia, si sigue la impunidad, eso no nos va a ayudar a tomar fuerzas para defender esta democracia como hicieron los bolivianos....

–¿Y acá en Neuquén?

–Muy parecido a lo nacional. El partido que ganó las elecciones ya estuvo varias veces en el gobierno, pero ésta no es la provincia de hace 8 años, y todo es muy difícil. Neuquén es muy rica pero también muy ordeñada: la luz, la energía, el petróleo, todo se va de aquí, y queda el hambre y la necesidad. Hay dos o tres ciudades que crecen a lo loco, pero el interior está tan desprotegido como siempre, y no hablemos de los indígenas....

–Sos amigo del padre Puigjané. ¿Qué opinás de él?

–Yo fui seminarista a su cargo, en San Miguel, en la Orden de los Franciscanos. Pero pronto lo separaron del cargo y nos dispersaron. A mí –y creo que a todos los que lo tuvieron por maestro– me marcó para siempre. El viene a menudo por aquí, porque sufre de un problema en los huesos y pasa algunas temporadas en Copahue. Viene dos o tres días, y disfrutamos mucho todos; a lo mejor por tenerlo tan cerca no lo valoramos tanto como se merece. Yo creo que Antonio es otro hombre del Evangelio, otro santo de nuestro tiempo. Es un profeta, y por eso es lógico que tenga dificultades, ya que los profetas son ininstitucionalizables. Es muy difícil que encaje en nuestra institución, donde también los valores y los defectos humanos tienen su importancia. Después de muerto, cuando ya no moleste, se lo valorará.

CORDOBA

Escribe: Graciela Pedraza

LOS NIÑOS QUE ESTAN SOLOS Y ESPERAN

El niño tiene un pantaloncito sujeto por tiradores y unos ojos curiosos. Carita morena y redondita. Se prende de la mano y camina al lado nuestro. Hay cientos y cientos de pequeñas soledades como la suya en los institutos de menores del país. Este es cordobés.

Estos niños no votan y tienen menos voz que cualquier otro, porque son niños pobres. Las crónicas se ocupan de ellos cuando mueren en circunstancias trágicas; recién entonces la sociedad entera se escandaliza. Un par de días, no más. Después vuelven al silencio.

La pobreza los marca desde el inicio. No comen como los otros niños y se visten con ropas que otros ya han usado. La vivienda siempre es menos confortable y saben del frío intenso tanto tanto como los perros callejeros. Si llegan al colegio, las dificultades son mayores para ellos. Les cuesta conseguir los libros, los lápices, los cuadernos. ¿En qué se equivocaron, qué penitencia cumplen los niños pobres de la Argentina? ¿En qué bases está fundada una sociedad que permite tamaña discriminación, cuál es la ideología que la sustenta?

El tema de la minoridad estruja el corazón de muchos, pero de distintas maneras. Para algunos, el problema exige cambios de fondo que se operan a partir de una distribución económica más justa. Para otros, la buena conciencia se conforma con obras de beneficencia y fiestitas especiales para el Día del Niño.

En Córdoba no se vislumbra aún una política de minoridad clara y precisa. Las cosas siguen desenvolviéndose por carriles ya andados, salvo algún que otro retoquecito. Especialistas en el tema hablan de tres tipos de prevenciones que podrían implementarse ya. La primera consiste en una serie de medidas tendientes a evitar daños en los niños, atendiendo las necesidades de las familias marginadas, con asesoramiento integral, subsidios económicos... La segunda se cumple cuando, producida la alteración, se provee de asistencia especializada (psicólogos, asistentes sociales), evitando la internación. La prevención terciaria se da con la internación del menor, separándolo temporal o definitivamente, para evitar un daño mayor. En nuestros institutos se practica a medias la segunda y en forma generalizada la tercera. La primera, pivote sobre el cual debería girar el accionar, brilla por su ausencia. Falta plata, falta personal especializado y, sobre todo, poner en marcha un plan que contemple fundamentalmente las causas, porque seguimos actuando sobre las consecuencias.

La población del Consejo del Menor procede, en su mayor parte, de las villas miseria, de zonas muy pobres. Las madres son generalmente empleadas domésticas y los padres viven de changas. En los últimos años se han revertido las estadísticas: mientras antes un menor ingresaba por problemas familiares y laborales, ahora son los insuficientes ingresos los que provocan su internación y, en segundo lugar, los problemas laborales.

No hay guarderías estatales suficientes para asistir a tantos chicos y éste es un elemento clave, ya que evita separar al niño de su núcleo familiar, permaneciendo cuidado y alimentado mientras los padres trabajan. Y sigue faltando dinero. Porque la corrupción de los últimos años, los negociados y el trastocamiento de valores, toda esa mugre que nos enlodó a todos, terminó ahogando a los que siempre ligan la peor parte. La clase alta no chilló –estaba a sus anchas–, la media protestó por no poder cambiar el auto, los de abajo no tuvieron fuerzas. Siglo XX cambalache.

En el tema minoridad, si se observa, surge claramente una posición ideológica. La política de separar al niño de su medio cuando ya el daño está producido, sin concurrir antes para evitarlo, implica de por sí un descuento de pobres. El paso siguiente es la guarda y adopción por parte de familias de mejores recursos. Un niño pobre menos, se alivian algunos. Pero detrás de él, cientos y cientos vuelven a llenar las villas miseria, los institutos... ¡Caramba, cómo se reproducen los pobres!

EL CASO STRANCA

Doña Irma Orellana viuda de Romero, 53 años, cuenta entre lágrimas su historia. Le dijeron que escribiera al Presidente, pero piensa que él está muy ocupado como para atenderla. Dos años atrás recibió a un niño de casi dos meses para criar. Su madre no podía hacerlo. Mientras el niño crecía, ella más se encariñaba. Se convirtieron en hijo y mamá. Pasado el tiempo decidió anotarlo, trámite que la madre biológica no había realizado, y solicitar, a su vez, la guarda legal. Así fue a dar al juzgado de la doctora Ana Teresa Giuliano.

Aquel día 8 de febrero de este año, cuando doña Irma se presenta con el niño, la jueza se lo quita, internándolo en un instituto de menores. Eso ocurre cuando se entera de quién es la madre natural y, aduciendo incapacidad de Irma Orellano para criarlo, los separaron en medio del llanto desconsolado de Diego.

La jueza no ordena chequeos de asistentes sociales ni psicólogos. No indaga en el

vecindario. Corta el vínculo afectivo y se acabó el partido. Durante dos semanas, la mujer fue todos los días al instituto donde el niño estuvo internado. Por orden de la jueza, nunca se lo dejaron ver. El 22 del mismo mes se lo entregó en forma provisoria a una joven soltera.

O tuve mala suerte al indagar, o la jueza Giuliano no es un personaje querido en los ambientes de la minoridad. Los padres narran el maltrato que reciben en las entrevistas y el acorralamiento a que se los somete tratando de lograr la renuncia al niño. Pero Irma Orellana está acostumbrada a luchar. Va a la Legislatura, pide ayuda, recorre todo Tribunales, exige restitución. No tiene gran preparación intelectual ni dinero. Sólo la fuerza de sentirse madre.

Usted seguramente también se preguntará si la jueza tiene ligera noción del daño psicológico que se produce en un niño (sobre todo a esa edad) al ser separado de la madre (Diego ya ha perdido a otra). Se preguntará qué poder especial asiste a un juez para dictarminar en cinco minutos que alguien no "funciona" como mamá. Se preguntará qué investigación respalda su actitud. Yo también.

Pero el caso Stranca no es un hecho aislado. Asistentes sociales y psicólogos marcan el mal manejo y la omnipotencia con que actúan algunos jueces, prescindiendo de asesoramiento o confiando niños a personas que no han sido debidamente estudiadas.

Fue precisamente la Dra. Giuliano la que separó al matrimonio Campos de tres de sus hijos. Carlos Agustín (5 años); Horacio Orlando (3) y Jorge Damián (2) fueron entregados al matrimonio de Juana y Luis Echenique. A los pocos meses el mayor resultó muerto a golpes por la mujer, en tanto los otros dos estaban desnutridos y golpeados. Se los sometía diariamente a crueles castigos. Los Echenique no habían pasado ciertos controles que efectúa el Consejo del Menor. Provenían de una lista "paralela". El drama conmovió a Córdoba unos días. No más.

Diputados y senadores de uno y otro lado se traban en larguísimas discusiones para ver quién consigue más calles con que nombrar a sus muertos ilustres. Y rinden homenaje a Gardel. Nadie se levantó para averiguar sobre la legislación vigente, para indagar sobre todo el tema de minoridad. La vocecita que reclama sigue andando por los pasillos que atraviesan los representantes del pueblo. Nadie, todavía, la escuchó.

CORRAL DE BUSTOS

Escribe: Irma Marc

VI UN GAUCHO

Era de noche; frío, hacía. Para la interioridad de mi mesmedad existencial me dije: (tuteándome, porque yo conmigo tengo mucha confianza como que me conozco dende gurisita) "hoy me parece que no hela, hay mucha humedá". Dicho y hecho: heló. Incoherencias telúricas de las realidades climatéricas que le dicen.

Como la cosa no estaba para andar haciendo jogging por esas callecitas de Dios, garré y dije: "¿... y si prendo la tele...?" Hoy, me ricuerdo que está el Bernardo Neustadt y como anda muy priocupado l'hombre con lo del Bigle, capaz que lleva a algún erudito en el tema, como ser Rojas o Herminio Iglesias y uno aprende algo; y, hasta un suponer, capaz que lo llevan a Borges, porque al pobre hombre siempre le están preguntando de todo. D'ir, seguro que contesta: "To Bigle or not to Bigle", y eso si se le entiende, porque cuesta más descifrar su verba encendida que su prosa enigmática y misteriosa como los mares del sur.

Tuve suerte; ahí estaban "amo y señor", Marianito Neustadt y Bernardo Grondona, ¿vio que ahora la van de "antiestatistas"? El Marianito estuvo colosal: mirándolo fijamente a los anteojos a Neustadt, le dijo: "Sabés, Bernardo, todos somos capitalistas aunque no lo sepamos, hasta incluso pareciera avergonzarnos; pero la diferencia entre comunismo y capitalismo es que acá los obreros van a trabajar en auto." No sé qué siguió diciendo porque me carcajié, lloré y lo putié todo junto.

Seguí masoquiándome (más me hubiera valido hacer jogging). Al rato vino Menéndez (de los Menéndez Falkland, no de los Menéndez Behetty). Pinta de gaucho, dije yo; criollazo, el hombre, y audaz: sale, circula, va, viene, entrega sesudas opiniones a la bancada provincial de la UCR, diserta en la peña "El Ombú" (lindo sería hacerle tomar un porongo de ídem), se abraza con Pugliese y con el Víctor Martínez, da clases con Neustadt y Grondona sobre la Constitución y hasta le queda tiempo para tener ganas de declararle la guerra a Chile. Eso sí, propongo que en la consulta popular se deje bien sentado que si sale "no" a la paz y vamos a la guerra, que no lo pongan a comandar las tropas, porque si es guapo como el primito, arreglados vamos a estar.

Macho el hombre, se ve que se quedó con la sangre en el ojo (y en las manos y en...).

Militar en retiro "afectivo", reencarnación vivificante de los guapos pendencieros de antaño. Ahí nomás, a la salida, un subversivo incorregible le gritó: "asesino". Y para demostrarles a esos gringos vendepatria que no es ningún asesino, peló el facón y lo guapió; diga que lo pararon, que si no lo mataba para que sepa que no es "ningún" asesino.

Yo, hasta ahora, pensaba que los represores viajaban en falcon verde, usaban anteojos negros, bigotitos e Itaka, pero no: éste ni usa falcon verde, ni anteojos negros, ni bigotes, pero "itá-cá"... No como el renegau de Suárez Mason que vaya a saber por dónde anda.

Mi ricuerdo que los guapos, de cuando Borges era joven, siempre tenían un político que los protegía... And now what...? Al que le caiga el sayo que se lo ponga.

Lo que sí, ya le salió otro gaucho que hizo escuchar su voz solidaria (y solitaria) para defenderlo: el divino Herminio ¡cuándo no! Ni bien repuso los brillantes que puso a plazo fijo en las mandíbulas del "Banquero" Setti, llamó a conferencia de prensa para desmentir rotundamente que haya golpeado a Setti, si no que antes bien, éste lo golpeó en el anillo con la mandíbula y que, además, el general está en todo su derecho de defenderse aunque sea en inferioridad de condiciones, disponiendo tan sólo de un cuchillo y la impunidad contra un pueblo que, cobardemente, esgrime las subversivas armas de la memoria y la sed de justicia.

Si Menéndez, ahora, con la Constitución y el estado de derecho, explicita sus teorías así, imagínese lo que haría cuando nadie lo frenaba, ¿no?

El Pichi (mi hijo) sigue guardando para sí la imagen del gaucho que creyó ver y que tantas mentas y ricino trajo. Yo lo dejo, no voy a contarle que vide otro gaucho (si prefiere cambie el orden de la a y de la u; en este caso, guardan la misma acepción) porque dijpuej de todo: ¡hay cada gaucho en la Pampa!

CORDOBA

Escribe: María Rosa Grotti

Primer Festival Latinoamericano de Teatro

PRIMAVERA TEATRAL EN CORDOBA

Viene llegando la señorita Primavera, y por lo menos aquí en Córdoba amenaza realizar su entrada triunfal –y religiosamente paga– por las puertas de los teatros.

Algo está pasando, ya que los teatreros se han sumergido en febril actividad, que todo el mundo busca sala y no la puede encontrar, que comisiones organizadoras organizan a todo vapor, que las polémicas se prolongan en los bares de siempre, hasta muy tarde en la noche... Lo que está pasando es que Córdoba se prepara para recibir –en octubre– al Festival Latinoamericano de Teatro, que según cuentan, llegará con enorme plumero multicolor para alejar definitivamente las telarañas de los escenarios cordobeses.

Y digo esto porque, más allá de los réditos que deje el encuentro, su sola anunciación ha despertado energías dormidas durante ocho años en el colchón de la dictadura.

Los cordobeses se arremangaron y mientras martillaban clavos o zurcían ropajes –ingratas tareas de actores provincianos– seguían buscando esa neurona, ese retacito de imaginación y libertad que se salvó del naufragio, para ponerla al servicio de su próximo montaje.

Pero no todas son rosas con el Festival: así como los elencos locales se volcaron de lleno a preparar sus puestas con el máximo esmero, así también surgió un debate que –hasta la fecha– no ha tenido fin. La mitad más uno de la gente de teatro de Córdoba no está de acuerdo con la oportunidad en que se realiza el Festival. ***"Son tan grandes los problemas que afectan hoy al teatro local, que las primeras medidas de un gobierno democrático debieron haber sido aquéllas que tiendan a protegerlo del desastre*** –se enojan algunos–. ***Es como traer invitados de lujo a tu casa, cuando la tenés hecha bolsa",*** se encabritan otros.

El manejo incorrecto que realizó de este tema el ex subsecretario de Cultura, Héctor Rubio, contribuyó a erizar los ánimos teatraleros. Rubio ignoró desde el principio la existencia de la delegación local de la Asociación Argentina de Actores y se manejó con un puñado de gente que representaba –según las críticas– a una única corriente estética. Más allá de la anécdota, las polémicas se suceden bajo la forma de tal o cual criterio, pero si se mira bien, lo que está teniendo lugar es una discusión de fondo sobre la línea de acción que instrumenta un gobierno democrático en el plano de la cultura. Nadie puede dudar de lo mucho que aportará al teatro cordobés el Festival Latinoamericano: desde ya puede asegurarse que tendrá un efecto movilizador y generará inquietudes renovadas. Pero también es cierto que "alguna" política debe instrumentarse en lo relativo a la desastrosa situación de nuestro teatro. Porque recién ahora, cuando se piensa en la infraestructura que necesitará el Festival, algunos se dan cuenta de que en Córdoba no hay salas; apenas la del teatro del Libertador (que está destinada casi totalmente a conciertos) y la ínfima Luis de Tejeda. La Municipalidad aportará las salas de los centros culturales que, salvo una de ellas, se prestan más para conferencias que para espectáculos.

Pero con rabietas y todo, los "locales" siguen trabajando. En lo que va del año, ya han sido estrenadas nueve obras: ***El espectáculo va a comenzar***, una ópera rock de Ricardo Sued y Gabriel Braseras; ***El Gran Ferrucci***, de Raúl Brambilla, por el grupo La Banda Trama; ***Cadenas invisibles,*** de Carlos Donigian; ***Restos de una familia,*** por el Teatro del Totoral; ***Sabina y Lucrecia,*** con Laura Ortiz e Irene Bonet; ***El Gigante Amapolas,*** por el grupo Almachinche; ***Vida con mamá,*** dirigida por Jorge Pinus; ***En la colonia penitenciaria,*** por el Teatro Goethe, dirigido por Cheté Cavagliato y ***El guante blanco,*** de Miguel Iriarte.

El Festival no demandará un gasto exagerado: los elencos invitados se pagan sus pasajes y empresas del medio "pondrán el hombro" para que los costos se achiquen. Las ciudades de Carlos Paz y Alta Gracia serán subsedes del encuentro, y en el caso de la primera de ellas, aportará una cantidad importante de salas.

El proceso de confirmación de la asistencia de grupos extranjeros marcha a un ritmo un poco lento, pero ya aseguraron su presencia Venezuela, Colombia, Uruguay, Ecuador, Brasil, Cuba, Chile y España. "La Mamma", de Estados Unidos, debía sortear algunos inconvenientes para ratificar su participación.

La muestra paralela tendrá un carácter experimental y "callejero"; mimos y actores de varios países inundarán las calles de Córdoba en la segunda quincena de octubre.

El foro político promete nombres que nos dejan boquiabiertos: ***García Márquez, Helder Cámara, Vargas Llosa, Benedetti, Cardenal*** y otros monstruos igualmente sagrados.

Argentinos, a preparar las valijas que la cita es en la ciudad de Córdoba, en pleno octubre y con primavera a favor...

HUMOR INTERIOR

Av. General Paz 120 - Piso 11 "N" - 5000 - Ciudad de Córdoba

Equipo:
Redactores:
Norma Fernández–Roberto Reyna–María Rosa Grotti–José Luis Taricco.
Colaboraron:
Raúl Celso D'Atri–Oscar Garat–Hugo Ditz–Camaño–Ortiz–Salas.
Fotografías:
Lucía Seguí–Jorge Luis Aguirre.
Arte y Diagramación:
Guido Dreizik.

BOOGiE

"El aceitoso"

Nada. No quiero sentir nada...
Pep... pero... ¡Es casi imposible que usted no...
No toque ni el nervio, ni el cigarrillo
Ta... tal vez perciba la inyección de anestesia
Trataremos de anestesiar el anestésico
Adelante... Confío en usted
No... no son las mejores condiciones para trabajar tranquilo... Si pudiese, al menos, dejar de apuntarme...
No se inquiete... Yo tambien soy experto en emplomaduras
¡Ya está! ¡Ya está!
¿Vió usted?
Logró lo que parecía imposible gracias al peligro... Recuerde siempre: no tendríamos tantos adelantos técnicos si no fuese por las guerras
fontanarrosa

REVIVIENDO EL GRAN EXITO DEL CINE...

M·A·S·H

(BASADA EN LA NOVELA DE RICHARD HOOKER)

con **ALAN ALDA**

y los más brillantes comediantes de la televisión emulando a los médicos de Corea, en una divertida sátira de la guerra para toda la familia.

LUNES A VIERNES 20.00

canal 11

"Estuvimos cuatro días prácticamente secuestrados. Ellos estaban realmente atrincherados, hacía tres días que casi no dormían ni comían, todo el tiempo pendientes de la puerta. Eran unos 60 ó 70 que mantenían bajo su control a más de 500 personas atemorizadas..."
Así comenzó su relato una de las protagonistas del conflicto que tuvo lugar en SADAIC, a raíz del nombramiento, por parte del Estado, de un delegado normalizador. Hubo baile y bastante movido. Ahora que regresó la calma parece que no va a haber, por suerte, tribunales musicales. La que va a tener trabajo, y cómo, es la justicia ordinaria...

SADAIC: ¿SE VA LA ULTIMA?

Por Marta Bruno

...Y SIGUE EL PARTE DE GUERRA

"Los cabecillas eran Osvaldo Moreno, Amalia Malerba, Ricardo Pereyra, Pablo Alvarez, Causa, Troncoso, Gallardo... por supuesto todos, los Laino, Castro Neto, Fiasche, Tejeda, más todo el séquito que tienen ellos, todos los delegados, Enrique Valis, Nora Turco, que era la que tocaba el bombo con un ímpetu bárbaro, Jorge Cortés, que era el que cantaba con la guitarra. 'Ellos' se quedaban todo el tiempo, mientras que al resto de los empleados, cuando llegábamos en nuestro horario normal de trabajo, nos identificaban por una mirilla de la puerta, como si fuera la cárcel de Devoto. Nos decían 'a ver, en fila, entran de a cuatro', abrían una rendija y pasábamos. Otros estaban agazapados detrás de la puerta y habían puesto como trincheras unos escritorios con barras de madera y dejaban un lugar minúsculo para pasar. Adentro el clima era de una tensión espantosa, 'ellos' deambulaban por toda la casa, amenazándonos hasta con la mirada. Todo empezó el martes 21 y culminó el viernes 24, hasta ese día nos dejaban ir a la noche, pero el viernes nos retuvieron y se empezó a correr la bolilla de que no nos iban a dejar salir por tiempo indeterminado. El tiempo iba pasando, se descompuso gente por los nervios.

Resulta que 'ellos' decían que nos quedásemos tranquilos, sin hacer lío porque no podían contener a su gente, supongo que porque había mucho olor a marihuana y se decía que de noche corría la droga y el whisky... así se hicieron como las diez de la noche, todos estábamos terriblemente tensos, 'ellos' gritaban 'no nos movemos hasta la muerte', seguían con los cánticos y el bombo sonando todo el tiempo, estaban descontrolados, amenazaban que si hacíamos algo nos pegaban y la policía que estaba afuera no hacía nada. Nos agredían constantemente de palabra, algunas chicas ligaron algún golpe o sacudón y cualquier chispa podía desencadenar algo peor... sobre todo cuando empezaron a buscarlo a Laino para que calmara a su gente y no aparecía por ningún lado. Más o menos a esa hora una compañera se asomó a una ventana del cuarto piso y gritó que no nos dejaban salir. Hasta ese momento muchos periodistas creían que se trataba de una huelga y que estábamos todos de acuerdo, cuando vieron que no era así empezaron a interceder para que nos dejaran salir y junto a la presión que hacían algunos familiares nuestros desde afuera lograron que dejaran salir primero a unas cincuenta mujeres y después, de a poco, al resto. Ya afuera, nos enteramos que había llegado el juez Obarrio y él logró que finalmente desalojaran la casa..."

Esta odisea no ocurrió en un convulsionado país centroamericano, ni sus protagonistas eran aguerridos luchadores, sino que tuvo lugar cuando un grupo de empleados de SADAIC y una veintena de socios se opuso a la intervención dispuesta por una resolución conjunta de los ministerios de Interior y de Salud y Acción Social, confirmada luego por disposición del juez Obarrio, como corolario de más de nueve meses de denuncias de socios, investigaciones, auditorías y enfrentamientos de todo tipo.
"Se había creado una confusión sobre el verdadero origen del problema" –continúa relatándonos nuestra testigo cuyo nombre y a su pedido, por razones obvias, nos reservamos. →

"Querían plantearlo como un problema laboral y político cuando en realidad era algo netamente societario. Y el convenio de trabajo nuestro, que está en vigencia, nos prohíbe terminantemente, so pena de ser cesanteados, intervenir en cuestiones de origen societario. Así que mientras la fuente de trabajo no estuviese atacada no teníamos por qué intervenir: era un problema entre el directorio desplazado y las autoridades nacionales, para nada algo gremial. Lo que sucede es que al caer ese directorio caerá también, más tarde o más temprano, el grupito de sindicalistas que estaban arreglados con ellos. Nosotros los únicos socios que vimos, además de Ferradás Campos, fue a los miembros de la comisión supervisora y algunos de otras comisiones, los que más participaban eran José Tcherkasky, Miguel Angel Robles, Pagliaro, Tejada Gómez. Había también varios personajes extraños a SADAIC, diría más bien matonaje extraño, algunos armados que suponíamos que eran de otro gremio. Incluso se hicieron presentes dos diputados justicialistas de origen sindical, Minichilo y Carranza y el jueves también estuvo Vicente Saadi, que dijo que el bloque de senadores justicialistas que él preside estaba en total adhesión con el directorio. Todo estaba muy confuso... y por suerte terminó bien."

Un colega que cubría la nota para un diario capitalino nos comentó, todavía sacudido por lo que había presenciado adentro de SADAIC: **"Yo veía tal menesunda ahí, que creí que no desalojaban, que esa noche corría sangre, había una baranda a yerba impresionante. Los revoltosos mezclaban todo: que una nueva intervención, que subía la carne, que el tarifazo, que esto no era democracia sino continuidad del proceso militar. Mezclaban la Biblia con el calefón... tal vez como homenaje a Discépolo, ya que estaban en SADAIC."**

DESPUES DE LA TORMENTA

Calmo, cauto y mesurado, el contador Gustavo Lema, quien se desempeñó como uno de los auditores de estado en SADAIC y que constató y amplió las denuncias de los socios que dieron comienzo a todo este despiole, contestó algunas preguntas en su flamante carácter de delegado normalizador de SADAIC. Recalca en primer lugar que su gestión tiene plazos y objetivos determinados. Antes de 90 días debe convocar a elecciones, su plazo máximo para entregar la Sociedad a los autores es de 150 días.

"Nuestra misión fundamental es fiscalizar el próximo acto eleccionario –aclara–, **continuar con la tarea de fiscalización administrativa y contable que no se pudo completar anteriormente por los obstáculos que nos oponían, y reencauzar el normal funcionamiento de la entidad. Llegó también el momento de recomponer las relaciones internacionales y resolver los conflictos intersocietarios, ya que hay problemas con las sociedades extranjeras más importantes en lo que hace al uso del repertorio nacional. Hay un tema que se azuzó bastante y que es el que hace a las relaciones con el personal de SADAIC: insisto en aclarar que esta medida atañe exclusivamente al aspecto societario, o sea al ex directorio y no a los trabajadores. No habrá despidos masivos, ni congelamiento de sueldos ni traslados condenatorios. Si hay algún funcionario o empleado que deba rendir cuentas por falencias en su actuación lo va a hacer como corresponde, tras un sumario previo y denuncia a la justicia. Si bien mi gestión no tiene una finalidad investigativa o policíaca, se van a continuar sí los trabajos de fiscalización que le competen al Estado y, tal como lo especifica la resolución interministerial, los hechos irregulares que se descubran, se pondrán en forma inmediata en conocimiento de la justicia y serán los jueces los que dispongan qué medidas tomar."**

Hace menos de veinte días que el contador Lema asumió efectivamente su cargo y si bien nadie espera que en poco tiempo se ponga orden en tanto pentagrama desquiciado, no faltan los socios que esperan ver cuanto antes un celular en la puerta de la calle Lavalle 1547. Aunque eso tarde un poco ya se tomaron algunas medidas que a algunos los tranquilizan y a otros los preocupan. Entre estos últimos están, por ejemplo, los ciento treinta contratados como "asesores" o en "comisiones" que ya fueron notificados de su cese entre los que figuraban, por ejemplo, dos asesores para el Centro Recreativo de la Sociedad, uno especializado en ascensores, nueve que figuraban como "servicio de vigilancia" externo (hubo un tiempo en que la firma contratada era la célebre Magister, la actual se llamaba Cambel), más no pocos abogados encargados hace algo más de un mes, de sustentar sumarios contra algunos socios (Ariel Ramírez, Eladia Blázquez, Atilio Stampone, Chico Novarro, King Clave y la que suscribe) que se oponían abiertamente a la anterior conducción.

Pese al manto de aceite que parece haber tranquilizado el oleaje autoral, se prevé que la próxima campaña electoral no dejará de tener sus bemoles. Una decena de socios ligados o cercanos al directorio intervenido comenzaron a agitar ya algunos "cucos", como el del regreso al sistema de voto calificado (mediante el cual contarían con más votos quienes más cobran). Al respecto el contador Lema fue terminante: **"De ninguna manera se piensa reimplantar el voto calificado. Algo muy distinto es que se corrija la cifra mínima de cobranza para ser socio activo, que tal como es ahora vota todo aquél que como promedio de las tres últimas liquidaciones semestrales tuviese un monto de dos centavos y medio. En el orden nacional tampoco vota todo el mundo: hay que ser argentino, mayor de 18 años, hábil, capaz. En este caso se pretende que los autores que tendrán la responsabilidad de conducir y administrar una gran sociedad como SADAIC, con una gran trascendencia internacional, económica y financiera, tenga genuinos intereses que defender. De cualquier manera aunque el tema está en estudio no se fijarán cifras en absoluto desmedidas pero un autor que no produce ni siquiera un peso por año no puede pretender decidir sobre el manejo de millones de dólares de sus colegas."**

Las elecciones, que según Lema **"es nuestro objetivo que tengan lugar durante el próximo mes de diciembre, para lo que descontamos la colaboración de socios y empleados de la casa"**, habrán de constituir un nuevo capítulo en la vida de SADAIC. Es de esperar que no lluevan tantas corcheas ni semifusas como hasta ahora y que todos compitan en clave de sol...

Chan, chan.

Marta Bruno

Cine argentino

Por Aníbal M. Vinelli

"LA ROSALES" SE FUE A PIQUE

*Título: "La Rosales". Dirección: **David Lipszyc**. Música: **Alberto Favero**. Tema: "Los Primeros" de **Favero** y **José Tcherkaski** cantado por **Nacha Guevara**. Fotografía: **Ricardo Younis**. Intérpretes: **Héctor Alterio, Alicia Bruzzo, Oscar Martínez, Ricardo Darín, Arturo García Buhr, Ulises Dumont**. Salas: **Ambassador, Gaumont**.*

Con la excepción del Círculo Naval, **La Rosales** a esta altura habrá sido vista por buena parte del país o al menos por quienes tienen el dinero suficiente para pagarse una entrada de cine. Igualmente resumiremos su anécdota para lectores despistados, que ha de haberlos inclusive en gente de tan alto cociente intelectual como la nuestra.

En ocasión del 400 aniversario del descubrimiento de América la Marina de Guerra argentina envía tres naves a España. Al desatarse una tormenta la flotilla se dispersa y el buque más pequeño, la cazatorpedera Rosales, se hunde pereciendo la mayor parte de su tripulación. Es el año de 1892 y sólo se salva la oficialidad.

Algo más: se sabe que en la época el tema fue un verdadero escándalo que provocó marchas y contramarchas en el juicio militar, furiosas polémicas en la prensa, especialmente por parte de **La Nación** mitrista que la aprovechó para atacar al general Roca, y que dividió a la sociedad. Mientras las clases dominantes hacían colectas para comprar en Inglaterra una nave que reemplazara a la hundida, los anarquistas reunían fondos en ayuda de los familiares de los desaparecidos.

Causa militar, desaparecidos, culpables e inocentes, unas y otros recuerdan demasiado –y no porque sí– a esta Argentina de 1984. Y ocurre también que esa tragedia de la **Rosales** reaparece cada tanto cuando la efervescencia de algún estudioso lo posibilita. A fines de la década del 60 o principios del 70, Osvaldo Bayer rescató el hecho en **Todo es Historia** y para 1975 lo incluyó en su libro **Los anarquistas expropiadores, Simón Radowitzky y otros ensayos.**

Su trabajo es reconocido en los títulos de **La Rosales**, película, aunque el guión pertenece a Cernadas Lamadrid y David Lipszyc con la colaboración de Ricardo Halac: la dirección es del mismo Lipszyc y digamos desde ya que pertenece a esa categoría intermedia que por su ambigüedad nos causa pavor a los críticos. Ni una maravilla ni un engendro, **La Rosales** es un film frustrado y una oportunidad que desperdicia el cine argentino para rescatar este drama de cobardías y antiheroicidad aparentes.

Sí, aparentes. Porque a pesar de que en el espectador quede la impresión de que los oficiales, suboficiales y uno que otro marinero escogido se salvaron abandonando o ejecutando a los demás –que es lo más probable– ni siquiera eso se sabe con certeza. Como tampoco la cantidad de muertos o embarcados: no hay registros fehacientes.

Lo dicho se comprende leyendo el artículo de Bayer pero no la película, inevitablemente carente de sutileza: misión imposible la de querer reflejar los claroscuros del caso. ¿Cómo condensar en 80 minutos las dos enormes carpetas que constituyen el sumario judicial? ¿Y el ambiente político y social de la época? ¿Tal vez una miniserie de televisión o las 3 horas que Warren Beatty le dedicó a **Reds**?

Así, que haya ciertas actuaciones acartonadas y que lo discursivo ocupe el lugar que debieron tener la acción y la imagen es por fin lo de menos: **La Rosales**, como la nave de marras, había naufragado de antemano por insalvables fallas de producción, los límites estrechos del cine aborigen. ¿Cómo puede ser que el clímax indudable –junto a la sentencia–, el del hundimiento, no se muestre en ningún momento, ni siquiera mediante una módica maqueta o un estanque de estudio?

Estéticamente, éste ha sido un producto malogrado pese a las evidentes honestas intenciones de sus responsables. Pero hubiese sido mejor reflotar la historia con los presupuestos necesarios: así como está, desdichadamente, **La Rosales** hace agua por todos lados.

EMPUÑÁ TU PINCEL Y DESAFIATE

EL DIBUJANTE

Te da una mano

Oleos-Acrílicos
Témperas-Telas
Bastidores
Cartones
Papeles nacionales
e importados
Pintura
para ropa
Atriles
Valijas para
óleos
Y muchas ideas

Librería EL DIBUJANTE

Cangallo y Azcuénaga

La esquina del artista

Cuando sepamos cuánto se gastó en Malvinas, filmaremos "Los cheques de la guerra".

Si es cierto, como lo creo, eso de que el cine es la manera artística más perfecta de ayudar a comprender la realidad, **Federico Fellini** *no merece ostentar el mote de* **cineasta genial,** *frase con la que lo hemos sepultado tantas veces, como si pudiera sepultarse lo que da de vivir. Bergman es un cineasta genial; y por qué no Woody Allen y Kubrick. Pero Fellini no. Un hombre que por desnudarse acaba descubriendo cómo y cuánto nos conoce, no puede ser solamente un genio.*

Se estrenó **"E la nave va"**, *subtítulo de una película llamada "Federico Fellini" y empezada a filmar en Rimini, Italia, el 20 de enero de 1920, día en que nació. No habrá ninguno igual, no habrá ninguno.*

La última de Fellini:

EL HOMBRE QUE FILMA ADENTRO NUESTRO

La anécdota de la película transcurre en 1914 y cuenta el viaje de un cortejo fúnebre que parte en un barco desde Italia hacia una isla griega. Esta isla fascinó en vida a Edmea Tetua, una célebre cantante de óperas que acaba de morir. Son sus cenizas las transportadas en este periplo por un grupo de mortecinos y solemnizados admiradores suyos que cumplirán con la voluntad de arrojarlas al mar, una vez llegados a destino. Resultó el negocio de tenerlo a Fellini como agente de turismo: viajamos todos con las cenizas.

En la mitad del peregrinaje, o de la película, o del goce, el mar traerá una sorpresa a los viajeros: ha estallado la guerra. Dos botes cargados de fugitivos servios se arrimarán a la nave de las cenizas y pedirán auxilio. Melómanos, cantantes, archiduques, obreros, músicos, anarquistas y espectadores, quedarán fuera de todo horizonte, o acaso ya en él. E la nave va. E la nave va, sí. Pero ahora...

¿COMO HACER LA CRITICA? *

"E la nave va" es el viaje de una nave que va, pero en realidad se queda, porque la nave representa el mundo, el mundo contemporáneo. Es el típico caso del mundo contemporáneo marchando hacia su Destrucción, es decir la Muerte, el Apocalipsis, la Nada Total. Y el mundo contemporáneo lo que está buscando es eso, destruirse. La prueba está en que lleva como ofrenda un cofre con cenizas, cenizas que simbolizan la muerte de la ópera como género, y la muerte de un género como la ópera. O sea que el mundo contemporándo está próximo a enterrar lo último que le queda: la ópera. También es posible deducir que la ópera, de verdad, es el mar, y no un simple género artístico capaz de destruir el mundo. Y si la isla griega fuese la Felicidad, por qué no interpretar, entonces, que el mar toma de la ópera todo lo que tiene de música y de la música todo lo que tiene de vida.

Quedaría configurada así una interesante posibilidad, como es la de aceptar que **Fellini** en esta película ha querido expresar que la nave va pero no se queda. Por algo los fugitivos servios no son aquí fugitivos servios sino apóstoles, lisa y llanamente. Se les ve en la actitud. Lo que ha querido demostrar Fellini es que un apotegma frente al infinito no es un apotegma, sino más bien un apotegma frente al infinito. Sus típicas obsesiones. Esta vez ha agregado un rinoceronte, vaya con la potencia de la alegoría. ¿Quién no sabe lo que significa un rinoceronte en una nave que viaja con las cenizas pertenecientes a lo que en vida fuera una célebre cantante de óperas de carne y hueso?

Fellini, cineasta genial, ha vuelto a burlarse de la sociedad industrializada, si no, no se hubiera comprometido políticamente a plastificar el mar como lo hizo. Y optó por omitir a Dios en esta oportunidad (el rinoceronte sólo era el Papa), prueba fecunda de su tortuoso y confundido estado interior. Desde el título ya se ve. **"E la nave va"** no es más que la estratagema de un divo, una perversidad de la Hermenéutica, el último veredicto de un verdadero demonio universal. Vale la pena recordar muy bien todo esto si se quiere razonar con razón este teorema cinematográfico elaborado por **Fellini.** A raíz de una pesadilla, seguramente. Lo demás es líquido amniótico.

¿COMO HACER LA CRITICA? *

"E la nave va" es el título del último filme de **Federico Fellini,** director italiano de quien se recuerdan títulos tales como "La Strada" y otros. Ha ganado muchísimos premios internacionales, y obtenido el aplauso del público y la crítica de numerosos países del orbe. **"E la nave va"** es otro hermoso delirio felliniano, tan subjetivo como todos los anteriores. **"E la nave va"** cuenta con un estupendo guión del propio **Fellini** con Tonino Guerra; una extraordinaria fotografía de Giusseppe Rotunno; una sorprendente ambientación de Maurizio Millenotti; una admirable musicalización de Gianfranco Plenizio, y una estupenda, extraordinaria, sorprendente, admirable, y podríamos agregar asombrosa interpretación de actores de la talla de Freddie Jones, Barbara Jefford, Victor Poletti, Elisa Mainardi, Norma Wets, Paolo Paoloni, Sarah Jane Varley, Fiorencio Serra, Pina Baush, Pasquale Zitto y Janet Suzman. **"E la nave va"** seguramente dará mucho que hablar a los seguidores de **Fellini.** En fin. Una película para aquéllos que gustan de este tipo de cine.

¿COMO HACER LA CRITICA? *

"Si yo fuera crítico, pensaría que todo filme pretende un modo particular de visión, y también de narración, y por lo

Los que ahora piden un golpe son del "Club privado de memoria".

tanto de proposición al lector-espectador. ¿Cuál es el objetivo primario de una crítica cinematográfica? Hablar de un filme, hacer que se lo 'comprenda'. Por ejemplo, tú piensas que el modo más justo de hacer comprender (tal película) consiste en explicar los muchos símbolos que contiene, ¿no es así? El símbolo es tal, en cuanto no lo explicas racionalmente, en cuanto no pertenece al lenguaje, y te habla sólo desde lo profundo. Explicarlo, casi siempre, constituye una operación reductiva, y aun humillante: es como si, ante una fábula, te pusieras a decir qué significan el bosque, el lobo, Caperucita Roja, o por qué Pinocho encuentra a su padre en el vientre de la ballena. Así raspas el esmalte, matas toda fascinación... ¿Es que acaso piensas realmente que estos símbolos, estas metáforas requieren de modo urgente aclaraciones o claves? Hasta un niño las comprendería, de tan trivialmente ejemplares que son, todas en el interior de la fábula... Deberías decirle al lector, hasta con una carta o una autocrítica, que no juzgue el filme del modo acostumbrado, sino que él mismo lo vea y se vea dentro del filme, abandonándose a la imagen, a la fábula. Y deberías proceder así aun de modo egoísta, justamente por ti mismo, para evitarte ese anquilosamiento que amenaza a toda especialización, tanto a la mía de director como a la tuya de crítico. Debes comprometer al lector; confiésate, háblale de tu incomodidad por tener que estar allí buscando semánticamente el código interpretativo del filme y lleva al filme sobre los rieles más apropiados de su encuentro con el espectador, despojándote de tu armadura protectora de amianto, de crítico que se apresta a realizar una operación inteligente, pero siempre un tanto doctoral."
(De Federico Fellini al crítico Gian Luigi Rondi, "El cine de los grandes maestros", Edit. Emecé, págs. 81, 82 y 83.)

¿COMO HACER LA CRITICA? *

Ni Federico Fellini es un cineasta genial –como a uno le sale decir en principio– ni sus películas son cosas que hay que ir a ver al cine. Más bien se las va a buscar: lo que permitiría hablar de cita, de amenaza, de idilio, de narcisismo, de oxigenación, de puro placer y, por qué no, de todo eso junto. Es muy difícil –imposible– mantener una relación tradicional con alguien que tanto se atreve al exponerse. Fellini ha madurado como pocos en la humanidad que personalmente conozco. Esto se infiere de su deslumbrante, infinita capacidad de juego. ¿Puede insistirse, entonces, diciéndole cineasta genial a un hombre que lo sería por anhelar jugar con los demás? Sus películas son en sí, y antes que nada, la infancia. Son ese paraíso que alguna vez hemos encontrado por cierto tiempo: sin leyes, sin impurezas y sin fronteras. Cuando los sentidos recibían su primera gran oportunidad en conjunto, y el mundo era algo que explicaban los otros. La infancia. Así será si podemos recibir sus imágenes por la espalda, de sorpresa, sin tiempo para especular con ellas.

Fellini jamás oculta datos que nos empujen a explicar por qué faltan. Todo ha sido explicado ya por la dicha de su imaginación. A nosotros sólo nos quedará averiguar y soñar entre las migajas de la nuestra. Lo que es más que fantástico, signore **Fellini:** es uno de los mejores ejemplos de felicidad que conozco.

Yo creo seriamente que la vida entera debería ser como cualquiera de sus películas.

* (¿Cómo hacer la crítica?)

HUGO PAREDERO

La magia existe hasta que se explica. Referida a la televisión, muchas veces magia ha sido la emisión de un partido desde Europa. Con lo que queda explicada. Si no mágico, el programa que mostró Canal 13 el 29 de agosto a las 22, fue una sorpresa estupenda: "Discapacitados funcionales", entrega inicial de un ciclo llamado "Desafío a la vida". Frente a tema tan espinoso y relegado, la televisión argentina no hizo justicia esa noche, sino que la creó de manera espléndida.

"Televisión Abierta" y su programa sobre los discapacitados.

UN APLAUSO YA EN MARCHA

Podíamos haber sido abrumados por un panel de médicos y psicólogos expidiéndose sobre los discapacitados funcionales, bla, bla, bla. Más allá de la mediocridad de la presentación, el resultado habría sido alguna que otra retención intelectual, y luego mucho olvido del alma. Lo que no es nada.

Pero esto fue otra cosa. Canal 13 demostró, con este programa, que la televisión –a la hora de aborrecerla o elogiarla– no es un ente abstracto sino el fruto ideológico y estético de la voluntad de un grupo de hombres concretos. Esta vez quiso el buen destino que interviniera lo mejor de esos hombres.

El tema de los discapacitados funcionales es algo nebuloso y tabú, valga esta ironía en un país tan discapacitado de hecho como éste. Acaso por la ingrata ilusión de poder que ejercen sobre los discapacitados funcionales aquéllos que no lo son, la hostilidad urbana con que se los recibe es inmensa. Arquitecturas no preparadas para ayudarlos (por ejemplo, las iglesias, bellas construcciones mundialmente conocidas como "casas de todos"). Y conciudadanos no preparados para lo mismo: cuando no la indiferencia, la estupidez (un discapacitado suele llamar la atención como un ovni); cuando no la falta de solidaridad, el paternalismo (un discapacitado suele merecer más compasiones que auxilios). De todo esto se habló en el programa de Canal 13 durante una hora y media, tomando medidas culturales y políticas en el asunto. "Discapacitados funcionales" tuvo idea y producción de **Jorge Garber** y **Graciela Quenard.** Y la realización, de impecable nivel, fue de **Eduardo Mignogna** ("Evita, quien quiera oír que oiga"), también coautor del guión con **Carlos Oves.** Un trabajo brillante. Analizar una experiencia como ésta ofrece dudas ("La verdad es que uno no estaba preparado"); contradicciones: ("Yo pienso que lo merecíamos, ¿o no?"); y, bueno, muchas ventajas: se cuenta con la posibilidad pública de agradecerle, a un medio como la televisión, el lúcido uso de sus funciones naturales. De convertirse esto en cosa de todos los días, "Discapacitados funcionales" cargará con la inocentísima culpa histórica de cualquier eslabón que se precie de original. Fue mucho lo que hizo.

No sería insensato considerar el trabajo de Mignogna como una película alrededor de la solidaridad, dado que junto a las atractivas purezas técnicas (iluminación, montaje) se incluyó a un grupo de actores para colaborar en el programa. El talento de saber crear situaciones de ficción, dramáticas y humorísticas, alternó con el testimonio descarnado de varios discapacitados, parapléjicos (con incapacidad en los miembros inferiores) y cuadrapléjicos (con incapacidad en los cuatro miembros). Fue con ese material humano que Eduardo Mignogna y compañía crearon este bello, necesario clamor de justicia y solidaridad.

Para conseguir tanto, se desdeñaron chatura, demagogia y golpes bajos, propios de otra clase de gente que esta vez no estuvo. "Discapacitados funcionales" nos asomó a un mundo de semejantes postergados, sin retarnos ni buscando nuestra lástima. El humor y la sensibilidad con que fue desarrollado el tema reconcilian con un anhelo tan viejo como imperioso: el de que un medio de comunicación contribuya a la lucidez.

Mirtha Busnelli, Carlos Carella, Cipe Lincovsky, Federico Luppi, Oscar Martínez, Ana María Picchio, Pepe Soriano, María Vaner y **Meme Vigo** fueron los actores encargados de protagonizar los distintos sketches. Así desfilaron Ricardo III, Toulouse-Lautrec y Sarah Bernhardt junto a anónimos próceres de la vida cotidiana. Suavidad y equilibrio en el armado de este collage sobre la discapacidad hicieron también a su aspecto de "película argumental". Se daba información a chorros bajo la apariencia de un relato que nos entretenía.

En base a tan buen trato con la emoción personal de los televidentes, es de esperar ahora que los ecos de este ciclo se prolonguen hacia un cambio de mentalidad, que bien lo merecemos todos o casi. No hay duda de que contemplar la posibilidad de una relación distinta con los discapacitados equivaldrá, en la mayoría de los casos, a tenerlos en cuenta por primera vez. No importa. También los buenos de las películas son falibles. Entonces nos servirá un recuerdo: nuestro propio carácter de **impedidos,** obsequiado por el peligroso Estado que soportamos durante los últimos años.

U.D.A.L. (Unión de Amigos Lisiados) es una institución que se declara con hambre y sed de justicia. Espera, no sin hartazgo, la sanción urgente de una ley que los acoja y los respalde. **"No aceptamos más ser usados como argumentos para colectas ni donaciones** –dicen– **,que además de no llegarnos jamás, defraudan la buena fe de la gente."** U.D.A.L. tiene un teléfono, 795-6198, donde se puede llamar para ayudarlos a esperar su ley.

Canal 13, que también presentó el doloroso y polemizado **"Nunca más",** hace un par de meses, ha vuelto a desafiar a la vida. Lo del título, sin reserva alguna.

Hugo Paredero

Televisión cerrada

Para recomendar a los nenes que se portan mal:

¡DOMINGO DI NUBILA LA ROMPE!

De Canal 9 se han dicho muchas cosas, pero jamás se llegarán a decir todas. En un tiempo en que la televisión argentina adolece de programas destinados específicamente a los jóvenes (a quienes se les da, como limosna, algunos espacios brevísimos y, por lo general, dentro de programas para adultos), el canal de marras inventó una suerte de mercado público en el que se subastan adolescentes. "**Bailando con Michael Jackson y sus amigos**" es, sin más ni más, una seguidilla de videos extranjeros de todo tipo, dos o tres de Michael Jackson, uno con música nacional –cuando lo hay– y filmaciones de frenéticos danzarines porteños, que se disputan el trono del segundo concurso de "breakdance", brindando un espectáculo por momentos jocoso, pero siempre lamentable.

Lo curioso de todo esto es que, a primera vista, la audición tiene todo el aspecto de estar destinada a los adolescentes. Pero, desde aquí, rompemos el break y el mito: **"¡Bailando con Michael Jackson es un programa para padres!"**

¿No lo creen? Veamos las pruebas:

En caso de armar un programa juvenil, ¿a quién pondría usted como animador? A un músico representativo, a un locutor de no más de 30, a una modelo, a un modelo, o a un batallón de modelos publicitarios, según el caso. ¿Pero pondría usted como conductor de una audición adolescente a Domingo Di Núbila, por ejemplo, vestido de fiesta? No, no lo pondría jamás. Es más: aventuro que Di Núbila sería el último que se le cruzara por la cabeza. Sin embargo, el conductor de "Bailando con Michael Jackson" es... **¡Domingo Di Núbila!**

En segundo lugar, y suponiendo que en todo el planeta sólo quedara Domingo Di Núbila, ¿cómo le diría usted que abriera el programa? Hay varias formas de dirigirse a la juventud, de acuerdo a las intenciones que usted tenga de captar la audiencia lela o la medianamente dotada. Podrá decirles: "Hola, ¿cómo están?, o quizá "¿Qué hacen, locos?". Tal vez se le ocurra comenzar con un: "Aquí estamos, con ustedes, chicos", o quizá tenga en mente algo realmente interesante para decir. Pero jamás en la vida empezaría el programa con un "Damas y caballeros, muy buenas noches". De ninguna manera. Es sencillamente increíble que un programa juvenil comience así. Sin embargo, en el inicio de "Bailando con Michael Jackson", Domingo Di Núbila, invariablemente, dice... **"¡Damas y caballeros, muy buenas noches!"**

En tercer lugar, usted seleccionaría los videos de forma que interesaran a la audiencia adolescente. ¿Pondría usted a Ray Conniff, por ejemplo? No se ría: uno de los "amigos" de Michael Jackson es... **¡Ray Conniff!**

En cuarto lugar, ¿cómo anunciaría usted los videos? Contando algunas anécdotas del artista, o explicando cómo fue hecho, o traduciendo el argumento, o dando un curriculum de los intérpretes... ¿Pero haría usted un discurso con palabras inentendibles y construcciones gramaticales intrincadas, que se notara a la legua que fue aprendido de memoria y recitado sin piedad? No, jamás. Los adolescentes no se lo perdonarían. Sin embargo, el anuncio del lunes 3, previo al video de ¡Ozzy Osbourne!, un denso heavy metalero que usa el horror y las deformidades para ilustrar terroríficamente sus canciones al taco, fue éste: **"Volvamos a la videomúsica, a un mundo onírico que crea Ozzy Osbourne, el muy cansado. Sueño de fatiga, de frío, de pobreza. Un teatro fantasmal, y en su interior, un desconcertante pandemónium de elaboraciones visuales."** Esto lo dijo sin ningún tipo de vergüenza Domingo Di Núbila, duro y rígido frente a la cámara, mientras movía su ceja izquierda demostrando que estaba aún con vida.

El resto del programa se dedica a hacer bailar a jovencitos que concursan "breakdance", y así como lo indica la traducción de esta palabra, literalmente rompen. Algunos de ellos acusan no más de siete años, lo que nos sugiere que son sus padres aquéllos que aplaudían con fervor en la platea. Lo dicho: **la audición es para padres.**

Y si no lo es, si semejante despropósito está destinado a los jóvenes, cabrían tres preguntas que hacerse:

1) ¿En qué cabeza entra que la producción de un programa juvenil ubique un animador de otro siglo, textos incomprensibles y descolgados, y videos de artistas añejos?

2) ¿La única forma de entretener a los adolescentes es estupidizándolos y haciéndolos contorsionarse al ritmo de una música intolerable?

3) Con todos los artistas que contribuyeron en cierta forma a la campaña radical preelectoral y que pusieron la cara en festivales, encuentros y reportajes, ¿qué pasó? ¿Se murieron todos? ¿Otra vez, nadie tiene más que una o dos oportunidades por decenio para aparecer en televisión? ¿El gobierno se olvidó? ¿Por quién votará Michael Jackson?

¿Por qué no lo obligan a bailar a Di Núbila?

Gloria Guerrero

Nuevas ocupaciones para Horacio Guarany

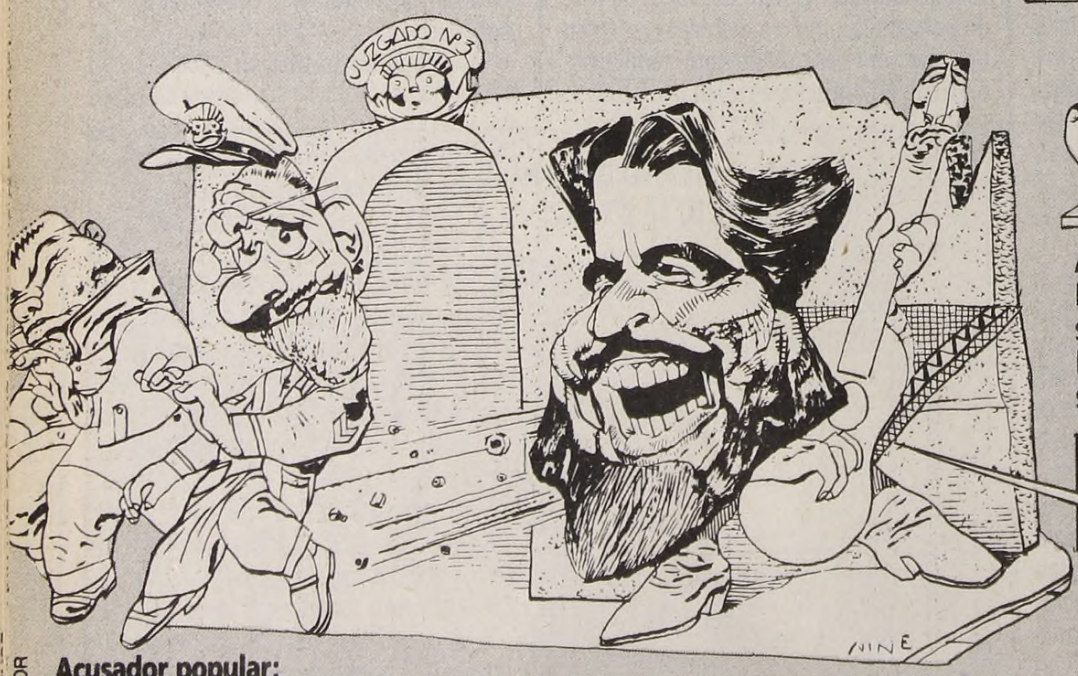
¡QUE EL CANTOR CAMBIE DE RAMO...

Por Nine

En el mitológico sitio de Troya intervino, al decir de La Ilíada, un guerrero llamado Estentor, cuyas vociferaciones se sobreponían al fragor de la batalla. Murió al enfrentarse con Hermes, heraldo de los dioses, en un encuentro a grito pelado.

Nosotros tenemos nuestro propio estentor: Horacio Guarany, quien, armado de guitarra, nos ha estremecido durante años. Para que no siga desafiando la cólera de los dioses con sus alaridos, sería aconsejable que cambie los escenarios por otros no menos valiosos puestos de combate.

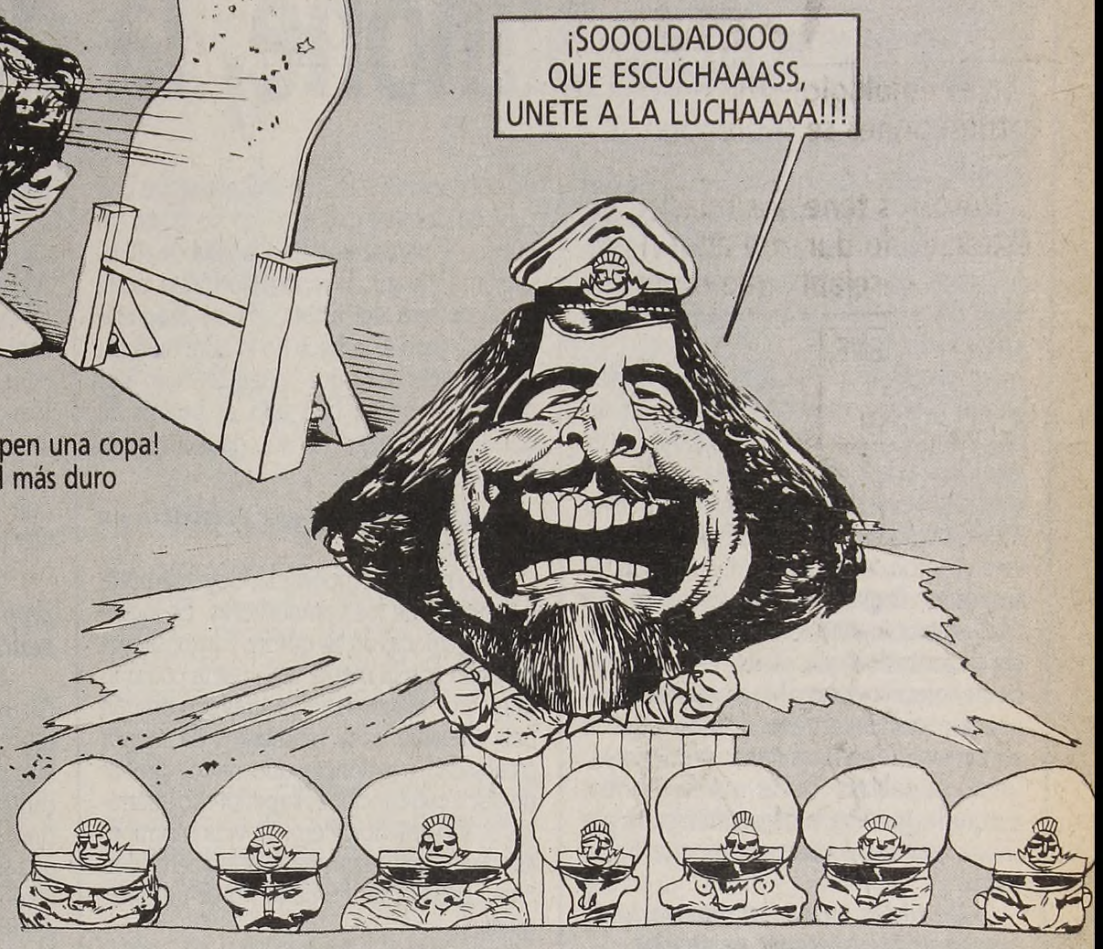
Jefe de hinchada:
A esta barra dominguera nadie le mata el punto. La tribuna rival enmudecerá de vergüenza, opacada por el canto guaranítico.



Alentador congresístico:
En las sesiones del Congreso, el sector que logre el concurso de don Horacio apabullará a los contreras sin darles posibilidad de réplica.

Acusador popular:
Basta de aglomeraciones en los juzgados. Don Horacio se las compone solo para denostar a los delincuentes del proceso. Así, se evitarán corridas y tumultos.

Probador de cristales:
¡Otra que los cantores líricos que rompen una copa! Don Horacio puede poner a prueba el más duro cristal blindex, cantando a media voz.



Arengador militar:
Los militares, que hablan a los gritos, tendrán un gran aliado. Contratándolo para las arengas a la tropa, podrán aleccionar a varias divisiones juntas.

Ahuyentador de inundaciones:
Cuando entona don Horacio, hasta las crecidas arrugan. Ya vemos al Paraná abriéndose como el Jordán ante sus berridos canoros.

Hace poco estuvo entre nosotros, con total éxito de público. Es una cantante de fuerte personalidad, que no canta por cantar y que no dice pavadas. La presente nota le fue hecha en Río de Janeiro antes de su gira, y la canción a que se alude en el comienzo pertenece a Geraldo Vandré, menos conocido que Chico Buarque pero igualmente perseguido.

Entrevista en Río

Simone, la de Bahía

–¿Tuviste problemas por haber cantado "Para que no digan que hablé de las flores" en 1979? Sobre todo teniendo en cuenta que su autor había sido encarcelado y torturado no mucho tiempo atrás...

–Cuando se produjo la apertura política yo estaba preparando mi show en el Canecao. Me sugirieron cantar ese tema advirtiéndome que lo pensara bien por lo que posteriormente podría suceder. Era todavía un momento muy difícil y después de cantarla vinieron, efectivamente, amenazas de secuestro, llamados telefónicos, pero no pasó absolutamente nada. Ahora bien, esta era una canción que estaba en el inconsciente colectivo del pueblo brasileño. Tanto que la noche del estreno, cuando toqué el primer acorde en mi guitarra yo no canté... ¡cantó el público! Todos querían cantar; porque les gustaba, por los sufrimientos pasados, por las consecuencias que había traído...

–De todos modos el repertorio de ese show fue bastante particular...

–Sí. Se trataba de reflejar la situación brasileña de los últimos 20 años. Comenzaba con "María María". Luego entraba en una fase más dura con "Para que no digan...". Seguía con aquella otra de Lins (comienza a cantar)..."desesperar, jamás, aprendimos mucho en estos años..."

–En esa época Brasil tenía muchos exiliados políticos...

–Exacto. Y en realidad aún no se hablaba de "apertura política", el término era "distensión". Yo continuaba con "...ven, que están volviendo las flores..." y luego con "Tô voltando" (Regresando) un samba de Mauricio Tapajós que quedó conocido como el "Samba de la Amnistía"... el "retorno del exiliado"...

–¿Seguís cantando "Para que no digan..." ?

–No. Desde hace dos años ya no la canto.

–El cantar esos temas puede ir concientizando más al pueblo brasileño...

–Sí, pero aquí hay una cultura musical un poco extraña. Si un cantante repite una canción durante dos años ya no gusta. Al público le parece que es una falta de renovación. Para mí, el repertorio forma parte de la carrera del artista, de su biografía musical, pero el público no lo admite. Aquí se dice que "hay que matar un león por día" para probar que uno es bueno. Si grabás un disco y el del año siguiente no lo supera...ya no sirve.

–¿Cómo influye esa exigencia en tu carrera?

–Yo no soy compositora. Soy intérprete y dependo de los compositores. Es lógico que hay épocas en las que los compositores no están con la mente tan abierta como lo estuvieron algunos meses atrás o lo estarán más adelante. Hay momentos de menor creatividad y entonces uno puede grabar un disco con canciones superiores o inferiores al año anterior. Pero...la vida misma es así. Sería una maravilla si anduviera todo bien...pero el ser humano no es una máquina.

–Si un año considerás que no tenés buen repertorio ¿podés dejar de grabar ese disco o la grabadora te exige hacerlo?

–No. Yo no tengo ninguna obligación con la grabadora. Hasta ahora grabé un disco por año pero el día que no pueda hacerlo no lo haré. De ninguna manera.

–¿Dónde naciste?

–En Salvador, Bahía.

–¿Cómo influye en vos la religiosidad bahiana?

–Bueno, yo soy una bahiana completamente "desinfluenciada" hablando en términos religiosos. Nunca frecuenté los ritos umbanda, candomblé u otros. Creo sí, en una fuerza, en un dios que puede estar en cualquier lugar. Tengo una espiritualidad buena... Creo en reencarnaciones y en todas esas cosas místicas que existen. Creo también que la gente utiliza solo un 5% del cerebro...y que hasta somos capaces de volar...

–¿Cuándo comenzaste a cantar?

–Profesionalmente en 1973. Moacyr Machado –en la época gerente de marketing de la Odeón– me escuchó cantar y me invitó a realizar una prueba en la grabadora. Ahí vino un contrato por cuatro años. Pero anteriormente siempre me había gustado cantar. Yo jugaba basket, era profesora de educación física y en todos los viajes llevaba una guitarra. Es decir, yo sabía que un día iba a cantar. ¿Cúando aparecería la oportunidad? Lo ignoraba. Solo sabía que el día que apareciera la iba a agarrar con los dientes...

–¿Cómo te sentís más cómoda, grabando en el estudio o en las presentaciones públicas?

–En las presentaciones con el público. No me gusta tanto el estudio. Lo encuentro una cosa fría, muy elaborada. Si pudiera, elegiría grabar siempre en vivo. Prefiero cantar con público porque hay más emoción. Incluso, yo procuro hacer un trabajo que no esté dirigido a una élite. Estoy en contra de los espectáculos caros, quizás por el hecho de haber sido también una estudiante sin dinero. La reacción del público es muy importante para mí. Es un acicate, me empuja.

–¿Tenés un público especial?

–No, es bastante heterogéneo. Pero me gusta mucho el público infantil.

–¿Cúales son las influencias que tuviste de los cantantes y autores brasileños?

–En los comienzos de mi carrera me ligué mucho a Milton Nascimento. Es la persona a la que me gustaría seguir en todo lo que hace. ¡Yo quería ser Milton con polleras! Pero es imposible: tiene una voz única. Después, compositores: Chico Buarque. Cantantes: Maysa, Carmen Costa, Angela María, Cauby Peixoto, en fin, aquellos que oía en mi infancia y aún hoy me gustan.

–En un reportaje muy reciente Antonio C. Jobim declaró que: "el mercado brasileño está ignorando a Tom (Jobim) y a Chico (Buarque). Todo lo norteamericano es positivo, todo lo brasileño es negativo." ¿Qué pensás de esto?

Mareco con bigotes es el doctor Cureta en pinta.

–Creo que el mercado brasileño sufrió una entrada muy grande de música extranjera, principalmente norteamericana.

–¿No fue siempre así?

–Se está viendo más ahora...y creo que cada año aumenta. Hoy en día, uno gira el dial de la radio y se queda angustiado. Me gustaría oír más música brasileña, más autores brasileños. Hay lugar para todo el mundo: para la música norteamericana, para la música latina... Pero tendría que haber un espacio mayor para nuestra música.

–¿Quién tiene la culpa de esta situación?

–No sé, pero me gustaría que fuera de otra forma. Existe aquí en Brasil una disposición que no es cumplida, que indica que las radios deben pasar un alto porcentaje de música nacional. Quizás lo cumplen pero en el horario en que la gente duerme. Y me parece bastante malo que aquí los chicos estén escuchando cosas que no son de ellos, ¡como si en este país se hablara inglés!

–¿Qué pueden hacer los artistas para revertir esta situación?

–Creo que tendría que haber una mayor concientización de la gente que está envuelta en esta actividad. Los artistas, las radios, las emisoras en general. No sé exactamente las medidas que podrían tomarse. Solo sé que es frustrante porque uno hace algo dirigido a la gente, vive en un lugar, trabaja en ese lugar y lo mínimo que quiere es oír a esa gente cantando sus canciones...y a las radios pasándolas. No es que no se haga pero la proporción está en un 70% para la música norteamericana y en un 30% para la brasileña...! Y lo peor es que hay gente increíble en este país, cantores e intérpretes geniales. Tenemos nuestra cultura. Nuestra música es una de las más ricas del mundo. Pero...es la vieja historia: nunca se valora lo que se tiene en casa. Esto va a tener que cambiar...

–Pero que cambie dependerá de nosotros. Es decir de las personas a las que les molesta que siga así, tanto en tu país como en el nuestro.

–Sí, pero no fuimos nosotros, los cantantes, los compositores los que hicimos esto. Los que lo hicieron son los que lo tienen que cambiar. Las grandes compañías...

–Es evidente que hay grandes intereses económicos en todo esto. Mucho Michael Jackson, mucha manija en los medios... En Argentina también sucede.

–¿En Argentina pasa lo mismo?

–Sí, pero hay un cierto progreso. Estamos avanzando más hacia lo latinoamericano. Uds. tienen más dificultades... ¿puede ser por el idioma?

–No, no creo. Porque es mucho más fácil para el brasileño entender lo que Uds. dicen que entender lo que pasan las radios de aquí. Además todo lo que se escucha es parecido: un grupo de rock, un 2do. grupo de rock, un 3er. grupo de rock ¡y todos haciendo la misma cosa! Si al menos se escuchara un rock, un blues, jazz... pero las grandes cosas de ellos tampoco llegan. Aquí, hasta los locutores hablan como si estuvieran en una radio norteamericana. Hay un comercial que dice: "...FM...nine, eight!!!..." ¡¿Qué es esto?!

–Al incluir en tu repertorio temas de Pablo Milanés o temas como "Alfonsina y el mar" ¿estás tratando de acercarte a lo latinoamericano?

–Bueno, a mí me gusta el bolero. Es una cosa que viene de mi infancia. Conozco casi todas las canciones de Armando Manzanero. Me gusta ese tipo de música. Conozco muchas canciones en español, pero de todas las que escuché "Alfonsina" es la más linda. Es hermosa...

–¿Tu conocimiento queda reducido a eso? ¿No avanzarías un poco más en música latinoamericana?, porque Alfonsina no es lo único y además no tiene nada que ver con el bolero.

–¡Ya lo sé! Te nombro lo que me gusta. Yo dije Manzanero porque es un nombre ligado al bolero como también Lucho Gatica. Pero también adoro a Mercedes Sosa, Susana Rinaldi, Amelita Baltar, Mederos, Piazzolla... ¡hizo una revolución en Brasil! Pero el conocimiento que aquí se tiene, el intercambio que puede haber de música latinoamericana es muy poco.

–¿Cómo ves lo que está pasando en la Argentina?

–Con los mejores ojos que se puedan imaginar. El único miedo que tengo es que después de lo que Alfonsín está haciendo, aquí en Brasil no nos dejen votar directamente para presidente. No obstante... (sonríe) quiero mandar un beso para el presidente de la Argentina...

Silvia Urich/Roberto Echepare
Río de Janeiro, 1984

"Yo me adapto mejor a! polvo de ladrillo" (Un albañil)

Música Solidaria

Por Aquiles Fabregat

NICARAGUA 84: EL FESTIVAL DE LA ALEGRIA

El año pasado, Nicaragua estrenó su Festival de la Canción, al estilo Varadero. Del acontecimiento da fe el larga duración "Abril en Managua", editado aquí en la Argentina. Pero este año, el Ministerio de Cultura nicaragüense optó por un clima más alegre, tal vez pensando en la necesidad popular de equilibrar con las angustias de la guerra. Se hizo, entonces, el "Festival de Música Popular y del Caribe". Y allí estuvimos.

Las informaciones que andaban por acá decían que en el segundo festival nicaragüense se iban a presentar **Serrat, Silvio Rodríguez, Chico Buarque**, y hasta **Mikis Theodorakis**. La verdad es que ninguno de ellos estuvo por allá. Y tampoco **Víctor Heredia**, a quien se daba como representante argentino junto a la orquesta de **Osvaldo Pugliese** (que sí estuvo).

Postergado desde abril, este **"Nicaragua 84"** fue en realidad concebido bajo distintas pautas que su antecesor. El Ministerio de Cultura, con **Ernesto Cardenal** a su frente, decidió darle al pueblo toda la alegría posible, para oponer al drama que vive Nicaragua. Y aunque hubo varios solistas, la tónica dominante fue la de los grupos y las orquestas dedicados a la música caliente.

La fiesta duró cinco días completos, entre el 22 y el 26 de agosto, con un promedio de cinco horas diarias de espectáculo. El lugar elegido fue el estadio de béisbol –deporte nacional– llamado **"Rigoberto López Pérez"**, en homenaje al estudiante de León que mató en 1956 a **"Tacho" Somoza**. En

Las Tristezas Tangueras

Osvaldo Pugliese, con la orquesta completa y dos cantores **(Abel Córdoba y Adrián Guida)** aportó su enorme nivel al desfile de ritmos americanos. Pero para los nicaragüenses –no quiero decir "nicas", porque a pesar de ser más cortito me suena a despectivo–, que sólo conocen a Gardel, fue como escuchar a una orquesta marciana. El tango, entre explosiones de salsa, reggae y son cubano, sonó como descolgado. Algunos de los que estábamos al pie del escenario, nos preguntamos si no hubiera sido bárbaro que junto al maestro viajara **Antonio Tarragó Ros** con su grupo chamamecero. Más cuando observamos que muchos de los bailarines locales adoptaban poses típicas en la bailanta correntina: semiagache, cintura quebrada, cola p'arriba. Y también nos pasó por la mente el nombre del negro **Rada**, aunque su música es más uruguaya que argentina.

A **Arturo Penón**, el eficiente y veterano fuelle solista de **Pugliese**, llegó a entrarle el convencimiento de que en el ritmo salsa estaba la verdad de la música. Y el hombre anduvo discurriendo sobre la forma de incorporar al tango los sabores caribeños que campeaban por el estadio. Algo que no es tan descabellado si aceptamos, como afirman muchos teóricos, que nuestro tango desciende de la habanera.

De todos modos, no se puede ni discutir la validez de la presencia de **Don Osvaldo** como embajador de lo nuestro. Subió al escenario en dos oportunidades –miércoles y sábado– y tocó además en una escuela de música del Ministerio de Cultura, donde –ahí sí– tuvo la respuesta merecida.

Donde los Trópicos Mandan

Nicaragua tiene dos costas absolutamente diferenciadas. La del Pacífico, donde se encuentran sus ciudades más importantes y donde se habla el español, y la del Atlántico, de clima riguroso y deficitaria población, donde se habla un inglés acriollado.

En el Pacífico, se hace música típicamente centroamericana, a veces muy parecida a la mejicana, cantada en español. Aquí solamente conocemos a los hermanos **Mejía Godoy** y a medias.

En el Atlántico, se practica el reggae y se canta en inglés, o en ese inglés que cuesta entender y que conocimos hace años a través del jamaiquino **Harry Belafonte**. Para oídos inexpertos, esta música nicaragüense es igual a la de Jamaica, la República Dominicana o las islas del Caribe, exceptuando Cuba.

Y esta música, junto a las salseras expresiones de los colombianos y los venezolanos, fue la que predominó en el Festival. Hubo grupos de Guyana, Surinam, Granada, Haití, la República Dominicana, formados exclusivamente por negros (algunos tan negros, que tenían reflejos azulados). Hubo grupos nicaragüenses como **"Dimensión Costeña"**, también negros. Y hubo dos orquestas mixtas (blancos, negros y mulatos) que nos hicieron mover los pies hasta a los menos fanáticos: "el **Son 14**", de Cuba, y la orquesta de **Johnny Colón**, radicada en Nueva York pero formada mayoritariamente por portorriqueños, con un sonido excepcional.

Colombia tuvo mucho éxito con su música cumbiera o "ballenata", como la llaman ellos; en especial, el grupo del acordeonista **Orangel Maestre**. Y Venezuela presentó dos grupos grandes bien diferenciados: el salsero **"Tabaco"** y el folklórico **"Un solo pueblo"**, ambos de gran nivel en sus especialidades. Y Brasil casi no estuvo, ya que ni **Miucha**, ni el otro grupo presentado (de segunda) estuvieron a tono con el evento, mientras que **Thiago De Mello** –como Sergio Mendes– ya es más yanqui que brasileño.

Dejé para el final lo más impresionante de este **"Nicaragua 84"**: la **"Steel Band" de Guyana**, formada por 24 negrísimos (entre ellos una mujer y un niño de unos diez años) que tocan todo sobre tambores de petróleo cortados en diferentes medidas y combados en su tapa superior. Realmente no se puede creer que de esos simples envases metálicos que en el Río de la Plata usamos como basureros o como asadores, salgan sonidos como los que arrancan estos guyanenses.

Faltaron varios países, no sé si con aviso o sin él. No estuvieron representados Chile, Bolivia, Uruguay ni Paraguay. Y la verdad es que los cuatro podrían haber aportado lo suyo. Perú, en cambio, tuvo a **Tania Libertad**, estupenda cantante radicada en Méjico. Y cosa curiosa: el "cajonero", instrumentista fundamental en cualquier grupo que haga música peruana negra, resultó ser argentino.

Aquiles Fabregat

Música Popular

Por Alejandro Tarruella

Al bueno de Toquinho le fue bien en Buenos Aires. Memoró antiguas canciones, poetas como Vinicius, trajo un berimbao que fue cosa de aguantarlo. Tito Lectoure es un pésimo bailarín de sambas, su ritmo fue un golpe bajo. Como las entradas se vendían con la promesa de incluir un recital de Chico Buarque, sobrevuelan interrogantes.

A TOQUINHO LE QUEDO UNA DUDA: ¿VIENE CHICO BUARQUE?

Austero en los gestos, sin excesivas complejidades aunque con un poder de convocar sin vueltas, le tocó a **Toquinho** ser uno de los artistas de la troupe que llega a la Argentina últimamente. Un flamante grupo empresario lo tentó para revalidar méritos (**Toquinho** no venía por estas tierras hace cuatro años) y dio lugar a una situación novísima: las entradas a los dos recitales del Luna Park se vendían incluyendo otra para ver a **Chico Buarque** dentro de unos meses.

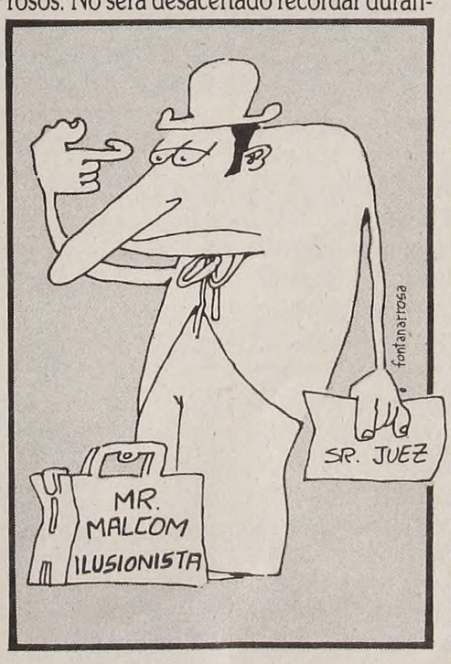
Cerca de catorce mil personas, muchas seducidas por la posibilidad de ver por el mismo precio a **Chico Buarque,** ocuparon el Luna dos fechas. **Toquinho** llegó con José "Papete" Ribamar Viana, percusión; Luspiscino Morais Rodríguez, batería; Claudio Henrique Bertrami, contrabajo; Elcio "Bozo" Barretti, teclados y Luiz Carlos Ferreira, teclados. Un grupo no tan sólido como claro en sus fuentes. La canción popular brasileña es luminosa, venga de donde venga, siempre y cuando su rincón popular esté intacto y se emplee, como es habitual en ellos, para sacar el alma afuera.

Los rigores de la época, no la primavera sino la diversidad de presentaciones de artistas que vienen del exterior, impidieron un lleno total, en especial (según dicen los propios responsables de la puesta) en el estreno. El último recital tuvo mayor concurrencia y hubo quienes se preguntaron acerca de la veracidad de la doble entrada.

Según parece la etapa de Toquinho es de búsqueda y se nota sobremanera en el protagonismo de su guitarra. De ningún modo aceptó el reto fácil de insistir en la etapa que lo unió a Vinicius de Moraes. El público, particularmente el de esta parte del Plata, tiene afinidad con la nostalgia. Pero el brasileño hizo todo lo contrario; hurgó en la experimentación que significa cantar y tocar frente a la gente con todos sus descubrimientos. De esa postura salió **Barcelona,** rico rítmicamente, y unos cuantos se quedaron con las ganas de bailar. Una mezcla de sones tropicales y aires flamencos pasó como un duende entre las tribunas acostumbradas a escuchar el gemido de los golpes. Esa noche no boxeaba nadie, ni aún sobre una guitarra (en eso de darle un cross a la guitarra, por aquí hay varios concertistas).

La voz de **Toquinho** es de un margen suficiente para colorear con palabras la música. Remozar a Vinicius, atravesar Jobim, remozar las canciones propias, las de antes, las de hoy, es parte de las características del brasileño: no dejar nada a un lado, no alejar lo hecho antes. A propósito, su digitación es impecable, no queda dedo afuera y en algún instante pone al público de pie y no justamente por virtuosismo a secas. El trabajo de bajista y percusionista resaltó por sobre los teclados y a la hora del **berimbao**, Papete sacó de la galera una serie de secretos inagotables de ese instrumento que es pura sugestión.

Toquinho no apeló jamás a una reiteración de colores en el Luna, imprevistamente pasó de la canción a instrumentales rigurosos. No será desacertado recordar durante mucho tiempo **La boca de la noche,** , como a algunas participaciones de su coro, cuatro muchachas que dejaron boquiabierto a más de uno. Eso sí: la canción brasileña tiene de por sí una gracia natural, un ritmo que se contagia. En este caso, el brasileño no sólo conoce su materia sino que transmite una imagen similar. Podría decirse que resulta saludable escucharlo, aunque una duda carcome a muchos participantes de los encuentros en el Luna de Tito, que participó del segundo recital e incluso, ¡oh sorpresa!, bailó al son de **Toquinho** en uno de los pasillos. Seguí a las piñas, Tito, por favor te lo pido.



En noviembre, dicen las propagandas, las publicidades y los empresarios, vendrá **Chico Buarque** y quienes vieron a **Toquinho** (catorce mil, ¿está claro?) podrán verlo con su entrada. De acuerdo a Julio Berciel, uno de los dueños del espectáculo, se publicará una solicitada en diarios invitando a la gente a cambiar su entrada del Luna por una que permitirá acceder a **Chico.** Dice también don Julio que el autor de **La banda** hará varios recitales y cerrará con uno gigante en un estadio de fútbol. En ese encontronazo se aplicará el cambiazo de entradas.

En un matutino, días después, se desmintió la venida de **Chico Buarque.** No es desacertado adosar la siguiente información: él no actúa desde hace bastante tiempo en recitales comerciales, lo hace habitualmente en festivales de solidaridad. Sería falso negar que hay dudas con el estilo de la venta de entradas para ver a **Toquinho,** como es necesario alertar sobre la creciente voracidad de algunos empresarios del espectáculo que pueden provocar a corto plazo una saturación, cosa que perjudicará a artistas y públicos. Ellos como se sabe, siempre o casi siempre, salen enteritos. **Por ahora habrá que creerle a Julio Berciel y esperemos a Chico Buarque en noviembre.**

Alejandro C. Tarruella

Música grabada

Por Aquiles Fabregat

Para las empresas discográficas no parece haber crisis. Los catálogos locales se siguen enriqueciendo constantemente, lo que da una idea de la buena disposición del comprador, a pesar de los precios tremebundos que han alcanzado los negros agujereados. Mejor así.

Heterogénea Pero Valiosa

La serie **"Grandes Intérpretes"**, lanzada por **EMI-Odeón** no hace mucho, se viene agrandando sin pausa. Dedicada a directores, orquestas y solistas de fama en el campo de la música sinfónica y de cámara, carece de una línea definida pero abunda en placas de inmenso valor, algunas históricas.

En los últimos envíos hay bellezas como **"El Pinza Joven"**, con grabaciones del inolvidable bajo-barítono **Ezio Pinza** (fallecido en 1957) hechas en los años 1923 y 1924. O el número 19, con versiones de **Arturo Rubinstein** de 1929, incluyendo tres piezas de Villalobos. O las **"Variaciones Goldberg"**, del Sr. Juan Sebastián, tocadas en 1933 por esa maga del clave que fue **Wanda Landowska.**

Es una colección para vigilar constantemente, aunque no ofrezca los brillos técnicos de las grabaciones actuales.

¿Habrá muerto el Tango?

Por la cantidad de discos que se editan, parece que goza de buena salud. A no ser que las empresas estén empeñadas en perder dinero, lanzando discos que a nadie le interesan.

Del gigantesco **Osvaldo Pugliese** salieron en poco tiempo dos novedades. Una de ellas **"Pa' los médicos", EMI 6550)** contiene grabaciones de 1983, con cinco temas instrumentales y otros cinco cantados alternadamente por Abel Córdoba y el pibe Adrián Guida (Pa' los médicos, Cómo se pianta la vida, Chacabuqueando, Volver, Juan Pueblo, A mí me copa el tango, Verdenuevo, Cómo te parecés a mi guitarra, Racconto y Recién). La otra, es la iniciación de las **"Obras completas de Osvaldo Pugliese"**, con el primer álbum de dos discos **(EMI 5093/4).** Una edición inestimable, que reúne grabaciones de 1943 y 1944, con la inclusión esporádica de **Chanel** (cuatro temas), **Rubino y Morán** (uno cada uno). Hay aquí joyas como "Recuerdo", "Mala Junta", "El Rodeo", "El arranque" y "Mala Estampa", dentro de un nivel tanguero que no fue superado, ni probablemente lo será nunca.

Por su parte, **RCA Víctor** sigue reeditando hitos del tango de otros tiempos, sobre todo de la década del cuarenta. Dos de los larga duración aparecidos recientemente están dedicados a la figura de **Angel Vargas,** que a muchos años de desaparecido sigue demostrando que no es necesaria una gran voz para transmitir determinados sentimientos. El **RCA TLP-50197** contiene versiones de distintas épocas, con grupos y orquestas diversos: el trío de Scarpino, y las agrupaciones dirigidas por Lacava, Del Piano y Stasso; también hay una banda con **D'Agostino** ("A pan y agua", nada menos). El **RCA TLP-50175** reflota la dupla **D'Agostino-Vargas** en versiones del período 1941/45, rematando en la última banda con el tango de Cadícamo en homenaje al cantor, en ocasión de su muerte (1959).

También de **RCA, el TLP-50198,** titulado "Estampa de varón", con una interesantísima selección de grabaciones tempraneras (1938 y 1939) del célebre binomio **Juan D'Arienzo-Alberto Echagüe.** Se trata de grabaciones que sólo existían en los viejos discos de 78 rpm., por lo que el larga duración se convierte en una pieza de especial atractivo para los tangófilos.

Reitero el interrogante: ¿será cierto que el tango ha fallecido?

Yoruguas de Antes y de Ahora

El Canto Popular Uruguayo, que tanto ha dado que hablar en los últimos tiempos, está apareciendo frecuentemente en la discografía local.

Salieron casi simultáneamente dos recopilaciones de **Daniel Viglietti** ("Después de ocho años...", de **Abraxas** y "A desalambrar", de **EMI-Odeón),** y está por salir un disco que rescata los temas nuevos presentados por el cantautor en sus presentaciones públicas de 1984. Salieron también dos larga duración de **"Los Olimareños"** ("Cielito del Olimar", **RCA,** y "Araca", **Interdisc,** con grabaciones realizadas en Méjico).

Y salió, para regocijo de los muchos que ya se han hecho fanáticos de **"Pareceres",** un larga duración con las últimas creaciones de este increíble trío **(Jorge Do Prado, Eduardo "Rulo" Nieves, Yamandú Pérez)** que a pesar de su poca edad (nació en 1981) ya deslumbra con su fuerza renovadora y su comunicatividad carismática. El disco se llama "Sin un vintén", aludiendo a la vieja moneda de dos centésimos que circulaba en otros tiempos en el Uruguay, y trae once temas: "La comparsa", "Negro milonguero", "Dispara", "De una tristeza", "Romance del niño pobre", "Sin un vintén", "Muere con la sonrisa", "Los sueños y la vida", "Muñeco de papel", "Nubarrón" y "Tierras dos tierras", casi todos ellos con base candombe. Es un discazo **(EMI-Odeón 6591)**

Jorge Ricardo Prelorán nació hace 51 años en Buenos Aires. Es uno de los cineastas argentinos más importantes, con reconocimiento internacional. Hace ocho años se fue del país. Tiene hechas alrededor de sesenta películas. Fue nominado al "Oscar" al mejor documental en el año '80, por su filme ***Luther Metke a los 94 años.*** *Hace poco, estuvo en Buenos Aires dos meses y medio. Recorrió el país, dictó cursos, dio conferencias y presentó una gran retrospectiva de su obra. Pre-estrenó su primer filme de ficción,* ***Mi tía Nora.*** *Y volvió a demostrar que es un caso único dentro del género de documental etnobiográfico. Lamentablemente, regresó a Estados Unidos, donde está radicado, y trabaja como profesor de cine. Al menos por algunos días lo hemos recuperado.*

JORGE PRELORAN

Filmar al hombre por sobre todas las cosas

Reportaje de Fernando Brenner
Fotografías de Alfredo Garófano

–Casi toda su obra está caracterizada por los llamados "documentales etnobiográficos", pero también ha incursionado en otros géneros, en un amplio espectro. ¿Por qué sucede esto?

–¿Sabe cómo lo puede llamar?: **chalanges.** No sé cómo se podría traducir. Es algo así: nunca lo hiciste, entonces vas a probar hacerlo. Eso es un **chalange.** Es probar algo nuevo para ver si uno lo puede hacer. Pero para mí, cine es cine. Hice animación, dibujos animados, películas didácticas, cómicas, expresionistas, los documentales, ahora mi primer largo de ficción. Y está tambien **Castelao,** que es un filme de montaje, una especie de documental reconstruido acerca de un personaje que ya había muerto hace treinta años. Y siempre es el drama en cine.

–Pero en su realidad hubo otro drama: su viaje a Estados Unidos, en el año '76. ¿Cuáles fueron las causas por las que dejó el país?

–Es muy simple. Yo no lo voy a explicar políticamente, porque no me interesa. Llegó un momento en que yo no tenía más dinero, la inflación estaba llegando a un estado calamitoso, el nuevo gobierno no iba a financiar ningún proyecto de este tipo... No me consideraba subversivo, pero sí persona no grata. Entonces había que irse.

–¿Fue en algún momento advertido o amenazado?

–No, jamás. Yo me fui en agosto del '76, o sea que era el principio de la cosa. Tengo una conciencia clarísima de que tengo una sola vida y tengo que aprovecharla. Así que no me diga por qué no me quedé en el país, por qué no hice esto otro. No, hay que aprovechar. Yo no puedo esperar siete años, o hasta el infinito. Porque ojo, si no fuera porque aquí a un borracho se le ocurrió hacer una payasada, todavía estaríamos como está por ejemplo Chile bajo el régimen de Pinochet. Entonces yo busqué mi futuro. Y ésa ha sido mi vida siempre, buscar lo que se presenta.

–Y se presentó el cargo de profesor en la UCLA...

–Sí. Yo ya había sido profesor en la Universidad de Los Angeles. Había tres cargos a partir de setiembre del '76 y me sugirieron si quería ocupar uno de los puestos.

–¿Cuál era?

–Yo soy profesor de producción, es decir, uno de los tutores que se dedican a la producción global; no una categoría específica como fotografía o sonido, ésos son mas técnicos.

–¿Cómo se fue dando su evolución como realizador?

–Yo al principio hacía peliculitas. Por mi estudio anterior sentí que no manejaba la ficción. Hice, sí, un corto en Estados Unidos **–Muerte, no seas orgullosa–** hace más de veinte años, en donde había ficción, o lo que yo llamo un docu-drama. Eso pudo preludiar en cierta forma lo que hice ahora. Pero al principio trabajé con documentales. La Fundación Tinker me mandó a Colombia y a la Argentina para hacer el ciclo de los Gauchos. Luego vino el período con la Universidad de Tucumán. La forma de presentación de los filmes anteriores era muy clásica, como yo había visto por años en los cines. En Tucumán hago películas didácticas, pero vuelvo a viajar por el país, lo empiezo a descubrir, a conocer. Durante este período hago alrededor de veinte filmes, en su mayoría cortos, y acá empiezo a evolucionar en algo que sería más mi estilo Me acerco con la cámara, empieza a escucharse la gente.

–¿Cómo se da ese cambio? Porque al principio usted no pensaba en personajes...

–Las filmaciones fueron muy rápidas, de cuatro a cinco días. El trabajo con la cámara fue siempre muy fácil, siempre estuve predispuesto a esto. Con ella me acerco, hay más detalles, perdí el miedo... El cambio fundamental es el sonido. Casi todas las películas tenían un locutor en **off** que leía el guión; todo muy estilizado, muy frío. Entonces empiezan a entrar poetas, entra Anastasio (Quiroga) a hacer comentarios sobre lo ya filmado. Y con el largo que hice de **Hermógenes Cayo,** trabajé grabando previamente al personaje. Y me doy cuenta del potencial de ese tipo de cine.

–Ya importa el testimonio del propio personaje...

–Seguro. Y mire qué interesante. Después que filmo **Los Guarao** en Venezuela, en el '69 ya había terminado los veinte cortos y un largo **(Hermógenes Cayo).** Me voy a EE.UU., compagino durante el año '70 todo **Los Guarao** y enseño lo que había hecho en cine. Fue un año de real calma y ahí me doy cuenta de lo que estaba haciendo, al volver ya me dedico al cine de etnobiografía, como se lo llama, ya conscientemente, buscándolo.

–¿Usted llegó a eso de una manera autodidacta o académica?

–Totalmente autodidacta. Mis estudios de joven no tenían nada que ver con el cine. Yo no había visto nada de lo que se hacía en cine. Y lo que se hacía ya estaba en otra categoría, hacía diez años que se filmaba con sonido sincrónico. No veo cine. Lo poco que veo lo miro por video cable, pero no es lo mismo. ¡No tengo tiempo!

–¿Y a partir de esos cambios nace el "estilo de Prelorán"?

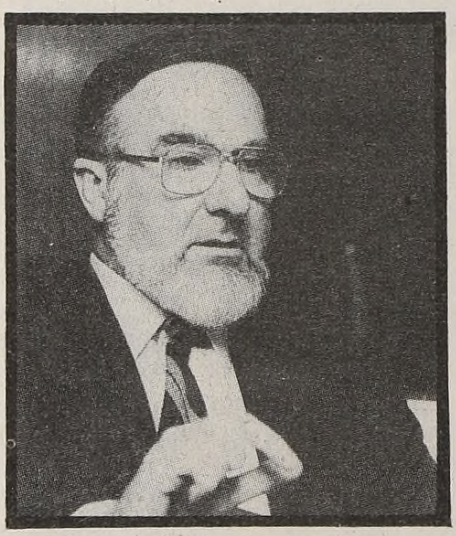
–El estilo es la repetición de una fórmula que me interesa. Y de pronto se habla del "estilo de Prelorán" justamente porque hay una serie de películas que tienen una fórmula.

–¿Cómo es esa fórmula?

–Es primero decidir que voy a documentar a una persona o a una familia, en vez de tomar una panorámica de una cultura o algo así. La elección del personaje es muy importante. Los llamo **documentos humanos** porque quiero que se entienda que son **Hermógenes Cayo, Cochengo Miranda, Sixto Ramón Zerda** y no un coya, un pampeano o un hachero. Son biografías con nombre y apellido. La elección de este personaje puede darte un prototipo en el cual entendés toda una cultura, o puede que no sea así. Luego, documentar la vida, la rutina y el ciclo de vida de un año para entender cómo ese hombre sobrevive en este punto de la Tierra, en este momento de la historia. Y este hombre está influido por una economía, una topografía, un clima, una tradición, por una historia, por una nacionalidad, por genes. Entonces todo ello influye para que este hombre sea un ser "X".

–¿Cómo llega a la elección de ese personaje?

–A veces es fortuito. A veces, como en el caso de Zerda, me sugieren hacer una película sobre una familia de hacheros. Una vez elegido el personaje, nadie me dice lo que tengo que hacer, es decir que hay una cierta libertad. Pero depende de dónde viene el dinero de la producción, y también del metejón que yo tenga.



–Este sería el lado conceptual de la formula. ¿Y la faz técnica?

–La metodología sería trabajar durante un año, para tener un ciclo de vida rural completo. Viajes, quizás uno por mes, para filmar etapas de ese año y estar un día o dos, o unas horas no más, y no interrumpir la rutina. Grabo y filmo siempre. Después elaboro lo grabado y lo filmado. Empiezo a trabajar el material, veo alguna posibilidad dramática. Me hago una serie de preguntas y de temas que quiero filmar. Vuelvo, filmo y grabo. Las cosas nuevas que se ven, que siempre ocurren. Regreso al taller de montaje. Elaboro. Lo voy agregando a la torta, que cada vez se va haciendo más grande; y cada vez la película va evolucionando sin que yo me dé cuenta. Es decir, que los temas me van inspirando la narración. El caso de Zerda fue documentar una familia de hacheros en un estado de explotación, que es un problema, digamos, de la provincia de La Pampa. Pero a la larga, en la película, el personaje tiene conciencia de que es solamente la educación lo que lo hace liberarse.

–Durante toda esta convivencia, usted va yendo de lo más pequeño a lo más trascendente...

–Al ir filmando y grabando uno aprende. En cierto modo la experiencia de hacer la película es una forma de vida, una experiencia de descubrimiento, y el público, en cierto modo, va descubriendo conmigo al personaje.

–Dado que el cine documental prácticamente no tiene apoyo económico, ¿cómo consiguió producirlo?

–Bueno, yo al principio trabajé como **free lance.** Primero fue la Fundación Tinker; luego, en el período del **Relevamiento Cinematográfico de Expresiones Folklóricas Argentinas,** conducido por Augusto Raul Cortazar, eran la Universidad de Tucumán y el Fondo Nacional de las Artes los que pagaban los costos. Tuve suerte; siempre que me dediqué a esto aparecieron el tiempo y el dinero necesarios. Durante un tiempo me mantuvo mi mujer, Mabel, para poder sobrevivir. Y también son muy importantes las becas **Guggenheim,** con las cuales gané mucho dinero y pude terminar muchas de mis películas.

–¿Qué es la beca Guggenheim?

–La Fundación Guggenheim de Nueva York da unas 30 becas a Sudamérica y Filipinas y unas 280 para EE.UU., a gente sumamente importante en lo suyo. Generalmente académicos, aunque hay dos becas bien distintas. Una es la científica, para los profesores universitarios, y la artística, que se les da a los **locos.** Es decir, a precursores, a gente relacionada con el arte moderno, con **happenings,** etc. Es para gente de más de treinta años, que ya haya demostrado ser buena en su trabajo, no para principiantes. Yo la gané dos veces, en el '71 y en el '75, cosa que no es común.

–Su pasión por el cine es indisimulable. Pero más que filmar tengo entendido que lo que le gusta es compaginar...

–Así es. Si no filmo no puedo vivir. Pero recién soy feliz cuando me siento frente a la moviola y empiezo a compaginar. A sacar algo aquí, meter allá. Ahí se cocina la película. Me paso días y días, meses y meses trabajando diez horas diarias en el montaje. Es un placer. Es el control absoluto, es modificar, es una maravilla, **es sentirse Dios.** En serio. Y sobre todo si es material tuyo, que ya lo conocés. A lo largo de los años adquirí mucha técnica y experiencia, y en compaginación las soluciones me vienen muy fácil.

–Usted ha trabajado prácticamente solo durante su vida. ¿Por qué eligió ese individualismo frente a la labor grupal?

–Prácticamente todo mi trabajo lo hacía solo. Tuve, sí, compañeros asistentes como Lorenzo Kelly o Sergio Barbieri. Pero concretamente lo hacía solo. Yo filmaba, grababa y luego montaba. Lo que pasa es que en este tipo de cine no se puede ir con cinco tipos a entrometerse en la vida de una familia. No podés dirigir a otro tipo que filme. La decisión es instantánea, es tu ojo el director. No podés ir a filmar cosas íntimas con un montón de gente que crea tensiones y problemas. Y además, soy un introvertido, prefiero estar solo. Y tratar con introvertidos. **Por eso me fui siempre a filmar a solitarios.**

–Pero en "Mi tía Nora" trabajó con un equipo de seis personas ¿Cómo fue eso?

–Fue medio a lo bestia. Se presentó la oportunidad, estando en Ecuador, con una idea original para un corto de Mabel; y así en menos de una semana hice el guión. En dos semanas lo preparé, en tres lo filmé. En menos de dos meses tenía la película. Algo de locos, absolutamente irresponsable. Pero era algo que tenía adentro, que quería hacer. Luego de tantos años de filmar películas que son en sí mismas dramáticas, me vino muy natural. Siendo el director, dominaba todo. En el momento que filmábamos me sentía muy excitado. Fue todo muy improvisado, sugiriendo constantemente. Solamente dos o tres protagonistas eran actores profesionales... Hubo que darles mucha seguridad de que lo que se hacía estaba bien hecho. Fue un trabajo de relaciones humanas, ante todo...

–En los últimos años se han vistos algunos de sus filmes por la televisión ¿Usted recibió algún beneficio por ello?

–No, ninguno. Hay un gran error en el manejo de todo esto. Sucede que muchos filmes míos han sido donados a diversas instituciones para ser exhibidos sin fines de lucro; pero cuando se trata de la televisión, nada es gratis. Según me he enterado, se están pagando regalías de 4.000 dólares la hora a otros países por series o lo que fuere; y yo creo que justamente tendría que ser al revés. ***Si al extranjero se le paga 4.000, se le tendría que dar 5.000 al de acá para seguir haciendo obras de calidad y alentar a los cineastas de la Argentina.*** O no hacer tantos programas cómicos, que deben costar bastante dinero, porque esa gente no trabaja gratis y sigue dando sólo entretenimiento. **No hay ninguna sensación de cultura acá.** Si dieron Cochengo Miranda fue por mi nombre, y no por la película. Entonces no tienen ningún derecho a usarme. Tendrían que alentarme a que yo siga haciendo este cine, no sólo pagar la producción. Si me dan más, enhorabuena, uno puede volver a filmar. Por eso me fui del país, no hay incentivo para este tipo de cine. ¿A qué estamos jugando? Por un lado me dicen: "Vuelva, Prelorán, que lo necesitamos"; y por el otro me dicen que no. "Y gracias que le damos este espacio para que usted pueda ser más famoso..." ¡Qué me importa la fama!

Fernando Brenner

SEXHUMOR ESTA QUE PELA

FAIRPLAY

Axila Profunda
Extraña malformación sexual descubierta por nuestros investigadores. De película.

Destape femenino
Las mujeres locas por tirar la chancleta.

Sextest
Descubra, con nuestros expertos, sus aptitudes séxicas.

La peste celeste
Un nuevo flagelo mil veces peor que la rosa.

A reventar la noche
Detalles íntimos del segundo "estreno" matrimonial.

Las desviaciones sexuales
Especial para "voyeuristas", "exhibicionistas" y afines.

Calentitos los panchos
Ocho formas de hacerse el bocho.

El debut sexual
Walter Clos acabó en un burdel del Once.

Desvestimos al jet set
Sanatas, mentiras y vanidades sexi-berretas de la farándula.

Mujeres al bulto
Hoy ninguna le teme... ni menos lo esquiva.

Y esto es sólo el principio.
Corra al kiosco y manotee SEXHUMOR.
Porque el número 4 no va a durar mucho que digamos.

SEXHUMOR lo mejor que puede hacer vestido es leerla.

Al pobre Dalí lo empezaron a cremar antes de tiempo.

Cine: en busca del tiempo futuro

Por Aníbal Vinelli

Agente de fracasados, papagayos cantores y rabinos patinadores

LA ULTIMA DE WOODY ALLEN

Con Woody Allen pasa algo así como con los colectivos: uno espera largo rato sin que pase ninguno, y al tiempo llegan todos juntos. Durante un prolongado lapso nada se vio de Allen y ahora, cuando **Zelig** es un recuerdo muy reciente, ya se anuncia **Broadway Danny Rose**, su último filme.

Hablando de Allen

"No quiero obtener la inmortalidad por mi obra. Quiero obtenerla no muriéndome." La frase –por supuesto– pertenece a Woody y es uno de los mejores ejemplos posibles de su estilo agudo y burlón, el del escritor, actor y director de tantas comedias que –los años lo dirán– en muchos casos han de volverse clásicas.

Hay también, detrás del ganador de un Oscar que no quiso ir a recoger (**Dos extraños amantes**), de la celebridad mundial, de uno de los pocos creadores absolutos e independientes que tiene Estados Unidos, una biografía que podría haber sido extraída de la picaresca o tal vez –y con ironía– de esos relatos de triunfadores en la lucha por la vida que solía publicar la insoportable **Selecciones**.

De la filmografía de Woody ya nos ocupamos en detalle en el número 123 de **Humor** así que aprovecharemos el espacio para deslizar algunos apuntes acerca de su trayectoria personal.

Nació **Allen Stewart Konigsberg** en Brooklyn, Nueva York, el 1° de diciembre de 1935. Su padre, Martin Konigsberg, había sido de todo, desde grabador de joyería hasta mozo cantante. La madre, Nettie, llevaba la contabilidad de una florería. Woody fue a la escuela pública, donde obtuvo un "promedio por debajo del promedio". Pésimo alumno por lo indisciplinado, fracasó miserablemente más adelante cuando intentó estudios superiores.

Pero por otro lado resultó una suerte de modesto genio casi infantil cuando a los 13 años, de resultas de su amor por la comedia y el humor de Groucho Marx y Bob Hope –sus ídolos de entonces– empezó a escribir chistes y brevísimos esbozos cómicos que envió a los columnistas de diarios Walter Winchell y Earl Wilson, que los usaron tirándole algunos dólares.

La noticia del precoz **gagman** corrió por el ambiente y Woody obtuvo una paga de 25 dólares semanales para escribir al servicio del publicista y agente de artistas David Alber.

¿En que consistía el negocio? ¿Ustedes vieron la contratapa de **La Razón**, esa página de chimentos que suele disgustar a cierta intelectualidad, por ejemplo a nuestro bienamado director Andrés Cascioli? En Estados Unidos esas columnas son surtidas por legiones de anónimos colaboradores que, por vía de un agente, proveen de anécdotas prefabricadas a famosos –pero no ingeniosos– que quieren aparecer en la prensa. Por un par de años Woody se ganó la vida inventándoles anécdotas y situaciones divertidas a celebridades como Arthur Murray, Guy Lombardo y Sammy Kaye: se calcula que en ese período creó unos 25.000 chistes. Y ésa fue, sin diplomas ni certificados, su verdadera y mejor escuela.

A los 17 años era un escritor regular y habitual de los programas cómicos de la televisión en vivo de antes del **videotape**, junto a –mire qué nombres– Sid Caesar, Carl Reiner o Mel Brooks: con otro nombre, interpretado por un actor, Woody es el joven escritor que aparecía protegiendo al borrachín Peter O'Toole en **Mi año favorito**.

Al cumplir los 21 ganó el premio Sylvania por sus guiones de TV y en el lustro siguiente se convirtió en uno de los escritores mejor pagados del video con un salario de 1.700 dólares semanales.

A pesar de su éxito, el eternamente inseguro Woody empezaba a albergar dudas acerca de su futuro. "**Escribir para otros es como vivir en un callejón sin salida. Hay que saltar de un show a otro y si el comediante para el que uno escribe no logra buenos 'ratings', él y yo perdemos el trabajo. Y entonces hay que mudarse 5.000 kilómetros al otro extremo del país para buscar un nuevo comediante, y de vuelta a la guerra. Es un negocio duro.**"

Su agente –siempre un agente, la clave de esta nota– lo convenció para que fuese su propio intérprete y así (1962) hizo una prueba sin paga en un cabaret del Village neoyorquino: los aplausos fueron muchos y entusiastas. Los siguientes empleos serían en **night-clubs** más cotizados y donde le pagaron. Las críticas lo ayudaban y **The New York Times** –el diario que hace o destruye– invitó al público a que viese a Woody "transformarse de un cómico joven

y prometedor en un cómico joven y establecido definitivamente".

La audiencia descubría a un comediante diferente que por la vía del análisis, el sexo, el divorcio, la gente del espectáculo, las convenciones sociales, los políticos y los judíos (las obsesiones de Woody) los hacía desternillar de risa a partir del mejor y más cómplice humor, el que comienza burlándose de uno mismo. Ejemplo: "**Mi primera mujer era muy inmadura. Me enfurecía cuando yo estaba en la bañera y me hundía los barquitos.**"

Para 1963, Woody Allen podía exigir por una sola aparición junto a la orquesta de Count Basie en el Carnegie Hall, honorarios personales –cachet– de 10.000 dólares. Ese año y el siguiente grabaría un par de **long-plays** con sus rutinas, recorrería el país de un extremo al otro y se transformaría en el comediante de moda, huésped e invitado obligado en shows de televisión donde a veces se atrevían a incluirlo para que hablara en serio, lo que en Woody jamás se consigue a pleno: puede ser –y es– melancólico, bromea alegremente o diserta sobre los temas más profundos, pero aun en este caso puede desbarrancar la charla con el chiste más loco.

Ya por 1964, Allen iniciaba una carrera cinematográfica por todos conocida; lo que nos lleva a **Broadway Danny Rose**.

¡Vivan los fracasados!

Aquellos datos que hemos ido deslizando acerca de la carrera de Woody son la clave de su más reciente filme, historia de un perdedor llamado **Danny Rose**, fracasado a medias como tantos que conoció Allen.

Danny, un agente de actores (no, seamos más precisos, de gente del espectáculo), es dentro del negocio del show una leyenda no por sus triunfos –si es que tuvo alguno– sino por sus fracasos, por su extraña personalidad y la de sus representados.

Alrededor de una mesa un grupo de veteranos cómicos recuerdan un punto culminante de la trayectoria de Danny cuando éste intentó revivir la carrera de un cantante de absurdas melodías, Lou Canova, quien para peor tenía una novia, una de esas rubias tontas o más o menos tontas con que nos ha regalado Hollywood década tras década. Y es uno de los hallazgos del filme que detrás de unos anteojos ahumados y un acento de chica de barrio, la rubia de marras sea Mia Farrow.

Decía Vincent Canby en **The New York Times**: ***"La lista de los clientes de Danny incluye a un zapateador de una sola pierna, un papagayo que canta*** **Tenía que ser** ***yo, hipnotizadores, una soprano gorda y desafinada y –delicia de las delicias– un rabino patinador.***

"Y como Danny es demasiado decente para aprovecharse de estos enloquecidos, cuando ocasionalmente alguno de ellos consigue el éxito (léase una modesta aparición en los casinos de Atlantic City o Las Vegas) el único que no se beneficia, al revés de lo que sucede en la realidad, es el agente.

"Los cómicos centran su racconto ***en las extrañas relaciones de Danny con Lou, descripto por uno de los narradores como un típico cliente de Rose en el sentido de que arrastra un enorme ego y un problema extra, en este caso el alcoholismo. En los años 50, recuerda uno de los cómicos, Lou tuvo un éxito en los rankings durante 15 minutos. Es lo más cerca que jamás estuvo de triunfar. De yapa, Lou es un vago, excedido de peso, que le pasa pensión a tres esposas y soporta a una cuarta, además de haberse complicado con una joven mujer, Tina Vitale (Farrow) que para el cantante es lo máximo en distinción.***

"Tina conoce a Danny (Allen) y la reunión de ambos se vuelve inmediatamente peligrosa: Tina también tiene un pasado, ha sido amante de un miembro de la mafia que se suicidó por ella. Y como por dos días Tina y Danny andan juntos, los mafiosos que quieren vengar el relativo honor del difunto compañero perseguirán al agente. Que no es culpable de nada, ya que está oficiando como pantalla del muy casado Lou."

Y en otro párrafo de la nota especial que le dedicó el 29 de enero de 1984, escribía Canby acerca de **Broadway Danny Rose**: ***"Dejen que otros escriban solemnes tesis acerca de los*** gags ***visuales de Buster Keaton, el*** timing ***de Jack Benny, la dinámica de Bob Hope, el brillante mediodía de Milton Berle o el dorado otoño de George Burns. En*** Broadway Danny Rose ***el señor Allen nos provoca para que consideremos a estos hombres como tesoros nacionales, aunque no compartamos su devoción por todos y cada uno de ellos.***

"Aunque se maneja con ficciones, el nuevo filme de Allen, como muchos de los de François Truffaut, funciona también en otros sentidos. Broadway Danny Rose ***exhibe el formato y las maneras de las alocadas comedias que Bob Hope realizaba para la Paramount. El estilo es familiar, pero el relato en sí es iluminado por la conciencia de una herencia, la del talento inolvidable de tantos comediantes que desfilaron por la radio, el cine y la televisión..."***

En fin, que **Broadway Danny Rose**, que el sello Aries presentará en las próximas semanas en la Argentina, parece ser un regreso feliz de Allen, ya apuntado en **Zelig**, a los terrenos de la mejor comedia, aquélla que todavía muestra su punto culminante en **Dos extraños amantes** y **Manhattan**, dentro de la carrera del actor, autor y director.

Queda, para concluir, señalar otra presencia, la del que muchos consideran el mejor fotógrafo cinematográfico de los Estados Unidos, responsable de las delicias visuales de filmes como **El Padrino I y II** o **Todos los hombres del Presidente** y las mejores películas de Allen, caso **Dos extraños amantes**, **Interiores**, **Manhattan** o **Zelig**. Colocando las luces, fotómetro en mano, estará nuevamente el señor **Gordon Willis**, lo que es de por sí una garantía estética.

Disfraces, rebusques, añagazas... COMO LLEGAR A ISABEL

Por Marín

Afecta a las supercherías y premoniciones de Lopecito, Isabel se sentirá tentada por cualquier gitana. Y **el capo de la UOM** lo sabe.

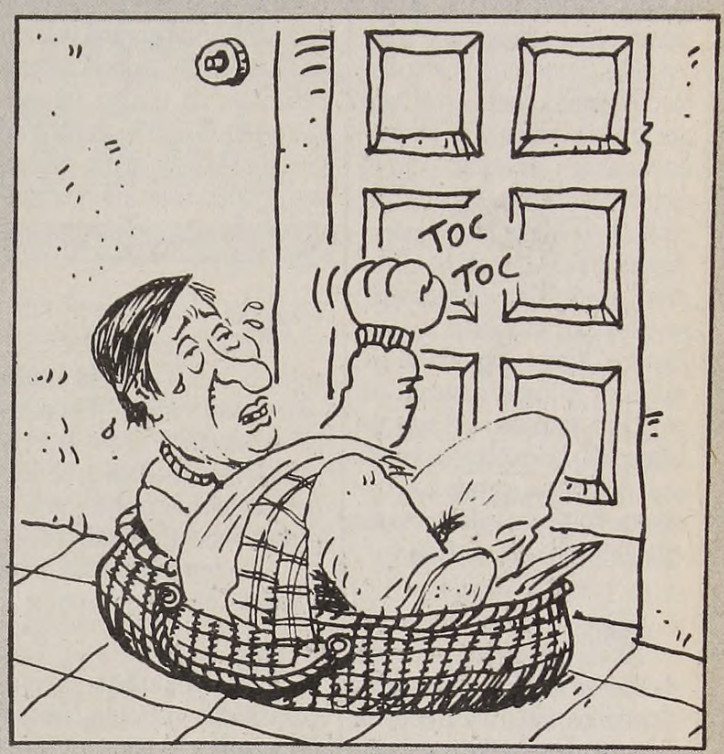
Herminio podría yirar y yirar frente al depto. madrileño de Isa, hasta pegarla. ¿Quién mejor que él? Después, secuestro y a la bolsa.

Ya se sabe que Milo Bogetich es un filtro severísimo que impide llegar a Isabel. Pero es de carne... Y el **Dr. Arrighi** opta por la seducción.

Isabel y Pilarica Franco cenan con frecuencia en lugares que son lo mejor de Madrid. Y **Triaca** aprovecha para colar su mensaje.

Si Isabel no viene al Consejo, el Consejo debe ir a Isabel. El único ramo de gladiolos –siempre rechazado por la jefa– que los peronistas que volvían entregaban como una posta en Ezeiza a los que iban, se ha marchitado. Hay que poner en práctica métodos más sutiles de acercamiento. Como para un peronista no hay nada peor que otro peronista que quiera ganarle de mano en Madrid, aquí van algunas ideas unidades básicas.

Labaké sería capaz de secuestrar y suplantar al peluquero de Isa con tal de acercársele. Métodos que son más bien los de la patota.



Lo de **Ubaldini** nos parece francamente genial. ¿Cómo Isa no va a recoger y cuidar a un bebote abandonado a la buena de Dios?

Los que van en patota a Madrid, siempre sin resultado, pueden probar el "método cuadrilla". Al estilo porteño, cavando, rellenando y cavando de nuevo, Bittel, Arolinda Bonifati y compañía disimularían sus varios días de guardia frente al depto. de Isabel. Pero ojo, que no se caiga al pozo, que puede romperse una pata...

Chismoides, Dispensas y Profiteroles

La Página Cretina

Para empezar: en nuestra edición anterior, alabábamos como corresponde la tarea radial de ese monumento llamado **Liliana López Foresi,** que por la Excelsior andaba haciendo muy bien las cosas. Pero el diablo metió la cola y alguna otra parte de su anatomía, ya que el mismo día en que dicha **"Humor"** aparecía en los quioscos, se daba por finalizado el ciclo llamado **"Cada uno con su tema".** En su lugar pusieron un programa tanguero. Y aunque **Liliana** dio las explicaciones del caso, insistimos en que hay cosas que siguen sin entenderse en esta Argentina tan vapuleada.

Fue glorioso lo que sucedió en la transmisión televisiva de los actos del Día de la Industria. Finalizado que hubo un aburridísimo discurso (Alfonsín estaba haciendo lo imposible por no dormirse), la gente prorrumpió en aplausos. Pero la cámara traviesa capturó justito, justito, a dos señores que instaban al aplauso, al estilo asistente de programa en vivo con público, como "Grandes Valores" o "Domingos para la Juventud". **¿Serían familiares del orador?**

Si se llega a instituir un premio a la Desubicación Televisiva, gana **Domingo Di Núbila** por varios cuerpos. Sus presentaciones y sus intervenciones en esos espantos llamados **"Bailando con Michael Jackson'**, tienen tanto que ver como **Marrone** anunciando un noticiero sobre tumbas N.N., o **Pancho Ibáñez** amenizando un concurso de fumadores. Claro, es en el 9, donde todo vale. **¿Hasta cuándo, Catilina, abusará de nuestra paciencia?**

Sonó un cañonazo pal lado de la justicia. Las páginas de **Mirtha Legrand** volaron de **"La Razón".** Unos cuantos periodistas de verdad, de esos que ganan la centésima parte de lo que se le pagaba a la señora, van a poder volver a dormir tranquilos. Bien por **Timerman** o quien fuere.

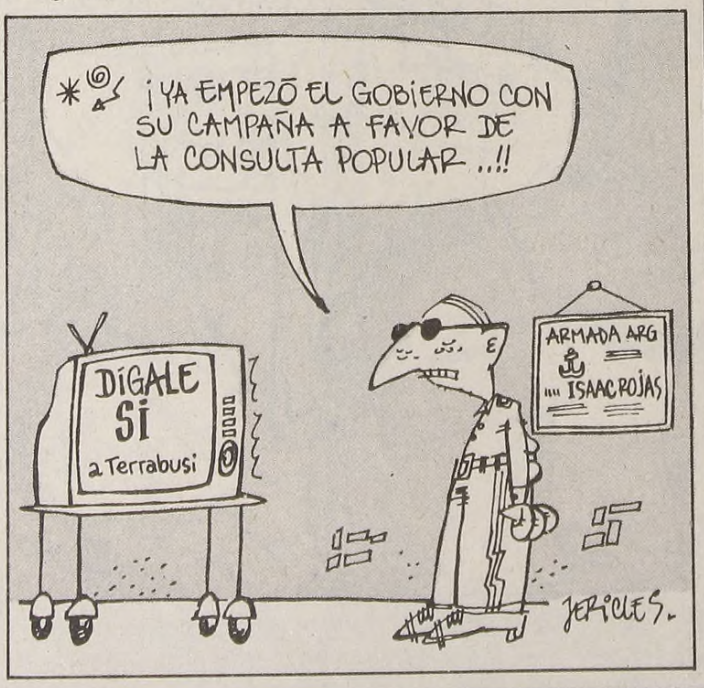
Según **"TV Guía"** número 1100, a **Lucía Galán** –del enfermante dúo **"Pimpinela"**– le sacaron una muela. Fuera de lo trascendental de la noticia, uno piensa que de paso le podían haber extirpado la cuerda vocal correspondiente a los alaridos. Total, ya que estaban...

Neustadt declaró que volvería a invitar al **General Menéndez** a su programa **"Tiempo Nuevo",** ya que allí **"no existe la censura".** Buen argumento. ¿Por qué no prueba de llevarlo a **Robledo Puch,** con un permiso especial penitenciario? Tendría una barbaridad de rating, tendría.

Pero no es lo más grave. Parece que **Don Alvaro,** en una visita a los bolivianos, anduvo haciendo declaraciones muy democráticas. Por ejemplo: **"No se debe potenciar a las televisoras, radios, revistas, fundaciones y otros que estén alineados en la izquierda, porque ello significa facilitar los medios con los cuales el propio enemigo tiene armas para destruir."** Muy lindo y muy democrático. Y seremos curiosos, don Alvaro: **¿el enemigo de quién?**

Valeria Lynch y Héctor Cavallero se reconciliaron definitivamente. Menos mal, porque ese problema nos estaba consumiendo hasta el borde de la caquexia aguda.

Nos volvió a escribir la **Sra. Sicur de López,** espantada por la no aparición de esta paginucha en el número 133. Y bueno, Potty, no siempre hay material para llenarla. Voluntad es lo que sobra.

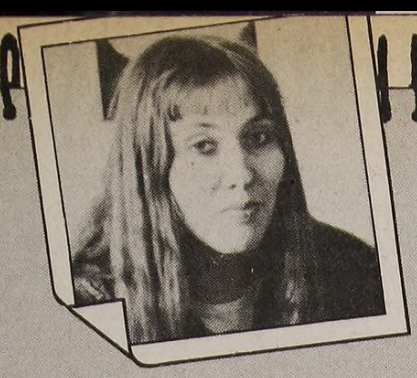


Para los que carecen de zanahoria auditiva y no saben dónde ir: el 21, en el Lasalle (Cangallo 2263), están juntos nada menos que **Jorge Lazaroff y Leo Masliah,** ambos yoruguas y renovadores; el 5 de octubre, en la **UBA** y a mediodía, el grupo de **Luis Borda** (grupazo: Bucky Arcella, Di Bella, Dinerstein, Tocker y el mismo Borda); y en **"La Capilla",** de jueves a sábados, la petisa grande **Chany Suárez** con el manco de **Daniel Homer** y su grupo. Además, hay gente de nuestra casa que desea enterar a los melómanos de la presentación del grupo **"Viruta"** y el grupo **"Tricota".** En el primer caso, el baterista es el hijo de nuestro coordinador **Zahlut.** Están el 23 en **"El Conventillo",** Varela 60, Flores. En el segundo caso, se trata de amigos del **Arq. Livingston;** son rockeros y están el 25 de setiembre en **"La Capilla".** Pasamos el aviso sin comprometernos, ya que no los hemos escuchado.

Según **"El Diario"** de La Paz, Bolivia, **Alvaro Alsogaray es "un notable político argentino"** (26-6-84, sección Radio y T.V.).

Siguen jodiendo con el asunto de **Silvestre** y su ex. ¿Será posible que todavía quede algún lagarto mental interesado en el tema?

Para terminar: viene **Serrat** otra vez, y se repite el asunto de las colas espantosas. Es de esperar que esta vez no haya cosas raras con las entradas, asunto que nunca se aclaró del todo. **Buenas tardes, o bien, buenas noches.**



Las páginas de Gloria

UNA EXTRAÑA PRIMAVERA

El país está nuevo. El mundo sigue viejo, con promesas para jóvenes y con jóvenes que creen en las promesas de los viejos. Y en este triángulo húmedo y brillante del Cono Sur, donde todo sugiere que el sagrado derecho a elegir ya no es peligroso ni remoto, se confía en los jóvenes que puedan crear sus propias promesas. Porque las otras promesas, las del mundo viejo, no se cumplen nunca.

Y sin embargo, la imperiosa y pétrea necesidad de elegir se ha vuelto demodée en algunos aspectos. Ya votaron todos –piensan los energúmenos–. Ahora es el emomento de volver las cosas a la normalidad. La democracia –intentan– será una moda. Una moda más en lo que concierne al sentimiento y a la vocación de elegir. Estando el gobierno en su lugar, no hay nada más que pueda hacerse, ya tuvieron su fiesta, ya se acabó, ya apagaron las velitas, ya tomaron el café y es el momento en que algunos se ponen a elucubrar cómo volver estúpido a un pueblo que probó las delicias de elegir y eligió lo que quiso. Las vías de idiotización tienen un canal fácil y marchoso, ampliamente conocido por los habitantes de este lugar del mapa: mimetizar.

Y criar ovejas no sólo tiene réditos a favor de las dictaduras en el aspecto ideológico, qué va. Criar ovejas brinda –está demostrado– records inéditos a nivel monetario. Balando; los jovencitos hacen fila frente a una discoteca. Son cuatro mil, con edades que oscilan entre los 7 y los 18 años. Balando, danzan disfrazados de seres que nunca han visto. El que resultó ganador, los verá: el premio consistió en dos pasajes a los Estados Unidos y dos entradas a un recital de Michael Jackson. Por fin, habrá sabido de qué se vistió a la hora de concursar.

La anécdota es cierta, ocurrió en un programa televisivo, y es sólo parte de la "fiebre" del breakdance, una moda que hace unos diez años recorre las calles del bajo New York, inspirada en el tap-dancing de los '30 y la disco music de los '70, y recreada mediante "competencias" de barras de la zona. Con léxico propio y destreza física, los negros de los suburbios tal vez nunca imaginaron que sus acrobacias de esquina serían hoy la delicia de las chicas de los barrios altos de Buenos Aires. Las chicas de los barrios altos de Buenos Aires tampoco lo imaginaron: ellas, simplemente, hacen lo que "hay que hacer".

La fórmula, decíamos, es sencilla: basta anunciar por radio, revistas y televisión que Michael Jackson y el breakdance "son" éxito. Y por lo tanto, se deduce, no hay forma de evitarlos. **Ninguna forma.**

La capacidad de elegir ha sido destronada por lo que "es", por "la realidad" y "las evidencias".

No hay que dejar que cunda el pánico, señores padres. Si la juventud parece incomprensible, es simplemente porque nadie la entiende así como así. Es difícil, tiene sus códigos. Y para "traducirla" están las revistas de actualidad para adultos. Gracias a sus producciones periodísticas, la comunidad toda puede acceder a las intimidades de esa masa gelatinosa con medias de colores, poblada por jovencitos que respetan las tradiciones y esquían en Bariloche, laburan como chinos en fábricas y oficinas rapiñando el mango, protestan eternamente por todo y también no protestan jamás por nada, hablan en cocoliche pero se reciben de abogados, andan por la calle meneando el traste pero creen en el amor para toda la vida, se matan en las discotecas pero estudian soluciones para pagar la deuda externa, van a la cancha, comen choripanes y hotty's, y usan chalecos negros y cortos por encima de sus brillantes equipos de jogging.

De nada valdrá alegar que hay distintos tipos de personas, distintas distancias relativas entre las cejas y el nacimiento del pelo, o distintas aspiraciones individuales. La juventud es "una sola", única, la de este país, nuestra juventud, la que nos toca, la que tenemos. Es ésa. Lo dicen las revistas de actualidad, y a juzgar por la cantidad de ejemplares que venden, hay que creerles. Nuestra única juventud baila breakdance. Todos lo hacen. El amigo lector, la chica del kiosco, los cadetes, y yo, también bailamos breakdance.

Negarlo es, lisa y llanamente, no asumir la realidad.

Lástima que las promesas del mundo viejo no se cumplen nunca.

Ni las modas callejeras, un arte tal vez creíble en su hábitat, pero sospechoso cuando se sustenta mediante cientos de millones de dólares en el mundo entero. Dólares aportados –en gran parte– por un jovencito desorientado, de cara prestada, con ropa vagamente militar y aire francamente perdido, que gracias a su habilidad como danzarín, su voz afinada y la buena producción de husmeadores de billetes, hoy disfruta a medias de su Disneylandia propia, su sexo indefinido, su aspecto impreciso, una fortuna sin límites, y degusta la amarga sensación de haber sido engañado como una costurerita.

Cuando "Thriller" fue editado mundialmente, las críticas del exterior (y más humildemente, también las de acá) coincidieron en celebrarlo como un buen disco de música negra bailable, con prolijísimos arreglos y gran colorido. No hubo quien arriesgara que sería "el boom del siglo", ni nadie que predijera unos 35.000.000 de copias vendidas en el planeta, ya que el disco en sí –evidentemente– no lo merecía. Dijo "Time" al respecto: *"Thriller es un álbum vigorizante e insinuante, pero no del tipo de grandes discos que uno está esperando desde la época del 'Sgt. Pepper': un disco que provoque discusiones, fervores, risas o enojos. Ni siquiera es un álbum de la importancia histórica del álbum blanco de los Beatles, o 'Blonde on blonde' de Bob Dylan, que en su momento constituyeron verdaderos talismanes, capaces de transformar la vida de los fanáticos oyentes."*

¿Y entonces? ¿De dónde el "boom del siglo"?

De sus hábiles productores –Quincy Jones, sobre todo– que han sabido explotar en Jackson lo que aún le queda de negro. Música negra, es decir, la base de la música moderna en su totalidad. Música negra, que fue ávidamente consumida por los negros estadounidenses. Música negra para bailar, música negra instantánea, cómoda y accesible. Tan distinta de la música negra jamaiquina (por dar un ejemplo) que comprometía toda una reivindicación social y hasta una religión propia. Jackson es música negra wash and wear, buena música, música al alcance de la mano. Hasta allí, el fenómeno comunal.

Para el resto del orbe, el circo. El guante en una sola mano. Las anécdotas de su intimidad. Cuántas veces por día se cambia las medias su hermana. Qué dijo cuando le preguntaron qué quería ser de grande. Los muñequitos a 12 dólares. Los videos a 30 dólares. Las chaquetas a 500 dólares. Los posters, los prendedores, los anteojos, el peinado, los zapatos, los pantalones, las máscaras, los maquillajes. Todo el mundo que no tenía nada que hacer, se dedicó a Michael Jackson. Remotamente a causa de sus canciones, que a esta altura son reiterativas y aburridas para cualquiera (y digo **cualquiera**) por el solo hecho de haberlas escuchado por radio hasta la extenuación. Sí, por su imagen y su "logotipo" de héroe de alguna cosa, ya que los estadounidenses no se han detenido en fabricar superhombres. Juraría que, en el Edén, Adán solía leer comics.

Y más allá de lo ridículo de la situación para aquellos norteamericanos, ingleses o alemanes que copian los latidos de los corazones de otros, la historia deja de ser graciosa para transformarse en dolorosa aquí, donde luchamos por crear y nacer, en lugar de "durar". Llega el breakdance y Marita, de Belgrano, baila. Llega el breakdance y Nelly, de Temperley, baila. Ricky y Cacho, Charly y el Néstor, bailan. No porque sientan alas en los pies. No porque inventen un cielo propio. No porque necesiten bailar. No porque se identifiquen con una propuesta, con un estilo, con un mensaje o con una idea. Bailan porque "hay" que bailar. Porque si uno no baila está fuera, eternamente fuera, sospechosamente fuera, y hasta "subversivamente" fuera de lo que hoy representa a la juventud sana, eufórica, alegre y fresca.

Michael Jackson suda en su caja de cristal.

Los argentinos esperan el milagro que nunca se produce ni se producirá.

Dentro de unos meses, todo habrá pasado. Como una pesadilla en la que chicos y chicas disfrazados de norteamericanos invadían Florida y Lavalle danzando bailes de otra raza, al son de una música que nada dice.

Haciendo acrobacias.

Lo explica "Gente": para los hombres, es indispensable vestirse en equipos de jogging, remeras a rayas con corbatitas de lamé fosforescente *(sic)*, o jeans ajustados y desteñidos. Los cinturones siempre **tienen** que ser negros. Las camperas **deben** tener capucha. Los chalecos **tienen** que ser cortos y negros. Las mujeres usarán medias de colores muy fuertes, cinturones y aros de cuero. **Deberán** maquillarse con mucho rubor bien marcado, el pelo revuelto, y un delineador que vaya desde la parte inferior del ojo hasta la ceja. Menuda ganancia semanal para los vendedores y fabricantes de joggings, cinturones negros, camperas con capuchas, rubores y muñequeras de cuero. Cuando los distribuidores de hilo sisal tiren la bronca, alguien recomendará las vinchas de hilo sisal para los breakdancers, cien mil tipos irán a comprarlas, y hasta es posible que se peleen por entrar en las ferreterías.

A finales del invierno, sumaban cerca de 500.000 los espectadores argentinos del film "Breakdance". Unos 80.000 habían comprado el disco con la banda sonora de la película. Más de 200.000 arrasaron con el stock de "Thriller". No se conocen cifras oficiales sobre la venta de discos de otras docenas de intérpretes de breakdance (parecen ser siderales), pero ya se anuncia la visita a nuestro país del trío norteamericano Break Machine, pésimos cantantes pero eficientes acróbatas, que ocuparán sin duda cuanta portada de revista y cuanto aviso publicitario sea asequible encontrar en este bendito país de contradicciones.

Las revistas ya publicaron el "diccionario de los breakdancers", no específicamente para ilustrar a la población de cómo habla la juventud y qué quiere decir, sino lisa y llanamente para **inducir** a los jóvenes a hablar de ese modo, ya que al día de hoy deben sumar no más de cien los que siguen este nuevo lunfardo.

Que "malo" significa "bueno". Que algo lindo es "imponente", "fresco" y "vital". Que "estar frío" es saludable. De memoria, las ovejas copiarán el balido, so pena de ser tratados como tarados por sus congéneres.

La capacidad de elegir no es moda.

El breakdance (como el *tip-pip*, el *pop-tuc* o como se llame lo que venga el año entrante) es "imprescindible". Es éxito. Nadie puede evadirse. No hay forma de huir.

Pero asimismo, de tanto bailar, nadie tiene tiempo para poner en funcionamiento la cabeza. De tanto bailar, lógicamente, están todos cansados... Tan cansados. Sería bueno que "otros" pensaran por ellos, comieran por ellos, hablaran por ellos, dirigieran la vida por ellos. Oh, no se preocupen, lo harán. Lo están haciendo. Sin duda, mientras todos bailan, otros están haciéndolo todo.

Es un alivio, dirán los que bailan. Es realmente agradable que otros hagan las cosas por uno, mientras uno está tan agotado...

"¡Más música! ¡Más música!", ordenan los titiriteros.

El muchacho suda dentro de su caja de cristal.

Hay descargas eléctricas en el aire. Es, decididamente, una primavera extraña.

G.G.

Mientras esperamos "Luján '94"...

¡ROCK EN LA CHACRA, CANEJO!

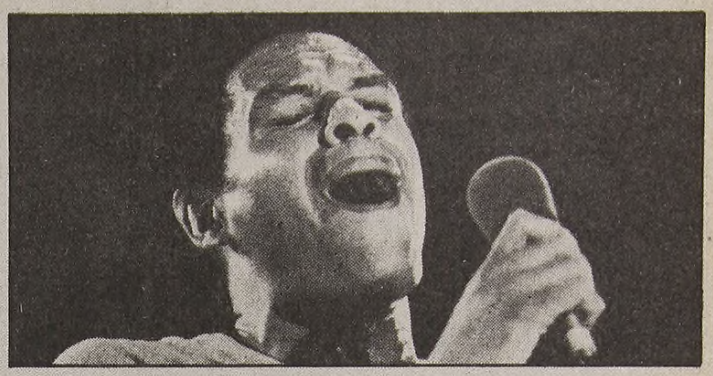
"Y eso es bueno. La palabra "chacra", de por sí y sin ninguna duda, no pone en juego nuestros acervos históricos ni nuestras raíces que se entroncan en los usos y costumbres de las crónicas populares, leyendas, romanceros, hábitos, prácticas y memorias.

Una chacra es epopeya, folklore, genealogía de nuestra raza, semblanza y linaje de nuestro pueblo y nuestra gente.

Allí, en una chacra, se hará el frustrado festival que iba a realizarse en Luján el Día de la Primavera. Entre vacas y terneros, en fecha a confirmar (porque al 21 lógicamente no llegan con los preparativos) los mismos empresarios de "Showbis S.R.L." armarán el espectáculo que durará no tres sino sólo dos días. La chacra es propiedad de Veco Rota, jefe de "Showbis", y queda en **General Rodríguez, Ruta 7, km 54.** Y como la necesidad aguza el ingenio, si en Luján no te dejan, hacé la fiesta en tu casa.

La chacra no es una chacrita, qué va. Tiene **cinco hectáreas** (50.000 m^2), y ocho hectáreas extra de "reserva". La cosa es a pleno campo en **zona rural** –no es ciudad ni zona industrial–, y al cierre de esta edición estaba **autorizado** el festival, gestionando algunos papeleríos de permisos.

Eso sí: la chacra de Rota queda **exactamente en el límite con el partido de Luján**. ¡A ver si todavía del otro lado se quejan porque el volumen está alto!



FESTIVAL EN RIO: CONFIRMADO

Fechas: del 11 al 20 de enero de 1985.
Lugar: Barra da Tijuca, vía 9, frente al Riocentro.
Cantidad estimada de espectadores: 350.000 personas diarias, y más de 1.000.000 a lo largo del festival.
Artistas internacionales: Queen, Ozzy Osbourne, Yes, Iron Maiden, B-52's, Def Leppard, AC/DC, Men at Work, Al Jarreau, George Benson, The Scorpions, Nina Hagen, James Taylor, Go-go's.
Artistas brasileños: Gilberto Gil, Elba Ramalho, Blitz, Barao Vermelho, Erasmo Carlos, Eduardo Dusek, Moraes Moreira, Pepeu Gomes, Baby Consuelo y otros cinco grupos a definir.
Más datos: en el próximo número, la información absolutamente completa, cómo hacer para ir, y detalles varios.

APNA PRESENTA
EN VELEZ SARSFIELD
SERRAT
SABADO 17 DE NOVIEMBRE 21 HS.
LOCALIDADES EN VENTA
PRODUCCION EJECUTIVA
LES LUTHIERS

Ideas prácticas

COMO HACER PARA TOCAR EN LUJAN

El intendente radical Rampazzi puso las cosas en su lugar: la música nacional contemporánea es una expresión "totalmente ajena a nuestro idioma y a nuestras costumbres", y por esa razón se prohibió el festival del Día de la Primavera. Por otro lado, no se decretó ningún tipo de sanción contra Michael Jackson y el breakdance, que invaden los predios cercanos a la tradicional Basílica molestando con radiograbadores del tamaño de un caballo a quienes atienden los puestos de venta de estampitas. Esta realidad indiscutible puso sobre aviso a los rockeros, quienes ensayan su presentación ante el Dr. Rampazzi para las semifinales y el repechaje con vistas a un nuevo festival el año entrante.

CHARLY GARCIA, "el títere de Catamarca", y una de las variantes de su hit "Nos siguen pegando abajo".

LITTO NEBBIA, un Gato sin botas y sin zapatillas. Con la constante vigilancia de su médico particular, ensaya su show "Nueva zamba-break para mi tierra".

LEON GIECO, fresco y vital, presenta la teatralización de un esforzado tema psíquico-gimnástico: "Pensar en nada". En esa posición, lo más probable es que lo logre.

LUIS ALBERTO SPINETTA, concursante del Bajo Belgrano, frente al espejo: "Si a Rampazzi le molesta que las muchachas tengan ojos de papel, yo le invento a alguien con cabeza de goma".

FORTIN-84

polyGram

presenta

Víctor Heredia

álbum con las nuevas canciones de Víctor Heredia en **discos y cassettes**

ESPECTACULAR ESTRENO
ESTADIO LUNA PARK - OCTUBRE 3 y 4

Venta anticipada de entradas:

MORON: Cine Teatro Ocean - Brown 846
QUILMES: Estadio Chico - Hipólito Irigoyen 326
LOMAS DE ZAMORA: Disquería Club 27 - Galería Oliver
LA PLATA: Teatro Municipal Coliseo Podestá - Calle 10 y 47

polyGram LA MEJOR MUSICA

La Clínica del Dr. Cureta

Por Meiji/Ceo

Hoy: Hay que entrar por el Redondel

RECIENTEMENTE HUBO ELECCIONES EN EL SUPREMO TRIBUNAL MEDICINIO QUE AGRUPA A TODOS LOS MÉDICOS. AHORA HAY ELECCIONES EN EL REDONDEL MÉDICO QUE AGRUPA, ENTRE OTRAS COSAS, SOLAMENTE A LOS QUE TRABAJAN CON OBRAS SOCIALES.

¿Y CON QUÉ SENTIDO, CURETA?
MUY SENCILLO, GRAN PARTE DEL ELECTORADO FORMA LA RANCIA ESTIRPE MÉDICA DE SAN ISIDORO
MONADE I

Y COMO USTEDES SON SUS CANDIDATOS MÁS POTABLES, LOS DE LA OTRA LISTA SE VAN A ASUSTAR

Y PODREMOS NEGOCIAR UNA LISTA ÚNICA

NUESTRA PLATAFORMA VA A SER REPARTIR LA GUITA ENTRE TODOS LOS MÉDICOS, ESPECIALMENTE LOS DE MENORES RECURSOS

SÍ, EN VEZ DE GASTARLA EN EDIFICIOS FASTUOSOS O TERRENOS DE MILES DE DÓLARES

Y TOMAR DECIDIDAMENTE EL CAMINO GREMIAL

AL TIEMPO
¡IMPOSIBLE, PLOMERO, NO LOGRAMOS JUNTAR LA GENTE PARA ARMAR NUESTRA LISTA
LLAMEMOS AL DOCTOR RADIOLOVICZ A VER QUÉ NOS DICE

POR MÁS QUE EL PADRÓN PAREZCA FAVORABLE, USTEDES NO PODRÁN GANAR

LA ÚNICA SOLUCIÓN ES UNIFICAR LAS LISTAS

Y EN EL INTERCAMBIO DE FIGURITAS, VOS, PLOMERO, PODÉS ARRIMAR A UN CARGO DE SECRETARIO

SI QUERÉS RECICLARTE COMO DIRIGENTE, ES LA ÚNICA QUE TE QUEDA

CLARO, Y MEZCLADO ENTRE ESA GENTE, VOY A PARECER EL SECRETARIO DE LA DEMOCRACIA

AL TIEMPO
MUCHACHOS, HAY MALAS NOTICIAS, VAMOS A TENER QUE UNIFICAR LAS LISTAS.
YESO
LO ÚNICO QUE PIDEN, ES METER AL DOCTOR PLOMERO DE SECRETARIO Y EL RESTO, TODA GENTE NUESTRA
SÍ, ¿Y CÓMO LE EXPLICAMOS A LA GENTE DE MAREMBA, A LAS BASES, QUE COMPARTIMOS LA LISTA CON PLOMERO?
SEAMOS POLÍTICOS, MUCHACHOS, ESTA PEQUEÑA CONCESIÓN NOS PERMITE ENTRAR A TODOS NOSOTROS, EN EL REDONDEL MÉDICO
ES MEJOR QUE HABER PERDIDO CON NUESTRA LISTA COMPLETA Y DEJAR TODO EN MANOS DEL CONTINUISMO
¡YO INSISTO QUE CON LA NUESTRA, MATAMOS!
DE TODAS MANERAS, VAMOS A SER MAYORÍA
ESPEREMOS
LUEGO
BUENO, PLOMERO, POR LO MENOS ARRIMASTE DE SECRETARIO EN LA LISTA ÚNICA
LA ELITE
VAS A SER NUESTRO PUNTAL ENTRE TODA LA CHUSMA
¡Y AL QUE SE OPONGA LO RETO A DUELO!
NO SE PREOCUPEN MUCHACHOS, YO SOY EXPERTO EN SOBREVIVIR
¡ESCUCHEN, COLEGAS!
EL CAMALEÓN, MAMÁ EL CAMALEÓN...
ESTÁN TOCANDO NUESTRA CANCIÓN
MEISI

GRANDES DEL JAZZ

Una COLECCION INSUPERABLE Y UNICA, con los EXITOS de los más famosos solistas, directores y orquestadores de jazz

LOUIS ARMSTRONG
DUKE ELLINGTON
COUNT BASIE
BENNY GOODMAN
LIONEL HAMPTON
TOMMY DORSEY
GENE KRUPA
HARRY JAMES
ARTIE SHAW
GLENN MILLER
WOODY HERMAN

LA COLECCION QUE TODOS BUSCABAN

- Los "coleccionistas", porque lo mejor en jazz enriquece y beneficia su discoteca
- Los "gustadores", porque siempre están al encuentro de la selección inmejorable
- Los "iniciados" en jazz, porque su programación es única en el género

Un programa que sintetiza el lenguaje y la riqueza sonora de la música que definió una época

clásicos que hicieron Historia

1 LOS CLASICOS
RATA PASEANDERA (Harry James) • EL GRAN BAILE DEL JAZZ (Bix Beiderbecke) • CHARLESTON (Les Elgart) • CARAVANA (Duke Ellington) • KING PORTER STOMP (Benny Goodman) • QUE ALTA ESTA LA LUNA (Lionel Hampton) • TAKE FIVE (Dave Brubeck) • BLUES DE LA CALLE BASIN (Louis Armstrong) • EL BOOGIE DE LA BATERIA (Gene Krupa) • TENGO RITMO (Glenn Miller) • ST. LOUIS BLUES (Louis Armstrong)

2 LA MAGIA DE LA TROMPETA
BLUES DEL JARDIN REAL • PASO DEL TIGRE • NO ME PORTO MAL • ROSA MADRESELVA • STOMP DEL HALL DE CAOBA • EL CAIMAN SE ARRASTRA • GOLPEANDO LA JARRA • CUERPO Y ALMA • POLVO DE ESTRELLAS (Louis Armstrong y su orq.)

3 REYES DEL SWING
SALTO DE LA UNA (Count Basie) • POLVO DE ESTRELLAS (Lionel Hampton) BAILEMOS (Benny Goodman) • EL BAILE DE LOS LEÑADORES (Woody Herman) • PESADILLA (Artie Shaw) • TROMPETAS AZULES (Harry James) • TOMA EL TREN "A" (Duke Ellington) • RITMO DE JERSEY (Benny Goodman) • LUZ DE LUNA EN VERMONT (Tommy Dorsey) • DULCE GEORGIA BROWN (Harry James)

4 BRONCES ESPECTACULARES
DETRAS DEL HORIZONTE AZUL • DEBES HABER SIDO UNA LINDA CHICA • TODO LO QUE TU ERES • OH, QUE MARAVILLOSA MAÑANA • TIEMPO EN MIS MANOS • CUANDO VUELVA A TU LADO • EN LA FRONTERA DE MEJICO • NO PODIAMOS SER AMIGOS • ROSALIE • NACE UN AMOR (B. Butterfield y R. Conniff)

LA ANTOLOGIA DEL JAZZ en **4 CASSETTES**

y en presentación EXCLUSIVA de **UNIVERSAL CENTER**

OFERTA EXCEPCIONAL
$a 1.790
UNICAMENTE POR 30 DIAS

PRESENTACION
Un fino y práctico porta-cassettes guardará y conservará su colección GRANDES DEL JAZZ

GARANTIA TOTAL
Una falla técnica de grabación le permitirá solicitar la entrega de una nueva colección

ADQUIERA SU COLECCION

- POR CARTA remitiendo el CUPON SOLICITUD que se acompaña al pie. Al recibir su envío a vuelta de correo (contra-reembolso) abonará al cartero en efectivo y en su domicilio la suma de $a 1.790.-
- TELEFONICAMENTE al 88-0958 - 89-6069 - 86-8906 - 49-3457 - 86-0736
- PERSONALMENTE en Sarmiento 747 - 2° Of. 13 y Fco. Acuña de Figueroa 1753

Lunes a viernes de 9 a 18 hs. En Belgrano: Cabildo 1567 de 8.30 a 20 hs.
UNIVERSAL CENTER Casilla 1198 - Correo Central - 1000 - Buenos Aires

SOLICITUD

Sres. UNIVERSAL CENTER Casilla 1198 - 1000 C.C. - Buenos Aires
SOLICITO ME ENVIEN LA COLECCION **GRANDES DEL JAZZ**
Al recibirla pagaré al correo la suma de $a 1.790 en efectivo

NOMBRE Y APELLIDO
DIRECCION
LOCALIDAD C.P. N°
PROV Tel.
FIRMA

VALIDEZ 30 DIAS

Hum. 13-9

NO ENVIE DINERO
PAGUE AL RECIBIR LA COLECCION

COLECCIONES EXCLUSIVAS **UNIVERSAL CENTER** *empresa líder en servicios a distancia*

VIDA INTERIOR

POR TABARE

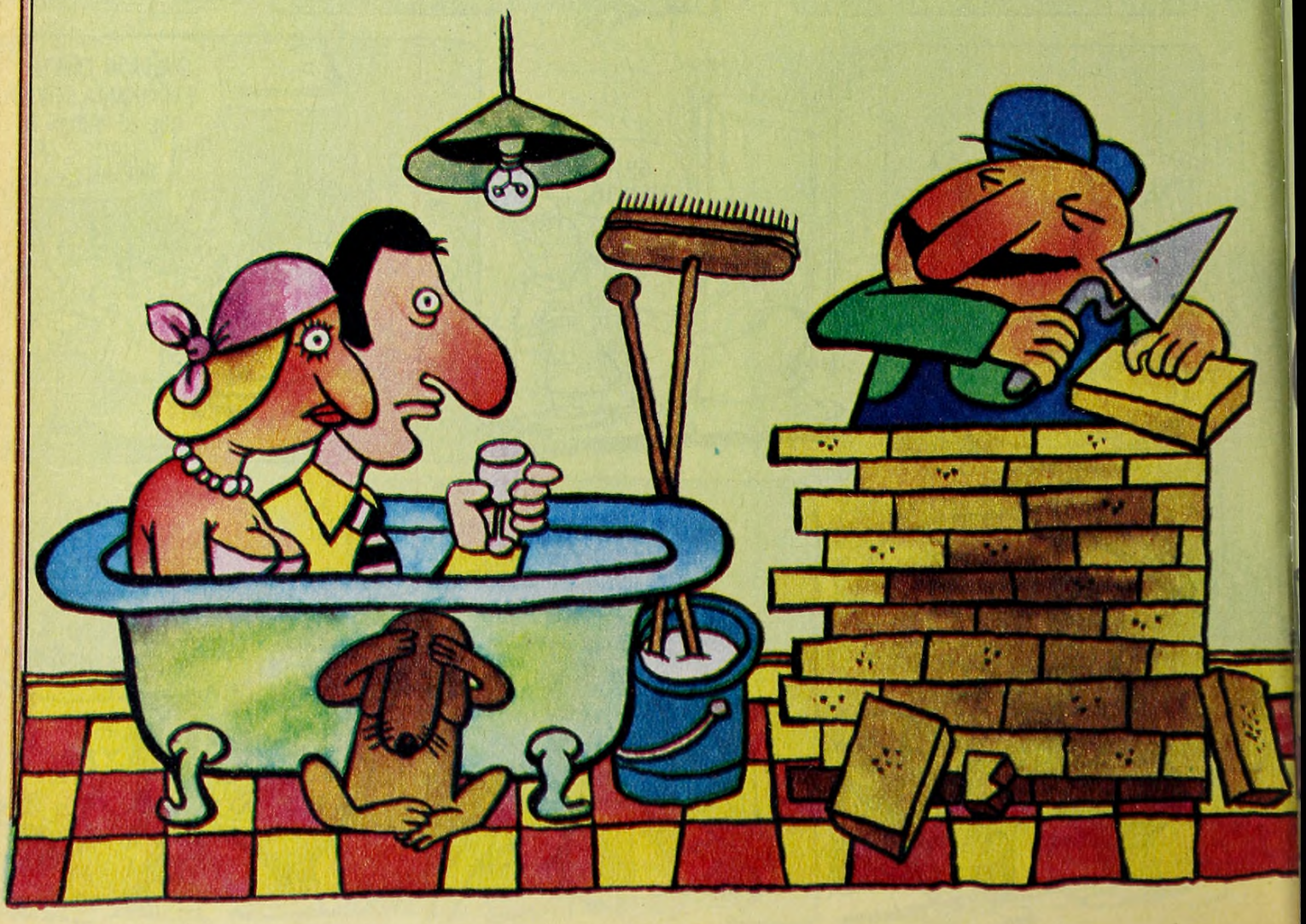
¡GROCK!
VENGA CON MAMUCHA, mi PAQUITO... NO TENGA MIEDO.
¡VENGA A FECUNDAR CON SU OVULITO, mi NEGRO!
VAMOS, VAMOS. ES LA ÚNICA VEZ EN LA VIDA QUE LO VAS A PODER HACER...
¡ASÍ, ASÍ!...
A-A-A-AAAA

Peor que la bomba neutrónica: esto no sólo lo mata a usted sino que además destruye la casa

CUANDO UNO CONTRATA A UN ALBAÑIL

Por Santiago Varela (yo, arquitecto)

La cosa es sencilla. Como a usted no le alcanza la plata para cambiar de casa y la inflación le come los pocos pesos que logró juntar, opta finalmente por encarar la tan mentada, famosa, deseada y temida **REFACCION**. Una **refacción** puede consistir en cambiar los artefactos del baño, hacer la cocina nueva, tirar una pared abajo para agrandar el comedor o hacer una piecita al fondo para el nene que se casa. Pero en todos los casos, una **refacción** que se precie de tal necesita del concurso de uno o varios gremios, que son los encargados de deshacer y hacer la cosa, y de un propietario –**usted**– que pone la casa, la guita, la úlcera y, a veces, la vida.



Dada mi condición de técnico en el tema, nunca falta algún cándido que llega un día y me dice:

–Che arqui, a mi mujer se le ocurrió refaccionar la cocina porque dice que ya está vieja. ¿Qué te parece que haga?

–Divorciate.

–No, chanta, te lo pregunto en serio

–Y yo también te lo digo en serio. Divorciate ahora que andan bien, y no cuando estén en medio de los escombros tirándose cascotazos, que entonces va a ser peor.

Y créame que es así. Porque uno, de entrada, piensa que la cosa es fácil porque se dice fácil y aun se escribe fácil: "levantamos la mesada, sacamos los azulejos, removemos el piso; mientras, ponemos la heladera en el dormitorio, por unos días cocinamos en el living, luego colocamos la cerámica decorada, ponemos la mesada nueva y chau".

Entonces usted se deja convencer, junta la plata, y un buen día llama al albañil que alguien (algún enemigo) le recomendó. Lo primero que hará el albañil, convertido ahora en contratista, será decirle que lo que usted quiere hacer es una pavada, que él hizo millones de cosas, no similares sino mucho más importantes que ésa y, oh maravilla de las maravillas, le pasará un presupuesto como si en realidad fuera a construir una pequeña Yaciretá en el fondo de su casa. Usted se preguntará: **"¿cómo algo que él dice que es una pavada puede costar tan caro?** A lo que el albañil responderá con la frase clave: **"Lo que yo le presupuesto es por un trabajo bien hecho; pero si quiere algo más económico, le mando otro que cobra más barato."**

Y usted perdió como en la guerra. Como también pierde cuando el otro le jura que esa pavada la liquida en diez días. Claro, lo que no aclara es si esos son días terráqueos o de Júpiter.

Finalmente el albañil anuncia que comienza el lunes –siempre un lunes– y se las toma, previo despojarlo a usted de un buen toco en concepto de adelanto. Ese domingo su mujer vaciará las alacenas de la cocina y descubrirá, no sólo que tiene cacerolas, tarros y utensilios varios que no usa desde la época de la Bidú, sino que esas cosas ocupan un enorme volumen sobre la mesa del comedor donde se ubicarán, **provisoriamente,** cubiertas con una sábana. Al terminar, a la medianoche, mientras en la cocina sólo quedan los muebles condenados y alguna cucaracha olvidada, su mujer le dará un beso y ambos se irán a la cama donde, luego de sacar dos botellas de aceite y una palita para la basura, se acostarán y soñarán con las cerámicas nuevas.

El día lunes, obviamente, el albañil no aparecerá, como tampoco aparecerá el sacacorchos, que usted buscará como un poseído debajo de una parva de cosas sueltas. Se cortará un dedo al intentar abrir la botella con un cuchillo, puteará media hora, no comerá nada y esa noche, previo correr las dos botellas de aceite, se acostará con un humor muy distinto al de la noche anterior.

El martes el albañil aparecerá como si nada hubiera pasado, y cuando se le pregunte por qué no vino el lunes dará alguna de las siguientes explicaciones:

a) **A la mujer se le descompuso el lavarropas.**
b) **La pick-up tenía un ruidito y aprovechó para ir al taller.**
c) **Perdió Boca.**
d) **Era lunes y tenía otro compromiso.**

Finalmente tomará la maza y un cortafierro, y al fin del día la cocina quedará convertida en una prolija montaña de escombros.

Aquí aparece el primer axioma de una refacción: **"Romper se rompe rápido"**; y el segundo: **"Cuando se rompe se levanta polvo"**. Polvo que por más que usted ponga trapos mojados debajo de las puertas se meterá hasta en las entretelas de los trajes que están en el placard; polvo que el albañil esparcirá con sus enormes zapatos cada vez que vaya al baño, a hablar por teléfono o charlar con la vecina que está interesada en una changa; polvo que acompañará sus ropas, sus sábanas y sus comidas hasta varias semanas después de terminada la obra, si es que alguna vez se termina.

Esa noche, en la cama, además de una botella de aceite (la otra se rompió esa mañana sobre la alfombra) es probable que usted encuentre ahora un ladrillo. Hacerse mala sangre desde el primer día no tiene gollete. Ponga el ladrillo debajo de la almohada, tómese un calmante, haga un curso de poder mental y trate de dormir. El baile recién empieza.

Al día siguiente el albañil, con una sonrisa sádica, le anunciará que la cañería está hecha un asco, que así no tiene sentido

colocar el revestimiento, que se busque un plomero para que le cambie toda la instalación y que le avise cuando el otro termine. Dicho lo cual, recogerá los bártulos y se irá a Villa Caraza a terminar un trabajo que comenzó allá por 1979. Mientras tanto usted buscará un plomero, lo cual es más difícil que acertar el Prode sin agujerear la tarjeta.

El plomero no es como el albañil. El plomero es un especialista equiparable con un neurocirujano; pero de los buenos, si no, no. Y, como éste, lo primero que hará será darle turno para el lunes de la semana entrante a los fines de hacer el diagnóstico correspondiente. Lógicamente el lunes no irá pero, a diferencia del albañil, tampoco irá el martes. Aparecerá el miércoles o el jueves, justo cuando su señora ya no lo esperaba y se había ido a llorar a la casa de su madre, por lo que el plomero dejará una tarjetita por debajo de la puerta que más o menos quiere decir: **"Yo vine, ustedes no estaban, ahora jódanse y no se quejen."**

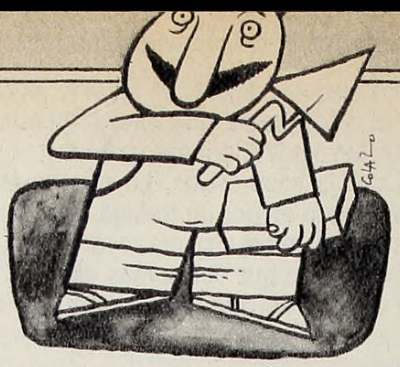
A esta altura de la refacción su casa ya estará totalmente inhabitable, porque una cosa es cocinar dos o tres días en el living y otra llevar dos semanas comiendo pizza, calentando cosas con un calentadorcito, lavando las cacerolas en la bañera y con partes de la vajilla desparramadas por toda la casa y anche la espumadera en la mesa de luz.

Ya para ese entonces usted comenzará a reprocharle a su mujer que sólo a ella se le puede ocurrir querer cambiar una cocina que hace 50 años que funciona y luce a la perfección. También se deberá bancar que su mujer le recrimine que, con la excusa de ir a trabajar, usted se borre todas las mañanas dejándola a ella en medio del terremoto. De los chicos no hablamos porque hace tres días que están en casa de los abuelos durmiendo sobre un colchón en el suelo.

Al final el plomero hace su reaparición, pasa un presupuesto más caro que un transplante de cerebro y le da una fatídica lista de materiales para que usted se encargue de comprarlos.

Ahí es cuando, en medio de caños con aleación de bronce, curvas, codos, ramales, reductores y bujes, usted se entera de que en una instalación sanitaria lo más barato es lo más importante, esto es, el agua. Este aprendizaje de los costos de las cosas que no se ven le hará respetar un poco más el hecho cotidiano de dar vuelta una manijita y que por la canilla salga, abundante, el líquido elemento.

A los diez minutos de comenzar a trabajar, el plomero se acercará a su mujer y le dirá: **"Señora, no están todos los materiales, falta un niple de 3/4."**



Ella, que no tiene ni la más remota idea de qué es y para qué sirve un niple, preguntará: **"Y eso es grave, señor?"**. A lo que el otro con cara de honda preocupación dirá: **"Yo le di la lista a su marido. Sin el niple no puedo trabajar."**

Cualquier mujer, en este caso, desesperada ante la posibilidad de que el plomero abandone la obra, para colmo por un olvido del marido **–usted–**,correrá al teléfono para llamarlo a la oficina. Si decimos que el marido en esos momentos está en una reunión con dos gerentes que lo están apretando de lo lindo y donde él se juega un ascenso, quizá nadie nos crea. Pero para que vean que es cierto, a continuación transcribimos la desgrabación de tan interesante diálogo:

Esposa: **–¡Querido, estoy desesperada...!**
Usted: **–¿Les pasó algo a los chicos?**
Esposa: **–No, el plomero...necesito tu ayuda...**
Usted: –(Mirando a los gerentes y tratando de hablar bajito metido dentro del tubo) **Ahora no puedo, estoy en la oficina del señor Sicardi, llamame más tarde...**
Esposa: **–¡Te olvidaste el niple...!**
Usted: **–¡¡¿¿Qué ??!!** (Sicardi, molesto, se pone a hacer dibujitos. El otro gerente mira el cielo raso.)
Esposa: **–De la lista de materiales te olvidaste lo más importante y el señor dice que se va...**
Usted: **–¡Yo no me olvidé de nada! ¡Dame con él!**

Intermedio en el que usted, con el tubo en la oreja trata de sonreír, secarse la transpiración, prender un cigarrillo, tomar un sorbo de agua y acomodar el informe que estaba leyendo; todo junto y mal, ante las miradas pétreas del señor Sicardi y del otro que no sé cómo se llama. Al rato, el plomero llega al teléfono.

Plomero: **–Hola, ¿es usted?**
Usted: **–Sí, soy yo, ¿qué es lo que pasa?**
Plomero: **–Me falta un niple de 3/4.**
Usted: (Recalcando cada palabra) **–¡Yo le llevé todo lo que me indicó en la lista que usted mismo escribió!**
Plomero: **–Pero falta un niple...**
Usted: **–Ah, en la lista no me lo puso, mi viejo...**
Plomero:... (Silencio)
Usted: **–¿Me oye?**
Plomero: **–Sí, lo escucho... Pero falta un niple...**

A esta altura de la charla usted se quiere comer el tubo, el señor Sicardi se lo quiere comer a usted y el otro, que seguramente debe cobrar por hora, sigue mirando el cielo raso.

Usted: **–¡Está bien, está bien, no lo puedo discutir ahora!**
Plomero: **–Yo no le discuto, yo sólo digo que me falta un niple de 3/4".**
Usted: **–¿Y por qué no lo va a comprar y chau?**
Plomero: **Porque los materiales los compra usted. Ese era el arreglo.**
Esposa: (interrumpiendo) **Querido, por favor, no te enojes con el señor, que él pone toda su buena voluntad...**

En este momento Sicardi se levanta y mirando su reloj da a entender que el tiempo se acabó mientras usted, perdido completamente el control, sonríe, gimotea y aúlla al mismo tiempo. Mientras usted sale del despacho, vencido, el otro gerente comentará la desfachatez de algunos empleados mientras, con una mano libre, jugará con un niple cromado que le sirve de pisapapeles.

En rápida sucesión le diré que algún mes de ésos el plomero terminará, entrará –mucho después de lo prometido– el colocador, quien le dirá que el albañil y el plomero hicieron todo mal y le romperá dos cerámicas que usted deberá cambiar por otras de otra partida y otro tono. Obviamente, para ese entonces el carpintero no le habrá entregado los muebles, el marmolero le habrá cortado 10 centímetros más corta la mesada y, por culpa de vaya a saber quién, nadie le habrá colocado una miserable rejilla en el piso.

A esta altura del partido los abuelos ya no querrán saber nada de los chicos y usted no querrá saber nada de su esposa ni ella de usted.

Por fin deciden separarse, porque no se puede seguir viviendo con una mujer que cuela los fideos en el bidet y ella acepta porque no se banca a alguien que guarda los pantalones en la heladera, que a su vez está en el dormitorio.

De común acuerdo deciden vender la casa para repartirse la guita. Llaman a una inmobiliaria para que se la tasen y ahí es cuando el tasador les propone que, antes de vender, arreglen la cocina para así poder mejorar el precio; porque después de todo, lo que hay que hacer es una pavada...

Y aquí la terminamos, porque la muerte violenta de un tasador a manos de un matrimonio exaltado, entendemos, es otra historia.

Santiago Varela

De tanto bicicletearlos..., los obreros ya las tienen por el piso salarial.

Distribuidores a librerías del Interior y Gran Bs. Aires

BORIS BOSOER S.A.
Importador y Distribuidor de Artículos de Librería
Cangallo 1962 - Tel. 40-5253/49-6155 (1040) Buenos Aires

de HOOP y de HOOP S.R.L.
Proveedores de Librerías
Venezuela 857/59 - Tel. 34-1022 (1095) Buenos Aires

J. M. GARCIA REGUEIRA S.A.
Importación - Distribución
Av. San Isidro 4446 - Tel. 701-4660/7064 (1429) Buenos Aires

---

20 AÑOS

Celebramos este nuevo aniversario con el apoyo y colaboración de clientes, proveedores, entes financieros y la lealtad y eficiencia del personal que nos acompaña.
A cada uno de ellos, nuestro agradecimiento.

agencaissa s.a.

agendas: Caissa/Terrier/Onza/Junot/Pincher/Merak/Sieterama/Fedra/Modus/Pointer

---

Toda la línea a su disposición en:

Cassino PRODUCCIONES

628-0200
Zabala 1306
1712 - Castelar - Bs. As.

Regalos Empresarios de Jerarquía
ar mi SERVICIO CREATIVO
AGENDAS - ALMANAQUES ESPECIALES
LLAVEROS - CALENDARIOS P ESCRITORIO
ART. de ACRILICO y A. IMPACTO BRONCE, ETC.
ESMERALDA 536 - 9° - P "B" 392-2340
CORDOBA 1147 - T. 53445 - ROSARIO

encuadernación CAPELLI S.R.L. 25 AÑOS en la coronación del proceso gráfico
JUAN PIÑEIRO 472
1824 - LANUS O.
TEL. 241-9445
Pcia. de Bs. As.

JUAN SUSTAS y Cía. S.A.
Almanaques - Agendas - Regalos Empresariales
José Martí 89 (Alt. Rivadavia 7600)
Tel. 612-3024 - (1406) Buenos Aires

"ALEX"
Librería - Juguetería
Fotocopias Xerox
Av. I. Arias 3066 - Castelar - Tel. 624-4767

LIBRERIA COMERCIAL Y ESCOLAR
"BALAR"
Proveedores de Empresas
Agente CASIO - Minicalculadoras y Calculadoras - Agendas
Fotocopias Autenticadas - Rubricación de Libros Contables
Belgrano 507/9 - Buenos Aires Tel. 30-7571

BEAR - TOYS
LIBRERIA COMERCIAL - ESCOLAR y TECNICA
Proveedores de Empresas
Imprenta y Duplicación - Copias de Planos
Fotocopias - Juguetería
Av. Córdoba 1836 - CAPITAL FEDERAL - Tel. 44-3638 / 41-4418

OFICINERIA
DISKOPER S.A.
Regalos Empresarios - Papelería Comercial
Dibujo Técnico, Artístico y Publicitario - Utiles y Elementos para Oficina
Aceptamos todas las tarjetas de Crédito
Corrientes 1375 Tel. 46-2949 / 46-3053
1043 - Capital Federal 45-5284 / 40-7649

LIBRERIA
VIRGILIO DOMINGUEZ S.R.L.
Artículos para Escritorio
Fotocopias - Lapiceras - Bolígrafos
Dibujos - Regalos - Agendas
Florida 331 - Tel. 394-8635/8958,- Buenos Aires

LIBRERIA
LA PLATENSE
PAPELERIA COMERCIAL
Tucumán 327
1049 - Buenos Aires - Tel. 311-6110 / 312-1876

OFICENTER S.R.L.
Librería - Papelería Comercial - Imprenta
H. YRIGOYEN 719 Sucursal PERU
1086 - Capital Federal Perú 430 - Tel. 33-5902
Tel. 30-2904 / 34-0902 1067 - Capital Federal

PAPELERIA COMERCIAL
Prando
Dibujo Técnico y Artístico - Muebles de Oficina
Av. de Mayo 1172/84 Tel. 37-5159 | Av. de Mayo 965/79 Tel. 37-7802 | Av. La Plata 1378 Tel. 922-5654

PAPELERIA SAN MARTIN S.C.A.
Imprenta - Duplicación - Encuadernación
Toda novedad para la oficina moderna
San Martín 555 - Buenos Aires - Tel. 392-7344

LIBRERIA SARMIENTO
Infaltable en sus compras
Libertad 1214/20 Tel. 41-9500
Buenos Aires 41-9792

EN FLORES...
LIBRERIA TONINI S.C.A.
Utiles Escolares
Dibujo Técnico y Artístico
Artículos de Oficina
Papelería Comercial
Rivadavia 7318 Tel. 611-7300

VARSI Hnos.
SOC. COL.
Casa Fundada en 1903
Imprenta - Papelería Comercial - Artículos de Escritorio
Ventas: Tel. 394-4356 San Martín 254
Contaduría: 394-4868 1004 - Buenos Aires

HUM®

¡LE DA CON TODO!

Para los que están esperando una revista de historietas argentina y adulta, le damos con

FIERRO

Historietas para sobrevivientes

MOEBIUS a todo color: **The Long Tomorrow.** El dibujante que revolucionó la década del setenta, por primera vez en la Argentina.

ALTUNA y **Ficcionario:** el futuro imperfecto en una sociedad en que se reproducen, exasperadas, las contradicciones, la violencia y la locura actuales.

LA BATALLA DE LAS MALVINAS. Primera entrega: la movilización del 30 de marzo, los buzos tácticos toman Puerto Argentino, Galtieri en el balcón... Con Haig llega Ernie Pike, veterano, a Buenos Aires. Guiones de **Barreiro** y dibujos de **Macagno** y **Marcelo Pérez.**

MUÑOZ y SAMPAYO hacen **Sudor Sudaca.** Los autores de Alack Sinner, de El Bar de Joe y Sophie, plantean desde allá –Europa– la condición del emigrante de acá. Un episodio en que se mezclan Cortázar y Poncho Negro.

Ricardo PIGLIA y **Enrique BRECCIA** y la primera entrega de LA ARGENTINA EN PEDAZOS con una deslumbrante versión gráfica de **"El Matadero"** de **Echeverría.**

Además, TROPICO DE VIRGO, de **Patricia Breccia. CUATRO HOMBRES EN LA CABAÑA,** de **Fontanarrosa. UN HOMBRE EN ALGUN LUGAR,** de **Nine** y **Dalmiro Sáenz** y **HERMANDAD,** de **Peiró.**

Poster de JOSE LUIS SALINAS 38 por 55 cm

Suplemento especial de CONTINUARA –la historieta de nunca acabar– con La Triple B, de Albiac-Saborido; Mister Fogg, de Lito Fernández; Lorenzo y la Brigada Metalúrgica, Conintes y un homenaje a Misterix...

FIERRO busca dos manos: concurso para historietistas nuevos.

Todos los meses, 100 páginas.

Editor Técnico TOMAS SANZ

PELOTA

Organo de humor deportivo

Después del cimbronazo del partido y la calma perdidos contra Colombia, en Suiza y en Bélgica hubo indicios de que el "trabajo" tal vez empiece a rendir frutos. Contra Alemania veremos...

¿SE ESTA ARMANDO "LA BANDA"?

Una cosa que siempre hemos planteado –y nuestras conclusiones han quedado claras– es qué cosa se puede lograr con el agobiante "trabajo" de preparación de equipos de clubes y de seleccionados, sistema que se mantiene y goza de la reverencia general desde hace ya muchos años, ya sean **Menotti, Bilardo** o Juan Minguella los "conductores" de turno. Lo que se puede lograr, lo reiteramos, es precisamente los que se definen como **equipos trabajados.** Pero no el buen juego resultante de la unión más o menos espontánea de un grupo de jugadores bien elegidos. Así y todo, también esto sería difícil, dado el bajo nivel de nuestro fútbol.

Veamos qué pasa hasta ahora con el trabajo de la selección en esta llamada **nueva era.** Lo de **Colombia** fue demasiado malo como para ser cierto, porque este equipo, aun siendo pobre, no puede llegar a un pozo tan profundo. Pero además del ya conocido escaso juego –y tal vez por eso mismo– surgió un síntoma alarmante: la violencia, la irritación torpe que sucede a la impotencia. Muy bajo hemos llegado si un equipo colombiano en quien nadie creería, ni cree, te puede hacer calentar en un partido por el asado.

Contra **Suiza** –recordemos, contra Suiza, poco y nada en el fútbol mundial– las cosas mejoraron. Esta selección, que siempre jugó mal, no había tenido antes ni la elemental fortuna de embocar un gol. Aquí la tuvo, de entrada, y en una buena jugada de ataque. Después, todo giró en torno a **Trobbiani,** no un Trobbiani "fruto del trabajo y la concientización", sino el jugador con las mismas virtudes y algunos defectos que conocemos desde hace diez años. A un equipo lo cambian los jugadores, **no el trabajo:** Trobbiani no había jugado contra Colombia.

En el partido con **Bélgica** se jugó mucho menos. También hubo un gol de entrada –golazo por la definición del mismo Trobbiani– y otro de **Ruggeri** en un córner, calificado también de "golazo" por el exitismo periodístico. En el segundo tiempo Argentina prácticamente no jugó, y volvieron a aparecer, en la desesperación de asegurar el resultado, el chicaneo y la irritación que terminaron con la expulsión de Ruggeri. Ese segundo tiempo –de haberse jugado el partido en Buenos Aires– tal vez hubiera terminado en medio de una silbatina general. Pero los triunfos ablandan incluso al periodismo; y si esos cuatro puntos se hubieran logrado en un mundial o en una eliminatoria, y además en el exterior, ya estarían provocando un estejo.

Pero señalemos algo. Este plantel se sintió acosado por las críticas y molesto por tal "arbitrariedad". Eso, la inminencia del desastre y tal vez la "filosofía" del llamado **cuerpo técnico** (Bilardo y Pachamé), pudo hacer quizá que empezara a formarse una **banda** juramentada para salvarse. Las **bandas** o camarillas son buenas para cualquier empresa en común. En fútbol, una **banda** muy convencida, que sale a jugar y a imponer "la suya", es útil cuando predomina el buen juego. Pero en este caso, una **banda** unida y abroquelada por "la adversidad y la crítica injusta", puede poner en la cancha más elementos de agresividad, búsqueda de resultados y caradurismo para hacer un fútbol "práctico", que intenciones de jugar lindo, abierta y ofensivamente. Más especulación y "picardía" con la pelota detenida, que juego. Algo ya se ha visto en ese sentido.

Allá por el Mundial '82, luego del vacilante comienzo de la selección, advertimos que aquella otra **banda** podía intentar la rehabilitación por el camino de la violencia, para salvarse. Y algo de eso sucedió, con expulsiones, deslealtad deportiva y mal comportamiento.

Hasta ahora –cuando hay hambre no hay pan duro–, cuatro jugadas con toques rápidos y la pelota contra el piso, algunos encuentros de primera y alguna llegada clara a posiciones de gol, hacen que mucha gente crea que se ha jugado bien; tan humildes son a esta altura las exigencias. Pero creemos que la **banda** está en la otra, en salvarse con el fútbol práctico.

Cuando escribimos esto, faltan tres días para jugar con Alemania. Si se impone la línea **dura y especulativa** –al menos con un empate, ni pensar si se ganara–, se consolidaría aquel sofisma de **"busquemos resultados y experiencia para tranquilizarnos, que después intentaremos jugar bien".** Los equipos "trabajados" siempre proclamaron eso. Pero si se sacan resultados, ¿para qué cambiar? Si por el contrario la gira fuera un "fracaso", despues de Bilardo vendrán **Griguol** o Pastafrutti, pero sólo a inyectar más "trabajo"...

Y uno, siempre protestando al cuete. ¿Será que somos unos haraganes de miércoles?

Tomás Sanz

NADA SE PIERDE DEPORTIVO

Se lo decimos posta posta...

chachos de ciuda... como Spiez, tan perfecto, tan de escala, tan de tarjeta postal, nos supera. Pero como tenemos que hacer 60 kilómetros ida y vuelta, hasta Berna todos los días, nos despabila...

capacidad hotelera de Berna por... congresos tan numerosos que no dejan habitación disponible, la delegación argentina optó por un delicioso hospedaje en un hotel de la montaña rodeado de un paisaje de tarjeta postal.

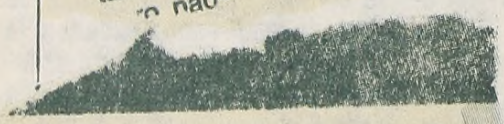
El sábado jugarán su segundo partido de... as de maravilla... detectar un solo bache, con la sensación de ir recorriendo milímetro a milímetro una inolvidable postal.

Hoy se iniciará el trabajo. Por la mañana, a...

"Clarín"

...eron disfrutando la bajada entre villas medioevales y modernos palacios llenándose los ojos con aquella postal heterogénea de edificios altos, calles angostas, autopistas grandes hoteles, co...

...equipo sigue siendo... plar. La vida en Spiez no fue precisamente divertida. Esta aldea suiza es una postal: tan hermosa, tan sin vida. ...o nadie se quejó, nad...



Giusti, Gareca, Bochini y Saporiti, y una hermosa postal de Spiez. El triunfo sirvió para reconfortar el ánimo de nuestra Selección.

"El Gráfico"

...y Trossero, en pose de "postal" para la envidia

...SACERT...

"Crónica"

...ación, está en la zona de Interlaken y desde la ventana de nuestra habitación uno tiene la renovación visual de ver postales de películas. Oriente hacia donde gustes la vista. De la Colombia violante con declaraciones de guerrillas a este...

"La Razón"

...tranquila mañana caracteriza... por las charlas informales de los jugadores en las terrazas del hotel, frente a un bello paisaje de prados verdes, macizos florales y un lago "de postal suiza".

La delegación almorzó hacia el mediodía local... jugad...

"La Prensa"

Los periodistas deportivos que salen al exterior se manifiestan locos de alegría, pero no precisamente originales. Estos cables –salvo uno de "El Gráfico"– corresponden a la gira de la selección de fútbol, y están motivados por esos paisajes suizos que son... ¿cómo diríamos?... tienen una belleza de... qué sé yo... **¡de tarjeta postal!** ¡Eso, eso! Aclaremos que nos faltó computar las veces que se habrá dicho lo mismo por radio **Rivadavia** y por **Mitre**. Y vaya un homenaje al enviado de **"La Nación"**: por más que buscamos, no encontramos en sus notas el consabido sonsonete. Pero para mí, que buscamos mal...

La liberación deportiva

Esta nota habla de Gabriela Sabatini, la promesa femenina del tenis argentino. Y evidentemente, el que escribía tiene ganas de prenderse en un doble mixto.

...suyo en el grupo) y aguardó entrar ot... vez a la cancha de tenis. Escapa a... desconocido, se aferra a lo que pue... manejar, cojo el tenis. Apenas si podem... sacarla a caminar unas cuadras por Pa...

"El Gráfico", Nº 3386

Aquí "La Prensa" informaba, tiempo atrás, de los resultados olímpicos. Y pensamos que si esta chica hubiera rebajado sus pretensiones, por ahí ligaba una medalla mejor...

Alonzo... Tiacoh (Costa de Marfil); ... Mc Kay (EE.UU.). 400, obstáculos feme... ninos. Oro: Nawal El Moutawakel (Marru... cos); plata: Judi Brown (EE.UU.); bronc... Cristina Cojocaru (Rumania). 200, masc... tinos. Oro: Carl Lewis (EE. UU.); pla... ...Baptist (E. UU.);...

SUD AMERICA CL...
San Lorenzo 754 V. Domi...
Gran Show de Fútbol Femenin...
a beneficio del Mal de Chaga...

Una de estas chicas quiso armar un desafío contra el equipo de "Humor". Pero nadie agarró viaje. Machos probados, los muchachos...

Los relatos de fútbol que empalman jugadas con avisos

¡PELIGRO DE GOL... GOLOSINAS CHUIK!

Haga la prueba de escuchar un sábado una transmisión radial de fútbol de Primera B. Aunque sea un cachito, soporte cualquier emisora. Tendrá a su disposición, además de un esmerado relato del partido, un verdadero show publicitario, una catarata de avisos porque claro, alguno tiene que pagar y algo hay que ganar, pero además disfrutará de un concierto de creatividad, donde se engancha como se pueda lo que dice el relator con el texto de los avisos. Por ejemplo, aprovechando que el referí saca una tarjeta, del color que fuera, el narrador brama: **"¡Acrílico en el aireee!"**, (porque las tarjetas son de acrílico, ¿sabe?) y el locutor pasa el aviso de un fabricante de acrílicos. Y cuando el relator describe un pelotazo, un "cambio de frente" hecho por un jugador, a continuación se sugiere a los escuchas que cambien "su frente" con pinturas tal y cual. También suele darse el tiempo de juego con el aviso de un reloj, y unas cuantas ocurrencias más.

No hace mucho, un fabricante de adhesivos industriales sacó casi a las patadas a un productor publicitario de una radio porteña que pretendía convencerlo de poner un avisito en el fútbol de los sábados. La idea era que cuando el relator dijera **"pega Fulano"**, o **"le pega Perengano"**, el locutor se metiera: **"Pega, pegue con Pegote el que mejor pega."**

Y si la tendencia se acentúa, y nuestros genios publicitarios le siguen dando manija, la cosa puede ser para alquilar balcones. Se podría llegar al extremo –por ejemplo– de que relator y locutor cambiaran los roles, copando la transmisión los avisos e intercalando incidencias del partido. Por caso: "Sastrería El Alfiler trajes a medida y llevas enseguida ferretería La Tuerca Virgen le ofrece tornillos, arandelas y clavos con mínimo anticipo y diez cuotas ajustables y el mejor surtido en vajilla lo tiene bazar El Elefanteee **Hay un córner para Rácing desde la derecha** carnicerías integradas El Bofe tiene carne de primera A y primera B cerca de su casa hay una carnicería El Bofe **vino el centro y sacó la defensa de All Boys** las mejores pelotas son las pelotas Bien Puestas. ¡Bien Puestas, la mejorrrr pelotaaaa...!"

Por este camino, y llevando hasta el paroxismo la relación relato-aviso, podría darse algo así: "Alcanza la pelota Colombatti, toca hacia atrás **toque todo lo que quiera pero toque algo, academias musicales Arroz con Leche le enseña a tocar cualquier cosa** hay un pelotazo fuerte hacia adelante, no llega nadie se pierde por línea de fondo **¿Líneas de fondo, de flote, cañas, reels, anzuelos, señuelos, lombrices? Casa El Dientudo, todo para el pescador.** Saque de meta que hace efectivo Brunetti **¡No pague con efectivo, pedazo de gilún, para eso está Carta Libret y sus 45 almacenes adheridos!** Cabecea García en el círculo central **Círrrculo Cascajo, la mejor manera de llegar a su Isard '60 o a su Bergantín '61** pelota a campo visitante, recibe Tapia libre de marca **¡Cómo marcan los marcadores Fibraberret, los elegidos de los chicos prolijos!** pelotazo en profundidad para Ferraresi, está habilitado, peligrooo **¡No corra peligro al cuete con artículos pirotécnicos Pershing!** lo cruzaron al puntero al borde del área grande y quedó lesionado en el piso **¡Proteja sus pisos! Lustre líquido Mucus y no se notan ni las pisadas más pesadas** Va a hacerse efectivo el tiro libre, barrera de cinco hombres, el arquero cubriendo el segundo palo **Tenga sus palos bien cubiertos depositándolos en Caja de Crédito y Débito Mil Cincuenta, tradición en Villa Luro** Sin embargo Ferraresi sigue sentido, el juez le dice que salga del campo de juego **Salga, salga ganando en supermercados Pulpo, en compras mayores de dos mil pesos, nuestras cajeras se desnudan para usted** Vino el disparooo, pegó en la barrera y salió al córner, mientras quedó un hombre tendido, parece que recibió el pelotazo en el bajo vientre **¡que es la revista sin prejuicios! Lea en este número de Bajo Vientre una apasionante nota sobre la líbido de los cascarudos y la historia de Zangha, la mujer que sólo quiere hacerlo por la oreja derecha** hay protestas, varios jugadores se arremolinan alrededor del árbitro, veremos cómo el señor Coradina resuelve este pleito **¡Acudiendo al estudio jurídico del doctor Carroña, sin dudas! Cuestiones de familia, causas penales, todo se lo liquida el doctor Carroña** Parece que hay dos expulsados, no distingo bien los números **¡Vaya a óptica Chicatonga, mi amigo!** Esperamos que se calmen los ánimos **Siempre y cuando tomen Piano-Piano, el tranquilizante natural. ¡Con las virtudes sedantes de la bosta seca de vizcacha, Piano-Piano es el único naturalll!** Lamentablemente esto tiende a agravarse, están cayendo proyectiles desde las tribunas, ahí tiraron una botella **seguramente de Remolacha Asquet. ¡Destape una Remolacha Asquet, y tire la botella a la cancha!** Intervienen ahora las fuerzas del orden tratando de calmar a los exaltados, ingresan policías con perros **¡Bien alimentados con Arf-Arf, por supuesto!** El árbitro parece dispuesto a suspender el partido, habla con el comisario deportivo, ¡esto es triste y lamentable! Hay un agente del orden herido en la cabeza! **¡Que le pongan Parchún, el mejor apósito!"**

¿Un poquito exagerado, dice? No crea que mucho...

Oscar Caram

El que tendría que jugar de arquero contra equipos ingleses es Islas.

El aviso en los diarios del Ministerio de Acción Social • El reparto de los beneficios de la timba nacional • ¿Se investiga en qué invierten los dineros las entidades que los reciben? • El aviso en los diarios de la Municipalidad de Buenos Aires • La tramoya con las boletas que no se reciben y con las que sí • Los dirigentes que hacen turismo con la selección • Una visita a la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas.

¿AHORA SE JUEGA LIMPIO?

Por Walter Clos

–Che tío, parece que ahora se juega limpio...

–¿Dónde se juega limpio ahora? ¿Eh, dónde?

–En el Ministerio de Salud y Acción Social de la Nación.

–¿De dónde sacaste eso?

–De todos los diarios. En cada uno hay un aviso así de grande. Mirá, se refieren al beneficio líquido del primer semestre de este año, proveniente de los juegos de Lotería, Casino, Prode, Quiniela e Hipódromo Argentino. Acusa una ganancia total de 2.630.237.600 pesos. ¿Qué me contursi de estas cifras?

–Te contursi que debe ser así nomás.

–¿Nada más que eso? Yo te pido que opines. ¿Está mal que te pida opinión?

–No, no está mal. Lo que está mal es que yo no opine, que no cumpla con lo que me pedís, que te deje con las ganas de saber qué pienso de este asunto.

–¿Entonces por qué no opinás? ¿Acaso con la democracia no sabés opinar? ¿Te vino la julepería de repente?

–Puede ser... Vos sabés que yo soy merio raro y que cuando todos opinan a mí no me gusta opinar. Me gustaba más antes, esos tiempos en que la opinión estaba en manos y en boca de muy pocos. Desaparecido el peligro de opinar, no tengo las motivaciones que a otros les brotaron de repente.

–Pero de este aviso vas a opinar aunque sea tan sólo para mí. Dame el gusto, tío.

–Ta bien... Empiezo diciéndote que el aviso demuestra que el país es una rica timba que permanece abierta los 365 ó 66 días del año, y vos sabés, porque yo te lo expliqué en alguna oportunidad, que donde más se apuesta es donde hay más pobreza y más necesidades públicas. Yo no llamaría "beneficio" la suma que le queda al gobierno como administrador de la timba, porque ese "beneficio" sale del bolsillo del trabajador que busca en un golpe de suerte el salir de la ruina en la cual vive. Si el "beneficio" del gobierno es el "perjuicio" del laburante, me cago en el "beneficio".

–Sí, tío, pero fijate que el "beneficio" se reparte. Seguí leyendo el aviso. Escuchá esta pregunta: "¿Le gustaría saber cómo se invierte?" (se refiere al "beneficio"). Se lo contamos..."

–No es ninguna gracia divina... El gobierno está obligado a rendir cuentas.

–Y las rinde.

–Si las rinde procede correctamente, pero yo opino que las cuentas no son completas, que les falta algo.

–¿Qué algo les falta?

–Que alguien diga fehacientemente qué hacen a su vez con lo dineros de ese "beneficio" que reparte el Ministerio de Salud y Acción Social a las entidades, organismos, instituciones y todos aquellos entes oficiales o privados que los reciben; si se emplean realmente como es debido.

–¿Vos creés que no se emplean realmente como es debido?

–Sí, lo creo rotundamente, lo creo mientras no se me demuestre lo contrario.

–Dame un ejemplo para que te comprenda mejor.

–Mirá, aquí dice que las entidades del fútbol argentino recibieron por el PRODE 91.663.700 pesos desde el 1/1/84 hasta el 30/6/84. Falta saber ahora en qué lo invirtieron las entidades del fútbol argentino. Si en bienes útiles para sus socios o si en comprar jugadores o financiar contratos irritantes. ¿Lo investigó el Ministerio? ¿Mandó a sus inspectores para controlar la veracidad de sus balances? No, nunca lo hizo, ni este Ministerio que lleva apenas nueve meses funcionando ni lo otros nefastos que lo precedieron en la administración del PRODE. Y yo tengo todo el derecho del mundo para pensar en la mano y en la lata. Además, el título "Ahora juego limpio" que apareció en todos los diarios me avivó de una cosa que, te lo confieso, no sabía, y que me provocó la sensación de una patada en los testículos con botines de fútbol puestos en los pies de Gallego o Passarella.

–¿Qué cosa no sabías?

–No sabía que la Municipalidad de Buenos Aires también está prendida en los "beneficios" de la timba nacional. Figura en el balance junto con "provincias". Fijate, en medio año recogieron 514.203.100 pesos.

–¿Y vos opinás que la Municipalidad de Buenos Aires no debió recibir su parte de esa guita?

–¡Claro que no! La Municipalidad de Buenos Aires es riquísima y, por otro lado, cuando necesita plata encaja ella también un aviso en los diarios, y a cobrar de inmediato lo que se le antoja y sin dar la más mínima explicación a los castigados ponientes.

–¿Cómo es eso?

–Aquí tenés el avisito. Te lo leo. "Contribución de Alumbrado, Barrido y Limpieza; Contribución Territorial; Contribución de Pavimentos y Aceras; 5° Anticipo Año 1984. Vencimientos 7, 14 y 21 de septiembre". Y, más abajo, en letritas tamaño piojo, ilegibles hasta para ojos normales, esta advertencia:"Los contribuyentes que no hubieran recibido la boleta para el pago en su domicilio podrán requerirla a partir del día 3 en cualesquiera de los lugares que se indican."

–¿Vos recibiste la boleta?

–Hace 9 años que no la recibo. Nunca la recibí. Siempre tengo que ir a buscarla y cada vez somos más en las tremendas colas que se forman para reclamarla. ¿Y sabés por qué? Porque las reclaman hasta los contribuyentes que recibieron la boleta en sus domicilios.

–¡Están locos!

–No, están cuerdísimos. Muchos hasta se divierten mostrando a los compañeros de fila la boleta original que recibieron en sus domicilios y que vence, por ejemplo, el 7 de septiembre. Pero ellos dicen que no la recibieron para que les den otra porque así se alarga la fecha de vencimiento y pagan recién el 20 del mismo mes. El desquicio de la Municipalidad en el cobro de los impuestos no tiene solución. Y a mí ya me tiene bastante podrido y me hace sospechar que hay gato encerrado; porque ¿cómo puede ser que yo, y miles y miles de otros yo, no recibamos nunca las boletas para pagar?

¿Quién controla este despelote y quién se queda con la guitarra de estos impuestos para los cuales no se imprimen regularmente boletas de pago? Por esto te repito que es absurdo que el Ministerio de Acción Social le dé dinero a la Municipalidad de Buenos Aires cuando ésta no es prolija con los dineros que recibe a paladas, y cuando se le canta, por parte de los contribuyentes a los que hace perder su tiempo de trabajo útil para pagar un impuesto que no tiene por cierto nada de limpio, a pesar de ser contribución para barrido y para limpieza.

–¿Sabés, tío, que tenés razón?

–Sí que lo sé. Siempre tengo la razón.

–Ya que decís que siempre tenés la razón, ¿leíste "La Razón" del lunes 3 de septiembre, con la nota de su enviado especial a Europa con la selección de Bilardo?

–No, esa nota no la leí.

–Entonces escuchá: "La llegada del titular de la AFA, Julio Grondona, trajo equilibrio emocional a la delegación que estaba un poco acéfala de conducción".

–¿Y?

–¿Cómo "¿y?" ¿Escuchaste bien lo que te leí?

–Te escuché muy bien.

–¿Y?

–Ahora sos vos el que dice "¿y?".

–Es cierto, ahora yo dije "¿y?"

–¿Y no te das cuenta de lo que afirma esta nota?

–No, no me doy cuenta.

–Afirma que hasta la llegada de Grondona la delegación estaba "un poco acéfala de conducción".

–Vuelvo a preguntarte: ¿y?

–Y, que la delegación llevó desde el primer día cuatro dirigentes de la AFA para que la acompañaran. Tres, pertenecientes al Comité Ejecutivo, y el restante, con el pomposo título de "asesor para asuntos internacionales". De la nota se deduce que los cuatro fueron a pasear y ninguno para ponerse al frente de la delegación. Pero esto no debe asombrar a nadie, porque la mayoría de los dirigentes del fútbol que logra meterse en la AFA están convencidos de que su único trabajo es el formalizar turismo gratuito, nacional e internacional. No es novedad, siempre ocurrió así.

–¡Cómo ves vos a la selección?

–Por el televisor.

–No te hagas el gracioso. ¿La ves jugar bien, regular o mal?

–La veo jugar mal. Mal, como todos los equipos argentinos de hoy.

–Sin embargo, los comentarios periodísticos afirman que contra Suiza se jugó brillantemente.

–Los autores de esos comentarios se olvidan.

–¿De qué?

–De la televisión. Ya no se puede macanear con los partidos en el exterior, porque ahora podemos verlos casi más directamente que los que están en la cancha. Pero mejor lo dejamos ahí porque los muchachos se enojan cuando las críticas les son desfavorables y yo no quiero ser culpable de discordias.

–Bueno, a otra cosa. Me enteré de que te buscaron de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas.

–Sí, es verdad.

–¿De qué lío te acusaron? ¿Cuándo tenés que ir a declarar?

–Ya fui.

–¿Y cómo te dejaron salir después?

–¿Por qué no me iban a dejar salir después? Yo no me presenté a declarar, fui a conversar amigablemente con un alto funcionario de la Fiscalía que llamó a "Humor" expresando su deseo de conocerme.

–¿Por qué llamó a la revista?

–Con motivo de nuestro diálogo del número anterior. ¿No te acordás de lo que hablamos con respecto a las investigaciones de la Fiscalía?

–¡Cómo no me voy a acordar! Vos dijiste que les tenías miedo porque te parece que para la Fiscalía el único responsable del Mundial 78 es Lacoste ¡Cómo no me voy a acordar! Y también me acuerdo de que siempre que vos nombrás a Lacoste en alguna de tus notas, nunca falta el colega que grite por radio que vos lo defendés. ¿Qué decís a esto?

–Digo que estoy pensando muy seriamente en proponer una suerte de exposición pública para que cada uno de los interesados en el tema exponga sus trabajos escritos acerca de Lacoste y del Mundial 78

y publicados con firma entre el 24 de marzo de 1976 y el 29 de octubre de 1984 y, como yapa, los publicados sobre el mismo Mundial y sus despilfarros desde el Mundial 74 en Alemania hasta el golpe militar que volteó al gobierno constitucional de la Sra. Isabel Martínez de Perón. Con un solo premio: el que gane continúa trabajando como periodista; los que pierdan deberán cambiar de profesión.

–Lindo desafío. Es como un duelo a muerte con sable de filo, contrafilo y punta.

–Te la sigo con mi visita a la Fiscalía. Hablé con el funcionario que quería conocerme, y de la conversación surgió que allí no sólo se apunta a investigar la actuación de Lacoste sino de todos los hombres ligados al gobierno del Proceso que de cualquier manera estuvieron relacionados con la organización del Mundial 78 y sus movimientos financieros. Tuvieron dificultades, pero la cosa marchó y está por concluir.

–¿Vos qué sacaste en limpio?

–Yo abandoné el viejísimo edificio de la Fiscalía bastante reconfortado, y con muchas confianza en lo que allí se hace.

–Menos mal, porque ya te estabas poniendo inaguantable con tu costumbre de oler mal en todas partes.

–Ahora estoy preocupado por un desaparecido.

–¿Otra vez desaparecidos? ¡No puede ser!

–Sí que puede ser, y te doy su nombre y apellido. Se llama Jorge Galiñanes y desapareció de los lugares que solía frecuentar, entre ellos la sala de prensa de la AFA, desde la noche del lunes 13 de agosto, que fue cuando se concretó la fiesta "Fútbol de Oro" que organiza anualmente el Centro de Periodistas Acreditados, en Viamonte 1366. Se teme un secuestro, y más a sabiendas de que en uno de los bolsillos de su pantalón color crema llevaba el dinero cobrado por la publicidad del programa del acto y 4 relojes que sobraron luego del reparto de premios. Se gratificará con un abrazo de cada uno de los ex presidentes del CEPA cualquier dato que permita ubicar su paradero...

–Antes de irme, ¿te gustó la selección contra Bélgica?

–Jugó mejor que ante Suiza. Habrá que verlo con Alemania para un juicio más preciso, pero como cuando aparezca este número ya habrán jugado, en el próximo hablamos.

Entre mate y tortas fritas:

LS86 CANAL TROSSERO

Canal 13 transmitió el partido contra Bélgica desde la casa de Trossero. ¡Qué compromiso!

Esta fue la última, por ahora, pero no la mejor; ya habrá otras. La cuestión es que **Ricardo Arias,** relator desde acá de las transmisiones con que Canal 13 sigue la gira de la selección, se instaló el miércoles 5 **en la casa de Enzo Trossero** en ocasión del partido contra Bélgica.

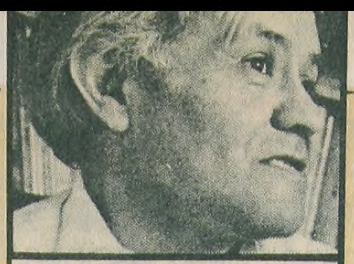
Yo no sé si usted sabe que Trossero es hombre de pocas pulgas. En su casa es un señor, pero en la cancha no es precisamente una señorita, y es capaz tanto de mirar feo a un referí como de mirar las piernas de los contrarios para comprobar el efecto de una cepillada. Recordemos también que fue expulsado en el partido contra Colombia, y póngase usted en el lugar de Arias, obligado a juzgar la actuación de Trossero frente a las mismas pestañas de su esposa (la de Trossero). Se dice, además, que **"la barra de Trossero presente"** –compuesta por dos hermanos, el cuñado y un grupo de amigos de Enzo–, también se congregó en la cocina. Si eso no constituye una coacción inadmisible al derecho a la libertad de expresión, **que venga Gibaja y lo desmienta.**

Arias intentó mantener en alto la objetividad, la imparcialidad y hasta la valentía periodística. Y así fue que, apareciendo en los flashes previos, rodeado de **pocillos de café, sanguchitos y pasta frola,** se lo vio en el intervalo, acodado en la mesa pelada y con expresión compungida. ¿La razón?, que en el primer tiempo se animó a relatar... **"Trossero rechaza sin destino el balón"** y **"...fuerte infracción de Trossero sobre Vercauteren"**. Curiosamente, en el segundo tiempo, Arias abundó en expresiones del tipo **"¡Grande, Trossero!", "¡Trossero, baluarte de la victoria!", "¡Rechaza el gigante rubio!"** y **"¡Trossero, injustamente perseguido por el árbitro, es lastimado en su botín derecho por la frente de Czerniatinsky!"**. Dicen que la apretada de la "barra" familiar fue tan intensa, que en un momento hasta transmitió desde el baño.

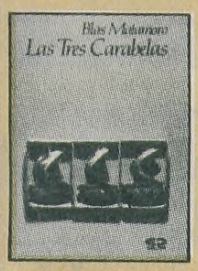
Y bueno, la idea del canal es atractiva y novedosa. **Pero Arias ha desistido de hacer la próxima transmisión desde la casa de Pachamé.**

T.S.

Libros de quejas y elogios



Comenta:
Oscar Hermes Villordo



A la búsqueda de la Argentina perdida

Blas Matamoro: "Las tres carabelas", Editorial Celtia, 238 páginas, Buenos Aires, 1984.

El caso de Blas Matamoro como escritor es singular. Alejado del país hace algunos años (vive en Madrid desde 1976), su presencia en nuestras letras no se ha interrumpido. Por el contrario, noticias de sus publicaciones y ediciones en el país, hablan de esa vigencia. Ensayista y narrador, su obra ostenta entre sus títulos, aparte los méritos literarios, el haber merecido los honores de la persecución por parte del recién iniciado Proceso. Su **Olimpo**, nombre del campo de concentración de funesta memoria, fue el primer libro prohibido por el gobierno militar. No es de extrañar, por esta causa, que las tres novelas cortas que ahora publica una editorial argentina con el título de una de ellas, **Las tres carabelas**, llame justamente la atención. Y en el doble sentido de calidad y tema.

Porque Blas Matamoro vuelve al país en sus irónicas, lúcidas historias. La Argentina de su infancia y de su juventud, y la de su temprana madurez, reaparece en los recuerdos directos e indirectos que se evocan en las tres novelas aludidas. En **Las tres carabelas**, la primera de esas obras, en la forma íntima, dolorosa, del despertar del amor en un chico de barrio; en **Vals triste**, a través del diálogo de dos hermanas que del presente se remonta al pasado intercalando las fantasías de un personaje clave, La Reina de la Noche, y en **Clase 42**, en los acontecimientos que se inician en la década del 60, con la lucha de Azules y Colorados. Si aquel amor incluye la experiencia homosexual, contada sin tapujos, el diálogo y los hechos de las últimas historias serían suficientes para retratar clases sociales y psicología colectiva con el agregado del sesgo irónico y del comportamiento general que son los distintivos del argentino medio.

Reducidas a lo estricto de la narración, contadas en una prosa directa, las historias alternan formas del relato que las enriquecen. El detalle significativo, la frase intencionada, el matiz psicológico están manejados por el relator con inteligencia y soltura. En otras palabras: Blas Matamoro sabe establecer esa suerte de complicidad con el lector que es una clave del interés, más allá del tema. La ironía, como he dicho, no es la menos notable de esas formas de comprensión honda.

Donde se habla de "India" y del Paraguay

Armando Almada Roche: "José Asunción Flores, Pájaro musical y lírico", Ediciones El pez del pez, 224 páginas, Buenos Aires, 1984.

Creador de la guarania, José Asunción Flores compuso **India** y, con ella, quizá sin saberlo en un comienzo, sabiéndolo después, dio a la música popular paraguaya su expresión más representativa en América latina y el mundo. Sería ocioso hablar de esa composición que canta a la mujer nativa "bella mezcla de diosa y pantera" y que se identifica con la figura entrañable y querida del Paraguay. Está en la memoria de todos. Pero no es ocioso hablar de José Asunción Flores, y Armando Almada Roche, en este libro que lleva el nombre del conocido autor y el título de **Pájaro musical y lírico**, lo prueba con oficio de periodista y de conmovido evocador de escenas y hechos de la vida del músico ligadas –y cómo podría ser de otra manera– a la triste historia de la tierra paraguaya.

Sensible e intuitivo, hombre de su tiempo y de su patria, combatido y combativo, Flores encuentra en el retrato de Almada Roche un claro espejo que lo refleja en las principales facetas. El libro está basado en un documento escrito por el propio compositor, y en grabaciones, cartas y otros testimonios que hablan del maestro. Al recuerdo autobiográfico se une la entrevista con preguntas y respuestas, y a la glosa del biógrafo el artículo periodístico oportunamente rescatado. Pero éste es sólo el aspecto formal; **José Asunción Flores, Pájaro musical y lírico** es una encendida confesión, una profesión de fe, la vida del artista latinoamericano que lucha por expresar a su pueblo. La incomprensión, primero; el destierro, después, y el olvido y la pobreza, finalmente, fueron algunas de las vicisitudes de este músico creador que se opuso a la dictadura en su patria y confesó su credo comunista viviendo sus largos años de exilio entre nosotros, digno y austero, ejemplo del paraguayo atemporal.

La tierra de Salta revive en la poesía

Manuel J. Castilla: "Obras completas", t.I (poesía), Corregidor, 160 páginas, Buenos Aires, 1984.

Sólo cuatro libros integran este primer volumen de las **Obras Completas** de Manuel J. Castilla que ha comenzado a editar Corregidor. El tomo parece chico, sobre todo si se piensa que quedan por lo menos otros diez libros del poeta por recoger. Pero la impresión desaparece apenas comienza la lectura –la relectura en este caso, la poesía del más hondo cantor lírico de Salta se alza de inmediato y las exigencias editoriales, seguramente económicas, pasan al remotísimo plano del olvido a que pasa todo cuando se trata de la auténtica poesía.

¿Cómo celebrar, cómo recordar esta expresión que tiene sus raíces en la esencia misma del pueblo, el salteño en este caso? ¿Cómo alabar en su justa medida el alcance de esta poesía que, siendo de un lugar, y tan lugareña, como quería Raúl Galán, es entrañablemente lo que somos como argentinos? Copiando uno de los poemas, como aquél de Juan del Aserradero, el borracho que **"tirado en la vereda/ se parece a los perros"** y que **"para que el solazo no le queme la cara/ y se despierte luego,/ el yuchán de la calle/ tira sobre sus ojos sombra como un pañuelo"**. Aquel Juan que **"quiere olvidar la sierra/ y se duerme en el suelo,/ pero la sierra vuela/ por encima del pueblo,/ se torna una cigarra/ y le asierra su sueño"**.

Castilla amó a su gente y la hizo, como al paisaje de su Salta, protagonista de su poesía. Empleó en estos comienzos que aquí se reflejan (los libros citados son **Agua de lluvia, Luna muerta, La niebla y el árbol** y **Copajira**) el verso tradicional, alternando romances y coplas con poemas de más suelta factura. Pero el poder de su expresión estaba ya en la imagen despojada, en el sentimiento humano que lo animaba y en el don de encontrar la belleza en las palabras más simples. ¿No es ésta ya una definición de la poesía perdurable?

Los casos comentados en esta sección, que promueve la recuperación ética de nuestra sociedad, provienen de colaboraciones espontáneas de lectores. Con igual intención, usted puede escribirnos desde empresas privadas o públicas. Toda información se tratará con total reserva y, previa constatación, será publicada.

ECONOMIA Y ETICA

¿ CUANTO CUESTAN LAS CAJAS DEL P.A.N. ?

Todo comenzó cuando el 20 de julio de este año se realizó la apertura de sobres con las ofertas para la Licitación Pública Nº 37 del Programa Alimentario Nacional (P.A.N.).

El lugar, las oficinas de la Junta Nacional de Granos (organismo que oficia de administrador del P.A.N.); **el objetivo, la compra de 1.529.000 cajas de cartón impresas con el conocido logotipo.** Esas cajas que se entregan, con comestibles, a los beneficiarios del Programa.

Se presentan a la licitación seis empresas: **Fernández y Campo S.A. (FYCSA) que cotiza $a 21,11 por cada caja**; Papelera Hispano Argentina S.A. con $a 21,98, y otras cuatro con precios más altos: Cartonex S.A., Cartocor S.A., Corrugadora Cañadense S.A. y Zucamor S.A.

El contrato es adjudicado a Fernández y Campo S.A. por menor precio.

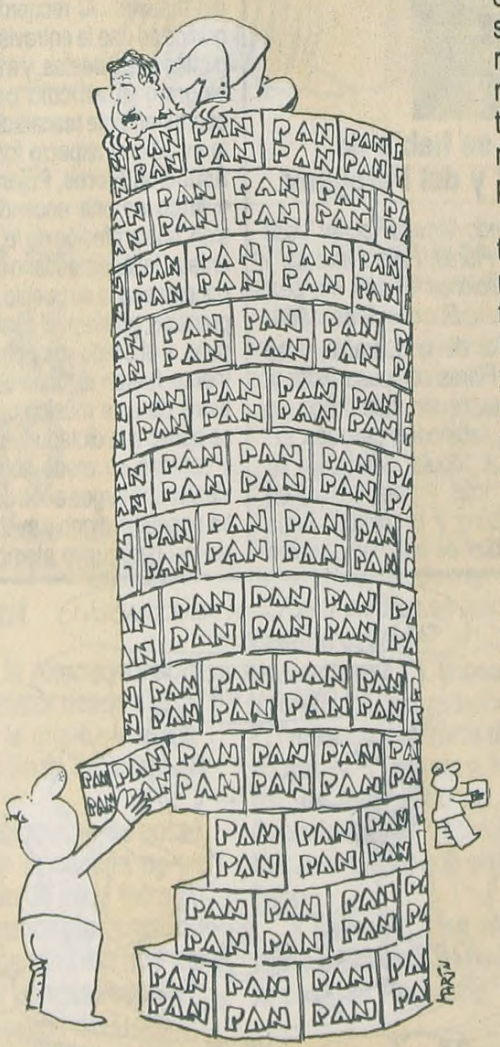
Pocos días más tarde se produce un aumento en el precio del papel de 23,06%, que estaba siendo tramitado por la Asociación de Fabricantes de Celulosa y Papel previamente a la fecha de la licitación y **era de obvio conocimiento de las empresas del ramo. En todo caso, este aumento podía incidir en los costos de las cajas entre un 6 y un 8%.**

Y aquí comienza el show. Fernández y Campo S.A. se dirige al P.A.N. el 6 de agosto pasado para comunicar... "nuestra imposibilidad de cumplir... en lo relativo al precio por nosotros expuesto en nuestra presentación del 20-7-84", y **solicita se le reconozca todo el aumento del 23.06% (!) (¿las cajas serán sólo de papel?).**

Si alguien que entienda de licitaciones presume que el pedido es rechazado y la empresa es intimada a cumplir **el Art. 17 del Reglamento de Compras del P.A.N. que obiga a las firmas a mantener los precios cotizados**, se equivoca. El P.A.N. se aviene a considerar el tema y convoca a una reunión con las demás empresas para el mismo día 6 de agosto. **Lo insólito del caso es que el Art. 15 del Reglamento citado permite esta segunda convocatoria exclusivamente para solicitar una reducción de precios, nunca para aumentarlos.**

Simultáneamente se conoce que las existencias de cajas en los depósitos del P.A.N. alcanzan para sólo dos días, y la firma Fernández y Campo S.A., qué feliz coincidencia, está preparada para entregar –previa conformidad del aumento– en 48 horas. **Suena a "apretada", ¿o no?**

De la nueva reunión participan el gerente de Finanzas de la Junta Nacional de Granos, el Lic. Alfredo Domínguez, el señor **Juan Ainchil** por la Comisión de Preadjudicación, y el Dr. **Carlos Canievsky** por el P.A.N. En cuestión de minutos, se aprueba el nuevo precio solicitado de $a 25,98 por caja. Otra de las firmas, Papelera Hispano Argentina S.A., declara que tampoco estaría en condiciones de mantener su precio de licitación.



En suma, en un trámite que –como mínimo– se puede calificar de irregular, pasando por alto las precisas reglamentaciones de las contrataciones oficiales, **los funcionarios responsables sumaron $a 7.500.000 al déficit del Estado.**

Cuando lean sobre este caso, miles de proveedores del gobierno podrán presentarse a las municipalidades, ministerios y empresas públicas, aduciendo que no pueden cumplir sus diferentes contratos porque han aumentado de precio las materias primas, los materiales, los transportes...

Pero este asunto tiene otra característica interesante. Nos llamó la atención la reiterada coincidencia de posiciones entre las firmas Fernández y Campo S.A. y Papelera Hispano Argentina S.A. y realizamos algunas averiguaciones: **inesperadamente descubrimos como director apoderado de ambas al señor Jorge A. Piaggio.**

El señor Piaggio fue socio del desaparecido Fernando Branca, y apareció involucrado en el famoso caso aún no dilucidado. En círculos del gremio del papel se comenta **el impulso que han vuelto a tomar, en los últimos tiempos, los negocios de Jorge Piaggio,** y su estrecha vinculación con un empresario de la industria frigorífica.

Por nuestra parte, y a partir del caso de esta licitación, hemos detectado algunos otros aspectos que nos quedan poco claros y seguimos investigando para informar, si corresponde.

Suele suceder cuando se abren las cajas de PANdora.

Héctor Ruiz Núñez

AHORA HUMOR® SE PUEDE LEER, ESCUCHAR Y HASTA COLGAR.

Buena música, buena lectura y un afiche buenísimo.
¿Vió que HUMOR le da todos los gustos?

1 CASSETTES

Nº 1 Mercedes Sosa - Cuarteto Zupay
Nº 2 Antonio Tarragó Ros - Jaime Torres
Nº 3 César Isella - Patxi Andión
Nº 4 Silvio Rodríguez - Víctor Heredia
Nº 5 Markama - Anacrusa
Cada cassette $a 420. Los 5 $a 1.800.-

2 LIBROS

OFERTA ESPECIAL
"EN TORNO A VOS" de
Enrique Fernández Mejide
$a 150.-

"Las Puertitas del Sr. Lopez" de Trillo/Altuna
"El Eternauta" de Oesterheld/A. Breccia
"Bosquivia" por Fortín/Tabaré/Trillo/Saccomano
"Grondona White" - Cada uno $a 190.-

"Reportajes" de Mona Moncalvillo $a 300.-
"Ensayos" de Jorge Sábato $a 200.-

3 COLECCION REVISTA HUMOR

1º Tomo del Nº 1 al Nº 6. / 2º Tomo del Nº 7 al Nº 12.
Para exquisitos: encuadernado en símil cuero, con letras de oro.
Cada uno $a 2.400.- Los dos Nros. $a 4.550.-

4 COLECCION HUMOR POLITICO

Nº 1 y Nº 2.Dos ediciones presentadas en pleno "Proceso".
Cada uno $a 90.- Los dos números $a 140.-

5 COLECCION REVISTA PENDULO

Nº 1 al Nº 10. Cada uno $a 90.- Colección: $a 700.-

6 POSTER

"La Loca Historia del Proceso", $a 140.-

Para recibir su pedido, recorte y remita la orden o bien escriba una carta indicando claramente las referencias, personalmente en Salta 226 - 6º Piso Of. 6 (1074) Capital - de 11 a 17 hs. Ultima fecha de esta oferta para recepción de pedidos: lunes 24 de septiembre de 1984. Agregar por oferta Nº 3 $a 100, para gastos de envío. Por las otras ofertas Nº 1,2,4,5 ó 6 **cada una** $a 70

Orden de pedido Casilla de correo 4578 - Correo Central 1000 C.F.

Nombre y Apellido _____ Tel. _____

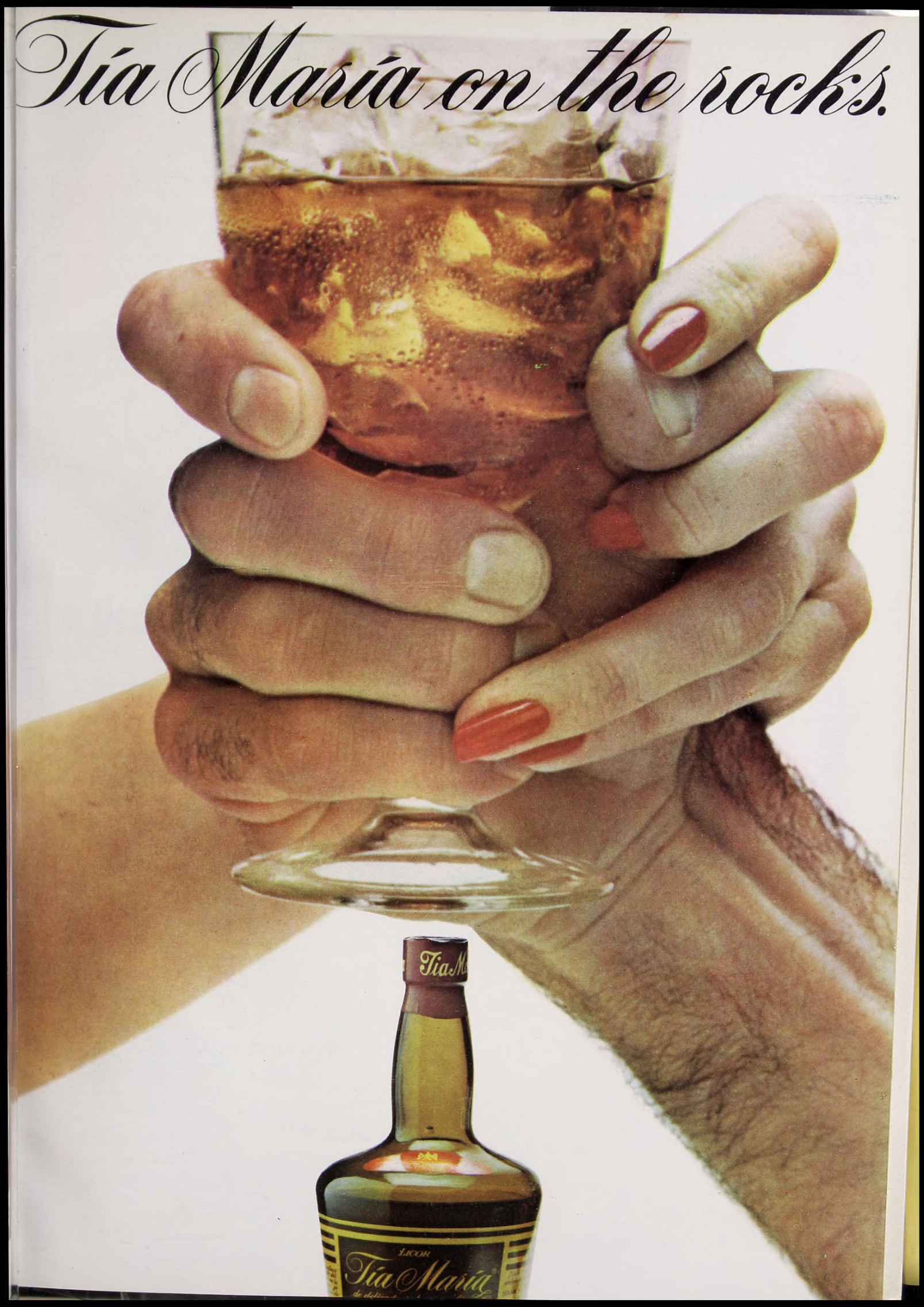
Domicilio _____ Localidad _____

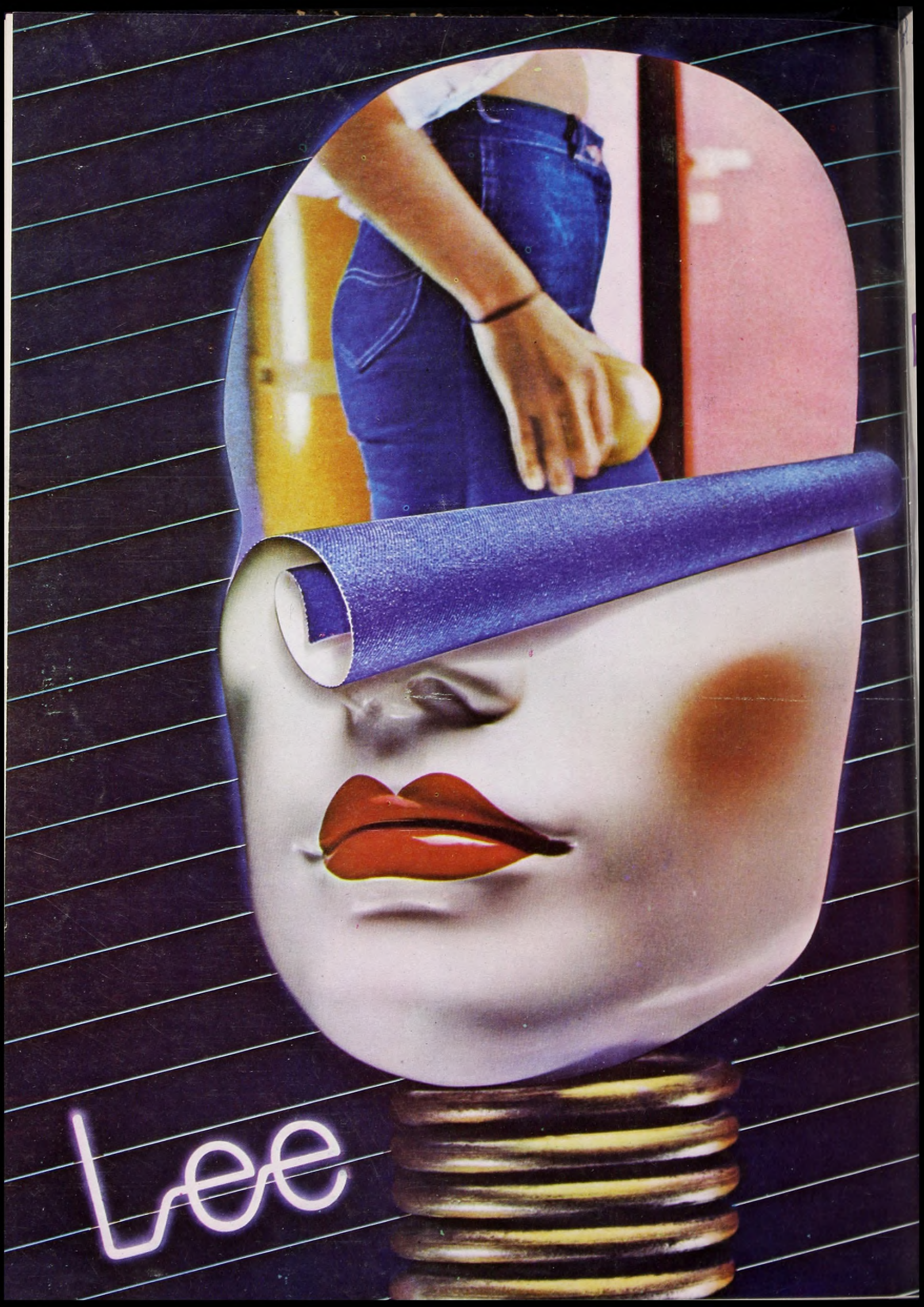
FFCC _____ Prov. _____ C.P. _____

Envíenme a vuelta de correo la oferta Nº _____ Compuesta por _____

Acompaño a tal efecto giro bancario o giro postal Nº _____ por $a _____ a la orden de ACEPE S.R.L.

¡O YO CREÍA QUE ERA MÁS FÁCIL, O ALGUNO ME ESTÁ PONIENDO DEMASIADAS CURVAS!
CONDUZCA LA NEGOCIACIÓN
BEAGLE
MARÍN


Tía María on the rocks.
LICOR
Tía María


Lee