

bol
11.273

HUMOR®

¿Castigo o sinmigo? EL ROMANCE DEL JORGE RAFAEL Y LA ARTURITA

COMODORO'S (2a. parte)

Reportajes:

CHUNCHUNA VILLAFañE/
ALBERTO GIRRI

Los juicios
vienen marchando
A color: la vida
del Gusano-Chancho
Entrega en enanos
fascículos:

Diario íntimo
de Rebeca R y
Bernardo N.

NUMERO 149
\$ 800.-



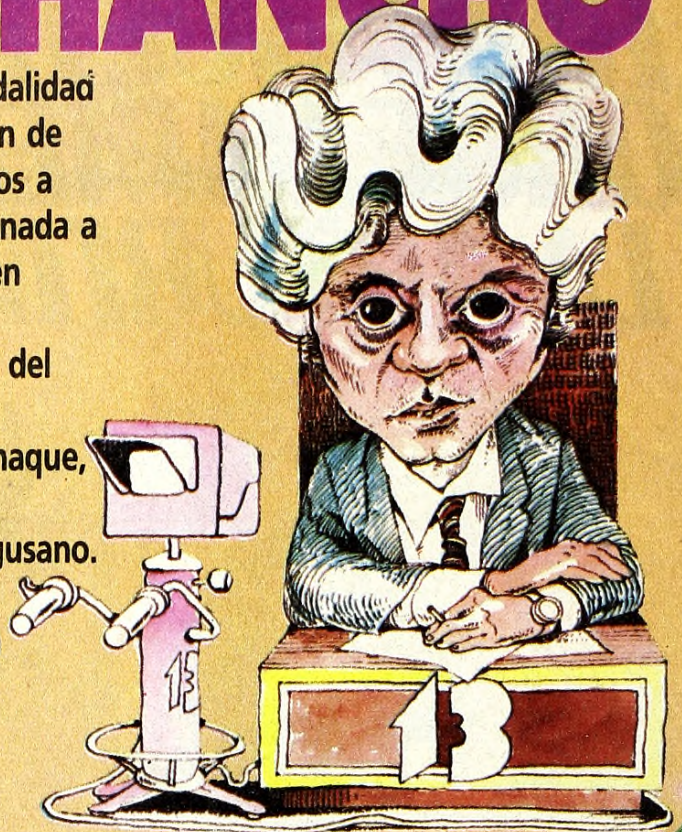
Mini poster:
Adhesión de
MASSERA al
1º de Mayo.

Jiménez

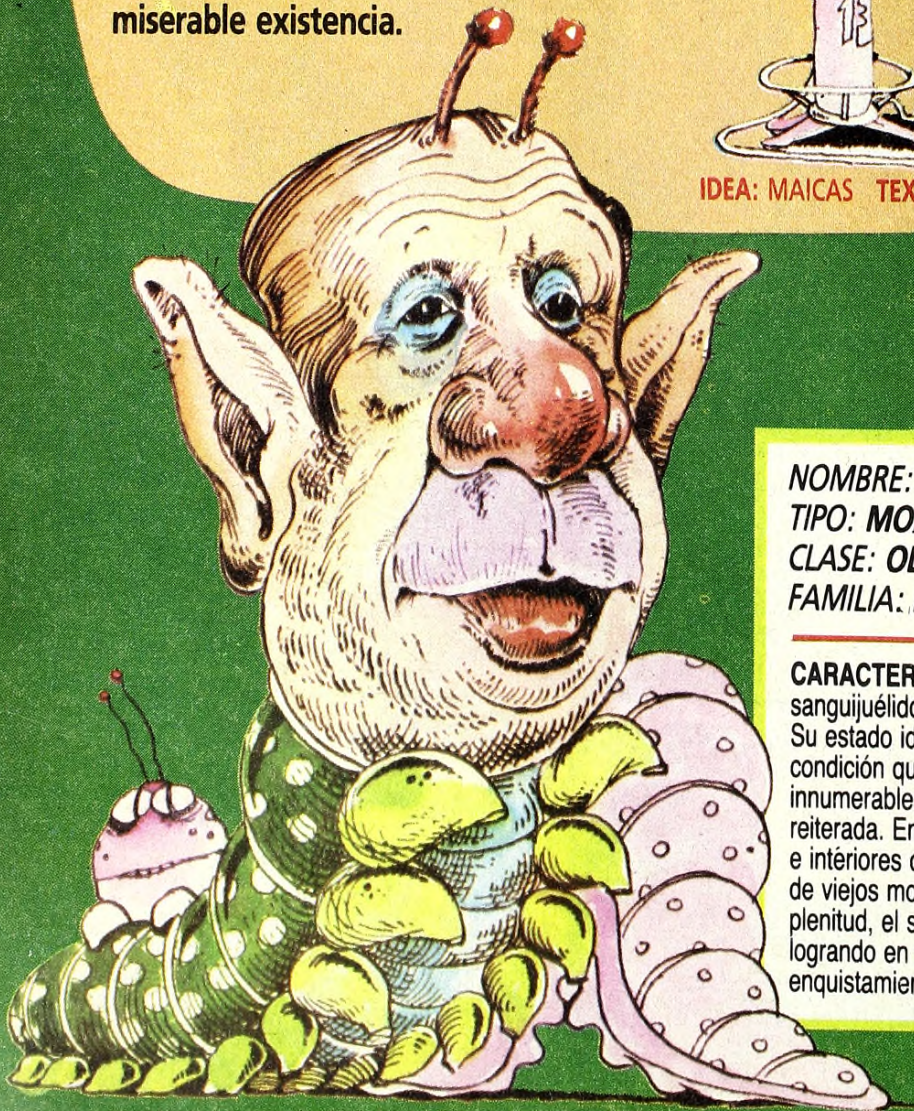
El asqueroso mundo de los animales.

EL GUCHANCHO

Seguimos jugando al anticipo, una modalidad que nos ha cubierto de gloria y también de deudas, a qué negarlo. Hoy adelantamos a nuestros ávidos lectores una serie destinada a mostrar con crudeza algunas especies en extinción, que no obstante se aferran parasitariamente a la vida. Las cámaras del "Asqueroso mundo de los animales", conducidas por el licenciado Raúl Rabanaque, se internan hoy en la madriguera del Guchancho, rara mezcla de chancho y gusano. En un alarde de mal gusto y capacidad estomacal, reflejaremos detalles de una miserable existencia.



IDEA: MAICAS TEXTOS: MUÑIZ DIBUJOS: FORTIN



NOMBRE: GUCHANCHO
TIPO: MOLUSCO BICALVO
CLASE: OLIGARCOFICOS
FAMILIA: BIENUDA

CARACTERISTICAS GENERALES: El Guchancho es un sanguiuélido reptante que se desarrolla en climas rancios. Su estado ideal de crecimiento es el estado de sitio, condición que suele exceder lo climático y se verifica en innumerables regiones del Cono Sur de manera más que reiterada. En estado larval, el guchancho anida en cureñas e interiores de enmohecidos cañones o en los intersticios de viejos mobiliarios en casinos de oficiales. Alcanzada su plenitud, el sanguiuélido se torna vigoroso y rechoncho, logrando en condiciones propicias sus propósitos de enquistamiento social.

ALIMENTACION:

Antes que tratar de averiguar qué come este bicho, habría que preguntarse qué **no** come. Su extrema voracidad lo lleva a deglutir bienes y haciendas del patrimonio nacional. A lo largo y a lo ancho del territorio nacional, este voraz insecto rastrero come a **rajatablas**, a **quiebraempresas**, a **chupacosechas**. Su hambre ancestral jamás alcanza la saciedad. Y la sociedad lo siente en carne propia.



REPRODUCCION:

Felizmente, son pocos. Así y todo causan un daño considerable, por lo que conviene evitar que proliferen. En general, el guchancho manifiesta un comportamiento **tradicionalista**, ya que tiene la **propiedad** de formar una **familia**, cuyos integrantes se le parecen. Tradición, Familia y Propiedad, son entonces atributos que el bichejo viene arrastrando desde su aparición en el planeta. El también se viene arrastrando.

INVERNACION:

"**Hay que pasar el invierno**", es el lema del guchancho. Llegada esta época del año toma sus recaudos poniéndose a buen resguardo. De este modo, al retornar la primavera emerge dispuesto a nuevas y voraces correrías. Ni bien llegan los primeros fríos, el molusco bivalvo reptaba hasta la

puerta de los cuarteles y golpea. Generalmente le abren. Este procedimiento es definido por los tratados de zoología como "**retirarse a cuarteles de invierno**". El problema es que a veces cuando emerge no lo hace solo, sino con escolta. Y entonces es otra puerta la que recibe los golpes.



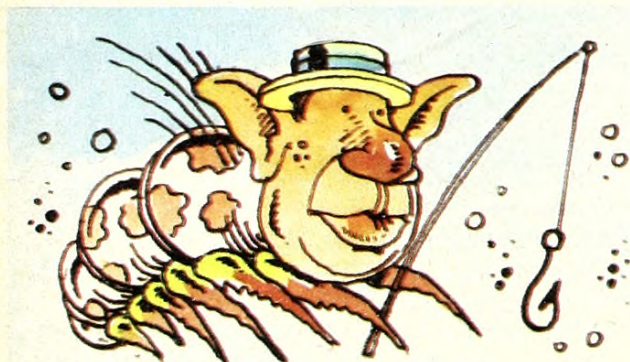
VARIEDADES:



Guchancho de tierra: Variedad de enorme voracidad, originaria del hemisferio norte y caracterizada por invadir los territorios de otras especies para deglutir todo cuanto encuentra.



Guchancho de subsuelo: Variedad de gran capacidad excavatoria. Suele atravesar las napas freáticas hasta encontrar petróleo. Y cuando lo encuentra, se lo chupa todo.

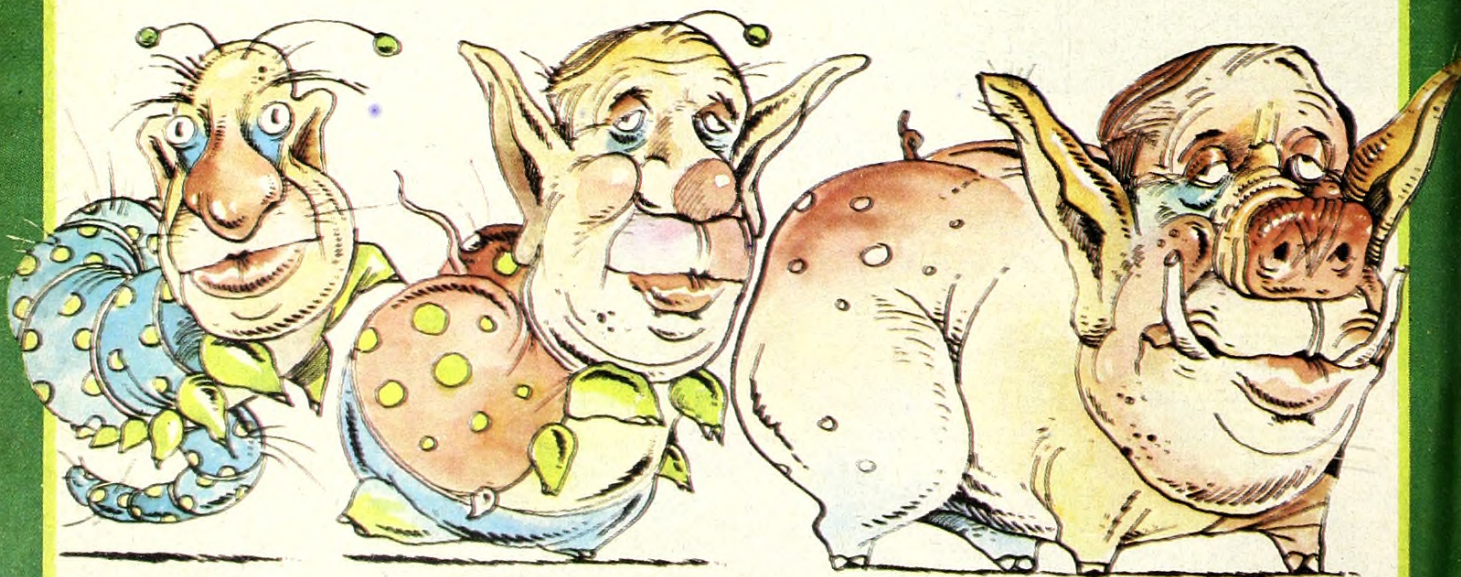


Guchancho de agua: Variedad muy difundida en cañerías y excusados de ministerios, reparticiones públicas y entidades en general. Su característica más saliente es la de andar siempre a la pesca.



Guchancho de merde: Variedad de menor desarrollo. Quisiera acceder a alguna de las otras categorías pero no le da el cuero. A veces, en contadas ocasiones lo logra. Y cuando llega, ¡jagarráte Catalina!

METAMORFOSIS:



La época invernal, como se ha dicho, resulta clave en la vida del guchancho. Durante su sórdido período de reclusión, el bicho lleva a cabo una compleja metamorfosis, pasando sucesivamente del estado gusanal al de crisálida, para luego romper el capullo (entre otras cosas) y convertirse en chancho. Con esto queda demostrado una vez más que **"aunque el gusano se vista de seda, chancho queda"**.

La historia de amor que aquí contamos, nace en 1962 y no se sabe cuándo terminará. Es la historia del accidentado romance de la fiel y permisiva Arturita con sus despóticos y autoritarios maridos. Y si usamos

el plural es porque desde el 62 a esta parte, los machos han sido muchos. Aunque, en rigor, tan machos no han sido. A éste le llamamos Jorge Rafael porque somos educados, pero nos gustaría llamarlo de otra manera.

EL ROMANCE DEL JORGE RAFAEL Y LA ARTURITA

Equipo de Producción: Tomás Sanz, Juan Carlos Muñiz, Andrés Cascioli, Nora Bonis y Hugo Mattivi.
Fotógrafo: Tito La Penna. Actores: Fabián Belgorodsky y el milico desconocido.

BIblioteca Nacional
Fecha 11 MAR 1988
Colecc. N° 11.273



—¡Yo te di mucha sogá!
¡Te voy a enseñar
la obediencia debida!



—Bueno, si hago
algo mal, vos
decime, querido...

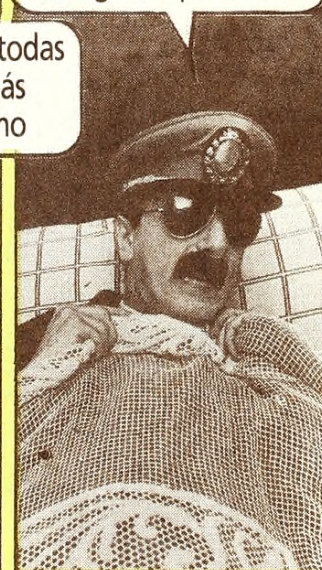
EL, QUE DURANTE EL DIA
ES UN DURO,
POR LA NOCHE SE ABLANDA.



Ya pasó,
flaquita.
Si es buena
con él,
papi la va
a cuidar...

Vamos, a todas
les pegás
lo mismo

¡Dale, lenteja,
que mañana temprano
tengo un planteo!



—¡Y dejá de temblar!
Otra cosa:
a esa siervita
cabeza negra,
¡me la rajás!
¡Está muy rebelde!



Sólo hoy le di un franco...
Después de cuatro años...

Mmmm, Artura...
Te veo y me pongo
azul y colorado...



¿Estoy belia,
amor? ¿Me querés,
todavía?

Mucha parada militar,
pero éste siempre
está en descanso...

Y bué...un día
de éstos habrá
levantamiento...



CIERTA TARDE,
EL LLEGA MAS
TEMPRANO
QUE DE
COSTUMBRE.

¡Ah, te agarré!
¡Acá carrera
marx,
digo march!
¡Nariz a tierra!





¡Te vi afuera, con
ese sodero barbudo
al que le prohibí
entrar al barrio!
¡Traidora!

Pero no, che...



¡Qué che ni che!
¡Tomátelas!



—¡No, no me iré
ni seré millones!



—¡Fuera, saludo uno!

¡Renunciaré,
pero antes me
suicidaré!



¡Ah, qué alivio!
¿Quién me mandó
casarme
con una civil?



¡El sillón y el trono,
para mí! El ser nacional
y soltero es lo mejor.



¡Putá digo,
otro calzoncillo
sucio! No
encuentro nada...

CON EL TIEMPO,
JORGE RAFAEL
COMIENZA
A COMPRENDER
QUE ES MAS DIFICIL
GOBERNAR EN UNA
CASA QUE MANDAR
EN UN CUARTEL.

Y ASI, PASARON
OTRAS POR SU VIDA.
LAS AGUANTABA
MIENTRAS
LE SERVIAN Y
DESPUES
LAS ECHABA.
PERO CADA VEZ
LE COSTABA
MAS MANTENER
LA CASA EN
ORDEN. ADEMAS,
EN EL BARRIO
YA NADIE
LO AGUANTABA.



¿A mí? ¿Desde cuándo pago yo?



¡No, con el Magiclick no!

HASTA QUE UN DIA, LLEGA LA MANO DE LA JUSTICIA. MAS VALE TARDE QUE NUNCA...



¿Qué pasa? ¿Estamos en dictadura?

MIENTRAS TANTO, ARTURA, EN LA SOLEDAD DE SU CUARTO, RECUERDA CON NOSTALGIA LAS PALIZAS VIVIDAS.

Pobre, aún lo quiero. Me fajaba, pero con qué ternura me echó...



¡Yo lo salvaré!
¡Quieren desprestigiarlo!
¡La fuerza, armada, no será negociada!



¡Qué injusticia! (Aún me quiere, qué salame)



Mirá, con una amnistía nacional me sobra.

LO QUE LOS GOLPES UNIERON NO PODRAN SEPARARLO LAS DEMOCRACIAS. POR ESO ARTURA CORRE A VISITARLO, CON PROMESAS DE APOYO LOGISTICO.

AHORA JORGE RAFAEL NO ESTA TAN SOLO. ARTURA LO HA PERDONADO Y CLAMA POR SU LIBERTAD. ¿LO PERDONARA LA JUSTICIA...? ¡OJALA NO SEA TAN FRAGIL DE MEMORIA!

NADA SE PIERDE

La Resurrección de Eudeba Ciencia Ficción Argentina

Ultimamente, por Eudeba soplan fuertes y saludables vientos de cola. Y no lo decimos solamente por el "hito editorial" que significó "Nunca más", "best-seller" absoluto desde su aparición. Tenemos sobre la mesa, recién salido del horno, un ejemplar de "La ciencia ficción en la Argentina", editado por Eudeba en abril de 1985. Tapa a todo color muy atractiva, 244 páginas, colección "Literatura actual"

Es una antología que comprende diez cuentos de ciencia ficción de autores argentinos, con una pequeña ficha biográfica, fotografía a una página y una radiografía a través de respuestas a un cuestionario común. Los nombres: Alberto Vanasco, Eduardo Goligorsky, Juan Jacobo Bajarla, Angélica Gorodischer, Elvio Gandolfo, Rogelio Ramos Signes, Eduardo Abel Giménez, Carlos Gardini, Ana María Shua y Sergio Gaut vel Hartman. El compilador y autor de la introducción es, como no podía ser de otra manera, Marcial Souto: un crítico, traductor y escritor que "empuja" desde hace años para llevar adelante el género en nuestro país.

La última pregunta que se les hace a los autores, es: "¿Cree que es posible una ciencia ficción argentina?". Y la mejor respuesta está, justamente, en el producto final llamado "La ciencia ficción en la Argentina". Dentro de la diversidad de estilos y enfoques, desde los "veteranos" Bajarla y Vanasco hasta los "pibes" Giménez y Shua, hay una calidad constante y un "tono" argentino que contestan afirmativamente.

No sólo es posible: es real.

A.F.

RESSCVUFM PUCU, PASION DE MULTITUDES

CAMPEONATO SUDAMERICANO JUVENIL DE FUTBOL. Hoy: Argentina vs. Chile. Transmisión directa desde v psy fs sshs encuentro perteneciente al mencionado torneo resscvufm pucu msnores de dieciséis años y que clasifica a los dos pcimscms squipms para el mundial de China. Relatos y comentarios kupim Ricardo y Carlos Asnaghi. Notas: Marcelo Tinnelli.

"La Gaceta de Hoy" (8/4/85)

Porque este año, desde vssf fs sshss piuq, salió el nuevo pcimscms y caiga quien caiga seremos kupim morales. ¿Está claro?

ESTO ES INHUMANO

El 28-07-83
SRA Respons c/hija 165 años se ofi
p/porterla c/vvda 99999999
ECHADO Asfollia y...

"Clarín" (4/2/85)

Señores legisladores: he aquí una situación a todas luces injusta. No puede ser que una señora que tiene una hija de 165 años (no queremos imaginar la edad de ella) ande pidiendo concha-bo en porterías. Si nosotros fuéramos Aldo Neri, enrojeríamos de vergüenza.

AYUDAMEMORIAS

¿Lagunas mentales, olvidos, omisiones? MEMOSIND

Para esos estados de desmemoria que pueden llegar a hacerle **perder el juicio**, llegó **Memosind** grageas. Un nuevo producto de **Laboratorios Strassera**, que anula las **represiones mentales**.

Memosind es la medicación más adecuada para todo **proceso** amnésico.

En caso de olvidos agudos tomar **tres juntas**, previamente diluidas en un

Baldassini de agua.

Recuerde que de la **amnesia** a la **amnistía** no hay más que un paso.

Tome **Memosind**.

Y Nunca más se olvide.



"Para esos
olvidos que no tienen
perdón"



Se dice que el eficaz producto que se anuncia más arriba, se lanzará al mercado con una campaña de promoción en las entidades y farmacias gremiales, con un descuento especial para las cúpulas sindicales.

Nunca más oportuno este aporte medicinal, ya que los desvelos de algunos sindicalistas, su esfuerzo cotidiano, los llevan a la confusión. Es lo que les pasó a Rubén Marcos y a Ramón Baldassini, por ejemplo, al declarar como testigos en el juicio a los comandantes. Ante preguntas del fiscal Strassera sobre si conocían casos de gremialistas desaparecidos, contestaron que no. Como Baldassini admitió después que "le había fallado la memoria" (según "Clarín" del 25 de abril), y mientras espera iniciar el tratamiento, le recordamos algunos nombres, pocos en relación al total, de gremialistas desaparecidos: Oscar Smith, Jorge Di Pasquale, René Salamanca, Tomás Di Tofino, Héctor De Marchi, Conrado Ceretti, Leandro Fote, María Marina Leticia Vilte, Eduardo Requena, Enrique Juárez, Pantaleón Avalos, Hugo J. Rezeck, Pablo Fornazari... En fin, según el informe CONADEP, el 30 por ciento de los detenidos-desaparecidos eran obreros; y el 18 por ciento, empleados. Claro, muchos nombres como para retener en la cabeza...

Qué frágil es la memoria humana. Qué quebradizo el sentido ético y la dignidad. Cuántos candidatos a secretarios generales por la lista morada de la vergüenza...

PINOCHET Y SU POLITICA EXPANSIONISTA

Agradeciendo su colaboración a la promoción N° 2030
de nuestros productos de fabricación argentina
FRAGATA
nos complacemos en invitar a Ud. a catar este vale
a su proveedor habitual

COMPANIA GENERAL DE FOSFOROS
SUD-AMERICANA S.A.

SON MAS SEGUROS - MAS RESISTENTES
A LA HUMEDAD Y SON ARGENTINOS

1/2 GRUESA DE FOSFORO



Más nos hubiera valido escuchar los sabios consejos de Saadi en lugar de la cháchara de Caputo. Mire lo que hacen los chilenos con las cajitas de fósforos argentinas. Un día de éstos van a reivindicar el obelisco como propio.

¿TE FIJASTE, CHICHITA?
EN CHINA LAS PAREJAS
SE BESAN EN LA CALLE,
LAS MUJERES SE MAQUILLAN
Y USAN VESTIDOS
ESCOTADOS

¿QUÉ HORROR!
DE AHÍ AL
COMUNISMO
HAY UN SOLO
PASO



ESTA NENA ES LA PIEL DE JUDAS...

PROCEDIMIENTO POR PROSTITUCION

Personal de la Agrupación de Unidades Especiales en colaboración con la comisaría de Barrio Puzzi, realizó un procedimiento en la vecina localidad de Frontera.

A consecuencia de ello, fueron detenidas dos mujeres que fueron identificadas como Azucena del Valle, de 3 años, domiciliada en Frontera y presunta autora de prostitución escandalosa y rufianismo, como así también Norma Adriana Callejo, de 21, con domicilio en San Francisco, por presunta infractora al art. 66 del Código de Faltas.

"La Voz" (San Francisco, Córdoba, 28/12/84)

Si a los tres añitos hace todas estas cosas, ¿qué podemos esperar para cuando crezca? Todo se ha perdido...

CHIVITOS EN PATOTA:

FEINMANN EL MEMORIOSO:

A partir del 9 de mayo, el amigo José Pablo Feinmann dictará 5 clases sobre el tema: "Una lectura política de la Historia Argentina". Son 5 jueves de 19 a 20.30 hs. y los interesados pueden desayunarse en Callao 892, Tel. 44-8707. Este anuncio se materializa por cuenta y orden de Librería Clásica y Moderna. De nada.

EL TALLER LEVANTA LA PERSIANA:

Se trata, casi obviamente, de un taller literario. Uno de sus responsables es el espigado colaborador de "El Periodista", que responde al nombre de Enrique Záttara. A su cargo estará el seminario "La narrativa argentina después del 55". Por su parte, Beatriz Luna coordinará los "Talleres de Expresión Literaria", que comprenden técnicas expresivas y comentarios de textos. Para más datos, consultar en Charcas 2626, Tel. 824-5552, de 9 a 20 hs. Manden fruta.

A MOVER EL ESQUELETO:

Irma Zullo, amiga de la casa y excelente profesional, dicta clases de gimnasia por las tardes y a grupos reducidos. El horario es a partir de las 15 horas. La dirección es Paraná 850, 4° "16". El teléfono: 641-4402. Y el precio de las clases, mensual y módico. Vale la pena.

TANTO VA EL CANTARO...

Que al final se amplía. La Galería "El Cántaro" inaugura su nueva Sala de Exposiciones y lo anuncia. Por estos días exhiben pintores de la Boca. El lugar de los hechos es Salta 611. Que todo sea para bien.

ENCIMA DE ESTAFADORES, FETICHISTAS

La policía detiene a dos individuos que pagaban a prostitutas con talones falsos

Barcelona

José Luis Fernández Foz y José Martínez Mata han sido detenidos por la policía acusados de haber cometido numerosas estafas mediante falsificaciones de talones. La mayor parte de las víctimas eran prostitutas y propietarias de saunas y casas de masaje y relax.

La denuncia de una prostituta permitió a los inspectores del Grupo Tercero de la Brigada Regional de Policía Judicial de Barcelona seguir el rastro de los efectos falsificados. Al terminar la investigación, y una vez detenidos los dos sospechosos, la policía evaluó el volumen de estafas en más de 100 casos y en un total de 1.987.695 pesetas.

Según la policía, los detenidos habían librado talones falsos en Barcelona, Zaragoza, Bilbao, Ciudad Real, Manresa y Viladecans, y se sospecha que las estafas también se cometieron en Jaén, Murcia y Logroño. En poder de los detenidos fueron encontrados tampones de entidades bancarias y diversas documentaciones falsificadas, de las que se servían para abrir nuevas cuentas corrientes.

Uno de los detenidos, José Luis Fernández Foz, de 33 años, fue detenido en Zaragoza, mientras que José Martínez Mata, de Mancha Real (Jaén), 39 años, fue apresado en Barcelona.

"El País"

(Barcelona, 29/1/85)

Hay individuos que son la hez del planeta. Fíjese si no el caso de estos siniestros crápulas que no sólo estafaban a las pobres masajistas, sino que les sustraían los tampones que éstas tenían depositados en el banco. Cuando estaba Franco estas cosas no pasaban, ¿coño!



VENDO

RENAULT Gordini, para desarmar 3 llantas Falcon 14 1 llanta Fairlane, 2 putas eje Fiat 1100; Porta freno y campana cilindro de Fiat 1100.
Rocamora 490 v-13

DESCUBRIMOS UN NEGOCIO SUCIO

Los sucios mercaderes que se dedican a la trata de blancas no se nos escapan. Obsérvese cómo intentan filtrar sus mensajes destinados seguramente a otros individuos de avería. Mensajes cifrados a nosotros... ¡pss!

SI ADRIANA VELAZQUEZ LO DICE...

QUIERO QUE SEPAN
Yo, ADRIANA VELAZQUEZ
D.N.I. 1.153.685
QUE EL DINERO ES MIO

Por ese motivo lo defendiendo y sé gastarlo. Con sólo \$a 12.990 compré un hermoso modular modelo "Player". Por sólo \$a 12.990 un bárbaro dormitorio modelo "Player" y por sólo \$a 12.990 un soberbio placard de guatambú de 2,10 x 2,50 m. modelo "Player" en Mueblería Integral, de San Juan 1475.



"La Capital" (Rosario, 11/2/85)

Menos mal que Adriana Velázquez salió a la palestra para aclarar el origen de sus fondos, porque ya se estaban tejiendo siniestras conjeturas. Ahora que sabemos que está defendiendo su dinero, no tenemos más que envidiarle el hermoso modular modelo "Player", el bárbaro dormitorio modelo "Player" y el soberbio placard de guatambú modelo "Player". Constataciones como ésta nos reconcilian con la vida.



LOS INSUFRIBLES

- Los que cada vez que hay un paro, dicen: "¡Por qué no le hacían paros a los militares!"
- Las reuniones de padres de algunas escuelas.
- Los viejos que en las casas de departamentos se la pasan criticando a los inquilinos jóvenes.
- Los ídem que además hacen denuncias al consorcio.
- Los precios de los huevos de Pascua, antes de Semana Santa.
- La batalla entre las loterías nacional y provinciales.
- Los agencieros que te vienen a lechucear la "raspada".
- Las colas de bancos, cines o colectivos, que, por mal hechas, interrumpen el paso en las veredas.
- Los trámites en el Banco de la Nación.
- Las cassettes nacionales que se hacen bosta a la segunda pasada.
- El programa "Fuera de broma" de ATC.
- La nenita de los comerciales de "Cica".
- El café que prepara Lidia Vincent.
- La revista "La Revista".
- El chapista Don José, de Devoto.
- El Sr. Ayala.

**Insufribles Especiales
Por Voto Documentado**

Esta quincena, pocos pero buenos. Solamente tres insufribles vernáculos han merecido el honor de figurar en esta sección, a través del voto firmado de sus víctimas.

En primer lugar, tenemos a un jefe de departamento de control y seguridad, que ha sido propuesto por la friolera de 32 firmas. Su nombre es (suenen pífanos, celestas y sacabuches):

• Norberto De Faveri, de Argencard S.A.

En el segundo puesto, otro caballero cuyo nombre ha sido avalado por 27 firmas. Se trata de (suenen cromornos y espinetas):

• Oscar Valerga, de ROSEDA S.A.

Y finalmente, otro ejemplar del sexo masculino, activador de sección compras, que ha sido postulado por 26 depredados. Su nombre es (suenen arpícordios):

• José Alberto Escobar, de Autoelevadores YALE S.A.

Por hoy alcanza. Y reiteramos que para tener éxito en este rincón de Insufribles Especiales, hay que enviar o traer la solicitud a Salta 258 (1074) Capital, con un mínimo de diez (10) firmas y las correspondientes copias de documentos de identidad. Los agradecimientos sobran. Nuestra profesión es un martirologio.

QUE SE VENGAN LOS PADRES

El sábado 11 de mayo, a las 19,30, el Club de Madres de la Escuela N° 6 - Las Heras 290, de Ituzaingó presenta el espectáculo folklomusical "Que se vengan los chicos", a cargo del grupo "Los Arroyeños". Insistir sobre las necesidades de las escuelas públicas, resulta hoy tan obvio como reiterar, por ejemplo, que no nos gusta Balá. Así que con el incentivo adicional de una "choriceada" y otras expresiones telúricas, que se vengan los chicos... Y los padres, que son los que sacan las entradas.

Por Sandra Russo

SUBIENDO LINEA

"Entre la flor que tomo y la que doy, la inexpresable nada", escribió hace mucho Giuseppe Ungaretti sin sospechar que alguna vez su brevísimo poema serviría para abrir una sección sobre juventud y política.

Adaptémoslo: entre lo que decimos y lo que hacemos, entre lo que deseamos y lo posible, entre los documentos partidarios y el trabajo militante cotidiano, entre las dirigencias y las bases, suele haber un espacio que muchas veces equivale a un divorcio.

Recién ahora se empieza a reivindicar como la única razón de ser de cualquier dirigente la consustanciación y la correspondencia con sus dirigidos. Pero vivimos en un país en el que los hechos corren de atrás a las palabras.

Y en este país, hoy, jóvenes de todos los sectores acatamos esa práctica política que consiste en parar la oreja para que nuestros dirigentes nos bajen línea. Una práctica que en definitiva solamente es potente cuando la línea, una vez que bajó, vuelve a subir. Y cuando se han aceitado los mecanismos a través de los cuales las dirigencias se realimentan automáticamente con la savia que llega, siempre, de abajo. Por eso esta sección, que cuando habla de juventud no quiere recurrir a secretarios generales ni a documentos partidarios, sino más bien a militantes de base y al laburo concreto que diariamente realizan miles de jóvenes en unidades básicas, en comités, en centros populares, en frentes barriales, en sociedades de fomento, en sindicatos, en todos esos lugares en los que la política, forzosamente, deja de ser una abstracción para convertirse en una respuesta palpable, redonda, a lo mejor imperfecta pero también inevitable.

A los pibes y pibas que trabajan en todos esos ámbitos que acabamos de nombrar, o en otros que se nos pasaron, les pedimos que nos arrimen información. Veamos si en lugar de esa nada que suele haber entre la punta de la pirámide y su base, podemos ir tirando algún cable.

"Patria Grande", de Lanús

Hacia fines de 1981, militantes peronistas -casi todos de la llamada "generación '73"- crearon la agrupación "Patria Grande". De a poco, ahí se nuclearon jóvenes debutantes en política, y hoy la agrupación reúne a las diferentes vertientes de las jotapés regionales, todas enfrentadas a las autoridades partidarias de Lanús, encabezadas por el intendente Quindimil.

En reuniones semanales, delegados de varias unidades básicas de la zona tratan de mantener una línea de acción común y de hacer debates políticos que homogeneicen la actividad.

Darío Hugo Díaz, militante de "Patria Grande", describía así el cuadro de situación de Lanús: "Hoy no alcanza con decir que se es peronista, hay que expresar un proyecto. Y hay que ser realista, fundamentalmente realista. Lanús es un ejemplo muy vívido de lo que es este país después de la dictadura. En el centro de Lanús y en los barrios de alrededor, por ejemplo, hay mucha actividad

política. Se debate, se charla. Pero a medida que te alejás del centro y vas llegando a las zonas periféricas, las más marginales, encontrás cada vez más resistencia, y ves que las problemáticas barriales se tratan solamente a través de las sociedades de fomento. Quedó el miedo. En los lugares más desgarnecidos quedó mucho miedo y mucha reticencia. Por eso nosotros, hoy, creemos que lo fundamental es lograr que la gente no se vaya para la casa. Si hay un problema o algo que debatir, tenemos que lograr que la gente se quede discutiendo. Lo que se resuelva es otro problema, viene después. Pero es elemental darnos cuenta de que estamos arrancando desde muy atrás, desde una desmovilización para nada casual."

El PI en Río Gallegos

Ricardo Scarano (24) es secretario de acción política de la JI en Río Gallegos. De paso por acá, pintó de un saque qué sucede con las juventudes, tan al sur.

Para empezar, el MOJUPO no funciona. No hubo acuerdos mínimos entre las juventudes integrantes de ese movimiento. Sí existe un **Movimiento de Solidaridad con el Pueblo Chileno**, que integran la JI y la Federación Juvenil Comunista, que a veces trabajan juntas.

Ricardo contaba que Río Gallegos tiene la particularidad de haber sido poblada no hace mucho, por gente que llegó allá guiada por proyectos individuales. No hay arraigo, no hay conciencia comunitaria. Y es en despertar eso en lo que están empeñadas las diferentes juventudes.

Con todo, el crecimiento de la JI es visible aunque no en virtud del largo de sus columnas, parámetro frecuentemente usado en Buenos Aires: "El crecimiento se nota en las charlas, en la gente que se te acerca, en la conciencia política de los militantes. No se nota por la cantidad sino por la calidad".

Con respecto a la composición social del PI en Santa Cruz, Ricardo dio este ejemplo: "En Río Turbio, población minera, hasta hace poco nuestros militantes eran casi todos profesionales que trabajan allá. Eso ha cambiado, hoy los mineros están escuchando atentamente nuestras propuestas, básicamente porque entienden que son realizables."

Biblioteca en APBA

En 1979, por iniciativa de los estudiantes de periodismo de la Universidad de Lomas de Zamora, se creó la primera biblioteca especializada en medios de comunicación de nuestro país. Esa biblioteca-archivo funcionó en Lomas hasta el año pasado.

En 1984, con la llegada de la nueva conducción a la Asociación de Periodistas de Buenos Aires, se firmó un convenio por el cual la BAP (Biblioteca Autónoma de Periodismo) se trasladó a la sede de la Asociación el mes pasado.

La dirección de la APBA es Avenida de Mayo 1209, 4° "H", y allí puede ir cualquiera que necesite material de la Biblioteca.

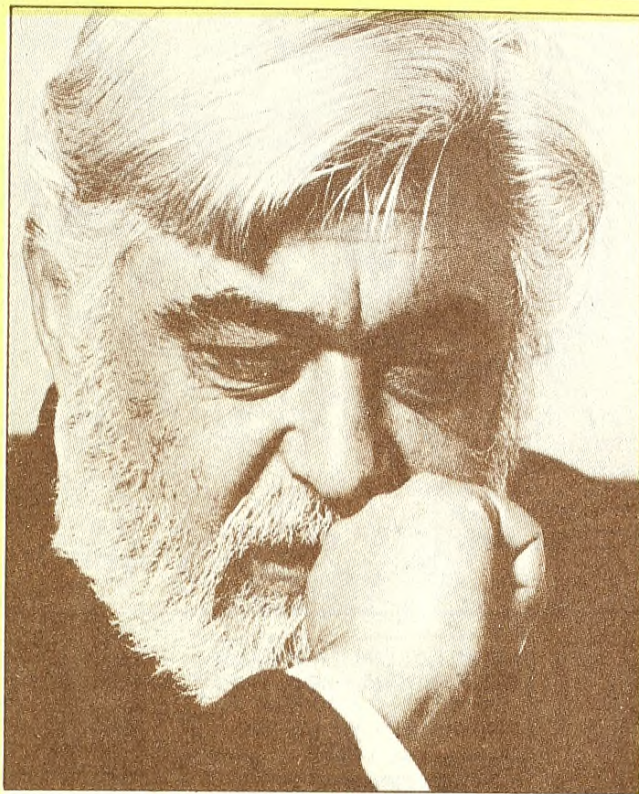
"Se mató el Mere."

Como a otros periodistas relacionados con la música, me tocó escuchar esas palabras inadmisibles al entrar al Luna Park, la noche del debut de Silvio Rodríguez con Feliú y Afro-Cuba. Al primero que me lo dijo no le entendí bien. Pero unos minutos después, una colega me dio detalles. Y todos supimos, en ese momento, que la concentración para el recital ya no iba a ser posible.

Miguel Angel Merellano —el Negro, el Mere— formaba casi parte de nuestra editorial. El fue quien condujo aquel famoso Encuentro de Música Popular de "Humor", realizado al mismo tiempo que las presentaciones de Sinatra, cuando algunos de los procesistas hoy juzgados —Viola entre ellos— hacían cola para saludar al vetusto Frankie. Y hasta su asunción en ATC, Mere supo venir muy seguido por nuestros pagos, casi siempre para compartir un "almuerzo de trabajo".

Más de una vez, con Tomás Sanz, recordábamos anécdotas de su sibaritismo (que lo tenía, a pesar de su sensibilidad social). El Mere sabía siempre dónde se comían los mejores fettuccini, o conocía algún sitio perdido en rutas inhóspitas donde "Doña Isolina hacía unos pollos a la parrilla que no se podían creer".

EL MERE



Y ahora, después de su muerte, nos vienen otros recuerdos. El cigarrillo de plástico que olvidó un día sobre el escritorio de Tomás: un tubito blanco con una bolita adentro, inútil sustituto del faso de verdad, que allí quedó, en el fondo de un cajón, y nunca fue devuelto a su legítimo dueño. O las cintas que nos trajo un día, elaboradas en su estudio especialmente para nosotros, con temas elegidos de Salgán, Piazzolla, Pugliese y Gardel; un regalo inesperado y valioso que to-

davía conservamos. O la vez que lo divisé, desde un colectivo, empujando un cochecito en plena avenida Santa Fe, tratando de poner cara de padre para que la gente no creyera que se trataba de un "abuelazgo".

Al Mere lo conocí en Montevideo, hará unos 25 años, en la Radio Montecarlo de allá. Nos reencontramos recién en 1974, cuando me radiqué en la Argentina. Y a pesar de no haber mantenido nunca una amistad estrecha, nos veíamos seguido y sabía-

mos que vibrábamos en frecuencias parecidas. Nuestro último encuentro fue en el teatro Coliseo, cuando él ya era directivo de ATC; como la iniciación del espectáculo iba para largo, nos fuimos a tomar una copa en las cercanías. Me contó de sus dificultades en el canal, de los problemas insolubles y de algunos achaques que lo tenían a mal traer. Y también, como siempre que nos encontrábamos, hablamos de tiempos viejos y montevideanos.

Dejé para el final lo más importante para mí. El Mere fue uno de los tipos que me demostraron su amistad en circunstancias extremas. O sea, el amigo en las malas. Cuando en 1977 fue clausurada la revista "El Ratón de Occidente", me quedé de la noche a la mañana sin trabajo y con una hija recién nacida. El Mere me tendió su mano a pesar de que él tampoco se hallaba en la mejor de las situaciones, ya que había ingresado en las listas negras del Proceso. Y entonces supe lo que siempre había presentido: que Miguel Angel era "de fierro" y no de boca.

Es por eso que cuando trajeron sus restos, no supe qué hacer. Si ir al canal a velarlo, si ir al entierro, si llamarla a Hilde. Al final, me decidí a escribir esto. Y pensar que al Mere le hubiera gustado leerlo.

Aquiles Fabregat

Trátese bien. Venga a comer a "La Aurora"

Exquisiteces diversas en cuadrúpedos y bípedos.

Creaciones "10" en peces y moluscos.

Parrilla al carbón. Buenos vinos.

Atención de primera. Estacionamiento propio.



Restaurant

LA AURORA

Almuerzo y Cena

Venezuela 938/42 casi Bernardo de Irigoyen. T.E. 37-7191
DINER'S ARGENCARD LONDON CARD L.T.C. AMERICAN EXPRESS

COMODORO'S

GUION: MUÑIZ Y SANZ
DIBUJOS: CEO

Capítulo II

Breve reseña histórica: Don Alfonso ha sido engañado por los siniestros hermanos Petrol. Estos le afanan el petróleo y piensan repartir el botín con gringos foráneos. Don Alfonso, bastante lerdo y perezoso (para qué negarlo), descubre la conjura y se apersona en el saloon donde los pícaros se entregan a la francachela.

¡QUIERO QUE ME EXPLIQUEN AHORA MISMO DE DÓNDE SACAN LOS MORLACOS PARA SER LOS DUEÑOS DEL PUEBLO!



NO TE PONGAS ASÍ, CUCHI, CUCHI...

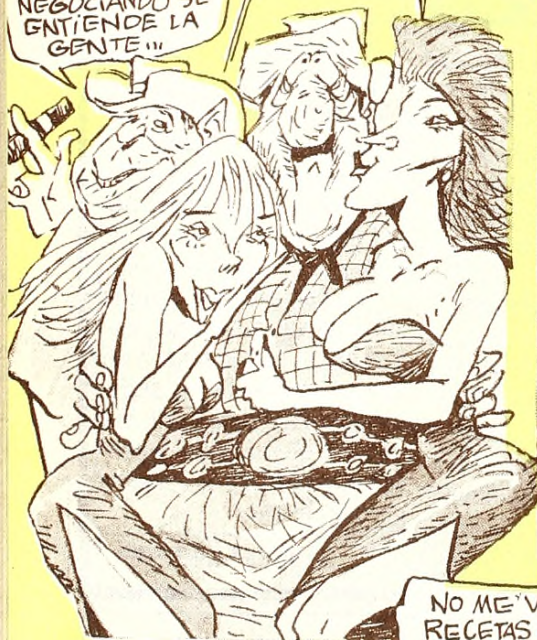
FATE L'AMORE, NON LA GUERRA...

¡CANE SO!, CON ESTAS CHINAS QUERENDONAS ME OLVIDO DE TODO LO QUE IBA A DECIR... SI ME VIERA LA LORE...

NUESTRA INTENCIÓN ES PRODUCIR UN "SHOCK DE DESCONFIANZA" PORQUE, COMO DICE EL REFRÁN: "DESCONFÍA Y ACERTAS"

JUGUEMOS UN POKER MIENTRAS LE SEGUIMOS EXPLICANDO...

¡CALMESE AMIGO, NEGOCIANDO SE ENTIENDE LA GENTE...



NO ME VENGAN CON RECETAS IMPORTADAS, JUGUEMOS ALTRUCO, ¡ES HORA DE NACIONALIZAR EL CANEJO!

¡COMO NO, AMIGAZO!, JUGAREMOS POR ESTE MODERADO MATE DE PLATA... HAY QUE RESCATAR EL SER NACIONAL...

¡ESO, EL CERDO NACIONAL HAY QUE RESCATAR!

A ÉSTE HAY QUE EMPAQUETARLO, VAYAMOS A MENOS...



¿ESTAS SON HORAS DE LLEGAR?
¿DÓNDE ESTUVISTE?
¡JUERGUISTA!

¡CALMESE CHINA!
VENGO DE UN
"TRUJO DE TRABAJO"
CON MIS SOCIOS...

ADemás, SU GAUCHO NO SE HA OLVIDADO
DE USTED, LE HA TRAÍDO ESTE
MATE LINDAZO DE ADORNO...

SI LAS
COSAS
SIGUEN
ASÍ NI
PARA
YERBA
VAMOS A
TENER...

MIS SOCIOS
ME HAN PERSUADIDO
DE QUE TODO SERÁ PARA
BIEN, YA VA A VENIR
EL AGUA
OTRA VEZ...

¡BUEN
DÍA, DON
CONRADO!

¡BUENOS
SERÁN PA' USTED
PATRÓN, LO QUE
ES PA' LAS OVEJITAS:
MIRELAS, YA NO
TIENEN DONDE
COMER PASTO,
ESTA LLENO DE
CANERÍAS POR
TODOS LADOS...

CUANDO
VENGA EL AGUA
YA NO VAMOS A
TENER SED...

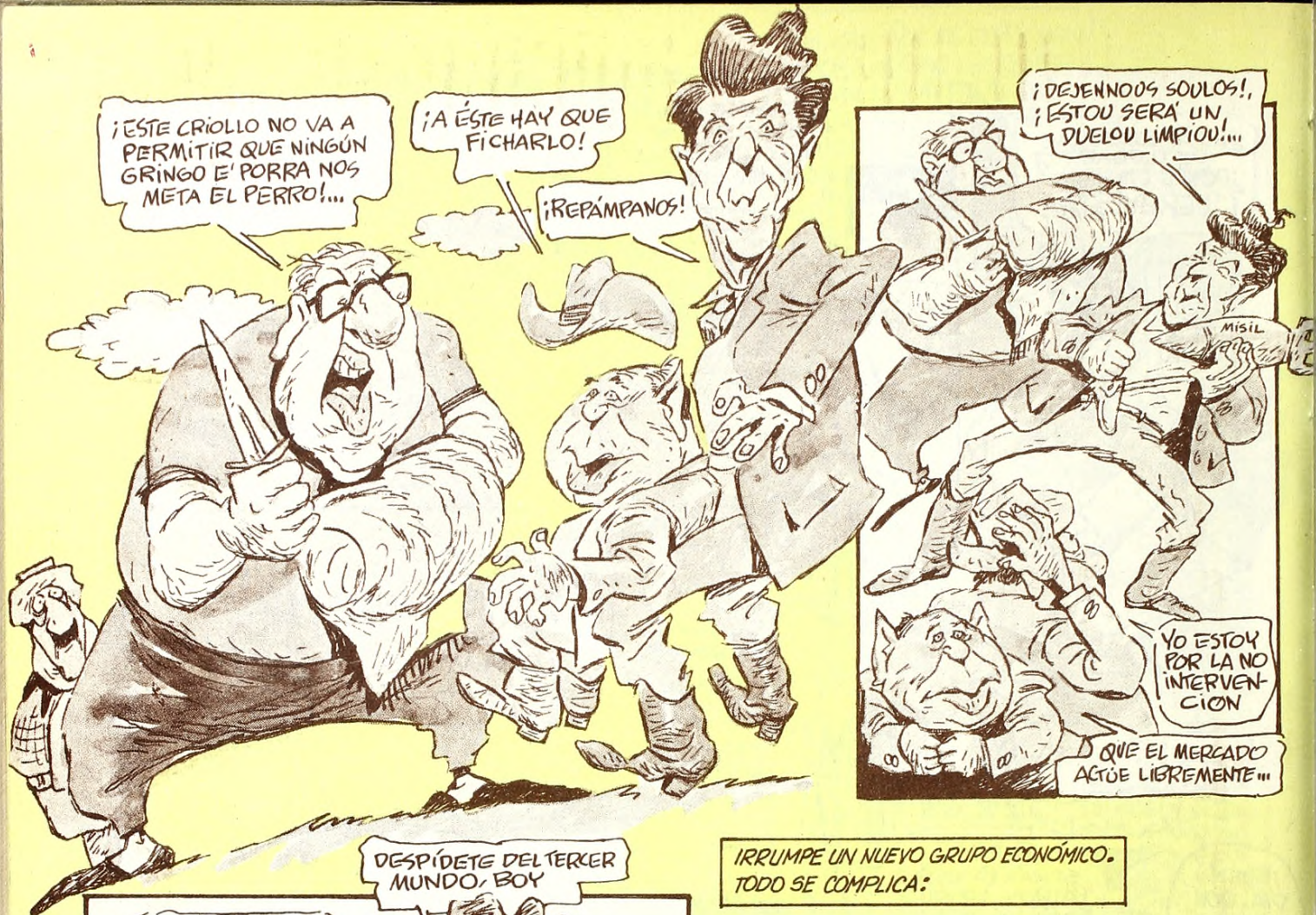
¡MIRA CÓMO TIEMBLO, BOBY,
HOY ME PERFORO
TODO!

BUEN DÍA, AMIGOS,
TENGO OTRA OFERTA
PARA USTED:
LE COMPRAMOS
TODO EL
CAMPO...

¿Y PARA QUE
QUIEREN TODA
ESTA INMUNDICIA?...

HAREMOS UN GRAN
BALNEARIO DE AGUAS
CONTAMINADAS, CON
BAÑOS TERMALES DE
BARRO, MU Y
CURATIVOS...

MI PRIMITO
RONNIE APORTARÁ
EL CAPITAL, LO
TRAEREMOS A
GARRINCHA Y
USTED TENDRÁ
ENTRADA GRATIS
¿QUÉ LE
PARECE?...



LA SORPRESA CUNDE



SANDRINO, VECCHIO E MOLTO PIU SINCHERO, HA ARRIBATO:



EQUIPO

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción
Aquiles Fabregat

Prosecretario de Redacción
Juan Carlos Muñiz

Jefe de Espectáculos
Carlos Llosa (Braccamonte)

Cuerpo Especial de Redactores y
Dibujantes

Enrique Vázquez - **José Pablo
Feinmann** - **Alfredo Grondona White**
- **Ceo** - **Hugo Paredero** - **Tabaré** -
Raúl Fortín - **Mona Moncalvillo** -
Gloria Guerrero - **Sandra Russo** -
Maicas - **Walter Clos**

Diseño Gráfico

Jorge Sanzol (jefe)
Raúl Fortín

Colaboradores Permanentes

Santiago Varela - **Anibal Vinelli** -
Meiji - **Fontanarrosa** - **Alejandro C.**
Tarruella - **Suar** - **Tacho** - **Sergio**
Joselovsky - **Lawry** - **Marín** - **Limura** -
Nine - **Jaime Emma** - **Héctor Ruiz**
Núñez - **Raúl Vera Ocampo** - **Hermes**
Villordo - **Ibáñez**

Colaboran en este Número

Duel - **Daniel Paz** - **Langer** - **Jericles** -
Blopa - **Viuti** - **Maria Elena Togno** -
Cristina Wargon - **Jorge Capsisky** -
Dalmiro Sáenz - **Oswal** - **Daniel**
López - **Colazo**

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Coordinación de Redacción

Fabian Belgorodsky

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez**

Armado

Alex Turiansky - **Fernando Brenner**
Oscar Pereira Duarte - **Elena Silvera**
Rubén Angelicchio - **Diana L. Bokser**

Fotografía **Tito La Penna**

Asistente de Redacción **Pepita Carbón**

Corresponsal en Italia

Maurizio Matteuzzi

Corrección

Elvira Ibarguén - **Emma Vázquez**
Cristina Rotania - **Mercedes Le Bozac**

Laboratorio

Eduardo Barrera - **Alejandro Aiello** -
Laura Porcel - **Miriam Varela** - **Pablo**
Soba

Publicidad

Carola de la Fuente
Oscar Deutsch

Recepción

Aída Tuero - **Cristina Bobbio** - **Laura**
Crucianelli

Intendente **José Martínez**

Patria Financiera

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas

Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado"
Nº 149. Editado por Ediciones de la Urraca S.A.
Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro
Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 266.345.
Prohibida su reproducción total o parcial.
Derechos Reservados. Distribuidora Interior:
SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal.
Distribuidores Exterior Cielosur Editora S.A.C.I.
Casilla de Correo 4504. En Capital Federal
Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos
Aires. Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea US\$ 100 (24
números). Ejemplares atrasados: su precio de
venta al público será igual al precio de la última
edición circulante.

ABRIL 1985

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Franqueo a pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

JUICIO SUMARIO/149

En el día de la fecha comparecen ante este Supremo Tribunal de Lectores los integrantes del Staff de la Revista Humor, quienes tras el juramento de práctica, conocerán las acusaciones del señor Fiscal, que ahora tiene la palabra:

Se acusa al reo **Tomás Sanz** de haber perpetrado la fotonovela "El Romance del Jorge Rafael y la Arturita", en complicidad de primer grado con **Andrés Cascioli**, **Nora Bonis**, **Juan Carlos Muñiz** y **Tito La Penna**. Pido para él 15 años de Olivetti forzada.

Los reos **Muñiz** y **Ceo** están acusados de escribir y dibujar la Petro-historieta "Comodoro's", caso que también involucra a **Sanz**. Se solicita la condena de 10 años a tablero y tinta, incomunicados con el público.

También comparece el reo **Enrique Vázquez** bajo el cargo de ser autor intelectual y material de una nota sobre golpes, contragolpes, marchas y contramarchas. Que el peso de las rotativas caiga sobre él.

Para el reo **Jaime Emma**, autor en primer grado del artículo "¿Cuál es la verdadera Justicia?", solicito el máximo rigor de la Ley: redacción perpetua. Y ni me hablen de amnistía...

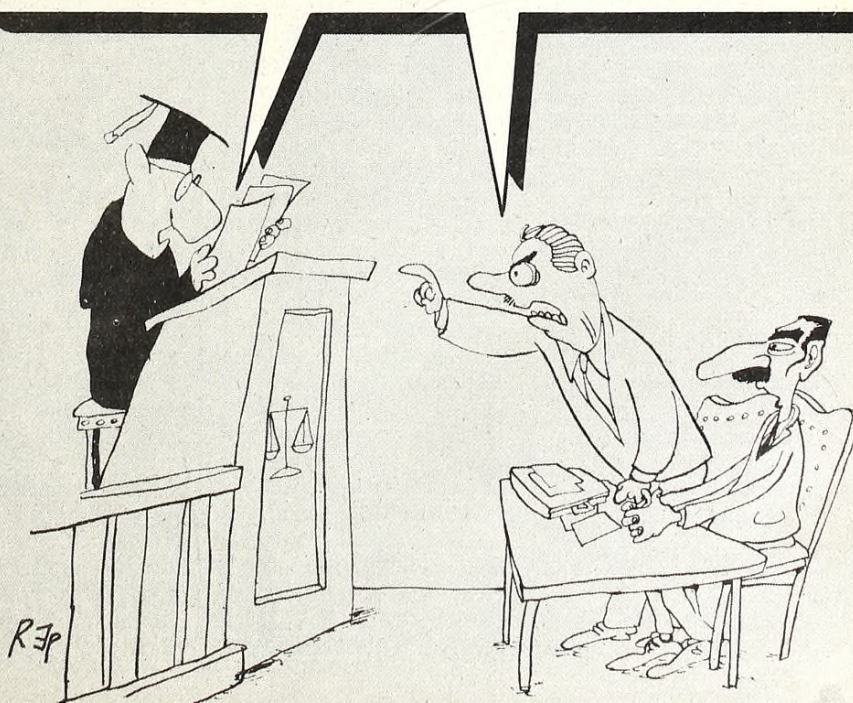
El reo **José Pablo Feinmann** puede ocupar el banquillo. Pesa sobre él la grave acusación de haber escrito sobre "Fútbol y Golpismo". Pido al honorable tribunal que su accionar no quede impune.

Que se constituya el reo **Raúl Fortín**. Los cargos que se le imputan son los de haber sido hallado in fraganti en la confección de una nota gráfica sobre sospechosos "Grupos de Compras". Exijo que le pinten la cara con crayones.

Que el ujier traiga a la rea **Mona Moncalvillo**, acusada de sendas entrevistas a **Chunchuna Villafañe** y **Alberto Girri**. Que se la condene a 12 horas de charla ininterrumpida con **Guillermo Nimo**.

Ya puede comparecer el reo **Carlos Llosa** (alias **Braccamonte**), culpable prima facie y también sobrina facie de un opúsculo' intitulado "La gerontocracia gobierna la TV". Su pena será presenciar la totalidad de los videos del programejo "Sábados de la Bondad".

Finalmente, que se hagan presentes los reos **Garaycochea**, **Cristina Wargon**, **Dalmiro Sáenz**, **Oswal**, **Orgambide**, **Grondona White**, **Rep**, **Meiji**, **Fontanarrosa**, **Paredero**, **Guerrero**, **Viuti**, y todos los demás implicados en la confección del libelo que hoy se juzga. Los Honorables Lectores tienen la palabra. Será cosa dibujada. Y escrita. Publíquese, léase y coleccionese.



Más sobre el 2 de abril

Amigos de Humor:

Inundado de tanta saliva patriótica derramada ayer -2 de abril- tanto por civiles como por uniformados (de sotana o charretera), reflexiono: ¿hasta cuándo deberemos soportar tanto triunfalismo banana? Con politiqueros baratos jugando a los dados y milicos soñando con "Combate", sin gurras, aniquilando flacos barbados y hambrientos. Modestamente, entiendo que el 2 de abril no significa nada para la Soberanía Nacional, menos aún les interesó en 1982 a los terroristas que sometían al pueblo argentino. Triunfaron en tal ocasión: la estrategia de la OTAN alias los Reagan's boys, la Margarita contra los desocupados ingleses y los liberales vernáculos que "trasladaron" dólares a Suiza... y enganachitos, ahí nomás, los mercaderes negros de armas, socios habituales de nuestros próceres uniformados. Lamentablemente siempre hay un Galtieri o un Costa Méndez, baratos, a disposición de la ruleta internacional o del escalo conserva-liberal vacuno.

La utilización simbólica del 2 de abril por parte de los demagogos criollos es escupir, o peor aún, vomitar dentro de la olla popular de inocentes hambrientos; mear en las heridas abiertas de los ex combatientes. Mientras tanto, los acreedores externos se siguen desmalvinizando en la cara de Abelardo Ramos.

Les mando saludos y quedo agradecido de que hayan sabido aguantar mi misiva.

**Miguel Angel Brandolin
RESISTENCIA**

N. de la R: La bronca que destila tu carta es lógica, Miguel. Y nos parece necesario dimensionar bien al enemigo, pero peligroso sobredimensionarlo. Si mirás la perspectiva de estos últimos tres años, vas a encontrar muchos elementos que atestiguan que, en realidad, no triunfaron un corno.

**De Alvarez Rojas
a Tróccoli**

Sr. Director:

Envío carta adjunta. Ustedes verán si vale la pena publicarla en la revista:

Al señor ministro del Interior
Dr. Antonio Tróccoli:

Según LA NACION (29/03/85, pág. 4) el general (R) Tomás Sánchez de Bustamante, hace poco renunciante del Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas, se reunió con el Señor Ministro. Al salir, manifestó a los periodistas que sólo

QUEMA ESAS CARTAS 149

... LA POLICÍA ENTRA AL
AREA CHICA ; SACA LA
AMETRALLADORA ...
TA TA TA TA !!



Todas las quincenas, invariablemente, nos llegan cartas dirigidas a nosotros, en las que se solicita la publicación de otras cartas, dirigidas a otra gente, por lo general miembros del gobierno. Para que esta sección no se convierta en un bodeque soporífero, les pedimos que escriban lo mismo, pero contándolo para estas páginas -cuando uno se dirige a un presidente o a un diputado, casi siempre se pone demasiado serio. Seguimos tirando en Salta 258 (1074), Capital.

se trató de una "conversación con un viejo amigo..."

En LA NACION del 14/02/80 se publicaron las siguientes declaraciones del citado militar: "El terrorismo es un hecho de excepción y de gravedad tal que reclama derechos proporcionales. El derecho de gentes debe ser respetado, pero hay normas y pautas jurídicas que no son de aplicación en este caso. Por ejemplo el derecho de hábeas corpus. En este tipo de lucha, el secreto que deben envolver las operaciones especiales, hace que no deba divulgarse a quién se ha capturado, y a quién se debe capturar; debe existir una nube de silencio que rodee todo, y esto no es compatible con la libertad de prensa". "El estilo de la justicia ordinaria tampoco es compatible con la celeridad y gravedad con que deben ser juzgados estos casos. Las situaciones de emergencia son propias de la ley marcial y del Gobierno a través de mandos."

Su categoría de abogado y de ministro del Interior, Señor, resulta salpicada por una persona así que se autotitula "viejo amigo" o sea que mantenía lazos afectivos, morales y sociales con Ud. mientras públicamente sostenía (por lo

cual Ud. debía conocerlo) concepciones morales y jurídicas monstruosas.

Como ciudadano democrático, espero ansioso que el Señor Ministro desmienta lo que sin duda debe tratarse de un infundio desestabilizador.

Salúdale con la consideración que se merece

**Federico E. Alvarez Rojas
CAPITAL**

Sobre la sociedad carcelaria

Sr. Director:

En la nota que publica HUMOR N° 147 el doctor Elías Neuman describe una realidad del ámbito penal penitenciario de nuestro país. Nos encontramos con que jurisdicciones que no son las de los magistrados deciden extensiones cualitativas de la pena que no han sido establecidas por las leyes. Sin embargo esta realidad está incompleta. Falta algo que redime en parte esta sucesión de inclemencias. Sé muy bien que lo que voy a referir no neutraliza lo ocurrido. Pero cuando un hombre trata de revertir las circunstancias en una situación tan difícil

y lo consigue, hay que decirlo.

Pasaron algunos años pero los protagonistas pueden dar testimonio. Y aquí hay algo importantísimo, de entre esos testigos existe uno de privilegio: el doctor Elías Neuman.

El Inspector General (RE) Roberto AMALRIC, director de la Unidad 16 (Caseros) (1960-1966), del Instituto de Detención N° 2 (Devoto) (1966-1972) y posteriormente director del Régimen Correccional, estableció durante su gestión una conducción HUMANA. Beccaria y Howard no hubieran podido menos que alegrarse. He constatado la reacción de la gente. Los familiares de los detenidos fueron tratados como lo que eran y lo que son: PERSONAS. Florecieron las actividades: fabricación de juguetes, centro de dadores de sangre (NUSAPEN, Nuestra sangre para el niño), confección de libros en sistema Braille (ICATO, Internos de cárceles alumbran tus ojos). Todo tipo de representaciones artísticas, culturales y deportivas visitaron ambos establecimientos (CARYC Comisión de actividades recreativas y culturales), una radio interna. Los internos que ingresaban al penal eran recibidos personalmente por el director y se otorgaban audiencias a diario. Se colocaron juegos para los niños durante las visitas. Visitas especiales padre-hijo. La requisita dejó de ser una acción punitiva. No deseo detallar caso por caso. Si quiero destacar una época, una conducta que, por oposición, completa esta realidad que narra el doctor Neuman y que, reitero, lo cuenta como testigo.

**Roberto Amalric (h)
CAPITAL**

Asistente social pone punto sobre i

Sr. Director:

Los asistentes sociales tenemos la desgracia de estar dando constantes explicaciones referidas a qué clase de bicho raro pertenecemos. Y todo eso debido a un sistema social no muy gustoso de nuestra incorporación a él y a nuestros medios de comunicación que se ocupan de desvirtuar lo que somos. Todo esto, que naturalmente jode bastante, termina haciendo de algunos asistentes sociales cómodos "encuestadores que contabilizan la pobreza y el servicio de instituciones que humillan", tales algunas de las expresiones de gente que atendemos. Muchos colegas parecen estar contentos con esta identificación que, aunque sea, los hace sentirse alguien antes que no ser nada, como dice Erickson.

La otra variante es la de abandonar el Servicio Social y pasarse a Psicología, lo cual significa, aunque menos, reconocerse con una identidad profesional algo más clara, a pesar de que se seguirán padeciendo ciertas desgracias comunes.

Por supuesto que queda otra opción: seguir en la profesión, luchando por un lugar mejor. Y esto, puedo asegurarles que es tarea insalubre. Nunca pasa mucho tiempo sin que tengamos que responder a cosas como éstas:

—El ministro de Salud y Acción Social, Aldo Neri, nos llama visitantes sociales (revista Humor noviembre 1984).

—Ustedes también. Y además nos mezclan con la terapia de grupo y el curanderismo —vayan mis respetos a ambas— ("Paja Brava" revista Humor de 1981).

—En el bodrio "increíblemente sola" triunfa la "asistente sin título pero con una mano que sale de su corazón" frente a la licenciada, que es una bestia. Todo esto como si no hubiera términos medios más sanitos.

Y hay más ejemplos.

Pregunto: ¿tanto cuesta comprender a una profesión que entiende al hombre como un ser biopsicosocial? ¿por qué confundirnos con psicólogos, visitantes de higiene y sociólogos? ¿qué se pretende al hacer descender al Servicio Social un escalón más, todavía, dentro de las disciplinas científicas? ¿por qué se acepta que el buen corazón es suficiente para desempeñar la tarea social, si somos profesionales universitarios con 4 y 5 años de estudio?

La gente está cansada de los buenos corazones que dan de comer un pescado pero no prestan la caña. Y los asistentes sociales estamos hartos ya de que se nos ubique en el paternalismo o en el autoritarismo. Estas formas estereotipadas no son las únicas posibilidades de actuar en la realidad. Existe una postura más creativa y respetable, que es intervenir críticamente con el otro, no "para y por" sino "junto y desde" él.

Los Asistentes Sociales, Licenciados y Doctores en Servicio Social seguiremos en la lucha, ¿qué tal si los medios de comunicación nos dan una mano?

Claudio O. Robles
CAPITAL

N. de la R.: Haremos lo posible.

El comisario López dice lo suyo

Sr. Director:

El que suscribe CARLOS JUAN LOPEZ, argentino de 49 años, casado, domiciliado en calle Lezica 3648 de Castelar - Partido de Mo-

rón, Pcia. de Buenos Aires, L.E. N° 4.158.665, se dirige a Ud. a los efectos siguientes: en el N° 144, el periodista Enrique Vázquez, que colabora en esa revista como redactor, produjo un artículo referido a un hecho ocurrido el 24/3/76,

Ese triste día, yo revistaba en la Comisaría 15 de la Policía Federal con el grado de Subcomisario y estuve a cargo de diversos procedimientos ya originados en las últimas horas del día anterior. En uno de ellos, en el gremio SUTEP, personal a mis órdenes detuvo al conocido gremialista José Rodríguez, de SMATA. Lo que siguió después ya lo expuso el Sr. Vázquez correctamente y es solamente un episodio más de los miles ocurridos en el país durante la dictadura militar.

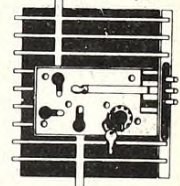
Pero en el N° 147 aparece una carta titulada "TODOS CONTRA LOPEZ", en la cual un sujeto que dijo llamarse ANTONIO GONZALEZ, domiciliado en mi barrio y con L.E. N° 5.168.224, escribe situaciones sobre mi persona y mi familia, tratando de degradarme con todo tipo de versiones, a mí y a mi familia. No voy a contestar ninguna de las mismas. Solamente diré que dicho sujeto miente en todo lo que expone, creyendo que injuriando a un uniformado va a tener un apoyo masivo. Nuestra sociedad todavía siente lo pasado y posiblemente sus heridas no cerrarán por mucho tiempo, y algunos apuntan a la generalidad, ya sea de nuestras fuerzas armadas o de seguridad, respecto a la situación que estamos viviendo. Yo los comprendo. Solamente les voy a decir que no todos fuimos o somos iguales y que en esas instituciones, como así también en los gremios, profesiones o trabajos varios, hay gente buena o mala, sincera o mentirosa, criminal o normal.

Pero no voy a contestar por el sólo hecho de que ANTONIO GONZALEZ, en mi barrio no existe; nadie lo conoce, y su número de L.E. que expone, no corresponde a su nombre, ya que me tomé el trabajo de averiguar. Dicho número corresponde a un señor, perdón por nombrarlo: DAVID BAAMONDE, argentino naturalizado, clase 1912 y que se hizo ciudadano argentino en 1955, razón por la cual le corresponde ese número. O sea que el que escribió la carta mintió totalmente. No dio su verdadero nombre ni su número de documento correcto, abusando también de usted que en su carácter de periodista tiene como deber informar. Al margen, se imagina qué clase de tipo puede ser ese sujeto que obra así, desde la oscuridad, propio y gemelo de otros sujetos de triste relevancia

PARA NO TENER MIEDO... POR FAVOR, CIERRE BIEN LA PUERTA.

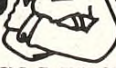
me vuelvo loco... otra puerta cerrada con
PENTAGONO. La están metiendo en todos
los lados.

no vi nada igual... probé con todo...
martillo, taladro, soplete, ganzúa y
no se rompe ni se afloja...



SISTEMA DE SEGURIDAD SUIZO

PENTAGONO

la única cerradura  Nadie la pudo abrir.

**CARACTERISTICAS EXCLUSIVAS
DE PENTAGONO:**

- Alta precisión Suiza: nunca se bloquea
- con llaves codificadas: traban la puerta por los 4 costados



- se coloca en el día, por personal especializado: en casas, departamentos y oficinas (en cualquier puerta)
- es la ÚNICA CIERRADURA que se vende con "POLIZA DE SEGURO CONTRA ROBO"

Solicite folleto y demostración a:
572-1564/9024/8845
571-7340/5269



ESTUDIO INTEGRAL de TEATRO

Dir. Boris del Río

Cursos de iniciación y perfeccionamiento

Niños - Jóvenes - Adultos

Curso especial de dirección escénica

Av. Corrientes 1667 - 1er Piso - Tel.: 46-6671
Lunes a Sábados 15 a 21

En el 85 comience por Ud.

• impbel •

instituto médico psicológico belgrano

Atención Psicológica y Psiquiátrica en consultorio y a domicilio.
Un equipo de profesionales lo orientará en la psicoterapia más adecuada

Solicitar entrevista

Lunes a Viernes de 16 a 19.30 y Sábados de 9 a 12 hs.

Zapata 512. I C TEL.: 553-9694

INTRODUCCION A LA OBRA FREUDIANA

— APERTURA DE CURSOS —

* Para distintos niveles (Con y sin experiencia)

* Grupos reducidos

INFORMES: 97-7020



Pilker's
PRODUCT

EN CAPITAL: Juramento 2942 - Montevideo 1049

MARTINEZ: NEW WAY, Albarellos 2028

S. M. de TUCUMAN: LEMON, Maipú esq. San Martín

que SECUESTRABAN MUJERES QUE PEDIAN Y LLORABAN POR FAMILIARES SECUESTRADOS O MUERTOS, Y QUE SE HACIAN LLAMAR "NINO" (todos saben cuál es su verdadera nombre).

En este barrio, como en todos los de esta querida República, hay desaparecidos; y creo yo que el que se escuda en un nombre y documentos falsos, propio de los sujetos que carecen de virilidad y otras condiciones propias del sexo, posiblemente sea el que aquí las hizo desaparecer.

Me apuntó con sus críticas a mí, porque siempre hablé de los desaparecidos, "de los campos" y otras yerbas, y aún lo están afectando; pero fíjese, Sr. FUGADO, que la impunidad de los viejos servicios en los cuales usted trabajaba, terminó.

Señor Director, por lo que expongo al final se dará cuenta de que creo que sé quién es el que usa "sosa", pero como es obvio no lo puedo nombrar. Pero agregue que tanto esta campaña contra mí, como la que últimamente se está gestando contra la democracia, van a tener un mismo final: el desprecio de la gente.

Carlos Juan López
CASTELAR

Un nacionalista sui generis

A la redacción de Humor:

En el N° 75 de enero de 1982 se publicó una carta mía en la cual demostraba que la imagen negativa que algunos pretendían mostrar de la Argentina no se correspondía con la realidad.

Las organizaciones internacionales dedicadas al estudio de la economía expresan con frecuencia su admiración por alguien a quien aquí se denigra continuamente: el Dr. Martínez de Hoz. Se lo invita a participar en las más importantes reuniones de economistas y sociólogos del exterior, pues su teoría, hecha realidad en la Argentina, años atrás, ha demostrado ser superior a las de Adam Smith y Keynes. El ex ministro descubrió que los obreros son pobres porque producen riquezas para sus patrones: los industriales. Para equilibrar esa situación, achicó el volumen de la industria, lo cual redujo también la cantidad de explotadores y de explotados e hizo aumentar el número de trabajadores independientes (cuentapropistas) que se lanzaron a conquistar mercados con la única ayuda de su propio capital: la indemnización por despido.

En EE.UU. y en Francia los directores de cine y T.V. están enfermos de celos por nosotros. Inventaron al Agente 86 y al Inspector

Cluzot quienes, enfrentando con seriedad las más difíciles situaciones, hacen reír a todo el mundo. Pero los argentinos los hemos superado. Tenemos a Saadi y a Herminio que, carente de oportunidades en el ambiente artístico, se vieron obligados a dedicarse a la política.

Pero donde es evidente que nos imitan es en Italia. Están doloridos porque hemos creado una versión mejor de su "gatopardismo": el "troccolismo" enriquecido con un estribillo: "Borrás, borrás / hasta el acento / del Nunca Más / y a los sospechosos / no los retirás."

Es sabido que en Europa todos hablan de la Argentina. Eso viene sucediendo desde hace dos décadas. Todos elogian nuestra costumbre de adoptar la misma política tanto en lo interno como en lo internacional, a pesar de los cambios de gobierno. Somos famosos porque tenemos objetivos, oficiales y privados, que permanecen invariables. Coima, contrabando, crimen político, negociado, acomodo por padrino y golpe de Estado son una constante de nuestra historia; y las leyes represivas sobreviven por décadas a los gobiernos que las promulgan y son utilizadas desde el poder por quienes antes se opusieron a su sanción. Este respeto por la ley nos llena de prestigio ante el mundo.

A pesar de la variedad de partidos políticos, existe similitud entre sus diferentes planes. Por ejemplo, el P.A.N. (Programa Alimentario Nacional) es un proyecto radical que ya se está cumpliendo. Pero la oposición tiene armada también otra alternativa: la L.E.C.H.E. (Lucha Esporádica Contra Hombres Eternas).

No debemos vivir pendientes de la opinión del exterior. Es justamente allí donde, por querer colocarse a nuestra altura, nos toman como modelo. Debemos mirar hacia adentro, valorizando lo nuestro, lo autóctono. Tenemos escritores self-made-man que son best-sellers. Y músicos y singers con swing que, en cassettes y long-plays for-export, triunfan en cafés-concerts, music-halls, discotheques y shows sin depender del know-how o del research of marketing.

Seamos íntegramente argentinos. ¿Okey? ¡Good-bye!

Héctor Franchi
REMEDIOS DE ESCALADA

N. de la R.: Es cierto. Es hora de redescubrir el feeling del nacionalismo y de cortarla con la cháchara de la penetración cultural... si los que penetramos somos nosotros ¿O qué pito toca, si no, Linda Cristal en "El Gran Chaparral"?

Estuve tres días protestando por la inoportunidad del cierre de esta nota. Último plazo de entrega: el miércoles 24 a las 10 de la mañana. Al final descubrí que la imposibilidad de abarcar los temas *calientes* de estos días —las dos marchas, la efervescencia antigolpista— era más una ventaja que un problema: lo mejor que podemos hacer es congelar un poco las ideas, poner la pelota contra el piso y mirar hacia adelante. Así, en frío, vemos que la trampa de la derecha no es *dar* un golpe, sino *mantener latente* la amenaza del golpe para condicionar y coartar el tránsito hacia la democracia.

Paso a explicarme. Antes, pongámosle título al esquema.

LA IDEOLOGIA DEL MIEDO

Por Enrique Vázquez



Pocos días antes de la manifestación del 26, mientras un grupo de estudiantes evaluaba consignas y leyendas murales, un circunstancial testigo de la escena fulminó el entusiasmo colectivo con una evocación propia de sus cincuenta y pico de años:

Perón llenó la Plaza el 30 de agosto, y 15 días después lo rajaron.

Si yo me pusiera a gastar papel (mío) y paciencia (de ustedes) en marcar las diferencias entre el '55 y el '85, le estaría haciendo el juego al escepticismo de ese veterano.

Son otros los rasgos que conviene destacar.

Por ejemplo, la diferencia que hay entre *llenar la plaza*, con mucha gente que manifiesta su adhesión al gobierno, y *movilizar el país*, con mucha gente que ejerce, junto a sus representantes, el gobierno popular.

Si esa manifestación estentórea de vastos sectores populares no se ve complementada con cambios concretos en la fisonomía del país, sólo se consigue acumular una frustración más sobre las espaldas de tantos miles de protagonistas anónimos de esa jornada callejera.

Muchas veces hemos dicho, desde estas mismas páginas, que hay diferencias sustanciales entre *manifestación* y *movilización*.

También hemos admitido, con pesar y con desconsuelo, que no sabíamos bien cómo se debía desplegar esa movilización: no alcanzábamos a imaginar sus métodos ni sus tácticas concretas.

Creo que ahora se puede advertir un modo, a partir de la corrección de errores previos.

Siempre creímos que la movilización era un requisito indis-

pensable para el afianzamiento de la democracia; que esta democracia era participativa y movilizadora o no era, así de simple. Y creímos también que había un camino a recorrer, y que después de ese recorrido sobreviniera —casi lógicamente— un final, un resultado.

Quizá convenga modificar esas expectativas: **el resultado es el camino mismo**, y el final sólo habrá de marcar el límite de nuestra capacidad y de nuestras potencialidades, pero no el arribo a una meta prefijada: el objetivo es siempre perfectible, y mientras más avancemos más pretenderemos.

Los sectores reaccionarios —que sí tienen una meta rígida: la preservación de sus privilegios— ganan en cuanto consiguen interrumpir ese camino; cuando cierra un ciclo o un esquema.

Y acá, en la Argentina, están a punto de lograrlo.

(Por eso decía yo que era ventajoso tomar distancia de la anécdota variadísima de estos días.) Está virtualmente cerrado un esquema hegeliano. **La tesis es la democracia**: hasta hace apenas unos meses nadie se atrevía a insinuar siquiera la conveniencia de otro sistema, e incluso notorios personajes del totalitarismo derecho se incorporaron al Parlamento, en clara aceptación de lo que ellos llaman "formalidades liberales". Después, esos mismos sectores, en curiosa pero explicable alianza con los grupos ultraliberales, urdieron la **antítesis clásica: el golpe**. Pero ojo: no porque supusieran que era viable la alternativa del golpe, ni porque se sintieran con capacidad para llevar adelante tremendo delirio; el objetivo era la síntesis. **Una síntesis que se expresaría así: ni democracia, ni golpe**.

Por suerte, la historia y las buenas escuelas filosóficas nos enseñan que los esquemas hegelianos pueden alterarse mediante la acción de fuerzas creativas, ajenas al molde de la lógica formal.

En esa creatividad, en esa ruptura de moldes radica la movilización.

EL PRESIDENTE Y SU CIRCUNSTANCIA

Uno de los rasgos dominantes de Raúl Alfonsín es su intuición. El Presidente percibe con una fluidez asombrosa algunos síntomas de la sociedad argentina que pasan inadvertidos para el resto de los políticos y agregaría que también para el resto de los ciudadanos, cualquiera sea su ocupación.

Ya en tiempos de simple militancia radical supo detectar brotes de *renovación* y de *cambio* en el partido más antiguo de la Argentina. Después arrasó con todos los mitos y todos los preconceptos de la política nacional, en una campaña proselitista que se basó pura y exclusivamente en su olfato de climas y expectativas: **dijo lo que tenía que decir en el momento justo. Como el domingo 21 de este mes.**

Ahora —muy pocos lo han observado— **Alfonsín reclama la movilización permanente de su partido y sugiere cambios drásticos en el rumbo político si la situación social y económica sigue empantanada en las penurias actuales.**

El notable comentarista gallego Jesús Iglesias Rouco quiso advertir, en esa amenaza de cambios, un preludio de renuncia por parte del Presidente. Yo me inclino por otra variante: sólo el énfasis y el sentido de la movilización podrán pautar el resultado y las características de tales cambios. Sin ir más lejos, me parece que si la movilización consolida el funcionamiento del sistema republicano, denuncia a los enemigos enquistados en la patria financiera y boicotea los oligopolios transnacionales, esos cambios se pueden traducir en una ruptura con el Fondo Monetario Internacional y en un planteo enérgico ante los demás acreedores de la Argentina: **con esta deuda externa podemos hacer cualquier cosa menos pagarla**, tal como dijo Bernardo Grinspun.

¿SE FIJÓ?
ESTÁN PUBLICANDO
"LA VIDA DEL CHE
GUEVARA" EN
FASCÍCULOS.
HAY QUE HACER
ALGO

CIERTO.
PODRÍAMOS SACAR
"LA VIDA DE ALSOGARAY",
POR ENTREGAS



Daniel
Paz
+ Ruby

Pero el mayor acierto intuitivo de Alfonsín, en estos días, fue la demarcación nítida de los enemigos de la democracia como proyecto de las mayorías.

La identificación del enemigo es el punto de partida para la unidad nacional entendida como acto solidario por encima de las banderías partidistas. **Un mismo enemigo para todos supone el germen de una mística y es el primer paso para resolver los innumerables conflictos que han dividido artificialmente, durante años, el campo popular.**

Aquí me gustaría hacer un alto, una reflexión al margen. Qué fácil les resulta a los sectores del antipueblo —Alsoga-

„QUÉ LO TIRO’“
ME LLEVÉ "GOLPES"
A MARZO



COLEGIO
MILITAR



Ruby +
Daniel
Paz

Usted sabía que algo superior podía existir. Por ejemplo, la inflación.

ray, Frondizi, Bussi— unirse detrás de un proyecto común, y qué difícil es convocar a los sectores populares detrás de una misma consigna.

Sobre esta diversidad de intereses sectoriales se han elaborado muchos diagnósticos —se podría decir que cada político tiene el suyo propio— pero quizás el más acertado sea el siguiente, que prescinde de dogmatismos y estereotipos.

1) **Hay una inocultable debilidad estructural en la sociedad democrática.** Los partidos políticos mayoritarios —uno por estar en el gobierno, el otro por desencuentros internos— no han podido reorganizarse como para constituir las herramientas idóneas de la participación y la movilización.

2) **Si bien los sectores antipopulares han sido desalojados de la conducción del Estado, de hecho siguen manejando los piolines de una sociedad de masas estrecha y quietista,** como la nuestra, a través de los medios de comunicación y una formidable acción psicológica.

3) Se desprende del punto anterior: **sumidos en 50 años de involución política** y en una desorientación provocada por los medios de manera alevosa, **los sectores populares no alcanzan a identificar claramente a su enemigo objetivo,** y se neutralizan en pleitos intestinos que no conducen más que a la inmovilidad, la apatía y el escepticismo. Esto resulta particularmente grave dentro del partido gobernante, que muchas veces parece varado por los conflictos de su "interna".

4) **A todo esto no termina de perfilarse un proyecto coherente en términos de nacionalidad,** y mucho menos un programa económico de alternativa. Esta alternativa no sólo sería para consumo interno —quizás como recurso de extrema urgencia ante los padecimientos de los sectores asalariados— sino también para que el FMI no tenga la sensación de que "todo está cocinado" y sus planes se van a cumplir a cualquier costo y pase lo que pase.

5) **Hay una grave esquizofrenia en la Unión Cívica Radical:** es partido por un lado y es gobierno por el otro, cuando en realidad tendría que ser partido gobernante.

Cierro el largo paréntesis: al margen de los resultados cotidianos de la acción antipopular, tenemos serios problemas propios, que debemos solucionar cuanto antes.

El más grave de esos problemas es el déficit de los partidos, la deuda que los partidos políticos tienen con respeto a las expectativas del conjunto popular y con el emprendimiento democrático plebiscitado el 30 de octubre de 1983.

Los partidos están en deuda con los reclamos del hombre común, de ése que sumó su individualidad a otras muchas en la Plaza, pero que no siente repetida su individualidad entre las otras muchas que fueron y que no fueron.

Los partidos no supieron hasta ahora interpretar a ese Fulano; no lo protegieron, y ese Fulano está en vías de convertirse en sujeto del miedo. El miedo frena. Y ya hemos dicho que todo cuanto frene estará marcando un final, y nuestro camino no debe tener final. La movilización y el avance garantizan nuestro éxito; por el contrario, cualquier quedantismo estará marcando nuestra derrota.

EL MIEDO A LA LIBERTAD

Les regalo esta ficha de Fromm: "*La libertad posee un doble significado para el hombre moderno; éste se ha liberado de las autoridades tradicionales y ha llegado a ser un individuo; pero, al mismo tiempo, se ha vuelto aislado e impotente, tornándose el instrumento de propósitos que no le pertenecen, extrañándose a sí mismo y de los demás. El futuro de la democracia depende de la realización del individualismo, y éste ha sido el fin ideológico del pensamiento moderno desde el Renacimiento.*"

to. La crisis política y cultural de nuestros días no se debe al exceso de individualismo, sino al hecho de que lo que creemos ser tal se ha reducido a una mera cáscara vacía. La victoria de la libertad es solamente posible si la democracia llega a constituir una sociedad en la que el individuo, su desarrollo y su felicidad constituyen el fin y el propósito; en la que la vida no necesita justificarse por el éxito o por cualquiera otra cosa, y en la que el individuo no se vea subordinado ni sea objeto de manipulaciones por parte de ningún poder exterior a sí mismo, ya sea el Estado o la organización económica.

"No podemos, sin sufrir grave perjuicio, enfrentar la pérdida de ninguna de las conquistas fundamentales de la democracia moderna, ya se trate del gobierno representativo —esto es, el gobierno elegido por el pueblo y responsable frente a él— o de cualquiera de los derechos garantizados a todo ciudadano por la Declaración de los derechos del hombre. Ni podemos hacer concesiones con respecto al nuevo principio democrático, según el cual nadie debe ser abandonado al hambre —pues la sociedad es responsable de todos sus miembros—, ni al miedo y la sumisión, o bien condenado a perder el respeto de sí mismo a causa del temor a la desocupación y a la indigencia. Estas conquistas fundamentales no solamente han de ser conservadas, sino que también deben ser desarrolladas y fortificadas.

"A pesar de haber alcanzado este grado de democracia (que, sin embargo, estamos aún muy lejos de haber puesto en práctica de manera completa), debe reconocerse que todavía no es suficiente. El progreso de la democracia consiste en acrecentar realmente la libertad, la iniciativa y la espontaneidad del individuo, no sólo en determinadas cuestiones privadas y espirituales, sino esencialmente en la actividad fundamental de la existencia humana: su trabajo."

Si este tipo no estaba hablando de la Argentina, Frondizi es un líder de masas.

MAGNOLIA

**Para comer bien
acompañado**

En Magnolia Usted estará siempre bien acompañado, ya sea por las entradas más exquisitas, los platos más sofisticados o por los postres más tentadores.

Aparte de esto, Usted, seguramente estará con la mejor compañía para compartir las flores de una mesa iluminada por la luz de una vela.

Lo esperamos en Magnolia; un lugar para los que saben disfrutar los buenos momentos de la vida.



**Bolívar 770 - San Telmo - Capital
Reservas al 35-6957**

LOS DESESTABILIZADORES

GUION Y DIBUJOS: LAWRY

TODO EL MUNDO
HABLAR DE DESE-
TABILIZACIÓN.



NUESTRA PROFESIÓN
ESTAR DE MODA.



MI PRÉDICA DAR SUS
FRUTOS. HOY HABER
DESESTABILIZADORES
POR TODOS LADOS.



ESCUCHAME PENDEX:
LO NUEVO ES CURTIR
LA ONDA DE LA
DESESTABILIZACIÓN.



PERO TODAVÍA HABER
ALGUNOS IDIOTAS QUE
NO NOS COMPRENDEN.



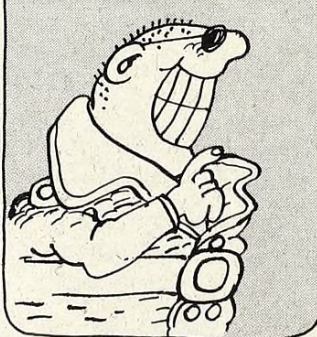
...Y POR SUPUESTO
QUE AHORA MÁS QUE
NUNCA SOMOS PERSE-
GUIDOS. TRÓCCOLI SER
NUESTRA SOMBRA
NEGRA.



DEBEMOS UNIRNOS.



¡YA SÉ! HACER YA
MISMO UN LLAMADO A
DESESTABILIZADORES.



ASOCIARNOS Y ESTA-
BLECERNOS COMO EN-
TIDAD ANTI DEMO-
CRÁTICA.



LUEGO
ÉSTA SERA' LA
SEDE. AQUÍ RECIBIR
A FUTUROS AFILIADOS.



YA MANDÉ INVITA-
CIONES. HOY EMPE-
ZAR A CAER LOS
COLEGAS.



LUEGO
... CON ESTE CARNET
USTED VA A LOGRAR
CONEXIONES CON OTROS
AFILIADOS.



...Y ADEMA'S YO DARLE
NUESTRA TARJETA
DE COMPRAS DERRO-CARD.



CON ELLA PODRA' OB-
TENER IMPORTANTES
DESCUENTOS EN SOLI-
CIDADES, EN LA IMPRE-
SION DE PANFLETOS,
COMPRA DE CADENAS,
ARMAS...







Por si no lo escuchó durante la semana, escuche el sábado "Por si no lo escuchó."

Todos los sábados de 8.30 a 11 horas.
Un programa que es la síntesis de lo mejor
de la semana de Radio Belgrano.

El programa que le hace escuchar lo que
usted posiblemente se perdió de lunes a viernes.

Las mejores notas de Aliverti, Vázquez,
Ariel Delgado, Rogelio García Lupo,
y los mejores de la radio.

Conduce Julia Bowland. Coordinación
periodística de Roxana Russo y
Coordinación y Producción General
de Celia Pagán.

≡ 950 ≡

LR3
RADIO
BELGRANO

Belgrano cambió la radio

El juzgamiento de los nueve ex comandantes constituye un episodio aislado e incoherente dentro de un contexto signado por la "continuidad jurídica" entre el Estado Terrorista y el Estado de Derecho. Y autoriza a preguntarnos:

¿CUAL ES LA VERDADERA JUSTICIA?

Ya en la primera audiencia del juicio público seguido contra los miembros de las tres primeras Juntas Militares del "Proceso", los abogados defensores intentaron justificar el secuestro y la eliminación física, la aplicación sistemática de tormentos y la organización de aparatos coercitivos clandestinos y permanentes, en los decretos por medio de los cuales el gobierno justicialista convocó a las fuerzas armadas a intervenir en la "lucha antisubversiva".

El intento se frustró, como era de prever, ante la cerrada negativa de los testigos Luder, Cafiero, Rocamora, Gómez Morales, Ruckauf y Benítez en admitir que aquí hubo una guerra o que la orden de "aniquilar" la subversión autorizara el empleo de métodos ilegales. Pero resulta igualmente llamativo constatar que los responsables de la quiebra del orden constitucional invoquen el principio de la "continuidad jurídica" entre el anterior régimen "de jure" y un gobierno usurpador. ¿A qué tipo de "continuidad" se refieren?

El reproche insito en la citación de los testigos permite suponer que, en última instancia, se trata de la "continuidad en el no-derecho", en el obrar al margen de la ley. Porque lo único que hizo el "Proceso" fue acentuar, extender e institucionalizar un modelo represivo ya existente en el país, tolerado por el gobierno constitucional.

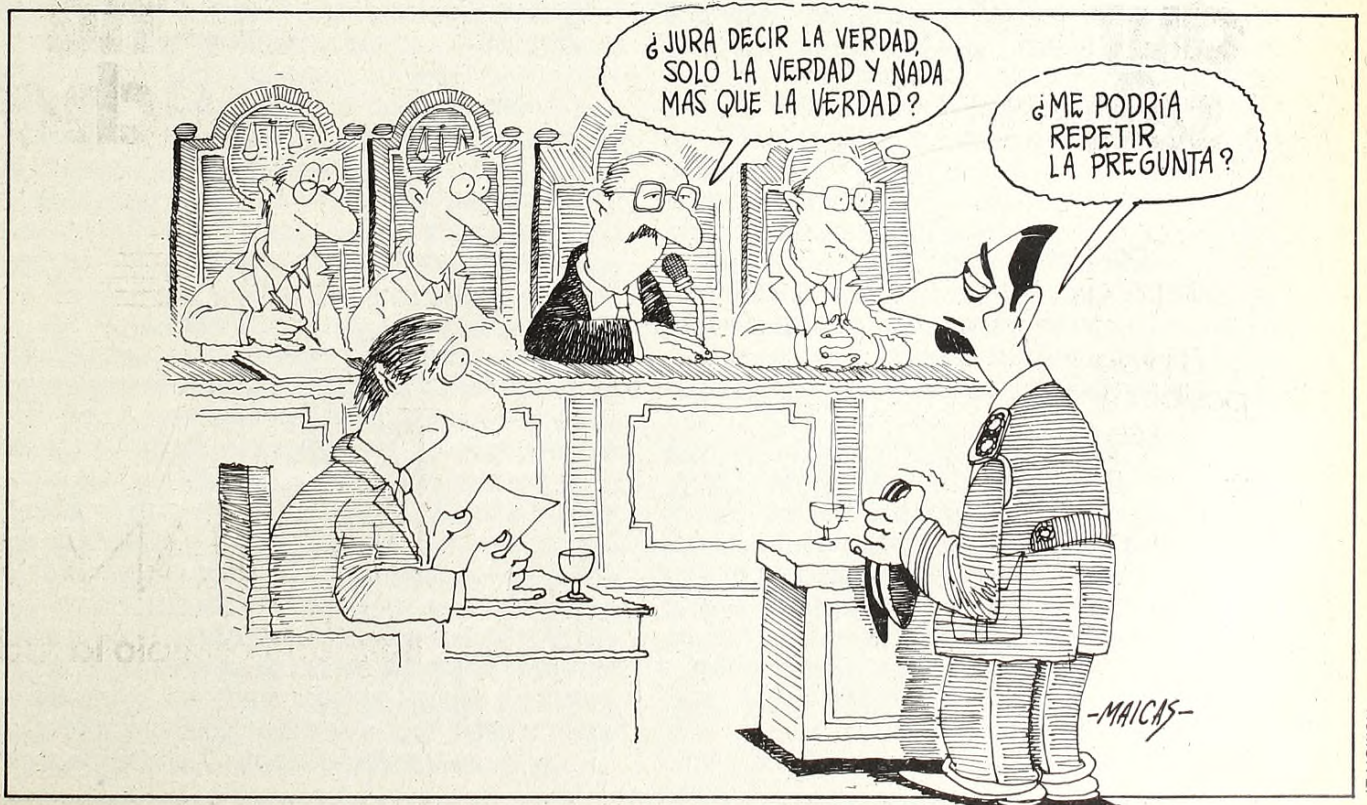
Como bien destacó DUHALDE ("El Estado Terrorista Argentino", pág. 48), "a partir de fines de 1973 hasta el día anterior al golpe de estado de marzo de 1976, el terror para-

estatal, bajo las siglas de 'A.A.A.', 'Comando Libertadores de América', otros nombres circunstanciales o en forma innominada, realizó en todo el país, más de trescientos asesinatos y secuestros de personalidades políticas, culturales, abogados de presos políticos, etc." Esta es la realidad, acentuada después de las "experiencias piloto" en Tucumán y Villa Constitución, que lo reos trataron de introducir en el proceso. Una realidad que probaría la coexistencia de la democracia formal con la represión clandestina, y que esta última no es simplemente el resultado de una decisión intempestiva puesta en práctica a partir del 24 de marzo de 1976.

Dentro de todo, es una suerte que no lo hayan conseguido, porque de ahí a la impunidad total no hay más que un paso. Y no lo consiguieron porque el derecho tiene sus propias reglas: es capaz de crear "realidades" ajenas al sentido común e imponerlas a través del poder político.

UN JUICIO LIMITADO

La tarea de la Cámara Federal, en el juicio a los ex comandantes, se encuentra perfectamente delimitada en lo temporal como en lo personal por el decreto N.º 158/83. Sólo dentro de ese resquicio que le concedió el gobierno puede deslindar lo lícito de lo ilícito. Las violaciones a los derechos humanos perpetradas antes del golpe deben canalizarse por otras vías, sembradas de obstáculos derivados de la aplicación de la "cosa juzgada", de la "prescripción" de la mayor parte de



los delitos; del mismo modo que el total esclarecimiento de los delitos cometidos después del 24 de marzo de 1976 tropezará con la presunción de "obediencia debida", establecida por la ley 23.049.

De lo expuesto cabe concluir que lo que se está juzgando no es la "represión antsubversiva", expresión ambigua que los intereses prevalecientes suelen extender o comprimir a su antojo, sino ciertos "excesos" en la tarea de reprimir, perfectamente delimitados en cuanto a los presuntos responsables, atendiendo únicamente a la metodología empleada. Es una cuestión de **forma** antes que de **fondo**, subordinada a contingencias políticas.

LAS CONTRADICCIONES APARENTES

Puede parecer contradictorio que mientras se está juzgando a los principales responsables del genocidio no se arbitren medidas adecuadas para reivindicar, o por lo menos mejorar, la situación de sus víctimas. Ya no me refiero a los muertos ni a los desaparecidos sino a los **presos políticos**, estoicos sobrevivientes del terrorismo estatal. La negligencia observada en este delicado tema excede de lo meramente opinable y permite inferir que es lícito reprimir el movimiento popular si con ello se consigue apaciguar a ciertas fieras.

Trece hombres y una mujer continúan en prisión por condenas dictadas durante el imperio del terror, que no pueden considerarse derivadas de un "debido proceso legal" sin admitir la irrestricta **continuidad jurídica** entre la faz aparentemente "legal" del Estado Terrorista y el gobierno democrático. No admitir que las "confesiones" arrancadas mediante los más sádicos tormentos deben reputarse nulas constituye una afrenta a la verdad y revela una peligrosa tendencia a cargar con las peores lacras que nos dejó la dictadura, sin beneficio de inven-



tario. De "formas sucias" no pueden derivarse procesos limpios y mucho menos sentencias justas.

La pretensión de que estas situaciones pueden reme-

FORMAS LIMPIAS PARA JUZGAR LA "GUERRA SUCIA"

Durante más de seis meses, según mi contar, se prolongará la faz pública del proceso incoado a los principales responsables de los "excesos" cometidos con el pretexto de "combatir la subversión", según los términos de la ley 23.049 y del decreto 158/83.

Dieciséis mil personas definidas con la palabra "público", a razón de ochenta por día, podrán asistir a las sesiones de esta prolongada audiencia en cuyo transcurso se recibirá la declaración de unos dos mil doscientos testigos, mientras se tramitan cerca de mil quinientos oficios recabando informes y se practican más de cien pericias pedidas por la acusación, con el objeto de corroborar las constancias que surgen de la voluminosa prueba documental ya agregada en autos y que sirvió para dictarles la "prisión preventiva rigurosa" a cinco de los nueve acusados.

*Ese "público" adquirirá un conocimiento fragmentario de los 709 casos seleccionados por el fiscal Julio C. Strassera; quedará más o menos impresionado ante el catálogo de atrocidades que relatarán los testigos; quizá no pueda representarse cabalmente que el principal objetivo de la acusación pasa por demostrar que aquí existió un **plan preconcebido de terror** destinado a exterminar seres humanos al amparo del poder estatal, pero advertirá sin lugar a dudas el diferente interés por el esclarecimiento de la **verdad** que anima a las partes.*

No importa, en última instancia, si el público presen-

*te puede aprehender el significado de los incidentes procesales que puedan plantear los defensores de los acusados, si los evaluará o no como meras "chicanas" desprovistas de sentido común. Quizá tampoco advierta los intentos de los ex comandantes de escurrirles el bulto a las responsabilidades más severas del accionar clandestino, cobardemente transferidas a los subordinados; o los de disminuir los alcances de la participación criminal de cada uno a expensas de otros coprocesados. La función del público, la de los invitados y la de los periodistas no es ésta sino la de constatar la existencia de un **debido proceso legal**: un juicio con todas las garantías para los procesados que culminará con una **sentencia**, no con una ejecución alevosa y arbitraria.*

Porque como todo el mundo sabe, los secuestradores, torturadores y asesinos incursos en crímenes "de lesa humanidad" son los primeros en reclamar las garantías constitucionales que les negaron a los demás, aun más allá de las prescripciones legales. Fue por eso que hace ya más de un mes los abogados defensores, tras plantear sin éxito la inconstitucionalidad del juicio por la ausencia de una doble instancia, requirieron a la Cámara un resumen de los hechos sobre cuya base el fiscal va a adjudicar responsabilidad penal a cada uno de los enjuiciados. La solicitud fue trasladada a Strassera, en vez de ser desestimada por no ajustarse a normativa alguna y éste, en otro alarde de buena voluntad, no sólo describió los hechos sino que también incluyó en su reseña las distintas figuras delictivas que

diarse en sede judicial carece de asidero. La autoridad de estas "sentencias", pasadas con autoridad de cosa juzgada, impone una valla casi inexpugnable a los **recursos de revisión**, y la **ideología** de los jueces que supimos conseguir hace el resto.

Como prueba de lo afirmado, nada mejor que la resolución recaída con fecha 29 de marzo ppdo. en el recurso planteado por los abogados del CELS en la causa caratulada "**Nava, Hilda N. y otros**", resuelta por la **Cámara Federal de Rosario** sobre la base de pruritos puramente formales. En ella el **Dr. Baños** consiguió la apertura de la instancia revisoria no sobre la base de las graves irregularidades en la sustanciación del proceso ni por la denuncia de apremios ilegales (que ni siquiera consideró el nazi convicto y confeso **Fernando Mántaras** al dictar su arbitraria sentencia), sino por la desincriminación de uno de los "delitos menores", hecho derivado de la sanción de la ley 23.077. Pero tras expedirse por la "**procedencia formal**" de la apertura del recurso, circunscribe y limita su aplicación: "**A esta Cámara le compete exclusivamente avocarse a examinar si al quedar derogado el art. 2 inc. c) de la ley 20.840... corresponde modificar la pena que se les ha impuesto...**" (voto de la Dra. Hernández) y "**el tribunal no puede entrar a revisar los fundamentos de la sentencia de fs. 653/665, fundándose en la crítica de su valoración y de la prueba de cargo**" (voto del Dr. Alvarez). Y a renglón seguido, en base al principio de absorción de las penas ("poena major absorbet minorem"), confirma la **prisión perpetua**.

Conscientes de que la "**vía judicial**" resulta inadecuada para el tratamiento de las víctimas de la represión clandestina, parece haberse activado el proyecto conocido como "**ley Nápoli**", que tiene por objeto disminuir el tope de la **libertad condicional**. Este paliativo permitiría poner en libertad a doce de los catorce **presos políticos**, pero esta limosna jurídica en

ningún caso tendría los mismos efectos que una ley de **revisión de las causas** con los detenidos en libertad, como la sancionada por el parlamento uruguayo.

"Nuestra libertad condicional se prolongaría por otros siete años, después de cumplir once en prisión", se quejó **José María Cuesta**, uno de los probables beneficiarios de la medida. "**Esto significa que te vuelven a meter en cana cuando quieren... Suponete que salgo y te voy a saludar, que vos me convidás con un vinito y que yo, desacostumbrado al alcohol, me mamo. Después salimos a pasear, me agarra la cana y, como estoy con condicional, tengo que volver a la cárcel a cumplir el resto de la condena.**"

CONCLUSION

Los **presos políticos**, si bien protestan por el injusto tratamiento recibido, prefieren salir por la "**ley Nápoli**", a pesar de los riesgos que ello implica, antes que aceptar una **amnistía** que meta en una misma bolsa a **represores y reprimidos**, a victimarios y víctimas. En la misma línea de pensamiento se puede ubicar a los nuevos "**rehenes**" del sistema, **Oswaldo Lovey y Jorge Lewinger**.

No debemos, por lo tanto, subestimar el juicio a los ex comandantes, y sí luchar para que la **condena** al terrorismo estatal no se diluya en un "canje de figuritas". Dentro de sus limitaciones, el proceso comenzado por iniciativa de **Alfonsín** puede contribuir a la **consolidación de la democracia**. Recién entonces, con los resultados a la vista, nos reformularemos la pregunta del título, para hacer que la **Justicia** coincida con la verdad. Estas son las reglas del juego y a ellas debemos atenernos.

Jaime Emma

*integrarán la acusación contra cada uno de los reos. Todo sea por salvaguardar al máximo el "**derecho de defensa**" de los genocidas a pesar de su invocación hipócrita, ya que el proceso al "**Proceso**" debe desarrollarse sin máculas en cuanto a las **formas** porque la cuestión de fondo parece decidida: con sólo probar la existencia y el funcionamiento de los centros clandestinos de detención en todo el territorio de la República, la sistemática aplicación de tormentos, los operativos militares de secuestro y saqueo con "luz verde" policial, los miles de desaparecidos declarados muertos por "ley" de la dictadura, las inhumaciones secretas en cementerios estatales y otros hechos concordantes, se estaría demostrando la existencia de **órdenes delictivos** emanados de los altos mandos que usurparon el poder político a partir del 24 de marzo de 1976.*

*Pero los defensores de estos carniceros no cejan en su empeño de enturbiar las **formas**, planteando nuevas exigencias. Poco antes de la iniciación del juicio público, la Cámara debió resolver negativamente, por no estar contemplada en el Código de Justicia Militar que rige el procedimiento, la posibilidad de que los acusados formulen "**repreguntas**" a los testigos; pero para no ofrecer puntos vulnerables en cuanto al menoscabo del "**derecho de defensa**" se decidió que los abogados pueden pedir al Presidente del Tribunal, una vez que el testigo haya concluido su exposición, que lo interrogue acerca de un punto fundamental o que aclare con la mayor amplitud posible algo que*

acaba de decir. No me imagino al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas otorgándoles similares prerrogativas a los abogados de las víctimas.

Lo cierto es que el excesivo cuidado por las formas redundará en perjuicio del interés que despertó el juicio entre la población, con grave riesgo de aletargar a la opinión pública en cuanto a su desenlace. La sucesión interminable de audiencias más o menos iguales vuelve tediosa hasta la descripción de los hechos más aberrantes. Las expectativas del hombre común, acuciado por sus urgencias cotidianas, lo llevarán a desinteresarse del juicio en la misma medida en que los medios de difusión le otorguen menos espacio o le dediquen menos tiempo.

*Así las cosas, la **sentencia condenatoria puede convertirse en la antesala de la "ley de amnistía"** y hacia este objetivo estratégico apunta la defensa, con sus maniobras obstructivas y dilatorias. Coincidiría, en este punto, con las aspiraciones de la derecha económica y de los sectores reaccionarios enquistados tanto en el peronismo como en el partido gobernante.*

*Este es el **quid** de la cuestión: la limpieza en cuanto a **formas** es insoslayable, pero no debe servirle al enemigo para escamotearnos el **fondo**. Porque la preservación de la democracia, con pleno respeto por los derechos humanos, pasa por el **CASTIGO A LOS CULPABLES**. ¡Que los perdone Dios, si puede! Tenerlo presente, también **SERA JUSTICIA**.*

J.E.

**Nuevos hábitos
económicos**

La inflación nos encontrará unidos o dominados

ARMAR GRUPOS DE COMPRAS PARA GANARLE A LA INFLACION

Por Fortín

Es fácil y se pone de moda. Usted junta a un grupo familiar, a vecinos o a multitudes, hacen un pozo común y saquean un supermercado. Así, se anticipa al 25 ó 30 por ciento mensual de inflación, y la ganancia es evidente. Claro, luego vienen los cálculos, el depósito de la mercadería, la repartija... Pero no importa: el que apuesta al grupo de compras, gana. Aunque se le hinchén un poco las góndolas.



La excursión de compras —y el control de la merca— es muy divertida. ¿Que se perdió dos días de trabajo? Bueno, usted las quiere todas...



Para agrandar el ahorro hay que achicar el Estado. O agrandar el depósito. O achicar el camión. O no agrandarse. O qué sé yo...



La casa es chica pero el pedido es grande. Problemas para el encargado-distribuidor de la merca. Y esa baranda a salame, ese sabor a té...



Puede haber desconfianza de los otros, también. Y hay que guardar las formas. Sobre todo, las formas de las bolsas...



El sueño del supermercado propio. Nos tememos que esta moda de los grupos de compras, al hacer la repartija, aumente el número de "cuentapropistas". Se requiere organización, alguna contabilidad, tiempo... y alguna cometita, un recargo por el tiempo perdido.



El problema de los grupos de compra no es verdurita. ¿Y los tomates podridos, o las cebollas machucadas? ¿Y si aparecen las ratas?



Puede ser que los abuelos, para salvar sus pesitos PAMI, se prendan en el grupo. Entonces, que no haya confusión en el reparto.



Hay quienes tienen necesidades con más frecuencia que otros. Y hay cosas que no tienen horario. Mejor, asóciese con vecinos lejanos.



Final reservado y excusado. ¿Usted va a andar largando el rollo o fijándose en menudencias, después de que se ahorró 20 ó 30 lucas...?

La violencia sirve para justificar a los violentos. En el reciente y trágico pasado, la "subversión" entregó el marco justificatorio que requerían quienes deseaban sumir al país en una represión vandálica y generalizada.

Hoy se encienden nuevas hogueras. Estallan en los estadios de fútbol. ¿Qué busca esta violencia? ¿Quién la alimenta? ¿Qué otra violencia, embozada y secreta aún, la necesita para aparecer después como portadora del orden y la racionalidad que —afirmará— la democracia no pudo imponer?

FÚTBOL Y GOLPISMO

Por José Pablo Feinmann

Patadas hubo siempre. ¿O acaso alguien ha olvidado a Corbatta declarando ante un intempestivo periodista, a un costado del campo de juego: "¿Qué quiere que le diga?... Nos están cagando a patadas."

Recordemos los partidos entre Racing y Estudiantes por la Copa Libertadores. O antes: los partidos entre Racing y Nacional por la misma Copa. Estudiantes, es cierto, introdujo una variante: la agresión psicológica. No en vano eran intelectuales los chicos de Zubeldía. Por ejemplo: el infamante oficio que le inventó Bilardo a la madre de Cejas en la cancha de Estudiantes (Racing había ganado 2-0 el primer partido en cancha de Racing). Agustín todavía estaba transido de dolor por la cercana muerte de su madre y esa noche no atajó una. Perfumo, además, a los dos minutos lo revolcó a Bilardo tres metros y se hizo expulsar. En suma: a los tres minutos Racing había perdido a su estrella back central y su arquero era una pila de nervios. Perdió 3-0.

Pero ésta era otra historia.

La violencia de hoy también es otra. Y mucho más peligrosa.

El fútbol ha perdido la poca inocencia que le quedaba. Hoy, por el contrario, se lo está instrumentando para los más deleznales objetivos políticos de la melancolía autoritaria.

Violencia de adentro y violencia de afuera

Hay una violencia que se desarrolla en el campo de juego. Pertenece a la esencia del juego que se practica. Un

equipo desea vencer al otro, derrotarlo. Debe ser, entonces, más fuerte que él. **Debe imponérsele.** Hay aquí un nivel de violencia. Pero se trata de una violencia sublimada por la nobleza del deporte. Es más fuerza que violencia. Toda una gama de nobles valores humanos entran aquí: la voluntad, la entrega a una causa colectiva, incluso el respeto por el adversario, porque su tenacidad y su valor harán más valioso mi triunfo.

Albert Camus dijo, alguna vez, una frase memorable sobre estos temas. Era más o menos así: "Todo lo que aprendí de moral lo aprendí jugando al fútbol."

Con los años, con la espuria e inexorable profesionalización del fútbol, esa fuerza se fue transformando en violencia. Había violencia "dentro" de los campos de juego. Una violencia, incluso, planificada, analizada, una variable que se dibujaba en un pizarrón. Había que tener un back-centro con "pierna fuerte". Un marcador de punta que "no arrugara". Cabeceadores que, en los corners, fueran "fuerte" arriba.

Esta violencia de adentro (campo de juego) respondía a la de afuera (tribuna) y viceversa. Recuerdo un partido entre Boca y (creo) un equipo colombiano. Los jugadores se habían astillado sin piedad sus extremidades. Esto enardeció a la hinchada de Boca, quien comenzó, furiosamente, a vociferar un estribillo sin duda temible para los colombianos: "Aserrín, aserrán, de La Boca no se van."

Pero aquí no pasó a mayores las cosa: no había casi colombianos en las tribunas. Lo peligroso es cuando hay hinchas del equipo contrario. Entonces la violencia del campo de juego se desplaza a las tribunas y el estallido se produce.



VIEJO, VAS A TENER
QUE DEJAR DE IR
A LA CANCHA...
LLEGO LA BOLETA
DEL GAS
LACRIMOGENO

-MAICAS-

A lo largo de estos últimos años, ha podido detectarse un aumento en la violencia de adentro (campo de juego) y en la de afuera (tribuna). Las razones son muchas: profesionalización del fútbol, frustraciones individuales y colectivas de los hinchas, anomia social, etc.

No obstante, hoy, la violencia de adentro juega un papel muy reducido dentro de la irracionalidad social. Claramente: es al margen de lo que ocurre en los campos de juego que estalla la violencia en las tribunas. Se podrá asistir al más plácido y elegante de los partidos, habrá violencia igual. La **violencia (hoy) va a la cancha, no se despierta allí**. No es un gesto irracional y espontáneo. Es, en todo caso, la instrumentación política de este gesto. Obedece a una fría intencionalidad desestabilizadora. Ya ha logrado, entre otras cosas, que una frase deleznable pero típicamente argentina, típicamente golpista, haya vuelto a pronunciarse: "No hay caso. Lo que este pueblo necesita es una mano dura."

¿Quiénes pronuncian esta frase? Se los puede encontrar en cualquier parte. En un restaurante, por ejemplo. Yo lo encontré allí. Era un hombre maduro, cenando con su mujer y sus hijos. Había tomado algo de vino, pero no mucho. Comía unas gambas al ajillo. Un leve hilo de aceite se deslizaba desde la comisura de sus labios.

Se sirvió más vino. Estaba sediento de sangre.

La manipulación de la marginalidad

Que a menos de un año y medio de estabilidad institucional, esa frase (la de la mano dura que este pueblo requiere) encuentre espacio para ser pronunciada es, sin duda, un triunfo del golpismo.

Este triunfo ha sido conquistado desde los estadios de fútbol.

Analicemos las causas. Uno de los secretos y triunfales objetivos de Martínez de Hoz fue dismantelar la organizatividad obrera argentina aniquilando el aparato productivo. Es decir: reemplazando el aparato productivo por el vértigo financiero. Tan honda fue esta transformación que ha dejado al país débil y manipulable por los amos de las finanzas.

La destrucción del aparato productivo, a su vez, generó una marginalidad social ambulatoria, sin destino, manipulable, sin conciencia de clase. El obrero que ayer iba a su fábrica, a su trabajo, ejercía la solidaridad social y asumía lúcidamente su condición a través de la asociación gremial, pasó a convertirse en un desesperado, en un hombre acorralado, y en los casos extremos, en un delincuente.

Esos hombres son hoy las bases sociales del golpismo. Son los que serán instrumentados para acompañar cualquier intentona de golpe populista. Sus adhesiones políticas tampoco son casuales. Adhieren también, se sabe, a un marginal de la política. Un hombre que dice representarlos con el derecho que su incierto origen (su marginalidad) le otorga.

No hay casualidades en la Argentina. Que **La Prensa** abra sus espacios a Herminio no es casual. Como tampoco lo es que la gran burguesía agraria imagine un golpe con un caudillo populista al frente.

Tampoco, entonces, deberá asombrar la intensidad y organizatividad que la violencia tiene en los estadios de fútbol. No hay más que sumar: provincia de Buenos Aires, gran burguesía agraria, caudillismo arcaico y marginalidad social.

No es con la política como se arregla esta cuestión. Reprimir es, siempre, añadir violencia a la violencia. No es con la individuación de las barras-bandera. Porque no se trata de

ellas, aun cuando puedan sumarse al festín diabólico o ser también instrumentadas.

El gobierno, ante todo, debe señalar a los enemigos de la estabilidad institucional. La lucha antigolpista es fundamental en la Argentina de hoy. Es el eje que dará orden y cohesión a toda posible política.

El primer paso ante el problema del fútbol es tomar conciencia de su dimensión política. No son las barras bravas. No es la escasa represión. No es la "falta de mano dura". No es la violencia heredada del pasado.

No es ninguna de todas estas cosas. Quizá —insisto en admitirlo— todas tengan algo que ver con la totalidad. Pero la finalidad profunda de esta violencia es otra: es que se hable nuevamente de la violencia. Que la violencia siga existiendo. Que la democracia sea asimilada a la anarquía: Que los melancólicos del autoritarismo puedan volver a pronunciar sus frases predilectas. Que el "orden" y las "manos duras" sean nuevamente invocados.

Que quede entonces claro: detrás de la violencia manifiesta del fútbol están los otros violentos, los autoritarios, los golpistas, los que necesitan **esta** violencia para justificar la propia, la que desean volver a ejercer, la que les permitiría terminar con el estado de derecho en la Argentina.

Para ello instrumentan la marginalidad social, la extrema pobreza, la desesperación. Que el gobierno, entonces, tome conciencia de los peligros que implica que la economía siga girando alrededor de la voracidad financiera, que las fábricas no se reabran, que los marginados no sean reintegrados a la dignidad del trabajo.

Todo esto, si no se realiza, puede costar muy caro.



Si pide pan y no le dan, fija que es lunes.

PROTECCION AL MENOR

Los chicos suelen sufrir la condena de vivir en un mundo que les queda demasiado grande, demasiado alto, demasiado incómodo, demasiado duro. Evidentemente cuando se pensaron las cosas ellos no entraron en los planes.

Por eso, vale preguntarse...

LOS UNICOS PRIVILEGIADOS SON...¿QUIENES?

Textos: Meiji/Dibujos: Tabaré

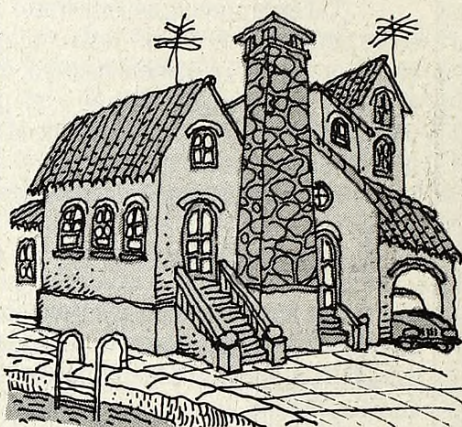
Las ciudades fueron pensadas para los grandes...



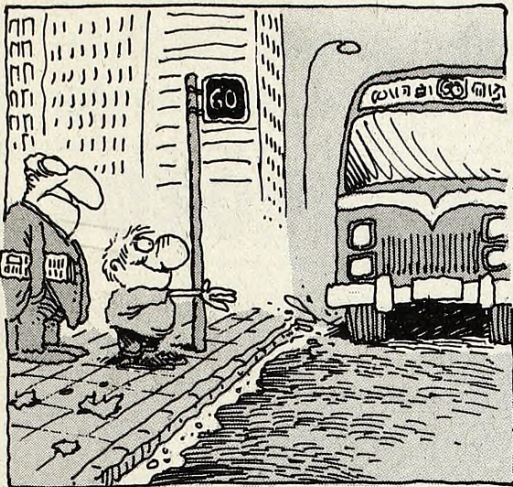
...las plazas, los vehículos...



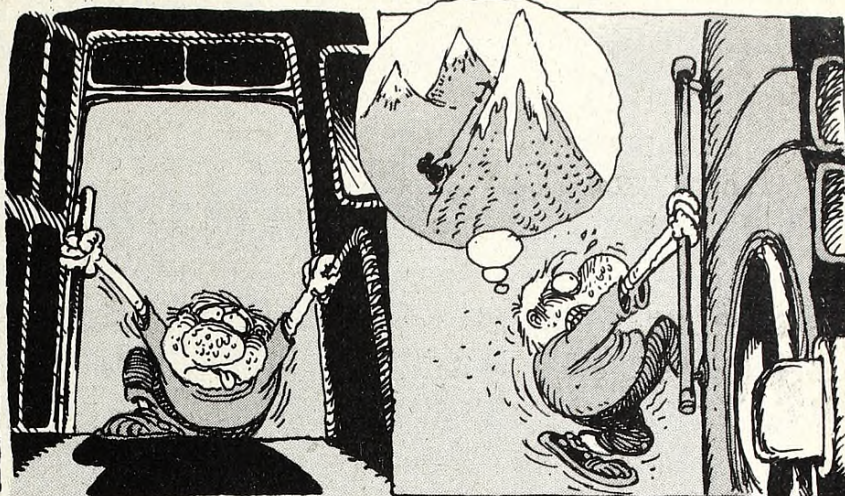
...y las casas también...



El amor a primera vista con una china, es un meteajón Kong.

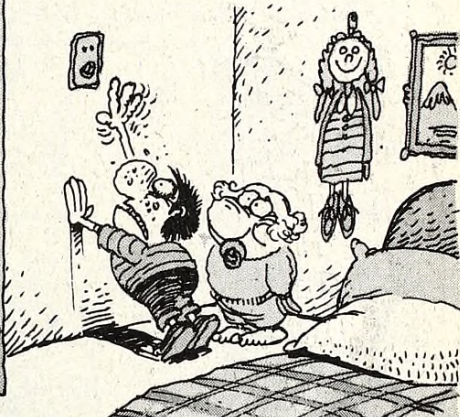
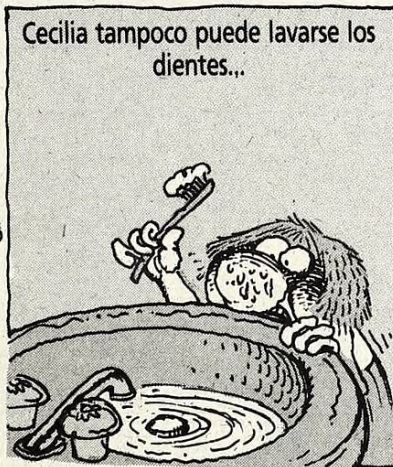
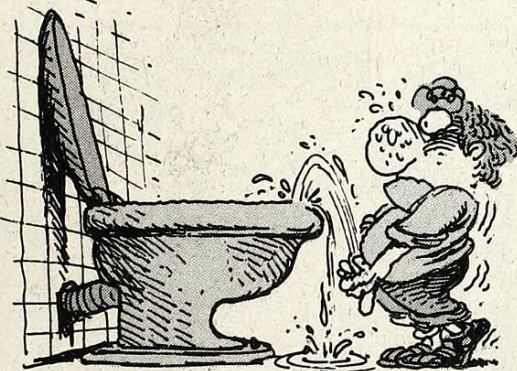


Pablito no puede hacer pis en su casa.



Cecilia tampoco puede lavarse los dientes...

y ninguno de los dos puede encender la luz.



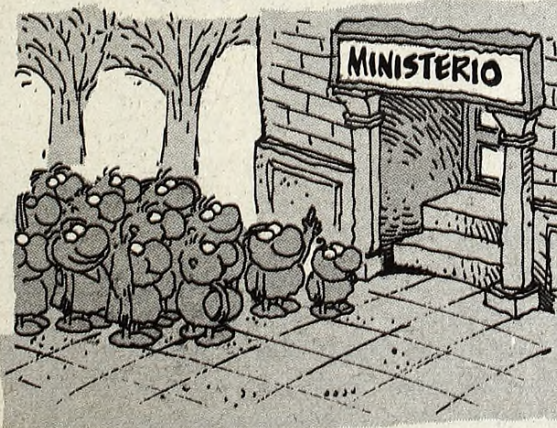
Pero, eso sí, cualquier chico puede meter los dedos en el enchufe.

Sin embargo, el funcionario remendón pronuncia su gran discurso.



...¡PORQUE NOSOTROS
PENSAMOS PARA LA NIÑEZ
UN FUTURO DE GRANDEZA!

Entonces, los chicos piden audiencia al funcionario remendón...



Al poco tiempo, el funcionario remendón aparece por TV anunciando las "soluciones". ¿Alcanzará con estos remiendos...?

...Y EN NUESTRO PERMANENTE DESVELO POR LA NIÑEZ HEMOS RESUELTO PROVEERLE A CADA NIÑO UN BANQUITO PARA PODER LLEGAR A TELÉFONOS, COLECTIVOS, TIMBRES, Y PILETAS Y UN PAR DE RODILLERAS PARA NO LASTIMARSE CON EL CEMENTO DE LAS PLAZAS.



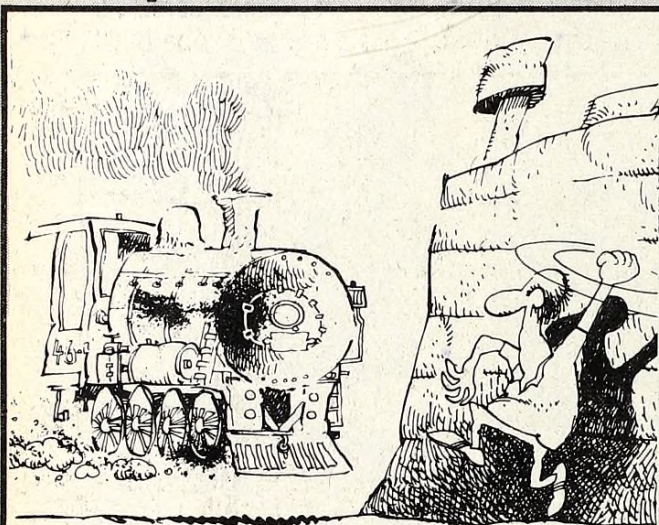
Los actos de vandalismo les costaron siete millones de dólares a los Ferrocarriles
 Desde enero a marzo resultaron destruidos un total de 38 vagones
 Ferrocarriles Argentinos del accionar de patotas o elecciones entre trimestres.

Si seguimos desquitándonos así, no nos van a comer los piojos: no nos quedarán ni piojos, directamente.

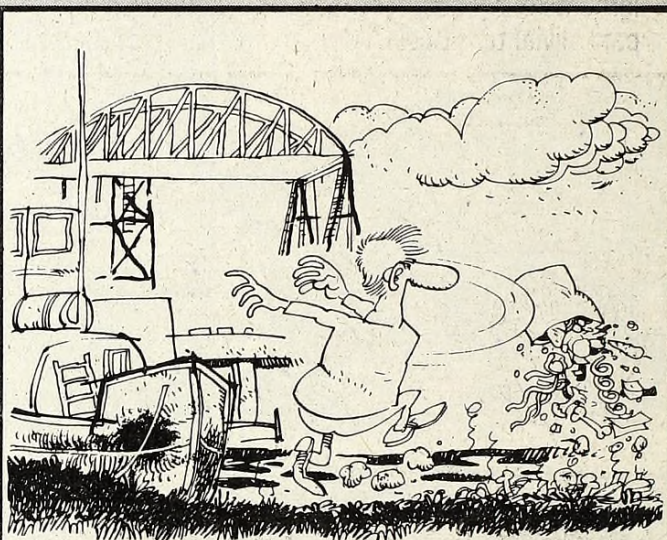
PROTESTAS SIN DOLOR NI DESTROZOS

Ya ven lo que pasa con los trenes; según "Tiempo" la gente se saca la mufa aporreando vagones, robando picaportes y tajeando los asientos. Pero uno puede liberar tensiones sin necesidad de escribir "culo" en las cabinas telefónicas ni de arrojarle un botellazo al juez de línea de banderín solferino.

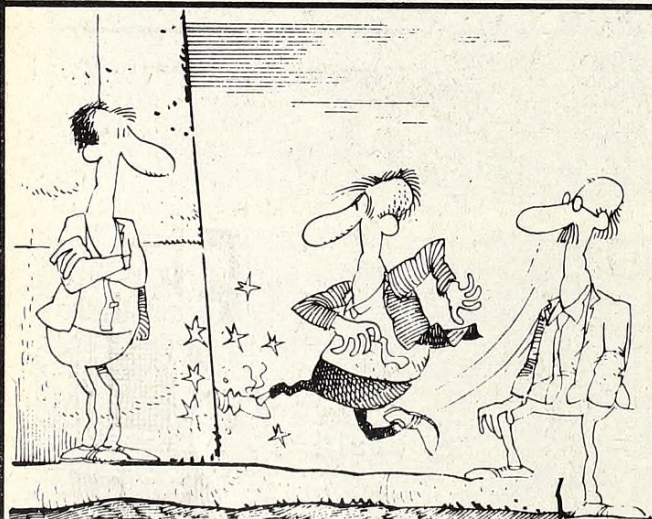
Sáquese la mufa con estos métodos inofensivos



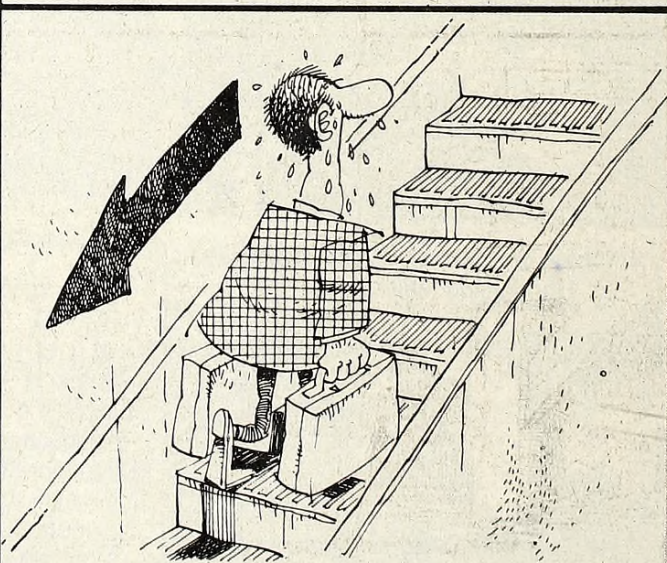
Ya que hablamos de trenes, recordemos que todavía andan por ahí esas viejas locomotoras; un contrincante al pelo para agarrarse a trompadas en pareja pelea. ¿Qué placer hay en violar un indefenso asiento de maderita?



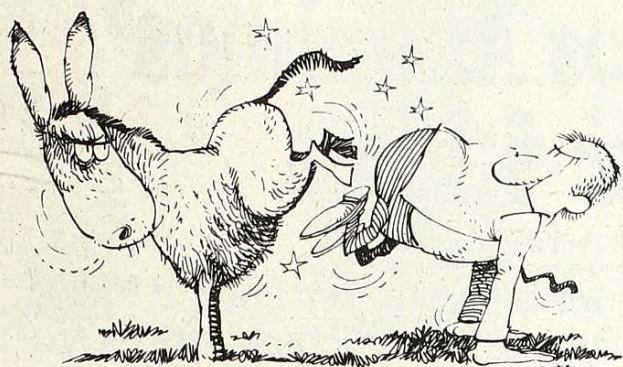
Otra cosa que no le hace daño a nadie. Usted anda mufado, y además tiene una pila de basura en casa. ¿Se la va a tirar al vecino, en el fondo? No, arrójela al Riachuelo. Total, una mancha más...



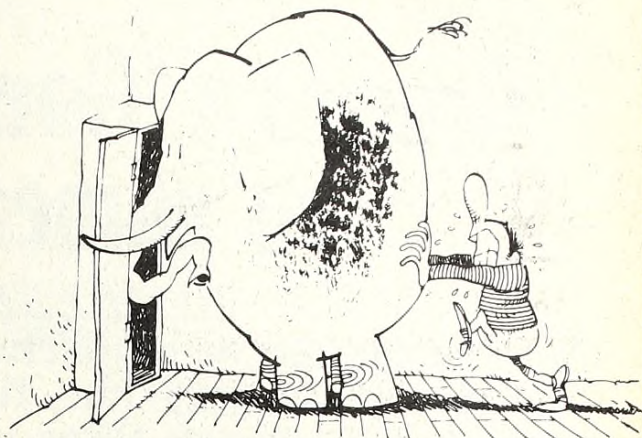
¡Eso, eso! No destruya ni garabatee en el Obelisco, ese símbolo nacional. Agárrelo más bien a patadas. Así descargará sus angustias. 15 minutos de punta-piés le harán olvidar una factura de SEGBA, por ejemplo.



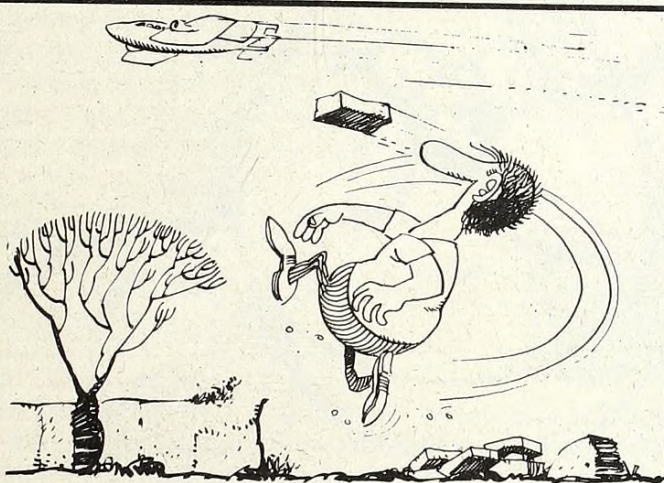
El viejo juego de niños, ahora convertido en sublimador de agresividad para los grandes: subir cuando la escalera mecánica baja. ¿Dónde está la gracia? En que las valijas están llenas de bulones.



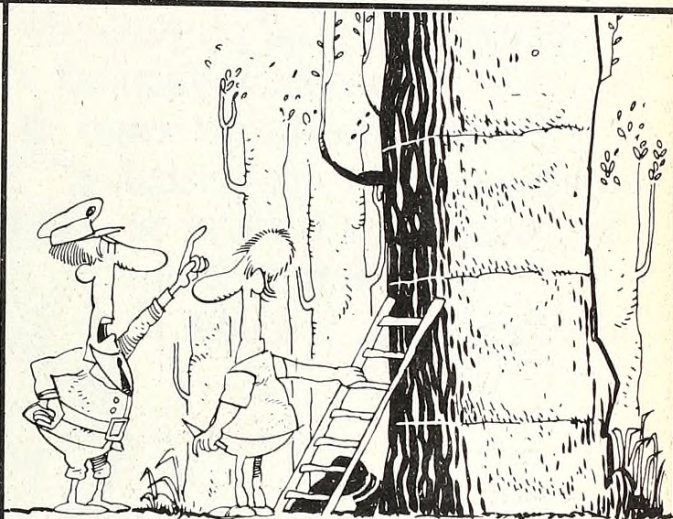
Claro, es difícil conseguirse un burro. Pero si el noble cuadrúpedo está tan mufado como usted, y no es lerdito de entendederas, puede proponerle un duelo para aliviar tensiones. A primer moretón, o a muerte.



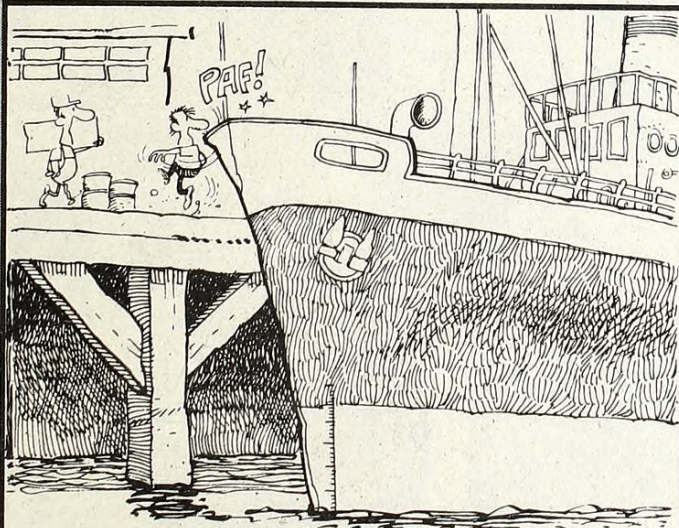
Uno anda nervioso, nervioso... ¡rompería todo! Pruebe entonces con la tarea de meter una cosa muy grande en un lugar muy chico. Hará fuerza, se entretendrá y se olvidará hasta de que le robaron el auto.



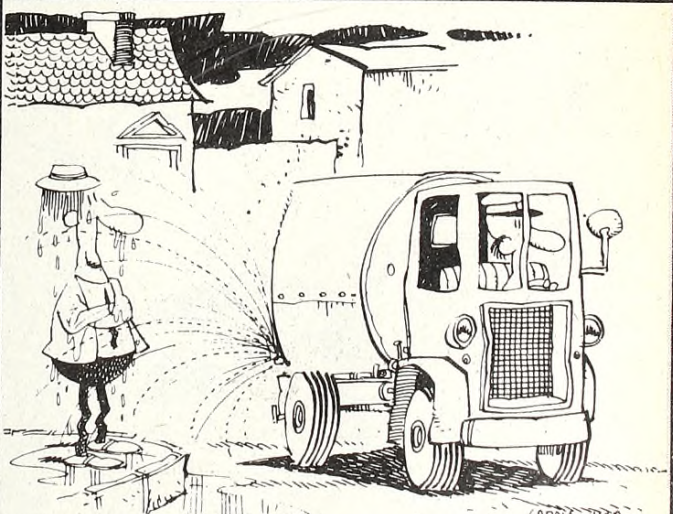
¿Será por mufa que algunos ponen tuercas en las turbinas? La gente protesta de mil maneras... Pero no sea dañino. Con este inofensivo lanzamiento de ladrillos usted se cansará y quedará mansito mansito...



¿Usted es de los que andan navaja en mano, dibujando corazoncitos o trastecitos en los asientos de los trenes? Bueno, es mejor podar un árbol, si es que ya tuvo un hijo o escribió en las paredes.



¿La locomotora de la página anterior le parece mucho? Depende de la bronca a descargar. En el puerto, precisamente, desquítese dando duros sopapos. Si el barco tiene nombre inglés mejor.



Suben las tarifas y empieza a bajar la presión del gas. Por lo tanto sube su presión de usted, que queda calentito. ¿Va a dinamitar un gasoducto, bestia? No, cálmese así. Quedará fresquito como un carbón.

Mi hija quiere adelgazar, pero...

Gracias a "Gordos Anónimos" yo aumenté 5 kilos

Por Cristina Wargon (identificada)

En mi familia, que de tan diferente termina por ser igual a todas, tenemos mucha gente rara. Hay rubios y morochos, largos y petisones, de Boca y de River, neuróticas y neuróticos, gerontes y adolescentes, madres y padrastros, rayados y rayadísimos... En fin,

¿cómo nos habría de faltar entonces un creyente de *Gordos Anónimos*?

Personalmente no tengo objeciones. Pero la verdad, los rollos de la pera ya se me confunden con la papada. ¡Piedad!



Hasta que mi hija cayó con la noticia de que pensaba ir a **Gordos Anónimos**, yo estaba convencida de que esa institución era una mezcla de Partido Humanista con secta Moon (no hay nada peor que una ignorante imaginativa). De cualquier forma, como en la casa se respeta la libertad de culto y hasta tuve que pasar una vez por un intento de estudiar japonés, suspiré fuerte para adentro, con cristiana resignación, y pensé "ya pasará".

Pues bien, no pasó. Tengo ya cinco preciosos kilos de más, todos y cada uno dedicados a esa benemérita institución. ¡Me cache en los hidrocarburos!

PARA UN GORDITO NO HAY NADA MEJOR QUE OTRO GORDITO

Las primeras reuniones se realizaron en el colegio Santa Teresa de Jesús. Como no obtuve el menor relato de su desarrollo, me di a imaginar extraños conjuros místicos, con algo de salón literario o secta prerrevolucionaria. La cuestión seguía inquietándome, pero llegué al estado de pánico cuando una buena tarde mi "anónima" exclamó: "**hoy empiezo**", y salió a hacer compras. Les juro que desde Navidad no había entrado tanta comida junta a nuestro hogar. Bolsas y bolsas de morfi, verduritas, gelatinas, carne, jamones, quesos, huevos... ¡caramelos!

La parte materna de mi corazón pensó: "si esta criatura baja de peso con todo esto, me hago monja tibetana".

La parte espuria se apresuró a sacar cuentas: semejante cantidad de comida equivale en pesos a una nota de 125 líneas bien transpiradas, (manías periodísticas, que les dicen). ¿Cuántas líneas debería entonces escribir por kilo? Como ando flojita en regla de tres, calculé sólo: "muchas", y me sumé en el desconsuelo. De cualquier forma guardé silencio y esperé.

Sobrevino luego un feroz trajinar de cacerolas (tarea tan inusual en la infrascripta, que produjo el temblor de Chile) y de allí en más una maratón de horarios y de "ingestas". Valga aclarar en este punto que cuando alguien entra en **Gordos**

Anónimos se modifica hasta el lenguaje. Antes de la experiencia, la comidas se llamaban en casa: desayuno, almuerzo y cena; desde ahora se denomina "**ingesta**", como la de mayo, pero con "in". De igual modo se incorporaron nuevas malas palabras. Recuerdo bien cuando en estos pagos el insulto más grave era "fascista". En la actualidad, "hidratos de carbono" es peor que decir "nazi" o "torturador".

Pero en verdad los cambios lingüísticos son lo de menos. A poco de convivir con un gordito en vías de redención, uno se siente tan cómodo como el Marqués de Sade en un monasterio.

Comienzan por observar con ojo crítico que nuestras "ingestas" son insalubres, que es espantoso desayunar café cargado, almorzar fideos, saltarse la ingesta de la tarde y cenar cualquier cosa siempre y cuando sea barata. Se nos puntualizan los horribles males que nos aguardan de seguir por tan torcida senda y se nos termina de fusilar cuando, una vez que entran en confianza, nos desceñan con finura: "**Vieja, ¿te has dado cuenta de que estás hecha un chancho?**". ¡Mal rayo me parta! Llenita puede ser, pero un chancho... ¡mocosa de miercoles!

Es inútil cualquier resistencia;

cuando un gordito ha descubierto las ventajas de la institución que los agrupa, se pone más cargoso que un Testigo de Jehová. A la manera de Sarmiento, quien decía: "mal cree un hombre que no intenta predicar su fe", hacen de la gordura del prójimo el blanco de su militancia. ¿Y qué mejor prójimo que la santa madre? (que vengo a ser yo).

Por lo menos una vez por día recibo un curso para iniciados en la dieta de soja, hay otros minutos dedicados a considerar que "realmente, vieja, estás gordísima", y como broche de oro, en cada ingesta de la familia se nos recalca que la salsita tiene "hidrocarburos", que una milanese es portadora de no sé qué clase de proteínas infectas, que el pan nuestro de cada día va a terminar por hundirnos para siempre en la más insalvable obesidad, que el azúcar es pecado y las pastas una abominación del cielo.

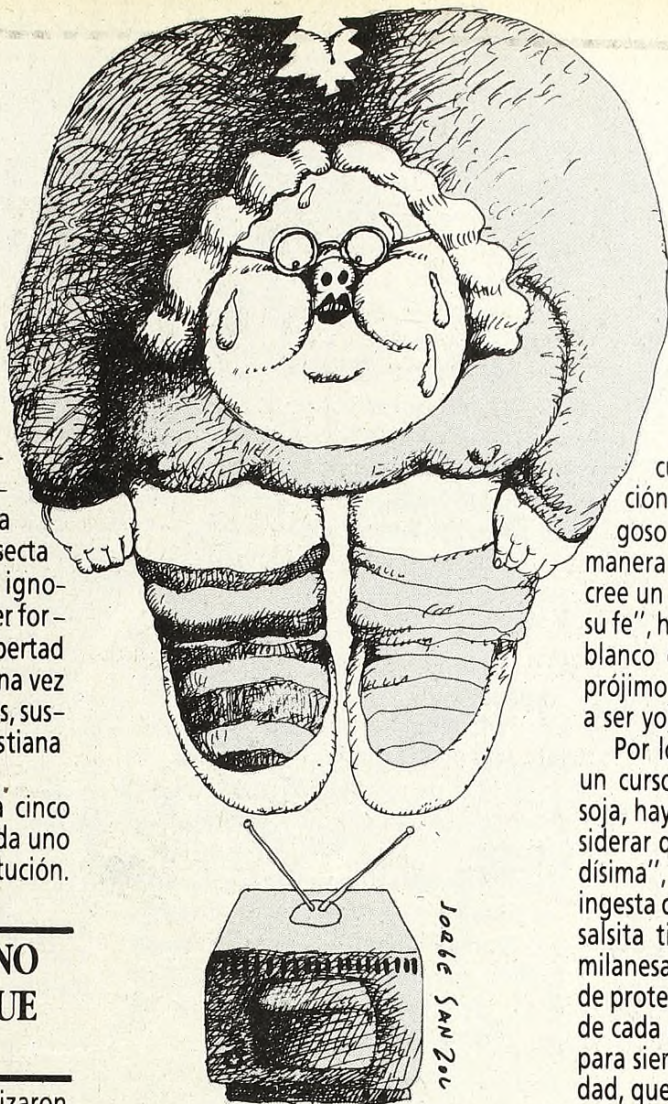
Pues bien, sometida a este tratamiento me agarran unos nervios espantosos, me da ansiedad oral y escrita, y de la angustia me como hasta los picaportes.

Anótese a este rubro los primeros tres kilos que le debo a **Gordos Anónimos**. De nada. Aún queda lo peor.

A LAS CINCO DE LA TARDE

Aunque mi apreciación es subjetiva, me da la sensación de que un candidato a adelgazar tiene que estar todo el día comiendo. Pero a horarios, eso sí. En verdad, me desquicia que un despertador suene a las 3 de la mañana o en horas igualmente insólitas, para hacer acordar a la infrascripta —y de paso a toda la familia— que ha llegado el momento del yogur, del té, del queso o de lo que demonios corresponda.

Sin embargo, todavía dentro de los límites del hogar la cuestión es soportable. Pero, ¿han hecho la prueba de ir al cine con algún militante de Gordos Anónimos? ¿Saben la clase de bochorno que uno puede pasar cuando en la mitad de "Los gritos del silencio", por ejemplo, la que les dije saca, imperturbable, una manzana y comienza serenamente a ha-



cer "crunch crunch"? Más les digo: ¿han experimentado alguna vez la sensación de ver una película repleta de cadáveres mientras a vuestro lado, con la mayor calma, alguien deglute un yogur (haciendo ruidito con el frasco, para colmo, porque es feto in casa).

Por mi parte pongo cara de que no nos une el menor vínculo de parentesco y, como aquel apóstol desleal, estoy dispuesta a negarla tres veces como hija si interviene el acomodador.

Peor la pasa, sin duda, ese ignoto profesor de la facultad al que le toca asistir a la "cuarta ingesta" (que viene a ser como la merienda). Debe ser altamente desconcertante ver cómo un educando, en la mitad de una explicación de lingüística, comienza a desplegar potecitos "taper wears" conteniendo jamón, bolsas de polietileno con queso, y prolivos paquetitos de pan. Pero sin duda ha de ser espantoso ver que además de desplegarlos... ¡se los come! Siempre he dicho que la docencia es un apostolado.

BATALLAS INTESTINAS

Pareciera que la consigna es: "si no puedes plegarte a ellos, aguántalos". Y juro por las patillas de Menem que convivir con uno de ellos es un juanete.

Veamos. Antes de que esta institución arribara a casa, nuestra heladera estaba más vacía que el Gral. Camps de bondad humana; y una de las pocas cosas buenas que tiene la mishiadura es que, cuando no hay nada que repartir, no hay nada por qué pelear.

Sin embargo, a un joven rugbier que vuelve de entrenarse en la gloriosa U, y que quiere echar lomo, vayan ustedes a convencerlo con estos argumentos:

—¡No, el jamón es de tu hermana! ¡No te comas el queso, que es para la tercer ingesta! ¡Dejá la gelatina, que es dietética! ¡El yogur tampocoooo!

Resumiendo, libramos combates feroces frente a la heladera. El zanguango grita:

—¡Yo tengo que comer porque estoy creciendo!

—¡Y tu hermana tiene que comer porque está adelgazando!

La falta de lógica de la respuesta me desconcierta incluso a mí, y lo pone absolutamente frenético a él. En el acto soy acusada de favoritismo; y como si nunca termináramos de crecer, todos volvemos a la primera infancia, cuando había que explicar que "mamá los quiere igual a los dos...", pero ahora, mascalzone, ¡comé pan con manteca!"

Tanto esfuerzo, huelga aclararlo, resulta siempre vano, porque cuando nuestra "anónima" vuelva a casa se lanza a controlar la heladera con ojo de lince para descubrir entre pataleos que "alguien" anduvo por la gelatina, que "alguien" se comió una feta de jamón, y que "alguien" avanzó sobre el queso, porque "a nadie" le interesa mi régimen.

Debe entenderse que "alguien" es el hermano, y "nadie" vengo a ser yo, que a esta altura de la jornada dudo entre reiterarle mi amor o ponerle un ojo en comopota, pero dietética.

Se explica entonces que de cuando en cuando, para endulzar tantas penurias, yo eche mano a sus caramelitos, que como están en paquete no pueden ser contados con exactitud. Lamentablemente "si pueden" apreciarse alrededor de mis caderas, donde ya se han ubicado los dos kilos restantes. Mil gracias.

P/S: La aludida en esta nota sólo permite su publicación si aclaro que Gordos Anónimos se llama ALCO, y existe en todo el país y en el extranjero, que sí se baja de peso, que son sensacionales y... pará la mano, nena, que no pienso poner que soy una imbanicable.

Cristina Wargon

EGRESADOS

TU VIAJE ESTÁ EN



exprinter
estudiantil

10 días/7 noches, micros propios con bar y baño, música funcional, climatizados, hotelería 3 y 4★
Centros: "Roma", "Ayelen", "Libertador y Cottbus"
Discotecas: "By Pass" y "Cerebro"
Asistencia médica. Coordinador y guía de Parques Nacionales

"LA MAYOR ORGANIZACION
EN VIAJES ESTUDIANTILES"

Planes para 5º año: desde \$a 49.000
4º año: CONSULTEN PLANES! Precios congelados

BS.AS. San Martín 176 (Gal. Guemes) 33-0571/78-30-8780
SAN ISIDRO: 9 de julio 358 t. 743-5408; LOMAS DE ZAMORA: Loria 127
t. 243-5395. ROSARIO: Córdoba 960 t. 49150; CORDOBA: 25 de mayo 66
P.1º 11 t. 27796 MENDOZA: San Martín 1198 t. 231026; y sucursales
en todo el país.

UN MUNDO JOVEN

PARA GENTE JOVEN

C H U N C H U N A



V I L L A F A Ñ E

Reportaje de Mona Moncalvillo Fotografías de Tito La Penna / ILA

Por más identificable que sea su cara, especialmente por su notoria actividad publicitaria de fines de la década de los '60, era mucho lo que no se conocía de este personaje. Más que una cara hermosa, un pelo envidiable y una voz cascada, Chunchuna Villafañe es una mujer sensible a la que, al igual que a tantos, en este país le han cobrado caro la "audacia" de confesar sus ideas. Esa imagen sexy y ese desparpajo en sus movimientos poco tienen que ver con esta tímida señora, de pocos amigos, y con el sentimiento nacional que supo canalizar en el peronismo. Bastó que lo hiciera público para que la borrarán... Arquitectura, publicidad, cine, han sido algunas de sus profesiones, ejercidas a veces simultáneamente hasta su ida del país por siete años. Por solidaridad con su compañero aprendió a vivir a partir de la nada, a miles de kilómetros de todo lo suyo. Solicitada siempre para papelitos vinculados con su cuerpo o con la cama, y cuando no sólo con su cara, amontonó rechazos y frustraciones. En España filmó con Jaime Caminos una película —y una escena— que aquí una inescrupulosa editorial pretendió usar para extorsionarla hablando de su incursión en la "pornografía". Hoy Luis Puenzo le dio la gran oportunidad en "La historia oficial": un papel a su medida, en el que puso tanto empeño que le salió redondito. Cómoda con su soledad y su reorganización interna, Chunchuna no quiere sacar tajada de sus dolores y pérdidas. Sólo revisa su pasado, con algunas lagrimitas; tanto cuando recuerda su mística adolescente como cuando habla del Padre Mujica y las esperanzas de esos años...

—Nunca hubo demasiada intención de pensar en vos como otra cosa que no fuera la modelo, y lo hermosa que sos...

—Sí, es terrible... Y me molestó porque una persona no puede ser solamente eso. Lo que salía publicado en todos lados sobre mí era sólo una pequeña parte. En general, los periodistas, cuando vienen a hacerte una nota, traen una idea preconcebida: ven un científico, una modelo o un escritor, y atacan sólo por un lado. Y ahí te dejan... Hace poco estuve leyendo un libro referido a Norman Mailer, sobre entrevistas que le han hecho. Son extraordinarias. Independientemente de que sea Norman Mailer o Juan Pérez, creo que es fundamental quién te hace la entrevista, para que uno pueda contestar algo lógico. Hay mucha gente que cree que ser periodista es ir, sentarse, hacer dos preguntas, y ya está salvada la nota. Después, con ese escaso material hacen una historia falsa y hueca para llenar una página...

—¿Cómo se modifica el hecho de que durante tanto tiempo te consideraran sólo una "cara"?

—Es muy difícil romper un esquema, en cualquier sentido, ya sea a nivel familiar o para los de afuera. Creo que una cara, linda, fea o más o menos, te dice

bastante de lo que una persona es. El asunto es saber mirarla. Ser una cara linda, nada más, es algo terrible. ¿Qué quiere decir ser una cara linda? Por ejemplo a mí me fue bien con mi cara. Pero si me hubiera quedado sólo en eso, ¡qué vida triste hubiera tenido!

—Hay una historia familiar que tiene que ver con cada persona, una historia de la infancia. Vos tenés la tuya, con un padre militar y una infancia muy tranquila...

—Sí, hasta los 12 años tuve una infancia muy bucólica. Unica hija, siempre con papá y mamá... No te digo muy mimada porque, desgraciadamente, no soy mimada. Ni malcriada ni mimada. Pero una infancia muy linda, provinciana, porque viví en casi todas las provincias. Recuerdo que siempre había tierra. Caminos de tierra en provincias de climas muy secos, siempre las del norte. Además, independientemente de que era casual el que tuviéramos que trasladarnos, mi familia es provinciana. Mi historia es mucho más provinciana que capitalina. Me acuerdo de lo que me costaba cambiar de colegio cada vez que nos íbamos de una provincia. Y volver a hacerme de amigos... Pero igual fue una infancia muy afectiva. Después, a los 12 años, papá y mamá se separaron y ahí mi vida dio un vuelco. Me

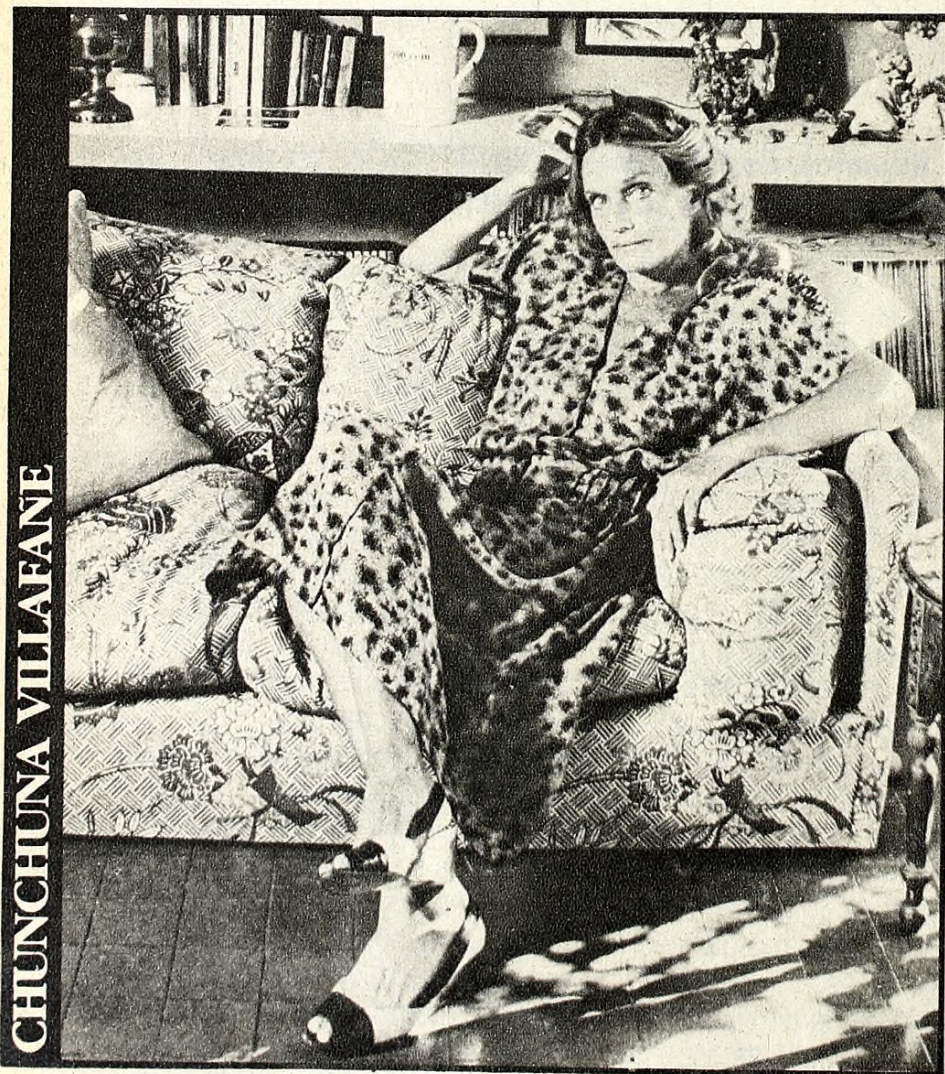
pusieron pupila en un colegio... Y bueno, para mí fue muy triste, porque todo cambió de un día para el otro. De no haber visto nunca una pelea ni nada, porque todo era muy apacible, de repente ¡pum!, se separan. Y de repente, en ese colegio... El primer año fue muy duro, recuerdo que lloraba todas las noches. Era muy mística, decía: "Bueno, si sufro tanto ha de ser porque Dios me ha elegido"; y muy mala alumna, en lo único que era buena era en religión y en gimnasia. Tenía mala conducta; en fin, las cosas típicas... Después del primer año, el colegio se transformó en mi casa, al punto de que estaba convencida de que iba a ser religiosa. Era de rezar muchísimo. Cada vez que tomaba la comunión, para mí tenía a Dios dentro mío... y todo eso me ayudaba en esa soledad... Además, me era muy difícil hacer amigos, porque pensaba que tener padres separados era una mancha terrible. Poco antes de separarse papá y mamá, cuando todo era idílico, yo tenía una amiguita a la que quería mucho. Un día papá me dijo: "Mirá, prefiero que no la veas más a Susi". Le pregunté por qué y me contestó: "Mirá, mejor no... porque fijáte que los padres se separaron..." Por eso yo pensaba: "Bueno... ¿y ahora quién va a querer ser amigo mío? Estoy en la misma situación..." Entonces, cuando en el colegio me preguntaban por qué estaba pupila, macaneaba, decía cualquier cosa, pero nunca la verdad, porque me daba terror. Además, cuando era chica tenía complejo por la voz, así que también hablaba muy poco. Como era muy afónica me parecía que a los demás les molestaba; entonces cuando carraspeaba y no me decían nada, pensaba: "Esta persona no me quiere; si me quisiera preguntaría qué me pasa en la voz". (Se ríe). Cuando no me lo decían, para mí significaba que eran fallutas, que no eran mis amigas...

—¿Cómo empezó ese trabajo social que hiciste en una villa miseria?

—A raíz de que tenía una gran necesidad de trabajar, de hacer algo. A pesar de que soy muy solitaria, los trabajos me gusta hacerlos en equipo. Los deportes también; cuando los practiqué, eran en equipo. Individualmente no me sentía con fuerzas para hacer nada; tampoco estaba formada políticamente como para hacer algo, y, por otra parte, no era lo que yo quería hacer. Pero sí quería ayudar a los demás...

—¿Ahí lo conociste al padre Mujica?

—Empecé a trabajar antes, no me acuerdo cómo ni por intermedio de quién, en el COFADE, hace muchos años. Hacíamos proyección de películas y las entradas iban para esta organización.



CHUNCHUNA VILAFÁÑE

Trabajaba mucho con ellos, ponía el auto para llevar las latas de un lado para otro... Así también fue como conocí a mi segundo marido...

-Pino Solanas...

-Sí, lo conocí durante una proyección de Gerardo Vallejo; ésa fue la oportunidad para pedirle a él todas sus películas. Entonces me invitó a salir y empezamos a vernos. Finalmente, nunca conseguí las películas, pero conseguí un marido... Más tarde conocí a Carlos Mujica. Para mí es una persona muy importante que quiero mucho; lo digo en presente, porque siento que está siempre con nosotros... A mí me ayudó mucho. Recuerdo una frase que me emocionó. Yo estaba muy mal, y una noche lo llamé como a las doce a su casa, para decirle: "Mirá, tengo este problema". Casi como a un confesor, a pesar de que era difícil porque él no tenía el aspecto del sacerdote común. Le dije: "Disculpáme que te llame a esta hora, no quiero molestarte". Y me contestó: "Es al revés, para mí es un placer; me hacés sentir importante porque puedo darle algo a alguien". Me pareció genial. En vez de sentirse uno mal, él se iba a sentir muy bien... Es una cosa que siempre tengo en cuenta cuando alguien te pide algo, o cuando vos pedís a alguien: el que se siente bien es el que da... Después, por su intermedio empecé a trabajar en la villa; hice el proyecto para la casita donde él iba a vivir; hicimos la construcción junto con toda la gente del lugar. Trabajé un tiempo. También llevaba gente de la villa a los hospitales, porque cuando iban no los atendían nunca, pero si los llevaba yo los atendían enseguida y les hacían todo. Finalmente, le dije a Carlos que no quería trabajar más allí, porque sentía que lo que estaba haciendo era un poco como hacer beneficencia... que no sabía por qué, pero me parecía que no servía eso de que si yo los llevaba los atendían, y si no, no. Además, había cosas que no sabía cómo solucionar. Por ejemplo, cuando llegaba a la villa venían montones de chicos a pedirme plata y cosas. Entonces, aparecía la contradicción. ¿Qué hago, les doy o no les doy? ¿Hago bien en darles o ésta no es la solución? De todas maneras trabajé bastante tiempo allí. Hasta que le dije a Carlos: "Mirá, quiero hacer otra cosa, siento que acá hay algo que no camina..." Ibamos a empezar el proyecto para el mejoramiento de las casas, y eso sí me parecía bien. Algunas de las casillas que había ahí eran siniestras: no había ventanas, ningún tipo de ventilación, tenían humedad..., vivían todos hacinados. Fue el momento de las elecciones que ganó el peronismo... Allí fue cuando pareció que el proyecto se iba a hacer realidad. El había conseguido el material, que era tan caro; nosotros con los villeros iba-

mos a hacer todas las casas... Y bueno... Lo asesinaron... Para mí fue uno de los primeros recuerdos terribles de esa época; el asesinato de Carlos Mujica.

-¿Ya tenías el estudio de arquitectura?

-Sí, estaba casada y ya tenía estudio. Trabajaba en arquitectura con otros dos socios. En esa época estudiaba teatro...

-¿Cómo empezaste con la publicidad?

-El hermano de Horacio Molina, mi ex marido, trabajaba en publicidad y me preguntó si quería hacer una propaganda para un champú o un fijador, no sé, algo del pelo. Me dijo que no iba a salir mi cara; yo tenía un pelo muy lindo, entonces lo hice. Después me siguió insistiendo para otras cosas y me fue muy difícil decir que no, porque lo que me pagaban por un aviso de un día, era lo mismo que yo ganaba en un mes. Trabajaba en la sección Arquitectura del Correo Central. Era un trabajo muy lindo donde aprendía muchísimo, porque los profesores míos de la facultad trabajaban ahí. Así que se juntaba todo... Aparte, por este asunto de la publicidad me llamaban cada vez más. Al principio lo tomaba como salvavidas: "Voy a hacer ésta y tapo este agujero, y con esta otra tapo este otro agujero"... Hasta que realmente fue una cosa de la que uno no se podía desligar; por lo menos yo no pude. Y empezaron a hacerme notas. No entendía muy bien por qué, ni qué podía decir en ellas. De hacer una publicidad, "compre tal producto", a que me hicieran una nota, me parecía rarísimo, de locos... ¿Qué podía decir yo?

-Son los desfasajes que tiene esta profesión...

-Me parecía muy raro... Incluso, al principio balbuceaba, no quería contestar. Cuando me preguntaban sobre mi vida me parecía estúpido decir qué hacía. No me encajaba en la cabeza... Toda esa parte de la publicidad, que es la que más se conoce, no formaba parte de mi vida cotidiana, ni de mis amigos, mis alegrías o tristezas... Pero "eso" era lo gordísimo, porque en la calle o en una reunión, era lo que se conocía. Ser conocida es muy lindo. Me di cuenta cuando estaba afuera, hay mucho afecto en eso. Pero la sensación desagradable era la de que cuando alguien me hablaba de algo, no tenía nada que ver conmigo. Eso es lo que sentía. Que me borraban...

-¿Cómo apareció en tu vida el peronismo?

-Lo del peronismo es una cuestión familiar. En mi familia la mayoría fue peronista, salvo mis abuelos que eran conservadores, provincianos. Entonces oía hablar del peronismo y lo que decían me

parecía que era justo, razonable, lógico. Desde chica tengo la imagen de un lugar, una especie de living o de salón, mucho humo, máquinas tipeando todo el tiempo y mate o café. Ahí, varios personajes hablando, discutiendo. Estaba Cooke, que trabajaba todo el tiempo con un tío mío, hermano de mamá, César Marcos, Raúl Lagomarsino, y todo el grupo de trabajo que tenían. Me acuerdo de eso, incluso de cuando no estaban escondidos. Después eso siguió cuando vino la Revolución Libertadora, entonces fue mucho el tiempo que estaban en casa, escondidos. Había mucha paranoia, porque me decían: "¿Te siguió algún auto?, ¿no te siguió?, ¿qué viste, qué no viste?" Una situación de la que yo me sentía fuera, porque no me metía, ni ellos me metían tampoco pero que me parecía natural, que tenía que ser así. Alguna vez se dijo que inesperadamente yo me había declarado peronista. Y no es así. Lo que pasa es que había hecho un arreglo con mi ex marido. Como él era muy antiperonista, me había dicho: "Lo único que te pido es que en los reportajes no digas que sos peronista, porque no lo puedo soportar." Por esa época no me parecía muy importante decirlo o no decirlo. Tampoco tenía conciencia de que podría ser importante eso. Cuando me separé, me lo volvieron a preguntar y lo dije. En ese momento yo era muy conocida como modelo y fue como una bomba. Mucha gente me llamó. Estaba haciendo una gran campaña publicitaria y se suspendió inmediatamente. Fue la última que hice... me quedé sin trabajo... Después seguí diciendo lo que pensaba y lo que era. Pero a veces me hacían preguntas que yo no sabía contestar. Me hacían preguntas como si yo, en vez de ser una mujer peronista, o radical o lo que fuera, fuese un personaje político y pudiera contestar maravillosamente sobre cosas de las que no tenía la menor idea, o tenía una idea de entrecasa, nada más...

-En el cine apareciste sin estudio previo, en "Un guapo del 900"...

-En esa época se me había despertado la inquietud de estudiar, de ser actriz. Empecé a estudiar y a trabajar. Lautaro Murúa me llamó para hacer esa película. Y me dije: "Realmente, a Lautaro Murúa no le puedo decir no." Antes me habían llamado para montones de cosas y siempre había dicho que no, porque eran papeles tipo relleno. Lo de Murúa me pareció fantástico y pensé: "Seguramente Lautaro, en la película, me va a hacer genial."

-Ahí también fuiste relleno...

-También fui relleno... (Risas) Se molestaba nada más que una mujer muy linda que caminaba, se deslizaba por los cam-

pos... Después seguí estudiando y recién ahora consigo este papel en "La historia oficial".

-Antes hiciste "No toquen a la nena".

-Cuando me llamó Jusid para "No toquen a la nena", ya estaba en el taller de actores, ya había hecho toda la escuela, me consideraba actriz. Era un papelito chiquitito, pero me dijeron: "Tenés que hacerlo igual, ¿quién te creés que sos? Si no te conoce nadie como actriz..." Entonces lo hice, y creo que muy bien. Después no tuve más oportunidades. Se iba a armar un grupo con Agustín Alezzo, donde seguramente iba a empezar a trabajar también, pero me fui...

-¿Por qué te eligió Luis Puenzo para "La historia oficial"?

-Me llamó por teléfono un día y me dijo que tenía un papel, en una película que estaba por filmar, para el que yo tenía el físico del personaje. Pero que él no sabía si yo lo iba a poder hacer, porque era medio bravo, medio difícil. Cuando dijo "bravo", pensé: "Sonamos, es un desnudo, es cama, o algo por el estilo". Le pregunté: "Pero bravo, ¿en qué sentido?" Y cuando me empezó a contar, le dije: "Mirá, te hago todas las pruebas que quieras, pero tengo que hacer ese papel, porque lo voy a hacer muy bien, porque es justo para mí". Si hay que llorar y todo eso, soy mandada a hacer... (Risas). Lógicamente, él no estaba muy seguro porque no tenía la menor idea de lo que yo podía hacer; me llamó nada más que por la cara, justamente... Y bueno, hicimos pruebas hasta que, finalmente, me tomó.

-Hay allí un magnífico trabajo actoral; una escena, especialmente, en la que estás con Norma Aleandro, donde se encuentran las dos amigas a solas y charlan...

-Ese monólogo tenía una dificultad, que incluso discutimos mucho con Puenzo. Yo no estaba segura de si una persona a quien le hubiera pasado todo lo que le pasa a esta mujer, podía llorar. Porque la gente a la que he oído que le ha pasado eso, por el contrario, a veces se ríe. Es casi como estar ajeno, por no poder soportarlo. También estuve oyendo muchas grabaciones de madres contando sus historias. Y había distintas... Lo que me convenció, finalmente, de que la escena debía ser así porque Luis la quería así, fue que él me dijo: "Mirá, es una historia que vos nunca contaste a nadie, te encontrás con tu amiga, estás en un momento de intimidad, de confesión, tomaron un poquito de licor, y entonces es el momento donde ¡pum!, te largás. No es la historia contada en otro momento. Creo que así está bien, que puede ser." Me convenció y la hicimos así. Es muy difícil saber qué

pasa en esa situación. No es joda...

-Hace pocos días, después de haber visto la película, charlábamos con Julio Bárbaro sobre el exilio -el de él fue corto, pero está muy relacionado con el tuyo- y me decía precisamente lo poco que se conoce de lo mal que mucha gente vivió.

-Sí, Julio conoce bien cómo viví yo, por lo menos... (Se ríe). Tomamos el mismo avión, el 3 de octubre del '76. Julio es un gran compañero, un gran amigo. Durante el vuelo, como yo estaba muy mal porque mis dos hijas se quedaban acá y además tengo terror a los aviones, me habló todo el tiempo... Y desde ese momento hasta que se volvió, siempre estuvimos compartiendo las cosas que nos pasaban. Creo que el exilio es algo muy difícil de contar a una persona que no lo vivió. Me llevé montones de casetes grabados, ¡qué ingenuidad! Si allá están todos... Había unas grabaciones de Caetano Veloso, hechas en Londres. Eran todas canciones de su exilio y acá me parecían geniales, muy lindas. Pero allá, cuando las puse, era un llanto, una emoción que no podía parar porque yo estaba viviendo eso. Y pensaba: "¡Cuántas veces te oí, Caetano, y nunca te entendí hasta ahora!". Una canción, sobre todo, en la que él decía que Londres era tan lindo, la gente tan linda, todos son tan rubios, que la policía era buena pero que no era su lugar, que él no era de ahí. A mí me mataba cuando oía eso... Y después, el exilio significa que uno tiene que volver a ser, a nacer, porque tiene que aprender todo de vuelta. Está en otra cultura. Y duele más cuando es obligado. El que se va con dolor, como arrastrado, llega ahí, a un lugar diferente, a códigos distintos, a caras distintas, a miradas... Yo no sabía quién era quién. Para mí esas miradas no tenían ninguna historia familiar. Acá puedo mirar a alguien y aunque no lo conozca, más o menos sé qué es, qué me dice, por dónde viene. Pero allá no sabía nada de nada... Por ejemplo, mis hijas, que eran chicas cuando llegaron, salían y yo me ponía muy mal. Me preguntaba: "¿Estos chicos quiénes son, serán excelentes, serán drogadictos, fascinosos, chorros... quiénes son?" Porque las caras a mí no me decían nada. ¡Era terrible! Oír al colegio de las chicas, y al no conocer los códigos, al no saber cómo se desarrollan las cosas ahí, me sentía como en una pompa de jabón, sin ninguna posibilidad de pisar, de determinar cosas, sin saber muy bien quién era yo. No sé cómo explicarte, es una pérdida de identidad total. No hay ningún espejo donde uno se pueda mirar. No hay ninguna cara que te devuelva lo que sos. Y nuestro personaje principal, el más importante de todos los días, ¿quién era? El cartero. Conocíamos

sus horarios, las pisadas en la escalera, el ruidito del papel debajo de la puerta. Eso era fundamental. También había una cosa que era común a todos: escribíamos una carta con un contenido, con unas preguntas, y las respuestas jamás nos llegaban. Llegaban cartas con otros contenidos, no tenían nada que ver con lo que nosotros preguntábamos. Una vez llegué a escribirle a mamá una carta con números: "Mamá, acá te mando esta carta con las siguientes preguntas: pregunta N° 1, N° 2..." Y le agregué una hoja diciendo: "Acá pone la de la 1", y así... Tampoco me la contestó... Yo quería un póster del Obelisco, de la calle Corrientes, de la Avenida de Mayo, cualquier cosa que nunca se me ocurriría tener acá, pero allá era fundamental. Nunca lo pude recibir. También les pedíamos que nos mandaran banderitas, chiquititas, porque allá en general, como hay tantos extranjeros, la gente se pone una banderita. Quería que supieran que era argentina... Pero nunca conseguí que nos mandaran nada. Creo que era porque no entendían que esa estupidez era importante para nosotros. Cosas con las que nosotros pudiéramos rescatar lo que éramos. Si venía un francés, decirle: "Esta es una calle de mi ciudad..."

-¿Por qué te fuiste?

-Realmente, no quería irme. Estuve mucho tiempo pensando si me iba, o no. Como todo el mundo, tenía mucho miedo, pero me bancaba el miedo con tal de quedarme acá. Cuando subía al auto, prendía el motor con todas las puertas abiertas, por si explotaba, por lo menos para no estar encerrada. Uno se acostumbra a todo, realmente, se acostumbra a las bombas, a los tiros, a agazaparse... Hay gente que se ha acostumbrado a estar en un campo de concentración... Así que me había acostumbrado a tener miedo y me lo bancaba, pero en ese momento tenía una familia. Además de mis dos hijas, dos hijos más y un compañero. Como él sí se tuvo que ir, dejarlo solo me parecía una fea actitud, algo jodido. Me escribía unas cartas larguísimas hablando de su soledad y de la tristeza. Bueno... ¡me fui! Pero con mucho dolor...

-¿Y allá te separaste de Solanas?

-Allá, después de un tiempo nos separamos. En el exilio son muy pocas las parejas que no se han separado... Es una cosa tan dura, tan distinta. Pienso que las parejas que han seguido se han armado más. Tal vez las que se han separado era porque se tendrían que haber separado antes... Una separación es muy triste, es una muerte, un fracaso terrible... Y allá fue mucho más difícil. Pero, bueno, me decidí y me separé. Pasé años muy triste, encontrándome con argentinos muy tristes, hablando siempre de lo mismo. "En-

ganchando" teléfonos para hablar, porque era carísimo. En Francia, por ejemplo, los argelinos, los africanos, en ese momento los argentinos, chilenos, uruguayos, todos formábamos parte de una legión de subdesarrollados tratando de "engancha" teléfonos para hablar gratis.

-Eso nos costó tener una fama bastante deplorable a los argentinos...

-Pero es injusta, porque no solamente eran los argentinos. Lo hacían todos los que podríamos decir "tercermundistas", los de los países pobres...

-Subdesarrollados Unidos...

-Todos tratando de hablar con la mujer, con los hijos, con los padres, con los amigos... A veces, poder decir: "Bueno, ¿y ahí cómo están, hace frío, hace calor?" Era una necesidad vital para nosotros. Sobre todo, los primeros tres o cuatro años. Después nos fuimos acostumbrando. Ya no teníamos tanta necesidad de los teléfonos, ni del cartero. Además las cartas se iban espaciando. Con muy pocas personas permanecen las uniones fuertes; con ellas seguían las cartas cruzándose por los aires. Creo que dentro de todo el dolor que tuvimos, ganamos muchísimo con este exilio. Porque cuando uno llega al fondo, o está muy mal, puede renacer con mucha más fuerza. Con una identidad nueva, la que uno se tuvo que hacer, sin ningún espejo, sin nada. Es como descubrir quién es uno realmente.

-Y descubrir amigos impen-sados...

-Y descubrir amigos... Una de las peores cosas, al irme de acá, fue tener que dejar a mis amigos. Tengo muy pocos y desde hace años. Allá era terrible eso de tener teléfono... ¿Para qué?, ¿quién te iba a llamar? Un día, por casualidad, conocí a una mujer, Beatriz Ocampo, una antropóloga, sola, viuda; el marido se le había muerto allí. Una historia también terrible...

-¿También era argentina?

-Sí, nos mirábamos y no teníamos nada que decirnos, nada, absolutamente. Le propuse un juego. Jugar a hacernos amigas para tener algo vital. Empezamos a hacerlo porque a ella le gustó mucho la idea también. Decíamos: "Mañana nos encontramos a las 4, ¿vos podés?, yo también". Así, de 4 a 6 nos encontrábamos en distintos cafecitos y empezábamos a contarnos cada una su vida, las coincidencias, las disidencias que teníamos... Nos transferíamos muchas cosas, muchas cosas más que a ella nunca se le hubieran ocurrido, y al revés. Hicimos una fuerte amistad, mucho más sólida quizás que las que yo tenía acá de años. Es una mujer extraordinaria. Ahora, por suerte está acá,



CHUNCHUNA VILAFANE

acaba de llegar y anda un poco perdida. En París ella enseñaba español, como casi todos. Había que hacer traducciones, changuitas como para sobrevivir porque no te dan carta de trabajo y no podés trabajar. Todos eran trabajos en "negro" y changas. Un día le salió un puesto muy importante en el Congo, en Brazzaville, y se fue. Para mí fue espantoso. Esa despedida en el aeropuerto fue tristísima, un horror, tanto para ella como para mí, porque yo me quedaba sin nadie y ella volvía a hacer otro exilio...

-Allá Jaime Caminos te dio una oportunidad en cine...

-Lo conocí en Barcelona y nos encontramos siempre en los festivales de cine, me hice muy amiga de la mujer. Les conté que quería trabajar como actriz, porque él, que en general hacía cine político, estaba por filmar su primera película de otra índole.

-¿"La Campanada"?

-Sí. Le dije que con él yo hacía cualquier cosa porque había visto películas suyas muy buenas, películas serias. Un día me llama Jaime y me dice: "Venite ya, porque mañana empezás." No había lei-

do el libro ni nada, pero me fui volando. Y cuando leo el guión veo que esta señora, que era mi papel, tenía una escena de amor en la cama. Pensé: "¡Ay, qué desgracia! ¿qué hago?"

-¿Por qué te asustó eso?

-Me asustó porque nunca había hecho esa clase de escenas y, además, porque en mí había como un resabio por todas las cosas para las que siempre me habían llamado. Era un prejuicio debido a que eso siempre estaba en mi historia pública... Y yo no quería. Bueno, al día siguiente hablé con Jaime y Marta, su mujer, para decirles: "¡Ay, Jaime, esto me revienta!"... La hicimos. Esa escena estaba dentro de una historia de amor del personaje protagonista de la película. Se acuerda de su gran amor de la juventud, la vuelve a ver, vuelven a tener un pequeño idilio, pero se da cuenta de que esas dos vidas no pueden estar juntas, porque ella es una intelectual y él no, es un ejecutivo que se dedicó a hacer gita. Pasa lo que no había pasado antes, todo muy lindo pero nada más...

-Acá eso se usó para decir que hacías cine pornográfico...



—Cuando volví a París y lo conté, me aseguraron: "¿Ahora sabés qué van a decir en Buenos Aires? Que hacés cine pornográfico". Yo dije: "¡Qué disparate...!"

—Exactamente, fue lo que se dijo...

—Así fue. Yo pensé: "Bueno, si lo dicen, ¿qué puedo hacer? No tengo un diario ni puedo hacer un juicio porque es peor, mejor olvidarme." Al poco tiempo, veo que en una revista de cine español, en la publicidad interna de la película —porque no es una película de cine comercial— sale una foto mía de una escena en la que estoy en la cama desnuda. Entonces gran quilombo en casa. Estábamos veraneando en la Costa Brava, muy cerca de Barcelona. Fui a verlo a Jaime y le dije: "¿Por qué ponés esta foto mía? Aquí nadie me conoce, pero en la Argentina sí, y a raíz de esto van a decir que hago cine pornográfico." Bueno, él se enojó muchísimo y dijo que estaba harto de nosotros, los argentinos, porque ya había tenido problemas con Marilina Ross, con Norman Brisky, quienes, además, iban a hacer esa película. Le pregunté por qué se enojaba y me contestó: "¿Por qué? Y yo qué sé quién eres tú..." Le dije: "Pero, oíme, yo te cuento, te pido solamente..." "Bueno, ¡voy a romper todas las fotos, no va a salir ninguna foto tuya!". Se quedó mal. Simplemente, yo le había pedido que no hiciera publicidad con mi foto, porque además, si quería hacer foto comercial, en las escenas de los protagonistas había fotos mucho mejores y comercialmente mucho más llamativas. Al poco tiempo me llamó y me dijo que había sacado toda mi historia de la película, aunque no era porque se hubiera enojado conmigo... Por suerte guardé su carta. Cuando volví acá, en una editorial me hicieron una especie de chantaje: si yo no contestaba y no hacía una nota de tapa, iban a publicar fotos de mi cine pornográfico. Me puse pési-

mo... Un tipo con una cara... con un pelo corto pegado...

—¿Qué resultados tuvo la película?

—Ni idea, nunca la vi. Tendría que haber ido después a Barcelona, a doblar mi parte, pero se cortó. Pero esa carta me sirvió para ir a esa editorial y decir: "¿Cuál película pornográfica?" Como además tenía la propaganda de la película con mi foto, les dije: "Acá está mi foto con la propaganda de la película, cuentan la historia, ¿cuál es la película pornográfica?" Este señor, todavía pretendió: "Bueno, sí, ya sé que usted tiene razón. Pero yo quiero que usted salga en la tapa de una de las revistas de la editorial, en bikini". Le aclaré: "Mire señor, no tengo edad, ni ganas, ni tiene nada que ver conmigo salir en bikini". Insistió: "Usted puede elegir fotógrafo..." Como diciéndome "si quiere tapar algún rollo..." "No es una cuestión de rollos —le dije— no tiene nada que ver conmigo salir en bikini. No quiero más divisiones, yo no soy eso. Si quiere hacer una tapa distinta, hágame una tapa con mi manera de ser." Y le empecé a nombrar las cosas que estaba haciendo en ese momento, y le propuse hacer una tapa con eso. Al final aceptó: "Bueno, usted ganó..."

—¿Qué editorial fue?

—No te lo puedo decir, pero esa editorial sacó después otra revista —te aseguro que no me acuerdo el nombre— donde sí publicó esas fotos. Me asesoré para ver si podía hacer algún juicio, pero gente entendida me aseguró que no valía la pena, y que mejor era olvidarlo. Pero esas cosas son muy jodidas... A mí me dan sensación de tristeza...

—¿Cómo fue que viajaste en el charter que trajo a Perón al país?

—Me llamó Taiana para pedirme que fuera. Además, allí había una cantidad de gente que me conocía desde chica por intermedio de mi tío. Como seguramente

vieron que yo había dicho públicamente que era peronista, y querían juntar ciertas figuras de distintas profesiones, me llamaron.

—No te lo perdonaron...

—Cierto... acá no sé qué pasa... No te perdonan el ser peronista. Un amigo me dijo una vez que yo era una traidora a mi clase. ¿Qué clase? ¿Qué traición? Hay cosas que no te perdonan... Yo creo que si uno vive en un país y quiere que ese país sea, que exista, tiene que, mínimamente, decir lo que piensa. Aunque esté equivocado. Y en caso de un equivoco —y obviamente no me refiero a ese viaje en el charter— poder hablarlo y poder rectificar. Así se crece...

—¿Tenés militancia actualmente?

—No, por el momento no. Trabajé antes de las elecciones, después ya no. Por ahora quiero poner toda mi energía en las ganas que tengo de trabajar como actriz

—¿Qué edades tienen ya tus chicas?

—23 y 21 años. A ellas sí les costó mucho volver, pero ahora están contentas, están integradas. Con gran pérdida de años en los estudios, como casi todos los que se fueron y volvieron. Pero están bien.

—¿Intentás estructurar tu vida, después de todo lo que has pasado?

—Nunca tuve una vida estructurada. Desde que volví, hace casi tres años, por primera vez en mi vida, a pesar del análisis y de otras cosas, me siento bien. Siento que soy una sola. Y que puedo. No hablo de estructurar la vida y que todo esté quieto. Puede haber o no cambios, las cosas pueden ir mejor o peor, pero es algo que también tiene que ver con el exilio. Estoy feliz por estar acá. No es que las cosas están armadas —porque tampoco creo en las cosas armadas—; sí creo que las cosas están armadas dentro mío. Sé quién soy, sé lo que quiero. Me gusta tener mis plantitas, pero si algún día no estuvieran, tendré otra cosa. Tampoco quiero proyectar mi vida. Me interesa que hoy estoy bien, quiero estar bien con mis hijas, con mis amigos, con mi conciencia. Lo demás no lo puedo manejar. Lo que está fuera de mí, tratar de encararlo lo más sanamente posible; y las cosas que no me gustan, tratar de que no me chupen. De eso me cuido mucho, de no ser absorbida por algo mediocre que sienta. Y que no pasa por saber o no saber, sino por vivir. Por decir... "Bueno, ésta es mi vida, no sé cuándo me voy a morir; mientras viva quiero estar bien conmigo misma, sobre todo quiero estar tranquila con mi conciencia. Y que lo que haga, lo haga porque está bien así..."



FLORIDA GARDEN

Guion: Dalmiro Sáenz
Dibujos: Oswal







CHAN-CHAN

Si usted no es un padre modelo, un padre genial o un padre como la gente, sino un padre ni fu ni fa, no se preocupe: hay otros peores que ni siquiera van a leer esta nota.



DIARIO INTIMO DE UN PADRE INADAPTADO

Por Pedro Orgambide.

LA PSICOLOGA, 'SUPERMAN' Y YO

Fui con *Superman* a la plaza y me encontré con mi amiga, la psicóloga. Me preguntó si ya había hecho el *curso intensivo para padres inadaptados* y le contesté que no, que lo estaba pensando. Entonces *Superman* me dijo que tenía ganas de hacer pis y le señalé un árbol. *Superman* (en verdad se trata de mi hijo de cinco años, que también es *Batman* y *Tarzán*) dudó un momento y por fin comenzó a regar un arbolito.

"Plantar un árbol, escribir un libro, tener un hijo", pensé en el colmo del lugar común.

—Tendrías que ir. Los padres necesitan cierto aprendizaje.

En ese momento, el hijo de la psicóloga se abalanzaba como un energúmeno sobre otro chico.

—¡Cuidado! —grité.

—Se ve que sos un padre ansioso —dictaminó mi amiga.

Como ella es una madre moderna, con muchas horas de vuelo y muy psicoanalizada, cuando su nene está arrancando los pelos a un coetáneo, suele decir:

—¡Qué bien! Está sacando su agresividad.

Pero si la víctima reacciona, si en un desesperado esfuerzo logra zafarse y arroja un puñado de arena a los ojos del agresor, la psicoanalizada del banco de la plaza se levanta y zamarrea al rival de su hijo.

Mientras los chicos berrean como locos, ella explica, muy calma:

—Hay que poner ciertos límites.

Llega la madre del otro chico y, para consolarlo, le promete un helado de chocolate.

—Mal hecho —comenta la psicoanalizada de muchas horas de vuelo— con esa actitud conductista no va a llegar a ninguna parte...

—¡Quiero un helado! ¡Quiero un helado!

do! —chilla como un descosido el envidioso de su hijo. Entonces ella sonríe muy comprensiva, olvida su convicción de hacer cinco segundos y le entrega el dinero a su criaturita, que me saca la lengua.

—Hay que gratificarlo —aclara la mamá con una sonrisa beatífica que realmente da asco.

Regresa *Superman*. Me pide que juegue con él, que haga de malo, para destrozarme con sus increíbles poderes...

—Edipo —dice mi vecina de banco.

—Sí, sí, claro.

—¡No me llamo Edipo! —grita el enloquecido de mi hijo—. ¡Yo soy Superman!

Y, enojado, me pega una patada en los tobillos.

UN HERMOSO FIN DE SEMANA CON LOS CHICOS

Sea usted un padre de tiempo completo o un padre de fin de semana, la duda metafísica es la misma cuando llega el sábado: ¿qué hacer? Entonces usted empieza a vagar de un lado a otro por la ciudad y cada chico le pesa como diez toneladas y lo tironean como si usted fuera Túpac Amaru en el tormento y usted dice *cha digo*, que es su expresión

folklórica para no decir palabras que harían avergonzar hasta a un secretario de planificación y entonces usted, mártir de la paternidad, hace cola en un teatro para chicos, bajo la lluvia, mientras los nenes corren y quieren hacer pis o caca o lo que sea. Terminadas las necesidades fisiológicas usted escucha toda clase de reproches porque la función, anunciada para las 5, no empieza aún (son las 5 y 10) y los chicos confunden el hall del teatrillo (que queda en los límites del mundo) con el ring de *Colosos de la lucha*.

Calma. Esos barbudos con aire aburrido deben ser los actores. Calma, padre de familia, aguante, apenas son las 5 y 30 y media hora más o media hora menos ¿qué importa en un espectáculo infantil? Pero usted se indigna, piensa que tratan a los chicos como personas de segunda. Y es verdad. "El niño es el padre del hombre", recita para sí. Y en ese momento, *Superman*, su propio hijo, le dice que usted es un idiota para haberlo llevado a un lugar tan feo.

SE LEVANTA EL TELON

Empiezan los diminutivos. Usted, que tiene "oreja" para el lenguaje, quisiera



"No es que estemos de huelga. Es el recreo largo" (un docente).

ahorcar al señor o la señora que perpetró ese texto y que busca, demagógico, la complicidad de los chicos. Y los chicos repiten: "¡Síiiii!"... "¡Nooooo!"..., obedientes a esa coacción, y entonces usted comienza a pensar en países, en pueblos enteros, en dictadores que manipulan a la multitud y que, en sus momentos de ocio, escriben obras para niños.

A la mañana siguiente, va a la primera sesión para padres inadaptados.

PRIMERA SESION DEL PADRE INADAPTADO

Lo amo, doctor, juro que amo a mi hijo. He recorrido todos los negocios en visperas de Reyes para comprar horribles monstruos que harían temblar a Poe, se lo juro. ¿Conoce usted a *Skeletor*, el dios malvado de la destrucción? Es el enemigo de *He-Man*, el hombre más poderoso del universo. ¿Le dije que mi hijo es *He-Man*? Y yo, como usted sospecha, soy *Skeletor*. Entonces, cuando estoy leyendo, cuando escribo una nota como ésta para ganarme la vida... ¿sabe qué hace *He-Man*? Salta desde el escritorio o el ropero, de donde sea, y aterrizo en mi cabeza. Se me caen los anteojos, me siento ciego y malvado como un personaje del *Informe para ciegos* de Sabato, un hombre que descubre los peores sentimientos mientras rueda por el suelo, golpeado por la espada de *He-Man*... ¿Que ésa es la historia de mi vida...? ¿En serio, che, le parece...? ¡Vamos, no hay que exagerar!

AUTOBIOGRAFIA Y MAMADERAS

Hace unos años, mi amigo, el dramaturgo Alberto Adellach, me encontró saliendo de la cocina de un hotel con una mamadera en la mano y me dijo: "Pedro, ¡hace treinta años que andás con esa mamadera!"

No, no era la misma. Pero he repartido mamaderas por doquier, a troche y moche, y todavía, cuando oigo llorar al bebé del departamento de al lado, me levanto, sonámbulo, por ese reflejo condicionado de la paternidad.

Pero no. Basta. He visto crecer a *Superman*, a *Batman*, al *Incredible Hulk*, he asistido a innumerables reuniones de padres y confieso que estoy cansado, muy cansado y...

—Acordate que mañana tenemos reunión en el colegio.

Debo estar soñando.

—¿A qué hora?

—A las ocho. Vos te acordás de todo, menos de las obligaciones para con tu hijo.

¡Renuncio!



Pero al otro día, bien temprano, oigo la lección de pedagogía moderna, por milésima vez. "*Hay que participar*—dice la directora—, *los padres deben participar*." Claro, claro, decimos todos e inventamos estafalarias tareas, como disfrazarnos de ositos o jugar a la búsqueda del tesoro o...

¿Quiere que le diga la verdad? A mí me revientan esas cosas. Añoro los buenos tiempos viejos en que uno iba a la escuela para aprender la regla de tres simple y sanseacabó. Pero no me atrevo a decirlo, soy un cobarde. Me pongo los jeans y las zapatillas... ¡y a correr!

SEGUNDA SESION DEL PADRE INADAPTADO

Debe ser el pucho, doctor, pero me canso. Además carezco de ese fervor de los equipos y nunca sé si pertenezco al de ranitas o al de abejitas o... ¿usted de qué equipo es, doctor? ¿En serio cree que es un problema de pertenencia...? ¿Hay que pertenecer a un grupo...? ¡Ajá...! Como en la política... hoy abejita, mañana ranita... No, yo no me estoy haciendo el gracioso, doctor. ¿Usted cree que con los mangos que le pagó tengo ganas de hacer chistes...? ¿Edipo...? ¿Edipo yo...? No, doctor, se confundió. Yo soy Superman.

LOS CHICOS CRECEN

Y al fin los chicos crecen. Y terminan mirándolo a uno por encima del hombro, llamándolo cariñosamente provector. Usted sonríe. Plantó un árbol, escribió un libro, tuvo un hijo. Y como usted tiene experiencia, qué embromar, se siente como el colonialista Kipling en el momento en que escribía su célebre "*Sí...*" aconsejando a sus hijos. Vamos, diga la verdad, no me diga que desconoce ese poema que adornaba los hogares de los años 50, en letra gótica y en un cuadrado de cerámica.

—¿Qué decís?—pregunta el adolescente que aúlla con *Yes* en la cancha de Vélez Sársfield—. ¡Qué antigüedad!

Humillado como Erdosain, usted hace abandono del hogar para ir a comprar cigarrillos a la esquina.

Su hija, su propia hija, la que usted crió, está charlando con un atorrante, uno de esos tipos de pelo alborotado, camiseta pintarrajeada, que dicen "loco" cada tres palabras y que...

—Chau.

Ella le dice "chau", lo más tranquila. Y sigue charlando con ese miserable con pinta de delincuente juvenil.

Usted es un padre moderno. Comprende. Comprende. Comprende. Repri-me el deseo de gritar: "¡Nena, a casa!"... como se hacía en los buenos, reaccionarios y viejos tiempos en los que se crió. Sueña que es Muñito o Sandrini, diciendo: "Vieja... hay que achicar la mesa" cuando los hijos se van. Sospecha que hay otros como usted. Deben ser miles, tal vez millones. Imagina una inmensa sociedad, una benéfica Asociación de Padres Anónimos, donde cada uno cuenta las perre-rías que les hacen sus hijos.

TERCERA SESION DEL PADRE INADAPTADO

No, represor no, no me diga eso, doctor... ¡Autoritario su abuelo...!

FINAL FELIZ

Regresa a casa. Colgado de una lámpara, *Superman* lo espera. ¿O es el *Hom-bre Araña* que trepa por las paredes? Salta sobre usted (que es el ladrón) y le da un beso. Le muestra el dibujo que hizo en el jardín de infantes. Y usted se ablanda, claro. Y se da cuenta de que es un cretino, un padre vocacional, uno de esos tipos que, en cualquier momento, aparece con otra mamadera en la mano.

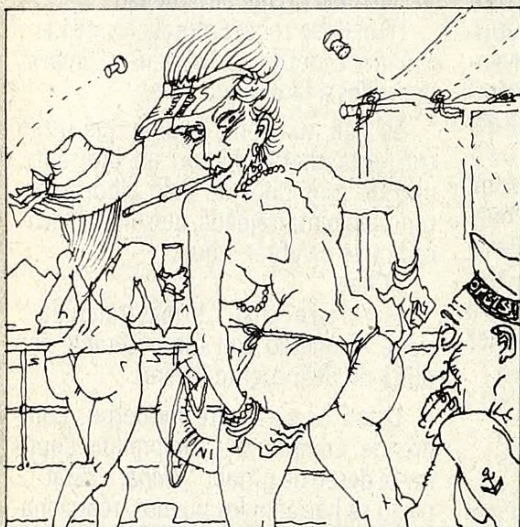
¡Hola!: Llegó La Revista con la menor información sobre lo que no pasa de interés en el mundo de la "high society".

LAS NO NOTICIAS DEL JET SET

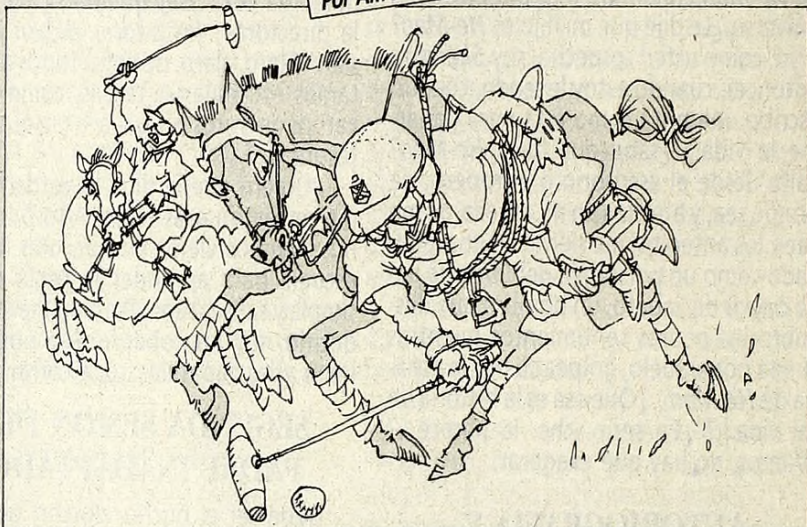
Hay quien dice que al abrir el diario no se encuentra nada nuevo, que da lo mismo agarrar un diario de hace un mes o de hace un año. Ingenuos. Si se tomaran el atroz trabajo de leer (?) alguna revista de las que se dedican a las novedades del jet set y de la noblesse obligué, allí sí que encontrarían la mayor cantidad de repeticiones y lugares comunes

sobre la nada: el mejor despliegue de la **no información**, entre las siempre iguales vicisitudes de Julio Iglesias y las previsibles jaquecas de Carolina Estefaní de Onassis. Por las dudas, aquí va un ejemplo de **no información sobre lo que no pasa**, que ustedes **no encontrarán** en ningún otro lado.

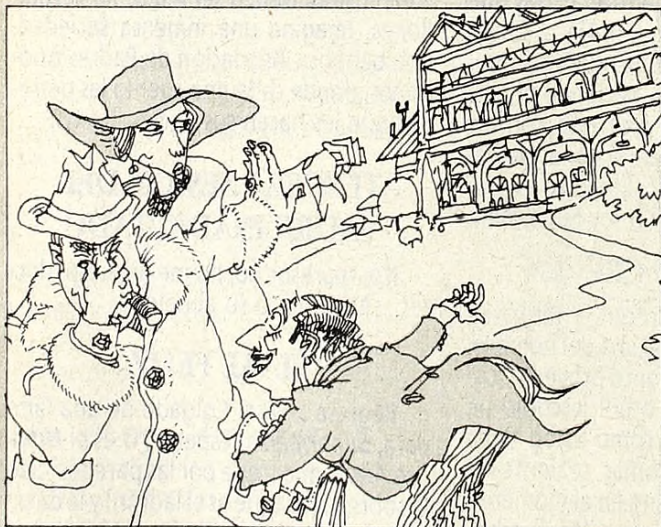
Por Alfredo Grondona White



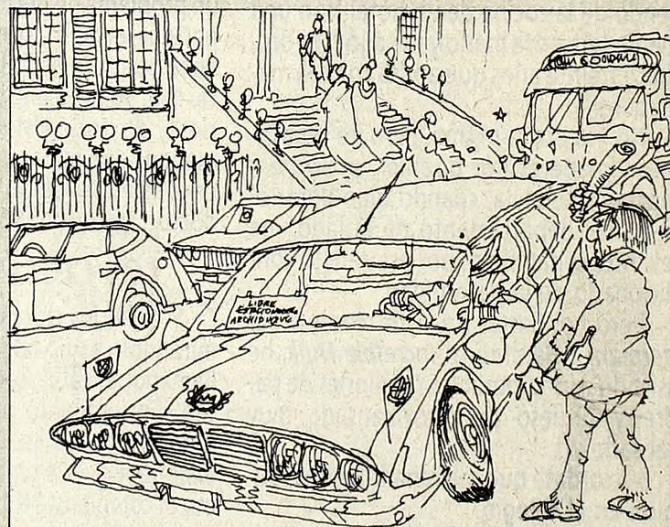
¡Recórcholis! A la **baronesa de Orczy-Benzaken Luxembur** no le salió su tradicional forúnculo en el trasero, y no se internó en ningún sanatorio. Ello se apreció en su crucero por el Adriático.



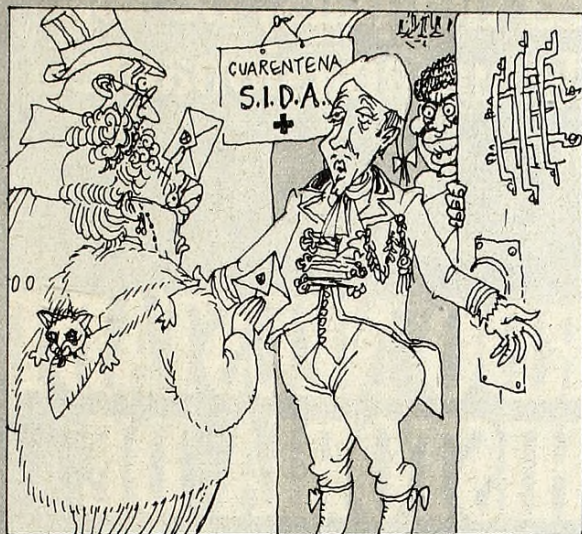
¿Qué tal? En el campeonato abierto, pero poco, de polo realizado en Montecarlo, el **príncipe Alejandro de Saxon Brandemburgo** no se cayó del caballo. Se dice que para ello apeló a métodos poco deportivos; lo que **no** es cierto, según **no** podrá comprobarse.



Esta principesca mansión, en una ladera de los Alpes suizos, **no** fue adquirida por el **magnate griego Falodópulos Trolasie**. No se conoce la razón del rechazo.



El **archiduque Rainier von der Scuppen Veredem** no pudo estacionar su limousina al llegar a la recepción de los señores **Pfizen Kühlen**. Se averiguan los motivos de tal bochornen.



"Hola, La Revista de la No Noticia" debe ser veraz y objetiva: en realidad, la recepción en casa de los señores Pfizzen Kühlen, no se realizó.



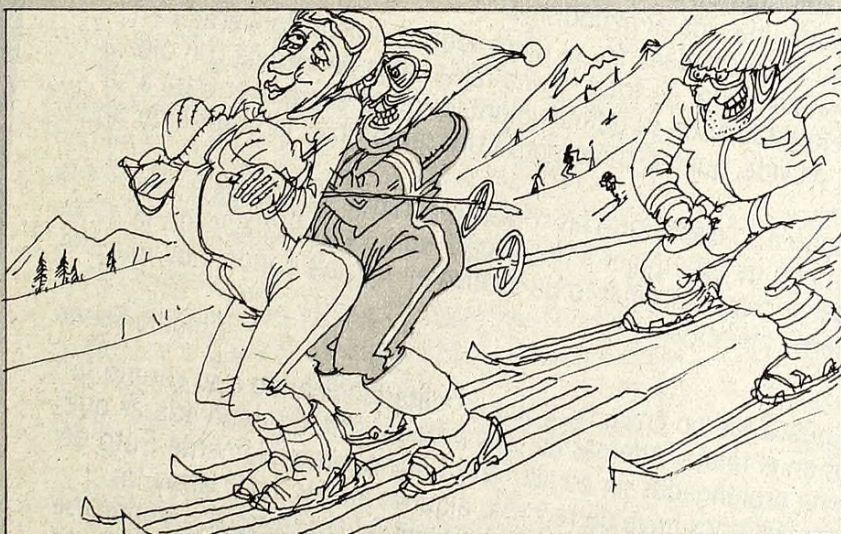
¡Y algo más sobre los célebres Pfizzen Kühlen, animadores de la alta temporada social y familiar europea! Pese a todos los rumores que no circulan, y que al conde no se lo ha visto en "discotheque" alguna de Nueva York, nos recibieron en su residencia para anunciarnos que no piensan separarse.



¡Caramba! El comendador Fulvio Falcone Crestone, pretendiente al trono de Finlandia por el lado de la rama de la Vía Apia, no va de cuerpo desde el viernes 19 de abril.



¿No será posible? La infanta Jimena Fernanda de Cremona y Soque no guarda cama. Nuestros informantes exclusivos del jet set averiguan ahora si es que guarda otra cosa.



Deportes de invierno: a diferencia de otras temporadas, no hay mucho de nuevo por decir. Salvo que el conocido banquero Wilhelm von Sachs Giménez y Rivarola Mercedí, hasta hoy no se ha fracturado ninguna pierna en Cortina D'Ampezzo.



Por último, lo más detonante de la "saison": la duquesa Fabiana Borbón de Luca Alberdi y Echeverría, no menstrúa desde hace cinco meses.

Una pequeña historia política del país, de los últimos 35 años, a través de un apasionante diario íntimo



BERNARDO NEUSTADT O LA HISTORIA DE REBECA R. Y SU AMOR CONTRARIADO

(1ra. Entrega)

“Nunca encontré que me amase lo suficiente como para desagradarme, diciéndome la verdad desnuda.”

(FENELON, citado por Bernardo Neustadt en “Extra”, de octubre de 1965.)

Sr. Director
Revista HUMOR
PRESENTE

De mi mayor consideración:

Me atrevo a distraer su atención por un motivo que tal vez considere nimio o inconveniente, en tanto soy la mera ejecutante de la última voluntad de una vieja dama que, por circunstancias personales —y a su manera— ha dedicado toda una vida al periodismo.

Se trata de Rebeca R., que vivió y murió en soledad. Yo, su única sobrina, quedé convertida en propietaria de sus tesoros: una radio Spika, un álbum de fotos, y una raída valija de escuela con olor a lavanda. Allí, en una carta manuscrita, dejó establecida su última voluntad: quiso ella que enviara a su revista una copia extractada de su diario de vida, que es, como podrá Ud. comprobar, la historia de un amor.

No quiero abundar en detalles. Pongo a su disposición las copias, esperando que tenga a bien comprender en toda su dimensión la entrega de esta mujer a una espera nunca satisfecha, y con la convicción de que este material podrá servir como documento de archivo en un país donde, hoy más que nunca, es sumamente importante tener memoria.

Claudia Selser

P/D.: Adjunto, además, dos cartas que nunca fueron enviadas a su destinatario, dejando a su criterio la decisión de publicarlas. Advertirá saltos en el relato. Además de las ya citadas síntesis, debo aclarar que mi tía dejó pasar algunos lapsos bastante prolongados sin escribir en su diario, probablemente fruto de sus estados de ánimo y sus desconciertos. Esto nos priva de recordar algunas etapas, tales como los entusiasmos y desentusiasmos del periodista Neustadt durante el gobierno del Dr. Frondizi. Tampoco se han registrado, por los mismos motivos, la etapa de la revista Todo, que fundó y dirigió Neustadt hasta su fracaso comercial y cierre.

AGOSTO DE 1984

Bernardo querido:

Recién ayer leí un reportaje que publicó Diario Popular, el 5 de abril de 1981, en el que hablabas de las mujeres. Tienes toda la razón cuando sostienes que ejerces una notoria influencia sobre el público femenino, aunque no concuerdo con que sea por "el discreto encanto de la fealdad".

Para mí tu eres divino, único, lo has sido desde aquel día de 1949 en que te vi por primera vez en el flamante estadio de Racing, "Presidente Juan Domingo Perón", revoloteando entre el palco destinado a los periodistas y el Palco Oficial. Hace

tanto tiempo de eso... y tantos los cambios que has producido en mí. Por eso hoy, al leer tu nota sobre las mujeres, quise darte todo mi agradecimiento y pensé que merecías saber todo cuanto has significado. Mi timidez —que no debes interpretar como falta de amor— hace que piense en enterarte de eso luego de mi muerte.

Amado mío, en la soledad de mi cuaderno, que tal vez leas alguna vez, te digo que has sido lo único que valió la pena en mi vida, quien me hizo no sólo pensar sino interesarme por la realidad, por la historia, y hasta por la política, la cual, como tú sabes, era algo prohibido para mujeres.

Eternamente tuya Rebeca

1949, ABRIL

Hoy inicio éste que será mi Diario. Tal vez porque siento que por primera vez tengo algo importante que decir: creo que me he enamorado, aunque muy bien no sé qué es eso. No sé exactamente cuál es su nombre, sólo tengo un dato: es periodista, tal vez periodista deportivo. Estaba en el palco oficial del estadio de Racing Club. Lo vi de lejos y lo seguí con la mirada en su incesante revoloteo hasta que finalmente tomó asiento en el palco de periodistas. Mi padre, absorto en el partido, no contestó a mis preguntas. No soporto su fanatismo (es hinchas de Racing desde siempre, y más ahora, que puede salir campeón) pero creo que voy a acompañarlo más seguido, si eso significa verlo a El.

19 DE AGOSTO, 1949

Se llama Bernardo, Bernardo Neustadt, y trabaja como periodista desde hace 9 ó 10 años, en diario El Mundo. Va siempre al estadio porque escribe en la Revista Racing sobre deportes, aunque introduce comentarios elogiosos sobre el gobierno. Eso dicen... aún no sé, voy a ver si consigo una de esas revistas para leerlo. Debe ser buen periodista porque habla siempre nada más y nada menos que con Ramón Cereijo. Mi padre dice que Cereijo es un alto funcionario... Yo sólo quiero saber más de El. ¿Es soltero?, ¿de qué signo es?

SEPTIEMBRE

Pocos datos aún: escribe efectivamente en el diario El Mundo bajo la protección de un tal Batio Esquíu, uno de los próceres de ese diario. Debe ser buen periodista. Tengo a toda la casa averiguando, y me hacen caso, porque es la primera vez

—dicen— que me ven entusiasmada con alguien.

No tengo mayor información sobre Bernardo. Ahora que la Editorial Haynes, que publica El Mundo, comienza a extenderse (van a salir Mundo Deportivo, Mundo Infantil, Mundo Femenino, Mundo Peronista); tal vez él va a tener más posibilidades de ser conocido. Tal vez hasta le hagan un reportaje... y yo pueda enterarme de detalles. Ojalá. Otro dato: la Editorial Haynes la regentea Dante Aloé. Sin ninguna duda Bernardo debe ser un joven emprendedor... ¿será casado?

6 DE MAYO DE 1953

¡Aleluya! Por fin se le hizo justicia. Aquí, la prueba de sus esfuerzos:

Mi padre dijo que tuve una gran intuición. Estoy orgullosa...

Nombran Jefe de Prensa del Partido Peronista

Asumió sus funciones el nuevo jefe de prensa del Consejo Superior del Partido Peronista, señor Bernardo Neustadt, recientemente designado por el alto organismo. Durante la reunión de prensa realizada ayer en la sede del Consejo, el contralmirante Telsaire hizo la presentación del señor Neustadt a los periodistas encargados de la información política.

1953, FINALES DE AÑO.

Una noticia fresquita: Bernardo escribe en P.B.T., pero no con su nombre. Publica unas notas y firma El Ratón de la Rotonda. No me gusta ese nombre. Rotonda es el pasillo semicircular que

rodea el recinto de la Cámara de Diputados, y él escribe sobre todo lo que pasa allí. Pero, ¿por qué ratón? Me dicen que es un gran privilegio porque no dejan a nadie comentar sobre los legisladores... Yo prefiero pensar que es porque es brillante...

22 DE ENERO DE 1954

¡¡Es todo un peronista!! Compré hoy P.B.T. y me maravillé con sus aciertos. Mi ratoncito escribe:

—¡Qué acertada de P.B.T.!!!

—Epa... pare el entusiasmo. ¿Qué ocurre?

—Fue la primera publicación que anunció que los comicios nacionales se realizarían el 25 de abril. Y también la primera que señaló que se elegiría vicepresidente...

—Y del candidato, contraalmirante Teissaire, ¿qué me dice?

—Que es lo que la gente de la calle quería. Un auténtico peronista. El dueño de la 'sobriedad política'. En realidad es un triunfo del movimiento que encabeza el general Perón. Porque el contraalmirante Teissaire surge, por gravitación de su prestigio, para ser elevado a un rango excepcional."

Tengo que empezar a informarme. Si él defiende al peronismo con tanto ardor, será porque es lo mejor... Teissaire es presidente del Consejo Superior del Partido Peronista.

23 DE ABRIL DE 1954

Estoy desolada. Hace tres semanas que compro P.B.T. pero Bernardo ya no escribe allí. ¿Se habrán molestado por algo? ¿Lo habrán echado? Pero su última nota, del 2 de abril, no dice nada malo, al contrario. Comenta que "en Resistencia, el peronismo, durante la visita de Teissaire sumó 40.000 personas, y el radicalismo, con Crisólogo Larralde al frente, reunió 1.200, según estimación muy seria".

No sé qué pasa... Mientras escucho en la radio a Monsieur Canesú, que me divierte mucho, los martes y viernes por la noche, por ahí dicen que mi ratón es secretario de Teissaire, el seguro vicepresidente. No quiero ilusionarme hasta confirmar el rumor. Pero si es así, por fin le reconocen su trabajo. Yo tenía razón, ¡illegaría lejos!!

7 DE OCTUBRE DE 1954

Es el día más feliz de mi vida. Diario querido, mira lo que te ofrezco:

Hubo Designaciones en la S. de Asuntos Políticos

Por decreto del Poder Ejecutivo ha sido designado el personal superior de la Secretaría de Asuntos Políticos. Ocuparán los cargos de subsecretario, el teniente coronel (R.) Martín Carlos Martínez; secretario general y director general de Relaciones con las Organizaciones del Pueblo, el señor Bernardo Neustadt; director general de Pymes, teniente coronel (R.) Carlos Andrés Bhurmann; direc-

8 DE OCTUBRE

Casi no dormí en toda la noche. Tal vez ahora sí le hagan un reportaje y yo me pueda enterar de su vida. Ya es un funcionario público. Tal vez por eso ha dejado de escribir como el Ratón de la Rotonda.

Busco en los diarios todos los días algún rastro que me diga cómo le está yendo. Lo ideal sería una foto. Ya tengo pensado hasta el lugar donde lo pondría. A no desesperar, siendo El importante, todo es posible...



¡Mira a mi amor, Diario querido! ¿No es hermoso? Ahí está, junto a Teissaire. Lástima no tener una amiga para contarle. En estos momentos, ¡una se siente sola!

16 DE SEPTIEMBRE DE 1955

Tengo mucho miedo. ¿Estará él con Teissaire? ¿Lo protegerá? Quisiera estar a su lado para darle valor, donde quiera que esté. ¡Por favor, Dios, no permitas que le pase nada! Si a El no le pasa nada yo prometo convertirme en una mujer que sepa de política y de historia. Ya mismo empiezo a hacerme una biblioteca.

NOVIEMBRE

Fui al cine. Allí vi en Noticias Argentinas a Teissaire en una confesión pública, renegando del peronismo. La mente se me nubló, ¿qué le hicieron? ¡Se lo veía tan mal! Y mi ratón, ¿cómo podrá ahora defender su peronismo? Sigo estudiando, así, el día en que lo encuentre, podré decirle —de igual a igual— todo lo que sé del peronismo. Ya casi no tengo tiempo de escuchar la radio. Estudio 12 horas por día... Todo sea por El.

22 DE JULIO DE 1963

Bernardo escribe en El Mundo ideas que nos representan a todos. Dice: "Intensamente fatigado, el país quiere paz (...) En homenaje a la larga necesidad de vivir en la legalidad de entrega, casi mansamente, a la fórmula más votada el 7 de julio (...) Porque en última instancia al hombre común le interesa el orden, la plena ocupación, el consumo, la seguridad, la libertad también, por supuesto, y las garantías constitucionales que aplicadas, le alejan el tormento de la intranquilidad. Saber que cuando a las 6 de la mañana suena el timbre de calle, es el lechero. Y ninguna otra cosa disfrazada de ARBITRARIEDAD, ESTADO DE NECESIDAD o ESTADO DE SITIO."

¡Bravo, mi amor, así se habla! Pero no entiendo a qué te refieres cuando líneas después en una crítica a la gestión de Frondizi, dices: "mas creemos que existía debilidad, timidez, y a su conjuro quedaron en el camino los 'buenos' y fueron premiados 'los malos'". (En el campo militar este esquema fue notorio. Los azules lo saben. Lo sienten aún.) Aquí quedamos esperando... Desnutridamente esperanzados..."

Esto no queda claro. ¿Esperando a quién? ¿A los azules? Pero si recién comenzamos con Illia y disfrutamos de un sistema democrático, aunque sepamos que el triunfo fue producto de la abstención electoral del peronismo.

20 DE MAYO DE 1964

Hoy publicas en El Mundo, con el título de "Reportaje a los militares que se meten", una nota en la que haces gala de una gran información. Gracias a ti puedo enterarme de lo que pasa en el Ejército y en especial con un tal Juan Carlos Onganía que "prefirió el silencio del que cumplió con su deber, que dar legalidad a la estridencia histórica de haberse erigido en presidente de los argentinos. Como raíz de principios hay que evaluar altamente su actitud renunciante". Frente a este silencio que, según dices, expresa "una NUEVA MENTALIDAD QUE DOMINA EN EL EJERCITO" (así, todo con mayúsculas lo escribes), sostienes que "las dudas se anidan" y te preguntas si "hoy los golpistas o agitadores profesionales han dejado de chumbar".

Tu artículo me despierta varios interrogantes; todos hechos con humildad y con intuición femenina: si este señor Onganía y el ejército que representa están en silencio, ¿por qué hablar de ellos? Otra cosa, ¿a quién se le anidan las dudas? Yo no frecuento los círculos políticos, pero hablo con mucha gente en la calle y no se muestran dudosos. ¿No será —como tú dejas entrever—, que esas dudas se les anidan a los golpistas y agitadores profesionales? No sé, a mí se me anidan las dudas, pero esas que me hacen seguir estudiando, gracias a tus sugerencias.

29 DE MAYO DE 1964

Escribes en El Mundo que "estamos en el momento culminante. Lo que parece crisis funesta es simplemente 'tocar fondo' para dar el salto. Ya no NOS ENGAÑAMOS MAS CON RESPECTO A NO DESPISTARNOS. Ni escuditos, ni marchas, ni autocensuras (en nombre de la libertad), nada puede desviarnos de una senda constructiva. Vamos a HACER... Falta que ALGUIEN o MUCHOS marquen los objetivos nacionales y el modo operativo. Cuando eso aparezca, y no ha de tardar, de un lado estará el 95% del país y del otro el eterno 5% mental, ya sin influencia y sin destino... No demorará en dar con ella... Seguro." Y luego agregas una cita de Ortega y Gasset: "Las masas hambrientas, amotinadas, sin conducción, terminan destruyendo las panaderías..."

Dices cosas tan poéticas (se llama metáfora, ¿no?), pero no entiendo y me dan miedo. Preguntas y más preguntas: hablas de crisis funesta, de masas hambrientas, amotinadas y sin conducción. Te juro que leo los diarios. ¿Es que

estoy tan ciega que no veo todo eso? Cuando hablas de escuditos, marchas y autocensuras, ¿te refieres al gobierno peronista? Sospecho que sí, porque ni con Lonardi, Aramburu, Frondizi, Guido o Illia pasaron esas cosas... ¿O piensas que la crisis puede venir por ese lado? Pero entonces... Si tú...

Por último y para no agobiarte con mi ignorancia a: ¿quién es ese ALGUIEN que aparecerá pronto para que demos el salto y salgamos de la crisis funesta?

26 DE JUNIO DE 1964

Por primera vez estoy en desacuerdo con lo que escribiste en El Mundo ayer. Me tomé un día para madurar bien mis ideas. Escribes: "¿Somos injustamente impacientes? ¿O nuestra única y última vocación es el ataúd? Compréndase, ¡por favor!, nuestro miedo al TORTUGUISMO. Queremos algo más que subsistir... Si subsistimos. Dejar de huir de la realidad..."

¿Por qué lo llaman tortuga? ¿Todavía no hace un año que es presidente y ya hay impaciencia y se habla de ataúd? El Dr. Illia es honesto y hace cosas, lo que pasa es que se precisa tiempo.

JULIO DE 1965

Acabo de descubrir el lanzamiento de tu nueva revista, Extra. Allí podré seguirte en toda la línea. Si hay correo de lectores hasta podrás leerme. Mil felicitaciones y buena suerte, mi amor.

24 DE DICIEMBRE DE 1965

Hoy será Nochebuena y pensaré en ti. No dejo de leer tus notas. La de diciembre me sorprendió: vuelves a hablar de Onganía, pero ahora entiendo por qué lo ensalzas tanto. No es porque sea militar sino porque defiende la democracia. Dices de él que es "propietario absoluto de la legalidad que disfrutamos" y que "sus huellas sobre la Argentina fracturada, la del Ejército en deliberación, lo muestran restañando heridas, corrigiendo déficits, ubicando 'lo militar' en el plano lógico de su responsabilidad. El Ejército de ahora, el que no se histeriza porque haya cincuenta diputados nacionales peronistas en las bancas, o porque Isabel Perón haya recorrido el país en misión proselitista, es un Ejército que no se sale de su función, que no hace planteos, que no presiona al presidente, que rara vez le indica lo que quiere y lo que no quiere. Y ése es el 'milagro Onganía'. Milagro de autoridad (...) 'Hombre del

Año' (...que) ya es el hombre de la historia". Hasta aquí, una sola pregunta: ¿por qué ponerle esos rimbombantes calificativos cuando sólo hace lo que le corresponde? No sé, tal vez yo peque de ilusa, pero además por qué continuas la nota preguntándote cómo "Onganía usará ese inmenso caudal, ese grande prestigio, la aureola que lo envuelve y lo agiganta. Y digo usará, porque por la proyección que tiene, Onganía no sólo está para mirar y cuidar la legalidad sino para construir el país tantas veces reclamado. Y aunque un día —Dios no quiera— la 'democracia se rompa', de Onganía se espera, se quiere y se reclama, que no sea Castello Branco. Una suerte de hereje de la democracia. Porque a la democracia la amamos o la rechazamos. Pero no la ajamos..."

Mi AMOR-AMOR, ¿es que tu AMAS-AMAS la democracia? Cuando tú hablas en plural, ¿a quiénes te refieres? ¿Y cómo es eso —si puedes explicarlo— de que por un lado Onganía es el hombre del año porque cuida la legalidad, y por otro lado no sólo está para mirarla y cuidarla y que (y metes a Dios en el medio) de él se espera, se quiere y se reclama que sea un dictador pero poquito? Última pregunta que nos hacemos: cuando dices "y aunque un día la 'democracia se rompa', ¿cómo se rompe?, ¿sola? Las comillas... ¿quieres con ellas significar que es una metáfora? Seguramente se trata de una licencia poética...

12 DE JULIO TRISTE 66

Realmente estoy muy triste. Yo odié cuando llegaron los militares en 1955 porque temí por tu vida. Ahora odio lo que pasó el 28 de junio, pero por motivos distintos: ahora —gracias a tu influencia— conozco algo más de la historia, de la actualidad, y creo que nadie tiene el derecho de sacar a un presidente. Esperaba que tú estuvieras de acuerdo conmigo... Pero lei tu editorial de Extra. Parece que tuvo éxito porque tuve que pedir que me prestaran uno, ya que no estaba en el kiosco cuando fui a buscarlo. Me prestaron un número todo recortado. Por suerte el editorial estaba entero. Pero ¡tú dabas un "Ultimátum a los que mandan"! Allí decías que "si uno tuviera que aceptar una dictadura, la de Perón, la de la Revolución Libertadora, la de Onganía (...) que durante su tiempo y forma, sirviera para condicionar el país a nivel moderno, valdría la pena pensarlo (...)". De esto deduzco varias cosas: que no estabas seguro de la fecha del golpe y tal vez el cierre de la edición fue antes del 28. Yo no lo vi porque en la revista que me prestaron lo

habían arrancado, pero me dicen que había adentro un volante puesto como a último momento, donde defendías totalmente esa medida. ¿Ese era el "salto" del que hablabas en notas anteriores? Pero ¿por qué, si tú colaboraste activamente en el gobierno de Perón, ahora lo llamas dictadura? ¿En serio piensas, Bernardo, que es preferible la modernidad a la libertad? ¿Es que la libertad puede ser muerta? No sé... estoy triste y por primera vez siento que no puedo compartir contigo mis sentimientos... ¡estás tan lejos...! Hasta creo que me alegro de que no haya llegado a mis manos el volante ése...

5 DE MAYO DE 1967

Un largo silencio, Diario querido... Mucha tristeza y largas lecturas. Creo que envejezco. Mi PAIS-PAIS está muy mal. El 1° de abril entró en vigor la ley 17.224, que congela las convenciones colectivas de trabajo hasta enero de 1969, luego de la devaluación del peso en un 40% y mientras el costo de vida ha aumentado un 30% en relación al 30 de junio del año pasado!

El 12 de abril la revista Inédito denunció por vez primera "la adquisición de empresas nacionales por capitales extranjeros, sobre todo en determinados sectores básicos de la actividad industrial". (Espero que Bernardo haya leído estos datos y arme un escándalo en su Extra. Otro tema: la moral. Mientras que el 30 de abril arrestan a Illia por comparar su caída con un "asalto", y cinco días antes unos gendarmes en Formosa asesinan y entierran en una fosa a Alvaro Avalos (por suerte un testigo denuncia el hecho y los gendarmes están a disposición del juez), el intendente Eugenio Schettini clausura el teatro Maipo y El Nacional por ser "indecentes" sus espectáculos. Para rematarla, el 1° de mayo arrestan a un ex seminarista y director de la revista "Cristianismo y Revolución", Juan García Elorrio, que en la catedral metropolitana procuraba hablar sobre justicia social. Fue un 1° de mayo vacío, habían sido prohibidos todos los actos programados por la CGT y los partidos políticos.

Esperaba ansiosamente el artículo de Bernardo. Gran desilusión: titula "Cómo aprender a amar al gobierno", y cuando se refiere al movimiento obrero dice: "lo que sí pedimos es equilibrio; guerra sin cuartel a la indisciplina laboral, a la ineficacia, pero también a la burocracia estatal y a las presiones para levantar retenciones. O nos ajustamos el cinturón, o el edificio se desploma..."

Yo no entiendo nada, Bernardo, mi antiguo Ratón de la Rotonda. Tú, que durante Illia defendías los intereses de los obreros contra el presidente, ahora... Hagamos memoria, si no, enloqueceré sin vueltas. Tú decías en el número de Extra, correspondiente a diciembre de 1965: "En este mes, la 'política de desaliento' se aplica como vacuna a la industria automotriz... Con un aumento en más del 700% de imposición fiscal a la compra de automotores nuevos, no se castiga al adquiriente, se asesina llanamente a 36.000 obreros y empleados de las fábricas terminales, a 170.000 obreros y empleados de la industria de partes, y a las 60.000 personas que se ocupan en las concesionarias. Un millón de personas viven ligadas al proceso automotriz (...)" Allí te preocupabas por los obreros, ¿qué pasa contigo, ahora? ¿Por qué tanta insensibilidad si finalmente se trata de la misma gente, aunque unos años más viejos y bastante más pobres?

JUNIO DE 1967

Acabo de mandar mi segunda carta a tu revista. Quiero saber qué pasa contigo...

Escribes en el editorial que titulas: "Tiene razón señor Presidente: todavía no despegamos", que "no cabe duda. Nunca, nadie, encontró un país tan gustoso de que 'lo ordenen'. Todo el mundo está cuerpo a tierra. Indefenso o expectante. Indiferente o esperanzado. Impotente o motivado de fe. No importa. Pero en actitud de dejarse organizar. Onganía cristaliza el ARBITRO JUSTO para una larga, profunda, aburrida y desafiante, discordia argentina. Entonces el país accede al bisturí de la 'OPERACION ORDEN'."

Y para rematarla, añorado Ratón, confundes consenso con horror a la represión, ¿o lo dices sin querer? Te refresco las ideas (por si hace falta con el invierno que tenemos): "Hoy, por motivos de violación de normas laborales, fueron dejados cesantes la mayoría de los dirigentes sindicales ferroviarios; a 180.000 obreros se los castigó con descuentos de sus salarios por haberse sumado a un movimiento huelguístico. Y no se conmovió el país. No transpiró una protesta. Más cambio anímico, imposible hallar y dar. (...)"

Sin comentarios.

El diario de Rebeca R. continuará en el próximo número

**Un espacio para debatir
sin miedo y sin tapujos:**

Televisión abierta.

Un ciclo donde se presentan los temas
candentes de hoy, tratados por las
personalidades más destacadas en cada campo.

Jueves 22 hs.



La Clínica del Dr. Cureta

HOY, CON UNA NOVEDAD: HAY CAMBIO DE GUARDIA. EL MUY OCUPADO ENFERMERO CEO LE DEJA EL TURNO A REP. QUE SEA CON SALUD, DOÑA.



IMPOSIBLE DOCTOR, NO HAY UNA SOLA CAMA LIBRE EN TODA LA CLÍNICA.



¡ENTONCES DÉNLE EL ALTA A CUALQUIERA DE UOMA, OSEAC O PERIODISTAS!



¡DE NINGUNA MANERA ME VOY A PERDER ESA MINA DE ORO, DIGO, ESE PACIENTE!



¡LO TENGO!



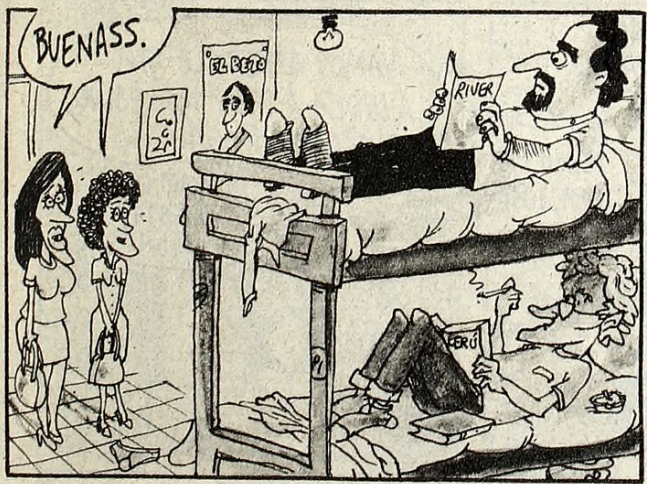
DISCULPEN, DOCTORAS PERO TENGO ALGO MUY IMPORTANTE QUE DECIRLES.



POR INMINETES REFORMAS EDILICIAS VAMOS A TENER QUE DISPONER DE ESTE CUARTO. POR LO TANTO VAN A PASAR A COMPARTIR LA HABITACIÓN DE LOS MÉDICOS...

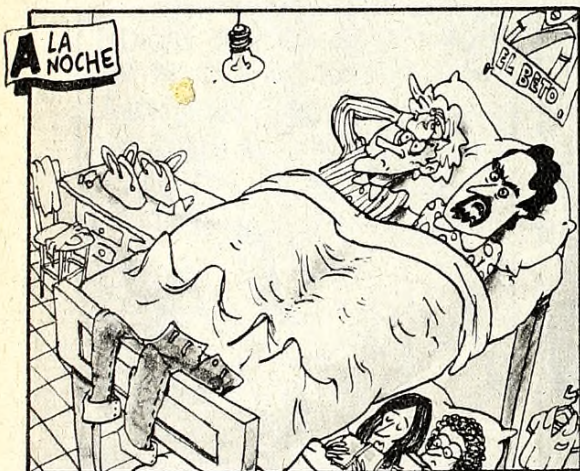


BUENASS.

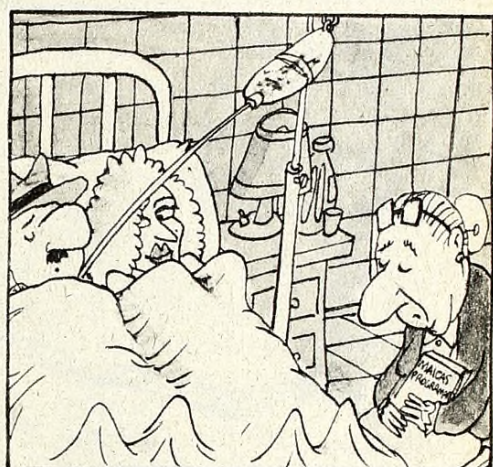
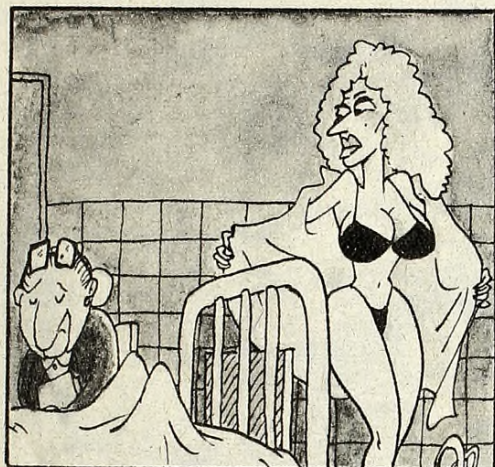
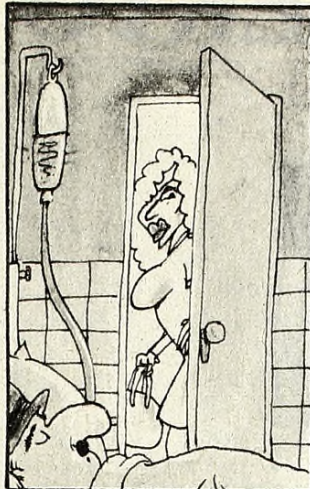


¿QUÉ PASA CHICAS?





LA NOCHE SIGUIENTE



MEIJI y REP

A

LBERTO GIRRI



Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de TITO LA PENNA/ILA

Muchas veces el espíritu sensible de un hombre se conoce por su obra, pero sin referencias a su mundo íntimo, sus amores, sus deseos, su postura frente a hechos y situaciones que le toca vivir. En el caso de Alberto Girri, con excepción de sus privilegiados amigos, casi nadie ha podido llegar a su mundo, ya que este asceta moderno está muy alejado del ruido y rechaza las "vidrieras".

Con la pretensión de romper esos misterios se hizo este encuentro con Girri. Sin entrar a hacer un juicio crítico sobre su obra —no me siento capacitada—, casi ningún lector ignora que es uno de los mejores poetas que ha dado América. Y quizás uno de los más humildes, tal vez porque ejerce el oficio de pensar.

Desde su condición de hombre que está solo y no es un solitario, desfilaron detalles de

una infancia barrial y pobre y el enigma de los dos únicos libros que había en su casa... Porteño, conserva lo mejor de esa condición por su sensibilidad y su amor al tango, aunque rechaza la nostalgia y pensar en el futuro, porque vive un inmenso presente.

Desde su primer libro ("Playa Sola", 1946) a su próxima "Amatoria" —con ilustraciones de Raúl Alonso—, ha eludido los recursos tradicionales. Con buen humor y una inteligencia poco común, no rehúye ni siquiera su no resuelto tema de la muerte.

De su imagen firme y serena parecería desprenderse una elección total por cada una de sus cosas. Sin embargo, a cada opinión se encarga de agregarle su honestidad intelectual: "nadie elige nada, se hace lo que se puede".

—¿Elegió ser un solitario?

—Creo que hay que hacer una distinción entre "solitario" y "vivir solo". Solitario es quien no tiene contactos en general con el mundo, con el prójimo. Decidir vivir solo, a partir de cierta altura del partido, es un hecho puramente físico, es desde un punto de vista personal, sobre una cuestión determinada. "Solitario" y "soledad" no son sinónimos.

—Estamos de acuerdo. ¿Usted eligió entonces, en un determinado momento, vivir solo?

—Uno elige relativamente... eso de elegir o no elegir es muy circunstancial. Probablemente, en relación con un verdadero solitario, yo sea un hombre multitudinario. Ahora, si usted se refiere al hecho de que vivo solo, de que en este momento no estoy casado, que no vivo con ningún familiar, es así.

—Mi pregunta va a algo más que al mero hecho de que viva solo; sé que usted frecuenta a sus amigos, pero que además está un poco recluso...

—O sea, la decisión de hacer una vida que sea lo más propicia posible para lo que uno considera que debe hacer... Las leyes o los alimentos con que cada cual se maneja, varían de persona en persona. Yo he elegido ese estilo de vida que usted señala, y las cosas que a mí me alimentan a partir de ese estilo son las que más se adaptan a mi temperamento, a mi modalidad y a mi proyecto de vida en relación con la literatura.

—Usted es porteño de barrio...

—Nací en Buenos Aires en un barrio, el de Parque Centenario. No hace muchos días, yendo a un restaurante muy cercano de allí, pasé por mi casa natal. Existe todavía, está en la calle Vera 41 y se conserva tal cual. Son barrios que no han cambiado mucho. Como es un barrio donde hay un inmenso parque, institutos y museos, no tiene una vida comercial como la que ha transformado a la mayoría de los barrios porteños. La mía era una "casa de vecindad", como se decía antes. Porque antes en los barrios de Buenos Aires había tres tipos de casas. Las de la gente con cierta solvencia económica que tenía su propia casa; casa, porque los departamentos no existían. Le estoy hablando de hace 60 años; existían pisos, pero para la gente de poder económico. Después, existían las casas que eran una especie de término medio, típico de los barrios, y una tercera categoría, que podríamos llamar las casas de vecindad. Esas casas de vecindad se componían de una media docena de habitaciones, con sus respectivas cocinas y baños, que compartían, por lo general, dos familias. La última categoría era ya directamente el conventillo; enormes edificios a veces contruidos especialmente para eso. A mí me tocó la penúltima categoría, una casa

que compartíamos con otra familia. Y le estoy hablando de... imagínese... no le voy a decir la edad que tengo porque usted la sabe... pero en los años 20 era lo más característico que existía en los barrios. Posteriormente, la ciudad sufrió una especie de transformación tan brutal, que ni en el orden de los edificios ni en el orden de los negocios, ni siquiera en el tipo de vida, se diferencia ya vivir en un barrio de vivir en pleno centro comercial de la ciudad. Los barrios eran una especie de cotos cerrados, de tal manera que, exagerando la comparación, aun hasta en el andar o en el vestir, casi podía identificarse a una persona de una zona o de otra. Y la recíproca era también verdad, a cualquiera que no fuese del lugar y llegaba allí, se lo identificaba inmediatamente. Es decir, una vida prácticamente de aldea...

—¿Estudió en una escuela del barrio?

—En una escuela de la calle Julián Alvarez que todavía está, que se llama Francisco de Victoria. Ahí estudié mis primeros años, hasta 6° grado, creo... ¡Qué curioso! Usted me pregunta datos de este tipo y le puedo decir que no tengo la sensación del pasado, para mí esas cosas son absolutamente borrosas. Tengo que hacer un esfuerzo de la memoria. Y hacer un esfuerzo de la memoria es, de alguna manera, hacer un esfuerzo de la imaginación. Sí, estoy reconstruyendo algo que miro como una cosa distante y ajena a mí.

—¿Por qué?

—Es cuestión de temperamento... tengo la sensación de que cuando una cosa ya no es, es como si no hubiera sido nunca... De la misma manera que pienso que cuando una persona deja de querernos, es como si no nos hubiese querido nunca. Y más aún, en especiales momentos de flojeza, es como si nadie nos hubiese querido nunca. La sensación del pasado corresponde un poco a esa comparación que acabo de hacer...

—¿Su familia tenía algo que ver con la literatura?

—Absolutamente nada. Mi padre era un inmigrante véneto, mi madre era argentina. Mi padre llegó acá como músico, tocaba fagot y oboe, pero inmediatamente tuvo que dedicarse a otras cosas, oficios menores...

—Para vivir...

—Sí, desde el punto de vista económico su vida fue un fracaso total y constante. Tuvo un pequeño negocio, trabajó de sastre y en infinidad de cosas típicas de la manera de ganarse la vida el pobrero de entonces. En cuanto a la vida intelectual en mi casa, intelectual en el sentido libresco, fue prácticamente nula; no había libros. Aprendí a leer a los 3 ó 4 años, me enseñó mi madre con un libro que no sé

cómo llegó a mi casa. En realidad, los libros eran dos y jamás supe cómo llegaron ahí; siempre postergaba el intento de investigarlo, pero nunca lo hice. Uno de los libros era *Las mil y una noches*, en la edición de Galán, un francés del siglo XVIII que hizo una adaptación para uso corriente, muy expurgada, casi son cuentos infantiles. El otro era una novela de un autor folletinesco, Javier De Montepin, que se titulaba *Los misterios de la India*. Dos libros, paradójicamente, casi ideales desde el punto de vista de la temática para excitar la imaginación y el fantaseo de un chico. No obstante, no había ambiente intelectual de ningún tipo, pero sí una especie de olfato respecto de la importancia de ciertos valores artísticos o espirituales. Yo lo veía ensayar a mi padre y me parecía que era una maravilla tocando. Con el tiempo me di cuenta de que no, que era un pésimo instrumentista. (Se ríe.) La prueba está en que como músico, o musicante, para decir una palabra levemente peyorativa, lo más que consiguió fue formar bandas populares. Organizaba bandas y a veces salía para fiestas, remates, o lo que fuere. Por ahí debo tener fotografías...

—Parece casi mágico su desarrollo intelectual, dadas las pocas posibilidades que tuvo en su origen.

—En mi opinión eso es absolutamente, enigmático. El tema de las vocaciones es una incógnita... Le acabo de hacer una descripción algo material del ambiente de mi niñez y desde el ángulo de las relaciones de causa y efecto, es bastante contradictoria mi vocación dentro de ese ambiente, donde la primacía era, como vulgarmente se dice, "parar la olla".

—Es cierto...

—Y no obstante sale alguien que, vaya a saber por qué vericuetos, por qué razones o en virtud de qué, tiene una fascinación por la letra. Porque yo estaba absolutamente fascinado con la idea de que estaba leyendo cosas que estaban representando algo que a la vez estaba viendo. La relación entre la palabra y la cosa yo la veía materializada en una palabra escrita; palabra que yo podía repetir en cuanto pudiese escribir.

—¿Usted cree en Dios?

—Por supuesto, creo en Dios, pero no en un Dios adjunto a una iglesia determinada, sino en un Dios que corresponde a un misterio de la vida, de la naturaleza y de lo incognoscible... Al cual ni la ciencia ni las meditaciones más profundas, creo yo, llegarán a acceder totalmente.

—La religión hindú tiene algún predominio o influencia...

—No es influencia religiosa sino influencia de la concepción del mundo, de la realidad. Lo que sí creo es que eso era bastante implícito en la modalidad de mi

temperamento y luego encontré en ciertas lecturas equivalentes confirmatorios de ello, en relación con el tiempo, con la realidad, con las relaciones humanas. Todo eso ya sería en el plano ético... El mundo del pensamiento oriental me ha fascinado siempre.

-Dentro de las escasas condiciones económicas de su familia, ¿cómo pudo hacer para poder seguir una carrera universitaria?

-Trabajé, rodé por infinidad de empleos... trabajé en un hotel; fui empleado público largos años; después, asesor de una editorial, montones de empleos... No se olvide, además, que la vida en el Buenos Aires de los años '30 era muy dura, las posibilidades no eran demasiadas. Pero como se vivía una vida mucho más limitada en el orden material, con menos exigencias económicas, la vida era también mucho más accesible.

-No había tanto consumismo...

-De ninguna manera. El estilo de vida de la gente era de una simpleza que hoy parece admirable. No estaba bombardeada por esa exigencia constante de comprar...

-Sin entrar en la nostalgia, en ese sentido se vivía un poco mejor...

-Usted recién me hablaba del futuro.... Había, incluso, una sensación de futuro, cosa que desde hace muchos años no existe. Desde hace muchos años nuestro país ha sido devorado -por infinidad de razones- por la inmediatez de la realidad del momento. Porque del mañana es imposible saber ni predecir nada. Aparte de que durante muchos años hemos padecido una sensación de que todo cambio iba a ser peor... Ni siquiera la esperanza... Además, respondiendo a la pregunta anterior y a la relación que usted hace entre la posibilidad económica y la del desarrollo de una vocación, ahí entran factores muy individuales. Hay individuos que son capaces de hacerlo aun en las condiciones más difíciles. Y otros que tienen condiciones en apariencia más propicias y no son capaces. Pero ése es un misterio donde hay que analizar individuo por individuo.

-Su caso es el de serlo pese a todo...

-El fenómeno de la vocación está primeramente unido a lo que podríamos llamar convicción. Vocación y convicción son casi sinónimos en ese plano, en el sentido de aferrarse a algo de lo cual se está absolutamente convencido, pese a que las circunstancias exteriores en apariencia quieran disuadirlo. Y de manera indirecta, está íntimamente relacionado con el desarrollo de un carácter.

-A usted alguna vez le gustó pintar, también...

-Pinté, pero cosas...

-¿Era malo pintando?

-A mí me parecía que eran una maravilla y los que miraban mis cosas no tenían más remedio que decirme que sí, que eran buenos...

-¿No le decían "seguí con la literatura"?

-Claro... No, lo que ocurre es que estuve casado con una pintora notable, que después falleció, Leonor Vassena. Viéndola trabajar a ella hice muchos trabajos, la mayoría de los cuales ni se adónde fueron a parar. Algunas veces, guiado por ella; otras, aisladamente. Después seguí haciendo cosas, pero más bien como descarga de un tipo de cosas laterales que necesitaban alguna expresión.

-¿Como un cable a tierra?

-Sí, exactamente. Esto quizás se remita a otra cosa. Creo que la sensación de hacer pinturas o dibujos estaba relacionada con la sensación de la libertad absoluta de hacer algo porque sí, como lo haría un aficionado, sin ningún tipo de responsabilidad. En la literatura ya la cosa es más difícil, casi imposible, diría yo. Porque lo primero que uno va aprendiendo en el curso del desarrollo del trabajo literario es, por ejemplo, la conciencia de sus limitaciones.

-Según dicen sus amigos, ha hecho un culto de la amistad...

-El culto de la amistad... sí, por puro egoísmo, porque creo que la relación con los amigos es una de las satisfacciones y placeres más auténticos que puede tener un hombre sobre la tierra. Fundamentalmente, por lo que tiene la amistad de desinteresada; en segundo lugar, por ser la amistad una de las poquísimas posibilidades de que uno pueda enfrentar el desafío de tomar al otro como es, y no como a uno se le antoja que sea. Esa es la gran diferencia entre el fenómeno del amor y el fenómeno de la amistad. En la amistad no hay pugna, en el amor sí. En el amor hay pugna, porque se establece una lucha entre dos mundos, cada uno de los cuales larga sus propias imágenes que el otro recibe y viceversa, y entre los dos hay como una tierra de nadie. ¿Es verdad o no?

-Es verdad...

-Y esa pugna ¿a qué nos remite?, a que cada cual sea lo que uno quiere que sea. Y no... no es así, es lo que es. Por eso, en la mayoría de los casos, el fenómeno del amor se ve deteriorado o enfrentado con el fenómeno de la posesividad, que es uno de los males que todos sufrimos, llegado el caso.

-Usted dijo algo muy gracioso, lo leí en un reportaje, señalando que había tenido dos relaciones, una con libreta y otra sin libreta...

-Sí, efectivamente.

-Decía que lo peor era que des-

pués creían que usted ya formaba parte de la familia...

-Claro, uno termina por ser de la familia... Efectivamente, un objeto más dentro de una organización en la que intervienen factores sociales convencionales; donde el espíritu de verdad se deteriora, de momento a momento, al servicio de mantener una estructura. Normalmente, si usted escarba, más bien no mirar... ¿no?

-¿Por eso no reincidió, tal vez?

-No, no volví a reincidir porque no me tocó, o por lo que fuere... Tampoco crea que uno decide tanto las cosas. No ocurrió. No fue. Uno no decide todo, nos vamos moviendo un poco en sombras.

-Uno hace lo que puede...

-Claro, uno respecto del pasado puede decir "hubiera hecho esto, lo otro"; son conversaciones gratuitas, no sirven para nada...

-¿Qué sería lo ideal para no enfrentarse, en el amor, a esos inconvenientes que terminan por asfixiarlo?

-Lo ideal es una empresa casi sobrehumana. Yo no soy capaz, a pesar de que he hecho el esfuerzo... Y esa empresa sobrehumana, en mi opinión, es primero llegar a un nivel considerable en la capacidad de verse a sí mismo tal como es y, segundo, la capacidad de decir una verdad. La verdad tal como uno la ve, no hablo de la verdad en términos absolutos. Ahora, como uno no es un liberado en vida, ni un santo, ni nada parecido, hace lo que puede dentro de sus limitaciones, salva algo... Pero ese tratar de salvar algo a través del ejercicio de la literatura o de un arte o de una profesión, también tiene su trampa. ¿Cuál es la trampa? Que nos pone en evidencia un hecho que el ser humano no ha resuelto nunca y es que vivimos una vida fragmentaria, la vida-comunidad no existe.

-Recién hablábamos de la amistad... alguno de sus amigos dijo que "usted es un poco una conciencia vigilante de los amigos", que "es un hombre que -cuando le piden, supongo- les da consejos, se preocupa realmente por las vidas y el destino de sus amigos".

-Es cierto, no lo tomo como una virtud, sino como un acto de egoísmo. Uno no puede servir al otro, ni siquiera a sí mismo, si uno no está bien. De la misma manera que ayudando a otro a ser lo mejor posible, eso se revierte hacia uno en forma de una intercomunicación armónica, equilibrada.

-Sé que a usted le cuesta mucho arrancar, despegarse de esta especie de "bunker" que tiene aquí...

-Bueno, he llegado a la conclusión, hace muchos años, de que es lo mismo

aquí que en otra parte. Por lo tanto, me quedo acá...

—Esto se lo pregunté porque tiene relación con la amistad. Tres días antes que Manucho Mujica Lainez muriera, usted se trasladó a Córdoba para estar a su lado...

—Sí, fuimos muy amigos... Manucho fue un espíritu ejemplar que iba mucho más allá de los valores de su obra literaria. Un hombre de una delicadeza espiritual tan notable que, incluso, consiguió engañar a mucha gente detrás de una especie de máscara mundana, que nada tenía que ver con su naturaleza, de una entereza absolutamente insólita, en todos los planos de la vida que le tocó enfrentar. Además de una valentía personal en relación con su propia vida, como pocas veces he conocido en la gente. Todo eso llevado con tal naturalidad, tal elegancia, que realmente era un verdadero aprendizaje el contacto con él.

—¿Por qué se ponía esa máscara? Esa imagen mundana, de la que usted hace mención, ¿qué era?

—Eso significa, ni más ni menos, conocimiento del mundo. Es decir, aplicación de algo que en el Evangelio se dice: "Id por el mundo, cándidos como palomas y astutos como serpientes". Es una aplicación de ese principio que me parece fundamental. Estamos en el mundo, por lo tanto tenemos que conocerlo y, al conocerlo, comportarnos. La astucia necesaria para distanciarnos del mal y el candor necesario para ser abiertos a quienes necesitan de esa apertura que pueda ofrecer un espíritu, un alma.

—También es amigo del "Tucu" Paz. ¡Lindo personaje!

—Muy amigo... con Tucu somos realmente hermanos. No somos hermanos de sangre, pero eso parece que no tiene demasiada importancia en este tipo de vínculo. Somos entrañables amigos desde hace muchos años. Uno de los hechos importantes de mi vida fue habernos conocido y haber compartido muchísimas cosas, de tipo personal y no personal...

—Usted, como buen porteño, es tanguero; sé que le gusta De Caro...

—Sí, fuimos muy amigos con don Julio De Caro. Incluso, hace tiempo, con motivo de sus 80 años o algo así, hubo un acto en la Biblioteca Nacional y tuve que hablar. Dije unas palabras a pedido de él, pese a que yo no quería, porque soy lo menos capaz del mundo para hablar delante de nadie. Su música me ha dado muchísimo... Porque en ella se produce el extraño fenómeno de ser la música de un lugar —en este caso la ciudad de Buenos Aires—, pero, al mismo tiempo, de ninguna manera unida a lo anecdótico y a lo inmediato. Es decir, una música que por



"Creo en la enseñanza... pero a la vez creo que uno aprende solamente lo que ya sabe".

su elaboración y por su estilización, es capaz de superar el tiempo. Tiene un espíritu muy peculiar, como puede tenerlo un cuartero de Bela Bartok, o las Variaciones Goldberg de Bach. Pero por encima de ese espíritu refinado que la música implica, hay el espíritu de un lugar. De la misma manera, un escritor argentino puede tomar toda clase de temas, pero lo que lo distingue no son los temas que tome o la manera como los desarrolla, sino la peculiar sintaxis. Esa forma de hablar que podríamos llamar rioplatense, que en la sintaxis de los buenos escritores nuestros se nota. Es una forma de hablar un poco reticente, en el sentido de decir las palabras como si no se pronunciasen totalmente, como casi entre dientes. Además, el mundo de los sobreentendidos es absolutamente peculiar.

—Usted dijo alguna vez que "el tango ha sucumbido definitivamente bajo los embates de sociólogos, intelectuales y renovadores". ¿Por qué?

—Porque se transformó en un objeto cultural y no en una parte de la vida cotidiana; esa es la diferencia. A partir de que algo se transforma en un objeto cultural, se estudia como un entomólogo estudia un insecto. Eso está petrificado, está encasillado en algo con sus limitaciones y demás. Y se le atribuyen cosas que quizás nadie pensó que tuviera. He leído cosas realmente atroces en esa materia. Recuerdo, por ejemplo, un artículo o un comentario bibliográfico, sobre una recopilación de letras de tango de Celedonio Flores. En una de sus letras Celedonio Flores dice algo así como "en lugar de decírtelo en criollo, te lo baten en francés" Y este hombre hace una larga dis-

quisición, tratando de demostrar cómo en Celedonio Flores había una decidida rebelión contra la intromisión lingüística en el mundo rioplatense de los idiomas foráneos y todo ese tipo de cosas... ¡Un verdadero delirio! Todos sabemos que la gente que escribía tangos hacía las cosas como las oía, en el sentido de que si había muchas palabras francesas en los nombres de negocios, las utilizaban pero eso formaba parte de la vida cotidiana de la ciudad...

—A veces los críticos, tanto musicales como literarios, no son los mejores intérpretes...

—En general, parecería que no, más bien uno se entera, a través de las críticas o de ese tipo de interpretación, de lo que pasa por la mente del crítico, y no de lo que pasa en el objeto que están presuntamente juzgando.

—Héctor Murena, el escritor, también fue un gran amigo suyo...

—Una personalidad notable, con rasgos geniales en más de una circunstancia... Un hombre muy peculiar, de un poder creador constante. Escribió ensayos notables, en mi opinión. El **pecado original de América**, un libro escrito hace como treinta y cinco años, fue prácticamente el primero de los libros, después de los de Martínez Estrada, que intentó desentrañar qué es esta realidad en su esencia. No obstante el valor de sus ensayos, creo que sus grandes dotes eran como poeta. Escribió poemas admirables que, lamentablemente, no tuvieron eco, quizás por la gran versatilidad que tuvo.

—Tanto a Murena como a usted, se les debe que en este país haya entrada de la poesía de avanzada.

—¡Ay...! Usted me obliga a hablar de mí en ese plano y yo no me veo a mí mismo. Usted implícitamente me está preguntando qué opino de lo que hago, y no es que no tenga opinión, es que no me veo a mí mismo... Leo mis poemas, y no me acuerdo de ninguno, pero cuando los leo lo hago como un lector más. Saco mis conclusiones, me gustan unos, otros me gustan menos; pero no tengo una visión en perspectiva. No sé cómo explicarle, pero usted lo va a entender si recuerda lo que le dije antes. Ese estado de existencia que ocurre en el proceso de creación es inenarrable, es así. De la misma manera que de las cosas verdaderamente importantes que nos pasan, es casi imposible hablar...

—Su poesía se destaca por ser ética. Es una posición del hombre frente a sí mismo, frente al mundo, frente al prójimo...

—En ese plano, creo que mi mentalidad, mis inclinaciones o mi temperamento, tienen que ver un poco con el mundo

clásico. En el sentido de que un autor clásico tiene lo que podríamos llamar "imaginación ética", en tanto que el mundo romántico tiene "imaginación idílica", más en comunión con la naturaleza y con formas sensoriales del mundo. Sin embargo, todo eso es muy aleatorio, porque en el acto de la creación de un poema, hay un impulso originario que parte de una imagen, de algo que uno ha visto, una palabra que ha oído al azar, un recuerdo, una imagen que tuvo adelante, y trata de apresar eso como punto de partida. A partir de ese proceso de elaboración, el poema se va delineando. Se va estructurando de manera tal, que él es el que va dictando sus propias normas para ser hecho. En realidad, uno es un intermediario. Uno termina de escribir un poema y a veces está contento, satisfecho y a veces no. Pero lo que es casi fatal, es cuando se deja de ser un instrumento. Cuando en un momento dado usted dice "bueno, ya no puedo más, esté como esté, lo dejo así". Eso está significando que la mecánica, o la dialéctica interna de ese poema, quiere que la cosa termine ahí. Después viene la instancia valorativa, la instancia ética o estética, digamos. Eso en cuanto a la apreciación del valor del poema. Pero como objeto en sí de experiencia existencial, hay un punto en que yo no puedo seguir más. Y es cuando lo dejo. Después llega el lector. ¿Qué hace el lector? El lector tiene, a través de la lectura de poema, los elementos para construir a su vez ese poema. No se limita solamente a leer, está reconstruyendo ese poema, lo está rehaciendo, reelaborando, encontrando cosas que seguramente yo no vi. Y viceversa.

—Usted que ha hecho tantas traducciones de poetas ingleses, norteamericanos, ¿no cree que en la traducción, se pierde algo de lo original de la poesía?

—Sí, indudablemente se pierde y en una proporción muy considerable. El problema de la traducción de poemas tiene muchas facetas. Por empezar, creo que por imperfecta que sea la traducción, tiene un cierto valor didáctico, poner al alcance de quienes no conocen ese idioma original algo que se trata de traducir. En segundo lugar, cuando se traduce hay que ser prudente. A menudo uno no puede elegir las mejores cosas del autor elegido, sino las más accesibles a la traducción. Uno debe resignarse a un porcentaje de pérdida que llega a un treinta por ciento respecto del original. Si la pérdida es mayor, mejor no ponerse a traducir. Tampoco creo que sea inútil. Creo que por modesta que sea una traducción, se puede llegar a poner en contacto al lector con un conocimiento del tipo de imágenes que usa el autor original; de su

visión del mundo. De todos modos, pienso que es mucho mejor una traducción literal, aunque parezca un poco chata, que empezar a hacer perifrasis interpretativas que transforman la cosa en algo que nada tiene que ver. Además, hay que considerar el hecho de que muchos lectores no conocen perfectamente el idioma original pero tienen nociones. Una persona que conoce más o menos inglés, francés, italiano o alemán, con el texto traducido enfrente, más lo poco que conoce del original, puede ayudarle a completar esa traducción, que en realidad es una guía.

—¿Qué ha perdido, o ganado, la poesía en estos últimos años?

—Creo que la poesía no ha perdido ni ha ganado nada, sigue siendo lo que es. Ante un hecho poético, un poema bien hecho, aunque usted no entienda desde el punto de vista racional muchas cosas, si tiene una actitud inteligente y a la vez sensible, puede percibir la carga poética que eso tiene. Ni al poeta ni a la poesía se los define, se los reconoce como tales...

—¿Por qué se habla insistentemente de lo que se ve como una cosa "hermética de la poesía"; es por desconocimiento, es por ignorancia?

—Creo que es una unión de tres cosas. Es una unión de ignorancia, de pereza mental y distracción constante en la lectura. Un poema no se puede leer como se lee una noticia de un diario. Además, un poema no se agota en una lectura; requiere distintas lecturas que producen diferentes y enriquecedores efectos cada vez. Después, usted sabe cómo son las cosas desde el punto de vista de la realidad, se instaura un clisé y ése sigue circulando de cualquier manera. Aparte de que la palabra "hermética", o "hermetismo", es una palabra mal empleada. Porque hermético es algo cerrado, pero si está cerrado puede abrirse. Distinta es la palabra "oscuridad", que también suele aplicarse. Pero el problema de la oscuridad de la poesía contemporánea no es un problema específico de la poesía, sino del mundo contemporáneo. Ese estado caótico y de alienación en que vive el hombre contemporáneo, la atomización interna de las vidas de la gente, se traduce en todo. Además del aporte de montones de elementos prácticamente inexistentes hace cien años. Por ejemplo del freudismo, del psicoanálisis, que ponen en actividad elementos inconscientes, desconocidos, a los cuales normalmente la gente no se asomaba. Eso se traduce también en estupor ante lo que ven dentro de sí y, al mismo tiempo, de una gran confusión. Vivimos en un mundo con esas características. Nada puede tener la tersura del mundo clásico...

—¿Sigue atentamente el presente?

—El don fundamental que le puede ser dado a un ser humano, es la posibilidad de vivir en permanente estado de atención. Creo que lo que hay que cultivar es el estado de atención, porque todas las circunstancias y todos los descuidos hacen que caigamos en un constante estado de distracción. La poesía se nutre de ese estado de atención, no hay otra manera de nutrirse.

—¿Qué le han dejado a su poesía estos diez últimos años de horror y muerte?

—Mire, desde el punto de vista humano, del ciudadano que va y viene, el denominador común de este país fue el miedo. Miedo total, constante. Si usted me pregunta qué quiere decir "ser valiente", yo le digo "no lo sé". Pero si usted me pregunta qué quiere decir tener miedo, quizás lo sepa. La opresión interna nos ha transformado en cosas muy a menudo penosas. Nuestro país vivió un período de vejación constante, pública y privada. Usted me pregunta cómo se sobrellevó eso... En mi caso, tratando de preservar aquello que, en mi opinión, yo había sido llamado a hacer. Tratando de poder seguir. Porque sabía que lo contrario sería no solamente inútil frente al estado de impotencia e incapacidad para hacer nada; y que, a la larga, eso iba a ser un grano de arena, como para reivindicar el hecho de que a pesar de todo, nuestro país conservó, aun en los peores momentos, algo que puede semejar al espíritu, a una estimación de valores que no son los de la destrucción...

—¿Usted políticamente está encuadrado o definido en algún partido?

—No. No tengo definición política. A lo único que atiendo es a la posibilidad de que sigan existiendo ciertas libertades fundamentales, libertad de palabra, de justicia, de pensamiento, de arte. Parecería un pensamiento convencional, pero creo que es lo único que deseo que ocurra permanentemente, no me importan las circunstancias en que eso ocurra...

—¿En qué está trabajando en este momento?

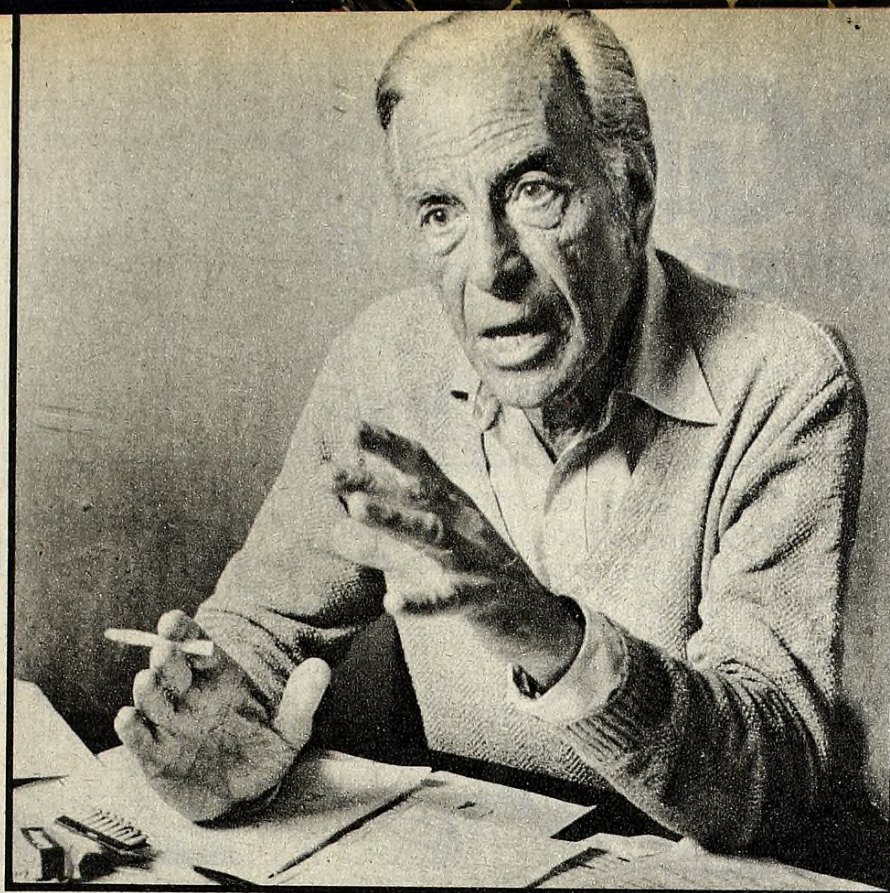
—Ahora hemos terminado y publiqué, creo que en el mes de enero, el tomo IV de las *Poesías completas*; y apareció un nuevo volumen de poemas en Sudamericana, que se llama "Monodias". Además, terminamos, y va a ser presentado hacia fines del mes de abril, un libro con Raúl Alonso.

—"Amatoria..."

—¿Cómo sabe eso?

—Estoy informada. Con ilustraciones eróticas de Raúl Alonso...

—Es un libro hecho con fragmentos,



“Los renovadores realmente importantes de los últimos cien años son los grandes poetas, como Rubén Darío, Vallejos, Neruda y Borges, claro...”

textos míos, y una serie admirable de dibujos en tinta y en témpera de Raúl Alonso. El tema, como su nombre lo está señalando, es el tema del amor. Naturalmente, va a caer bajo el clisé de “es un libro erótico”, ¡qué sé yo!, bueno... Sí, es un libro erótico porque se refiere al amor, pero, desde luego, no tiene ninguna connotación pornográfica...

—No creo que nadie dé por sentado que por ser erótico sea pornográfico...

—Usted sabe que tanto la obscenidad como la pornografía, están en la mente del que mira las cosas...

—Seguro...

—De modo que eso es imprevisible, en cuanto a los juicios sobre la cuestión. Lo que quiero señalar, es que es un libro cuyo tema son las parejas humanas en el ejercicio del amor en todas sus expresiones. Pero que es un libro que tiene una violencia especial, y crispación en muchos sentidos, derivadas de querer, a través de esas imágenes y de esos textos, buscar una especie de verdad. El tono de los textos puede a veces ser muy sarcástico, a veces muy escéptico, tomados de aquí y de allá de diversos poemas míos. Desde el punto de vista estético, del objeto como

totalidad, me parece que salió espléndido. Después se lo voy a mostrar...

—¿Nunca quiso enseñar?

—No creo en la enseñanza. No obstante, lo tuve que hacer... Uno de los infinitos trabajos que hice, fue ser profesor de enseñanza secundaria...

—¿Por qué no cree en la enseñanza?

—Creo que debe enseñarse, pero a la vez creo que uno aprende solamente lo que ya sabe. ¿Comprende la diferencia? Debe haber siempre alguien, escuelas, colegios, universidades, tratando de enseñar lo que puedan enseñar; pero creo que solamente se aprende lo que uno ya sabe...

—Al evaluar la actividad literaria del '84, señaló lo doloroso de las pérdidas de Mujica Lainez y de Julio Cortázar...

—La pérdida de estos dos escritores fue fundamental y realmente lamentable. Señalé, además, tres libros de poemas y dije que la poesía a pesar de ser un género aparentemente sumergido, a mi juicio ha producido en el año pasado los tres mejores libros entre todo lo que se publicó.

—¿Cuáles fueron?

—Esos tres libros de poesías fueron uno de Olga Orozco, que se llama *La noche a la deriva*; otro, de Amelia Biagioni: *Las estaciones de Van Gogh*; y el tercero, de un hombre joven, Arturo Carrera, titulado *Arturo y yo*. Cité esos tres libros, señalando que tienen un nivel estético y de coherencia interna, como libros, que es superior al de la novela, a los libros de tipo narrativo que yo había leído...

—¿Tenemos buenos poetas?

—En mi opinión sí; creo que a pesar de todo, la literatura argentina o la poesía argentina, sigue la tradición latinoamericana de que en realidad todos los renovadores realmente importantes de los últimos cien años, son los grandes poetas, caso Rubén Darío, Vallejos, Neruda y Borges, claro...

—¿La figura de Borges tapa la de otros poetas?

—Nadie tapa a nadie, ni nadie se transformaría en Borges si Borges desapareciera... Cada uno es lo que es y nadie puede ser otro...

—¿Es importante para usted la Feria del Libro, el hecho de que anualmente se reúnan allí una serie de autores y que lleguen escritores extranjeros como Nicolás Guillén y Heriberto Padilla, por ejemplo?

—Creo que es importante por la participación del público más que por la participación de los autores que nos visitan, por esa especie de superstición y de fervor que tiene el público frente a los libros y los autores. Público compuesto, muy a menudo, por miles de personas que por sus vidas, por sus urgencias de otros tipos, jamás se hubieran atrevido a entrar a una librería.

—¿Le teme a la muerte?

—Sí, seguramente... El de la muerte es un problema que no he resuelto... Pero mi punto de vista es muy vulgar, si usted quiere. Si una cosa no tiene solución ¿para qué pensar en ella? Y si tiene solución ¿para qué pensar en eso? De modo que trato de no pensar en eso. Pero, obviamente, el tema de la destrucción, de lo efímero, de la brevedad de la vida, de la imposibilidad de tener nada entre nuestras manos —salvo por las vías de lo ilusorio—, hace que la cosa no sea tan cómoda, ¿no?

—Usted tiene buenas autodefensas... de todas las cosas del pasado que no le gustan trata de no acordarse, y en la muerte no piensa...

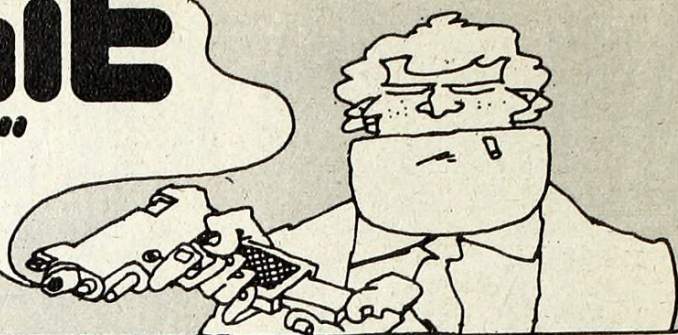
—Le repito, estoy por la alegría y no por la tristeza, estoy por la salud y no por la enfermedad, como actitud. Esto no es una definición, es casi una expresión de deseos... Cada cual hace lo que puede...

Mona Moncalvillo

BOOGIE

"El aceitoso"

-Bellos, osados y altivos-



¿Sabes, Boogie, por qué las palomas tienen visión lateral. Es decir, un ojo a cada lado de la cabeza?



Porque necesitan gran visión periférica. Necesitan observar por qué flanco se acerca su enemigo, ya que es un animal depredado.



Como los conejos. O los ratones



En cambio, el halcón tiene visión frontal. Sus ojos apuntan hacia adelante, pues solo precisa localizar su presa



No debe estar atento a posibles enemigos, pues él es el cazador. El depredador.



Tú y yo tenemos visión frontal, Boogie. Por eso no entiendo a los políticos o militares que, entre "halcones" y "palomas" eligen ser palomas



Entre comer y ser comido
prefiero comer, Boogie.



¡Por eso crío halcones, Boogie! Porque
me representan. Son pájaros bellos,
osados altivos



¡Mira Ludwig, palomas!
¡Vé por ellas, muchacho!
¡Jaja!



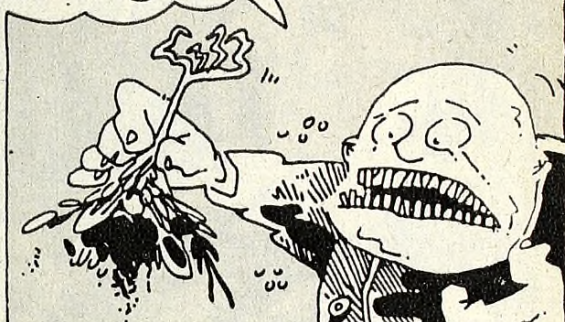
¡Ya lo han visto!
¡Mira como
huyen las
cobardes!



¡Un escopetazo!...; Oh...mi halcón!; Ludwig!
¡Ludwig!



Ludwig.....



Perdone usted.....Estaba practicando tiro al pichón...
y confundí a su ave



No dejes que las palomas tomen la
escopeta, Ernest



Fontanarrosa

TEATRO PRESIDENTE ALVEAR

Graciela Goldsmidt

en mayo
CESAR ISELLA.
«con todos»

BALLET POPULAR ARGENTINO
de SANTIAGO AYALA "EL CHUCARO" y NORMA VIOLA
HUANCARA, CLAUDIA OIL,



Artistas invitados

■ TERESA PARODI
■ LOS CARABAJAL
ARMANDO TEJADA GOMEZ
CUCHI LEGUIZAMON
LOS TROVADORES

MAY

viernes, sábados y domingos



AMIGOS INVITADOS:
HORACIO GUARANY
VICTOR HEREDIA - CHANT SUAREZ
CUARTETO ZUPAY y CANTORAL

El Canto de
Teresa Parodi



LOS CARABAJAL
Como pájaros en el aire

...en **PolyGram** LA MEJOR MUSICA

Radioterapia

Con el slogan de “gente de mundo” la vieja radio (ahora técnica y políticamente renovada) lanzó su nueva contradictoria programación: es una rara mezcla de Susheta y de Mimí; pero con el logístico apoyo de gente que estuvo, está y estará con la Marina. Algo más: pareciera que un tal Fernando Marín es el capitán del barco.

¿UN MUNDO ANCHO Y AJENO?

Por Victoria Verlichak

Buenas tardes. Hasta hace poco —no mucho, podría decirse— **Fernando Marín** era socio de otro de los usufructuadores del espectáculo berreta: un tal **Carlos Montero**. Punto y sigamos. Pero hete aquí que el **Ma** y el **Mon** se pelearon y quedó sólo el **Ma**, que al parecer no perdió tiempo. Debido a que **Ma** es un hombre de mundo y a que su productora cuenta con las vinculaciones correspondientes, no tardó en apoderarse de casi la totalidad de los espacios de la renovada radio “El Mundo”. Entre las vinculaciones de **Ma** —cosa curiosa— se encuentran los que integran el directorio de la emisora, conocidos con el alias de “liceístas” por dos hechos marciales: a) cursaron estudios en el Liceo Naval “Almirante Brown”; b) estuvieron, están y estarán vinculados a la Marina, obviamente. Semejante núcleo amistoso, es bueno recordarlo, convirtió en magnate del espectáculo al tal Marín durante el Proceso, y chimentan que actualmente es una suerte de gerente artístico de radio “El Mundo”. Más claro, echale un exocet. Sigamos.

De semejante balero no podía surgir una idea tan brillante como la que generó el slogan de la recientemente mudada emisora, para lanzar la nueva programación y sus contratados: “Gente de Mundo”. Así las cosas, resultaron gente de mundo Mariano Grondona y Minguito Altavista; Daniel Mendoza y el Muñeco Mateyco; Lilly Süllos y la Susy Giménez; Enrique Pinti y Pancho Ibáñez, no sé si me ’entiende. Sí que me entiende. Sigamos.

Estas gentes de mundo tienen, a su vez, curiosas subdivisiones: rubias teñidas o morochas con rulitos; astrólogas de vulgar acento nacional o distinguidas voces importadas; gente con garra o lánguidos reflexi-



La desconcertante programación de la “renovada” radio “El Mundo”. Tal vez se trate de una riesgosa operación de los “lagartos”, raza que parecía en extinción pero que reapareció misteriosamente.

vos; recién planchados o crotos del alma; gente que viajó por el mundo o gente que subió a aviones sin **charme** ni clase; singulares ópticas femeninas y masculinas del periodismo; gente que se traga las eses y gente que acude a palabras gringas. El mundo es y será una porquería, ¿no cree?

En cuanto a política, en la nueva radio "El Mundo" no se juega ni se mezcla: así **Pancho Ibáñez**, al referirse a la fundación de Bahía Blanca, mencionó el ilustre origen del diario "La Nueva Provincia" (ver réplica en páginas interiores) y **Mariano Grondona** concluyó su participación, ese mismo día, hablando pestes del Tratado de Paz con Chile.

Claro que no todas son pestes. El tal Marín les dio oportunidad a varios. Daniel Mendoza, por ejemplo, contó que lo sacó de su casa ya que estaba desocupado desde el día que Romay le dio el raje de Canal 9. **También hay cotradicciones.** Susana Giménez venía de ganar 260.000 dólares en la temporada marplatense y fue inmediatamente conchabada. Algunos hablan de voracidad, otros de relaciones públicas, varios de imbecilidad y muchos de envidia: suman millones (y no volvieron) los que quisieran ganar sueldos tan abultados. Ejemplo: se dice que en la radio de los "liceístas" Daniel Mendoza embolsa 4.000 dólares. Y

esto en el gremio es mucho. ¿O habrá gata y gatos encerrados?

LA PROGRAMACION LA

La programación puesta en marcha a partir de comienzos de abril es muy despareja y el mejor programa de lejos, es el de Andrés Percivale. La música que pasan tanto Ibáñez, Percivale y el muñeco Mateyko es buena. El almidón de Pancho parece

crujir cada vez que debe reírse por las "ocurrencias" de Minguito, un casamiento que no va. Dejando de lado las posiciones políticas, lo mismo ocurre con el ritmo profesional que trata de imprimir Mendoza a los programas de noticias y la ya imbanicable voz de confesor de Mariano Grondona.

Las palabras de **Lilly Süllos** son reconfortantes. Un sábado pasado una amiga estaba a punto de acogotar a su marido geminiano por la esquiva actitud de éste,



HUMOR® TAMBIEN SE HACE OIR

Con 6 cassettes que usted no puede dejar de escuchar

- Nº 1 Mercedes Sosa - Cuarteto Zupay
- Nº 2 Antonio Tarragó Ros - Jaime Torres
- Nº 3 César Isella - Patxi Andión
- Nº 4 Silvio Rodríguez - Víctor Heredia
- Nº 5 Markama - Anacrusa
- Nº 6 Chico Buarque - Pablo Milanés

Cada cassette \$a 1.750.-

Oferta 3 cassettes distintos \$a 4.500.-

Agregar gastos de envío \$a 330.-

Y además, libros, revistas y un poster de colección:

POSTER ②

"La Loca Historia del Proceso" \$a 140.-

Agregar gastos de envío \$a 180.-

LIBROS ③

- "Las Puertitas del Sr. López" de Trillo/Altuna.
- "El Eternauta" de Oesterheld/A. Breccia. "Bosquivia" de Fortín/Tabaré/Trillo/Saccomano. "Grondona White". Cada uno \$a 250.-
- "Reportajes" de Mona Moncalvillo \$a 400.-
- "Ensayos" de Jorge Sábato \$a 300.-

OFERTA ESPECIAL

"En Torno a Vos" de Enrique Fernández Meijide \$a 200.-

Agregar gastos de envío \$a 380.-

COLECCION HUMOR POLITICO ④

Nº 1 y Nº 2. Dos ediciones presentadas en pleno

"Proceso" Cada uno \$a 150.- Los dos números: \$a 250.-

Agregar gastos de envío \$a 220.-

COLECCION REVISTA HUMOR ⑤

1º Tomo del Nº 1 al Nº 6 2º Tomo del Nº 7 al Nº 12

3º Tomo del Nº 13 al Nº 18

Para exquisitos: encuadernado en simil cuero, con letras

de oro. Cada uno: \$a 3.500.- Los 3 tomos: \$a 8.500.-

Agregar gastos de envío \$a 450.-

COLECCION REVISTA PENDULO ⑥

Nº 1 al Nº 10 Cada uno \$a 150.- Colección: \$a 1.200.-

Para solicitar su pedido, recorte y remita la orden o bien escriba una carta indicando claramente las referencias o personalmente en **Salta 226 6º Piso Of. 6 (1074) Capital, de 11 a 17 hs.** Ultima fecha de esta oferta y recepción de pedidos: 9 de Mayo de 1985.

Nota: Por cada oferta agregar los gastos de envío correspondientes.

Orden de pedido. Casilla de Correo 4578 - Correo Central 1000 C.F.

Nombre y Apellido _____ Tel. _____

Domicilio _____ Localidad _____

FFCC _____ Prov. _____ C.P. _____

Envíenme a vuelta de correo la oferta Nº _____

Compuesta por _____

Acompaño a tal efecto giro bancario o giro postal

Nº _____ por \$a _____ a la orden de ACEPE S.R.L.

pero se fue a barajas cuando escuchó que Lilly aconsejaba calma: los geminianos hacen travesuras que son pavadas aunque parezcan escapadas.

La cháchara no puede evitarse en un medio radial como el argentino donde básicamente "todos se hablan todo". Veamos. Es natural que a lo largo de programas de 2 ó 4 horas se deslice alguna tontería, nadie puede estar inspirado ni concentrado todo el tiempo. Pero una cosa son las palabras de relleno y otra los conflictos de interés o los gruesos errores. Ejemplos: el talentoso y eficaz Enrique Pinti no debería verse obligado a hacer crítica de teatro: cualquier invitado de ese ambiente que se siente frente a él en el programa, es un potencial compañero de trabajo. Y allí no hay independencia posible. Susana Giménez dijo que la **especulación** y la **remarcación desafortada** habían ahuyentado a los veraneantes de Mar del Plata (**verdadero**) porque después que el gobierno había puesto ese impuesto del millón de pesos para salir del país (**falso**) todos se aprovecharon (**verdadero**) aunque el gobierno después levantó el impuesto (**falso**). ¿No había nadie que la corrigiera para indicarle que tal impuesto nunca existió, salvo en las tapas del diario **Clarín** y la revista **Somos**?

EL DESCREIMIENTO

El otro día Guerrero Martinheitz aludía al descreimiento del argentino y decía algo así: "seguro que nadie va a creer que me quedé dormido y por eso ayer no hice mi programa de televisión". El sabrá por qué se cubre.

Pero algo de cierto hay en eso, porque ahora los malpensados de siempre murmuran que los sueldos, las grandes figuras, el cambio de edificio, la renovación técnica—incluido el moderno equipo de transmisión con su novedoso micrófono, que no es el tradicional fierrito sino una caja de madera con una pequeña plancha de metal en su superficie superior—no son fruto de la imaginación de un empresario moderno decidido a jerarquizar por fin la tarea radial e invertir en el país. Sino que todo esto es "una operación política".

Entretanto —lejos de la realidad, como es habitual—la prensa frívola, la de la matraca convencional, no cesó de publicar melancólicas notas sobre las estrellas que desfilaron por el viejo edificio de la calle Maipú, soslayando arteramente el nuevo mamotreto técnico de la calle Cangallo, actual sede de radio "El Mundo". ¡Esta gente se mueve como los lagartos! ¿Sí o no? Buenas noches.

"El dolor de una gran ciudad"

CARLONCHO BURONE: DESDE EL BALCON AL SUBSUELO

Radio "Continental" mandó al descenso al discutido periodista. Fue una condena pesada: se le cayó encima el gordo Porcel. Buena gente.

Carlos Burone era un hombre desesperado en la mañana del sábado 30 de abril. La reacción no se hizo esperar. Osado y verborrágico, ese día el periodista explotó. Sin embargo, su blanco predilecto no fueron —como hubiese sido natural— sus patrones de la radio, quienes ya lo habían desplazado también de su programa diario del mediodía, sino la bendita y tan vapuleada democracia.

No, no dijo ¡muera la democracia!, aunque le faltó tantito así. Pero al igual que otros zafados, que se evalentonaron en esos días, dijo a los gritos que él no va a ocultar ("como hacen otros") que apoyó el golpe de marzo de 1976. Asimismo, recriminó duramente a los padres de algunos combatientes caídos en Malvinas por haber protestado por la muerte de sus hijos. Citó extensamente a **La Nueva Provincia** —un diario de Bahía Blanca que, a pesar de lo que asegura ADEPA, evidentemente no ve limitada su libertad de expresión por los costos del papel— para resumir vociferando que era una vergüenza que **las juntas militares sean sometidas a juicios gracias a pruebas aportadas por "subversivos"**.

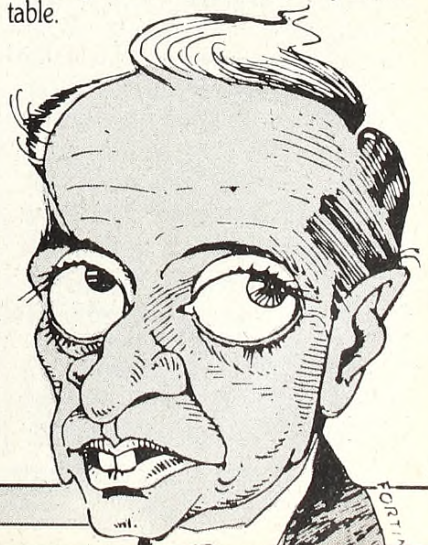
Si ésta fuera la dictadura de izquierda que Burone proclama padecer, no habría tenido espacio radial para denunciar el presunto pasado bochornoso de varios legisladores nacionales, ni para pedir —de manera bastante poco indirecta— que los militares vuelvan porque son mejores.

Que nadie piense que su discurso de extrema derecha fue lo que ocasionó su relevo en radio Continental: parecería que nunca sufrió presión de los directivos por el tema. Tal vez hayan descubierto por fin que su voz, monótona y apagada, no daba para más. También es posible pensar que la causa del recorte fueron los continos sobresaltos que propinaba a la audiencia. Imagine a una persona que parece una tía hablando de confituras y tortas varias y que

con el correr de los minutos —mientras usted se distrajo atendiendo el teléfono— se transforma en un predicador y defensor de patrones varios, de cuartel o estancia. La gente se pudrió: los sermones son para las iglesias, y los sobresaltos para los viajes en colectivo, ¿no cree?

Ahora Burone es uno de dos en el programa "Porcel más dos". Debe ser duro trabajar así, especialmente después de haber sido durante largo tiempo amo y señor de un programa diario: "**Desde el balcón**". Inclusive, durante meses, Burone hacía este programa dos veces al día (por la misma guita), tapándole la boca a cualquier colega que pretendiese aumento salarial. **Era un verdadero ejemplo**, y debe sentirse traicionado por sus empleadores que, prácticamente, lo han puesto de archivero.

A todo esto: ¿qué pasa con "Porcel más dos", que comparten el Jorge y el Carlos? Absolutamente nada, doña. Los relatos presuntamente nostálgicos del **gordo** —adornados con las exageraciones y mentirillas que le son tan habituales— gustaron un par de días. Pero a partir del tercero, por eso de las reiteraciones y las inexactitudes de un anecdotario bastante sospechoso, el programa derivó en una cháchara deplorable. Muy lamentable, Carlitos, muy lamentable.



El Comité Federal de Radiodifusión –COMFER para los íntimos– tiene entre sus atribuciones el control de las emisoras radiales y televisivas tanto privadas como estatales y, en consecuencia, de sus responsables depende el estricto cumplimiento de las condiciones bajo las cuales el Estado Nacional –antes de ayer el Proceso, ahora el gobierno constitucional– otorgó las licencias de privatización. Como todo el mundo sabe, los militares, que son previsores y siempre piensan en su futuro, fueron muy prolijos y raudos: en poco tiempo dejaron las emisoras en manos de gente amiga (de ellos), cosa de asegurarse por un mínimo de quince años una considerable influencia en la formación de la opinión pública (que viene a ser la nuestra). A un año largo del cambio de gobierno, es interesante dar un vistazo para ver qué anda pasando con las prometidas revisiones de esas licitaciones.

EL COMFER Y SU POLITICA DURA PERO BLANDA

Por Marta Bruno

A mediados del mes de marzo diversas publicaciones porteñas se hicieron eco de las declaraciones del señor Pedro Sánchez, delegado normalizador del COMFER, en el sentido de que “estaba decidido a iniciar acciones de máximo rigor contra empresas licenciatarias de servicios de radiodifusión que no cumplieron sus compromisos originados en las adjudicaciones decretadas durante el período militar. Entre esas sanciones, Sánchez admitió la posibilidad de llegar a la caducidad de las licencias, es decir, al extremo de la severidad prevista por las normas vigentes”. (“Tiempo Argentino”, 20/3/85.)

El funcionario, cautamente, mantuvo en reserva la identidad de las empresas, por lo que no nos quedó más remedio que husmear por aquí y por allí para tratar de detectar las posibles irregularidades.

Sin hablar, por supuesto, de que en la mayoría de los casos lo realmente anómalo fue la adjudicación en sí y no solamente los incumplimientos posteriores; lo que llama poderosamente la atención es que muchas de las medidas que viene tomando el señor Sánchez, lejos de dar la impresión de querer “ponerse duro” con ciertos adjudicatarios, parecieran tender a tirarles un salvavidas a aquéllos que están empezando a hacer agua. La transferencia de acciones, ampliaciones de licencias y/o capitales y la aprobación de todas las designaciones que las empresas proponen, y que el COMFER homologa (basta hojear sus boletines para comprobarlo) no reflejan precisamente la intención de quien promete “iniciar acciones de máximo rigor”. Especialmente el traslado de acciones

tiene, a la luz de lo que está ocurriendo, una interpretación por demás sugestiva, ya que cambia la constitución de las sociedades permisionarias. Uno de los secretos a voces es que la mayoría de las emisoras privadas de la Capital Federal tienen serias dificultades económicas y que serían salvadas, al menos momentáneamente, por estas inyecciones de capital que el COMFER no sólo tolera sino que incluso legaliza.

También es conocido, y comprobable, el hecho de que, salvo El Mundo con su reciente traslado y reequipamiento, ninguna de las otras emisoras cumple con las especificaciones técnicas de los pliegos de licitación. Mientras tanto parecería que Radio del Plata es una de las pocas que no ha tenido traspaso de acciones recientemente pero ya se sabe que el “vero padron” de LS10 es “JC Pro-

ducciones”. Que Julio Cepeda compre toda la programación de una emisora, y la maneje a su antojo, siendo otro el propietario legal, no suena muy sancto como digamos. No contento con musicalizar Del Plata, don JC y Asociados entró como accionario en Continental, imprimiendo cambios en su orientación periodística (recordemos, por ejemplo, la mudanza de Aliverti a Belgrano). Es sabido que el de los discos es un negocio redondo y parecería que el de la opinión también, al menos para algunos.

EL CORONEL NO TIENE QUIEN LO ESCUCHE

Uno de los casos más llamativos es el de Radio Rivadavia, considerada como la triunfadora por excelencia, y en la que re-



cientemente se efectivizó un traspaso y ampliación de acciones que está dando pasto a conjeturas y suspicacias. Hay quienes dicen que se trató de una "cama" que le tendieron a la viuda de Fernández Cortez, ya que los herederos de uno de los fundadores de LS5 habrían quedado prácticamente sin su cacho de pastel. Los nuevos accionistas (que integrarían un 30% del patrimonio) son el fuerte empresario de la construcción Carlos Aragón (que ejecutó, entre otras cosas, nada más y nada menos que la Av. Gral. Paz) y el responsable de la recordada campaña publicitaria del ex candidato a gobernador Herminio Iglesias, de apellido D'anunzio.

Una de las consecuencias inmediatas del cambio de timón en **Rivadavia** fue el despido encubierto (la metodología en muchos casos habría sido la firma de renunciias "voluntarias" a cambio de algunos mangos) de más de cien personas, según fue denunciado por la Asociación de Periodistas, y se habla de que otros ciento cincuenta seguirían la misma suerte. La separación de don Angel Rojas, decano de locutores y una de las personas más queridas y respetadas por su pares, levantó bastantes olas y según se cree podría llegar a instancias judiciales.

Mientras tanto la programación todavía no ha sufrido muchos cambios, aunque se destaca la compra por parte del coronel Prémoli (¿con cemen-dólares, quizás?) de un espacio de media hora, de 11,30 a 12, todos los sábados, más un microprograma de cinco minutos durante la semana, en el que el coronel, en busca de oyentes, despliega su filosofía en diálogo con Llamas de Madariaga. Esta travesura del autocandidato político le significó a **Rivadavia** un aporte de U\$S 250.000. Tal vez sea también un indicio de la nueva orientación periodística del LS5 la contratación de Roberto Maidana.

Sin coroneles pero con publicistas se está construyendo la nueva imagen de la decaída **Radio El Mundo**, en la que apostó sus reales como director artístico don Fernando Marín. Dicen que se habría firmado un contrato de coexplotación de LR1, que según los entendidos no sería ni más ni menos que un subarrendamiento de la licencia que el Estado le adjudicó a los permissionarios originales. Y cualquiera que haya alquilado alguna vez un departamento, sabe que subalquilar no está permitido. El negocio estaría planteado en los siguientes términos: calculando un costo operativo mensual de U\$S 140.000 (80.000 de los cuales los absorbería la contratación de stars tales como Susana Giménez, Andrés Percivale, Enrique Pinti, Ludovica Squirru,

Lily Stillos y otros), lo que ingrese en más iría miti y miti.

Como entre otras características (pinta de cajetilla, seducción, Rolex y perfume francés) don Marín es conocido por sus arriesgadas apuestas en el casino, no faltan los malpensados que creen que ésta es una de sus típicas jugadas fuertes: si le sale bien no sería extraño que termine quedándose con la radio, si Dios y Pedro Sánchez lo autorizan. Curiosamente recalaron ahora en **El Mundo** varios de los nombres periodísticos conocidos por sus fluidas relaciones con la Marina, tales como el actual gerente de noticias, **Mario Gavilán**, que según testimonios recogidos por la CONADEP habría visitado asiduamente la ESMA y que, llamativamente, fue despedido de su gerencia en Canal 11 (feudo de la Aeronáutica) en 1980, cobrando una jugosa indemnización para ser nombrado a las 48 hs. en un cargo similar en Canal 13 (que le había tocado a la Marina en la lotería del Proceso).

En **Splendid**, mientras tanto, sería un revendedor de ganado de Santa Fe, apellidado **Moro** y vinculado a la diestra del peronismo, el nuevo copropietario de la emisora gracias al traspaso de acciones bendecido por Pedro Sánchez. Más coherente sería en todo caso la bendición otorgada al traspaso similar que tuvo lugar en **Radio Argentina**, ya que sus beneficiarios pertenecerían a grupos políticos ligados al Vaticano, liderados por Domingo Cutuli, ex empresario de Reutemann y hombre del Opus Dei, según dicen los que dicen saber. **Radio América** no estaría tampoco ajena a esta moda de la incorporación de nuevos capitales, aunque parece que aquí serían de origen periodístico a juzgar por la presencia de Ricardo Gangeme (segundo de Héctor Ricardo García en Crónica).

CIEGA, PERO NO TANTO

Mientras la comisión formada en el COMFER para revisar las adjudicaciones radiales y televisivas del Proceso aún no se ha expedido, y el señor Sánchez opina que hay que esperar una nueva "ley de radiodifusión democrática que saque a la radiodifusión del 'estado promiscuo' (sic) en que se encuentra", la justicia (lenta pero segura) empezó a agarrar la punta del ovillo. El miércoles 3 de abril se supo que, por presuntas irregularidades en **Radio Nihuil** de Mendoza, la Fiscalía Nacional enjuicia a altos funcionarios del COMFER. La radio mendocina, adjudicada en 1982, hacía contrataciones publicitarias en negro, pre-

sentaba falsas declaraciones juradas y otras linduras por el estilo, posibles, según el fiscal de Estado, "por falta de contralor del COMFER".

Más allá de la orientación y calidad de las programaciones (que importan pero en otro plano) y aun dejando de lado los antecedentes personales de los permissionarios, que importan en todos los planos, no se entiende cómo a un año y cuatro meses del cambio de gobierno, en las radios todo está como era entonces o, peor aún, se hayan autorizado pequeños cambios para que nada cambie.

No hay que olvidar que, como también sostiene el señor Sánchez, "la comunicación es poder y la democracia necesita dispersar el poder para pluralizarlo y obtener la mayor cantidad de canales para la circulación del discurso político". Como político es, obviamente, su propio discurso cuando opina que "cuando el director de un medio admite un aviso tiene sentado sobre su escritorio un elefante llamado rating. Es un elefante que suele impedir cumplir con fines y misiones".

Usted, ¿con qué elefante prefiere quedarse? No nos olvidemos de que un elefante ocupa mucho espacio, pero dos elefantes ocupan mucho más...

- PROVISION DE PERSONAL TEMPORARIO
- SELECCION DE PERSONAL
- INFORMES LABORALES DE PRE-INGRESO
- LIQUIDACION DE SUELDOS Y JORNALES
- ASESORAMIENTO LABORAL
- CONSULTORES



**CENTRO
SERVICIOS EMPRESARIOS**

Cangallo 1719 - 3° P. - Of. B
(1037) Capital Federal
T.E. 40-8517 - 46-9101

MEJORES & PEORES

en el espectáculo, el arte, la cultura, la pavada. En la vida, bah.

Por Hugo Paredero

—Resulta que Claudia Mores es la viuda de Nito Mores, Mabel Blanco es la ex mujer de Rolando Luque, y Rolando Luque es un cantante de tangos acusado de noviar con Claudia Mores. La acusación caída sobre Rolando tiene nivel institucional (fue su propia Mabel la bocina mayor); de ahí que la prensa argentina, advirtiendo el verdadero fundamento político del entuerto, les haya dedicado tantos metros de tinta. "Humor", que no quería faltar con algunos centímetros, le desea felicidad al trío más mimado en marzo por los medios de comunicación. El resto lo decidirá la justicia, otra no veo. Declaró Mabel Blanco: **"Prefiero no abundar en declaraciones, he dejado el asunto en manos de mis abogados."** Declaró Rolando Luque: **"Debo permanecer con la boca cerrada, por consejo de mis abogados."** Declaró Claudia Mores: **"Ya inicié las acciones legales pertinentes para poder terminar con este asunto, todo está en manos de mis abogados."** ¿Serán los mismos abogados, los de los tres? El pueblo argentino, de rodillas y lagrimeando, aguarda que todo acabe felizmente, ya no puede sufrir más. Hasta tanto, ha puesto el asunto a disposición de sus neuronas.

EL BALLE DEL NUEVE

—Así se llama el cuerpo de baile encargado de paisajear los momentos musicales de "Sábados de la bondad". Trabajan ocho horas y media semanales, pero a lo mejor no es poco para ellos. Es que los chicos y chicas del Ballet del 9 no descansan, no pueden hacerlo. Sus sábados tienen toda la maldad. Sin em-

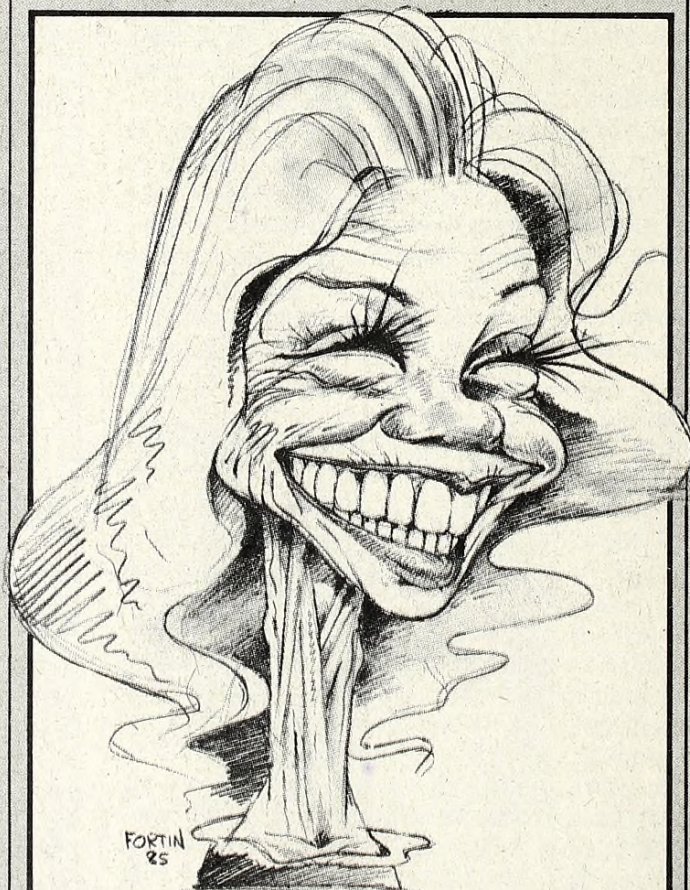
bargo, no les han donado todavía un corazón que los ayude a resistir tanto baile, ni se le ha dado la correspondiente importancia a lo infinito de su versatilidad. Porque el Ballet del 9, como su nombre podría indicarlo, no es un cuerpo de bailarines que danza en puntas de pie para no molestar a Romy, que está haciendo cuentas. El Ballet del 9 comprende un grupo de gente solidaria con todos los ritmos musicales inventados y por inventar. Sea cual fuere el género interpretado por el cantante que está en primer plano, el Ballet del 9, detrás, fija la tendencia desplazatoria del tema en cuestión. Boleros, cumbias, tangos, pasodobles, sevillanas, milongas, flamencos, rock and roll y lo

que venga. El Ballet del 9 tiene vestuario para cualquier género, y hasta el momento, transpiración también. A veces, alguno de ellos se resbala, pero enseguida se incorpora, consciente de que allí no se puede competir con un papelón tan ínfimo, y tan comprensible. Y a veces, sin resbalar, pueden verse a otros luciendo desorientada coreografía, ya por chamamear un vals, ya por estar cerca del final del programa. Aunque ni éstas, ni ninguna otra trivialidad por el estilo, impedirán que consideremos el Ballet del 9 como el único número digno de temura de estos sábados. Ocho horas y media, seguiditas. ¿Cuánto ganará, el Ballet del 9, por moverse a la vanguardia del estoicismo?

HOMENAJES

—A MARIA AURELIA BISUTTI, que volvió a la televisión privada a hacer público lo suyo. Lo suyo se titula **"Coraje, mamá"**, un teleteatro de Delia González Márquez que va de lunes a viernes a las 16. "La nueva hora del teleteatro en la Argentina", según Romy. Debo ser pesimista en negocios: yo creía que la hora ideal eran las tres de la madrugada de los martes. **"Coraje, mamá"**, le dijo también su hija, cuando María Aurelia salió a enfrentar su primer día de grabación. **"Coraje, señora"**, le murmuró el portero, sin dejar de baldear. **"Coraje, María Aurelia"**, gritaron las vecinas de más confianza. **"Coraje, María Aurelia Bisutti"**, no se achique que usted es rubia", fue la manifestación del verdulero de la otra cuadra; presidente, además, del club de admiradores de la actriz.

Pero nada de esto la mareó. María Aurelia reapareció con su fuerza de siempre: el tiempo no ha podido con el imperio de nudos de su cuello. Cuántos actores merecerían aprender de ella. Strassberg deleitó a demasiados, ya quisieran éstos un manejo tan espléndido de la tensión como el que logra María Aurelia cuando actúa. Porque no es fácil adquirir una tensión perfecta, uno puede distraerse, caer en reláx, en fin, aliviarse. Y un actor no debe aliviarse cuando trabaja. Al público le gusta ver el esfuerzo que hace por recordar la letra, o por no tropezarse, el público agradece mucho la garra, la polenta, la voz bien alta. María Aurelia Bisutti, nuestra homenajeada de la quincena, brinda eso y mucho más. Por ella, y por primera vez en su historia, el teleteatro es utilizado por estudiantes de Medicina para enriquecer sus clases



Una verdadera lección de anatomía: María A. Bisutti en "Coraje, mamá". Coraje y fuerza, que el rating es nuestro.

prácticas: a la hora de "Coraje, mamá", todos al televisor. Nervios, venas, músculos, tendones, lo que haya que estudiar se particularizará de sobra. También pretendemos, con esta humilde nota, homenajear la heroica retención intestinal de María Aurelia.

PREJUICIOS

—No iré a ver "Momentos íntimos" porque no quise ver "Madame Claude", que era algo así como la primera parte de ésta, que es algo así como la segunda parte de aquélla. "Momentos íntimos" sigue contando cómo hace trabajar Madame Claude a sus pupilas (sus prostitutas, no las de sus ojos), protagonistas ellas de grandes coitos financieros, por supuesto que a nivel internacional. Pero el dinero no queda para el espectador, las pupilas tampoco. Además, no iré a ver "Momentos íntimos" porque está dirigida por François Mimet, un nombre que aún no ha confirmado si se ocupará personalmente de nuestra salvación, y porque el guión necesitó de tres disimulando, en lugar de nadie: Alex Park, Lucien

Duval y Magali Dea. ¿Puede haber algo más inservible que un guionista de películas semiporosas? Y, sí: tres.

EL ARGUMENTO DE LA QUINCENA

—Chorro pero no imbécil. Raffles no quería la cárcel; él quería ayudar a su última necesitada, nada más. Y sabía que la ayuda podía durarle toda la vida, puesto que la relación con su novia pasaba por un momento muy óptimo cuando sucedió lo del inspector de policía. Además, como no era robado el producto con que la ayudaría en su despedida, Raffles se jugaba a no ir preso. ¿Se habrá quedado mirando el inspector?

veery.
0.30 7 TRASNOCHE CLUB
Hoy: RAFFLES (norteamericana, 1940). Raffles, ladrón de sociedad, robaba por afición y ayuda con el producto de sus delitos a los necesitados. Al ser descubierto por un inspector de policía, decide entregarse, pero con la condición de despedirse de su novia. Interpretes: David Niven, Olivia de Havilland, Dame May Whitty, Dudley Digvijland, Dame May Whitty, Dudley Digvijland, Dame May Whitty. Dirección: Sam Wood. Presenta: Pedro Dizán.
Pág. 59 - TV GUIA

LA SALA DE LA QUINCENA

—La democracia ha querido que esta hermosa película de Karel Reisz sea reestrenada en su versión completa. Desenmascarada Meryl Streep, que no era la única amante del teniente francés; y desenmascarado Jeremy Irons, el teniente francés, que terminó siendo la mismísima peste rosa. Ahora se supo.



INAUGURACIONES

—El sábado 13 de abril quedó inaugurado el Teatro del Viejo Palermo, Centro de Arte Contemporáneo, ubicado en la Av. Medrano 1261, entre Honduras y Gorriti. La apertura fue a lo grande: una fiesta de 24 horas de duración que permitió observar —por lo menos durante la medianoche del sábado— que el lugar resiste sobrecargadísimas decoraciones humanas. El Teatro del Viejo Palermo es una hermosa casona que cuenta con los siguientes espacios: una sala de teatro con 250 butacas, piso escalonado, escenario de ocho metros de boca y cinco metros de profundidad, sofisticadas consolas y modernos equipos de iluminación y sonido; un piano bar, con capacidad para 200 personas, y un escenario practicable de cuatro metros de largo por tres de ancho; y un patio de arte con techo de cristal. La Dirección General del teatro es de Ernesto Pirogovsky, y la Dirección Artística corresponde a Susana Torres Molina. Su programación inicial incluye a Norman Brisky con un unipersonal escrito por Eduardo Pavlovsky; Mo-

vitut Beckett, experiencia teatral dirigida por Máximo Salas y Ricardo Holcer; "Telarañas", también de Pavlovsky, dirigida por Ricardo Bartis; y recitales de Marilina Ross, Lito Vitale, Bernardo Baraj, Chango Fariñas Gómez y los Músicos de los Lagos. También exposiciones de máscaras de Diana Arsenian, esculturas de Carlos Alves de Lima y fotografías de Pete Turner. Pero la alegría de un nuevo espacio teatral en Buenos Aires choca con un nervio: la gente del Teatro del Viejo Palermo no ha conseguido aún que les coloquen el teléfono. ¡¡Holaaa, Entel, te habla Pachol!!

CINE CLUB

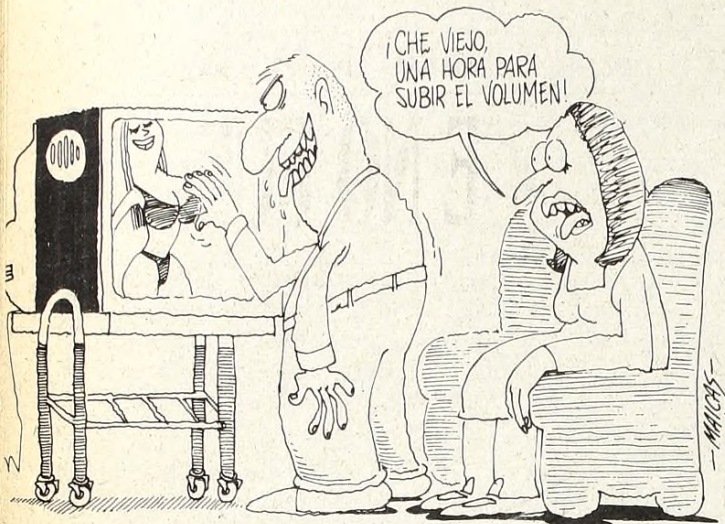
—Nuevo programa de ATC, los domingos a las 22. "Cine Club" quiere decir una manera muy especial de amar el cine, y una suerte de declaración legal de ese amor. Los cineclubistas (ni hablar de los cineclubistas fundadores) son gente preparada para agradecerle todo a un invento como el cine; son los amantes de honor, los herederos intelectuales de Lumière, Méliès y aquéllos. Ahora, y por fortuna, la televisión argentina los recibe y una sola persona viene en nombre de todos ellos. Se ha lucido la justicia, haciendo que esa persona sea Salvador Sammaritano, fundador del Cine Club Núcleo, familiar directo de la cinematografía de todas las épocas (no por viejo, claro) y profesional de rica trayectoria.

—"Cine Club" comenzó con un ciclo dedicado al cine francés, a aquel cine francés: "Los visitantes de la noche", "Los bajos fondos", "Yo acuso", "El idiota", etc. Sammaritano presenta cada película brevemente, y enseguida nomás, el televidente puede empezar a gritar Milagro, Milagro, Milagro. Copias en perfecto estado, duración original, y... ¡¡SUBTITULAAAAAAS!! Por si semejante gloria fuese poco para un espectador cinematografitelevivo, se cuenta con la serena convicción de que en este ciclo se verán títulos de los mejores. Ah, si pu-

PARA MÍ QUE
REAGAN SE CREE QUE
EL MUNDO ES COMO UNA
DE SUS PELÍCULAS...

CIERTO...
¡ESTA' APURADO
POR LLEGAR AL
THE END!





dieran evitarse las agresivas interrupciones publicitarias... ¿Andamos muy lejos de ese milagro, Salvador?

EL CASO MATÍAS

—Primera película de **Aníbal Di Salvo**. Rodada en 16 mm. en 1983, se estrena por fin comercialmente, ampliada a 35 mm. Pero el verdadero sueño —según confesión del propio director— no se resumía en la fantasía de un estreno pomposo. El sueño de la gente que la hizo era ir haciéndola, hasta que un día la terminaron. "El caso Matías" es una película transpirada.

—Basada en el caso real de un paciente del Dr. **Miguel Ángel Materazzi**, la película relata las penurias de Matías Podovski, un enfermo mental enfrentado al sistema que le asegurará curarlo. El principal eje temático (y escenográfico) del filme es un manicomio argentino de 1967; que el recuerdo del lector decida lo que quiera, tanto no hace de esto. Matías es un polaco enfantasmado en su homosexualidad, las drogas y el alcohol; pero no está mostrado aquí como la víctima inocente de una estructura perversa. Matías, se verá, es un ser destinado a seguir enfermo, aun estando sano. Sólo que el deterioro de su personalidad dará menos pánico que la presunta salud de los otros, los habilitados

para readaptarlo. El mismo Materazzi construyó el libro de la película, derivado luego a guión por Di Salvo y Eduardo Mignogna. El evidente aval psiquiátrico del relato (tomado lo psiquiátrico en su sentido más científico) otorga seriedad a esta propuesta, y por qué no, un interés adicional a lo cinematográfico. Esa misma seriedad priva de enumerar distintas fallas (que las tiene), para convenir en algo más destacable: "El caso Matías" pertenece a esa parte del cine argentino que necesita apoyo, lo que no es paternalismo a la violeta. Actuaron **Eithel Bianco, Alberto Drago, Jorge Surraco, Omar Pini**; con las intervenciones especiales de **Dora Baret, Víctor Laplace, Arturo Maly, Luis Medina Castro y Javier Portales**, más la voz en off de **Alfredo Alcón** en un prólogo lejano a Matías pero muy caro a Di Salvo, que homenajea a Leopoldo Torre Nilsson.

—Humilde, pulmonar, "El caso Matías" encuentra margen para señalar a la injusticia como la mayor de las demencias.

LO QUE NO ES BUENOS AIRES

Y lo que no es el espacio, que quedó corto en este número. Por hoy les debo las noticias de esta sección. Cosas que pasan, también más acá de la Gral. Paz...

TERMINATOR

—Un primer agradecimiento a esta película: viene de Estados Unidos y no aspira a vendernos ninguna felicidad de prepo. Más bien todo lo contrario. "**Terminator**" representa una gran pávida en términos de Destino Final del Hombre; una encerrona desesperante y morbosa, típica de funeral. Todo eso protegido —y aquí está el otro gran agradecimiento— con un tratamiento obstinado en respetar códigos esenciales de la historieta; donde las lógicas aceptadas tienen que ver más con la ratonera interna de cada uno que con el tipo de consistencia técnica que ofrezca la trama. ¿Alguna vez nos habremos respondido, en serio, por qué digerimos lo tenebroso de las historietas con tanto placer impune? En fin. Digamos, para salir del paso, que el placer, si no es impune, no sirve. Y que "Terminator", si no se disfruta de entrada, es capaz de dejar a cualquiera sin aire; dado que su mensaje —**el futuro no sería otra cosa que un constante duelo entre sobrevivientes**— no nos ayuda, en definitiva, a continuar esperando algo de algo.

Con las historietas, que hacen lo mismo frente al tema, todos tocamos el cielo del entretenimiento con las manos. En "Terminator" también. Como si el miedo por lo irreversible y fatal fuera un poco menos miedo que el miedo por lo posible; entonces, ese menos miedo sería lo mismo que aquel placer impune. **James Cameron**, director de "Terminator", deja dos opciones con su trabajo: o el espectador toma como excusa para suicidarse los primeros cinco minutos de película, o se pone a gozar con la creatividad de Cameron, a quien lo pasatista no le quita lo de implacable. Y lo de pasatista, referido a alguien que tampoco necesita más profundidad. Comenzar a contar una historia en el año 2029 (luego de la guerra nuclear) y terminarla en 1984, es una estocada argumental que deja desesperanzas... Pero el cine debe cumplir su misión de ayudar a estar bien.

—"Terminator" la cumple, también, por su contundente sentido del espectáculo: la historieta con todas las armas del cine a su disposición; y los ojos, siempre los ojos como primer catalizador, el verdadero. James Cameron sabe que en las raíces del mismo cine como medio de comunicación audiovisual, existe el criterio de supeditar todo a las leyes de la imagen. ¿Cuántos psicoanalistas hubieran hecho falta, si no, para desentrañar los interminables laberintos de la historia técnica de "Terminator"? Eso, si decidimos llamar "historia técnica" a la orden de volver al pasado que le imparte el jefe Connor a Kyle Reese, una especie de tener que nacer de nuevo en defensa propia, apenas esa tontería. Y si llamamos historia técnica, también, a la cósmica envergadura con que se trataría el sentido de la Madre —Sarah Connor—, la que parirá en medio de la última tormenta. Igual, cualquier psicoanalista podrá disfrutarla; si es psicoanalista, tiene que ser atemporal.

—**Arnold Schwarzenegger**, el musculoso que fue "Conan el Bárbaro" y "Conan el Defensor", es aquí el Terminator que tiene la ventaja de llevar escondido —en el interior de todo su cuerpo— su porción de máquina destructora invencible; si bien por fuera algo anuncia ya su extraña humanidad. **Linda Hamilton**, como la tercera Sarah Connor, y **Michael Biehn**, como Kyle Reese, actúan moviendo algunos músculos más que **Schwarzenegger**, por qué no habría de ser esto un elogio. Es imprescindible resaltar el estupendo resultado del fotógrafo **Adam Greenberg**, que trabajó estridencias y sutilezas con igual esmero e imaginación. Cabe esperar sorpresas de James Cameron.

—La feroz temática de "Terminator", por fin, se apacigua gracias a la instalación del humor en varias escenas. Se apacigua y se descomprime. Solamente el humor, y nada más que el humor, puede justificar la ausencia más rotunda de compromisos sentimentales. Ni Terminator lo duda.

Volver a vivirlos:

el último libro de Luis Aguilé y el penúltimo desnudo de Mariquita

COMO NOS FUE CON LO QUE NO FUE

—Eran novios ellos, hace más de veinte años. Después se abandonaron. Los argentinos, recordará el lector, no supimos qué hacer entonces con los regalos comprados: el futuro se nos cubrió de niebla y la institución Familia recibió uno de sus golpes máximos. ¿La separación era lo único que convenía a sus más caras aspiraciones de desarrollo individual, y por eso dejaron de fotografiarse juntos? Si así hubiese sido, a Luisito y Mariquita sólo les resta sentirse realizados:

—El es el autor de la novela "Dominó", y fue uno de los que más ejemplares firmó en la última Feria del Libro.

—Ella fue tapa del N° 66 de "Libre", y es una de las que más seguido se desnudan para esa publicación.

La genialidad, decía siempre una señora amiga, puede aparecer bajo las formas más imprevistas.

SIN EMBARGO, EL DESTINO...

...los volvería a juntar en una página de "Humor". Como Los Geniales de la Quincena, o como Los Intrépidos del Espejismo. En mi mano izquierda, un ejemplar (en el sentido de libro) de "Dominó", que tiene 199 páginas, y fue editado por Sudamericana-Planeta, sin consultar a Borges. Y en mi mano derecha, un ejemplar (en el sentido de tomo) del N° 66 de "Libre", que ha dedicado siete páginas a Mariquita, sin consultar al calendario. De ambos se sospecha que están haciendo lo imposible por expresarse: dar cuerpo a una novela puede llegar a ser tan arduo como poder lucir un cuerpo de novela.

—Así honra a Luisito Aguilé la contratapa de "Dominó": "En sus primeros años juveniles incursionó en la música donde se desarrolló plenamente —en los primeros albores de la televisión argentina— siendo el primer artista en su género que lideró un movimiento juvenil desenfadado y desprovisto de influencias extranjerizantes..." Qué lástima, pudiendo haber copiado a Los Beatles. Debe haber sido desenfadado porque empezó a actuar en sus primeros años juveniles, no en los segundos. Para colmo, la televisión se encontraba

también en los primeros albores, y no en los segundos. Luego la contratapa agrega de Luisito que es "un hombre polifacético y absolutamente dedicado al arte en general". Lo que es verdad. Arte que se le pone delante, arte que Luisito transforma. La típica actitud de los polifacéticos.

—Y así destaca "Libre" la personalidad de Mariquita: "Conocedora como pocas de lo que los hombres ven en ella, la sensualidad de Mariquita Gallegos tiene como complementos ideales una transparente lencería, y el champán"; y que se retire inmediatamente de esta página el insolente que alegue conformarse con el champán. O que aprenda, si no, de lo que sigue: "Mariquita Gallegos" es, además de una reconocida estrella, una mujer capaz de alimentar las más audaces fantasías. Por eso puede ser, al mismo tiempo, una melancólica irremediable, una sexy fatal o una enigmática intelectual



Contratapa del libro de Luisito.



Contrateta de Mariquita.

que se refugia en la lectura". Si de verdad puede ser todo eso al mismo tiempo, ya melancólica irremediable, ya sexy fatal, es una mujer que sólo halla acogimiento en la lectura. ¿Qué leerá, para tener que pasarla bien de esa manera?

—Quizá, si se hubieran casado, Luisito y Mariquita tendrían hoy una inserción social más humilde, claro que menos genial.

Hubiera perdido la literatura a un personaje como Dominó, que, "desde su incógnita; atrae y confunde, desconcierta y deja huella en quienes se acercan a su lado". Debe ser así porque Dominó "lucha con las pocas armas que hoy deja una sociedad condicionada por las circunstancias de crisis y terror psicológico que atraviesa la humanidad". Y también, seguro, porque "en Dominó se mezclan irremisiblemente, la fuerza de un hombre y la personalidad de una mujer atractiva y decidida". Sepa el mundillo de las letras, pues, que Luisito Aguilé trasciende las fronteras del tatetí cuando escribe "Dominó". El ajedrez, aseguran los familiares que leyeron su novela, corre por cuenta del lector.

—Tampoco Mariquita, de haberse casado con Luisito, se habría immortalizado gráficamente como lo hizo. ¿Que cómo lo hizo? Suponemos que dentro de la mayor normalidad: sin avisarle al encargado de su edificio, y sin documentos.

—Sin embargo, el destino los volvería a juntar en una página de "Humor", para todos aquellos lectores ansiosos por reírse de alguna noticia, y también para aquellos necesitados de seguir llorando por algo. No está de más recordar, con René de Obaldía, que el humor es la forma amable de la desesperación. De manera que, muy amablemente pero tan desesperado como el que más, retiré mi mano izquierda y mi mano derecha del asunto.

—Pero quedan ahí, en el suelo, el libro y la revista, sin juntarse. Quiera la historia repetirse, y volvemos a todos más jóvenes, de paso. Él, como un muchachito que estaba en los primeros finales de su adultez, y ella como una chiquilina que andaba en los últimos comienzos de su maduración. El era un escritor y ella una modelo. Y se conocían en esta página.

Hugo Paredero

Música Popular / Por Alejandro C. Tarruella

Son hijos de la adversidad. Se llaman Posdata y se los conoce por aquello de "Córdoba va". Con el vino común no les va muy bien. Tocaron para sindicatos, escuelas, parroquias y para Ramón Saadi, aunque no son "pura cháchara". Es bueno saber en qué anda esta gente descubierta, por un casi prócer.

POSDATA: UN COLOR QUE CAYÓ DE CÓRDOBA

Antes de la nota, Horacio Sosa y Pancho Albarellos se fueron a cenar a un bolichón de Barracas. Pidieron vino blanco, "de la casa", y casi se mueren. Hubo que reanimar con un buen riojano torrentés a esta gente que hace el grupo cordobés **Posdata**. Son los de **Córdoba va**, que hace muy poco, de la mano de Adolfo San Martín, productor discográfico con aliento de prócer, grabaron su primer disco, un hallazgo dentro de lo producido el año anterior.

El grupo nació en 1978. En el '80 hacen el espectáculo "**No se mueran nunca**" y no pasan de las tres o cuatro funciones. A principios del '82 nace el **Córdoba va**, espectáculo-poético-musical. "**Macana, la gente tenía una papa en la boca en ese tiempo, tenía miedo de opinar**"—recuerda Horacio. **Pensábamos que no superaríamos las cuatro funciones y fueron más de cien a sala llena y en el término de dos años y pico llegamos a 340 funciones y nos vieron más de 150 mil personas, un hecho insólito en Córdoba, solamente comparable con obras de teatro.**

En las giras por otras provincias actuaron en la asunción del hijo de Saadi como gobernador de Catamarca, sin que por eso pueda hacérselos responsables de la acción de gobierno. Y también en peñas folklóricas, parroquias, gremios y colegios secundarios. "**Nos ha visto gente de quince años y de sesenta**—dice Horacio. **Creo que esto tiene que ver con el desafío de hacernos entender, porque la gente de Córdoba dice que somos directos y hasta panfletarios, pero cuando alguna vez fuimos a las villas marginales de Río Cuarto, parecíamos surrealistas. Y resulta que al señor de la villa le gustaron la canción y el poema, es decir, la comunicación se da.**"

Horacio y Pancho, cordobeses, 29 años ambos, son la base de **Posdata**. Horacio carga su ovación y Pancho se las arregla con la flauta traversa, la quena y el violín, que toca en **En la peatonal** con el sabor de esos

músicos negros del sur yanqui. Parece que raspara las cuerdas al tocar el violín. Tanto en lo poético como en lo musical trabajan con admirable libertad. Neruda, Gelman, Carlos Ferreyra (de quien se incluye en el disco su notable poema **El Mundial**), el músico cordobés vuelto al pago, Francisco Heredia, el autor de **Córdoba va**, Daniel Salzano y el mismo Horacio, son los autores que integran el disco que produjo San Martín.

"**En Córdoba hay diferentes tradiciones**—explica Pancho—; **está la de los folkloristas y hay una muy particular: la universitaria. Nosotros, en el '77, a través de Francisco Heredia, conocimos la trova cubana, que prende en el ambiente universitario cordobés, cosa que ocurre también con el rock nacional. Se integra la balada folk, o rock y la música latinoamericana. Nosotros escuchábamos a Huerque Mapu, por así decirlo, y a Almendra o Sui Generis. A eso sumale lo folklórico, la cosa española, la jota, el paso doble. Allá hay personajes increíbles: Cristino Tapia, Edmundo Cartos, Ciriaco Ortiz. Hubo también gente que se perdió en medio de la dictadura, como Nora y Delia, un dúo que hoy está en México, el grupo 'Nacimiento', 'Elegía', donde estuvo Francisco Heredia, quien después se hizo solista.**"

El más hablador es Horacio Sosa, que suma sus virtudes de hábil conferencista a las de músico. Supone que se halla más cerca de Baglietto y Fandermole en el canto rosarino, que con gente de Córdoba. Cuenta que sus músicos en Córdoba son Pucho Ponce, en bajo; José Halac, tecladista; Minino Garay, en percusión y Pichi Pereyra en batería. Después expone acerca de la relación de **Posdata** con el rock, cosa por demás esclarecedora, ya que revela procesos que se dan con frecuencia en la canción popular de estos años.

"**Leíamos una crítica en 'Clarín', donde decía que no estamos emparentados con el rock nacional**—sigue Horacio. **No hacemos rock, está claro, pero de todas maneras en Córdoba está tan mezclado el asunto. Siempre compartimos el escenario con grupos de rock y hemos actuado con Zupay, Los Trovadores, el Dúo Salteño. Eso nos permite trabajar en un ámbito amplio a la vez que para mí no es algo ambiguo, yo digo que es una ambivalencia. Observá los ritmos que hacemos; por ejemplo, Córdoba va está emparentado con la rítmica de la chacarera; el resto, es una suerte de balada emparentada con el rock nacional.**"

Durante el último festival de rock en el estadio Chateau Carreras, el mundialista cordobés, el público los recibió de pie con una cerrada ovación. "**La gente no se olvida**", dice Pancho. En cierto modo, la canción fue también un rincón de la resistencia a la adversidad.

Ahora resta que haya un lugar para ellos en Buenos Aires, donde se los pueda escuchar. Si usted eventualmente escucha un sonido a cosa nuestra, de hoy, fresca, si Pancho y Horacio le dicen: "**Con sus motes y apellidos, con sus calles y baldíos, con su río y su cañada, con fantasmas y peladas, Córdoba va... y va**", descubrirá que son ellos. Que valen lo que pesan en la nueva canción. **Son el fruto de una rara mixtura, un color que llegó de Córdoba.**



El retorno de Silvio Rodríguez a la Argentina sirvió para conocer, además, al bueno de Santiago Feliú y al grupo Afro Cuba. Lo único que desentonó fue el público. La Trova sigue siendo un camino posible y a seguir.

SILVIO, FELIU, AFRO CUBA: LA TROVA GOZA DE BUENA SALUD

La segunda de Silvio Rodríguez en la Argentina puede ser incluida en la mejor antología de la canción popular. En este caso no llegó solo: **Santiago Feliú** y la gente del grupo **Afro Cuba**, con la dirección del tecladista Oriente Valdés (de 22 años), también coparon el Luna Park y no defraudaron a la gente. Al contrario, **Santiago Feliú** —hermano de Vicente, uno de los fundadores de la Nueva Trova—, puede decirse que va a desarrollar una carrera propia. Tiene elementos; una guitarra prodigiosa y una tarea de letrista que se busca en los caminos del maestro Rodríguez. Aquella noche fue algo más: una noticia aciaga sorprendió a los periodistas que concurrían al Luna Park.

La multitud ingresaba lentamente al estadio cuando muchos nos enteramos de la dramática muerte de **Miguel Angel Merellano**. Leo Bentivoglio, del sello discográfico que publica a Silvio, estaba consternado y dudó de ver el recital. Con inusual celeridad recordábamos hechos vividos en común con **Mere**. Si parecía mentira.

Adentro las banderas del Partido Intransigente se agitaban al paso del doctor Alende, rigurosamente ovacionado por todos. Se dejó ver también la actriz Marta González. Entre los muchachos del PI y los de la **fede** existía una amable lucha de consignas y un error común: no se trataba de un acto político, era un recital. Por momentos, en una suerte de vedetismo masivo, **Silvio Rodríguez** fue interrumpido innecesariamente por la gente. Se rompió su clima, se le impedía concentrarse por la gritería. El público nuestro no estuvo muy feliz.

Abrió **Silvio** con una guitarra de Cacho Tirao que estaba junto al escenario, de fotógrafo tras su presentación en Europa. Luego vino el debut de **Santiago Feliú**, un asunto interesante. Es un flaco que tiene pasta de la buena: buen guitarrista, autor de letras que, en algunos casos, llegan a conmover y un cierto ángel. Tal vez su juven-



tud, los nervios de esa noche expresados con frescura, la canción para Bárbara o el **A desalambrar**, de Viglietti (donde cambió "le aseguro que es un gringo / o un dueño del Uruguay" por "le aseguro que es un gringo / que anda jodiendo por ahí") o su admiración a raudales por León Gieco. Lo cierto es que su voz caudalosa trajo novedades y supo hallar el camino para acercarse a la gente. "¡Bien, Santiago!", le gritó un niño. Además, toca la guitarra al revés, como Yupanqui, trabajando en los trastes con la derecha. Su queja, en canción, frente a la incorporación del dúo **Pimpinela** a la difusión radial en Cuba, asumió la forma de un alegato contra todo tipo de censura. La gente de la embajada de Cuba, a la que se reconocía a simple uso del oído, reía y hacía bromas sobre el tema del dúo. "Tiene razón, este yico, ¿cómo van a pasar Pimpinela, coño?", lo justificaba un cubano.

La Trova es algo muy serio. Así como el grupo que la conforma **ha recuperado la**

palabra y establecido que el movimiento es de reafirmación y no de ruptura, en un sentido histórico, trabaja también en lo relativo a la música con un sentimiento semejante. **Afro-Cuba** informó en ese sentido.

Sobre la base de percusión, bronces y teclados, el grupo le puso condimento cubano a la noche del Luna Park. La solidez de Oriente Valdés, se escuchó en los arreglos, en el uso atinado de cada instrumento sin excesos, en algunos finales con sabor a salsa. Como acompañantes enriquecieron la canción de **Silvio**. Baste recordar **Canción urgente para Nicaragua**: improvisaron cuando fue necesario y sacaron de adentro ese instrumento afín a los caribeños: la alegría.

A **Silvio** se lo vio molesto, por momentos, por la presión desmedida de las barras. Una canción que ronda lo intimista precisa de la claridad que da una medida cuota de concentración. Fue desalentador el grito de un muchacho quebrando el silencio en el que **Silvio** ubicaba su **Unicornio**. Percibir en vivo parte de su creación es introducirse en un mundo de enigmas posibles de descifrar. Su personalidad de trovador popular justifica el silencio. Allí se pudo rehacer su canción, se recuperaron sus sonos para colectivamente crear el eco apropiado. **Silvio Rodríguez en vivo es la posibilidad de humanizar la canción hasta límites increíbles. Humanizarla por su percepción histórica, su proyección, por el papel de futuro que le otorga a la palabra y el sonido.** Y si bien aquella noche el trovador no estaba en sus mejores días (sobre el final incluso su voz denotaba cansancio), había logrado el milagro de la comunicación. Su estado tiene mucha relación con la maratón a la que lo exponen los vendedores de espectáculos, conferencias, notas y otras yerbas. Por la salud de la Trova, cuídenlo. Es uno de los grandes creadores de este siglo.

Ideas y caras casi antediluvianas demuestran que ya no se llora ni ríe como antes. Pero con una molesta diferencia: "Brigada A" copó el rating desplazando de la tabla de posiciones a los monstruos locales, que aún usufructúan de sueldos que no tienen absolutamente nada que ver con la malaria actual. ¡Qué lo tiró!

Todo está igual nada ha cambiado

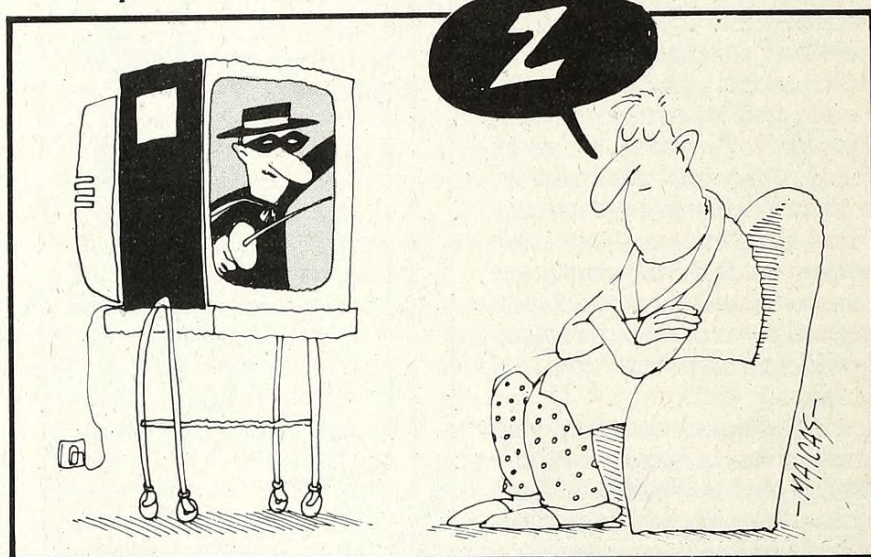
LA GERONTOCRACIA GOBIERNA LA TELEVISION

por Braccamonte

Cualquier tipo que haya estado fuera del país más de diez años puede sufrir un shock neurótico si al regresar enciende el televisor. Es que —salvo algunas excepciones— se mantienen firmemente en la pantalla nombres, apellidos, alias y programas que se acercan **vigorosamente** —no mucho, en realidad— al medio siglo de permanencia. Y con un detalle aún más sobrecogedor: sin innovaciones y en acentuada decadencia. Nadie puede explicar claramente ese fenómeno, pero la deducción más coherente podría surgir de la edad de los que siguen teniendo la manija. Con un agravante: los ratings de los programas son realmente deprimentes si se recuerdan los logrados hace quince o veinte años. Una época en que las televidentes sufrían desesperadamente con los teleteatros de Nené Cascallar o Alberto Migré (treparon hasta 50 puntos reales) o los musicales de entonces (Casino, por ejemplo), por cuyos tablados desfilaron cómicos, animadores, cantantes y músicos que aún suelen aparecer por los recovecos de la actual programación geronte. Evidentemente ya no se llora ni ríe como antes.

— **¿Cómo no vamos a llorar si el país es una lágrima? ¿De qué supone que nos podemos reír?** —indagará usted, probablemente.

Pero la cuestión es otra, señora, señor. Hace menos de dos semanas un amigo me comentó alborozado que había conseguido siete (sí, siete) puntos de rating con su programa, medición que fue aceptada hasta con jolgorio por los responsables del canal. Y aquí viene el hijo de la pavota: se trata de un programa de evasión que reitera las fórmulas empleadas en los programas de entretenimiento de hace quince o veinte años. La TV está vieja de nombres y de ideas. Padece **gerontobodriosis**, eufemismo de



flamante adquisición en esta revista, y de probable aceptación en medios patológicos: **es un virus letal.**

Don Alejandro Romay —¿sexagenario? ¿septuagenario?—, por ejemplo, invirtió una fortuna en un grupo de ancianos que no pueden correr —ni siquiera trotar— paralelamente a estos años nuevos, expectantes. Fíjese señora, señor. Carmen Sevilla cobra 6.000 dólares mensuales por protagonizar "La viuda blanca", una baratija de cuarta; María Aurelia Bissutti y Carlitos Estrada usufructúan 4.000 verdes por "Coraje, mamá", padecimiento diario que conduce a la espasmódica muerte cerebral; Darío Vittori se apresta a destruir todas las normas de la interpretación, como figura de uno de los esperpentos que lo caracterizan (6.000 yanquis sopes); Guillermo Bredeston y señora, una dupla que está convencida de que la comedia es un género que no admite modificaciones (4.000 cada uno); el boom del 84, Mario Sapag (7.000 cada treinta días con o sin Fondo) para reiterar sus imi-

taciones (de 40 puntos bajó a 25); y a modo de revival geronte, Narciso Ibáñez Menta (6.000) quien se apresta a repetir sus ahora desopilantes truculencias. ¡En total suman casi 600 años! Gerontocracia pura, ¿no cree?

No sólo en el 9 la cosa viene por el lado de los Derechos de la Ancianidad física y mental. En el 11 y el 13 —que optaron por vender espacios a productores independientes— la **gerontobodriosis** trepa a picos alarmantes. Tato Bores —**misteriosamente en programación durante 25 años con toda clase de gobiernos**— reiterará sus ya agobiantes monólogos, por la módica suma de 5.000 dólares y participación en las entradas por publicidad. Gerardo Sofovich, por su parte, producirá tres programas usufructuando de 11.000 dólares cada treinta días y porcentaje en propaganda. En uno de los espacios contará con la valiosa colaboración de Guillermo Nimo y otros talentos; en otro atormentará con una idea tan nueva como Matusalén: una rara mezcla

del remoto "El juicio del gato" y el antediluviano "Apelación pública", con el concurso del curioso ex juez Oscar Mario Salvi; y en un tercer ciclo reflotará (si ello es posible) a Jorge Porcel con una notable diferencia. Se titula "Operación Porcel" en lugar de "Operación ja ja". Demasiado dinero en naftalina, qué te parece.

Claro que los canales estatales que no están copados por los productores independientes (amplia nota en el próximo número, sí señor) cuentan con algunos programas que al parecer no tientan a nadie. De allí los magros sueldos de sus protagonistas: Antonio Carrizo (300.000 pesos argentinos); Sergio Velazco Ferrero y Adriana Salgueiro (580.000 pesos la yunta); Gerardo Romano (160.000) y otras pichinchas que ya no interesan ni como anti-guallas. Como Augusto Bonardo, el venerable anciano que aún insiste con su paleozoico "Disponga usted de las cámaras, señor director". Más un agravante: no se resigna (ni asume) a la decadencia del "Tú" y el "contigo". Al menos el sinmigo de Herminio Iglesias fue más divertido y novedoso.

Caras viejas, ideas viejas. Parece un slogan publicitario en negativo pero con un alerta rojo en puerta. Según la medición de

marzo, la serie yanqui "Brigada A" arrasó con todas las opciones que le presentaron los creadores nativos: trepó a 38,5 puntos de rating, superando en nada menos que 13 puntos a su seguidor inmediato: el decadente programa de Mario Sapag, un final tan previsible que ni siquiera interesa. No era previsible, en cambio, la apelación (no pública) de la Asociación Argentina de Actores: debido a que varios de los canales no cumplen con las reglamentaciones del estatuto de la AAA —especialmente en lo referente a los sueldos de sus afiliados— inició querellas que no son chiste. Por el contrario, parece un mal chiste que los promotores de la gerontebodriosis se nieguen u olviden de pagar los "bolos" como corresponde. Esto es: 3.759 pesos por día de trabajo con la obligatoriedad de cumplir con el contrato mínimo de 22 días. ¡83.028 pesillos de morondanga! El "bolo", señora, señor, es el papel que cumplen en los teleteatros, comedias u otros engendros esos actores que no cuentan a su favor con el espacio de negociación que usufructúan sagazmente las denominadas estrellas del espectáculo local. Una categoría en la cual se mezclan arteramente los que bastardean la profesión con los que realmente son actores. ¡Y de talento, para colmo!

Otro amigo —tengo varios, parece— que

estuvo en México y España durante más de ocho años y regresó con prestigio y ganas al país, sufrió una suerte de desilusión óptica cuando repasó la nueva programación de los canales. Sin entenderlo demasiado leyó en voz alta: Bernardo Neustadt, Mariano Grondona, Juan Carlos Calabró, Arnaldo André, María del Carmen Valenzuela, Beatriz Bonnet, Ana María Campoy...

—Con excepción del feliz advenimiento de la democracia, todo está igual nada ha cambiado —comentó alarmado.

El jueves pasado tomó un avión de Iberia en Ezeiza. "¡Chau, te escribo!", dijo tras el abrazo, "¡Esto es demasiado para mí!"

No todas son malas ondas, afortunadamente. Gente que está moviendo la cosa en ATC Canal 7 —Gorostiza y el nene Sabato, por ejemplo— están desdeñando las presiones de los publicistas. Una raza que tiene los valores éticos (y morales) un poco confundidos. Según los versioneros, el nuevo noticiero será un modelo de realización, al igual que un programa dedicado a la crítica de espectáculos, en el cual estará absolutamente autorizado incinerar a los programas de la televisora. Claro que no tienen —ni pagan— la mosca que reciben los artístujes que titilan en las marquesinas vernáculos. Pero esto, ¿a quién le interesa? ¿O sí?

LA AUTENTICA BANDERITA

LA GRAN COCINA INTERNACIONAL
que se hizo famosa por su
incomparable carne de exportación

además: mariscos - paellas

chivitos - aves - pastas caseras - etc

en un menú completísimo para

los paladares más exigentes

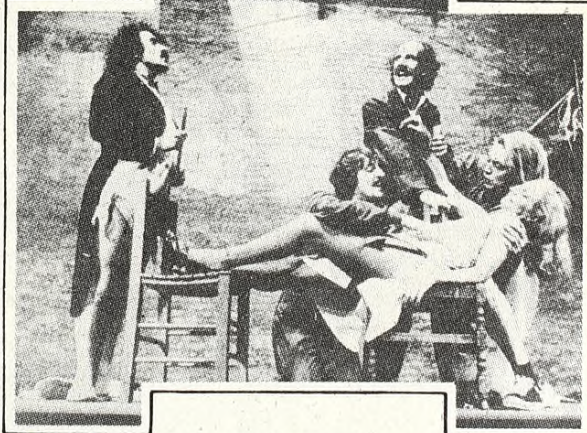
- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO

MORENO 1127/39
CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

TEATRO
DEL VIEJO
PALERMO
CENTRO DE ARTE
CONTEMPORANEO

de
EDUARDO PAVLOVSKY
TELARAÑAS

Pre-Estrano
25 y 26 de Abril



Dirección: RICARDO BARTIS

TEATRO DEL VIEJO PALERMO (CENTRO DE ARTE CONTEMPORANEO)
MEDRANO 1261

FUNCIONES: VIERNES 22hs., SABADOS 22hs., DOMINGOS 20,30 hs.

Teleteatros nuevos

Por aquello de la mutación de las especies, el amo y señor se hizo infiel. Arnaldo André ya no es más estanciero. Ahora pilota un avión.

¡MA SI, VOLÁ!

Los tiempos cambian. La mujer de hoy vuelve a su casa pasadas las seis, o las siete; nada de tejiditos a la siesta. Y los teleteatros la acompañan, mimosos y querendones, según cambian las costumbres y adaptándose a los vaivenes del ritmo de vida. ¿Y ahora cuándo tenés tiempo libre, querida? ¿A las ocho de la noche? Bueno, no te preocupés; yo te pongo el teleteatro a las ocho, y mientras cocinás lo podés ver.

¿Y qué podés ver? Que después del "camionetazo" los estancieros quedaron mal parados, sin duda. Entonces **Daniel Delbene** (libretista) y **Raúl Lecouna** (el de la idea y la producción) le cambiaron a **Arnaldo André** su papel de "Amo y señor" y lo hicieron piloto de una aerolínea nacional, en "El infiel".

El manejó bien el cambio, no protestó; sinceramente, le dio lo mismo.

Pero ser aviador así nomás, de una línea de pasajeros que va y viene (hoy acá, mañana en Washington, hoy estamos, mañana no estamos) no resulta una anécdota abundosa como para llenar metros y metros de video (y no es cuestión de seguir con "Aeropuerto"). El aviador tenía que perfilarse como piloto de combate. Y así es que André —se supone en el cuento— baja en picada sobre cualquier meneo femenino que divise en lontananza, aun teniendo una novia formal cuya hermana será quien, con el tiempo, acaparará la atención del "infiel" que probablemente dejará de serlo.

"El infiel" traiciona desde la misma presentación de la tira. Ahí está él, 120-120-130, haciendo que practica aladeltismo. Del aladelta al Jumbo hay sólo un tiro al aire. Ella (70-60-65) se pasea por el jardín de la residencia de alguien. Es **María del Carmen Valenzuela**, fina, coqueta, de ceño fruncido, periodista inquieta, crítica mordaz, y dispuesta a todo con tal de que ganen los buenos y salga su nombre firmando el score. Ellos dos son (serán) la pareja principal. Pero... ¿y endijpué? ¿Qué pasa después? ¿Quién viene atrás? ¿Quién va primero? ¿Quién es más importante que quién? No, que si no me ponen a mí en

letras más grandes que a esa bruja, no actúo y me las tomo... El ingenio da para todo, y así comienzan a desgranarse "La participación de...", "la participación especial de...", "la señora actriz...", "en el personaje de...", "la actuación estelar de...", "el primer actor..." y "la actuación (a secas) de...", seguido por un "con..." y una apuradísima lista inentendible de veinte actores poco afortunados.

Lo sorprendente de la dirección de actores reside en que cada uno interpreta el mismo papel que ha hecho en otras tiras. **Beatriz Bonnet** (la ex dueña de "Mesa de Noticias", pizpireta, vehemente, divertida y medio chiflada) es aquí la dueña de una revista, una mujer medio chiflada, divertida, pizpireta pero eso sí, vehemente. **Ernesto Fava** (el ex "gay" de "Historia de un trepador", de sonrisa falluta, risita cortada, expresión indolente y gran melosidad) es ahora el padre de Mariano (André), un hombre de risita cortada, expresión indolente y gran melosidad, si bien su sonrisa es falluta. **Guillermo Francella** (el ex Barilatti de "Historia de un trepador", chupame-

días, loco clínico, de hablar reo, y matón) se ha convertido en un empleado de la aerolínea, pacífico, pero chupamedias, de hablar reo, idiota, y evidentemente loco clínico. Y **Ana María Campoy** (ex Eleonora, campechana, sin pelos en la lengua, tremendamente natural y simpática) es ahora la "madrina" de Mariano, señora simpática y natural si las hay, sin pelos en la lengua, y terriblemente campechana.

Este dato, tranquilizador para las neuronas de muchos, puede desilusionar a quienes buscan "emoción", algo que los conmueva. Algo que los motive. Para ellos, las actuaciones de **David Llewellyn** (Tao) y **Ginette Reynal** (Juanita). El es un hombre petiso, con cara de aborigen, que hace de mucamo filipino y repite: "Señol Maliano mata mil, ji, ji". Ella es una secretaria tarada que habla muy fuerte, corta el teléfono antes de pasar una comunicación (cosa que no figuraba en el libreto) y está muerta por Arnaldo André, desmayándose de amor en los rincones de la oficina. Hay que verlos para creerlos.

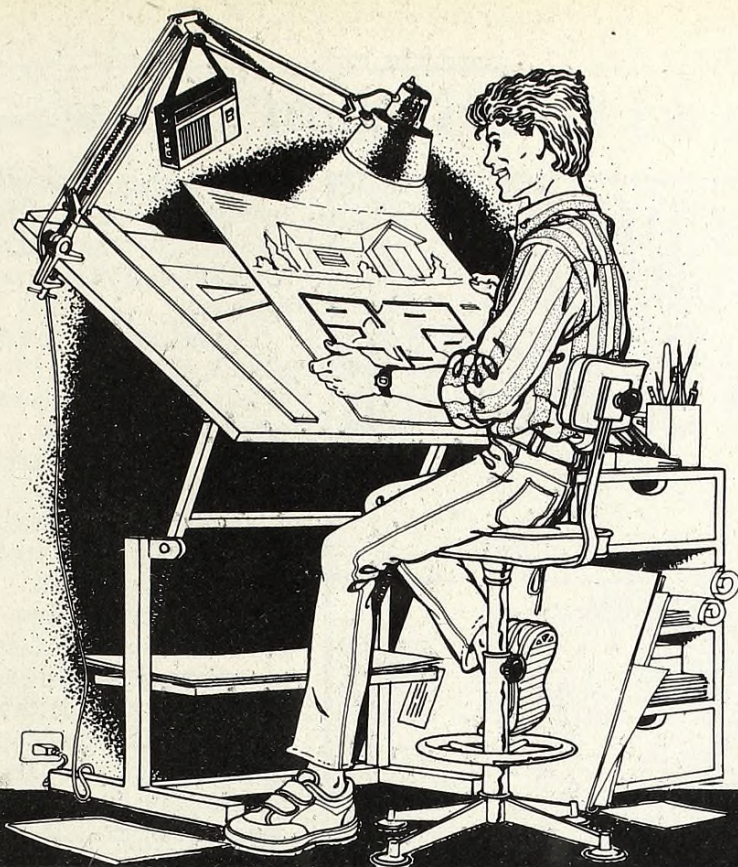
La periodista cuya hermana está de novia con el piloto, anda embarcada en deschavar sucios fatos que cometió un "rockero borracho, un rockero violento, que vino como ídolo, violó a una mucama de 18 años y suspendió un recital en Rosario por falta de gente", además de otras lindzas. El "rockero" en cuestión (bicho inmundado, como todos los "rockeros", sépalo usted señora antes de mandar a su hija al recital de Spinetta), es norteamericano. Y se llama... ¡Johnny Robins! ¿No será el Mister Hyde de Johnny Halliday? Es posible que pronto desaparezca del argumento. Total, no se lo ve.

El problema sigue siendo André, al que no se lo escucha. No es hombre de levantar la voz para decir lo que piensa, no es chillón, ni se desgañita. No se lo escucha. De todas formas, no importa.

"El Infiel" es un monstruo a la usanza bíblica. Una hidra de siete cabezas, de las cuales ninguna piensa.

Gloria Guerrero





RADIO De **Plata**

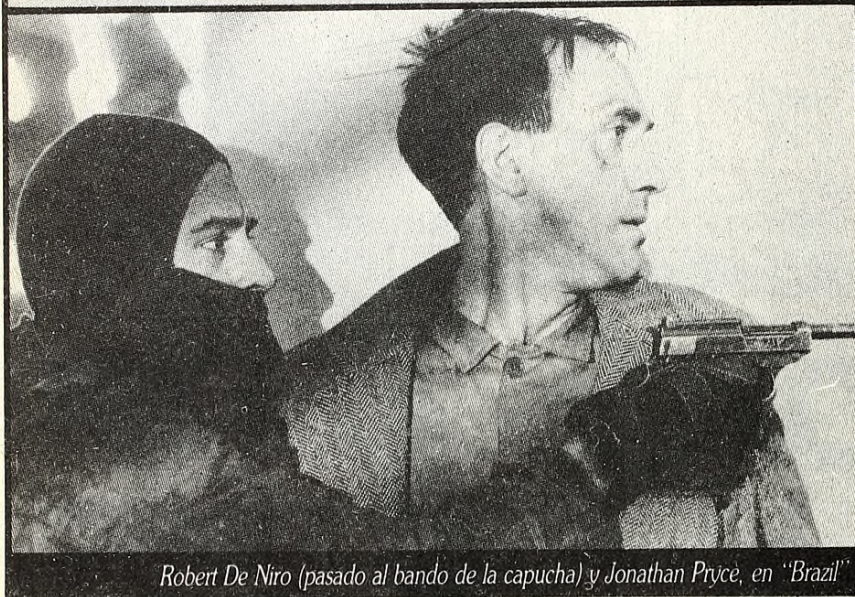
TU CONEXION CON LA MUSICA.



1030AM/95.1FM ESTEREO.

Cine: en busca del tiempo futuro / Por Aníbal M. Vinelli

EL "HERMANO GRANDE" DE 1984, EN UN BRASIL QUE NO EXISTE



Robert De Niro (pasado al bando de la capucha) y Jonathan Pryce, en "Brazil"

Para los próximos días se anuncia el estreno de **Brazil**, título engañoso si los hay, ya que poco o nada tiene que ver con el país de la bossa-nova y sí en cambio, y bastante, con la inolvidable canción de Ary Barroso que en Estados Unidos e Inglaterra se difundió a fines de los años treinta y principios de los cuarenta, mayormente en la versión de Xavier Cugat. **Brazil**, la canción, hablaba de una tierra de ensueño y romance, los mismos que motivan al protagonista de la película homónima, ambientada en un paisaje de pesadilla.

Definida por la crítica como "una nueva vuelta de tuerca orwelliana -por George Orwell- en clave de humor negro", **Brazil** iba a ser llamada por su director y autor Terry Gilliam, 1984 y medio.

Otra del Hermano Grande

El argumento de **Brazil**, producción británica que distribuye en la Argentina Columbia/Fox/Warner, podría resumirse así: es un thriller, una búsqueda, una fantasía, una comedia negra, una historia de amor.

Sucede en una Navidad, en algún momento del siglo XX, cuando es posible comprar lo que a uno se le antoje a cualquier hora del día y la noche. Las bombas terroristas matan o invalidan a unos pocos y la mayor parte de la gente se siente tranquila confiando su suerte a las Fuerzas de Seguridad.

Sam Lowry (el actor Jonathan Pryce), hijo de un difunto ministro gubernamental y de la hermosa y fanática consumidora de las operaciones de cirugía estética Ida Lowry (Katherine Helmond), es un empleado -tímido y carente de ambiciones- del Ministerio de la Información y Registros. Maneja archivos y opera computadoras con indudable maestría, pero sus horas más felices las pasa durmiendo en su departamento, donde rodeado de chiches electrónicos y nostalgias del viejo Hollywood (posters, retratos), sueña con ser un Super Héroe que en su traje plateado vuela por el espacio persiguiendo briosamente a una bella muchacha (Kim Griest).

La reposada vida de Sam se ve de repente complicada por un error garrafal, cuando los Servicios atrapan a Buttle, ino-

cente obrero de la industria del zapato, en lugar del ingeniero de refrigeración Harry Tuttle (Robert De Niro, aquí en un pequeño pero dicen que brillante papel). Tuttle es sospechoso de sabotaje, terrorismo y otras maniobras.

Sam descubre que la chica de sus sueños existe en la realidad y se llama Jill Layton (Griest), camionera, la única testigo del erróneo arresto de Buttle, y por ello un inminente blanco de la Seguridad. Luchando para localizar a Jill y protegerla, Sam es forzado a aceptar un ascenso y por ello se envuelve más y más en las cuestionables operaciones del Ministerio.

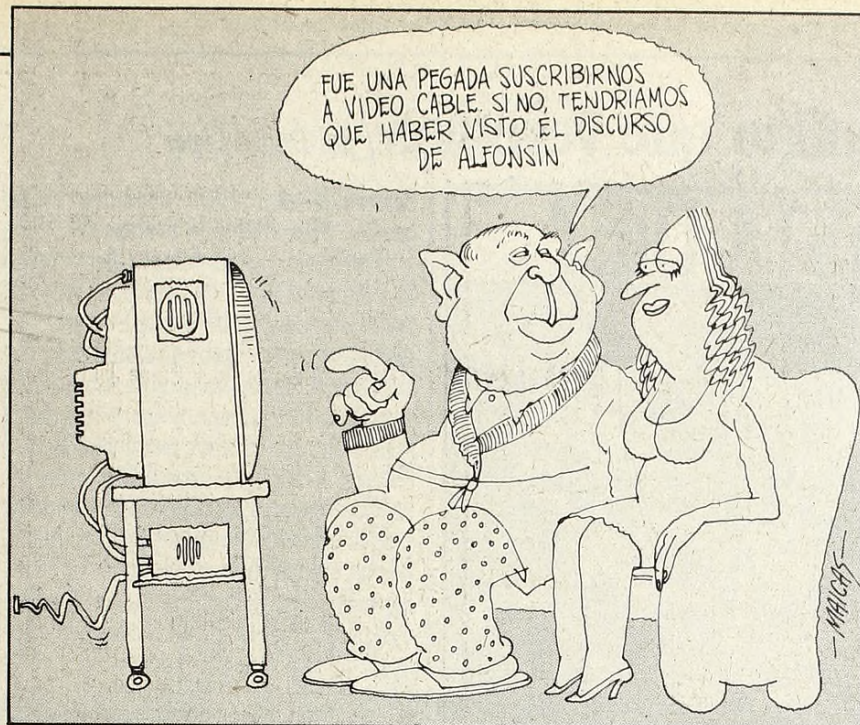
La vida real se transforma en una aterradora seguidilla de explosiones y persecuciones, mientras Sam y Jill irrumpen a bordo del gigantesco camión de ella a través de un cerco policial: los sueños de Sam se vuelven pesadillas en las que el Super Héroe combate a los Súper Villanos para proteger a su amada de las Fuerzas del Mal.

Eliminando a Jill de la computadora oficial, Sam cree haberla salvado y así pasan juntos una noche feliz. Pero en la mañana la Seguridad aparece, los separa y arresta a Sam. Y ni siquiera las relaciones de su madre con el Ministro Diputado Helpmann (Peter Vaughan) y la antigua amistad de Sam con el Interrogador Jack (Michael Palin), parece que podrían salvarlo.

Súbitamente, Tuttle y sus comandos cargan al rescate, haciendo pedazos el Ministerio y reuniendo a Sam con Jill: ambos viajarán en el camión a un valle placentero donde vivirán felices por siempre jamás. En verdad éste es sólo el sueño más reciente de Sam, que yace atrapado en el sillón de interrogatorios de Helpmann y Jack. Mientras ellos discuten, Sam susurra: "Brazil/ nos besamos y fue otro día/ la mañana me encontró a miles de kilómetros/ con un millón de cosas por decir/ ahora brillan las estrellas/ trayendo ecos de nuestro amor/ y hay una cosa de la que seguro estoy/ de volver al viejo Brasil". Que sería una traducción aproximada de las estrofas, inglesas, del **Brasil** de Barroso.

El circo volador

El director Terry Gilliam nació en Minneapolis, Estados Unidos, en 1940. En la escuela secundaria empezó a editar un mensuario humorístico que le permitió años después conseguir un empleo en Nueva York como editor asistente de una publicación similar, pero profesional. Mientras, aprendía técnicas de animación ahorrando 30 de los 50 dólares semanales de su suel-



do: con los 20 restantes vivía en un cuartito que compartía con una filmadora Bolex, un grabador rasposo y una cucaracha solitaria.

Un poco cansado de vegetar en Nueva York, Gilliam recogió sus trabajosos ahorros y se fue a Europa vagando por Italia, Alemania y Francia, colaborando ocasionalmente para la revista *Esquire* como manera de ganar un dólar extra. Pero sería en Inglaterra donde su carrera se iniciaría realmente con la fundación del **Monty Python's Flying Circus**: ese Circo Volador del grupo Monty Python resultó una de las troupes humorísticas más renovadoras de las últimas décadas.

Integrada por John Cleese, Eric Idle, Graham Chapman, Terry Jones y Michael Palin (varios de los cuales usted verá que se reunieron en el cine), la asociación de los Monty Python permitió una explosión de talento crítico e insolencia expositiva.

Recuerda Gilliam: "**John y Graham escribían los diálogos, Michael y Terry Jones creaban el ambiente y Eric sumaba los chistes rápidos y detonantes. Y me llamaban a mí cuando había baches que era necesario llenar con animación. Cuando el guión se atascaba surgía el grito: ¡Traigan a Gilliam!**"

La BBC, según explica Gilliam, en un principio quedó espantada, ya que esperaban un amable espacio humorístico y no comprendían lo que estaban viendo. Y el asunto se agravaba porque a medida que avanzaban en las series se volvían más y más subversivos, más cuestionadores de valores aceptados y establecidos, especialmente en Inglaterra.

Pero el éxito fue descomunal. Las locuras de esta banda cruzaron el Atlántico y repitieron el suceso en Estados Unidos, a

punto tal que se hizo inevitable su paso al cine.

De cualquier forma, los trabajos de los Monty Python —unos realizados por todo el grupo; otros, por alguno de ellos— son mal conocidos en la Argentina donde se habían visto únicamente (en forma continuada y comercial) **Los caballeros de la mesa cuadrada (1975)** y **Los aventureros del tiempo (1981)**.

El resto no se distribuyó o, aun más grave, tuvieron —y tienen— problemas con una u otra forma de censura. **Vida de Brian** y **El sentido de la vida**, a resultas de la extinción del Ente de Calificación, han sido autorizadas; pero por la presión de sectores ultramontanos, la distribuidora local no se atreve, hasta el momento, a estrenarlos. ¿Por qué la ira de los reaccionarios que en esta tierra siguen siendo y molestando?

El sentido de la vida se burla de todo y de todos, y en una de sus secuencias la emprende con la religión y la perspectiva con que ésta juzga el control de la natalidad. En cuanto a **Vida de Brian** es el retrato de un Mesías —no "El" Mesías— en los tiempos bíblicos, con perfiles probablemente escandalosos y que quizá puedan ofender —seamos francos— a los creyentes. Lo que no invalida lo que desde hace mucho pensamos quienes estamos en contra de las tijeras: el que no guste de la película tiene todo el derecho de expresar su opinión, e inclusive puede, si tanto le preocupa, insistir para que no se la exhiba, postura coherente con la de los enamorados de la censura.

El error es de quienes acceden a tales planteos olvidando que vivimos en democracia y que a los autoritarios hay que tolerarlos en aras de nuestra propia vocación por la libertad. Pero sin hacerles mucho

caso: son, en cualquier caso, un elemento folklórico y telúrico como los mosquitos y las garrapatas. Allá ellos.

Volviendo a "Brazil"

Brazil no es esencial y totalmente un filme del grupo Monty Python, pese a que fue dirigido por Gilliam y en uno de los papeles está Michael Palin. Sin embargo el humor negro y loco que según se anticipa impregna la película, no podría encontrar mejor antecedente que el de los comediantes ingleses.

Además, la obra trae a un formidable actor que también es poco notorio en nuestro país: como Sam, el señor Jonathan Pryce parece robarse la película. Se trata de un distinguido intérprete proveniente del mejor teatro y de las más ambiciosas producciones de la TV británica. Su **Hamlet**, en el Royal Court, ha sido aclamado como la actuación de la década y el público local podrá volver a juzgarlo cuando se estrene aquí **Something Wicked This Way Comes**, sobre el relato de Ray Bradbury **La feria de las tinieblas**.

El resto estará en la pantalla y será objeto de la crítica respectiva en su momento.

**5 CUOTAS
SIN INTERES!**

**LENTES DE
CONTACTO
VISIONLENT**

A SOLA FIRMA

**LAS MARCAS
MAS PRESTIGIOSAS**

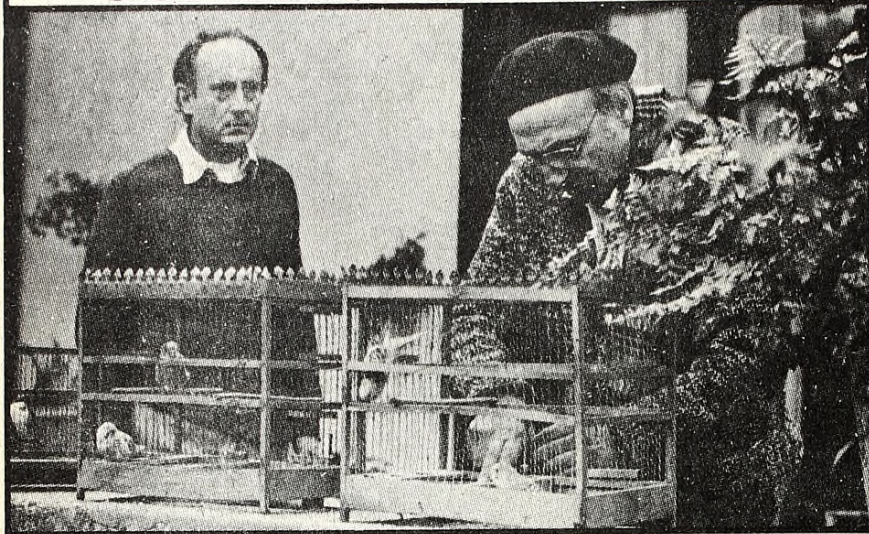
CONSULTE A SU MEDICO
OCULISTA Y VISITENOS EN

• **RIOBAMBA 465
CAPITAL**

• **AVDA. MITRE 674
AVELLANEDA**

El cine argentino que veremos / por Daniel López

CONTAR HASTA DIEZ



Arturo Maly y Héctor Alterio (sí, el de la boina), en "Contar hasta diez".

En la noche del último sábado de marzo y en el marco del ciclo Cine Argentino en Paz y Democracia, desarrollado en Mar del Plata, **Contar hasta diez** mereció uno de los más prolongados aplausos ofrecidos por el público a lo largo de la muestra. Ese fue el lanzamiento nacional del filme de Oscar Barney Finn, que antes había tenido su estreno mundial en el reciente Festival de Berlín y que aquí se verá en estos días.

Para Barney significó un proyecto largamente postergado. Tuvo su génesis en 1974, en forma de programa de televisión y pensado para Juan José Camero, quien era el protagonista ideal de lo que entonces tenía por título **Buen viaje, Ramón**. Lo de televisión se frustró y el autor entonces lo convirtió en guión cinematográfico. Hubo un crédito del Instituto Nacional de Cinematografía que no llegó a utilizarse debido a otros compromisos de Camero (corría ya el año 1977).

En 1983 hubo otro intento, esta vez teniendo a Víctor Laplace como probable Ramón: el desencuentro fue doble, porque cuando Barney estaba en condiciones de iniciar el rodaje, el actor filmaba con otros directores y cuando éste se encontraba libre, era Barney el que grababa sus programas de TV sobre relatos de Manuel Mujica Lainez. En todos estos años, ese guión original no sólo cambió varias veces de título (se sucedieron **En el camino** y **El fin del viaje**), sino que también variaron algunos detalles de su historia.

Esa historia refiere el viaje que Ramón Vallejos hace desde Viedma hasta Buenos

Aires. Es 1979 y en su ciudad natal queda el padre, ensimismado en la enseñanza de la historia argentina, impartida en su propio museo a un grupo de chicos; un padre con un pasado que se frustró en sus ambiciones políticas y que extraña la ausencia, prolongada desde muchos años atrás, de su hijo mayor, Pedro. A eso viaja Ramón a Buenos Aires, a tratar de encontrar a ese hermano del que poco y nada se sabe: hay amigos comunes, ex profesores y ex mujeres que van dándole pistas sobre su paradero. Están allí, también, la abuela Pilar y su vieja amiga Dolores, una ex novia a la que descubre aún amándolo, y una galería de personajes que significan casi únicamente un eslabón entre Ramón y Pedro. Este aparece y hasta vuelve a la casona familiar de Viedma, pero a esta altura del relato no parece conveniente anticipar el final, aun cuando no sea un filme de suspense.

En el principio, el padre era una madre agonizante, y las circunstancias de la desaparición de Pedro no están tan dramáticamente entroncadas a la realidad. Pero los años transcurridos y las hojas del libreto tiradas al canasto y vueltas a escribir, tamiadas por algunas sesiones de análisis, obligaron a los cambios que Barney considera justos y para nada oportunistas. La base de la historia —señala el director— sigue siendo el tema de los afectos familiares, su más constante preocupación cinematográfica, claramente advertible si se recuerdan sus filmes previos: **La balada del regreso** (1973), **Comedia rota** (1978), el episodio **El salón dorado** del largo **De la misteriosa**

Buenos Aires... (1981). Hay otro en su pasado, **Más allá de la aventura** (1980).

Finalmente, **Contar hasta diez** comenzó a filmarse. Fue el 4 de junio de 1984 en un boliche donde María José Demare cantaba su tema **No digas nada, sólo por hoy**, mientras el Ramón Vallejos de la historia la escucha y un barman y un parroquiano siguen atentamente sus movimientos, que tendrán su violenta explicación en la secuencia siguiente, tan lamentablemente típica del Buenos Aires (del país) en 1979. Barney Finn llegó a ese 4 de junio con todos los problemas habituales al cine nacional independiente, es decir, prácticamente todo el cine nacional hecho fuera de la empresa Aries, la única organizada para producir en cadena.

Un crédito del Instituto como base, más los adelantos a cuenta de la distribución del filme (a cargo de Pascual Conditto, de la empresa Lucian Films SRL), y la buena voluntad de técnicos, actores y todo aquél que estuviera dispuesto a aportar cosas (una casa, un boliche, una oficina donde filmar). Así se formalizó Oscar Barney Finn Producciones, actuando Paik de la Torre como productora ejecutiva. Se integró el equipo técnico, cuyas cabezas visibles fueron el director de fotografía Juan Carlos Lenardi, el escenógrafo Alfredo Iglesias, el compositor Luis María Serra, el cameraman Ricardo Cosenza, el vestuarista Mario Carazeni, el compaginador Julio Di Risio, el sonidista Jorge Stavropoulos, el jefe de producción Mario Vitali, la directora asistente Alicia Girbal y también el periodista Julio Orione, que colaboró con Barney en algunos aspectos del libro. Se filmaron exteriores en Viedma, con el apoyo de la municipalidad de Río Negro.

Imposibles Camero y Laplace (también Luis Brandoni y Miguel Ángel Solá, en los que se pensó en algún momento), Barney encontró en Oscar Martínez el Ramón Vallejos ideal. Héctor Alterio aceptó interpretar el papel del padre, y Arturo Maly al hermano Pedro. El resto del elenco es de inusual categoría: María Luisa Robledo, Julia von Grolman, Eva Franco, Arturo Puig, Selva Aleman, Olga Zubarry, China Zorrilla, Osvaldo Bonet, Arturo Bonín, María José Demare, Susana Lanteri, Elena Tassisto, Ricardo Fasán, Lorenzo Quinteros, Jorge Marrale, Cristina Lastra.

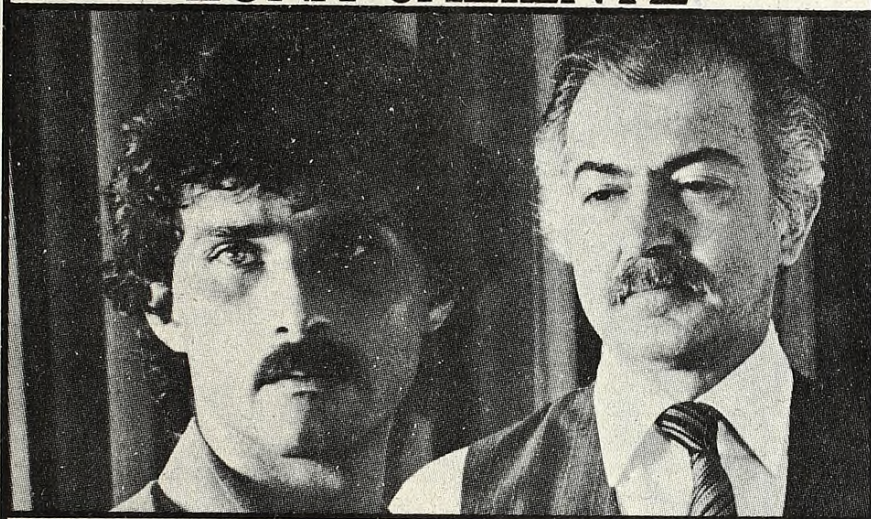
Contar hasta diez es, sin duda, el proyecto más querido y personal de Barney. Nacido en Berisso, estudió cine en la Universidad de La Plata y luego en París,

becado por el gobierno francés. Allá realizó su primer ejercicio, el corto **Avoir vu**. De regreso, hizo televisión educativa y fue asistente de Leopoldo Torre Nilsson en dos puestas teatrales, las de **La vuelta al hogar** y **Fiesta de cumpleaños**, y él mismo dirigió obras de Le Roy Jones y Samuel Becket. Filmó cortos turísticos y en 1970, el medimetro **Los otros**, exhibido en el Festival de Venecia. Luego de **El salón dorado** sobrevino una bella amistad con Mujica Lainez, prolongada en tres especiales para TV (**El coleccionista**, **El testamento**, **El**

dominó amarillo), adaptados junto a Ernesto Schóo, con quien también trabajó en dos miniseries, **A sangre fría** y **El cerco**.

"Al terminar un filme uno no sabe muy bien qué decir. Teorizar sobre algo tan reciente se logra sólo al distanciarse de aquello con lo que se convivió largo tiempo. Pero hay algo que sí está claro: esta historia es una mirada hacia atrás para poder seguir adelante. Los filmes contienen muchas pasiones, pero éstas no se cuentan, se ven y se viven si uno ha sabido reflejarlas", ha dicho Oscar Barney Finn.

LUNA CALIENTE



El mexicano Humberto Zurita y Héctor Bidonde, en "Luna caliente".

Editada por Bruguera a comienzos de 1984, la novela **Luna caliente**, de Mempo Giardinelli, se encaramó de inmediato al tope de las listas semanales de **best-sellers**, de las que demoró bastante tiempo en desaparecer. Antes, en 1983, había obtenido el Premio Nacional de Novela concedido por un jurado mexicano: Giardinelli estaba radicado en ese país desde que su primer libro, **La revolución en bicicleta**, fuera prohibido en la Argentina.

Con un ritmo persistentemente alucinante, **Luna caliente** narra la pasión que se instala en Ramiro Bernárdez una vez que conoce a Araceli, una inquietante adolescente, hija de un antiguo amigo suyo, el doctor Braulio Tenenbaum. Esa relación, salvajemente estimulada por la chica, deriva en una intriga criminal y persiste, sin tregua, acicateada por el clima de la zona en que se desarrolla la historia, en el nordeste argentino.

El tema, indudablemente era una tentación para cualquier cineasta. Hubo más de

uno interesado, pero fue Roberto Denis quien consiguió los derechos para filmar la novela. Convocó a José Pablo Feinmann, un escritor que ya tenía experiencia como guionista (con Adolfo Aristarain adaptó su obra **Últimos días de la víctima**, y con Juan Carlos Desanzo y Santiago Carlos Oves escribió el guión original de **En retirada**) para juntos, elaborar el libro cinematográfico. Giardinelli, según referencias, no estuvo para nada de acuerdo con el resultado, pero se sabe que pocas veces los autores concuerdan con las distintas versiones de sus obras.

Luna caliente es el primer filme de Roberto Denis, un hombre que dedicó su vida a la televisión, dirigiendo infinidad de programas de todo tipo, desde teleteatros y miniseries (**Fortín Quieto**) hasta musicales y entretenimientos. Aunque no registra antecedentes en el cine, Denis ha admitido que su paso a ese medio era poco menos que inevitable. Hacia 1974 había sido contratado por el distribuidor Mauricio Gold-

berg para realizar un filme, pero el proyecto no se concretó.

La producción de **Luna caliente** estuvo a cargo de Francisco Celequine, para su empresa Frank Producciones, con Jorge Gundin como gerente y Hugo Lauria como director de producción. El rodaje se inició el 30 de octubre y finalizó el 18 de diciembre del año pasado, y se desarrolló enteramente en paisajes de la provincia de Misiones, en las cataratas y Posadas. El **staff** técnico principal incluye al director de fotografía Miguel Rodríguez, a la escenógrafa Ponchi Morpurgo, al compaginador César D'Angiolillo y al director asistente Alberto Lecchi.

Para animar a los personajes centrales del drama, Denis convocó al actor mexicano Humberto Zurita, que hace a Ramiro, y a la argentina Noëlle Balfour en el papel de Araceli, prácticamente una debutante ya que es **mannequin**, modelo publicitaria y **extra** en algunos filmes. Federico Luppi, Olga Zubarry, Héctor Bidonde, Elsa Berenguer, Cistrina Banegas, Enrique Kossi y otro mexicano, Manuel Ojeda, completan lo esencial del elenco. El filme se estrena el 9 de mayo.

**ESTE
VERANO
CUIDE
SU PIEL**
(De las polillas)

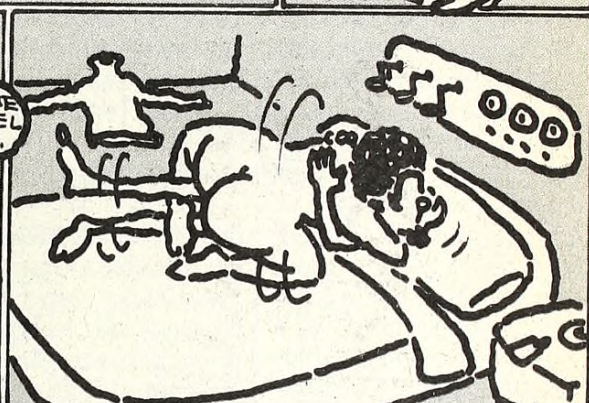
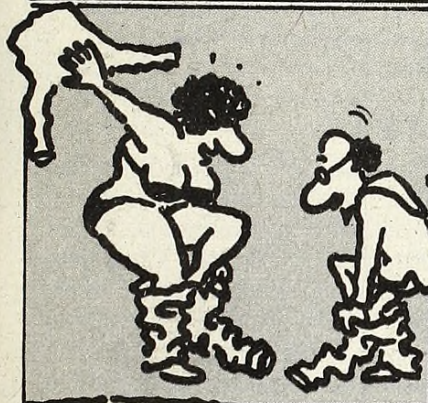
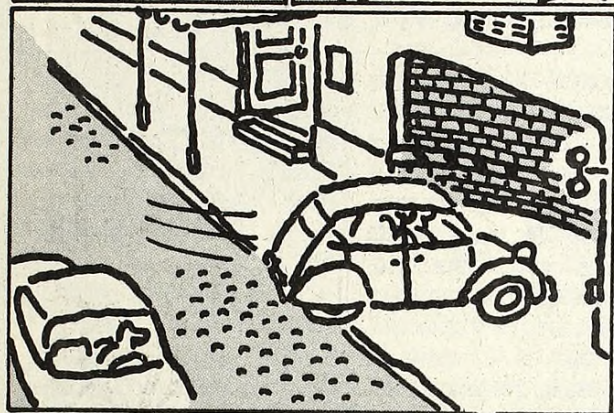
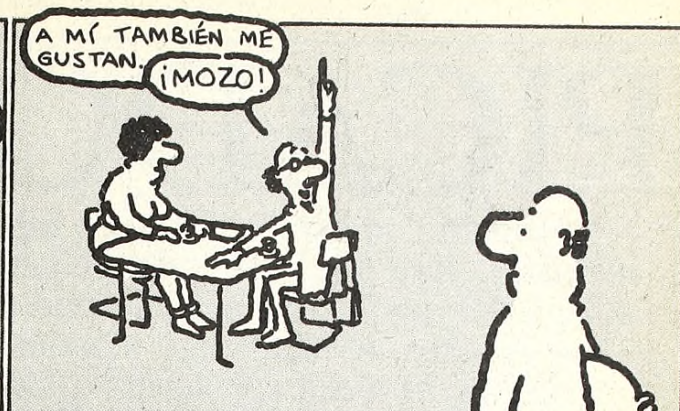


Guardamos su prenda de piel
en nuestras
CAMARAS FRIGORIFICAS
ASEGURADA contra todo
riesgo con **LIMPIEZA** y
PLANCHADO INCLUIDO
Retiramos a domicilio s/cargo.
Abonar cuando se retira

**PIELES
FORTUNA**

Segurola 1090 67-8695





PICADO FINO

por Figueras-
Guebel-
Pauls S.A.

Debutan con esta sección los integrantes de un trío no demasiado mentado, pero que presumen de tener todo el snack, el men, el surf y el schink del mundo. Su especialidad consiste en dos cosas: a) no llegan a los 30 años de edad, algo inadmisibile para el sector geronte de esta revista; b) dicen ser severos, subjetivos e incorruptos críticos de espectáculos. Veremos: sólo en la cancha se ven los pingos.

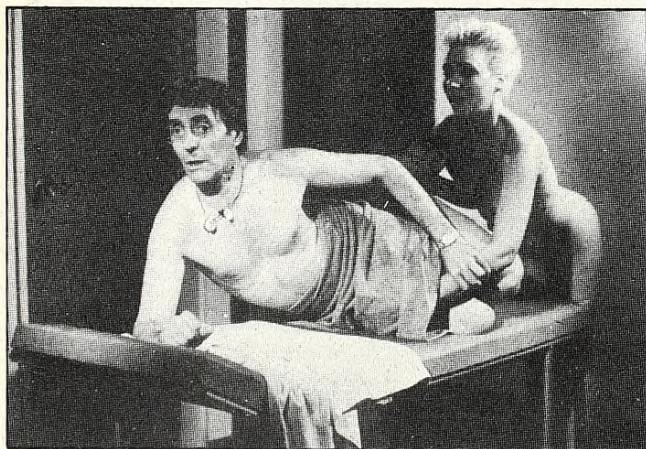
Cinéma

El Telo y la Tele: ahí vienen los rusos

Por orden de aparición: la mirada de fórceps de Moria Casán, las desdichas odontológicas de Jorge Martínez, la sutileza anatómica de Carmen Barbieri, la lascivia macrocefálica de Javier Portales, la renovadora dicción chonística de Haydée Padilla, las shakespearianas entonaciones de Mario Sánchez, la gallardía y el porte de Tristán (cada vez más parecido a Pepito Cibrián), los mimetismos prodigiosos de Sapag (Caputo se parece cada vez más a Alfonsín y viceversa), el slip de Emilio Disi, la escuela de Elvia Andreoli, el refinamiento de Mario Castiglione, las languideces pectorales de Luisa Albinoni, la violácea epi-

dermis de Dalma Milevos, el dinamismo de Julio López, las impotencias de Adrián Martel, las muecas oligoides de Silvia Pérez, la exuberancia frigorífica de Víctor Bo (¡carne argentina!), los lechosos gigantismos de Thelma Stefani, la grisácea materia gris de Ricardo Talesnik (que nos infligió el libro cinematográfico) y el pulso parkinsoniano de Hugo Sofovich para dirigirlo, que sin duda por ahorrar celuloide resistió de volver a filmar esos planos en los que un micrófono indiscreto se cuela por la parte superior del cuadro. Más que de economía, todo un ejemplo de recesión intelectual.

A.P.



Del cine como ciencia moderna

Convencional y distraída como siempre, la crítica cinematográfica argentina no ha perdido en este caso la oportunidad de equivocarse con esta inesperada maravilla. En efecto, la mano

maestra de Huguito (Sofovich) ha logrado plasmar, como de rastrón, un conglomerado de modernas e inconexas prácticas en un solo pozo cultural de 90 minutos. ¿Cómo no advirtió na-

die la peculiar transformación de la conocida fórmula einsteniana $E = M \cdot C^2$ (siendo E energía, M masa y C velocidad de luz en el vacío) en la suya propia (E energía sexual= M. masa amorfa mujeril. C^2 cucurbitáceas colas al cuadrado)? ¿Cómo, en un país inficionado de la chirle cháchara propia de la retórica del subdesarrollo, Huguito (Sofovich) debe soportar el abucheo unánime cuando, si Reagan apuesta al futuro invirtiendo en

el Silicon Valley, Huguito (Sofovich) no hace más que jugarse entero por la única posibilidad nacional de competir en ese terreno de avanzada, demostrando que el Silicon Gomas Morias es, también, una industria local atendible y en constante crecimiento?

No se preocupe Huguito. Si ga de la mano de la mona. Amón, lo ama. Que la crípica crítica no lo crispe.

D.G.

Un adoquín por testigo

Sidney Lumet gusta de meterse en camisa de once varas: **Sérpico**, **Network** y **Tarde de perros** —entre otras— la emprendían con temas polémicos tomados de la crónica diaria, una carta siempre favorable al éxito. **Daniel** no es la excepción: intenta retomar el famoso caso Rosenberg. ¿Se acuerdan? Aquel matrimonio que fue ejecutado en la silla eléctrica en 1953, acusado de haber robado secretos atómicos para pasárselos a la Unión Soviética. Basándose en **The Book of Daniel**, novela de E. L. Doctorow —ese mismo, el de **Ragtime**— Lumet pretende encarar el asunto desde las consecuencias que tuvo para los hijos de los Rosenberg, aquí

Isaacson. Si bien en filmes anteriores se portaba como un discreto orquestador, aquí se diploma de bochorno. "Oia, parece una película de Renán", acotó uno de los espectadores que no se había dormido durante la función. Acertaba: hay demasiadas discusiones en torno de la mesa, gritos, un montaje a la que te criaste, cuasi gestos del adoquín Timothy Hutton (que aquí interpreta con su habitual ductilidad a un adoquín barbado). Mandy Patinkin —el Che Guevara de la ópera-rock **Evita** presentada en Broadway— no alcanza a redimir una adaptación más literaria que cinematográfica. Qué manera de desperdiciar un buen tema...

M.F.

Dejen de hacer las cosas mal

Estimados distribuidores de filmes del Ancho y Ajeno Mundo Exterior: por la presente intimamos a Uds. a adquirir los derechos de la película **Stop making Sense**, de Jonathan Demme, para posibilitar su estreno en la Argentina. El filme pinta un concierto de grupo avant-punk-rock Talking Heads, casi ignoto por

estos lares —lamentablemente— a no ser por la banda de sonido de la película, **Dejá de hacer las cosas bien**, editada en el país hace muy poquito. Probablemente uno de los mejores filmes de rock de que se tenga memoria: parece un documental; lo simula. David Byrne —cantante y compositor— es una figura pura-

mente ficcional, cruza entre Darth Vader y el Norman Bates de **Psicosis**. Alucinante. De no acceder a este requerimiento, se harán mercedores de nuestra

nada exquisita venganza: irrumpiremos cual legión en vuestras oficinas para descargar frente a Uds. sonora pedorrea...

M.F.

Musica

Una deslenguada llamada Hagen



Hegel filosofó en alemán hasta cansarse, el joven Werther lloriqueó en alemán su romanticismo fatídico, desde el alemán un Marx hirsuto y despeinado sentenció que el capital es algo más que un pecado, y en alemán un vienés de apellido Freud aprendió y enseñó a descifrar los sueños del mundo. La lengua alemana, esa lengua abstrusa de los filósofos, los escritores, los economistas políticos y los psi-

coanalistas, es hoy la lengua del rock. Y en ese fastuoso Olimpo de germanoparlantes ilustres, Nina Hagen ostenta un trono a prueba de golpes de estado. Ni los franceses ni los italianos ni los españoles ni (hablando francamente) los argentinos pudieron arrebatarle al inglés el privilegio de ser la lengua original y monopólica de los jadeos musicales rockeros. La Bruja de Berlín, en cambio, puede jactarse de haber expropiado ese monopolio, lo que no sorprende demasiado de una discolá ex militante del bolchevismo germano: serruchando las consonantes con sus dientes, violando la fonética con sus desplantes operísticos, prepoteando el "bien decir" rockero con jergas lúmpenes y lunfardos de baja cervecería hamburguesa, Nina Hagen ha reinventado, a la vez, la lengua alemana y la lengua del rock.

A.P.

El disco de Moebio

Un pálpito: lo que Fito Páez graba en estos momentos en los estudios Moebio probablemente se convertirá en uno de los mejores discos del año. El duendecillo que arribó de las estepas rosarinas está pergeñando una obra absolutamente personal: si bien por una parte hay una mayor variedad estilística —chacareras, bagualas, incluso un rock'n roll— todos esos ritmos son procesados por el filtro poético-musical marca Páez. "El caleidoscopio no tiene nada que ver con una postura previamente ideológica, sino apenas con una necesidad de sinceramiento", insiste. Una perilita: Caetano Veloso grabará la voz en el tema **Yo vengo a ofrecer mi corazón**. Otra: la baguala DLG, que conjetura imá-



genes del día en que arribe cierta revolución. "Apocalipsis de abajo, un maremoto de amor. Fiesta en la calle, un orgasmo que nunca se acabe. Día de resurrección." Mientras lucha con su nueva máquina de ritmos ("¿cómo carajo se maneja esta cosa?") Fito ya ha decidido el nombre del LP: **Giros**.

M.F.

Un loco local

Araca. Volvió Alejandro del Prado. Esta vez para quedarse y arrasarlo con todo. Un nuevo ciclo de conciertos y su segundo LP, **Los locos de Buenos Aires**, hacen pata ancha y lo ubican —cómodo, el hombre— entre lo mejorcito de la música popular de este tiempo. Desde su primer grupo, **Saloma**, hasta el presente, Del Prado ha desarrollado su música a pasos agigantados. En el departamento de su cabeza vive como nunca el viejo barrio de Villa Real, el disco de Almendra sonando "en el Winco desinflado de una siesta", el antepasado que busca una milonga para expresarse. Pasado. Pero también moran allí esos "locos" identificables en cada calle, las fotos de la ciudad amada, una Buenos Aires convertida en mariposa de lujo. Presente, futuro, voluntad de "seguir en vuelo".

Del Prado tiene un pie en cada tiempo: aquél del tango que mamó a través de su padre, el dibujante Calé, las milongas y murguitas de su niñez ("Los Beatles de Villa Real", se llamaba su comparsa, marcando sabiamente filiaciones culturales) y el hoy más rotundo. Edmundo Rivero de un brazo y Lennon del otro, en perfecta armonía. Tango para 1985, remozando aquella polenta rítmica típica de las primeras y nada **sanctas** agrupaciones, allá donde el siglo estrenaba su número veinte. Música eminentemente **subversiva**, porque llega con igual intensidad a la abuela de Burzaco —la localidad, digo— que al pendejo que jamás oyó hablar de González Tuñón. Cantor popular, que le dicen. Todos los sábados de mayo en El Ciudadano, Costa Rica y Armenia.

M.F.

Literature

Primeras indignaciones

Cuando los nabos salgan volando y las cacerolas conversen, entonces, y no antes, será el momento en que los lectores de libros y los comentadores de libros les presten atención a los nuevos libros y a los buenos libros que siempre vienen saliendo, sin que nadie, salvo los autores que leen a otros autores, sepa saber lo que está ocurriendo.

El versito de arriba vino corriendo y rimando para presentar una queja que no deja de seguir saliendo. ¿Usted, lector, que se molestó en llevar su pa-

pelito para que Sidney Sheldon le autografiara S.S. o: "con Singular Sinceridad, Su Seguro Servidor", ¿pensó alguna vez que mientras ese simpático sujeto se salvaba para siempre rafiñando a secos, acá hay quien bien escribiendo no ve ni un peso? ¿Será justa esa injusticia? ¿Será cierto que sólo se lee lo que recomienda el suplemento literario de La Nación? En ediciones sucesivas, ya les hemos de andar dando con un caño.

D.G.

Teatrona

¿Y el teatrooo...?

Vea, don Cascioli, ejem, el arreglo fue que íbamos a escribir también sobre teatro, o sea, pero en realidad nos avisaron tarde ¿no?, y en la Ranchería no nos creyeron eso de que trabajábamos para Humor. "Arreen pe-

queñajos, a otro tío con ese cuento", nos espetó Vértiz, pero para la próxima le prometemos... ¿Cómo qué próxima? Está bien, está bien, no se enoje: hablemos de indemnización....

M.F.

JONJAS, CHOTEOS Y ÑOÑECES

☹ Para empezar: se nota en los canales de televisión una suba en el nivel o la calidad de los largometrajes que se emiten por la noche. Hasta hace un tiempo, no podía ni soñarse en ver "Los visitantes de la noche" o "La prima Angélica" por la tevé. Y sospechamos que en esto algo tiene que ver la competencia del Video Cable. Ojalá la cosa siga mejorando y podamos ver "Los siete samurais" o "La dulce vida" en vez de "Sansón contra Hércules" o "La sonrisa de mamá".

☹ Lo que faltaba: ahora nos enchufan astrología de Taiwán. En el número 255 de "Flash" le dedican casi una página a la astróloga china I Sheng Pong, que hace cartas astrales con el Zi Hue To Su y el Suan Pang. Ella misma dice que cobra muy caro porque los estudios le dan mucho trabajo, y que no tiene márgenes de error. ¡Pero por qué no te vas a freír Chop-Suey, voto a Chin Chu Tien!

☹ El pavoroso Luis Aguilé no sólo insiste en escribir libros sino que se va a la Feria del Libro a firmar ejemplares. En unas declaraciones publicadas también por "Flash", dice lo siguientes: "Creo que 'Dominó' es una novela terrible, por momentos muy cruel..." Y sí, debe ser así no más. "El Tío Calambre" también era una cosa terrible, muy cruel.

☺ En cambio, dos muchachos que cantan cosas muy distintas a las de Luisito Aguilé, van a estar cantando para nosotros en los primeros días de mayo. Son nada menos que los hermanos Mejía Godoy, de la

dulce Nicaragua, cada uno con su grupo: Carlos con "Los de Palacagüina" y Luis Enrique con "Mancotal". La cosa es en "Obras" el 3 y el 4 de mayo, y hay que ir. Política aparte, tanto Carlos como Luis Enrique saben lo que hacen. Y tienen ese sabor centroamericano que hace bailar y cantar hasta a las piedras. ¡Andará Nicaragua!

☹ Se divorcian Mariquita Valenzuela y el Pichuqui Mendizábal. Esta horrenda noticia nos ha conmovido de tal modo, que ya nunca volveremos a ser los mismos. La sombra del suicidio se cierna, ominosa, sobre nuestras vidas. ¡Por qué tuviste que castigarnos así, Dios nuestro!

☹ En las colas de promoción, Gerardo Sofovich decía que sus próximos programas venían totalmente renovados, que todo era nuevo, que la no-

vedad en coche, y todo así. Salió "A la manera de Sofovich", y la renovación brilló por su ausencia. Todo tan malo como antes. Y bue: bolubles de nosotros, que le creímos.

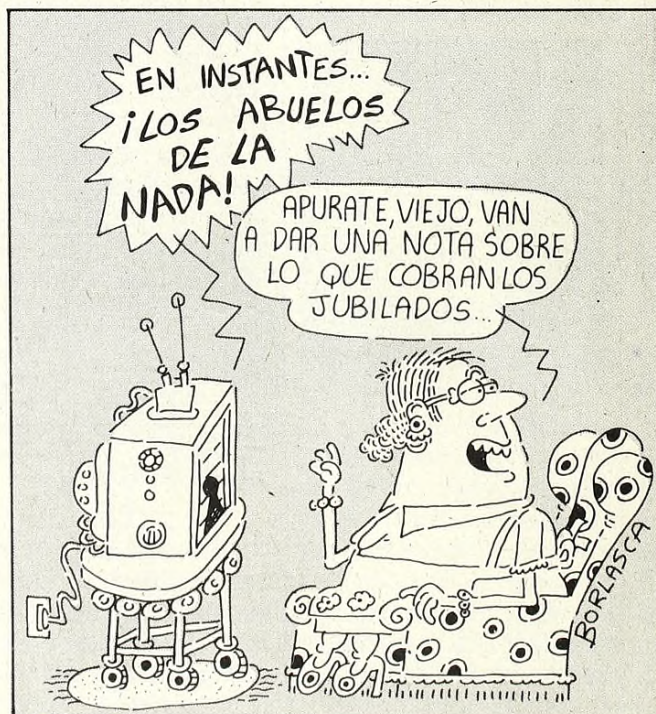
☹ A partir del cambio de "La Razón" —matutino en lugar de vespertino— se produjeron una serie de consecuencias curiosísimas. Salió otro diario —"La Gaceta de Hoy"— en forma milagrosamente rápida. Y "Crónica", que nunca tuvo página de historietas, comenzó a publicar la última de "La Razón": "Hogar Dulce Hogar", "Ferdinando", "Divúlguelo" y todo eso. Ahora, la última de "Crónica" es un duplicado de la ex última de "La Razón". ¿Tendrá sentido todo esto?

☹ Otra noticia terrible: Andrea Del Boca y Silvestre van a tener que separarse, ya que él debe viajar a Méjico,

EE.UU. e Italia. El problema nos ha impresionado tanto que hemos debido alimentarnos con suero a raíz de una pérdida total del apetito.

☹ ¿Lo vieron al Arnaldo André en "El infiel"? ¿No? Juntan un poco de coraje y véanlo aunque sea diez o quince minutos. La tira es de un humor desenfadado —aunque involuntario— que envidiaría el mismísimo Mel Brooks. No hay mandíbulas que aguanten, vea. ¡Y pensar que hay quien dice que aquí no se hacen cosas buenas porque no hay guita!

☹ Para terminar: así como en las canchas de fútbol ahora hay una especie de "derecho de admisión" a cargo de la policía, en los recitales de música habría que ejercer un control de imbecilidad. Ocurre que no hay forma de escuchar con concentración a ningún artista popular, por obra y desgracia de grupitos de ornitorrincos mentales que expresan pavadas de viva voz en medio de temas de ésos que exigen un total recogimiento. La noche del debut de Silvio Rodríguez en el Luna Park, un retardado batió todas las marcas de estupidez pegando un grito tipo cine de suspenso en medio de la interpretación de "Unicornio". Lo peor es que otros primates festejaron la gracia con risitas diversas. Y uno se pone a pensar qué carajo están haciendo estos personajes en recitales cuya entrada no cuesta dos pesos. Hay que inventar urgentemente una máquina que, colocada en las puertas de acceso, impida automáticamente la entrada a los que tienen gelatina en lugar de masa encefálica. Y que sea lo más pronto posible.



Las páginas de Gloria



Del 10 al 25, lo que mejor pinta para ver. ¡A contar cuánta plata hay, y a elegir, señores!

CUATRO RECITALES CUATRO PARA MAYO

LA TORRE



La nueva formación de **La Torre** cuenta con Beto Topini en batería, Fernando Lupano en bajo, Luis Músculo en teclados, Oscar Mediavilla en guitarra, Carlos García López en "aquella" otra guitarra, y la voz impresionante de Patricia Sosa. El recital —será por ahora única fecha— el **18 de mayo**, en el **teatro Astros**.

Esto es lo que van a tocar: "El camino final", "Blues para una madre" (con nuevos arreglos), "Vamos a conocernos mejor" (también con nuevos arreglos), "Viaje a la libertad", "Es el rock and roll", "Colapso nervioso", "Ser o morir", "Vuelvo a anclar en mi lugar", "Tiempo de tregua"; y todo el material completo de su tercer álbum, *Sólo quiero rock and roll*. Además, habrá cuatro inéditos

ya confirmados: "Ven, descansa", "Amantes de sal", "Boicot" (un tema que habla sobre el boicot francés al Mundial '78, y sobre los que pensaron en su momento que los franceses no tenían razón) y "Muriendo de pie" (acerca de las posibles consecuencias que traería una supuesta no participación de la gente en la democracia).

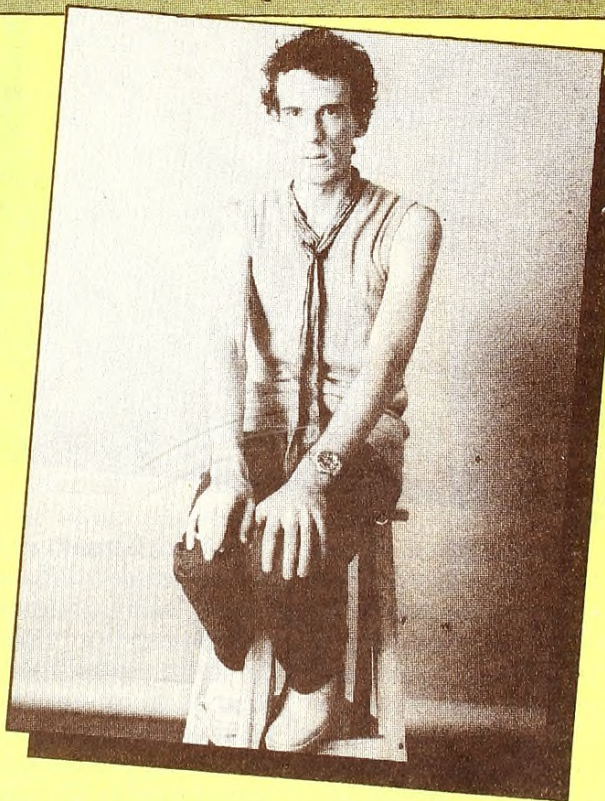
El concierto traerá también varias sorpresas (que aunque estén escritas aquí, vamos, no es lo mismo). Entre ellas, una pantalla de video gigante con primeros planos de lo que sucede en el escenario, para los que están sentados lejos. Dos temas ("El camino final" y otro a convenir) serán bailados por chicos del Ballet Estable de un teatro muy grande que queda en Libertad y Viamonte, ¿lo ubican? Y tanto el sonido como las luces estarán a

cargo de los mismos integrantes de La Torre; vale la pena tirar unos datos: ocho Folded EV (woofers), cuatro medios y cuatro bocinas de agudos, por lado. El concierto se grabará íntegramente en video, el que también será exhibido en España para apoyar el lanzamiento de *Sólo quiero rock and roll* (ya que los galicos lo editaron pero no lo

difunden ni a palos, por cuestiones de la compañía).

Salvo la organización, todo lo demás (equipos, puesta en escena, conseguir la pantalla, pagar a los bailarines, los efectos especiales y la mar en coche) corre por cuenta de La Torre. Todo será hecho —como diría Lerner— "a pulmón". Ojalá puedan respirar hondo.

SPINETTA JADE



El **10 de mayo**, **Spinetta Jade** presenta en vivo su último y bellissimo álbum, "Madre en años luz", en una única función en el **Luna Park**. Y será la primera presentación en concierto de Luis, desde el recital del Coliseo en 1983. Los que lo vieron en las

reuniones de Barrancas de Belgrano, sepan que allí no se tocó todo lo que tocará en el Luna, y que se encontrarán con algo definitivamente nuevo.

Spinetta Jade estrena, además, nuevo bajista; el talentoso César Franov se despidió de la

banda y en su lugar ingresó otro no menos talentoso, el ex banda de Celeste y ex banda de Fito, *Paul Dourge*. El resto del grupo sigue con Pomo en batería, Lito Epumer en guitarra, el Mono Fontana en teclados y Spinetta en guitarra y voz.

El sonido estará a cargo de Starc, y al día de cierre de esta edición no estaban aún confirmados los responsables de las luces. Lo que sí está confirmada es la participación como invitado sorpresa de un semiconocido artista de la farándula, ubicable por su bigote bicolor, de quien no daremos el nombre para conservar la intriga.

Spinetta Jade está ensayando en Castelar desde hace más de un mes, y la producción general del concierto corre por cuenta de Abraxas, si bien la producción ejecutiva estará a cargo de Pity Yñurigarro quien

(como en sus viejas épocas) se dedica "en persona" a asegurarse de que el recital "sea de primerísima, como Luis se lo merece" (textual).

Está en tratativas la filmación del show para televisión, como así también la grabación en vivo. El técnico de sonido será Mariano López, y la escenografía estará ideada y dispuesta por Renata Schussheim, quien además se ocupa del arte de los afiches, junto con Luis.

Eso sí: la función será única y no hay tu tía. Por más que haya demanda de entradas como para hacer otro Luna Park, será imposible dado que el sábado hay una pelea de box (dicen) importante. Así que quien quiera participar de la ceremonia de nuestro más lúcido navegante cósmico, que asegure con tiempo su entrada.

CHARLY GARCIA



En un principio, la esperada presentación en vivo de "Piano Bar" iba a estar a cargo de Chiche Aisemberg, productor de Les Luthiers. Pero la decisión recayó finalmente en Abraxas, con sonido de Milrud y las luces aún a definir, aunque —se supone— serán obra del excelente Quaranta.

La puesta escenográfica, de Renata Schussheim, contará además con varios elementos "extra" (actores, personajes, etc.). Según Renata, será un "espectáculo integral".

Junto con García tocarán Fito Páez (teclados), Willy Iturri (batería), Pablo Guyot (guitarra) y Alfredo Toth (bajo), mientras que por ahora se descarta la participación de otros músicos o cantantes. Charly ensayará durante 40 días, y los dos recitales serán los días **24 y 25 de mayo**, en el **Luna Park**, en el horario de las **21.30**. No se transmitirá en directo, sí se grabará para un video mediante la contratación de un camión de exteriores, y el video se comercializará luego poniendo especial atención en mandarlo al exterior. La venta

de entradas comienza el 3 de mayo, y luego del Luna ya estarían arregladas 14 presentaciones en el interior del país, llevando prácticamente la misma es-

tructura que en Luna Park. Como todavía nos queda tiempo antes de "Piano Bar", en el número que viene habrá más información sobre García.

SUMO



Luego de la presentación "a la prensa" el pasado 22 de abril en el Stud Free Pub, **Sumo** mostrará su primer álbum al gran público los días **10 y 11 de mayo** en el **teatro Astros**.

El sonido corre por cuenta del propio grupo, y las luces todavía no están confirmadas, aunque la escenografía (obra del mismo Sumo) promete ser algo muy especial, incluyendo además un luchador del legítimo **sumo** (lucha japonesa).

El sexteto está integrado por Luca Prodan (canto), Alberto Troglio (batería), Germán Daf-

funchio (guitarra), Diego Arnedo (bajo), Ricardo Mollo (guitarra) y Roberto Pettinato (saxo).

Estos serán los temas: todo el material del primer LP, "Divididos por la felicidad", más los que no se incluyeron en el disco pero sí formaban parte del cassette independiente de Sumo, titulado "Corpiños en la madrugada". Algunas de esas canciones son "Mi bandera", "F'you" y además estarán "Atardecer", "Telephones" y otras.

Primer recital a lo grande, de un grupo que amenaza ser grande.

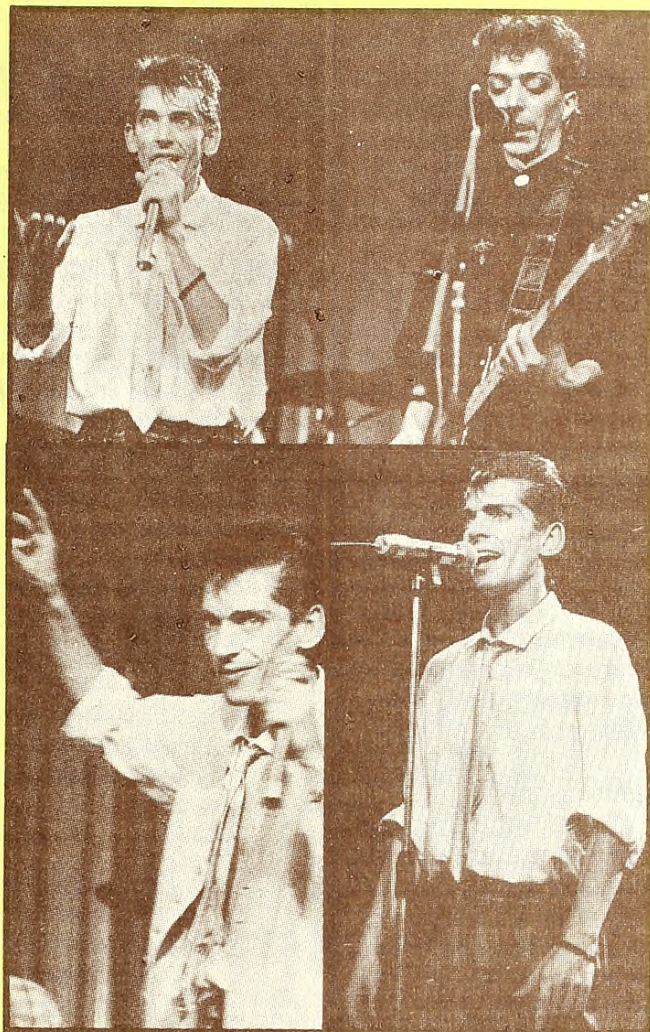


Virus en el Astros

MASAJES EN EL CEREBRO

Que Virus llene cinco funciones consecutivas en un mismo teatro (dos de ellas destinadas al público más chico, a las 18 horas), y que un total de 5.000 personas se hayan entusiasmado por pagar para ver y escuchar la música de estos seis personajes extraños es de por sí una noticia alentadora. No sólo por la cantidad de gente (que para un recital de García parecería poca, pero es mucha para una banda que ha tenido ascensos y caídas, tropezones y aciertos, y nunca se hizo "del todo" famosa), sino también porque Virus dio cinco recitales excelentes que justifican y aprueban tanto ardor juvenil.

La historia de la banda de los hermanos Moura vino rara desde el vamos, con el lanzamiento de su primer álbum "moderno" en tiempos en que lo "moderno" tenía que pelear contra Serú Girán. Pelos cortos, miradas torvas, temas brevísimos y ritmos cachonderos fueron las cartas de presentación de un grupo que, sin embargo, se destacaba de sus congéneres new wave por una incuestionable razón: sabían tocar y sonaban bien. Por otra parte, sus letras distaban mucho de hablar pavadas y, por ese entonces, solían jugar con cacofonías deliberadas mientras Federico hacía gala de una dicción muy particular: no se le entendía un pito. Tuvieron que bancarse la de "ser modernos" cuando no era moda, se hicieron luego "camperas de cuero" y más duros para ver qué pasaba, cayeron en un agujero negro con "El agujero interior" y ahora, pasado el tiempo y cambiados algunos instrumentistas, con un Federico que mo-du-la como la gente sin haber perdido el carisma de su pronunciación exótica (mezcla de húngaro con afgano), Virus editó su "Relax" y lo convirtió en un producto digno, nada relajante en la acepción



vulgar de la palabra, y muy interesante para los más adolescentes sin dejar de lado a los crecidos exigentes y buscadores de goces finos.

No hay que olvidar que el Astros es un lugar de primera para recitales. Butacas en pendiente pronunciada, escenario elevado y espacio de sobra, hacen posible que si se paran los de adelante, los de atrás sigan viendo algo sin tener que subirse a la cabeza de nadie. ¿El sonido? Mérito del prestidigitador de turno. Los sonidistas argentinos ("¡No me escucho!") logran que de un día de función al siguiente, los resultados sean opuestos por alguna misteriosa ley de la transmutación de cables y elementos. Así, el último show del domingo

14 contó con un volumen intolerable mientras que lo que cantó Moura sólo fue entendible para quienes sabían las letras de memoria. La segunda función del sábado, por otra parte y sin embargo, fue casi perfecta. ¿Qué tal estuvo el sonido? Bien, gracias, qué sé yo. Depende de las conjunciones planetarias.

Pero Virus, a lo largo de poco más de una hora de música sin interrupciones, repasó su viejo material y presentó el nuevo con impecable coherencia y remozadas versiones de los antiguos hits. Directos, potentes sin caer en la ferocidad, divertidos sin ser pasatistas, agudos e implacables pero jamás predicadores ni pontificadores de nada, los Virus tomaron prestadas las emociones

de los que bailaron sin descanso desde el primer tema, y les explicaron las bondades de aleccionar el cerebro sin perder por ello la sensibilidad. La temática lírica del grupo apunta justamente a eso, con terca energía: la exploración de la mente, su uso positivo, el beneficio de razonar evitando peligrosas animaladas, y el convencimiento firme de que llevarse bien con la materia gris no equivale, en absoluto, a olvidarse del corazón. Federico Moura es diminuto. Si se pone de perfil, desaparece. Tan lejano a la imagen del "líder" rockero como lejano está el Pinino Más del aro de básquet, Moura sin embargo atrapa la atención del público y no la larga hasta que se despide. Es dueño de un carisma difícil de encontrar, y sus facciones cortadas a pico enmarcando dos ojos de halcón (pichón) siguen el ritmo de su baile extravagante, metódico y medido, con un aire —un ventarrón, diríamos— a las performances de David Byrne, el inusual genio de Talking Heads. No se podría afirmar que Moura "copió" a Byrne con sus palmazos en la frente y su contoneo mecánico, pero podríamos aventurar que se trata de una vulgar casualidad, ya que estamos seguros de que Byrne no copió a Moura, ¿no halla? La voz de Federico (indolente, despreocupada) es un perfecto ingrediente más de cada tema, un sonido extraño que tiene la rareza de parecer fingido, sin serlo.

"Después de todo no es tan malo, sentirse bien. / Te lo agradecerán los demás."

Por eso que cantan, "el cerebro hay que masajear", uno piensa (cada tanto). Y es cierto, no es tan malo sentirse bien y no vale sufrir tanto para llamar la atención. Ellos se sienten bien y los demás (nosotros) se lo agradecemos.

G.G.

Fotos: Hilda Lizarazu

VARIEDADES

La separación de **Los Twist** no es un hecho tan cierto como se comenta. Seguimos esperando. // **Los Violadores** dejaron de hacer punk y ahora se dedican al pop duro. Están grabando un segundo álbum, y mientras tanto dos de sus viejos temas ("Represión" y "Guerra total") aparecieron en un disco doble, recopilación de grupos modernos y poco conocidos del mundo, editado por un sello de Los Angeles. Se incluyen muestras de la música de Dead Kennedys, MDC, Crass, dos grupos de Italia, dos de Japón y dos de Australia, Francia, Alemania, Canadá y Suecia, respectivamente. Los Violadores son el único conjunto de habla hispana de este álbum doble. // **El rincón de Lorenzo Miguel** (la voz de los metalúrgicos): nueva banda de rock metálico asoma en Buenos Aires. Se llama **Thor**, su bajista se llama Mabel (dicen que es la primera mujer en tocar este tipo de música en el país), el cantante es Horacio Cornejo, los guitarristas son Tarjus Albanese y Marcelo Langenerer y el baterista es Charly Alvarez. Ya tienen grabado su primer disco, en forma independiente y en sólo 8 canales, que será fabricado y distribuido ahora por un sello vernáculo. // En Tucumán sigue editándose "Clics", una publicación mensual con original sistema de distribución y ventas (diríamos que casi "familiar" pero de excelentes resultados). No sólo de música se ocupa esta revista, sino también de cine (con comentarios de gente que sabe), poesía, teatro y guías de tiempo libre. La sección musical está tratada como los dioses, y quienes quieran conectarse con "Clics" (tanto en Tucumán como en el resto del país) pueden quedarse con la dirección: **Jujuy 127 (4000) San Miguel de Tucumán**. El director es Gabriel Fulgado, y el teléfono es **(081) 22-4313**. // **Aviso para Gongmaníacos**: Jorge, amable lector de estas páginas, ha escrito ofreciendo grabar a quien así lo solicite dos discos de Gong

que cuida celosamente, pero que quiere compartir con los fanáticos que no los tengan. Se trata de "Angel's Egg" y "Shamal" (con Pinchevsky). Jorge no cobra por grabarlos, y su único interés es que la obra de Gong se difunda en el país. ¡Estos son héroes! Y éste es el teléfono de Jorge, para conectarse: **201-3994**, de lunes a viernes, de 10 a 18. De nada. // Eso de que los **Quiet Riot** son "uno de los más grandes de la música internacional"... Hummm... // Apareció el nuevo disco de **Eric Clapton** en el exterior. El título es "Behind the sun" (Detrás del sol), y muy posiblemente esté por salir en la Argentina. Pero para los ansiosos, una advertencia. Poco tiene de Clapton este reciente disco de Collins merece un capítulo especial en el manual de "Cómo convertir a un brillante guitarrista con una carrera de 22 años en cualquier otra cosa". // Todo parece indicar que **The Police** se separó definitivamente. De todas formas, los rumores, cotilleos y otras charlas aventuradas suelen contradecirse con la realidad, y es así que vamos a esperar un poco para creer y reventar, o no creer. Pero salvo milagro repentino, tal parece que el trío (probablemente el más personal dentro de la música de los 80) deja de trabajar; el tan mentado álbum en vivo ya estaría grabado y aparecería como disco "póstumo". // Aunque la ceremonia de los Oscar pasó hace bastante tiempo, todavía nos sigue rondando la preguntita: ¿Cómo puede ser que le hayan dado el premio a **Stevie Wonder** por su tema "Sólo llámame para decirte que te amo"? Estamos de acuerdo en que el negro merece el Oscar y mil laureles más, pero por una carrera brillante que incluye—entre otras cosas—joyas como "La vida secreta de las plantas" y otras genialidades semejantes, muy distintas a esta canción impecable pero abrumadoramente aburrida. Es como si a Borges le dieran

al fin el Nobel... por un versito chusco escrito a pedido en un cafetín. // **Libro de pases**: parece que Lerner va con Grinbank, parece que Grinbank emigra a España y a Siberia, parece que España y Siberia emigran a otra parte, y que GIT firmaría con un

conocido jeque armenio que otrora fue D.T. del famoso "Supertrapo" y ahora intenta formar un seleccionado más elegante. // Proyección para el futuro: se vienen **Los Cagatintas**. En el próximo número, más datos.

UNA LETRA

El grupo más popular de Barcelona se llama **Guevara Twist** y, según comentan, vale la pena escucharlo con las orejas más que atentas. Lo que pocos saben es que el guitarrista de la banda es argentino, se llama **Diego Zampaglione** y tiene sólo 19 años. El resto de Guevara Twist, bastante internacional por lo visto, está integrado por **Diane Segarra** (voz, norteamericana, 22 años), **Steve De Swart** (bajo, nacido en Zimbabwe—África—, 34 años) y tres barceloneses: **Joaquín García Böckli** (batería, 24 años), **Alberto Hugo Heusch** (voz, 24 años) y **Javier Martín** (teclados, 21 años). Esta es una de las letras del grupo, como para ubicarse.

*Detrás de la gente y las caras,
detrás de las palabras y las frases
existe otro lenguaje,
otras luces, otras imágenes,
detrás de la franela y la seda
hasta que todo el barniz se va,
están ustedes, estoy yo.*

*Pero nosotros sólo miramos las vidrieras,
nunca leemos entre renglones,
caminamos siempre de perfil
y dulcemente el corazón se gasta
y lo oímos sin escucharlo.
Nos evitamos, nos pasamos de lado,
cuántos colores gastados,
cuántos pudores desplazados,
cuántos encuentros perdidos
entre vidrieras y renglones
escritos y por leer.*

"Detrás de las caras" -
GUEVARA TWIST (1985)

FE DE ERRATONES

1. En la nota del número anterior ("Discos"), figura como título del último LP del Pat Metheny Group el siguiente: "Perfect circle". Nadie sabe cómo sucedió. El nombre correcto es "First circle".
2. En la misma nota, se augura la pronta aparición del álbum

solista de Mick Jagger en la Argentina, preguntando de paso por qué se demoraba tanto. En ese entonces no había aún aparecido, pero salió a la venta un par de días antes de la edición de nuestra revista. Ya está en las disquerías, para placer de todos.

Editor
Técnico
TOMAS
SANZ

PELOTA

Organo
de
humor
deportivo



Cuando el verso de los entrenadores sostiene que el fútbol necesita "años de trabajo", la gente se entusiasma con el juego de chicos que no han tenido tiempo de "trabajar". No hay caso, la gente no sabe nada...

Campeones infantiles

VOLVIERON LOS PETISOS

Aparecieron los petisos que alguna vez añoráramos. Desde ya, no hay nada escrito acerca de que todos los petisos jueguen bien y de que todos los grandes sean troncos. Así sería fácil armar un equipo; o nadie se explicaría por qué Roberto Maidana no fue un crack. Pero en este equipo campeón juvenil se notaron algunas virtudes que afloran cuando el juego de ataque depende sobre todo de los "chiquitos": audacia, habilidad, la pelota por abajo, mucho amague y encare.

El resultado fue un gran poder ofensivo, con goleadas a equipos de países que, cuando sus selecciones mayores enfrentan a su similar de Argentina, no suelen terminar vapuleados. La cosa se redondeó con la aparición de las famosas "individualidades" —¿qué cosa es el fútbol sino "individualidades", más que "funcionamiento"?— como la de Maradona, a quien yo, por prejuicio, lo tenía a lo sumo como "el hermanito". Fue mucho más. Una gambeta difícil, llevando la pelota más corta que Diego, enorme facilidad para sacar el remate y una cualidad singular: siendo derecho, a veces entra de derecha a izquierda, ofreciendo teóricamente la pelota a sus marcadores. Sin embargo, cuesta sacársela. Eso sí, los revolcones exagerados después de un foul, son como los del hermano...

EL FUTURO

Claro, ¿qué futuro? ¿El del fútbol, o el de estos chicos? Porque muchos volvieron a la exageración de tomar este torneo como un hito: "el renacimiento del fútbol argentino", "a partir de aquí comienza"... no sé qué cosa. Exageraciones, tremendismo, exitismos...

Lo más notable para el análisis es la reacción general, plasmada en expresiones como "esto es el fútbol", "viva la alegría", "la gente volvió a gozar", y "la frescura de estos pibes nos devolvió"... no sé qué otra cosa. Al periodismo se le fue un poco la mano, porque esa tácita admisión de que el fútbol de mayores no entusiasma en igual medida, se da de patadas con los esfuerzos de "la prensa especializada" por tolerar y hasta dar manija a los varios Bilardos que soportamos, al "trabajo" y a la "seriedad" que se proclaman como indispensables. Contradicciones, que les dicen...

Porque, ¿quién explica el hecho de que con chicos de 16 años, cuando el "técnico" no ha tenido oportunidad de inyectarles "trabajo", se logre un juego que entusiasma al público, cosa

que no sucede cuando llega el "trabajo"? Y contradicción es, precisamente, que cuando le preguntan ("El Gráfico", 16-4) "si con estos chicos no alcanza con tirarles la pelota y que jueguen", Pachamé, el entrenador del infantil, conteste:

—¡Eso es viejísimo! Y lo único que se logra es empobrecer el fútbol.

Viejo y estimado Pachamé: si por el contrario, como se desprende de sus palabras, usted y sus colegas se están dedicando a enriquecer el fútbol, le adelanto que nadie se ha dado cuenta. Y lo que han producido usted y sus colegas es un fútbol decididamente choto, con perdón. Ya vimos, por ejemplo, cómo usted enriqueció a Temperley cuando fue su entrenador: una lágrima viva. Y si, como dice más adelante, allí tuvo que adaptarse a los jugadores que tenía, volveríamos a que el fútbol rico o pobre depende de los jugadores, verdad que también es viejísima. Con una variante novísima: los "técnicos" han conseguido incluso estropear a esos jugadores, al menos desde los 16 años en adelante.

PROYECTO INFANTIL

El éxito de público en este torneo infantil, y el incierto futuro del deficitario fútbol profesional, nos lleva a redondear un proyecto loco que lanzamos tiempo atrás. Aquí, algunos de sus fundamentos:

- Eliminación, de inmediato o progresivamente, de la categoría de jugador profesional. Indemnización con fondos del Prode, según la antigüedad de los "despedidos".

- Realización de torneos semi-profesionales (por llamarlos de alguna forma),

con jugadores de 16 a 19 años, tal vez discriminados en dos o tres categorías o divisiones.

- Pago, a los jugadores, de un viático mensual que compense no más de dos horas de entrenamiento, tres días a la semana. Tal régimen permitiría el estudio o el mantenimiento de un trabajo habitual, fuera del fútbol. Estricto control de AFA para evitar sobresueldo o pagos "en negro". Prohibición de pases de un club a otro.

- Imposibilidad de continuar en estos torneos, de los jóvenes que cumplan 20 años. Luego, quedarían en libertad de ser contratados en el exterior; o de continuar, o conseguir, su trabajo habitual, sin que el fútbol se lo haya impedido y a una edad en que buena parte de los jóvenes están en la misma situación, con iguales posibilidades y dificultades.

En fin, la idea tiende a quitarle drama al juego, y a una mayor concurrencia de público. Es cierto que en el reciente torneo infantil la entrada era gratis, y que una selección siempre atrae más. Pero ya que la gente se entusiasma con los chicos, una entrada barata —calculamos hoy a 200 pesos— podría solventar los bajísimos costos de tal proyecto.

Claro, nos quedaríamos sin selección "competitiva", ésa que juega para los mundiales, o una vez cada tanto. (¿Usted lo lamentaría mucho?). Pero por ahora tendríamos un período de reflexión, de calma, un probar a ver qué pasa. De cualquier forma, hay que achicar, que la crisis está por explotar...

Tomás Sanz

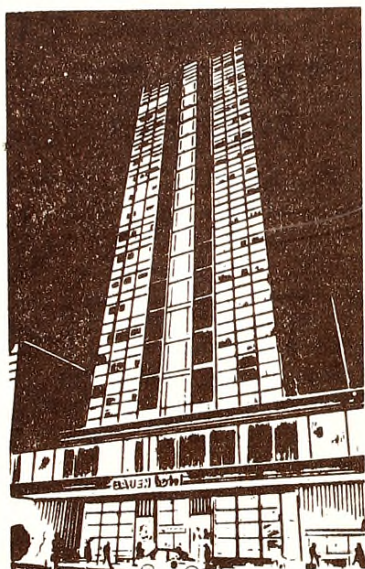
ESTUVE VIENDO AL PIBE MARADONA, EL QUE JUEGA EN EL JUVENIL... ¡ME HIZO ACORDAR AL DIEGO!

NO. PORQUE UEGÓ AL ESTADIO CON UN TAPADO DE ZORRO BLANCO

¿POR SU PASTA DE CRACK?

JERICLES

El éxito
de una
fiesta
depende
del
anfitrión



Y el Bauen tiene todo lo que se necesita para serlo.

Cordialidad, hospitalidad, "savoir faire". Cinco salones, dos restaurantes, un pub escocés, una típica cervecería holandesa.

Y esa invaluable capacidad para estar al mismo tiempo en todos los detalles. Desde vigilar el servicio de "lunch" hasta encargarse del souvenir para sus invitados.

Es que el Bauen está acostumbrado a recibir gente. Y a satisfacerla. Con toda la experiencia y los recursos de un hotel internacional 5 estrellas. Por eso, una fiesta en el Bauen es una fiesta inolvidable.

Para su próxima celebración, está usted cordialmente invitado. R.S.V.P.

BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL

Av. Callao 360 - Tel. 393-2010 al 2910

1022 - Buenos Aires
República Argentina

Reservas:

Internos 0317 ó 3425

y 45-6822 ó 40-7921

Cables: Bauen hotel

Telex: Bauén 17013

PELOTECES

COMBATIENDO LA VIOLENCIA



Claro, después vienen los piedrazos, las botellas, los cuchillos, los alambrados rotos, los partidos suspendidos. Y los lamentos, las polémicas, las encuestas, la "hora de tomar medidas..."

Pero a la hora de poner un titular a una nota de fútbol, nadie piensa más allá del "gancho" que entre por los ojos y llegue al hígado.

Los de los diarios son todos títulos de "Clarín". Y la tapa de "El Gráfico", que combina "el horror de la violencia" con el tierno "Hagler lo mató", se completa adentro (aunque ya no se trate de fútbol), con una nota donde se anuncia que el pelado "aniquilo" a Hearn...

Aniquilar, aniquilar... Verbo que me suena...

¿QUE QUIERE CUCCIUFFO?

Recién ahora nuestro ex ahijado Cucciuffo da señales de vida. Recién ahora reconoce que si llegó a lo que llegó fue gracias a nosotros. Y que si no llegó a la selección es porque "Humor" no lo presionó a Bilardo. Bueno, podemos hacerlo ahora: ¡Cucciuffo a la selección! ¡Es un imperativo de la hora! Si Bilardo supone que puede tener un marcador central mejor que el José Luis, le erra como a las peras y como a Passarella.

Pero nos queda la duda: ¿qué quiere Cucciuffo? ¿Qué busca? Porque la manija para ir a la selección ya es otro precio, viejo. Si no, ya mismo empezamos a promover a otro valor joven, puntal del seleccionado infantil y futuro astro: ¡KUYUNCHOGLU viejo nomás!

"Tiempo Argentino", 22-4-85

-Bueno, José Luis, al final, la revista "Humor" tenía razón...
-¡Qué manija que me dieron! ¿no? (se ríe). Vos sabés que cuando empezaron a nombrarme en la revista yo no sabía nada. Y un día, cuando jugaba en Talleres, vino el Fatiga Russo con la revista y me mostró lo que decían de mí. Cuando vine a Buenos Aires no lo podía creer ¡me conocía todo el mundo...! Ah... ¿vos sos Cucciuffo? ¿Vos sos el de la revista "Humor"? Che, ¿quién te banca ahí?, eran algunas de las preguntas que me hacían. Y no podían creer que yo no conociera a nadie. La verdad es que les tengo que estar agradecidos a los de "Humor", aunque me hayan dado manija por mi simpático apellidado.

Rigen las nuevas medidas
contra la violencia

HINCHAS RETENIDOS EN LA COMISARIA

Por Ibáñez

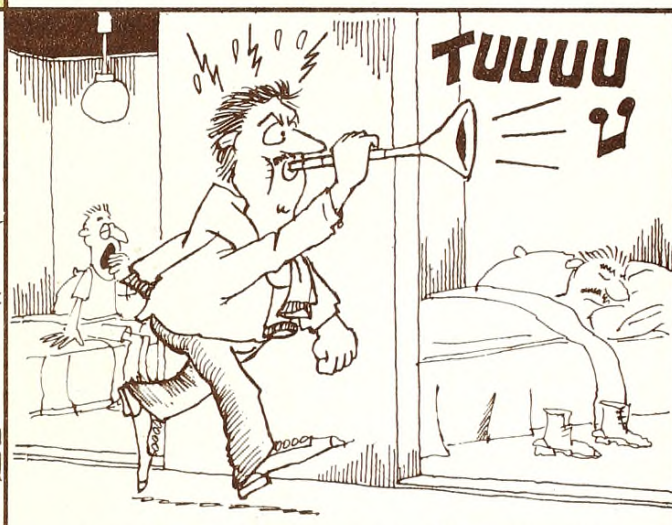
Los hinchas fichados, o que hayan sido detenidos alguna vez por disturbios, deberán presentarse los días y horas de los partidos en la seccional que les corresponda. Pero el fútbol continúa, aun dentro de la cana. ¿Qué pasará en esos momentos? Veamos, veamos que ganamos.



Ya que están, que hagan alguna tarea. Esas alfombras de la seccional, tan llenas de mugre... Y los de la barra brava, tan cancheros para agitar banderas...



Los forzosos visitantes de la cana, al igual que en la tribuna, deberán hacer algún gastito. La cooperadora policial, agradecida. Eso sí, que sean envases de plástico.



Corneta, corneta hay una sola. El hinchado podrá llevarla a la seccional. Y ponerse en acción cuando a la próxima guardia haya que avisarle que le toca el turno.



Los hinchados no se sentirán tan mal en su seccional amiga. En vez de tirar piedras, podrán ayudar a adiestrar los perros que un día los perseguirán en la cancha.



Los hinchados no son colimbas, pero los canas suelen hacer trabajar a las "visitas". Y el peor castigo será el repudio por un mate frío. Van a cegar, porque si no van a cobrar...

Federico voló a USA • ¿Y la maniobra con el concurso 602 del PRODE? • ¿Qué le hace un muerto más al fútbol? • Las pautas que se pautaron son más viejas que Matusalén • Nadie se enteró en la AFA de lo sucedido el 30 de octubre de 1983 • Los asambleístas continúan comportándose como en 1974, 75, 76, 77, 78, 79, 80, 81, 82, 83, 84... • Grondona quiere modificar algunas cosas • ¿Será verdad tanta belleza?

TECLEANDO A SOLAS

Por Walter Clos

Ustedes lo conocen a mi sobrino **Federico**. El pibe me acompañó durante muchas notas y con sus preguntas, sus opiniones, sus deducciones y sus conclusiones, nos regodeamos de lo lindo a través de varias quincenas. Pero hoy, precisamente, los padres lo mandaron a Estados Unidos, donde permanecerá por lo menos un año estudiando. La despedida, por supuesto, no tuvo nada de alegre pero resultó cordial.

— **Allá vas a aprender muchas cosas** —le dije—; **buenas y malas. Todas te serán muy útiles: las buenas para adoptarlas, las malas para reconocerlas, para controlarlas y para que no te lastimen a vos ni a los demás. Mirá mucho, escuchá con atención y leé todo lo que puedas. Cada vez que encuentres algo de interés anotalo y cuando hayas juntado un montoncito escribime para contármelo y para que yo se lo cuente a los amigos de "HUMOR".**

— **Sí, tío, seré tu corresponsal en Estados Unidos, y cada fin de mes te enviaré un resumen de mi vida para que sepas cómo me va por allá. Y ahora dame un beso y chau, hagámosla cortita y portémonos como adultos. Hasta la vuelta, y no te olvides de mandarme recortes sobre fútbol.**

TECLEANDO A SOLAS

Confieso que me resulta extraño no tenerlo a mi lado al Fede hinchándose.

Me quedo un ratito pensando en tonterías y al rato me parece que lo veo al Fede acercarse despacio, que me sembla y que me larga... "Che, ¿me podés decir qué miércoles pasó con el PRODE 602, ése de los tantos Alfredo Gómez que reclamaron el súper premio? ¿Ya lo cobraron, ya se lo repartieron o ya cerraron el expediente?

Me levanto y voy a buscar la carpeta. Me parece que ya tengo un tema para empezar y me felicito de que sea el del PRODE, porque la inspiración de mi sobrino es de lo más oportuna y cuenta con mucha

razón. Porque el 2 de abril —sí, el 2 de abril— venció el plazo para cobrar los más de **500.000 dólares** que quedaron en suspenso del pozo, y el silencio absoluto envuelve el misterio de la tercera tarjeta con los 13 aciertos. Pero ese misterio es tan misterioso, que Federico —ahora debe estar volando sobre Brasil— merece una respuesta más meditada. Vamos a esperar hasta el próximo número...

OTRO MUERTO Y VAN...

El domingo 7 tenía que ser un domingo 7; jugaron en Avellaneda Independiente y Boca, dirigidos por Teodoro Nitti. Se armó la podrida en las tribunas y cayó muerto un pibe de 14 años.

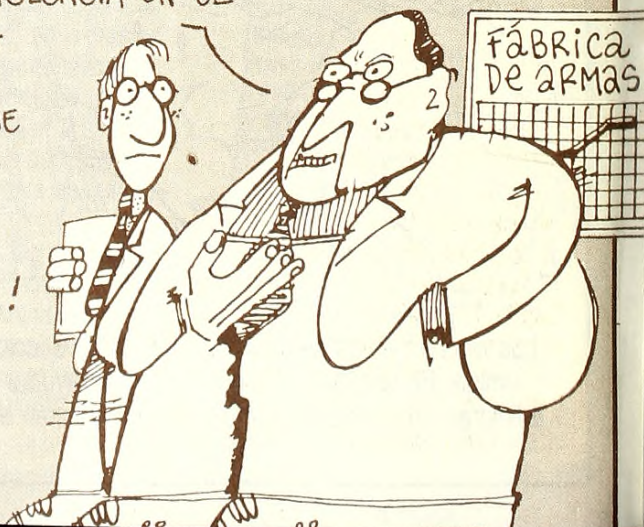
De no haber ocurrido esta muerte el hecho se hubiera tomado como corriente, natural, lógico merecedor apenas de unas notas cortas en los diarios, complementarias de la crónica referente al encuentro, quizá algún comentario radial o por televisión calcado de uno anterior, relacionado con el andar de las barras bravas; y, tal vez, un comunicado de la AFA, también calcado, exhortando a portarse bien para "evitar la repetición de tan lamentables hechos que no conciden con la reconocida cultura de nuestro pueblo ni con la sagrada democracia que supimos reconquistar".

Pero el domingo 7 hubo un muerto y los muertos sirven para bastantes cosas. Sirven para sacarlo al padre en las tapas de las revistas llorando su explicable y natural dolor, porque ese dolor y ese llanto venden. Sirve para que los dirigentes, los policías, los funcionarios, los periodistas y los que concurren a los cementerios para acompañar al muerto hagan declaraciones francamente bobas, que no solucionan nada, no arreglan nada. Pero lo más importante para muchos, lo que me ha hecho reflexionar infinidad de tiempo, lo que he querido quitarme de la cabeza miles de veces, pero confieso que sin lograrlo, es lo útil que resulta el muerto para convocar a reuniones de "**las altas esferas**", apuntas y premeditadas para demostrar a la ciudadanía una preocupación falsa, hipócrita, trapalona.

Esta vez la convocatoria tuvo lugar en esferas del Ministerio del Interior y no faltó nadie, ni el ministro ni algún subsecretario ni miembros conspicuos de la Secretaría de Deportes ni dirigentes del Comité Ejecutivo de la AFA con su presidente a la cabeza ni altos jefes de la Policía Federal y de la Provincia de Buenos Aires ni el intendente de la Capital Federal ni funcionarios del área ni etc., etc. y etc.

Como conclusión de la publicitada jornada se aprobaron 24 puntos que algunos

ESTA ESCALADA DE VIOLENCIA EN EL
FUTBOL NOS OBLIGA
A REFLEXIONAR...
¿NO PUEDE SER QUE
HECHOS SEMEJANTES
NOS AGARRE SIN
STOCK DE MISILES
TRIBUNA-TRIBUNA!



diarios titularon **"Pautas para la seguridad en los estadios"** que, lo doy por seguro, hubiera provocado que mi sobrino Federico me lanzara de inmediato esta pregunta: **"¿Cómo? ¿Hasta ahora no existían pautas para la seguridad en los estadios? ¿Necesitaron otro muerto para dictarlas?"** Y yo hubiera tenido que responderle: **"No, Fede, las pautas para seguridad en los estadios existieron siempre. Lo que pasa es que con tanto trabajo que tienen estos señores que se reunieron el viernes 12 no se acordaron y las dictaron nuevamente."** ¡Qué le iba a decir! Si vías de acceso a los estadios y su control (**punto 2**) fueron cosa corriente en el Mundial 78; si el estacionamiento para autos (**punto 3**) es resorte de la policía y de las municipalidades desde que se inventaron los autos; si el cacheo a los espectadores (**punto 4**) lo sufrimos todos los aficionados al fútbol cuando a algún comisario se le dio por ordenarlo a sus subalternos cumpliendo con su obligación de prevenir; si el ingreso al estadio por puertas cuyo diseño

impida la entrada en forma recta (**punto 5**) ya se utilizaba en las canchas, ejemplo la de San Lorenzo, cuando la popular costaba 70 centavos y la oficial 1 con 20; si lo referente a foso perimetral del campo de juego y alambrado circundante (**punto 6**) figura en la ordenanza municipal N° 24.225 del 4 de marzo de 1969; si la separación de las parcialidades (**punto 7**) tiene vigencia a partir de que uno se hizo hinch de un club y otro, del contrario; si la cantidad de personal policial necesario para controlar el estadio (**punto 9**) la determina la misma policía, que les cobra insólitamente a los clubes por prestarles un servicio que es su deber prestar; si la adecuada distribución del personal policial en lugares estratégicos dentro y fuera del campo de juego (**punto 10**) no necesita que se la evoque ninguna pauta, porque si no se distribuye adecuadamente, ¿para qué miércoles va a la cancha?; si la prohibición del expendio de bebidas gaseosas en envases sólidos, y alcohólicas de cualquier forma y manera (**punto 13**) tiene vigencia desde que se

concretó el primer botellazo a un referi y desde que se produjo el primer despelote provocado por un amante de las vides industrializadas.

Y como lo expuesto, todo lo demás. Las "pautas para seguridad en los estadios" existieron siempre, insisto; lo que sucede es que raramente se cumplieron. Entonces, por favor, ¡basta de reuniones cada vez que se produce una muerte! Si con meter presos a los irresponsables que no cumplen con sus deberes sería suficiente. Y si con reemplazarlos por responsables que sepan, quieran y actúen según los dictados de las leyes, los edictos, las reglamentaciones y las normas tácitas de ética y honestidad, bastaría y sobraría para que las barras bravas pusieran violín en bolsa, además de piedras, cadenas, navajas y revólveres, y nunca más ni la sombra de sus huesos se viera en las tribunas de un estadio donde se juegue fútbol. ¿Está claro? ¿O hacemos una reunión cumbre para redactar las pautas que erradiquen las explicaciones oscuras?

LA ASAMBLEA DE LA AFA

Se realizó nomás el lunes 15 de abril desde las 19 y 50 hasta las 20 y 28. Duró exactamente 38 minutos, lo que significa que no se batió el récord de 29 minutos logrado durante el mismo acto del año anterior.

Se inició con la presencia de 24 asambleístas, 7 menos de los 31 que marca el Estatuto. Pero con el correr del reloj se fueron agregando otros; por ejemplo el de Unión, que llegó 5 minutos tarde; uno de Primera B, casi al sonar las 20; el de River, acompañado por el presidente Santilli, a las 20 y 5; el titular de Independiente, a las 20 y 12; y el último, a las 20 y 20 (Francisco Ríos Seoane, del Deportivo Español). Por lo que, con los 2 que se filtraron silenciosamente, se llegó a aprobar por unanimidad y a libro cerrado (esto es verdad, porque la mayoría no lo abrió y otros menos no lo conocían ni por las tapas) la Memoria y Balance General del año 1984 y el Cálculo de Recursos y Gastos para 1985, facultándose paralelamente al Comité Ejecutivo para repartir como lo disponga la suma de 20 millones de pesos derivados de una ganancia que alcanzó, según se lee en la página 251, de la memoria, a \$ 65.136.624,82.

Y digo "según se lee" porque en la página 258, donde aparece el "Dictamen del contador" puede leerse también —yo la leí, yo leí toda la Memoria y Balance General que me entregaron después de la Asamblea— el siguiente, muy curioso párrafo: **"Los estados contables no contemplan en forma integral los efectos de las variaciones en el poder adquisitivo de la moneda, lo que es requerido por los principios de contabilidad generalmente aceptados (Resolución 183/79 del Consejo Profesional de Ciencias Económicas de la Capital Federal), y de haberse contemplado esos efectos el patrimonio hubiera sido de \$ 340.946.836 y los resultados del ejercicio hubieran arrojado un DEFICIT de \$ 994.244."** Y aquí me viene la duda tremenda: **¿hubo ganancia o hubo pérdida?** Y no me vengan con exposiciones

técnicas. Vénganme con la guita en la mano y el traste en la tierra.

Cuando llegó el turno de elegir a los miembros del Comité Ejecutivo para el período 16-4-85 hasta el 15-4-86, **Julio Grondona** habló para dar a conocer a los cinco de su incumbencia estatutaria: **Santilli**, de River; **Magdalena**, de Boca; **Fernández Arsuaga**, de Independiente; **Habib**, de San Lorenzo y **Pascual**, de F.C. Oeste. A continuación le correspondió votar a la Asamblea, tarea que dio lugar a la comedia de costumbre. Cada asambleísta había sido provisto de un papequito a medida que llegaba a la AFA, donde figuraban los nombres por quienes debían sufragar obligada y democráticamente. Como muchos no lograron memorizarlos, no tuvieron más remedio que sacarlos a la luz y utilizarlos a modo de machete en prueba escrita; y no les cuento las maniobras de algunos chicatos para copiarlos sin ser advertidos, y de otros que directamente no copiaron nada y optaron por meter el papequito de marras en el sobre, dándole así uso de boleta electoral del partido oficialista de la AFA.

Realizado el escrutinio al canto de los votos por la boca de **Grondona** mismo, se completó el Comité Ejecutivo con **Correbo** (Estudiantes de La Plata), **Carlés** (Argentinos Juniors), **Botti** (N.O. Boys), **Nieto** (Huracán), **De Luca** (Primera B) y **Mestelán** (ligas afiliadas del interior), todos felices y contentos por haber obtenido los cargos por una vía tan clara, tan decorosa, tan recatada, en dos palabras, tan "afística".

A la postre quedaron sin representatividad alguna en el gobierno democrático de la AFA estos clubes de Primera división: Gimnasia y Esgrima La Plata, Platense, Chacarita Juniors, Vélez Sarsfield, Unión de Santa Fe, Temperley y Deportivo Español, que no lograron votos ni de sus propios asambleístas celosos obedientes de la voz del amo.

Por ahora cierro con una noticia de último momento. Es posible que el Comité Ejecutivo sea ampliado con el ingreso de tres miembros más dentro de noventa días, y que el Tribunal de Disciplina cuente en el mismo lapso con un Juzgado de Apelación. Dos iniciativas de **Julio Grondona** que, de concretarse, aplaudiré de buena gana.

Libros de



Comenta:
Oscar Hermes Villordo

Quejas y Elogios



10 cuentistas, 10 pintores y 10 prólogos de Borges

"Cuentistas y pintores argentinos", selección y prólogos de Jorge Luis Borges, Ediciones de Arte Gaglianone y Círculo de Lectores, 280 páginas, Buenos Aires, 1985.

Para asombrarnos una vez más, Borges ha escrito un prólogo para cada uno de los cuentos que eligió y no un prólogo general para el libro. De modo que el lector, antes de leer **La primera noche de cementerio**, de Eduardo Wilde, deberá leer sus palabras, y lo mismo le ocurrirá con los diez cuentos de cada uno de los diez autores seleccionados (con excepción de Manuel Mujica Lainez, del que Borges eligió tres). Curiosa y extraordinaria decisión por los resultados, que convierte a cada uno de los cuentos en un libro, o al libro **Cuentistas y pintores argentinos** en diez libros. Pero todavía hay más para el asombro en el bello libro publicado conjuntamente por Ediciones de Arte Gaglianone y Círculo de Lectores, con la coordinación de Roberto Alifano e ilustraciones de Páez (tapa), Soldi, Raúl Alonso, Ana María Moncalvo, Norah Borges, Badii, Pérez Celis, Biazzi, Deira, Farina y Giuffré.

Conviene decir ya quiénes son los cuentistas del título ya que los pintores, por comodidad del comentario, han sido nombrados en el párrafo precedente. Aparte de Eduardo Wilde y Mujica Lainez, se trata de Lugones, Martínez Estrada, Silvina Ocampo, Santiago Dabove, Bioy Casares, Echeverría, Bianco y Peyrou. El múltiple prologuista les dedica expresiones que son definiciones, algunas de las cuales también conviene recordar.

Del cuento de Lugones, **Yzur**, afirma que es "el primer cuento fantástico, no sólo cronológicamente, lo cual es de escasa importancia, sino también estéticamente, de la

literatura argentina". Del de Wilde dice que nos conmueve como si hubiera sido escrito hoy, aunque han pasado casi cien años desde su publicación. Del de Martínez Estrada, **La inundación**, que es "un modelo de sincera imaginación". Del de Silvina Ocampo, **Autobiografía de Irene**, que es una prueba de que su prosa no es menos inspirada que sus versos. Y así, del de Dabove, **Ser polvo**, que es un relato fantástico, tan convincente que lo aceptamos como real; del de Bioy Casares, **Los afanes** que, como **La invención de Morel**, "recurre a la ciencia"; del de Echeverría, **El matadero**, que posee "una suerte de realismo alucinatorio", y de los de Mujica Lainez, **La casa cerrada**, **El cazador de fantasmas** y **El hombrequito del azulejo**, que "son diversamente admirables". Finalmente, de Bianco, **Sombras suele vestir**, afirma que "es un relato en el que lo cotidiano y lo fantástico se entretejen, tal como sucede en la realidad", y de Manuel Peyrou, **La espada dormida**, que el placer de este relato "no es menos intelectual que emotivo".

Como se habrá advertido por los títulos, algunos de los cuentos del ejemplar volumen son antológicos, pertenecen a la antología de nuestra literatura de cuentos y relatos. Los que no lo son —de eso puede estar seguro el lector—, lo serán por lo menos por haber sido incluidos en esta rara muestra editorial que es **Cuentistas y pintores argentinos**.



Nada que ver con exterminios varios y causas ajenas

Geno Díaz: "Genocidio II", Emecé Editores, 316 páginas, Buenos Aires, 1985.

Contar el nacimiento desde los mismos momentos del parto es cosa que sólo se les puede ocurrir a los humoristas. Es lo que hace Geno Díaz en la **Noticia** de su **Genocidio II**. Allí se lee: "No van a querer creermelo, pero por causa de mi timi-

dez casi me quedo sin nacer. Yo soy un tímido irreductible, congénito. Y fue asomarme, ver toda aquella gente, y decirme a mí mismo que era demasiada ansiedad y expectativa alrededor de mi nacimiento. No podría soportarlo." El desenlace se cuenta a continuación pero dejaremos el suspenso para encarecer aún más esta miscelánea divertida, alegre y triste a la vez, dulce y amarga, como cuadra al humor serio que practica el autor, fiel al género de hacer reír corrigiendo. Tampoco hablaremos de los dibujos que ilustran la obra, porque a éstos hay que verlos más que contarlos, ni de las fotografías y sus epígrafes, éstas dignas de verse y leerse a la vez.

Hablaremos muy brevemente, sí —oh, el espacio—, de este **Genocidio** segundo, que aparece después de una larga década en que vio la luz el primero. De las partes escritas, no dibujadas, **Cuaderno de bitácora** recoge el humor viajero de Geno por París, Londres y España. Las observaciones no tienen desperdicio ("París es una ciudad preparada para recibir turismo ciruja", "Londres es como un buen brandy" y "En España hay que entregarse con los brazos abiertos y no meterse en camisa de once varas"), así como los episodios y cuentos recogidos. A esta tanda siguen las de los **Scherzos**, **El tinglado de los currinches** y **Tales of Mataderos**, que se definen por sus títulos y que desbordan humor, simpatía e inteligencia, es decir, Geno Díaz.



Cualquier parecido con la realidad no es pura coincidencia

Armando Bublik: "El 'country'", Editorial Galerna, 240 páginas, Buenos Aires, 1985.

Las estadísticas que da el autor de esta novela, cuyos hechos "no son pura coincidencia", dice, resultan inquietantes. Se refieren al "country" que le sirvió de escenario, y a la vez de pretexto, para presentar a un sector importante de nuestra sociedad. "En un radio de sesenta kilómetros —dice—, rodean a Buenos Aires alrededor de cincuenta countries que reciben los fines de semana cerca de ochenta mil personas que 'huyen' de la ciudad".

Armando Bublik no se equivoca, al menos novelísticamente hablando. El "country", su segunda obra narrativa, registra ese fenómeno con minuciosa, veraz y apasionada visión. Se vale de personajes cuya vitalidad está dada por una acción casi incesante, aparte de la variedad que le da contraste. Sus hombres y mujeres ricos, y menos ricos, y pobres, aparecen como un retrato vivo de una Argentina que se siente más por los efectos que por las causas. Las causas son las que trata de desentrañar el novelista con ágil prosa y aguda observación.

Es probable que lo ácido de los comportamientos —el dinero y la figuración por el dinero mueven los hilos de los grupos enfrentados, más el poder, desde luego— haga de la obra un friso amargo, escéptico y, de rebote, sin salida. El final parece decirlo así. Pero Bublik posee suficiente humanidad como para que las notas extremas no pesen demasiado y el relato, que es lo que importa, permanezca en pie. Lo de que los hechos no sean "pura coincidencia" salta a la vista.

Artes plásticas

por Raúl Vera Ocampo

A esta altura de la temporada, casi fines de abril, se puede estar seguro que 1985 no nos deparará muchas sorpresas, en cuanto a plástica se refiere. Prácticamente han cerrado varias galerías importantes, otras cambiaron de cara o de lugar, otras no tienen programación hasta casi mediados de año, en fin, algunas han optado por una muestra por mes, tranquilas. Pero siempre existe ese otro panorama que otorga a nuestra feliz Buenos Aires –aun en las épocas más dramáticas– esa sensación (¿términica?) de que todo estará bien. Y así se inaugura un –otro– Centro Cultural en Congreso, con la flamante introducción en las artes de una exposición con obras de varios artistas jóvenes, pichones del CAYC o mejor dicho de su tutela. La “cultura”, como vemos, se agranda.

Y a esta altura del partido, será franco y creo que nada me lo impide, para ir desacostumbrándonos de lo **anfibio**, tono neutro incorporado hace largo rato al diccionario. La cuestión es que las artes plásticas están de parabienes, porque la tendencia de Joe Glusberg and Co. tiene ahora también el apoyo oficial. ¿O lo tuvo siempre? ¿No fue él quien inauguró la primera exposición oficial de homenaje a la democracia en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires, en la Recoleta, en diciembre de 1983, con la presencia del intendente Julio Sagüier y el secretario de Cultura municipal Dr. Mario Pacho O'Donnell? ¿Es nuestro Joe asesor o no de esa Secretaría?

El caso es que ahora asistimos a la internacionalización oficial de este pope de la plástica, ya que en México se inauguró el 26 de marzo de 1985 la muestra titulada “Ideas e Imágenes en la Argentina de Hoy”, en el Museo de Arte Moderno de esa importante ciudad hermana y a la que asistió el presidente Alfonsín. Y por supuesto ¿quién estaba en el jurado que seleccionó a los autores y las obras? ¡Adivinaron! Nuestro amigo Joe Gl., más varios otros amigos de la Asociación de Críticos que él capitanea..., como mayoría abrumadora en dicho jurado. No vi la muestra pero me la imaginó, ¡tan original eso de las “ideas” y las “imágenes” de nuestra Argentina actual! Debe ser algo así como San Juan después del terremoto, aunque allí había ruinas. Aquí debe haber una lustrada y “reconfortante” “transvanguardia”, que nos re-

presenta tanto...

¡Y todo esto recorrerá Monterrey (México), Los Angeles (USA) y varios países latinoamericanos hasta 1987! Tenemos papa o pope para rato. A costa del Ministerio de Relaciones Exteriores, o sea del Estado, o sea de la Argentina, ¿o sea de nosotros?

No sé cómo se manejan estas cosas (o sí) y creo que ya no vale la pena seguir dándole al clavo, porque el que no lo vea necesita un telescopio. Eso sí, apúrense los que no estén enrolados todavía en las huestes de este Joe de la plástica, porque si no van a perder el “charter” de la cultura y se van a tener que dedicar, entonces sí, a pintar en serio.

Hablando ahora de muestras, dentro de un panorama pobre, la de pinturas de Julio Lavallén que se exhibe en la galería Alberto Elia, es una excepción. La recordé en el número anterior y ahora la recomiendo. Este artista entrerriano nació en Concordia en 1957 y desde 1980 reside en Buenos Aires. Quiere decir que no está contaminado, al menos aún. Su pintura figurativa está emparentada con cierto grotesco que nos anticipa a Berni, pero con un tratamiento del empaste y los volúmenes que la acercan más, quizás, a la imagen de un Carlos Gorriarena.

Los personajes de Lavallén son hombres y mujeres que podrían ubicarse en cualquier suburbio de ciudad, iluminados con esa opacidad de los colores terrosos, los amarillos velados y que cobran una atmósfera especial en los desnudos o en los ámbitos como de habitaciones de hotel, o en sus músicos. Empeñados todos ellos en mostrarnos una historia que no sólo es de contornos temáticos, sino que en la plástica argentina se remonta hasta nuestras mejores fuentes de indagación sobre un clima latinoamericano, argentino.

En estas obras se ve a un buen dibujante, que bajo el óleo utilizado a veces como un seguimiento del trazo, recompone en capas densas y otras de suma transparencia, esa habilidad formal que Lavallén reconoce en su pintura no como una profesión sino como “una manera de vivir”.

Para terminar, les informo que la galería Hoy en el Arte, Gascón 36, Capital, convoca a su 3er. Salón de Arte Naif; la recepción de las obras será del 24 al 28 de junio y se

deberán presentar dos obras con marco en medidas mínimas de 30 por 40 y máximas de 60 por 80. Se pueden retirar las bases en la sede de la galería; la muestra se inaugurará el 1º de julio.

A propósito de la nota que hace poco escribí en “Humor” parafraseando que 1985 era “el año de Gardel” y que la Municipalidad capitalina, a través de su Secretaría de Cultura, anunció más homenajes en su honor que a Alberdi, quiero adherirme a la manifestación pública hecha el 6/4/85 en “Clarín” por Hermenegildo Sábat a raíz de los “despropósitos” en que

fue involucrado con motivo de la realización de un proyecto de **stand** y un afiche vinculados con Gardel, para esa Secretaría en la Feria del Libro. Es una suerte que otros concienticen ahora qué quiero decir cuando hablo de **disipación** o **neutralización de los verdaderos objetivos culturales**.

Y espero sinceramente que en el próximo número mejore el ambiente plástico, porque si no tendré que comentar las pinturas que hace mi sobrinito y que dentro de diez años, quién sabe, tal vez una nueva “transvanguardia” para entonces en onda, pueda apadrinar.

Aclaración

En el número 148, pág. 108, en la nota de artes plásticas en que se hacía referencia a una muestra de Antonio Berni, se traspapeló una línea que, involuntariamente, alteró el orden del texto prestándose a confusiones de tipo cronológico. La frase completa, y correcta, dice así: “Pero, de todos modos, es interesante hacer notar que la mayoría de las obras expuestas en la galería Palatina son trabajos fechados aproximadamente tres décadas antes y en los cuales no se refleja cabalmente la imagen que hizo al maestro más famoso, saga que transcenderá hacia 1960 con las pinturas de sus series sobre vida y miserias de Juanito Laguna y Ramona Montiel”.

Guía de muestras de arte

- “Clásicos de la pintura argentina” – pinturas/ Fundación Banco Patricios – Centro Cultural – Piedras 521 – hasta el 30/4.
- María Esther Del Carril, Beatriz Suárez y Alberto Martín Velarde – pinturas/ Galería Del Retiro – Florida 943 – hasta el 27/4.
- Carlos Peiteado – esculturas y dibujos/ Galería Adriana Indik Viamonte 611, piso 1º “D” – hasta el 27/4.
- Miguel Diomedes – dibujos/ Galería Tema – Viamonte 625 – hasta el 30/4.
- Juana Butler – pinturas/ Galería Jacques Martínez – Florida 948, piso 1º – hasta el 8/5.
- Juan Batlle Planas – pinturas y dibujos/ Galería Ruth Benzacar – Florida 1000 – hasta el 18/5.
- Pier Cantamesa – pintura, dibujos y objetos utilitarios/ Galería vivir en Arte – Thames 1442 – hasta el 4/5.

Premio Braque

En el Premio Braque, correspondiente este año a Grabado, que organizan la embajada de Francia y el Museo Municipal de Artes Plásticas “Eduardo Sívori”, se otorgó el galardón que consiste en una beca de estudios en ese país, al artista Mauro Machado. Obtuvieron menciones Gustavo Alfredo Larsen, María Inés Tapia Vera y Daniel Brambilla, en ese orden. El jurado estuvo integrado por el director del Museo, Hugo Monzón; Eduardo Audivert, en representación de la Dirección de Enseñanza Artística; José Luis Macchione, por la Sociedad de Artistas Plásticos; Pablo Ernesto Pesce, por la Asociación de Estudiantes y Egresados de Bellas Artes; Roberto Páez, como artista elegido por los concursantes y Alberto Collazo, crítico elegido por los artistas. La muestra de las obras seleccionadas se exhibe en Corrientes 1530, piso 8º, de martes a domingo en el horario de 16 a 20, hasta el 5 de mayo próximo.

**VOLVIO A LA TELEVISION
PARA VIVIR DIARIAMENTE LA
ACTUALIDAD**

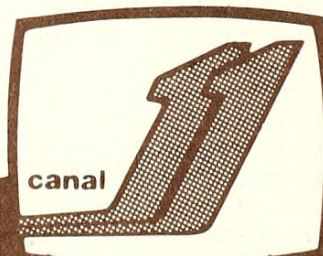
A LA MANERA DE SOFOVICH

LUNES A VIERNES 20.00

MIERCOLES 21.00
UN COMICO DE EXCEPCION
en

OPERACION PORCEL

DOS CREACIONES DE GERARDO SOFOVICH



MAYO

MES DEL TRABAJO

*Adhesión de los
Grupos de Tareas,
y de quien aspiró a
ser "El Segundo
Trabajador Argentino".
Que se cumplan
sus sueños.*



AÑO I
NUMERO 14 \$a 700.-

SEX HUMAN®

LA CONCERTACION
EN PAREJA ♥ NATIONAL
PORNOGRAPHIC ♥ SEXO
SALVAJE ♥ YIRONSIDE
LA EYACULACION PRECOZ
LOS RIESGOS DEL LEVANTE
SEXUAL JOURNAL ♥ LOS
ACROBATAS COCHINOS ♥ ¿QUE
ES LA PORNOGRAFIA?



Ya
Salió

Cuídese de la Arterioesclerosis

AHORA ¡HAGALO CADA 15 DIAS!

Investigación e Informe sobre Pornografía, por Luis Frontera - La Eyaculación Precoz en Apuros, por Braccamonte - De Angeles e Incestos, por Cristina Wargon - Las Vecinas Herrumbrosas, por María Elena Togno - El "National Pornographic", por Peni y Palomares - muchas porquerías más elaboradas por Colazo, Sanzol, Fabre, Tabaré, Limura, **SEX** firmitas sin importancia: Fortín, Maicas, Fontanarrosa, Santiago Varela, Walter Clos, **HUMAN®** Grondona White, etc.

Practique sexo oral y escrito cada 15 días con su quiosquero amigo

Los relojes color se llaman M-Watch.

Han revolucionado la moda.
Ahora hay que tener uno de cada color y combinarlo cada día con diferente ropa.

Comprate varios, el precio lo permite, pero no te engañes, los **M-WATCH** son calidad suiza, fuertes, deportivos, sumergibles a 30 metros, con garantía internacional escrita.

Y además vienen en 37 colores:

Blanco
Negro/Champagne
Colorado
Marrón
Negro
Blanco tiza
Azul marino
Marrón/Beige
Gris oscuro/Gris claro
Azul marino/Blanco
Verde oscuro
Amarillo
Celeste
Beige
Negro/Blanco
Azul claro
Gris oscuro
Verde Esmeralda
Malva
Etc., etc., etc.

M-WATCH:

Hasta en el precio tienen otro color.

Los relojes color
M-Watch
vienen en las
exclusivas
cajas Mondaine.



YVES SAINT LAURENT

diffusión hombres



Para ciertos hombres no existen términos medios.

*L'époque, Florida 925 - Le coin, Cabildo esq. Juramento
Magasin, Av. Santa Fe 1704 - Les années, Av. Cabildo 1819*

Y las principales boutiques masculinas del país.

ambos • sacos • pantalones • camisas • corbatas • jeans • sportswear • accesorios