Col 11.213

HUM®

Número 157 - Precio congelado: ★ 1,50

Alivio nacional

LA PESTE ROSA

CONDENADA



La brasa en la mano
¿Qué juez toma nuestra denuncia al Proceso?

Reportaje: HECTOR RICARDO GARCIA • **Test:** ¿Qué clase de peronista es usted? • El celoso cuernos quiere • El Guglielminetti Financiero • **Una nueva:** Los yanquis bancan a "Humor" • UBALDINI DIPUTADO •

DESCUBRIMOS

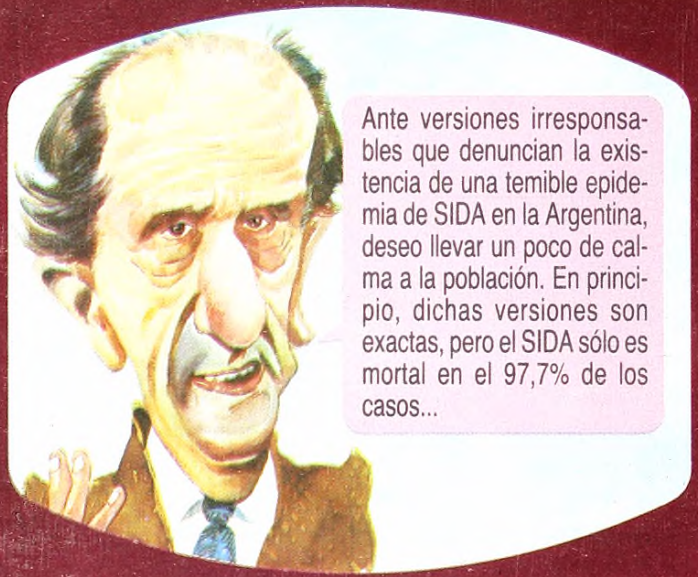
Otro secreto que se escapa

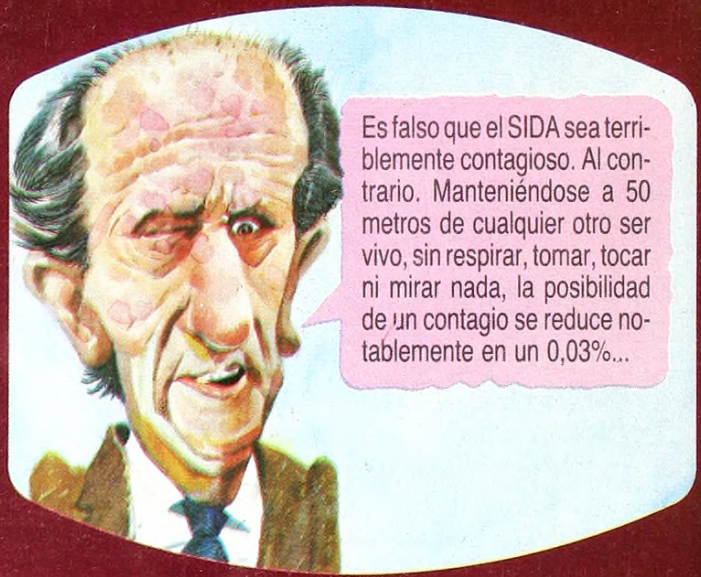
LA CAMPAÑA OFICIAL CONTRA EL S.I.D.A.

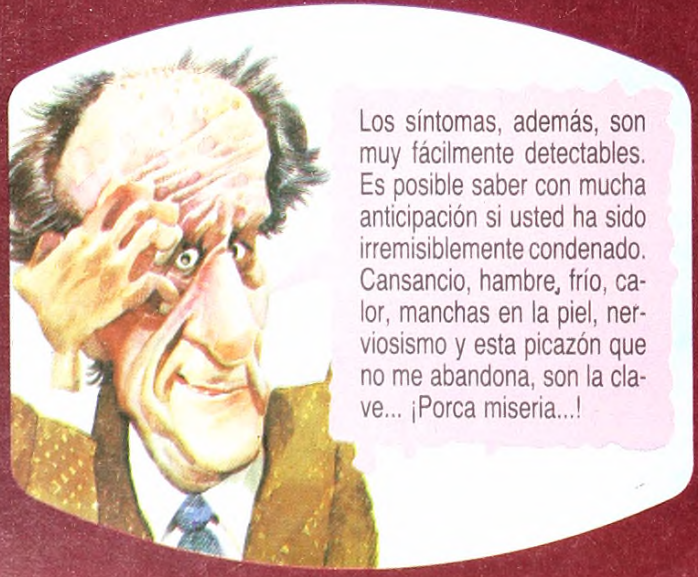
(¡Y cómo duele!)

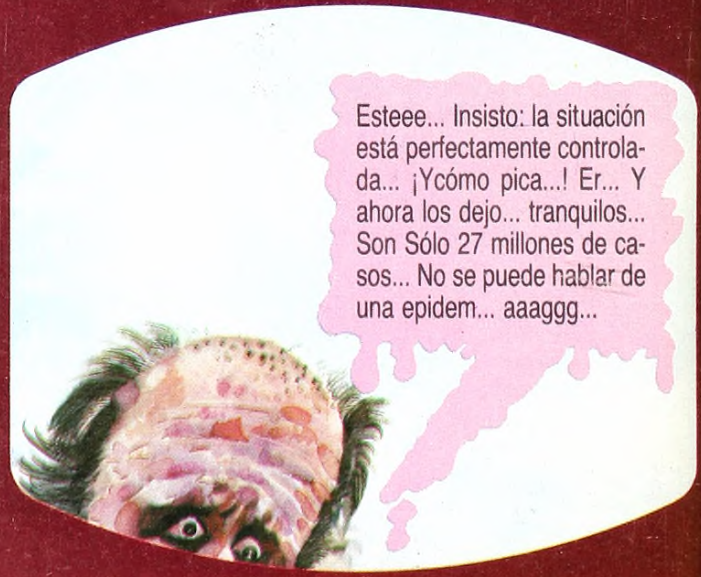
Todos los organismos del gobierno están alborotados. No es dispepsia. Es el S.I.D.A., el mal (muy mal, eso no se hace) del siglo XX que nos encontrará inmunes o deficientes. "Acá va a correr sangre" –señaló un vocero, de ésos que dicen guaranguadas. Y no es para menos. La batahola de la "peste rosa" puede desestabilizar a cualquiera. Justamente, investigando sobre el tema (que un dedito acá, que una manito allá, que un poronguito para hacer el mate...) llegamos a obtener esta primicia: la campaña oficial, con todo su arsenal de zarandeo del asunto. El operativo tiene previstos todos los detalles: puntillas, bordados, broderie, lentejuelas, todo... Y, además, comunicaciones oficiales, centros hospitalarios, enfermeros, el Grupo Cánula SWAP (para enemas de urgencia), talleres de laborto-terapia, paneles de discusión, paneles para no discutir, etc. La acción estará coordinada por la Secretaría de Inmuno Deficiencia Adquirida, con el apoyo del Ministerio de Acción Social (atrás), el auspicio del Museo Nacional de Bellos Ortos y la concupiscencia de empresas que piensan en el país y se ratonean. Todo esto iba a mantenerse en secreto, pero hubo algunos flojos que se fueron de boca... ¿viste? A veces pasa. Y bueno. El periodismo no es de fierro. Así se supo esto. Y nosotros lo ofrecemos porque el pueblo quiere saber de qué se trata o, por lo menos, que le cuenten cómo es...

EL TRANQUILIZADOR MENSAJE DE ALDO NERI POR T.V.









Si tiene dudas, haga la cola

CENTRO PILOTO
EL PIROVANO

Bajo el clásico lema hipocrático *"Non pirovanum, largum vivirum"*, el Ministerio de Salud y Acción Social ha instalado un centro piloto de atención para posibles casos de SIDA. ¿Y dónde está el Piloto? En el hospital Pirovano, en plena Capital, accesible para la cartera de la dama y el bolsillo trasero del caballero.



Un centro modelo que ni Jamandreu ni Ante Garmaz ni Juanito Belmonte ni A.M.A. hubieran soñado. Más que un centro modelo, un verdadero modelito... ¡Y qué atención! ¡Ahí sí que el Pirovano la rompe!

Si usted ha perdido el invicto, pierda también el miedo. En lugar de confundirse con esos intrincados debates por TV, o de leer complicadísimas notas científicas, si tiene ronchas, picazón o forúnculos, vaya al grano: en el **Centro Piloto del Pirovano** le dirán –clarito, clarito– que usted tiene SIDA. O que no lo tiene. En ese establecimiento asistencial donde acude tanta gente, el Ministerio de Salud ha instalado un verdadero centro de atención y concentración de datos, con toda la experiencia acumulada hasta el presente, más la que usted, picarón, pueda aportar.

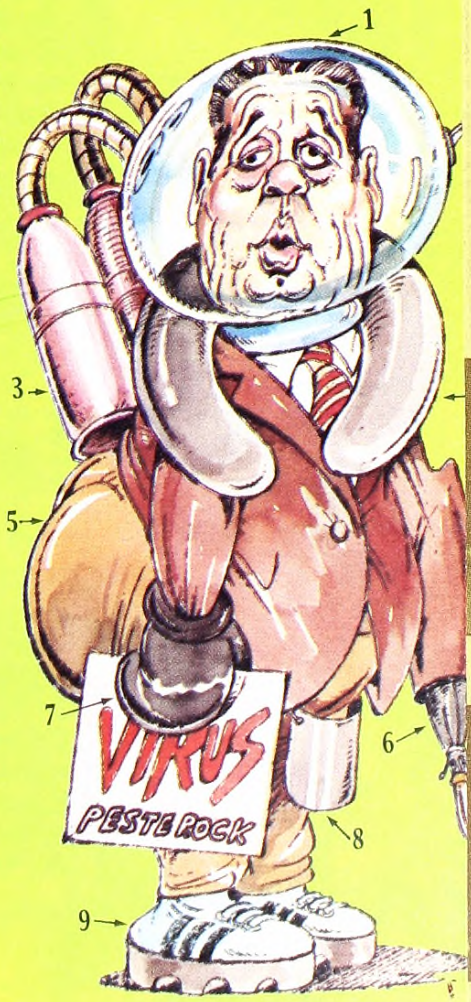
Si tiene dudas, haga la cola en el **Pirovano**. Recuerde que ni la salita de su barrio, ni el farmacéutico amigo ni el médico de su obra social –siempre tan ocupado–, pueden hacer gran cosa por usted. No es para alarmarse, pero esto no es una gripe ni un simple moquillo de pavito. El **Pirovano**, en cambio, cuenta con equipos con los que a usted se le hará una tomografía computada (o sin), estudios de cola-esterol, rectoscopías en acción y en reposo y análisis del Punto "R" (factor Rosa). Sucede que el **Virus Videlus** es tenazmente esquivo, y puede estar alojado en cualquier parte de su cuerpo, aun en esas tan íntimas que usted sólo muestra a gente de su confianza.

En fin, el problema está en usted y la solución está en el **Pirovano**. Al **Centro Piloto** lo llevan los colectivos 19, 76, 107, 114 y 133 y, en todo caso, el coche de su mejor amigo, ése con quien usted comparte alegrías y angustias. Vaya y saque números, que se ofrecen en taloncitos de dos colores: celeste por la entrada de Monroe, rosa por la entrada de atrás. El SIDA, todos unidos, pronto será vencido. Y si nos rendimos, que sea con honor.

TRAJE ANTI-SIDA:

FAVALORO LO MOSTRARA EN SUS "GRANDES TEMAS MODICOS

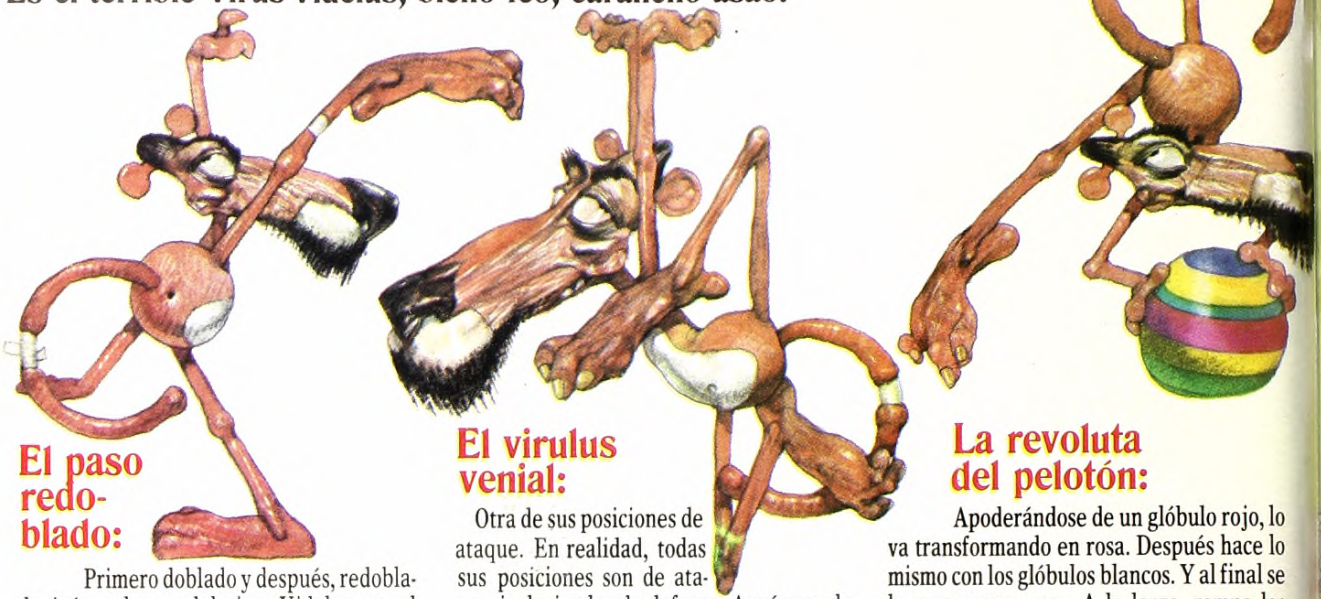
1) *PECERISIDA: Evita el virus vía oral.*
2) *RETROVISORETE: Para verle el retro a los sospechosos.*
3) *SUPOSITANQUES: Para nebulización antisidosa.*
4) *TABLA INODORTO: Apoyo personal en baños desconocidos.*
5) *MAMPARA FALSOCUL: Hace fracasar a más de un contagioso.*
6) *PARAGUARRAR: Garfio higiénico casero.*
7) *GUANTES ESTERILIZADOS: El guante del ginecólogo moderno, antiataque de sidosos.*
8) *PARAPITO: Fácil confección: media lata de tomates o duraznos y un piolín.*
9) *ASIDAS: Con cordón sanitario y suela antidesliz.*



ASI ATACA EL VIRUS VIDELUS:

DE MANERA HORROR ROSA

Logramos aislarlo, pero,¿cuánto tiempo podremos mantenerlo así? Obsérvelo. A primera vista, no parece. Hasta hay gente que lo mira con cariño. Son los inmunodeficientes potenciales que después caen en la misma volteada. No se le acerque ni aunque le paguen, porque después, todo el dinero se lo va a tener que meter en el remedio. Júzguelo usted mismo. Es el terrible Virus Videlus, bicho feo, carancho asao.



El paso redoblado:

Primero doblado y después, redoblado. Así es el paso del virus Videlus por el organismo. Nótese cómo maneja las tres fuerzas: arriba, en el medio y abajo. Es más devastador que ladilla en la dentición.

El virulus venial:

Otra de sus posiciones de ataque. En realidad, todas sus posiciones son de ataque, inclusive las de defensa. Aquí se ve la ubicación de su arma más temible: el cerebro (es ese puntito que está debajo de la cola).

La revoluta del pelotón:

Apoderándose de un glóbulo rojo, lo va transformando en rosa. Después hace lo mismo con los glóbulos blancos. Y al final se la agarra con una... A la larga, rompe los glóbulos y vuelve a empezar. Sálvese. Deje que la inmunodeficiencia adquirida la pague el que la adquirió.

Otra campaña:

Volantes de contención

No hay que esconder la cabeza, ni darle la espalda al problema. Las autoridades sanitarias preparan una campaña para contener el SIDA, que incluye volantes con instrucciones y consejos. Entérese y difúndalos. Con este grado de concientización, por ejemplo, ¡cuántas vidas arrebatadas por la pediculosis se habrían salvado!

Cruz Rosa informa:

Cómo tocar el tema

El Sida es un tema que quema, un virus en la mano. Usted ha tocado el tema como al pasar, con recelo. O no lo ha tocado nunca, por eso tan argentino del "no te metás", que puede ser más nocivo que el meterse. Tocar el tema en familia tal vez resulte traumático para gente con prejuicios. Pero al menos, hágalo con sus amigos. De a uno o en grupos, en una virtual terapia de sinceramiento, acérquese, despeje todo lo que haya que despejar y profundice la búsqueda de causas, efectos y síntomas. No hay tema, grande o chico, que no merezca ser tocado y analizado.

Una vez tocado, el tema SIDA no parece tan terrible. Es más, alejadas ya muchas dudas, usted dirá: ¡Por qué no lo habré tocado antes!

Centro de Ayuda al SIDA

Como parte de la campaña, el *Pirovano* cuenta con un *Centro de Ayuda al SIDA*. Tenga un tubo a mano y, ante cualquier duda o angustia, llame al 69-6969 (int.7). Este es uno de los llamados recibidos.

–¡Hola! ¿Centro de Ayuda al SIDA?

–Sí, señorita.

–Perdón, me llamo Marcelo... Vea, tengo unas dudas terribles...

–¿De qué tamaño y color?

–Son lila pálido, pican mucho, y Gastón me dice que urticaria no es...

–¿Cambió mucho de pareja últimamente?

–Yo no, pero ese malvado sí... Me siento mal, estoy en la cama...

–¿Y Gastón?

–También, pero me gustaría saber en cuál... ¿Puedo ir al Centro Piloto?

–Mejor sería que viniera Gastón. En tanto, tranquilícese y ponga un disco de Michael Jackson. Si la duda se pone castaño oscuro, llame. Si vira al naranja o al amarillo, no es nada.

–¡Eh, tengo ronchas, no un OVNI! ¡Burros, caballos!, ¿así atienden? ¡Socorro!

Bueno, es sólo un caso. Hay quien más bien precisa un psiquiatra...

MAS CONSEJOS DE LA CAMPAÑA

La campaña de Salud Pública incluye una amplia serie de consejos y prevenciones que lo salvarán a usted del SIDA convirtiéndolo en un paranoico. Elija. Una de las precauciones básicas es no andar cambiando de pareja a lo loco o a lo loca.



No cambiar a cada rato de pareja



No cambien pero mantenga con su esposa la fantasía de que siguen loqueando por separado, como siempre. Será igual de divertido, pero más sano. Usted se disfraza, ella fantasea. Total, "usted está en la oficina".

En todo caso, elija una pareja segura, y para siempre. Un vecino confiable, reconocidamente sano y serio, siempre a mano para llevarlo al dispensario. No se case por amor, cásese por salud.



Contrate un besuqueiro

Otro problema es el contacto con amigos que llegan de Río o de Europa. Recíbalos con un "besuqueiro saludador". El efecto se mantiene, pero a distancia.

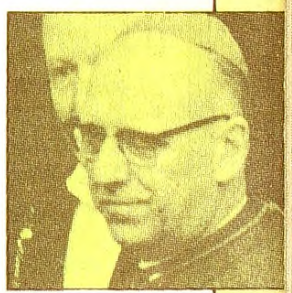
Tablita de contagio

(actualice sus síntomas)

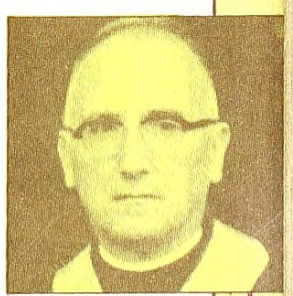
Agosto	Septiembre
Ud. tiene	**Ud. debe tener**
Una roncha	Una hemorroncha
Picazón	8 uñas menos
Anomalías	Malías
Revista "Libre"	Siempre "Libre"
Inapetencia	Anopetencia
Pulserita	Aritos
Contracciones	Conjunciones
Pérdidas	Un cloaquista
Lentejuelas	Escamas

Una reverenda opinión:

NO HAY MILAGRO QUE LOS SALVE. EL SIDA NO TIENE CURA



Reza M. Pironio:
Esta es la prueba de lo que siempre sostuvimos. Eso es malo. Y cuando digo "eso" me refiero a "eso". Por eso, no hay que hacer "eso" si uno no quiere terminar "así". Hoy, como un castigo divino, digo divino y no "divino", el SIDA está "aquí". Y nuestra postura es clara: saquen "eso" de "aquí" para no terminar "así". ¡"Así" no! ¡Y menos "aquí" y con "eso"!



Ora M. Bufano:
Creo que nuestra constante misión es comprender y ayudar, preservando el punto sacro. En una palabra, llevar nuestro mensaje de amor al pecador perdido pervertido venial indecente promiscuo depravado vicioso inmoral degenerado corrompido infame asqueroso sucio podrido para que deje de ser poluto. Porque no puede ser. ¡Son todos polutos!

UNA RESPUESTA A LA CRISIS



Para algunos, todavía son grandes, pero si logramos frenar la inflación, se resolvería el problema. De las empresas, claro.

¡SE SUPO!

Bs.As. 주경제참관직을 역임한바 있는 미탈레스의 부인이 대낮에 납치되어 한시간가량 갇가지 고문을 당하고 풀려난 사건이 일어났다. 이사건은 라 쁠라다시에서 일어났으며 약 14 시경에 납치되어 한시간 남짓후 풀려났다.

63 세의 미탈레스 부인은 친구집에 향하기 위해 자가용에서 내리던 순간 Ford Falcon 을 타고 있던 두명의 남자들에 의해 납치되었으며 고문을 당했는데 공초도 다리 여러군데가 불에탄 흔적이 남아있었다. 고문중 이들 괴한들은 Camps 참근을 인권침해협의로 기소할수있는 서류, 문서들을 줄것을 재차 요구하였다. 그러나 이미 미탈레스 가족은 그러한 문서를 법정에 증거품로 넘겨준 후 였었다. 이미 몇주일 전부터 이들은 전화로 각종 협박을 받아왔었다.

"관광세금" 이번 겨울바캉스기간엔 없어

Las **imputaciones** que se formulan en este libelo no son para nada antojadizas. Quien lo redactó sabe bien **de qué se trata**. Incluso nótese con qué estilo **ácido y corrosivo** mete el dedo en la llaga. Lo único que no nos quedó del todo claro es eso de 인은 친구집에 향 (¿...?)

...Y PARA TODOS LOS HOMBRES DEL MUNDO QUE QUIERAN HABITAR SUELO ARGENTINO..."

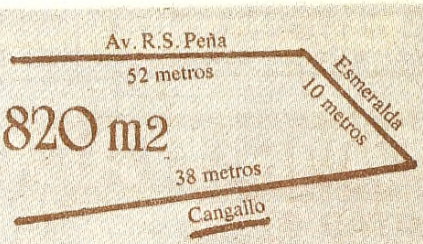
Reagan se restablece en la Casa Rosada

WASHINGTON, 21 (AP). El presidente Ronald Reagan

"Diario de Cuyo" (San Juan/22-7-85)

No solo el **Preámbulo** lo afirma. También nuestro **presidente** se encargó de ratificarlo en más de una ocasión. Y ahora, esa **hospitalidad tan pregonada** ha sido llevada a la práctica. Hete aquí que el anciano **Ronald** se aposentó en la **Rosada** y **Raúl** le tiene que servir el tecito. No hay dudas de que el **pez por la boca muere**.

GENTE A CONTRAMANO



Conozca este novedoso sistema de alquilar un stand para exponer sus productos en un edificio de gran jerarquía, con subsuelos para depósitos y cocheras, líneas telefónicas y la posibilidad de anexar un entre piso y plantas de oficinas.

Alquila

BECCAR BV VARELA

Reconquista 657 3° piso 312-0372/0425/2154/1991/1273/7988
Av. Libertador 14.200 792-1072/1583/3829

NUESTRA PROXIMA MISA:
Viernes 30 de agosto, 19 hs.
Basílica de la Merced (Reconquista y ex Cangallo)

FAMILIARES Y AMIGOS DE LOS MUERTOS POR LA SUBVERSION
Diagonal Norte 885, 3° "H" (1035) Capital. 45-5096

"Clarín" (6-8-85 y 7-8-85)

Se ve que hay gente que **no se ha enterado** aún del **cambio de denominación** impuesto a una de las más **céntricas arterias porteñas**. Y si se han enterado, pareciera que no recuerdan el nuevo nombre. Les refrescamos la memoria: la que antes se llamaba **Calle Cangallo**, ahora se llama **Teniente General Juan Domingo Perón**. ¿Entendieron, **"cabecitas de novia"**?

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 14 MAR 1988
Colec. Nº 11273

LA SUSCEPTIBILIDAD DE LOS HAITIANOS

Los haitianos no son especialmente susceptibles al SIDA sino que hay una alta incidencia del SIDA entre los haitianos porque es una enfermedad que prevalece en Haití. No por alguna característica

"Clarín" (13-8-85)

El recorte es muy claro al respecto, pero, por si las moscas, vamos a tratar de aclararlo más aun. Si en **Haití** hay **SIDA**, el **SIDA** incide en los **haitianos**. Cuanto más **SIDA** haya en **Haití**, más **haitianos** con **SIDA** habrá. Al haber muchos **haitianos** con **SIDA**, la incidencia del **SIDA** será mayor entre los **haitianos**, entonces sí que serán susceptibles al **SIDA**, no por ser **haitianos** pero sí por vivir en **Haití**. No es que uno tenga nada contra los **haitianos**, pero por las dudas uno deberá **cuidarse de intercambiar fluidos con ellos**. Por **SIDA-moscas**, ¿vio...?

EL PARLAMENTO NOS HACE SALTAR LA BANCA

El doctor Meiji es estañero viejo. Suele frecuentar boliches de la más variada prosapia. En el ejercicio de la mencionada afición, se constituyó hace unos días en la Confitería "Parlamento", sita en Rivadavia 1791, con un ocasional acompañante. Tras beber sendas bebidas gaseosas, grande fue su azoramiento al comprobar que la adición trepaba a la escalofriante suma de 1,30 Australes, o sea 1.300 de la antigua denominación. Con las manos trémulas, el galeno-humorista hojeó entonces la lista de precios, comprobando que los guarismos resultaban escalofriantes en su totalidad. Por ejemplo, un inocente cafecito, debía ser oblado los días viernes, sábados, domingos, feriados y vísperas de feriados 55 centavos de Austral. ¿Qué tal? Si usted no quiere sufrir la amarga desventura de Meiji, absténgase de frecuentar "Parlamento" o aténgase a las onerosas consecuencias.

No publicar cartas molestas

Señor Director:
Ruego a Ud. que no autorice la publicación de cartas de lectores que sigan molestando a la señora de Morricone. Todos esos lectores que no aceptan reconocer la deuda que todos los argentinos le debemos a las Fuerzas Armadas por habernos liberado del grave riesgo de vernos convertidos en una Cuba, Hungría o Afganistán, a todos esos que hablan del imperialismo yanqui y que son comunistas por resentimiento, por odio al rico, por ser ellos perdedores, es decir, sin posibilidades de destacarse y ganar dinero, a todos esos ciudadanos de segunda o tercera clase intelectual condenados a ser dependientes en su trabajo y que nunca llegarán a patrones, a todos esos que quisieran ser hijos de Rockefeller o al menos tener un millón de dólares, a todos los que hablan de moralidad y derechos humanos de la boca para afuera haciéndose los moralistas, los correctos; a todos los que no saben que también ellos son crueles y que dadas las circunstancias podrían ser tan torturadores como cualquiera, a todos esos, Sr. Director, le ruego no les publique sus agresivas cartas para beneficio de todos, y de su prestigioso diario. P.D. no conozco a la Sra. de Morriconi.

Esteban Andretti
L.E. 6.264.443

"La Voz del Interior" (13-8-85)

COMENTAR CARTAS MOLESTAS

Lejos de nuestro ánimo el sumarnos a la campaña de molestias que –según parece– viene sufriendo la señora de **Morricone**. Lejos –incluso– de nuestro ánimo el pretender convertirnos en una **Cuba**, **Hungría** o **Afganistán**. En lo posible nos gustaría poder convertirnos en una **Argentina** donde **perder** no sea **moneda corriente** y las posibilidades de **destacarse** y **ganar dinero** se emparejen. El señor **Esteban Andretti** debe ser seguramente lo que se dice un "**self-made-man**". Y también, más que seguro, es de los que piensan que el mundo está lleno de **lustrabotas** que llegaron a ser **magnates navieros**, **albañiles** que se convirtieron en **prósperos financistas** y **Cenicientas** que vieron convertidos sus **zapallos** en **deslumbrantes carrozas**. Tales creencias no lo habilitan para emitir **generalizaciones fascistas**. Si el señor **Andretti** piensa que quienes hablan de moralidad y derechos humanos son **torturadores en potencia**, será porque **él mismo** admite esa posibilidad para sí, en caso de presentarse las debidas "**circunstancias**". Y en cuanto a la supuesta "**deuda**" que los argentinos tenemos con las **Fuerzas Armadas del Proceso**, ya se pronunciarán los jueces al respecto. Tal vez mañana nos encontremos con la sorpresa de que no se trata de una **deuda**, sino de un **crédito**. **Rockefeller** se alegraría mucho si estos pagos estuvieran en manos de gente como el señor **Andretti**, que se queja de las cartas "**agresivas**" y desprecia a los "**perdedores**".

P.D. Tampoco conocemos a la Sra. de Morriconi.

Juan Carlos Muñiz
D.N.I. 11.619.219



Por si no lo sabía, Favaloro fue médico rural.



• A sample of Pablo Lijztain's animated cartoon wor for his *Poem in Bubbles*, the film which has won him nomination for the Mcluhan Teleglobe Canada award.

EL ARBOL QUE NO DEJA VER EL BOSQUE

A veces la culpa es de quien mira. Pero otras, como en este caso, es culpa del **árbol**, que se pone delante y tapa el resto del paisaje. Es el caso del señor **Pablo Lijztain**, quien es **autor de la idea y productor** de la serie televisiva **"Poemas en Burbujas"**, a la que pertenece el dibujo que reproducimos. Se trata de un trabajo de animación sobre poemas de autores argentinos, que fue nominado (entre otras distinciones) para competir por el premio **"Mc Luhan Teleglobe"** en **Canadá**. Lo del árbol viene a cuento de que el señor **Lijztain** no menciona a quienes **concretaron efectivamente su iniciativa**. No dice, por ejemplo, que la **selección de los poemas** estuvo a cargo de **Mirta Goldberg**. Tampoco aclara que el **criterio elegido para la imagen, la creación de los story boards y los dibujos** se deben a **Leticia Uhalde** y **Raúl Fortín**. Por último, omite que la **animación** fue realizada por **Catú**.

No es la primera vez que **Pablo Lijztain** sufre una de estas **"lagunas"**. En otros medios fueron publicadas informaciones referidas a los **"Poemas en Burbujas"** (que también recibió el Premio al **Mejor Ciclo Infantil de la TV Argentina**, otorgado por el Confer), **sin que se hiciera mención** de quienes concretaron el trabajo.

Una de dos, o el señor **Lijztain** no cree en el **"trabajo de equipo"** o ha olvidado quiénes le permitieron concretar su idea. Por este medio, **se lo recordamos**.

La mañana está en Excelsior

"EN AYUNAS"
LUNES A VIERNES DE
8,00 a 9,30 hs.
con Carlos Abrevaya y Jorge Guinzburg

"PARA EMPEZAR"
LUNES A VIERNES DE
9,30 a 12,00 hs.
con Enrique Vazquez

LR 5 RADIO EXCELSIOR
LA MEJOR RADIO DEL MEDIO

GRAN CONCURSO AUSTRAL

Se cerró el escrutinio: ¡AHORA, ALFONSO!

El pueblo lo consagró en las urnas. Murió el AUSTRAL, nace el ALFONSO. Una moneda fuerte y carismática para acabar con la inflación, la especulación, la fiebre del dólar, la desflación y la oposición. Una moneda que tiene cara (un poco ojerosa, eso sí) pero no tiene ceca. Y si la tiene, la disimula muy bien.

La echamos a rodar desde estas páginas, acuñada por la voluntad del soberano que con su voto democrático así lo quiso. Ahora que se las aguante.

A continuación publicamos los resultados finales:

1° **ALFONSO**
2° **PATAGON**
3° **FORRO**

Y a renglón seguido un apretado lote de apodos desvalorizados que, por no haberles dado el cuero para subir al podio, ni los mencionamos.

A partir de este momento autorizamos a las fuerzas vivas a utilizar el denominativo ALFONSO para todo tipo de operaciones, incluidas las dolosas.

Y no nos detendremos hasta que el mismísimo Ministerio de Economía publique sus listas de precios máximos en ALFONSOS.

Por lo pronto, nuestro precio de tapa es de un ALFONSO y medio.

Léase, coméntese y adóptese. De no ser así, que Dios y el F.M.I. nos lo demanden.

Las autoridades comiciales, reunidas en sesión plenaria, desean consignar que por ser elevado el número de impugnaciones, así como también el de propuestas que exceden la lista de apodos candidateados, se adoptará el criterio de dejar en suspenso la sanción del nuevo apelativo. No nos asusta el libre debate de ideas ni postulamos un sistema rígido y autoritario. Por lo tanto, dejamos vía libre al lector para que continúe enviando aportes. Provisoriamente –eso sí– llamaremos ALFONSO al signo monetario. Seguiremos informando.

EN PLAZA RAMIREZ SE CUECEN BRAGAS...

Hay parques y paseos por donde ya no se puede pasear, vea. Que un **calzón** por aquí, que un **portaligas** por allá, que un **ñocorpi** por acullá. Y si uno anda con chicos, por más que no quiera hacer **alharaca**, a veces resulta inevitable arrimarse a la **conífera**, porque usted vio cómo son los infantes: **"¡pa', quiero pis!"** y esas cosas. Por eso, mejor es quedarse en casa mirando **edificantes programas de TV**.

"La Calle" (Concepción del Uruguay/25-7-85)

INSOLITO HALLAZGO

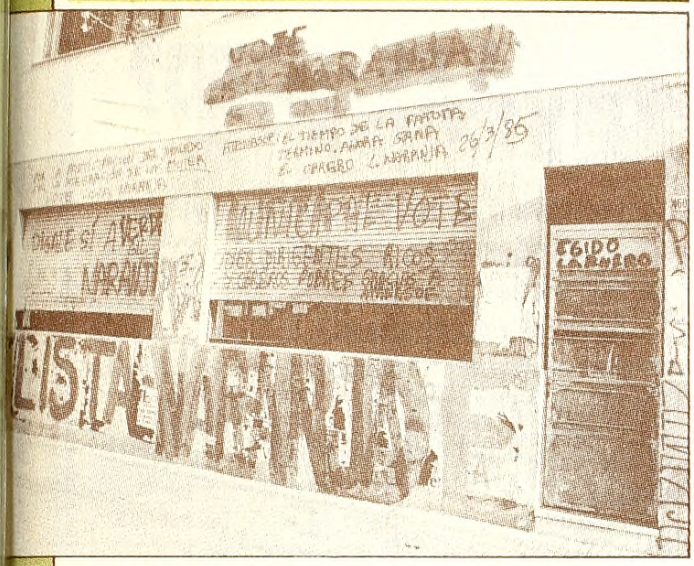
El domingo por la noche durante una caminata nocturna un matrimonio que paseaba por la Plaza Ramírez, disfrutando de la noche templada, realizó un descubrimiento nada edificante.

En efecto, cuando la pareja junto a sus pequeños hijos recorría la zona inmediata a la conífera que hace las veces de árbol de Navidad, halló en esas inmediaciones una prenda femenina interior.

La observación de los adultos no pasó inadvertida, pero no se intentó hacer más alharaca, pues los niños deducirían esta situación en un paseo público.

En verdad que tanto las libertades comienzan por el respeto a los demás, como la vigilancia discreta debe ser el patrón que corrija excesos en las parejas demasiado románticas.

LAVAME, SUCIO



La fotografía corresponde –créase o no– a la **Dirección de Higiene** de la Municipalidad de **La Plata** y nos fue enviada gentilmente por **Eduardo Renta**. Las palabras huelgan. ¿O cunden?

CHIVITOS EMISARIOS:

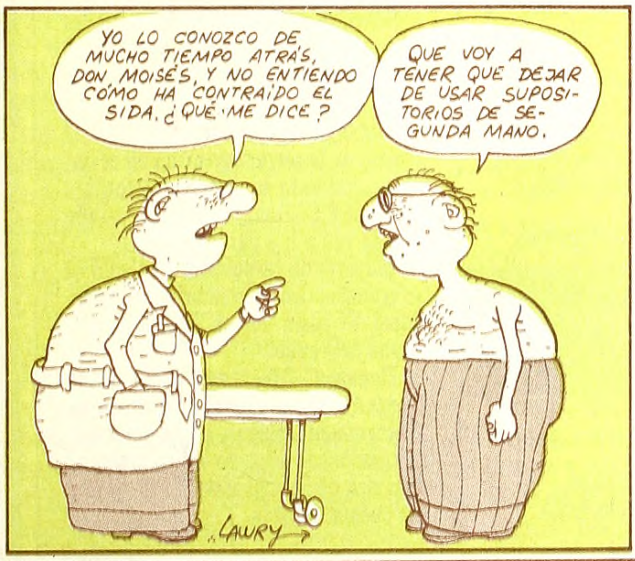
OESTERHELD SEGUN SASTURAIN

El barbado director de la revista FIERRO, tendrá a su cargo el seminario "El domicilio de la aventura: las historietas de Oesterheld 1953-63". Con Juan Sasturain colaborarán testimonialmente los dibujantes clave que colaboraron con el guionista en ese período: Solano López, Alberto Breccia y Hugo Pratt. La organización corre por cuenta del Centro Cultural San Martín y la Dirección General de Enseñanza Artística y Especial. El seminario se dictará en septiembre y habrá que apurarse para conseguir lugar, ya que la inscripción es libre y gratuita. Lugar: Sarmiento 1551, 6° piso, Educación Permanente, de 12 a 20 hs.

MIME A SUS CHICOS

La **Escuela Latinoamericana de Mimo**, auspiciada por el **Centro Cultural Gral. San Martín**, se presenta con **"Mimosueños y Juegos Participativos"** en la Escuela N° 6, Las Heras 210, Ituzaingó, el 6 de setiembre a las 17.30.

Actúan Alberto Ivern (director), Alejandro Lastra y Verónica Palleros, con la asistencia de Ana M. Alvarez. En épocas en que se dice que abundan las palabras, valoricemos los gestos. Y si traen el sello del Centro Cultural, mime a sus pibes y llévelos.



POEMAS AUSTRALES

(De la serie: "La crisis no habla por boca de ganso")

RUDY en asociación ilícita con MUÑIZ

Que naides lo tome a mal,
esto que voy a decir,
yo trabajo pa'vivir,
pero la paso muy mal:
el sueldo al Clú de París
y para mí, ni un Austral.

José Hernández, Arg. Siglo XIX

No sé por qué cobras tú,
el doble que cobro yo,
si trabajamos lo mismo,
yo y tú, tú y yo.

Yo trabajo, lo haces tú,
tú en la USA y aquí yo.
¿De dónde has sacado tú
el doble que tengo yo?

Nicolás Guillén, Cuba

Cuando busqués ese mango, que en el fango
del fandango financiero va quedando,
verás que es lo mismo un Austral que mil pesos,
si igual no te alcanzan ni pa' comprar queso.

Enrique S. Discépolo, Arg. Siglo XX Cambalache

Dura, dura, sueldito,
que el trabajo está faltando, sueldito.
Dura, dura la crisis,
y mañana habla Surruile, negrito.
Te va a traer recesiones para vos,
te va a traer muchas deudas para vos,
te va a traer promesitas para vos...
Y si el negro no se calla, viene el tío Sam y ¡Zas!
te tira la bombita, chicapumba, chicapún, chicapumba,
¡¡CHICAPUM!!

Nilocás Guillén, Cuba.

¡Australis, certa recetionis
non licet ad laburantem
sed Sourrouillem et Alfonsum
decretandum est que aguantem!

Cátulo, Imperio Romano

Platas más gelatas non vide onde estuve
que, cuando los hube, aquestos australes.
Vide que el erario castigat salado,
pero congelados eran los çalarios.

Marqués de Santillana, España, Siglo XI

TEST IDEOLOGICO

¿QUE CLASE DE PERONISTA ES USTED?

Testarudo: J. C. Muñiz

Ante las múltiples fracturas, escoriaciones, divisiones y entablillamientos del justicialismo, muchos peronistas se encuentran desorientados. Para ayudarlos a ubicarse dentro de un espectro ideológico definido, acá tienen un test que no debe faltar en la cartera de la compañera ni en el bolsillo del compañero.

El compañero Saadi declara: "A los que quieran sacar los pies del plato, se los vamos a cortar." ¿Usted qué hace?

- ☐ a) Se pone tobilleras.
- ☐ b) Los sumerge hasta las rodillas.
- ☐ c) Le pide ayuda a Milo de Bogetich.
- ☐ d) Los saca y no se lava las medias por un mes.

La compañera Isabel renuncia a la conducción y se va a tomar sol a Fuengirola. ¿Cuál es su actitud?



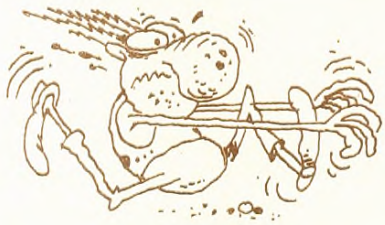
- ☐ a) Se rasga las vestiduras y es presa de una profunda depresión.
- ☐ b) Intercede ante Herminio para que viaje y la convenza.
- ☐ c) Viaja usted y se ofrece a pasarle bronceador.
- ☐ d) Se encoge de hombros.

El compañero Ubaldini declara: "Llorar es un sentimiento, mentir es un pecado." ¿Cómo reacciona?



- ☐ a) Rompe a llorar como una Magdalena.
- ☐ b) Llama al compañero Saúl y le dice una sarta de mentiras.
- ☐ c) Le pide consejo al párroco de su barrio.
- ☐ d) Miente y después llora.

El compañero Herminio Iglesias sostiene que "si Cafiero pretende ir a una interna para desangrar al peronismo, yo también estoy dispuesto a hacerlo". ¿Usted qué pito toca?



- ☐ a) Lo aplaude a Herminio y le ofrece un bisturí.
- ☐ b) Corre a hacerle un torniquete a Cafiero.
- ☐ c) Pide que intervenga (cuchillo en mano) el general Menéndez.
- ☐ d) Emite un lacónico: "ma'sí".

El compañero Triaca dice desconocer la existencia de sindicalistas desaparecidos. ¿Usted qué responde?



- ☐ a) Yo tampoco conozco.
- ☐ b) Le regala un tónico para la memoria.
- ☐ c) Trata de recordar preguntándole a Baldassini.
- ☐ d) Pronuncia epítetos irreproducibles.

El compañero Luder rechaza las candidaturas y da un paso al costado. ¿Usted, qué?

- ☐ a) Retrocede.
- ☐ b) Da un paso al frente.
- ☐ c) Da uno para el otro costado.
- ☐ d) Media vuelta, giro y coronación.

El compañero Martiarena acepta el convite de Víctor Martínez y dialoga con él. ¿Qué le provoca?



- ☐ a) Ganas de estrangular a Martiarena.
- ☐ b) Ganas de pedirle un autógrafo a Martínez.
- ☐ c) Ganas de que Fausta participe en la reunión.
- ☐ d) Ganas de ir al baño.

Evaluación

Mayoría de respuestas a): Usted es un peronista verticalista-ortodoxo-sumiso.

Consejo: Vote ciegamente las listas que presente el Justicialismo, cualesquiera sean los candidatos. Para usted no hay nada mejor que otro verticalista-ortodoxo-sumiso.

Mayoría de respuestas b): Usted es un peronista renegado. Lo que se dice, un disidente.

Consejo: Afíliese al Partido Verde, hágase anarquista o dedíquese a la meditación trascendental. De última, y si nada lo convence, vótelo a Alsogaray.

Mayoría de respuestas c): Usted es un peronista indefinido y culposo. Quiere pero no puede; le gustaría, pero no se anima.

Consejo: Apoye decididamente el ingreso de la tercera posición en el tercer movimiento histórico...Entretanto vótelo al P.C. Total, a la final, ya sabe adónde van a ir a parar los votos.

Mayoría de respuestas d): Usted es un agente activo de la sinarquía internacional. Si hasta hoy se dijo peronista, estaba delirando.

Consejo: Ofrézcase como doble agente a la K.G.B. y la C.I.A. Infíltrese en el Movimiento. Hágase amigo de todos, no cumpla con ninguno y diga acatar el dictamen de las mayorías. Nadie se va a dar cuenta de nada.

"¡Cuántas veces me mataaaroon...!" (la inflación).

El juicio a los comandantes/ La denuncia contra el "Proceso"

PATATAS CALIENTES

Concluyó anticipadamente la audiencia del juicio oral y público seguido a los ex comandantes del "Proceso". Según el fiscal **Strassera**, las pruebas reunidas bastan para demostrar tanto la existencia de los delitos imputados a los cabecillas de la banda, convertidos en "patos de la boda" por el decreto N° 158/83, como la metodología utilizada para violar sistemáticamente los derechos humanos.

A partir del 5 de setiembre la Fiscalía formulará la acusación y expondrá las razones jurídicas que permiten responsabilizar a los reos como autores mediatos, partícipes, instigadores y/o encubridores de los crímenes efectivamente probados durante el juicio. Después les tocará el turno a los abogados defensores y finalmente la Cámara Federal se abocará al estudio del voluminoso expediente con el objeto de dictar sentencia.

El prolijo cronograma diseñado desde las altas cumbres del gobierno permitirá que la atención concitada por esta causa decrezca a partir de la última semana de octubre, fecha en que concluirán los alegatos de la defensa, situación que se prolongará hasta fines de noviembre o principios de diciembre, cuando se dicten las inevitables condenas.

El gobierno se ha forjado una especie de **oasis electoral** que relativiza, en esta contienda, el problema de los **derechos humanos**. Para crear este "clima" fue necesario que la Fiscalía desistiera de presentar unos mil testigos, propuestos en legal tiempo y forma. No puedo hablar, en este caso, de una **colusión** entre dos poderes del Estado sin menoscabar la figura del fiscal **Strassera** pero la coincidencia entre este desistimiento y los intereses del partido gobernante resulta notoria.

Donde sí resultó evidente la **colusión** de poderes fue en la reconsideración de los pliegos de los presuntos delincuentes **D'Alessandri, Durán** y **Pertusio**, cuyo ascenso en el escalafón militar **"por razones de Estado"** también fue tramitado de urgencia y a espaldas del pueblo, cuestión de ubicar el episodio a prudente distancia del acto electoral de noviembre.

No presumo de "puro" ni de "incontaminado", pero no puedo dejar de alarmarme ante los intentos de borrar el problema de los **derechos humanos** de la temática sobre la que girará la próxima contienda electoral.

Dentro de un cuadro como el descripto no es mucho lo que puede hacer un ciudadano común para revertir la situación, pero aun así vale la pena intentarlo. Para evitar que la violación de los derechos humanos y los delitos económicos cometidos durante el "Proceso" queden impunes mediante la concentración de la responsabilidad por todo lo ocurrido en las personas de los integrantes de las juntas procesadas por disposición de **Alfonsín**, y de algunos otros sádicos demasiado notorios como para evadir su castigo, el 29 de julio ppdo. denuncié junto con el Dr. **Jorge Baños** la existencia de una **"asociación ilícita"** subversiva que usurpó el poder para delinquir, imputándoles a sus cabecillas y miembros más caracterizados la comisión de otros delitos, como **"subversión económica"** y **"traición"**. El texto de dicha denuncia fue publicado casi en su totalidad en la última edición de esta revista.

Nuestra presentación fue hecha ante el Juzgado Federal N° 1, a cargo del Dr. **Juan E. Fégoli**, Secretaría N° 3, y quedó registrada bajo el N° C-126/85, y se suponía que el juzgado debía darle curso una vez ratificada. Pero aquí empieza una nueva historia.

El día 6 de agosto el juez **Fégoli** decidió que la causa no era de su incumbencia; que le correspondía entender en el asunto por razones de conexidad al mismo juzgado que investigaba otra denuncia por "asociación ilícita" contra el equipo económico de **Joe** y sus "mejores muchachos", formulada en octubre de 1984 por el Dr. **R. Saiegh**. Este fue, originariamente, el Juzgado Federal N° 4, a cargo de la Dra. **Amelia Berraz de Vidal**, Secretaría N° 12.

Pero con una técnica digna de **Poncio Pilatos**, antes de que el gran balurdo llegara a sus manos la Dra. **Berraz de Vidal** ya se había desentendido de la anterior denuncia, también por razones de conexidad con otro caso, derivándola al Juzgado Federal N° 5, a cargo del Dr. **Fernando Archimbal**. Nuestra denuncia también fue a parar allí con gran disgusto del secretario interviniente, el Dr. **Filozof**. Es de presumir que este juzgado también se lavará las manos y, si siguen encontrando "conexidades" es probable que nuestra denuncia termine tramitando junto con la del fusilamiento de Dorrego.



Lo cierto es que en algún momento se va a plantear el conflicto de competencia, y que la Cámara Federal decidirá cuál es el juez que deberá hacerse cargo de la denuncia. Es algo que teníamos previsto por aquello de que "juez que se excusa sirve para otro Proceso", pero que no nos desanima.

Al contrario: mientras dure el "tomála vos, dámela a mí", seguiremos juntando adhesiones. Los que tengan en su poder planillas circulantes pueden mandarlas aquí, a Salta 258 Capital, y solicitar otras nuevas. Tenemos más de tres meses para inundarlos de firmas. Y así, entre todos, lograremos achicar la distancia que media entre el país que tenemos y el país que queremos.

Jaime Emma

LOS INSUFRIBLES

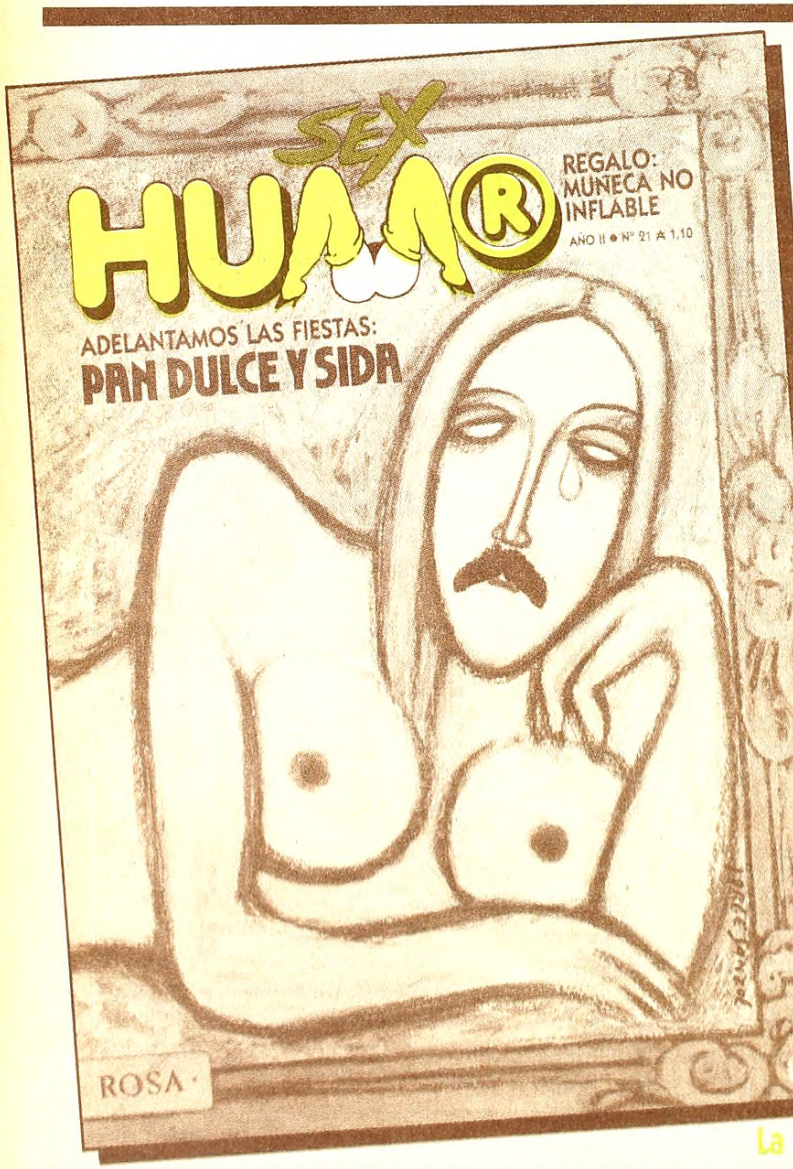
- Los que te usan el cenicero y no apagan bien los puchos.
- **Los que te echan en el cenicero cosas que al quemarse dan mal olor, como gomitas o algodones.**
- Los que en el colectivo van sentados del lado del pasillo y no se mueven cuando te levantás para bajar, obligándote a piruetas varias.
- **Los que aprovechan cuando les presentan un médico para hacer una consulta gratis.**
- Las panelistas de "Veinte mujeres" que les hacen consultas a los médicos invitados.
- **Los que insisten con saludarte en el Día del Animal.**
- Los que te piden todo en diminutivo: haceme un favorcito, alcanzame un papelito, etceterita.
- **El comercial del "Chocoloto Fort" con Noemí Alan.**
- La reaparición de Rimoldi Fraga.
- **La reaparición de Ginamaría Hidalgo.**
- El ballet de "Badía & Cía".
- **El Sr. Maldonado.**

Insufrible Especial
Entre Gente Que Quiere A La Gente

Nos ha llegado una robusta carpeta verde, cuyo contenido se compone de dos hojas con 27 firmas y varias hojas con 27 fotocopias de documentos de identidad. La procedencia: hangares de **Aerolíneas Argentinas** en el Aeropuerto de Ezeiza. El propósito: hacer público el carácter de insufrible de la siguiente persona, perteneciente al sexo femenino (suenen carracas, metalófonos, cornetones y sirenas aullido de lobo):

- **La encargada Edith Marranti, de control de almacenes de Aerolíneas Argentinas, hangares de Ezeiza.**

Cumplimos con la súplica de los 27 victimados, cuyas identidades pasan a formar parte del archivo secreto periodístico. Y declinamos todo agradecimiento en metálico o especie: no hacemos más que cumplir con nuestro sacrosanto deber.



SEXHUMOR TAMBIEN SE METE CON EL SIDA, PERO A SU MANERA.

Salió el Nº 21, en lujosas tonalidades rosa. ¡Sólo A 1,10!

Los Aguafiestas Sexuales / El Triángulo Imperfecto / Pan Dulce y Sida / La Mujer Por Horas / Los Supermachos Nos Tienen Hasta Acá / El Marido Modelo Es Una Bazofia / El Destape Ahuyenta La Libido / Solteritas Menores y Casados Mayores / Investigación Especial: Vida Sexual del Matrimonio.

SEX HUMOR

La revista que hace el amor con los lectores.

HUMOR (USPS 696-630) AUGUST 27th 1985. VOLUME 157. IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, SALTA 258, BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 13 CLEARVIEW RD, NEW CITY, NY 10956. U$S 59 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT NEW CITY, NY 10956 AND ADDITIONAL ENTRY OFFICE. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY NY 10956. POR PEDIDO DE SUSCRIPCIONES: INTERAMERICAN NETWORK, PO BOX 335, NEW CITY, NY 10956. Teléfono (914) 634-0604.

EQUIPO

Director Editorial
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción
Tomás Sanz

Secretario de Redacción
Aquiles Fabregat

Prosecretario de Redacción
Juan Carlos Muñiz

Jefe de Espectáculos
Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción
Sandra Russo

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes
Enrique Vázquez - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Hugo Paredero - Tabaré - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas

Diseño Gráfico
Jorge Sanzol (jefe)
Raúl Fortín

Colaboradores Permanentes
Santiago Varela - Aníbal Vinelli - Meiji - Fontanarrosa - Alejandro C. Tarruella - Suar - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Nine - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Hermes Villordo - Héctor Ruiz Núñez - Adriana del Río

Colaboran en este Número
Carlos Garaycochea - Lar - Dual - Colazo - Ibáñez - Daniel Paz - Langer - Cristina Wargon - Mario Benedetti - Ferni - Pais - Rudy

Asistente de Dirección **Nora Bonis**

Coordinación General **Juan Zahlut**

Producción Gráfica
Carlos A. Pérez Larrea

Armado
Alex Turiansky - Fernando Brenner Oscar Pereira Duarte - Elena Silvera Rubén Angelicchio - Diana L. Bokser

Fotografía **Tito La Penna**

Asistente de Redacción **Pepita Carbón**

Corrección
Elvira Ibargüen - Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec

Laboratorio
Eduardo Barrera - Alejandro Aiello Laura Porcel - Miriam Varela Pablo Soba

Publicidad
Carola de la Fuente Oscar Deutsch

Secretaria de Publicidad **Cristina Bobbio**

Recepción
Aída Tuero - Laura Crucianelli

Intendente **José Martínez**

Patria Financiera

Director Comercial **Ricardo Portal**

Director de Ventas
Dr. Rubén S. Alpellani

Gerente Administrativo **Jorge A. Orfila**

Asesor Legal **Dr. Eduardo A. Miranda**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Fabril Financiera S.A.**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 157. Editado por Ediciones de la Urraca S.A. - Salta 258 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 325.388. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426 Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

AGOSTO 1985

CORREO ARGENTINO CENTRAL

Franqueo a pagar Concesión Nº 822

Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

Tarifa Reducida Nº 3207

Edición gratarola para la Casa Rosa

HUMOR 157

Según "Clarín" del 22 de agosto, el canillita **Hugo Gordo** suspendió la provisión de diarios y revistas a la Presidencia de la Nación, el Ministerio de Economía y la DGI, porque le bicicleteaban los pagos desde abril. Y además, le querían aplicar el desagio. Este **Gordo** –que debe ser pariente de Aníbal Gordo, con una "n" de desagio, precisamente– es un saboteador que no comprende que el gobierno debe estar informado de todo lo que no pasa en el país. Y apretó tanto a las autoridades, que **Sourrouille** dispuso: **"Está bien, páguenle a este tipo, que hace un mes que no sé nada de la Susana Giménez y el Darín. Y mi mujer me tiene loco porque no le llevo la '¡Hola!' ".**

"HUMOR" NO SE VENDE

En esta época de vacas flacas, nosotros no somos como Gordo. Esta edición, y las que vengan, están a disposición de los funcionarios de la Casa Rosada, gratis. Y si su honradez no les permite aceptar, se la dejamos a plazos y con desagio. **Funcionario por funcionario, aquí van algunas notas recomendé:**

★A Antonio Troccoli:

Nota de Garaycochea sobre por qué Ubaldini quiere-no quiere ser diputado. La verdad sobre Guglielminetti, que falta le hace, de Enrique Vázquez; y la mentira sobre el mismo caso, de Muñiz-Sanz.

★A Aldo Neri:

Además del informe completo del SIDA, un Cureta de Meiji-Rep, y un Fortín-Maicas sobre casorios de antes y ahora. La familia, la acción social y todo eso, ¿viste, de blanco?

★A Dante Caputo:

También la nota del SIDA, para que vea qué riesgo hay ahora en las relaciones, exteriores, interiores y de las otras. Y el "Apartheid Tabloide", de Peni-Palomares, edición negra.

★A David Ratto:

Reportaje de Mona a Héctor Ricardo García: verá qué buen medio es "Crónica" para la publicidad de la próxima campaña. Y nota de Abrevaya que le descubre las mayorías mentirosas.

★A Conrado Storani

Que se sintió despechado por no ser ministro de Obras Públicas. La nota de Cristina Wargon le revela qué les pasa a los hombres celosos.

★A Juan Sourrouille

Sugerencia para que emita el "Alfonso".

★A Carlos Gorostiza

Nota de Dolina sobre los cineastas en Flores. Y todo el "Picadillo Circo" para que sepa qué es cultura y qué es bofe.

★Al director de la DGI

No es nota, y en todo caso será reservada: sea buenito, mande inspectores comprensivos.

★Al dr. Raúl Alfonsín

Queremos subir el precio de tapa. Si lo vemos, le preguntamos: ¿querés "ashudarnos"?



Quema Esas Cartas 157

Futura citotécnica se queja

Señores de HUMOR:

Les escribo como último recurso de apelación antes de un examen final que nos será tomado el 19-8-85.

Dicho examen corresponde a la materia más importante de la carrera de Citotecnia o Citología, dictada por la Facultad de Medicina de Bs. As., derivada al Hospital Muñiz, en donde las condiciones de estudio ni siquiera se cuentan entre las mínimas indispensables. No tenemos ninguna clase de apoyo docente, estamos cursando desde el mes de marzo y nadie se ha presentado a darnos cátedra. Simplemente nosotros concurrimos al hospital y miramos material de laboratorio al microscopio, hecho que ocurre dos días a la semana y dos horas por día.

Según la cartelera de la Facultad la definición de la carrera es la siguiente: "...Reserva casos (malignidad) y colabora con el médico patólogo en el diagnóstico clínico de exámenes microscópicos."

Mi pregunta es la siguiente: ¿es posible que una carrera paramédica sea tan deficientemente cursada y que los seudoprofesionales salgan a trabajar con el título de Citotécnicos? ¿Es tolerable que desde el año 1984 estemos tratando de hablar con algún responsable de la Facultad de Medicina para solucionar algo (falta de docentes, falta de microscopios, falta de material de laboratorio, etc., etc.) y nos contesten: "no se puede hacer nada chicos, tengan un poco de paciencia y estudien mucho"?

Gladys Andrés
CAPITAL

Pobladores voluntarios

Sr. Director:

En conocimiento de la publicación aparecida en el diario "Ambito Financiero", del proyecto de ley para la creación de una isla artificial en pleno mar y cerca de las islas Perdidas del Beagle, a la que se llamaría "Soberanía Nacional", proyecto presentado por el Senador Nacional Humberto Martiarena.

En virtud de ello, el que suscribe y un grupo de amigos (los abajo firmantes) nos ofrecemos como voluntarios para poblar dicha isla; en caso de accederse a lo solicitado desearíamos ser pioneros en la empresa de poblar el lugar, para destacar la sana y noble tarea a la que se abocan quienes han sido elegidos para representar al pueblo tan dignamente.

Entendiendo que en los tiempos que corren todos deseamos obtener un rédito en cada empresa a iniciar, solicito ser nombrado gobernador de dicha isla y contar con un gabinete integrado por algunos del grupo de mis seguidores, de los que doy fe sobre su honestidad, laboriosidad y contracción a la tarea para engrandecer nuestra querida patria.

Juan Carlos Mañaricua
y 32 firmas más
CAPITAL



Vamos bien y lo celebramos. Esta quincena llegaron cartas concisas, piolas y acompañadas por bellísimas fotocopias de documentos de identidad. Si seguimos así, es posible que dentro de poco hasta vengan escritas a máquina y dejemos de quemarnos las pestañas descifrando signos estrambóticos. Tenemos fe. La dirección es Salta 258 (1074), Capital.

Médicos residentes e insomnes

Sres. de Humor:

Esa muchacha, médica, residente del 1er. año en el Hospital de Niños, está pálida, con los ojos enrojecidos, con taquicardia y mareos, a punto de tener que hacer una extracción de sangre de una vena minúscula, en un bebe de 2 meses, y **hace 36 hs. que no duerme**.

Si a la madre de ese pequeño le dijeran que tiene que hacer un viaje siendo conducida por un chofer que hace 36 hs. que no duerme, o tomar un avión manejado por un piloto con el mismo número de horas de vigilia, de seguro que no aceptaría; sin embargo, esa misma madre a quien no siempre le pasa desapercibido el estado del médico, en la ignorancia de la real situación deposita a su hijo confiada, en esas manos y en esa cabeza que no están en las condiciones adecuadas para cumplir con la tarea.

Parece inconcebible, **pero así es**. Es el sistema impuesto, que todos deben "aceptar".

"Después, vas a ver que te acostumbrás", es el slogan imperante.

Esta es la condición que transitan los Residentes de Sala en el Hospital de Niños. Una guardia comporta 24 hs.: de 8 de la mañana a 8 de la mañana del día siguiente, pero como se continúa con el día de Sala hasta las 18 ó 19 hs. de este día siguiente, se totalizan 35 ó 36 hs., durante las cuales el Residente duerme una hora o dos con suerte, de las que es despertado violentamente por la necesidad. Tres guardias semanales más 2 días completos de Sala, hacen unas 128 hs. semanales, sin posibilidades de recuperación mental y física y **nadie, absolutamente nadie** trabaja en estas condiciones inhumanas.

El no dejar dormir es una de las torturas más antiguas y está comprobado experimentalmente que cuando se despierta a una persona de manera sistemática, cada vez que se está por dormir, se le puede producir una psicosis.

La gente sabe por experiencia, que cuando una persona está mal dormida se vuelve excitada, irritable, de mal humor e intolerante.

En el caso de la tarea médica la situación es gravísima, porque es imposible desarrollar pensamiento y acción médicos coherentes en cada momento, porque el sueño reclama sus derechos.

Esta situación vigente hace que uno se pregunte con ingenuidad, cómo es posible que las autoridades sanitarias y los jefes de hospital, supuestamente las personas más capacitadas, hagan caso omiso de ella sabiendo que nadie trabaja adecuadamente en el cumplimiento de una tarea si no ha dormido un determinado número de horas. Así de simple.

Soluciones posibles hay. Sólo falta que alguien con capacidad de pensar y decidir sanamente reorganice las cosas de modo tal que los Residentes tengan derecho a dormir como todo ser humano.

Dra. Celia G. Schutt
CAPITAL

Sobre el rally

Sr. Director:

El sábado 20/7 me dirigía en nuestro coche (con mis tres hijos –de 7, 5 y 2 años– y mi esposa) hacia La Cumbrecita, disfrutando de una mañana radiante, clara, templada, dispuesto a pasar el último día de las vacaciones de invierno.

Alrededor de las 11.00 íbamos subiendo una cuesta entre Los Reartes y Villa Berna, cuando repentinamente apareció por la cima un coche blanco con guardas laterales de colores, a gran velocidad y en sentido contrario. Tuve miedo. El camino es angosto, de ripio y ninguna señal o advertencia nos había sido dada. La sorpresa fue total y sólo atiné a "volantear" hacia la derecha, tirando mi coche sobre la banquina no más de 40 cm. Pensé: "este monstruo que se nos viene encima escupiendo piedras a diestra y siniestra es un auto de carrera; debe pertenecer a algún muchacho adinerado de La Cumbrecita, y no puede ser que esté manejando de esa manera en un camino así, un sábado, en un momento de tanta afluencia turística". Cuando terminé de pensar pasó el bólido a mi lado y como testimonio de ese encuentro diabólico mi parabrisas quedó destrozado por las piedras que arrojó. Luego de recomponerme, llevé mi auto hasta el llano que sigue a la cuesta. Allí recibí auxilio de otro automovilista. En eso estábamos, cuando apareció un no menos raudo segundo competidor, que se detuvo gracias a las señales que le hice con una lona. Resultó ser Carlos Reutemann, que no supo identificar con precisión a su antecesor y sólo nos explicó: "Estamos probando hoja de ruta." Esta tarea se realiza entre el acompañante y su piloto, intercomunicados por auriculares y micrófonos (si no usaran estos elementos tendrían que gritarse mutuamente). Bien, estos ases lanzados a gran velocidad, totalmente concentrados en las irregularidades del camino, ¿oirán las bocinas que nosotros, pobres mortales a bordo de convencionales autos hacemos sonar en las curvas? Volviendo al relato, proseguimos viaje rumbo a La Cumbrecita, mis hijos en otro auto y mi esposa y yo, aunque abrigados, sin poder mitigar el frío que entraba por el boquete. Algunos enjuiciarán a quienes patrocinan este rally; otros, al intendente del lugar por no tomar medidas necesarias para evitar accidentes. Pero yo sentencio al conductor del bólido por lo que pudo ser una catástrofe.

La denuncia quedó radicada en la comisaría de Villa General Belgrano, Departamento de Calamuchita, con el número 82/85.

Roberto Marquínez
CAPITAL

Autos para lisiados

De mi mayor consideración:

A fines de 1973 me dirigí al Ministerio de Bienestar Social (Servicio de Rehabilitación del Lisiado) para poder conseguir un automotor, abonando el 50%, según la ley 19279/71.

El 28 de marzo de 1974 y luego de un acopio impresionante de papeles, me entregaron el comprobante del expediente: N° 511/74, que a través de los años se transformaría en el N° 2093-511/74.

El 19 de setiembre de ese año se me informó por escrito que, como resultado de la revisación médica, el coche se me había adjudicado, aunque –por aplicación del art.6° de la ley citada– el vehículo debía ser conducido por un tercero (mi esposa, por ejemplo, dado que mis hijos eran menores). Se me explicó que esa resolución se debía a mi brazo derecho paralizado y a los reflejos poco confiables de mis extremidades inferiores. También por ese motivo se estipulaba que el coche fuera nacional, ya que no necesitaba modificación alguna.

A partir de entonces, cada seis meses o un año, me llegaba un pedido de factura pro-forma para alguna concesionaria, que cumplimentaba de inmediato. Pero está visto que el verbo "adjudicar" no es el verbo "entregar".

Luego de siete años y medio de trámites y de ver que no pasaba nada, decidí pedir una entrevista a la presidenta del operativo "Año Internacional del Discapacitado", que atendía en el Instituto Nacional de Rehabilitación del Lisiado, para interesarla en mi problema. La Dra. Alicia Amati de Esquivel, a quien pedí audiencia en tres oportunidades, no tuvo "tiempo en su agenda" para recibirme.

En febrero de 1982 todavía no tenía el auto. En diálogo con otras personas que lo habían solicitado junto conmigo en 1974, me enteré de que la mayoría ya tenía el segundo, o sea que habían logrado renovar el primero que a mí aún no se me había entregado. Alguno llegó a preguntarme si tenía un militar conocido o amigo que me moviera el trámite. Le contesté que el militar sin duda existía, aunque no era amigo ni conocido, pero que no cabía duda de que me estaba moviendo el trámite... para abajo. (Se me ocurre que "Por una Argentina ética" tal vez logre equilibrar la dedicada perseverancia de tal "milico".)

Mi situación económica es sumamente precaria; de hecho hoy mi jubilación por invalidez asciende a 51 australes, y es justamente por esa razón que pedí el auto la primera vez: con él mi mujer podría haber arrimado, trabajando, unos pesos más a nuestra casa.

En marzo de 1982 fui asistido de una trombosis ocular con pérdida de visión del ojo derecho y el 1° de noviembre de ese año (de ese dramático año para todos los argentinos) fui operado de vesícula en grave estado, en la Clínica Astengo de Rafael Calzada.

Durante ese mismo mes de marzo de 1982, se me notificó el otorgamiento del Bono para la compra del auto, al valor de la última factura pro-forma presentada en setiembre de 1981. Mi internación, la guerra de Malvinas y la descomunal inflación, provocaron que al intentar retirar el Bono, el importe no alcanzara para comprar el bendito auto. Aunque tampoco me lo hubieran dado porque los fondos se derivaban a Defensa.

Quien me atendió en esa oportunidad, el señor Tobín, subtesorero general de la Nación, me explicó que el 60% de quienes debían retirar los Bonos no lo hacían. La estadística que manejó ese funcionario era ilustrativa. Yo puedo estar incluido en varios de los rubros que conforman ese porcentaje. Esperé mucho más de lo debido, me enfermé "inoportunamente", la inflación me "comió". Lo único que me falta luego de este calvario, es pasar a mejor vida; en ese caso, ignoro si el señor Tobín me mantendría en ese 60% o me pasaría al rubro "muertos durante trámite".

El 9 de mayo pasado reinicié la gestión que, a esta altura, tiene edad de adolescente. Cuando la revisación médica (otra más, y van...) se me aseguró: "más o menos en ciento veinte días tendrá alguna novedad". Pero no desfallezco, ya se presentó una novedad: al número de mi trámite 2093-511/74 ahora se le agregó "Bis".

Adolfo Uchitel
ADROGUE



Guglielminetti y "Ambito Financiero" son juguetes del 601.

La incapacidad radical para reorientar los "servicios".

La honestidad radical para admitir errores en el gobierno.

Norberto Imbelloni-Herminio Iglesias: el silencio es salud.

El juicio político a Raúl Alfonsín.

El cabo 1° (retirado) Juan Carlos Fotea.

El vacío informativo tras las audiencias públicas del juicio.



EL QUE SE PONE NERVIOSO, PIERDE

Por Enrique Vázquez

Raúl Guglielminetti y el diario "Ambito Financiero" son la perfecta síntesis de la dictadura. ¿Qué fue, si no, el "proceso"? Una alianza perversa entre la pulcritud de Martínez de Hoz y la bestialidad de Camps. Era necesaria la represión salvaje y genocida para que los **Chicago boys** pudieran desmantelar el aparato productivo y "redimensionar" las estructuras económicas del país. La reducción de la industria no podía llevarse a cabo sin secuestrar antes a los mejores delegados de planta, así como no podía operarse la succión de la renta de los trabajadores en beneficio de los dueños del capital –en el reparto del PBI– sin encarcelar antes a los dirigentes sindicales más sensibles a la voluntad de las bases.

Esa complicidad promiscua se quebró cuando los militares comenzaron a sentir concretamente el repudio del conjunto de la sociedad y los estrategas del liberalismo económico los dejaron solos en la incómoda tarea de asumir el gasto político de la mayor crisis moral y material de la historia argentina. La fractura definitiva llegó como corolario de la guerra de las Malvinas: el enemigo de los militares no era el enemigo de sus aliados civiles.

Sin embargo, la llegada de la democracia restableció viejas alianzas: los militares fascistas necesitan de los civiles fascistas; unos se encubren bajo el disfraz del nacionalismo y los otros posan de liberales. Como en los buenos viejos tiempos de 1976, 1977... Ahora, como entonces, hay un único enemigo: la democracia, el resurgimiento del campo popular.

Raúl Guglielminetti y "Ambito Financiero" son cabales exponentes de uno y otro sector. El primero, acusado de torturas y persecusiones políticas en la provincia del Neuquén, fue "blanqueado" en las postrimerías de la dictadura en el destacamento de Seguridad e Inteligencia de la Presidencia de la Nación; su misión era custodiar y proteger al último presidente de facto, el general Reynaldo Bignone. Ahí esperó la llegada de su próximo objetivo a **custodiar y proteger:** el presidente Raúl Alfonsín.

"Ambito Financiero" nació para cubrir una necesidad esencial en los tiempos de la bicicleta y la especulación desenfrenada: "cantar la justa" en temas como tablas de interés, bonos externos y ruletas varias. Se convirtió en el equivalente de "La Fija" o la "Palermo Rosa" de los burreros: para apostar en la timba argentina, para poner un plazo fijo o para acertar justo a tiempo en la diabólica "tablita" de cambios inventada por Martínez de Hoz, había que leer el diario de Julio Ramos.

Es obvio que tanto Raúl Guglielminetti como Julio Ramos tienen sobrados motivos como para lamentarse del adve-

nimiento democrático: ya no hay más protección para los secuestros y no hay más ruleta financiera en la City.

Y los intereses y las ambiciones de Guglielminetti y Ramos quedaron entrampados en una maniobra perfectamente ideada y desarrollada desde la esquina de Callao y Viamonte, donde funciona el Batallón de Inteligencia 601 del Ejército. Es una maniobra de objetivos múltiples, que satisface tanto la necesidad de Guglielminetti (convertirse en perseguido político) como la de Ramos (convertirse en el paladín de la libertad de prensa en la Argentina y obtener, en recompensa, una candidatura a diputado por la UCD de la Provincia de Buenos Aires).

La jugada del 601 tiene dos objetivos claros:

1) Romper la coraza ética del gobierno democrático; de ahí a la formulación siguiente (**"en todos los gobiernos hay corrupción y venalidad, no importa que sean militares o civiles, totalitarios o democráticos"**), hay apenas un paso;

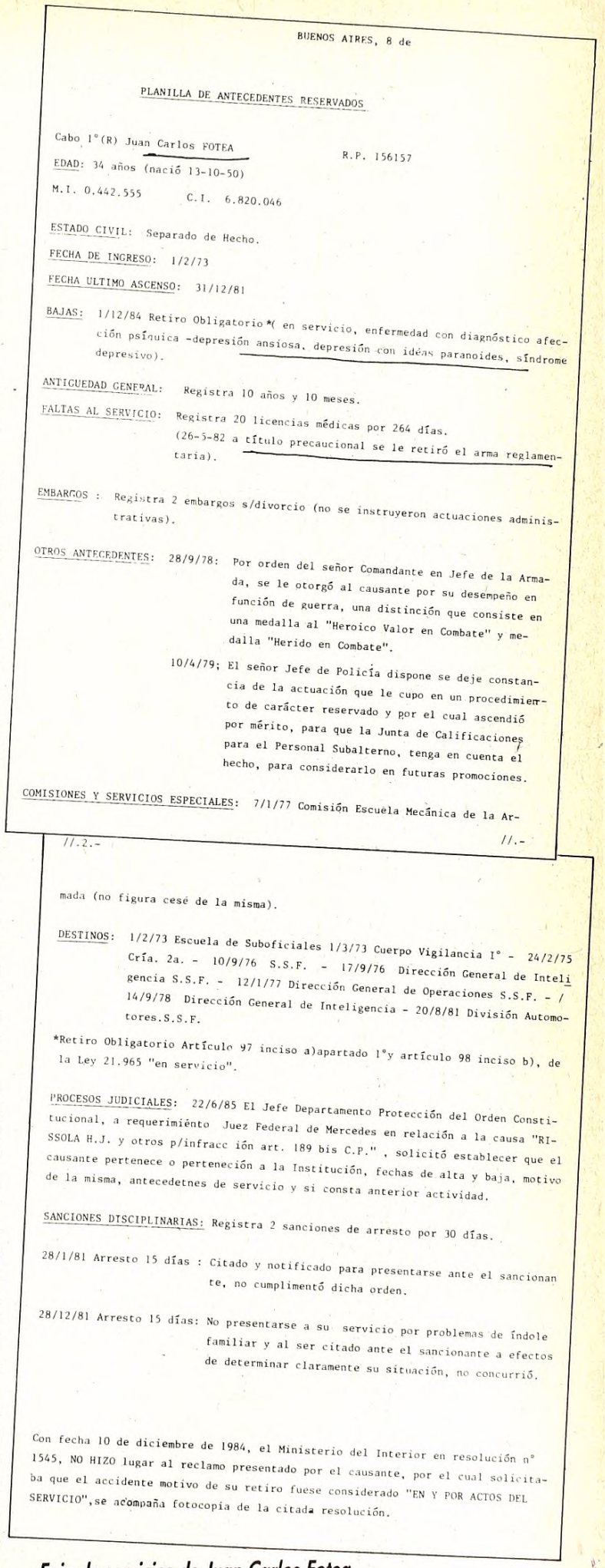
2) establecer una estructura de fenómenos políticos simétrica a la que montó el fiscal Julio César Strassera en el juicio a los ex comandantes; quiero decir: ningún miembro de las juntas militares de la dictadura –salvo, quizás, el almirante Massera– secuestró por su cuenta; ninguno mató con sus propias manos; ninguno violó a las detenidas en los campos de concentración. Sin embargo están siendo juzgados, y muy probablemente serán condenados con dureza desconocida en la historia del continente. Videla, Massera, Agosti y compañía van a ser castigados por los delitos que cometieron sus subalternos. Ahora bien: si Videla merece una condena a prisión perpetua porque sus subordinados del Ejército cometieron tales y tales delitos, ¿cuál es la pena que le corresponde a Raúl Alfonsín, actual comandante en jefe, por los delitos que cometió uno de sus subordinados, llamado Guglielminetti?

Hacia la formulación insidiosa de esa pregunta avanza "Ambito Financiero", con alianzas inconcebibles: Jorge Altamira, secretario general del Partido Obrero –tan minúsculo e irrepresentativo como el oráculo financiero de Ramos–, sostiene que "Guglielminetti fue mandado por Alfonsín para infiltrarse y perseguir a las organizaciones obreras y populares".

Ahí se puede establecer con nitidez la penetración de la idea totalitaria en los cerebros argentinos. Como dice un amigo, con varios Altamira se acabaría el narcotráfico: no haría falta drogarse para sentir un brusco e imprevisible alejamiento de la realidad.

La información de que dispone Altamira para decir su grosería política es "Ambito Financiero"; la información de que dispone "Ambito Financiero" para reivindicarse apóstol de la libertad periodística es el cabo 1° Juan Carlos Fotea (hoy preso en España, junto con Guglielminetti), retirado a la fuerza de la Policía Federal el 1° de diciembre de 1984, al diagnosticársele una afección psíquica, con cuadros de depresión ansiosa, depresión con ideas paranoides y síndrome depresivo. El 26 de mayo de 1982 se le había retirado el arma reglamentaria, "a título precaucional". Aquí reproducimos su foja de servicios, jamás publicada por el diario de Ramos, que sin embargo fletó a su jefe de redacción para que entrevistara a Fotea en la cárcel de Madrid, donde espera el trámite de extradición pedido de urgencia por el gobierno argentino.

El "caso Guglielminetti", como tal, no merece mayor atención después de leer los antecedentes de Fotea. Hubo un peligroso desconocimiento del terreno por parte del gobierno –que no sabe o no quiere, o no puede limpiar los servicios de inteligencia– y hubo una aceptación diáfana y transparente, por parte del subsecretario del Interior, Raúl Galván, de los errores cometidos. El perjuicio que este asunto acarrea al desenvolvimiento del sistema quedó compensado por el reconocimiento público del mal manejo de la cuestión; la sinceridad



BUENOS AIRES, 8 de

PLANILLA DE ANTECEDENTES RESERVADOS

Cabo 1°(R) Juan Carlos FOTEA R.P. 156157

EDAD: 34 años (nació 13-10-50)

M.I. 0.442.555 C.I. 6.820.046

ESTADO CIVIL: Separado de Hecho.

FECHA DE INGRESO: 1/2/73

FECHA ULTIMO ASCENSO: 31/12/81

BAJAS: 1/12/84 Retiro Obligatorio *(en servicio, enfermedad con diagnóstico afección psíquica -depresión ansiosa, depresión con idéas paranoides, síndrome depresivo).

ANTIGUEDAD GENERAL: Registra 10 años y 10 meses.

FALTAS AL SERVICIO: Registra 20 licencias médicas por 264 días. (26-5-82 a título precaucional se le retiró el arma reglamentaria).

EMBARGOS : Registra 2 embargos s/divorcio (no se instruyeron actuaciones administrativas).

OTROS ANTECEDENTES: 28/9/78: Por orden del señor Comandante en Jefe de la Armada, se le otorgó al causante por su desempeño en función de guerra, una distinción que consiste en una medalla al "Heroico Valor en Combate" y medalla "Herido en Combate".

10/4/79; El señor Jefe de Policía dispone se deje constancia de la actuación que le cupo en un procedimiento de carácter reservado y por el cual ascendió por mérito, para que la Junta de Calificaciones para el Personal Subalterno, tenga en cuenta el hecho, para considerarlo en futuras promociones.

COMISIONES Y SERVICIOS ESPECIALES: 7/1/77 Comisión Escuela Mecánica de la Ar-

//.2.- //.-

mada (no figura cesé de la misma).

DESTINOS: 1/2/73 Escuela de Suboficiales 1/3/73 Cuerpo Vigilancia 1° - 24/2/75 Cría. 2a. - 10/9/76 S.S.F. - 17/9/76 Dirección General de Inteligencia S.S.F. - 12/1/77 Dirección General de Operaciones S.S.F. - / 14/9/78 Dirección General de Inteligencia - 20/8/81 División Automotores.S.S.F.

*Retiro Obligatorio Artículo 97 inciso a)apartado 1°y artículo 98 inciso b), de la Ley 21.965 "en servicio".

PROCESOS JUDICIALES: 22/6/85 El Jefe Departamento Protección del Orden Constitucional, a requerimiénto Juez Federal de Mercedes en relación a la causa "RISSOLA H.J. y otros p/infracc ión art. 189 bis C.P." , solicitó establecer que el causante pertenece o pertenención a la Institución, fechas de alta y baja, motivo de la misma, antecedetnes de servicio y si consta anterior actividad.

SANCIONES DISCIPLINARIAS: Registra 2 sanciones de arresto por 30 días.

28/1/81 Arresto 15 días : Citado y notificado para presentarse ante el sancionante, no cumplimentó dicha orden.

28/12/81 Arresto 15 días: No presentarse a su servicio por problemas de índole familiar y al ser citado ante el sancionante a efectos de determinar claramente su situación, no concurrió.

Con fecha 10 de diciembre de 1984, el Ministerio del Interior en resolución n° 1545, NO HIZO lugar al reclamo presentado por el causante, por el cual solicitaba que el accidente motivo de su retiro fuese considerado "EN Y POR ACTOS DEL SERVICIO",se acompaña fotocopia de la citada resolución.

Foja de servicios de Juan Carlos Fotea, compinche de Guglielminetti detenido también en España.



de los funcionarios y la aceptación de los desaciertos no son fenómenos imaginables en tiempos de dictadura.

Lo grave de todo este asunto es que explota justo cuando termina la exposición de testimonios orales ante la Cámara Federal que juzga a los ex comandantes en jefe. Durante cuatro meses los diarios nos estuvieron exhibiendo el país que en su momento no quisimos o no pudimos ver: el país del horror sin fondo. Aun aquellas personas que no quisieron creer el "Nunca más", aun aquéllas que miraron con escepticismo el trabajo de la CONADEP, tuvieron que admitir la contundencia de las pruebas reunidas por el fiscal Strassera. Pero apenas termina el desfile de datos e información sobre la metodología criminal del "proceso", el diario "La Nación" publica un reportaje al defensor de Anaya, en el que se asegura que "todos los testigos fueron miembros de las bandas subversivas", y el diario de Ramos envenena el ambiente con el "caso Guglielminetti".

Mientras tanto, los partidos políticos hablan de cualquier cosa menos del juicio. Los radicales, porque no quieren herir más la susceptibilidad militar y ya están lanzados a jugar el juego que más les gusta: las elecciones; los peronistas, porque jamás sintieron como algo propio el enjuiciamiento a los genocidas; los de izquierda, porque nada que no hagan ellos puede ser bueno; los de derecha, porque son cómplices de los reos. Y los seis miembros de la Cámara Federal, en una soledad alarmante, cargan con el peso de abrir una brecha de justicia en una historia de crímenes que no sólo va a ser reivindicativa en nuestro país, sino también en el resto de la América Latina.

En 15 ó 20 días se puede perder la conciencia cívica forjada a lo largo de cuatro meses. Salvo la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, ninguna otra entidad se ha movilizado para mantener cierto grado de participación popular en el desarrollo del juicio. En Chile está cayendo la dictadura más repugnante de la historia contemporánea, y nadie se acerca a las puertas de la Embajada en Buenos Aires para expresar el repudio a Pinochet y la solidaridad con los chilenos. La apatía general es desconcertante, sobre todo si recordamos las manifestaciones que todos los jueves –en claro homenaje a la ronda de las Madres de Plaza de Mayo– se hacían en múltiples rincones del mundo, para reclamar el cese del genocidio argentino.

No nos estamos mostrando activamente interesados en nuestro futuro, ni nos estamos mostrando solidarios con el futuro de nuestros hermanos del otro lado de la cordillera. Sería saludable y prudente tomar nota de estos síntomas. Revelan algo más que desinterés cívico: revelan cobardía, revelan que la dictadura está en nosotros mucho más enraizada de lo que pensábamos. Casi tanto como están los Guglielminetti entre los pliegues de un Estado inexplorado, o los Ramos en una sociedad que no termina de comprender quién es el amigo y quién el enemigo, aunque nos esté tirando por la espalda.

Enrique Vázquez

Atacados por una súbita ausencia de inspiración, aprovechamos este valioso espacio para saludar a nuestros cariñosos clientes, alertándolos sobre la condición de **ofertas limitadas** del material abajo detallado. Para melómanos de fin de semana: ahora abrimos los sábados hasta las 20 hs. Para la gente del interior que solicita catálogos: están en preparación. Para todos: besos

en hamelin

Discos		**Cassette**	
Serrat en Directo	₳ 4,00	**Andres Calamaro** "Hotel Calamaro"	₳ 2,50
Canto a la Poesía	₳ 3,20	**Mercedes Sosa** "El grito de la Tierra"	₳ 2,50
Serú Giran "Bicicletas"	₳ 2,00	**Silvia y Pablo** "En vivo" (Vol 2)	₳ 3,90
Queen "The Works"	₳ 3,50	**Paul Mc Cartney** (1° Cassette)	₳ 3,00
Celeste Carballo "Mi voz..."	₳ 1,60	**Genesis** "Nursery Cryme"	₳ 2,50
Mercedes Sosa "Recital"	₳ 1,60	**Spinetta Jade** "Bajo Belgrano"	₳ 2,50
César Isella "Recital"	₳ 1,60	**John Lennon** "Leche y miel"	₳ 2,00
Zupay "Memoria del Pueblo"	₳ 1,60	**Suéter** "Lluvia de gallinas"	₳ 2,50
José Feliciano "Como tú quieras"	₳ 1,60	**Joan M. Serrat** "En Catalán" (VI)	₳ 3,30
Urubamba "Un pedazo de infinito"	₳ 2,50	**Joan M. Serrat** "En Catalán" (V2)	₳ 3,30
Sandra Mihanovich "Hagamos el Amor"	₳ 2,00	**Joan M. Serrat** "En Directo" (VI Y V2) c/u	₳ 2,00

Giros a la orden de Hamelin S.R.L.
No envíen cheques. Gastos de envío: ₳ 1.- hasta 4 unidades./ ₳ 2.- 5 a 10 unidades./ ₳ 4.- 11 a 20 unidades. Más de 20 unidades: venga a buscarlos
Validez de la Oferta: 30 de setiembre de 1985

hamelin
La peor de Buenos Aires
Av. Santa Fe 1544 local 20 Tel. 44-4381/4271 42-8223

PARA ANALISIS, BASTA UN BOTON / Por Ronald Rep

CUANDO YO ERA UN NIÑO ME ACUERDO QUE TENÍA UN TÍO QUE AMENAZABA SIEMPRE CON SUICIDARSE.

"ESTA NOCHE ME MATO"
"ESTA NOCHE ME MATO"

LO CIERTO ES QUE ESTUVO MUCHAS VECES AL BORDE DE ESA DETERMINACIÓN, CON LA SOGA AL CUELLO O LA NAVAJA PRESIONANDO SU PIEL. PERO NO LO HACÍA.

YO, PREOCUPADO POR ESA DECISIÓN INTERRUMPIDA DEL TÍO, LLEVÉ A MI PROFESOR DE BIOLOGÍA O DE FILOSOFÍA (NO PUEDO PRECISARLO), UNA INQUIETUD: "¿POR QUÉ NO SE MATABA MI PARIENTE?"

EL PROFESOR ME CONTESTÓ QUE ELLO SE DEBÍA AL INSTINTO HUMANO DE CONSERVACIÓN.

ESTE INSTINTO, ME EXPLICÓ, NOS LLEVA A QUE EN ESA SITUACIÓN LÍMITE, EL HOMBRE DECIDA A ÚLTIMO MOMENTO POR LA VIDA.

TOMO UN EJEMPLO EXTREMO: ALGUIEN TIENE EN SUS MANOS EL DESTINO DEL MUNDO, LA VIDA O LA MUERTE DE LA HUMANIDAD. A ÚLTIMO MOMENTO, POR SU PROPIO INSTINTO DE CONSERVACIÓN, DECIDE POR LA VIDA.

ES POR ESO QUE LA HUMANIDAD SE VIENE SALVANDO EN LOS ÚLTIMOS CUARENTA AÑOS...

¡PERO AHORA RESULTA QUE ME HICIERON UNA BIOPSIA Y EL DIAGNÓSTICO ES CÁNCER!

TRILLO. Rap

QUE NO ME VENGAN AHORA CON EL INSTINTO DE CONSERVACIÓN, ENTONCES. ¿NO, BOTONCITO?

THE END

El cine en el barrio de Flores



Ciertos pensadores sentimentales sospechan que el arte de nuestros días soporta dos calamidades de sentido inverso.

La primera es la industria artística, esa espantosa conspiración de bachilleres y comerciantes que amenaza con hundir el sentido estético del mundo.

La segunda es la proliferación de aficionados y diletantes que pasan por artistas en sus horas ociosas, sin pagar los precios terribles que el destino cobra a los creadores cabales.

Los Hombres Sensibles de Flores creyeron ver en el Arte de Barrio un camino posible para eludir a los mercaderes y a los farsantes.

Y en los años dorados existió una mortecina pléyade de artistas rantifusos: músicos, pintores, cantores, poetas, dibujantes, payadores, billaristas, actores, fileteadores y prosistas.

Bien se advierte que todas estas artes, aun cuando requieren enormes sacrificios, no presuponen inversiones importantes en metálico y están al alcance de cualquier poligriyo. Las disciplinas costosas, las que requieren materiales caros o aparatos complicados, no prosperaron en Flores.



Por Alejandro Dolina

Todos sabemos, por ejemplo, que los pobres no hacen cine. A veces concurren a las salas para ver las películas, pero jamás las filman. Los sociólogos ingenuos podrán inferir la inexistencia de películas sobre la pobreza, lo cual –naturalmente– es falso.

Sin embargo, hubo en el barrio del Angel Gris un hombre pobre que hizo cine. Se llamó Julius Del Piero. Vale la pena recordarlo hoy que sus películas se han perdido para siempre.

Hubo una circunstancia fortuita que decidió la vocación de Del Piero: su vecindad con el inmigrante húngaro Lazlo Martok, célebre creador de los Cortísimos Metrajes, aquellas sucintas joyas cuya duración máxima alcanzaba los diez segundos (1). Del Piero fue discípulo de Martok y también saqueador puntual del depósito en que su maestro guardaba rollos vírgenes, cámaras y equipos de iluminación.

Las primeras realizaciones de Julius Del Piero fueron documentales. Citaremos **Vecinos de la calle Artigas sacan la basura, Parejas afilando en Villa Luro** y **Sodería Scarinci: un establecimiento modelo.**

Después de estos modestos ejercicios, Del Piero filmó su primer largometraje.

Su título fue **La vida es una milonga**. Se trata de un relato simple: un cantor de tangos triunfa en el centro y olvida a su novia del barrio de Floresta. Finalmente, desengañado de la gloria, vuelve a su antiguo amor y canta bajo su ventana. La película termina en mitad de la serenata, tal vez por capricho del realizador o quizá por la súbita terminación del rollo. En esta obra se advierte que Del Piero desconocía absolutamente la posibilidad del montaje. Hay una sola toma que se extiende a lo largo de toda la historia, lo que obliga al espectador a presenciar superfluos viajes de Floresta al centro y del centro a Floresta, como así también primeros planos de ventanas y cortinados que duran largos minutos y que –al parecer– sirvieron para dar tiempo al cambio de ropas de los actores. La película dura una hora y cincuenta minutos y ése es exactamente el tiempo que demoró Del Piero en filmarla.

Tampoco se le ocurrió nunca al genial director que la niñez y la madurez de un personaje podían ser interpretadas por actores diferentes. Así, hubo de esperar treinta años para completar la filmación de **Y mañana serán químicos**, obra de clima estudiantil que narra las travesuras de un grupo de jóvenes, quienes con el tiempo se convierten en respetables farmacéuticos. Al reanudar el trabajo, Del Piero convocó penosamente a los actores anteriores y tuvo que soportar una desalentadora realidad: muchos de ellos no se parecían en lo absoluto a los jóvenes que habían sido y casi ninguno tenía cara de farmacéutico.

El trato con los artistas más audaces del barrio fue despertando en Julius Del Piero un espíritu renovador del que careció en sus comienzos. Hijas de este criterio inconformista son sus mejores películas. **Abajo y a la izquierda** es una extraña realización. La pantalla aparece siempre oscura, salvo un pequeño cuadrado ubicado en el ángulo inferior izquierdo.

Lo que allí puede verse apenas sirve para adivinar que la acción principal transcurre o debería transcurrir en la zona eclipsada. A veces el movimiento del borde de un camino nos sugiere una persecución. Pequeñas llamas rastreras nos dejan presumir un gran incendio. La pata de una cama denuncia una posible escena de alcoba.

El sonido no ayuda mucho, pues las voces se oyen remotas y confusas, mientras los ruidos secundarios aparecen en primer plano. Algunos viajeros dicen haber visto la película en otros países y aseguran que unas pocas letras de la traducción asoman en ciertos pasajes. Mencionan una jota, dos haches y una e.

Cuando tuvo que trasladar al cine obras literarias, Del Piero fue respetuoso en extremo. Su versión de **Gargantúa y Pantagruel** mostraba únicamente a un señor leyendo:

–Muy ilustres bebedores...– Y así hasta el final del extenso libro. Después de ver la película, Manuel Mandeb dio a conocer un opúsculo sobre la palabra y la imagen. Allí dice:

"...El mejor modo de contar una historia es utilizando palabras. Tratar de reemplazarlas por la imagen o la acción es un acto demencial.

Figúrese uno a un sujeto que procura justificar su impuntualidad ante sus jefes mostrando ilustraciones o haciendo gestos. Trate alguien de contarle a un niño el cuento de Blancanieves sin pronunciar palabra. En ambos casos el resultado será irrisorio."

"Los cuadros o las esculturas no relatan historias, ni mucho menos argumentan o razonan. Tal vez revelan secretos, muestran señales o producen emoción, pero es evidente que no han sido concebidos para consignar una sucesión de acontecimientos o reflexiones. Y cuando así ocurre, como en esas series de imágenes de los frisos medievales, el efecto no puede ser más confuso e insatisfactorio."

"Quizás el cine deba elegir entre dos caminos posibles: o utiliza sin pudor todas las palabras que le hagan falta o abandona la pretensión de contar historias."

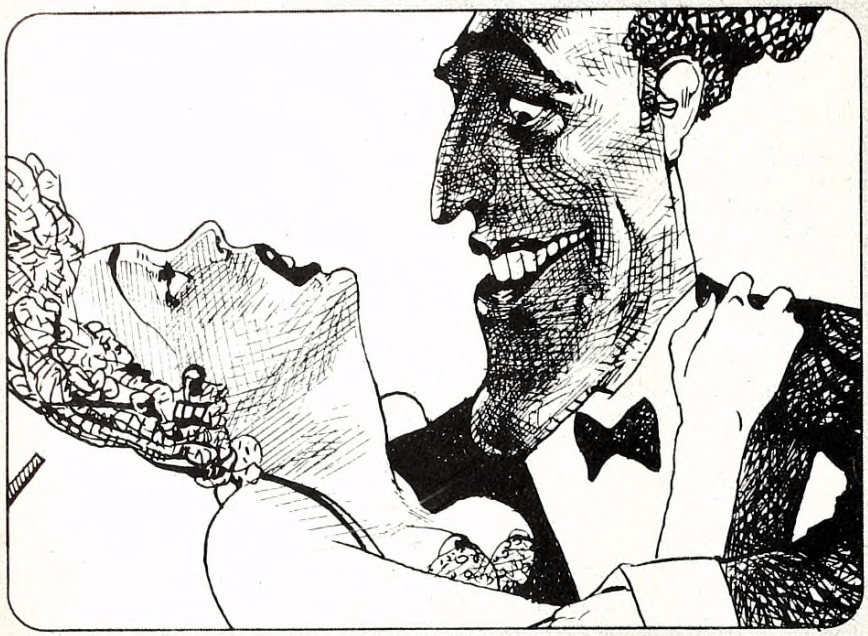
Julius Del Piero no tuvo mucha suerte con la crítica. Los diarios y las revistas jamás se ocuparon de él. Y en Flores, los implacables Críticos de la calle Condarco lo atacaron siempre con ferocidad.

En verdad, eran sujetos temibles. Se instalaban en el hall de los cines y allí daban a conocer sus opiniones a viva voz. Tenían como precepto el manifestar desagrado ante cualquier película. Merced a este recurso lograban fama de agudos, pues suele pensarse que cuanto más grande es una inteligencia, más difícil resulta complacerla. De este modo, la inteligencia perfecta es la que no halla jamás algo que la satisfaga. Los Críticos de la calle Condarco ejercitaban sus denuestos utilizando alternativamente la indignación, la ironía, el desprecio, la retórica o el silencio.

Seguramente el trabajo más logrado de Julius Del Piero fue su película circular llamada **Continuado** o **Racconto Perpetuo.** Su argumento se deja escribir así:

Unos turistas entran a una taberna. En una mesa alejada ven a un hombre y a una mujer. La mujer se levanta y se va lentamente. El hombre queda solo y comienza a recordar.

José de Zer es el Julio Jorge Nelson del "caso Giubileo".



Recuerda momentos felices vividos junto a la mujer que se fue. Los dos pasean por un parque de diversiones. Suben a la vuelta al mundo y se besan. Después se encuentran con un anciano que vende globos. El viejo los mira y recuerda.

Recuerda aventuras en un barco. Se ve a sí mismo empuñando el timón. Hay una tempestad. Aparece el capitán y anuncia que el barco va a hundirse. El capitán sale a cubierta y mientras el viento lo castiga, recuerda.

Recuerda un jardín donde él juega con sus hermanas. La más pequeña se sienta en un banco azul y recuerda.

Recuerda a su madre sirviendo la cena en una noche de invierno. La puerta se abre y entra un peregrino. Sin decir palabra el hombre se sienta en un sillón y recuerda.

Recuerda a su hija preparándose para salir. La muchacha se mira al espejo y recuerda.

Recuerda su entrada, junto a un grupo de turistas, a una taberna. En una mesa alejada hay un hombre y una mujer. La mujer se levanta y se va lentamente. El hombre queda solo y comienza a recordar.

Recuerda momentos felices vividos junto a la mujer que se ha ido...Nunca se supo cuál era el final, ni tampoco el principio de esta película constante. En los cines se proyectaba mediante un sistema de cinta sinfín. Los espectadores veían una o dos rondas y se iban. En los programas no constaba la duración. Del Piero sostenía que era eterna. Los Refutadores de Leyendas calculaban que una vuelta completa tardaba unas dos horas. No hay en toda la obra un solo título o indicación.

El caso contrario es el de la película **Títulos**, en cuyo exasperante transcurso se muestran los nombres de 1.543 colaboradores, sin contar dedicatorias, agradecimientos a comercios y salvedades legales. Después del último nombre –que es precisamente el de Julius Del Piero– la vista termina sin haber comenzado con un elegante **Fin** escrito en letras góticas.

Los Hombres Sensibles de Flores conocieron a Del Piero y algunos de ellos participaron –lastimosamente– en sus realizaciones.

El ruso Salzman logró, después de mucho rogar, un módico papel en **Tomá tus veinte centavos**, la creación más escabrosa del director.

Salzman debía protagonizar una fuerte escena de amor con la estrellita Mónica Coriale, cuya hermosura era ciertamente dolorosa.

En medio de la acción, Salzman se acercó a los técnicos y camarógrafos y les pidió confidencialmente que se rajaran, pues tenía la sensación de haber seducido a la actriz.

–Me ha dicho que me ama –explicó.

Del Piero hizo notar que la frase era justamente la que pedía el libreto. El ruso se enfureció y advirtió a la estrella que con él nadie jugaba, ni siquiera en las películas.

Manuel Mandeb, a su turno, intervino en una policial que jamás pudo estrenarse. El polígrafo no respetaba las indicaciones, hacía continuos visajes a las cámaras y no hubo forma de evitar que cantara "Sueño Querido", un tango que le salía bastante bien, pero que nada tenía que ver con el argumento.

–Usted será el director –gritó Mandeb –Pero sepa que yo he cantado "Sueño Querido" en asados, cumpleaños y casorios durante muchos años y no voy a dejar de cantarlo justamente ahora.

Las últimas películas de Julius Del Piero revelaban ya su decadencia. Lazlo Martok había empezado a desconfiar y cerraba su galpón con doble candado. Ya sin poder abastecerse con dignidad, Del Piero debió recurrir a productores que lo obligaban a filmar temas insignificantes.

A pesar de todo, poco antes de su misteriosa partida, Del Piero alcanzó a completar la obra **Llegando tarde**, delicada expresión de artista maduro y tal vez desengañado.

En esta película, la cámara llega siempre después de los sucesos. De las riñas en la taberna, sólo alcanza a verse el establecimiento destrozado. De los diálogos sabrosos, apenas si se oyen las despedidas. Las escenas musicales son imágenes de los violinistas guardando los instrumentos. Las grandes fiestas se muestran cuando todos ya se han ido. El robo del siglo es el ladrón tras las rejas.

La película solía exhibirse antes de los horarios establecidos para que los espectadores se presentaran justo sobre el final.

Una tarde, Julius Del Piero enfocó sus cámaras hacia los campanarios y comenzó la filmación de **Siguiendo las golondrinas.** La última vez que lo vieron iba por Nazca hacia el norte, mirando hacia arriba, trotando y llevándose por delante a las personas.

Al parecer, no quedan copias de sus películas, lo que nos permite decir cualquier cosa sobre ellas sin temor a ser desmentidos.

Del Piero fue un artista de barrio, un creador auténtico que supo pagar el precio que otros regatean.

–¿Cuál es ese precio?–preguntan los aficionados.

El precio de todo es todo.

Buenas noches.

Alejandro Dolina

(1) Consultar la nota "El creador y sus Fantasmas", o mejor aún "Historia de la Nueva Historia". Ambas fueron publicadas en esta revista hace años.

Casi todo el escándalo Guglielminetti

G-1

DESCUBRIMOS EL WATER-G

Ni P 2 ni 3 A. ¡Apareció una nueva logia: *las 3 G*! ¿O las 4? ¿O las 5? *Giadone*, ex subsecretario presidencial, contrató a *Guglielminetti*. *Guglielminetti* habló con *Galván*. *Galván* no quiere ni oír hablar de *Gordon*. Por ahí andan *Germán* y *Guillermo*. *Galván* se llama *Raúl*, y *Raúl* se llama *Guglielminetti*. ¡Le contamos todo! Bueno, todo no, porque nuestra inteligencia no está al servicio de nadie, ¡qué goder!

La charla G-G



Todo se precipitó a raíz de la charla telefónica Galván-Guglielminetti. Y el asunto quedó en una nebulosa tóxica que debemos despejar. A partir de aquí usted entenderá todo lo entendible sobre espionaje y servicios, que es poco. Esta fue la charla:

–(Secretaria de Galván, de nombre Graciela): **Doctor Galván, tiene un llamado del señor Raúl.**

–¡Sí, sí, déme ya, no lo haga esperar! ¡Hola!

–¿Raúl? ¡Habla Raúl!

–¡Ah, señor Raúl! Galván habla. ¡Qué lejos se lo escucha!

–¿Y qué le parece? Vea, quiero hablarle de lo que está saliendo en los diarios... Lo de los servicios y los secuestros. Me están comprometiendo mucho...

–Señor Raúl, ¿quién lo compromete? Está todo bajo control, todo muy claro...

–Claro para usted. Si yo llego a ir preso acá...

–¿Preso? ¡Imposible, señor Raúl! No habrá golpe, y todo el pueblo está con usted.

–Ese no es el pueblo... El pueblo me quiere matar, con todo lo que se dice. ¡Qué golpe ni mierda!

–¡Pero, doctor Alf...

–¡Qué doctor! ¡Habla Guglielminetti!

–¡Pero, doctor Raúl Guglielm...! Viejo, ¿qué me hace? ¿Por qué no avisa? ¿Cómo me llama acá, Raúl?

–¿Y qué quiere, Raúl? Tenemos amigos en común, y Guillermo me aconsejó que le hablara...

–¿Qué Guillermo? ¿Vilas?

–No, Suárez Mason.

–Ese no es amigo mío, ojo. En cambio, acá Guillermo anda cantando...

–¿Guillermito Fernández?

–No, Kelly. Ahora se la agarró con el Beto...

–¿El Beto Alonso? ¿Qué tiene que ver?

–No, el Beto Imbelloni. Escuche, vamos a cortar porque un funcionario como yo no puede...

–Vea Raúl, lo que no quiero es que me mezclen con Aníbal...

–¿Gordon?

–No, si va a ser el de "Brigada A". Mire, corto porque hay unos guardiaciviles que me miran fijo...

–¿Usted está en la playa ahora?

–Sí, frente a Marbella. Acá son las 16,15.

–¿Qué temperatura?

–28 grados, Muñoz, digo Galván.

–¿Qué cantidad de públ...?

¡No, mire, che, cortemos acá, que se lo voy a contar a Giadone!

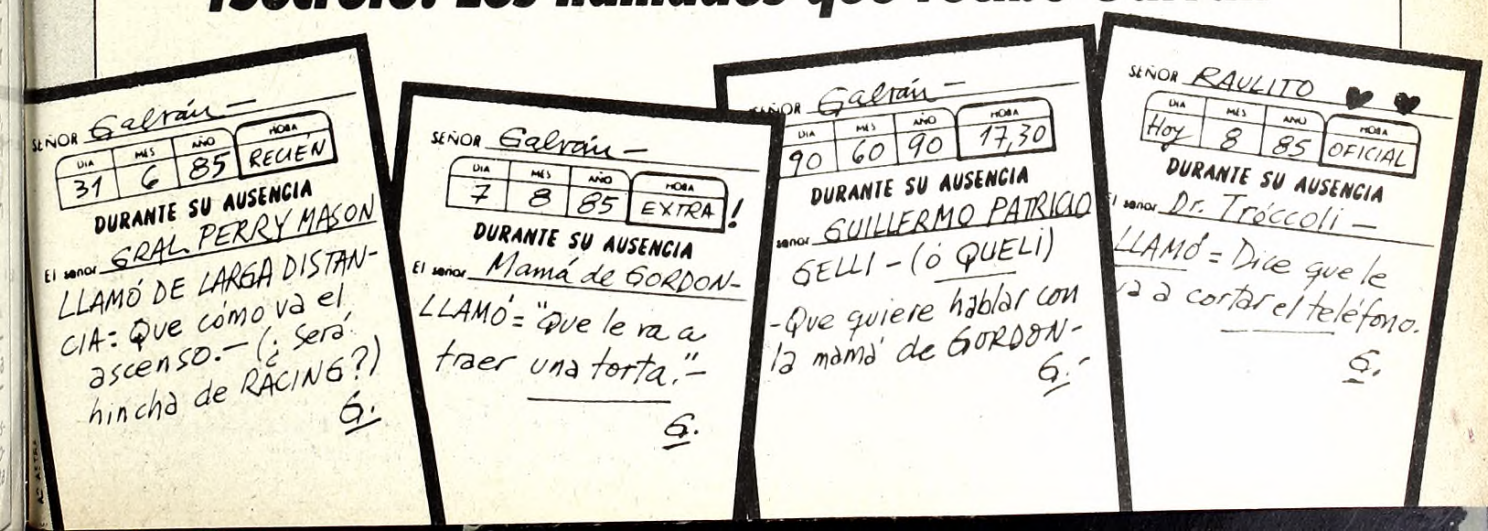
–¡Ese es otro, me echaron y ni me pagó el salario familiar, con todos los secuestrados que tenía a mi cargo! ¡Ya va a ver, volveré y caerán montones!

–Ma sí, andá que te cure Galtieri, Gurioli, Gibaja, Guelar y Garrincha!



(Esta información, aunque parezca increíble, se le escamoteó al pueblo argentino salud. Así anda el país y así andan los teléfonos).

¡Secreto! Los llamados que recibe Galván



G-2

Guglielminetti no daba puntada sin hilo

ASI OPERABA EL S.I.D.E.

(Secuestro de Industriales del Empresariado)

Dicen que las paredes oyen. Y no es para menos, con la cantidad de micrófonos que instaló el Raulito... El caso es que a nuestros oídos también llegaron versiones sobre el "modus operandi" de la oficina de secuestros montada por *Guglielminetti, Gordon y Cía.* Aquí le contamos todo, porque a chismosos nadie nos pisa el poncho.



Los acomodados de siempre: el eterno drama del contribuyente.



Problemas frecuentes en el SIDE. Otra fuente de trabajo cerrada.

El trámite no era todo lo ágil y expeditivo que sería deseable. Pero está visto que con la burocracia no se puede. Para pagar –un suponer– el rescate por el secuestro de su cuñado, poderoso fabricante de inodoros de la zona Sur, usted debía presentarse de 7.30 a 11.30 en la SIDE. El primer paso consistía en la clásica adquisición de estampillas fiscales. Como el encargado de su expendio nunca tenía cambio, usted tenía que caer en el redondeo y llenarse los bolsillos de estampillas inútiles. Después había que hacer cola, donde resultaba inevitable entablar diálogos como el que sigue:

–¿Usted por qué secuestro viene?

–Yo soy cuñado del poderoso industrial Turano. ¿Y usted?

–Yo vine por el del acaudalado comerciante Mouriño, dueño de medio San Fernando.

–Pero, ¿cómo... a Mouriño no lo habían liberado el mes pasado...?

–Sí, efectivamente, pero yo opté por el "Plan 3 Pagos". Los intereses no eran tan altos y hoy vengo a pagar la segunda cuota...

–¡Cómo tardan en esta ventanilla! ¡Con los militares estábamos mejor! ¿No le parece?

–¡Hay que embromarse...!

–Y bueh...Calor, ¿no...?

En uno de los laterales funcionaba el despacho del asesor de la D.G.I. Usted se comía toda la cola y recién al llegar a la ventanilla se desayunaba de que sin declaración jurada de bienes no era posible el trámite. El problema venía después con la aplicación de la tablita de desagio, que siempre daba lugar a controversias sobre la vigencia de tal o cual índice. Y no hablemos de los engorros en torno a los aranceles diferenciales por los secuestros en el exterior. **"No es posible que los trabajadores argentinos seamos siempre los últimos orejones del tarro** –manifestó en una oportunidad Guglielminetti–, **nosotros producimos para el país, son divisas que ingresan, sin embargo nos pagan con una patada, no tenemos más que trabas y obstáculos."**

Inclusive circularon insistentes versiones sobre una privatización de los secuestros. **"El Estado no puede tener todo en sus manos negras"**, habría declarado un infiltrado en el Ministerio del Interior. Estos problemas, a los que se sumaban los de **Entel** (congestionamiento de líneas, pedidos de rescate ligados, llamados para extorsionar que daban siempre ocupados), llevaron finalmente a la disolución del organismo. **"Achicar el Estado es agrandar el rescate"**, fue el lema de los eficientistas. Los secuestrados de mañana pagarán las consecuencias, como siempre. Así anda todo.

G-3

Desmilitarizando la democracia:

LAS CIVILES IDEAS DEL CAPITAN AUDITOR GIADONE

El señor capitán auditor *Dante Giadone* es el tercero en discordia en esta historia. ¿El tercero o el cuarto...? ¿O acaso el quinto...? En fin, lo cierto es que este señor –ex subsecretario presidencial– contrató a Guglielminetti allá por el '83. Pero ésta es sólo una de sus más tibias iniciativas, ya que imaginación no le ha faltado. Le contamos las demás.

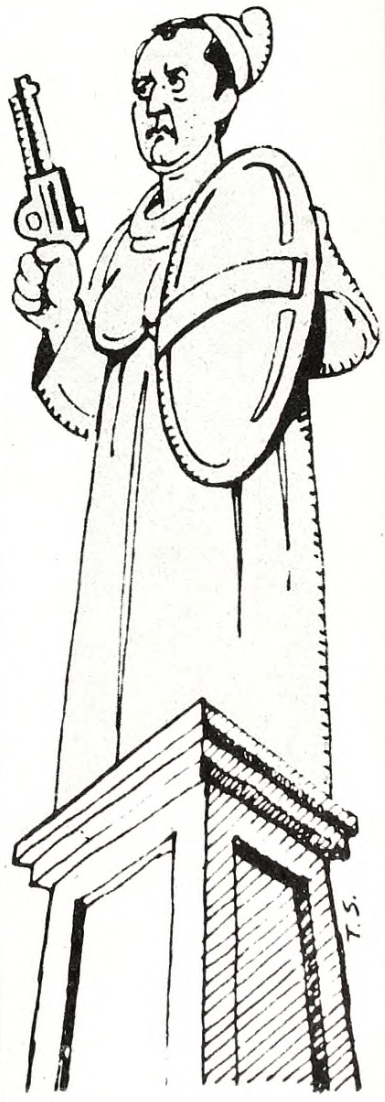
Los Granaderos de civil:

Al capitán auditor Giadone se le ocurrió que para desmilitarizar la imagen del gobierno, nada mejor que civilizar la imagen de la soldadesca. El proyecto en cuestión –según "Clarín" del 11-8-85– consistía en vestir de paisano a los granaderos de la Casa Rosada, esos grandulones con cara de bobinacos que suelen estar de plantón en Balcarce 50. Ahora, usted preguntará: **"Y si están de civil, ¿cómo sabe uno que son granaderos?** ¡Ah, m'hijito –contestaremos nosotros– pregúntele a Giadone! Pero, no obstante, el asunto tiene sus ventajas. Por ejemplo, ahora que estamos en plena racionalización de gastos, ¿cuántas pilcherías les donarían la ropa? Imagínese en cada desfile televisado el cartelito: **"Los granaderos se visten en McPerry"**, o **"La custodia del presidente luce ternos de Casa Muñón."** Otra ventaja sería la eliminación de turistas y curiosos que habitualmente molestan a los uniformados: ¿quién se va a querer tomar una foto con un civilacho cualquiera? Finalmente, si Alfonsín es el comandante en Jefe, ¿con qué derecho ellos van a lucir coquetos uniformes y él no? Por eso, ley pareja para todos. Sin embargo don Giadone recibió solo incomprensión.

Otras brillantes iniciativas:

Hubo una pila de ideas de Giadone que por esos boicots entre funcionarios celosos, no llegaron a buen puerto. A continuación reproducimos un "memo" que nuestros sagaces informantes rescataron del tacho de basura presidencial:

Idea de Giadone: una Gugli-Pirámide de Mayo atenta y vigilante.



Muñiz, Flores, Sanz Services

MEMORANDUM

DE: Capitán Auditor Giadone
A: Comandante en Jefe Raúl Alfonsín

Pese a la mala acogida de mi propuesta sobre indumentaria de granaderos, le hago llegar algunas ideítas en la esperanza de que sean útiles para afianzar la democracia y consolidar la imagen del gobierno.

Reemplazar a los infantes de marina que hacen guardia en el Edificio Libertad, por el Capitán Piluso. Una imagen tierna vale más que mil bayonetas.

Sustituir a los guardias del Edificio Libertador por el Soldado Chamamé. El les contaría chistes a los generales, así no andan siempre con esa cara de vinagre.

Desmontar la estatua de la Pirámide de Mayo y poner en el pedestal a un agente secreto para escuchar las murmuraciones del populacho en las concentraciones.

Eliminar el Batallón de Ingenieros. En su lugar, crear el Batallón de Arquitectos y Decoradores de Ambientes. Es hora de cambiar esa imagen rígida, fría y antiestética de nuestras fuerzas armadas.

Capitán Auditor Giadone
"Siempre en la brecha"

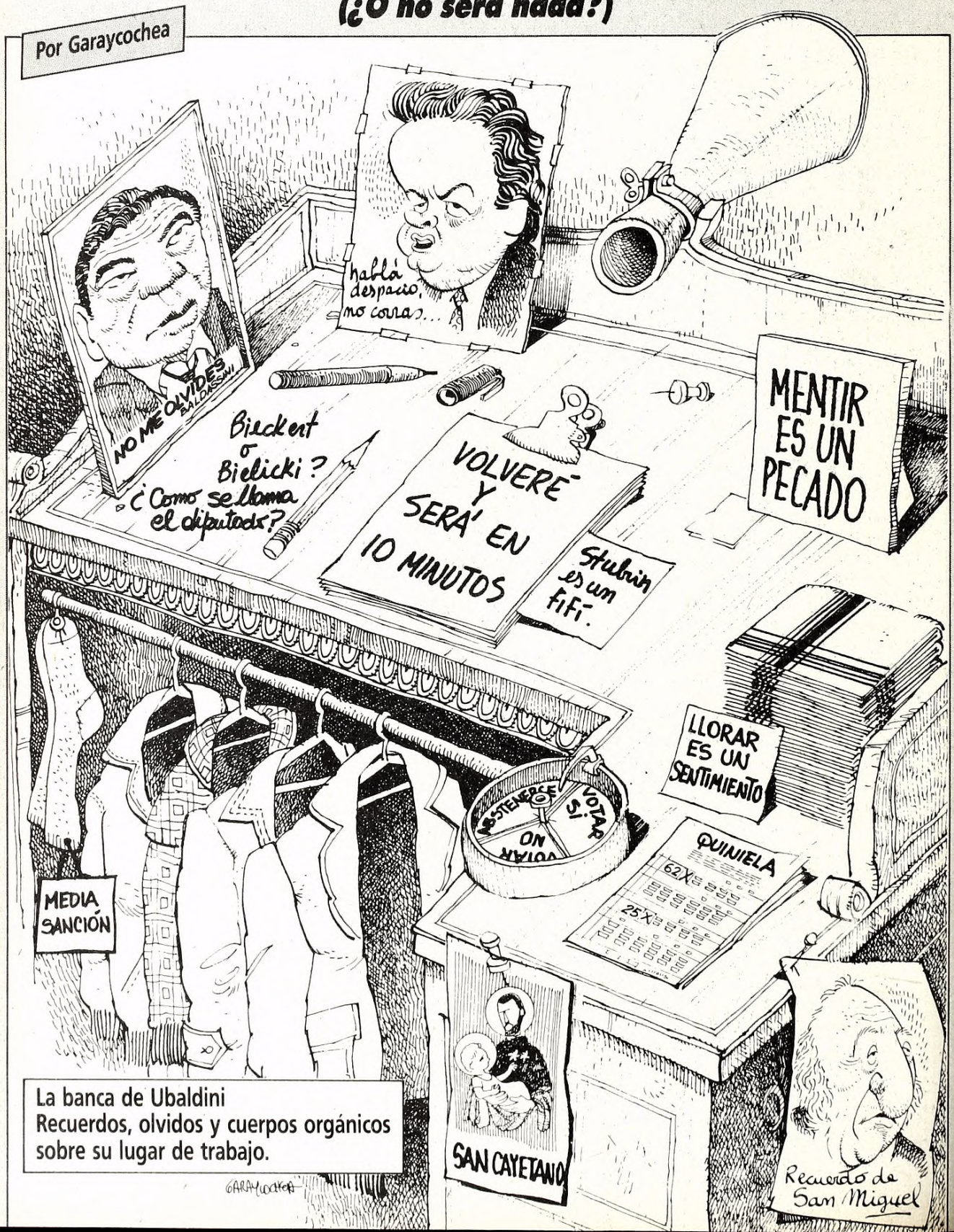
¡Saúl, querido, el pueblo está confundido!

Que sí, que no, que me abstengo: ¿rechaza Saúl, querido, la banca? Si Ubaldini viviera (la realidad) y diputado fuera, así sería su banca y así estarían los puntos que compartieran con él el Congreso.

UBALDINI SERA DIPUTADO

(¿O no será nada?)

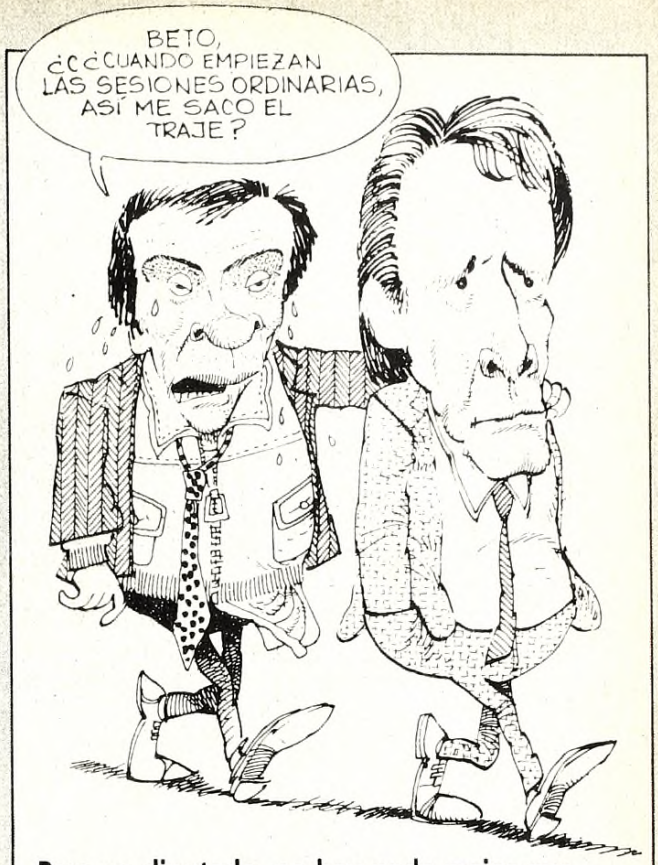
Por Garaycochea



La banca de Ubaldini
Recuerdos, olvidos y cuerpos orgánicos sobre su lugar de trabajo.



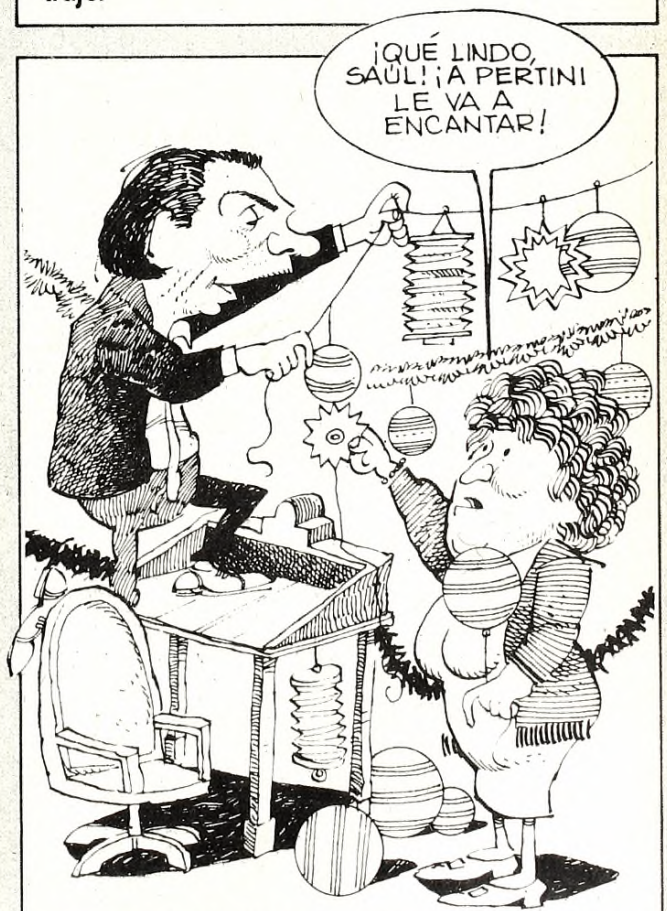
¿Cómo reaccionaría Ubaldini si le rebotaran un proyecto de ley de su autoría?



Para un diputado, no hay nada mejor que vestirse como otro diputado. Pero Saúl se traería la campera bajo el poncho, digo el traje.

Banca hay una sola. Pero para los discursos fogosos, mejor una barricada. Una barricada quilombera, bah...





¿Qué comisión de trabajo integraría Saúl? La Comisión de Fiestas, junto a Fausta Martínez. ¿O el Parlamento tiene que ser triste?

Se acabó la diversión. Si el siglo XX creyó que había superado el oscurantismo medieval, las pestes justicieras y el terror a lo desconocido... muy equivocado estaba.

Sólo el Orden salvará al mundo. Sólo el Orden posibilitará el Progreso. Está escrito en la Biblia: no fornicarás. O como dicen los médicos del Orden: lo harás poco, en tu casa y con tu pareja. Todo lo demás es basura. Basura que el siglo XX –con su putrefacto "progresismo", mezcla de Freud y Marx, esos "subversivos"– había llevado a "comprender" y casi a "tolerar": los homosexuales, los drogadictos, los negros.

¡Pecadores del mundo, arrepentíos! Llegó el SIDA.



SIDA
LA PESTE REAGAN

Por
José Pablo Feinmann

Era previsible. La administración Reagan tenía controlado el Tercer Mundo con la deuda externa. Para nosotros, es **la peste verde**, la de los dólares. No tenemos defensas contra ellos. Nos hemos hecho todos los análisis necesarios... y no tenemos ni uno. Necesitamos continuas **transfusiones**. Pero estas transfusiones (o créditos puente) nos debilitan aún más. La peste verde nos tiene agónicos y entregados. La administración Reagan está tranquila: hay **Orden** (salvo en uno o dos puntos neurálgicos) en el patio trasero.

En cuanto al **Imperio**, también está tranquilo. Tranquilo y protegido. Fuerte, desbordante de defensas. ¿Qué virus podrá atravesar la Defensa Estratégica instalada en la atmósfera? Los misiles estelares protegen al Imperio de **la peste roja.**

Era, entonces, previsible. Había que controlar la sociedad. Los controles económicos y tecnológicos del sistema funcionaban bien, ¿pero cómo controlar las acciones humanas? ¿Cómo organizar las costumbres, los hábitos? En fin: ¿cómo instaurar una moral acorde con el rígido Orden establecido?

Terror en Hollywood

No es casual que la cosa haya empezado por Hollywood. Nadie ignora que el campeón del Nuevo Orden –Reagan– proviene de allí, y que si bien triunfó en la política, fracasó en Hollywood. Hubiera dado cualquier cosa, por ejemplo, por conseguir el papel que Rock Hudson –impecablemente– hizo en **Gigante**, el gran filme de George Stevens con un inolvidable James Dean, no casualmente incluido hoy en la infamante "lista rosa".

Además, Hollywood no sólo es la Meca del Cine sino también la Meca del Pecado. Una Babilonia del siglo XX, ni más ni menos. Así lo confirma –como exacto elemento de este maquiavélico plan– el libro de Jackie Collins, hermana de la disoluta Joan, **Mujeres de Hollywood (Hollywood Wives)**. "No se puede hablar de Hollywood –dice la astuta Collins– sin mencionar la indecencia."

Que esto sea cierto o no, uno jamás lo sabrá. Pero todas las perversas fantasías que un norteamericano medio pueda elaborar sobre Hollywood están confirmadas en el libro de la Collins. Es cierto: nadie muere de SIDA. Pero un director de cine muere de un infarto mientras fornica con una turbulenta **star**. Ella, luego, no puede quitárselo de encima pues el **rigor mortis** del pecador –localizado en su órgano penetrativo– se lo impide. Los llevan a un hospital y allí los despegan. Como vemos, el libro derrocha sutilezas y buen gusto.

El libro de la Collins creó el "marco ideológico" del golpe. Dijo: tal como todos los honestos norteamericanos sospechan, la moral de Hollywood es una basura. En consecuencia, no es casual que el honesto Reagan haya fracasado allí. ¿Cómo iba a triunfar en esa inmundicia un hombre tan decente? La Justicia tarda... pero llega. El SIDA, coherentemente, ha iniciado su despegue castigando a quienes en el pasado humillaron y ofendieron al actual custodio de Occidente. El anterior fue Hitler.

¡Nada de besos con saliva!

Antes –antes del psicoanálisis y el progresismo libertario, esas "porquerías"– cualquiera podía decir: **"los homosexuales son unos degenerados, unos enfermos, están contra las leyes de la naturaleza y la familia"**. O también: **"los negros me dan asco"**.

Luego, las cosas fueron cambiando. Esto puede notarse en la forma de nombrar a los negros. Primero se decía: "negro de mierda". Después: "negro". Y finalmente: "hombre de color".

El SIDA ha llegado para remediar esta alarmante situación que ya parecía incontrolable. Ahora, cualquiera, sin quedar mal, sin parecer por ello un cavernícola, puede decir: **"los homosexuales contagian el SIDA"**. O también: **"los haitianos** (que son negros) **contagian el SIDA"**. Todos aquéllos a quienes el progresismo del siglo XX había comenzado a "comprender" y "aceptar" han caído en desgracia: los homosexuales, los drogadictos, los negros, los adúlteros... y los actores.

Ya nadie necesitará decir algo tan fuera de moda como: **"oye, eres un asqueroso puto".** No, los modernos John Wayne dicen: **"tienes el SIDA, hombrecito. Apártate, no es mi culpa".**

Nada como el SIDA para encarrilar las peligrosas liberalidades de Occidente que sólo a su ruina podrían conducirlo. Ante todo: la casa en Orden. No es casual, entonces (nada de todo esto es casual), que el mal se haya ensañado con los griegos. Grecia es la cuna de Occidente pero muchos de los gérmenes de su destrucción se han originado allí: la libertad de ideas, la homosexualidad y la perversión ideológica de la juventud, motivo por el cual hubo que eliminar a Sócrates pero, según todo lo indica, no fue suficiente. El SIDA hará una tarea aún mejor.

Por ejemplo: el SIDA (se aclara) ataca con mayor esmero a los homosexuales occidentales. Sobre todo a los griegos. ¡Oh, mísera cuna de Occidente! **"Es que el tipo de homosexual griego** –aclara una doctora de nombre Scaglione, no confundir con Stallone– **es esteta, fisicoculturista, por lo que suele mantener un status nutricional por debajo de lo aconsejable. Esto también los vuelve más proclives."**

En todo esto, claro está, habrá algunas excepciones. Quizá hasta algún purísimo padre de familia contraiga el SIDA. Sólo será la excepción que confirme la regla.

Pero la familia y las relaciones sexuales normales son el gran antídoto contra la peste Reagan.

Y si no, observemos: el Papa se fue a Camerún. ¿A qué ha ido allí? A decir lo siguiente: **"La respuesta que Cristo dio sobre el divorcio al pueblo de su tiempo, la da nuevamente hoy en Camerún. Esta respuesta dice que el matrimonio es un contrato permanente e indisoluble entre un hombre y una mujer."** Todos conocemos las disolutas costumbres de estos negros escasamente evangelizados. Han tenido suerte: antes que el SIDA, les mandaron al Papa. (Por el momento, al menos. Ya se verá.) Y el Papa (refiriéndose a la poligamia y los casamientos de prueba que son comunes entre estos "salvajes de Camerún") dijo: **"los cristianos deben vivir su contrato de matrimonio y familia como una manifestación sacramental de la unión de Cristo y la Iglesia".**



Por su parte, el director del Centro Norteamericano de Control del SIDA, el doctor James Mason (¡que nadie lo confunda, no, con el actor de "Cinco dedos" y "El zorro del desierto", quien ya murió y vaya uno a saber de qué!) dijo: **"La mejor manera de impedir que se extienda el mortífero SIDA es la práctica de una sexualidad socialmente aceptable, es decir, relaciones seguras."** Y agregó: **"Si pudiéramos convencer a la gente para que cambie su vida, si la gente mantuviera una relación normal, entonces podría evitarse la transmisión de la enfermedad."**

Otra recomendación que se suele difundir es la siguiente: **"Un beso en las mejillas o en los labios no contagia el SIDA. Pero no se recomienda transmisión de saliva."** De aquí en más, pecadores de Occidente, sólo besos aburridos... pero sanos. ¡Nice and clean, man! El Cowboy Grande os vigila.

Por último, el doctor Cherman, que pasa por ser el descubridor del virus (¿dónde tendrá sus laboratorios: en el Pentágono o en el Departamento de Estado?), ha dicho: **"las edades más afectadas corresponden a los más jóvenes, de 20 a 35 años".** Años terribles los de la juventud. Años de inconformismo y protestas estridentes. ¿Quién no ha escuchado esta frase?: **"incendiario a los veinte, bombero a los cuarenta".** A no preocuparse, custodios de Occidente. El terror al SIDA creará infinidad de bomberos de veinte años.

Si alguien lo duda, sólo tiene que realizar la siguiente prueba. Tómese un joven, míreselo fija y severamente a los ojos y pregúntesele: **"joven, ¿qué prefiere usted? ¿Ser un custodio más del Orden Occidental del Presidente Reagan o morir de SIDA?"**

Que nadie lo dude: contestará "quiero ser un custodio del Orden Occidental del Presidente Reagan". Ahora bien, ¡cuidado y atención! Porque si contesta: "prefiero morir de SIDA", no es un joven. Es Fidel Castro disfrazado.

Una última recomendación del doctor Cherman. Sutil, apenas sugerente, dijo: **"en mi opinión, con la liberación sexual puede llegarse a una catástrofe, al hacer progresar el virus".**

¿Y por casa cómo andamos? Ya lo dije: el Orden Reagan nos tiene aplastados con la "peste verde". Pero, ¿y el SIDA? Todos saben que algo andará planificando el SIDE. Todos, también, sabemos que si el SIDA que planifica el SIDE se expande en el país, aquí sólo quedan los buenos jóvenes de "Tradición, Familia y Propiedad", para quienes el divorcio es "el mal supremo".

Algo más se sospecha: hay una lista anti-SIDA. Es decir, una lista de aquéllos que **nunca** contraerán SIDA. Son: 1°) los terratenientes; 2°) los que rezan en las misas de FAMUS; 3°) los gerentes de empresas multinacionales; 4°) los afiliados de la UCD; 5°) el doctor Orgeira... y algunos más. Todos, eso sí, pilares del Nuevo Orden de Occidente.

¿Y el peronismo? El peronismo no tiene SIDA, pero tiene SAADI. Y Herminio, todo el tiempo, de puro trabajador y ambicioso que es, SUDA.

Por el momento, lo mejor será no alarmarse y no abandonar la buenas o malas costumbres que supimos conseguir.

Al SIDA hay que tomárselo con SODA.

Alberto Martín, en "El camionero y la dama", hace de acoplado.

Del fonógrafo al walkman

LOS CASORIOS, ANTES Y AHORA

El anuncio

Antes, la decisión se comunicaba sólo después de tener todo previsto, desde la vivienda hasta el presupuesto mensual. **Ahora**, de pronto tuvimos ganas de estar juntos todo el tiempo, no sé, curtirnos mutuamente, ¿me entendés, pá?









Los preparativos

Antes, los padres de los novios se metían en todo y a veces resolvían algo. **Ahora**, los padres de los novios tienen tanto que ver en el casorio como Tita Merello en la reactivación de la industria.

La ceremonia

Antes, los casamientos emocionaban, conmovían y entretenían al vecindario. **Ahora**, con el control remoto el vecindario se emociona, se conmueve y se entretiene desde la cama.





Si Calculín reemplazara a Víctor Sueyro, nadie se daría cuenta.

Siguiendo con estas odiosas comparaciones, ahora Maicas y Fortín se la agarran nada más y nada menos que con los casamientos. Y descubren, como siempre, que en algunas cosas hemos avanzado y en otras más que avanzar nos pasamos de piolas, nos pasamos.

Por Maicas y Fortín





La fiesta

Antes, hasta en los casamientos más rascas abundaban el lechón y la sidra. **Ahora**, el que agarra una salchichita se siente tocado por la fortuna.

Las fotos

Antes, hasta los parientes lejanos hacían cola para ser fotografiados al lado de la torta. **Ahora**, mientras el novio posa, a la novia le tocan la cola.









La noche de bodas

Antes, estrenaban camisón y piyama mientras el corazón les latía aceleradamente. **Ahora**, no hay por qué ponerse nervioso. Vencidos todos los prejuicios, los mitos y las pavadas tradicionales, él pasa esa noche leyendo y ella se ratonea con el portero del hotel.

Recordación del 16 de agosto de 1869: un "día del niño" muy distinto.

Pablo tiene nueve años y toda la alegría del mundo. Sus ojos son carbones de asombro y picardía. Su sonrisa desarma a cualquiera. Para el día del niño nos pidió a "He-Man" (¿se escribirá así?), un musculoso fantoche de historieta, y no encontré razones para negárselo. Pero también le regalé un cuento, cuya versión para adultos ofrezco a mis resignados lectores bajo el título

LA BATALLA DE ACOSTA ÑU



La guerra del Paraguay parecía llegar a su fin, con la inminente caída de Asunción en manos de las fuerzas de la "Triple Alianza". El duque de Caxias, comandante del ejército imperial, declinó entonces el dudoso honor de convertirse en el artífice de la "victoria final", que implicó la masacre del 99% de la población masculina mayor de 15 años y del 76% del total de los habitantes de la nación guaraní. Con fecha 18 de noviembre de 1867, se dirigió al emperador Pedro II para preguntarle: "¿Cuánto tiempo, cuántos hombres, cuántas vidas, cuántos elementos y recursos necesitaremos para terminar esta guerra, **para convertir en humo y polvo a toda la población paraguaya, para matar hasta el feto en el vientre de cada mujer?"** Y, consecuente con su planteo, delegó el mando en un sádico psicópata, el Conde D'Eu, poco después de la entrada del ejército imperial a Asunción, en enero de 1868.

Caxias no quiso ser cruel, aunque no le importó que otros lo fueran. Muy distinta fue la posición adoptada por los insignes "patriotas" argentinos. Así, mientras **Mitre** arengaba a sus tropas, instándolas al exterminio, **Sarmiento** sentenció, en nombre de la "civilización" y del "progreso": **"La guerra está terminada, a pesar de que ese bruto** (se refería a Solano López) **todavía tiene veinte piezas de artillería y dos mil perros que habrán de morir bajo las patas de nuestros caballos."** La ferocidad de nuestro "educador" máximo (gloria y loor/ honra sin par) resultó profética: sus previsiones se cumplieron al pie de la letra, sólo que las "patas de nuestros caballos" no fueron argentinas sino brasileñas. Apenas un detalle, ya que todas esas patas trabajaban para un mismo amo.

LA ULTIMA RESISTENCIA

Pero las previsiones de los próceres fallaron: Asunción cayó pero el pueblo paraguayo continuó resistiendo. Caxias imputaba esta prolongación de la guerra a sus aliados, especialmente a Mitre: **"no quieren terminar con la guerra porque están lucrando con ella..."** –señaló–, como para dejar claramente establecido que ya por aquellos tiempos nuestra clase dirigente y nuestros militares exhibían el estigma de la corrupción. Pero ésa no fue la única causa.

La colonización cultural de los sectores con mayor poder político, tanto en

Brasil como en la Argentina, sus intereses sectoriales y su falta de patriotismo no constituyen una novedad, pero producen la misma miopía tanto en el siglo XIX como en el actual. Aquellos usurpadores y vendepatrias, supuestos arquitectos de nuestra "nacionalidad", no advirtieron que un verdadero **proyecto nacional**, como el concretado a través de los gobiernos de **Carlos Antonio** y **Francisco Solano López**, es asumido por el conjunto de la población y defendido hasta las últimas consecuencias. No fue solamente un problema de "negociados": los paraguayos sabían que era necesario resistir para salvar a su patria de la repartija territorial y de la explotación imperialista. Y resistieron hasta la muerte.

Por eso la guerra se prolongó durante más de dos años después de la caída de Asunción, tanto en el plano convencional como mediante acciones guerrilleras. Fue una guerra sin cuartel que engendró una resistencia sin esperanzas, y a medida que iban cayendo los hombres adultos, las mujeres y los niños empuñaron las armas. Así surgieron los **batallones infantiles**, como en Vietnam, y estos niños-combatientes acompañaron a sus mayores hasta el holocausto final.

LA MAS HEROICA BATALLA AMERICANA

Acosta Ñu fue una de las batallas más terribles de la historia militar del mundo. En uno de los bandos se alineaban veinte mil soldados brasileños, con algunos mercenarios orientales teóricamente dependientes del general **Venancio Flores**; del otro, cercados por el enemigo, tres mil quinientos soldaditos paraguayos entre **nueve** y **quince años de edad**. Según **J.J. Chiavenatto** ("Genocidio Americano: A guerra do Paraguai") no faltaban, dentro de este contingente, criaturas de seis, siete y ocho años. Junto a estos tres mil quinientos niños combatían unos quinientos veteranos, al mando del general **Bernardino Caballero**.

Este combate, librado el **16 de agosto** de 1869, fue necesario para que el mariscal **López** continuara su retirada desde el cuartel general de **Ascurra** hacia **Cerro Corá** con el propósito de reorganizar sus fuerzas antes de presentar el último combate. Los niños-combatientes se iban a encargar de frenar transitoriamente a las tropas brasileñas y facilitar así la maniobra de las fuerzas comandadas por su mariscal en el paraje conocido hasta esa fecha con el nombre de **Ñu Guassú** (Campo Grande).

La batalla comenzó por la mañana, en un campo abierto cubierto de arbustos y pasto seco. **Bernardino Caballero** –el mejor general de Francisco Solano López– con sus quinientos soldados del VI Batallón de Veteranos, reunió a las tres mil quinientas criaturas y esperó el ataque. Los paraguayos quedaron, como lo hace notar **Tasso Fragoso**, en un "círculo de fuego". Sufrieron el ataque brasileño por cuatro frentes. Lograron rechazar varios embates de la caballería comandada por **Hipólito Ribeiro**, desde el norte; por el este fueron atacados por las fuerzas del general **Cámara**, con apoyo de la artillería; desde el sur los niños empezaron a ser rápidamente diezmados bajo el fuego de los veteranos del general **Resin**; y finalmente, por el oeste, avanzaron a lanza y cuchillo las fuerzas bajo el mando directo del **Conde D'Eu**, un criminal emigrado de Francia que, tras un ventajoso matrimonio en el Brasil, ingresó al ejército imperial.

Atacados por todos los flancos, en una abrumadora desproporción de fuerzas que permite contabilizar cinco combatientes "aliados" por cada soldadito paraguayo, la resistencia equivalía al suicidio. Pero estos chicos no se rindieron, como **Astiz** en las Georgias o **Menéndez** en Puerto Argentino. La batalla se prolongó durante todo el día y aun durante la noche el sádico **Conde D'Eu** tuvo que salir a conjurar los últimos focos de resistencia, además de ocuparse de los sobrevivientes capturados o heridos.

La batalla de **Acosta Ñu** es el símbolo más terrible de la crueldad de esta guerra imperialista, opacada solamente por el **terrorismo de Estado** que sufrió nuestro pueblo durante los años del "Proceso". Durante el calor del combate algunos niños pequeños, heridos o desarmados, intentaron salvar sus vidas arrojándose entre las malezas y aun a los pies de los soldados brasileños. Se registran testimonios sobre criaturas que lloraron, pidiendo que no las matasen, pero sin éxito: hasta los niños de seis años fueron inmediatamente degollados. ¿También en este caso hubo "obediencia debida"?

Muchas madres escondidas en el monte, al contemplar el degüello salvaje de sus hijos, salieron de entre las matas, empuñaron las lanzas de los caídos y se lanzaron a la lucha. Tampoco tuvieron mejor suerte.

Pero no se agota ahí el aberrante instinto criminal de los opresores. Al atardecer, cuando la lucha ya casi había cesado en tres de los cuatro frentes, las mujeres intentaron recoger a los niños heridos o llevarse a sus muertos, para darles cristiana sepultura. Pero apenas el sol se ocultó, y con el propósito aparente de evitar sorpresas, el cobarde **Conde D'Eu** ordenó **incendiar la pradera**: entre el resplandor del fuego, relataron los testigos, se veía correr o arrastrarse a los niños heridos, y también a sus madres, en un desesperado intento de escapar a la acción de las llamas. El sol del 17 de agosto asomó en **Ñu Guassú** sobre un campo yermo, lleno de cadáveres carbonizados. ¿También esas madres, ajenas al combate, murieron en un "enfrentamiento"? Hay parecidos que aterran...

EL DIA DEL NIÑO

Hace ya algunos años el historiador paraguayo **Andrés Aguirre** consiguió que el régimen de Stroessner declarara el **16 de agosto** como "Día del Niño" en el Paraguay, en homenaje a esos chicos que dieron la vida por su patria en **Acosta Ñu**. También propició una campaña para que la Organización de los Estados Americanos reconozca ese día como el "Día del Niño de América".

A **Pablito**, con sus nueve años, no podía explicarle que la guerra del Paraguay se libró por motivos esencialmente económicos, encubiertos tras el alegato patriotero, o razones ideológicas, pero sí le conté que el crimen de **Acosta Ñu** fue cometido en nombre de la **"civilización"** y en contra de la **"barbarie"**, por unos señores que también decían ser muy "occidentales y cristianos".

Pero a ustedes sí que puedo llamarles la atención sobre el ensañamiento del enemigo cuando un pueblo dice ¡basta! e intenta ponerse en marcha hacia su liberación nacional y social. Son otras las formas de la represión, otras las "doctrinas" que les sirven de sustento, pero tanto entonces como ahora no vacilan en exterminar a mujeres y niños. Nosotros no podemos subestimar al **imperialismo**, ni desentendernos de nuestra dependencia crónica. Y por esa misma razón evaluar el perverso y criminal "Proceso de Reorganización Nacional" no como un fenómeno aislado, sino dentro de un contexto histórico donde la potencia hegemónica cambió de nombre y algunos bancos acreedores, de domicilio.

Una vez concluido el cuento **Pablo** se puso a jugar con su muñeco nuevo, ese **He-Man** (o algo así) con su espada pletórica de **superpoderes** que siempre trabaja para la "justicia". Ya llegará el momento en que entienda que esos **superpoderes** están atomizados en todos nosotros y que, uniéndonos, no necesitaremos aguardar la milagrosa aparición de héroes todopoderosos que tomen cuenta y razón de nuestros problemas. Pero algo parece que le quedó en claro: que en Paraguay, el día del Niño no es sinónimo del "Día del comerciante". Que esa fecha tiene un significado mucho más profundo.

Jaime Emma

Por una Argentina ética

Un insólito negociado que incluye la explotación de presos. Un valle paradisíaco amenazado por un proyecto de represa. Investigaciones producidas a partir de información confidencial proporcionada por lectores.

Por Héctor Ruiz Núñez

El negocio del sol y los presos-esclavos

Descubrir un negociado de características inusuales producido durante la dictadura militar, no es tarea fácil. De todo tipo y dimensión, se acumulan por miles en todos los niveles de la administración pública y en la Fiscalía de Investigaciones Administrativas. No obstante, es posible: el siguiente caso parece desafiar cualquier límite de credulidad y asombro.

La ***Compañía Energética Argentina S.A. (COENARSA)*** fue constituida para la fabricación y comercialización de productos relacionados con la energía solar. Dentro del reducido ámbito de empresas de la Cámara Argentina de Energía Solar, se la clasificó como una firma improvisada o "fantasma". Sin embargo, cualquier carencia tecnológica de COENARSA estaba más que compensada con una cualidad sumamente decisiva durante el tiempo del Proceso: su presidente era un alto militar, el ***Cnel. (R) Héctor Helbling.***

Pocos datos pueden obtenerse sobre cualquier actividad de COENARSA anterior al 22 de octubre de 1982. Con esa fecha, ingresó al ***Servicio Penitenciario Federal***, registro de entrada N° S 1908/82, una propuesta de **"Convenio entre Compañía Energética Argentina S.A. y el Servicio Penitenciario Federal de la R.A."**, cuya intención era formalizar los acuerdos logrados en conversaciones previas mantenidas por la empresa con el director del organismo, ***Cnel. (R) Juan Coelho.***

Las partes fundamentales de este Convenio, aun cuando resulten increíbles, son totalmente fidedignas. Consideraba el montaje, en el interior de la unidad carcelaria U.4 de Santa Rosa (La Pampa), de una fábrica al servicio de COENARSA para la **"fabricación de colectores planos de agua caliente solar"**.

El convenio suponía la utilización de las instalaciones, maquinarias y herramientas del taller de herrería de la prisión de Santa Rosa, comprometiéndose el Servicio Penitenciario Federal a adquirir las maquinarias o herramientas especiales que restaran (oportunamente fueron compradas algunas). El material para la construcción de los colectores solares también debía proveerlo el S.P.F. ***Pero el toque magistral aparecía con la identidad de los obreros de la fábrica: serían los penados de Santa Rosa.*** **"El personal técnico de COENARSA procederá a seleccionar entre los internos un grupo de trabajo que se sienta a gusto con el sistema solar"** (ítem 3.13). **"Los internados** (tendrán) **la oportunidad de redimirse con la comunidad y el país"** (1.7). El Convenio omitía mencionar algún salario para los trabajadores, probablemente por considerarlo innecesario dada **"la oportunidad de redimirse"**.

En el Convenio, COENARSA se reservaba la comercialización exclusiva de los colectores, aunque comprometía al Servicio Penitenciario Federal en la gestión de promover su venta entre los organismos públicos de todo el país y de Latinoamérica. Las recomendaciones que se incluyen sobre la manera en que el S.P.F. debe cumplir ese cometido son francamente delirantes: marketing infantil mezclado con retórica patriotera (su autoría se atribuye a ***Rubén N. Oreggia***, director general de COENARSA). **"Resaltar la gran capacidad argentina técnica que siempre asombra"** (1.9). **"Promocionar en los países de Latinoamérica este producto fabricado por la unidad N° 4 del Servicio Penitenciario Federal"** (1.6). **"Es necesario contar con su apoyo en firme** (organismos oficiales, gobernaciones, fuerzas armadas) **para que adquieran dichos productos al Servicio Penitenciario Federal"** (6.2). **"Quienes hagan estas obras** (entes oficiales, fuerzas armadas que coloquen colectores solares) **estarán dejando obras de desarrollo para los argentinos de mañana"** (6.3). **"El señor Director General** (del S.P.F.) **al hablar por ejemplo con un gobernador puede pedir a éste algo que no es una gran inversión: que la provincia compre para sus viviendas o escuelas de frontera un mínimo de colectores (seis para cada una)"** (6.4).

Los sectores técnicos del S.P.F.: Planificación, Construcciones, Trabajo y Producción, aprobaron la puesta en marcha del proyecto. En la unidad carcelaria U.4 (su director en ese tiempo era el subprefecto ***Julio M. Gallinal***) se comenzó la construcción de colectores. Técnicos de COE-



NARSA viajaron a cargo del Servicio Penitenciario y tuvieron alojamiento dentro del penal. Poco tiempo después, nadie conoce la razón, se suspendieron los trabajos. Aún en la actualidad, en la cárcel de Santa Rosa, permanecen en abandono instalaciones y materiales de la ***"Fábrica COENARSA".***

Un año después del "affaire" del Servicio Penitenciario Federal, COENARSA reaparece en escena. El 6 de octubre de 1983 obtiene la ***Contratación Directa Nº 2084/83 del Ejército Argentino.*** Se trata de la **"Provisión de agua caliente por energía solar" en la Cuadra de Aspirantes y en la Cuadra de Compañía "4" de la escuela "General Lemos", en Campo de Mayo.** En esta oportunidad (reconociendo su incapacidad técnica) la empresa aparece asociada con ***Automación Aplicada S.A. (ASA)***, verdadera fabricante de los equipos.

Hacia fines de 1984 finalizó la obra de Campo de Mayo. Desde ese tiempo no se conocen actividades de la firma COENARSA. De cualquier manera, su proyecto de explotar una fábrica privada dentro de una cárcel, sin inversión ni gasto alguno, ya ocupa un lugar exclusivo en la historia de la rapacidad y el delirio vernáculos.

¡Salvemos el valle!

Al norte de Esquel, a 800 km de Rawson y a 40 km de El Bolsón, tras la celosa discreción de unos pocos iniciados, se esconde la hermosura deslumbrante del ***Valle de Epuyén.***

Reserva exclusiva para más de 500 especies botánicas, hábitat natural de esas razas animales de los dibujos animados de Bambi, la serena existencia del valle se desenvuelve bajo la atenta vigilancia de las montañas circundantes y la azul transparencia del lago Epuyén.

Otro lago, el Puelo, se encuentra a escasos 4 km del Epuyén: apenas los separa el monte Pilche. Las diferentes alturas de estos lagos (cota) sobre el nivel del mar (Epuyén, 292 metros - Puelo, 168 metros) induce a un razonamiento elemental: un túnel a través del monte abriría paso a las aguas del Epuyén, que irrumpirían en el Puelo tras una imponente caída de 124 metros. Un salto natural de obvio valor para un emprendimiento hidroeléctrico.

Desde principios de siglo existen antecedentes de propuestas para el aprovechamiento energético de la diferencia de cota entre ambos lagos. En 1902, el ingeniero inglés ***Bailey Willis***, bajo el auspicio del general ***Julio A. Roca***, enumeró distintos lugares para ese tipo de obras en el sur del país, señalando Epuyén-Puelo como el de condiciones más favorables.

El pasado régimen militar reactualizó el tema en el año 1982, encomendando los estudios técnicos de prefactibilidad a tres consultorías asociadas: Tecnoproyectos S.A., Análisis y Desarrollo Económico S.A. e Interconsul S.A. El año pasado, el gobierno constitucional ratificó el contrato.

Entre las opciones realizadas por este equipo figuró, por supuesto, la simple excavación del túnel a través del monte Pilche, mencionado antes. No obstante, entre los expertos pareció imponerse una variación sobre esa concepción original: la construcción de un dique para elevar 33 metros la cota del Epuyén, obteniendo una caída de agua de 157 metros y, como consecuencia, mayor energía. El Ministerio de Economía, Servicios y Obras Públicas del Chubut apareció promoviendo las ventajas de la elevación de la cota.

Este proyecto, más costoso pero de impecable factura técnica, incluye varios efectos inevitables. ***El más importante: la inundación de 1.240 hectáreas del Valle de Epuyén.***

No es la intención de esta nota polemizar sobre la conveniencia técnica de una u otra de las alternativas expuestas. Se confiesa, desde ya, la carencia de idoneidad para plantear el tema desde ese enfoque. ***Pero sería ilustrativo conocer quién asumirá la responsabilidad de determinar el valor compensatorio por suprimir para siempre jamás la impar belleza del Valle de Epuyén. ¿Será correcto tasarla en 50 megavatios? ¿O será más justo en 200? ¿O tal vez en 1.500?***

Entre los 1.200 pobladores de Epuyén, la oposición al proyecto es clara mayoría. Asentados en la zona desde muchas generaciones o inmigrados de Chile, aproximadamente 600 mapuches trabajan como operarios, producen artesanías o cultivan la tierra. La misma tierra de la que fueron despojados hace 100 años. Explotados por colonizadores y comerciantes de paso, ignorados por todos los gobiernos, los mapuches han decidido no admitir la inundación del valle de sus antepasados como un nuevo fatalismo trágico.

Es probable que esa inusual actitud indígena haya sido impulsada por su contacto amistoso y mutuamente enriquecedor con seis familias jóvenes de raza blanca que fueron llegando en los últimos años para residir en la zona. Estos nuevos vecinos, que ocupan distintas parcelas intentando el cultivo de frutas aristocráticas, frambuesas, frutillas, grosellas y cerezas (además de desempeñarse como maestros, fotógrafos o escultores), se ganaron oportunamente, por su pacífico trato y sus ropas informales, el apelativo de **"hippies"**. Aún hoy se los identifica con esa anacrónica denominación. Ellos encabezan visiblemente, y apasionadamente, el movimiento de defensa del valle.

En lugar de proporcionar una amplia información y propulsar un debate esclarecedor, la gobernación (claramente favorable al proyecto de inundación) optó por un insólito ataque personal contra el grupo de jóvenes de Epuyén. Ya el 18 de abril pasado, en una declaración al diario ***"Jornada"*** de Trelew y Rawson, el subsecretario de Obras y Servicios Públicos, ***Ing. Juan Vernieri***, se refería a los **"hippies disconformes con la sociedad en que vivían y rebeldes a toda manifestación de progreso y civilización".**

Pero es una declaración del propio gobernador del Chubut, ***Dr. Atilio Viglione***, aparecida en ***"Tiempo Argentino"*** del 30.6.85, la que merece un lugar de privilegio en la antología de referencias insidiosas: **"Se dice que estos muchachos (de los cuales muy pocos trabajan) suelen tener drogas, pero lo cierto es que hasta ahora –los vigilamos con la Policía provincial, Federal y Gendarmería– no les hemos encontrado nada. Los comentarios señalan que cultivan alucinógenos en las montañas, pero tampoco se ha podido comprobar."**

En tanto, impasible frente a estas mezquinas anécdotas, el magnífico Valle de Epuyén espera la decisión sobre su destino.

TV-TEST

PROGRAMA	ME GUSTA MUCHO	POCO	NADA
Cuentos para Ver Los cuentos más interesantes de nuestra literatura, hechos especialmente para televisión.	☐	☐	☐
Cable a Tierra Un espacio libre, para que los jóvenes se expresen.	☐	☐	☐
La Memoria Una miniserie conmovedora dirigida e interpretada por los grandes de la escena nacional.	☐	☐	☐
Colorín Colorado Un teleteatro que renueva la televisión, hecho por gente muy joven.	☐	☐	☐
El País que debemos cambiar La polémica necesaria, entre el país que somos y el que debemos ser.	☐	☐	☐
Encuentros Los grandes de la historia superan épocas y geografías, para tener un encuentro divertido e inteligente.	☐	☐	☐
Chicas y Chicos Un programa para que los chicos se diviertan en serio y para que los padres los entiendan mejor.	☐	☐	☐
Cine Club Las mejores películas de la historia del cine, en su idioma original.	☐	☐	☐
Argentina Secreta La aventura fascinante de descubrir nuestro país.	☐	☐	☐
Nos estamos viendo Dos especialistas critican con toda libertad la televisión y nuestra propia televisión.	☐	☐	☐

Estos programas son algunos ejemplos de la televisión que queremos hacer. Y necesitamos su opinión.

Por favor, vea estos programas, luego marque con una (x) en el casillero correspondiente, arranque la hoja y envíela a: TV-TEST, ATC, Av. Figueroa Alcorta 2977 (1425) Bs. As.

NOMBRE _____

DIRECCION _____

LOCALIDAD _____

TELEFONO _____

ATC

En todo el país

Reportaje de MONA MONCALVILLO / Fotografías de EDUARDO BOTTARO

Héctor Ricardo García

De pibe prefería oler la tinta de imprenta y fantasear con los diarios, por sobre todas las cosas. De grandote, Héctor Ricardo García no ha cambiado sus gustos. De este empresario y periodista se ha dicho y especulado bastante –quizá porque rehúye las fiestas, los estrenos y hacer declaraciones o reportajes– pero es lineal y sencillo como el mate.

Dueño de un emporio periodístico que incluye tres ediciones de ''Crónica''; dos revistas, ''Flash'' y ''Ahora''; ''El Atlántico'', de Mar del Plata y dos teatros, el ''Gallego'' García, como le llaman sus pocos íntimos, a los 52 años ha conseguido lo que quería, gracias a su buen olfato y mucho trabajo. Comenzó de ordenanza, en el desaparecido ''El Nacional'' y en ''Crítica'', luego fue fotógrafo, tuvo su primera pegada –ya independizado– con ''Así es Boca'', le siguió ''Así'' y por fin llegó ''Crónica''. Ya sea porque siempre caminó un poco en el filo de la navaja, porque modificó estructuras aburridas y solemnes y porque el cóctel farándula-escándalos-policiales gusta más de lo que se cree, lo real es que subió bastante alto.

Sus vicios no pasan de comer bien y tomar buen vino con amigos. En cambio, en la profesión no se ha privado de casi nada. Tuvo Canal 11, hasta que se estatizaron los canales. Dirigió programas y hasta los animó. Fue dueño de Radio Colonia. Por dos veces hizo una toma simbólica en las Malvinas. Tuvo hasta cinco salas teatrales, donde nunca les negó trabajo a los prohibidos o perseguidos por los censores de turno. Y ha sido uno de los empresarios más castigados con clausuras, bombas, incendios y secuestros.

No se disfraza de nada. Cree en los negocios y sabe hacerlos. Sabe captar el sentimiento de las masas porque él forma parte de ellas; por eso hizo un diario que informa mirando el país y no hacia afuera. Con errores y aciertos. Los traspiés los ubica en lo anecdótico. El asunto es seguir adelante... y tratar de que nadie dude de que es un buen periodista...



–Se han dicho muchas cosas sobre "Crónica" y el origen de sus capitales...

–Sí... Primero que era de Jorge Antonio, después de Perón, luego de Armando, también de Frondizi... El que lo lee se dará cuenta, y además los que lo hacen saben bien cómo se hace este diario. El único que mete mano soy yo, y si no vengo lo hacen como quieren ellos... La redacción de la mañana se salva porque me levanto a la una de la tarde, cuando sale la quinta. Mal podría decir "hagan así o asá". Pero publicamos todo, si hubiéramos tenido capitales de alguien el diario tendría una orientación. Diría "hay que apoyar a Armando", "hay que apoyar a Perón", no sé... "a Frigerio", porque decían también que era de Frigerio... Ahora, yo nunca conocí a nadie que pusiera un mango, ¡la verdad! ¡Por Dios! "Convicción" perdía 250 mil dólares por mes, dicen que hay otro que pierde 600 mil y que en Editorial Abril entró un fuerte empresario y puso plata. Yo quisiera que alguien...

–Le tire una cuarta a usted...

–Le vendería el 10 por ciento del diario, o el 20... Si pusieran dos millones de dólares vendería una parte, pero nunca conseguí nadie que ponga un mango...

–Recuerdo que hasta se habló del Partido Comunista...

–¿Del P.C.? ¡Es una barbaridad! Además, esta empresa es investigada dos veces por año. Cada seis meses tenemos una inspección de Réditos que cae y chequea hasta la sangre de todos. Y sobre todo la mía. Hay ocasiones en que vienen dos veces por semana. La persona más investigada del país soy yo, si hubiera alguna sospecha de que alguien pone plata, saltaría.

–¿Cómo se hace para llegar a empresario habiendo comenzado de humilde ordenanza?

–Empecé más atrás, vendiendo diarios... A mí me gustó siempre el periodismo. ¿Por qué?, no sé. Hay gente que le gusta pintar, jugar golf, a otra gente le gusta navegar, a mí me gusta el periodismo. Cuando era pibe, de 7 u 8 años, y tenía 5 centavos, en vez de comprar caramelos me compraba un diario. Miraba las fotografías, la diagramación, miraba las fotos y decía: "yo lo haría así...". A esa edad empecé a vender diarios en Diagonal y Carabelas. En aquella época, a la tarde salían "Crítica", "La Razón", "Noticias", "La Epoca", que era un diario peronista...

–¿"El Nacional"?

–No, era matutino, de José María Longo, un señor conservador, un gordito bueno. Empecé vendiendo diarios y como estaba muy cerca de "El Nacional", conseguí trabajo allí. Era un diario de 16 páginas, tabloide, que se imprimía en "Crítica", en la Avenida de Mayo. Empecé de ordenanza llevando los originales, en bicicleta o caminando, desde Corrientes 938 a la calle Rivadavia, por donde se entraba a "Crítica" en aquella época. Eramos 2 ó 3 ordenanzas apenas...

–¿Cuánto tiempo estuvo en "El Nacional"?

–Un par de años. En aquella época se ponían pizarras frente al diario, había siete, muy pesadas, que se alzaban con las noticias escritas con una pasta de tiza y agua. En aquella época no había televisor ni radio a transistores. Un día Longo me dijo: "hacé una pizarra", le gustó la letra y las empecé a hacer. Cada dos o tres horas se cambiaba alguna con nuevas noticias...

–¿Qué año era?

–Eso fue en el año '42, yo tenía 10 años. Después, como a todos los chicos, me impactó el misterio del cuarto oscuro, la fotografía. En "El Nacional" había dos fotógrafos, Pedro Ulloa y Armando Piro, que ahora es jefe de fotógrafos de Abril y trabajó acá hasta hace 4 ó 5 años.

–¿Cómo es eso del misterio de la fotografía?

–El laboratorio es un lugar que siempre llama la atención y más cuando uno es pibe. Las máquinas fotográficas de entonces eran muy grandes, los fotógrafos llevaban trípode, magnesio, todo un equipamiento para hacer una nota. El que se sacaba una foto con lámpara o con flash rondaba la hazaña, porque las lámparas costaban una fortuna. Generalmente, los fotógrafos de los diarios iban con el magnesio y si en el lugar se podía pegar "un fogonazo", como decíamos nosotros, de la Casa de Gobierno o el Congreso, se aprovechaba el lamparazo de uno y sacaban todos... Empecé llevándoles la valija a los fotógrafos, un poco para colarme en la cancha.

–De paso veía los partidos...

–Claro, y después de eso, un día cayó gente en la redacción del diario y no había fotógrafo. Me dijeron "¿Te animás a sacar fotos?". Cacé la máquina de madera, viejísima, tenía cinco velocidades, un fogonazo y la foto salió perfecta. Al otro día, no me acuerdo lo que pasó, pero hice otra nota. Así, a los 12 años empecé como ayudante de fotógrafo. Fui a trabajar a "Democracia", en el '45, como ayudante de fotógrafo, tenía 13 años. Como no me iba tan mal, era bastante buen fotógrafo, fui a trabajar a "Clarín", cuando Rodolfo Rodríguez Lorenzo era contratista. En aquella época, generalmente los diarios no tenían personal con relación de dependencia, eran todos contratistas. Rodríguez Lorenzo era muy buen fotógrafo, uruguayo, buena persona, era un tipo que conocía mucho y fue de los primeros que usó el teleobjetivo cuando subíamos a las torres de las canchas. En aquella época el tele era de 100, 200, no había un tele, como ahora, de 1.000 o 1.500. Había que ir a un partido de fútbol en la cancha de Independiente o en la cancha de San Lorenzo, y subíamos a la torre con la máquina atada al cinturón, llevábamos los focos, el magazine, el esmerilado... Empezamos a hacer las fotos de fútbol con teleobjetivo en "Clarín" y después el jefe de dibujantes, Guevara, un paraguayo, les pegaba flechitas y les poníamos los nombres. A la foto le poníamos tantas cositas que quedaba perfecta. El dibujante le hacía de dónde venía el pase, cómo el tipo la pateaba, agregaba dibujos de unos tipos diciendo "Gol", y quedaba preciosa aunque fuera mala. De "Clarín" me echaron tres veces...

–¿A usted lo han echado siempre de los diarios, no?

–Sí, nunca pude cobrar un mes de indemnización...

–¿Por qué? ¿No hacía juicio?

–No sé, yo me quedaba dormido... Había días en que trabajaba doce horas. En "Clarín" entraba a las 2 de la tarde y por ahí me quedaba dormido a las 5 de la mañana... Muchas veces nos quedábamos a dormir en la redacción. En aquella época habían comprado un jeep, uno de los primeros que hubo en el país, y con el cuento del jeep nos metían veinte notas. Aclaro que éramos 6 ó 7, no como ahora que cualquier empresa tiene 20 ó 25 fotógrafos. Los domingos hacíamos dos partidos. Y en taxi, nada de coche, en aquella época no había coche. Hacíamos 2 ó 3 fotos del primer tiempo en River, tomábamos un taxi y nos íbamos a Platense. Y los días que había Gran Premio Nacional, se corría a las 2 ó 3 de la tarde, íbamos todos los fotógrafos, porque uno hacía la largada, otro el codo, otro la llegada, otro el pesaje... Hacíamos el Gran Premio Nacional y después la cancha de River o Platense, la Reina del Carnaval, en aquella época había bailes de Carnaval, se hacían los corsos, o los bailes del Politeama y del Casino... y teníamos que cubrir todo porque ponían avisos... La competencia en aquella época era dura, había muchos diarios...

–Retomemos. Estábamos en su paso por "Clarín", de donde lo habían echado...

–Sí, eso, me echaron y me fui a trabajar a "Crítica"; era por el '50, tenía 18 años... Luego volví a "Clarín" y trabajaba en los dos lados. Después pasé a "El Laborista".

–¿Siempre sacando fotos?

–Sí. Ya por el '51 empecé en la revista "Mundo Boquense", que cubría toda la actividad de Boca Juniors.

–¿Y "Selecciones Boquenses"?

–Eso vino al poco tiempo, salió como competencia de "Mundo Boquense"; la hizo un señor que vino de Córdoba e hizo una editorial con Antonio Rubo, que era distribuidor de diarios. Trabajábamos muy pocos, sólo dos fotógrafos, Domingo Polito y yo... Polito se mató después en un accidente, viniendo de Balcarce, con el coche de La Razón...

–¿Cuándo llega la independencia?

–Un día, con Abel Giménez y Mario Ruzza, tomando café, dijimos "¿Y si hacemos una revista de Boca nosotros, por nuestra cuenta?". También pensamos "para qué comprometernos, si acá ganamos bien". La verdad es que ganaba bien, como mil pesos, era una fortuna... Claro que también ya escribía, empecé en una gira de Boca que me mandó a cubrir la revista en Chile y Perú, mandaba el material y las fotos salían con mi nombre, el texto con un seudónimo. Cuando volví, habían publicado todo. A partir de ahí decían: "Che, escribite dos carillas de esto". Por el '54 hacía de todo: escribía, sacaba fotos, diagramaba... Y acá en el diario los muchachos saben que sé hacer de todo. Desde ordenanza a dirigir un diario, lo que usted quiera lo hago...

–Cuando sacaron "Así es Boca" fue su primera gran pegada...

–Cierto. Y justito, porque Boca hacía diez años que no era campeón, hasta ese año... Pero había tres revistas de Boca en ese año: "Selecciones Boquenses", "Mundo Boquense" y la nuestra, "Así es Boca", que era el mejor producto, estaba mejor diagramada y conocíamos mejor el mundo interno de Boca. A nuestros colegas les resultaba difícil hacerle una entrevista a Pescia, por ejemplo, porque no lo conocían. En cambio a mí... yo lo llamaba, le decía "Pescia, quiero que vengas a la revista", y Pescia venía. Bueno, como le decía, la suerte fue que ese año Boca salió campeón y las otras dos revistas desaparecieron. Nos quedamos solos...

–¿Cuántos ejemplares llegaron a vender?

–Cien mil ejemplares. Inclusive llegamos a hacer los libros de oro a fin de año. En aquella época no había foto color, pero las coloreábamos, y fue un negocio fabuloso. Así nos convertimos en independientes y con la base de un capital interesante...

–Que se consolidó con la salida de "Así"...

–Así es. En el '55 sacamos "Así". Había una revista que se llamaba "Hechos en el Mundo", una copia de la vieja revista "Ahora", que era semanal. Un día, salía de un cine de Lavalle, a la una de la mañana, y veo un tumulto de gente frente a un quiosco; me paro y veo que un tipo vendía "Hechos en el Mundo", con las fotos



del descuartizamiento de aquella mujer en la calle Montes de Oca, ese caso famoso....

–El caso Burgos...

–¡Ese! Eran fotos de ella en vida, las había conseguido un muchacho, Venturini, que también trabajó en "Así". Al día siguiente, con esa imagen grabada de la revista que vendía a lo loco, fuimos a tomar un café como siempre con los muchachos de "Así es Boca", y les dije: "Che, saquemos una revista de actualidad; acá hay un problema político, acaban de bombardear la Plaza de Mayo, vino este asunto del descuartizamiento... ¿nos mandamos la audacia de hacer una revista medio politiquera, que tenga algo que los diarios no dan?". Lo pensamos y pensamos y decidimos sacar "Así", la llamamos de esa manera para juntar "Así" y "Así es Boca".

–¿Es cierto, García, que el director de orquesta Rotundo le dio una inyección de plata?

–Sí, Rotundo era socio, lo omití, se me pasó... En el '54, cuando sacamos "Así es Boca", no teníamos capital, entonces lo hicimos socio a Francisco Rotundo, que era director de la orquesta que llevaba su nombre. Un muchacho que ganó mucho dinero porque el padre tenía una papelera muy grande, estaba casado con Juanita Larrauri, que era senadora nacional. Esa orquesta tuvo los mejores cantores de Buenos Aires, tuvo a Floreal Ruiz, a Julio Sosa, a Berón, Campos. Como él tenía mucho dinero se daba el lujo de decir: "Floreal Ruiz, ¿cuánto ganás vos con Troilo? ¿Diez? Yo te ofrezco 20." Tuvo su cuarto de hora, trabajaba mucho en la Richmond de Suipacha...

–¿Cuántos fueron los socios?

–Cuatro: Rotundo, Giménez, Ruzza y yo. Como le estaba contando, sacamos "Así", una marca que compramos en 5.000 pesos. Estaba registrada, buscamos quién era el dueño y la compramos en esa suma. Y a la semana cayó Perón... Sacamos el primer número, tiramos 50.000 ejemplares y se agotaron en una hora. Nosotros hicimos la revista al revés, porque queríamos tener la audacia, en la época de Perón, de publicar algo que no fuera totalmente peronista. Y nos mandamos la audacia de hacer la nota de Perón, cuando Perón estaba en el Paraguay...

–Esa famosa nota, que por supuesto tuvo mucha repercusión, con la foto de Perón en la tapa, ¿fue un reportaje que usted le compró a la United Press?

–Sí, un día sábado, recuerdo que estábamos en la revista porque teníamos que cerrar el lunes, salía el miércoles, y estábamos buscando una nota para la tapa. Todas las revistas estaban con la euforia de la caída de Perón y la euforia de la "Libertadora". Entonces fui a la United Press y como conocía a los que manejaban la parte gráfica, porque también eran fotógrafos, pregunté "Che, ¿no tenés algún material?". Me dicen "Mirá, ayer llegó un rollo de Paraguay, de un reportaje que hizo un corresponsal nuestro, son 12 fotos de 6 por 6". "¿Me las venden?". "No, me dicen, las tiene 'Crítica'". Como yo conocía a todo el mundo en "Crítica", porque había trabajado ahí, lo fui a ver a Castex, que era el secretario, y le pregunté si las iban a publicar. Me contestó "No, de ninguna manera, ¿cómo vamos a publicar a Perón?". Entonces volví a la United Press, "Mirá Demarchi, Castex no va a publicar el material, te lo compro". Me dijo: "Bueno, tengo que consultar, porque ¿a vos quién te conoce?". Consultó y me pidieron 100 pesos moneda nacional por esa nota...

–Era un vagon de plata...

–Sí, era plata, la revista costaba centavos. Cien pesos era un vagón de plata... pero las compramos. Además, las compramos sin plata, hicimos un cheque, no me acuerdo de quién, sin fondos, a cubrir el lunes. Les dimos el cheque, nos dieron las 12 fotos y un texto de tres carillas, que mucho no decía. Entonces, Giménez agarra la historia de Paraguay, porque Perón no estaba en Asunción sino en un pueblito, para ver cómo era ese pueblito, dónde quedaba, los habitantes, y se mandó una historia metiendo la nota real dentro de ese contexto...

–¿"Versearon" el reportaje?

–Sí, pero no estaba inflado, porque él mucho no hablaba. Eran tres carillas de un corresponsal americano, que está en la foto parado, con Perón, recuerdo, con una motoneta. Esa foto la mandamos en la tapa y pusimos "Habla Perón desde el Paraguay". Claro, los peronistas no tenían dónde leer algo de Perón, porque estaban todos los diarios entregados a la información, lógicamente, de la "Libertadora". Y como existían los peronistas, nadie podía negarlo, ¡se agotó la revista!

Después la gente creyó que era una revista peronista y ahí entramos a hacer notas que no hacía nadie, y a vender como locos...

–¿Tuvo alguna sanción por publicar esa nota?

–Mucho después, sí. Con el paso del tiempo, en la campaña de Frondizi, en el '58, fui preso porque estaba en plena vigencia el decreto 4161, de la "Libertadora", que prohibía publicar información o fotografías del régimen peronista. Nosotros publicamos una nota que habíamos levantado de un periódico que tenía Damonte Taborda, se llamaba "Resistencia Popular", que llegó a vender muchísimo. Habían publicado una nota sobre lo que habían hecho con el cadáver de Eva Perón, un poco la historia que después se conoció. Nosotros la publicamos dando la fuente de origen, pero con el estilo de nuestra revista. Un día, a las doce del mediodía, caen a la revista, que estaba en Sarmiento 310, dos tipos preguntando por el director."Soy yo" les dije.Acompáñeme, está detenido." Me llevaron al Departamento y me tuvieron 8 días en Devoto por publicar esa nota.

–Bueno, sigamos, estábamos con "Así".

–Entramos a vender 200 ó 300 mil ejemplares, ¡una cosa de locos! La plata que traían los vendedores, de un peso en aquella época, eran unos paquetes impresionantes... Fuimos sumando gente, vino a trabajar Julián Centeya, Venturini...

–Es interesante que recuerde los nombres, porque usted incorporó a gente muy buena del ambiente periodístico.

–Sí, siempre estuve rodeado de gente que conocía el oficio, nunca me gustaron los improvisados...

–Dante Panzeri fue uno de sus columnistas...

–Sí, creo que la gran popularidad la tuvo con nosotros, cuando empezó a escribir en "Crónica". Acá trabajaron Petrone, Américo Barrios... Yo diría que los secretarios de redacción de casi todas las revistas de Buenos Aires son de acá, como Alfredo Serra, que hoy en día no sé dónde está, porque cambian tanto... de Abril a Atlántida. Sé que Serra estuvo acá, Rafael, Zabala, Abras llegó a ministro...

–Bueno, algunos de los que nombra no son tan buenos, ni siquiera los años los han puesto buenos...

–Abras cortaba cables y seguirá cortando cables... Y otros también... Yo le cuento, gente que estuvo acá, se fue de acá como buena, se los llevaron como buenos... Un día fui a Chile y lo traje a Marcos de la Fuente, que hacía la revista "Vea". Era una revista grande, del tamaño de "Crónica", el actual formato de "Flash", en un solo color; se vendía como pan y agua. ¡Una cosa de locos! De la Fuente es argentino, nacido en Alcorta, y le ofrecí que viniera conmigo. Lo traje y lo puse al frente de la revista. Debutó el día del enfrentamiento de los Colorados y Azules, hicimos una cobertura gráfica impresionante porque en aquella época no había noticioso de televisión y los diarios no le daban mucha bolilla a esas cosas. De ese número vendimos 400 ó 500 mil ejemplares.Tengo guardados los records de tiraje, desde el año '63, '64. Se los voy a mostrar para que vea que no le estoy mintiendo. "Así" vendía 500.000 ejemplares por edición, salía tres veces por semana. Cuando sacamos "Crónica", se hizo con una solvencia económica tremenda, no fue una aventura.

–¿Por qué quiso sacar un diario cuando le iba tan bien con esa revista?

–¿Y por qué compré un canal?, ¿por qué compré una radio...? El dinero luce relativamente, tengo un pasar perfecto hasta que me muera, pero no por eso no voy a seguir haciendo algo. Además, si a los 52 años me entrego... En resumidas cuentas he viajado mucho con Boca y también después de Boca, por Europa, por Estados Unidos, por el Pacífico... Recuerdo que leía los diarios de Chile, los de Perú, de Venezuela, de Brasil, y decía: "¿cómo es que venden tanto diarios de ese tipo?" Acá usted tomaba "Clarín", "El Mundo" o "La Razón", y la página uno era Exterior , la dos era Exterior, la tres era Exterior, la cuatro era Exterior, la quinta era Culto Católico y los debates de la Cámara de Diputados completos, el Concejo Deliberante, se nombraban dos exposiciones de cuadros, dos conferencias y el puerto con "En el barco Andrea C llegó Fulano de Tal". Eso eran los diarios de acá. ¡Fíjese!

–Un plomazo...

–No había una noticia. Sacando "Crítica", a Policía no se le daba importancia. Deporte no existía, acuérdese que en "La Razón" la edición de deportes se publicaba debajo de las historietas; eso era todo lo que publicaba de deportes "La Razón". Nadie mandaba a ningún lado, ni a La Plata. Jugaba River en La Plata y no iban...

–A partir del caso Penjerek, supongo que hasta "La Razón" misma tiene que empezar a modificar todo.

–Le voy a decir por qué sacamos "Crónica". Un día volví de un viaje y me junté con los muchachos que ya estábamos desde la época de "Así", éramos unos cuantos, unos 30 ó 40 muchachos. En "Así" estaban Horacio de Dios; Capotondo, que era fotógrafo; Tolentino, un peruano que traje de su país; Vaccaro, que lo traje de "La Razón"; Mario Valeri; los Marini, Julio César y Hugo; De la Fuente... Una redacción así era grande, pasaron firmas importantísimas: Rosenmacher, Aída Bortnik, Raúl García, actual director de Noticias Argentinas, toda gente que hoy en día ha llegado a hacer cosas importantes. Yo dije "vamos a sacar un diario". Entonces armamos una plana, pegamos los títulos y les dije "vamos a poner en la tapa policía, deportes y gremiales". "¿Vos sos loco..?". Yo seguí, "en la página dos ponemos Policía, en la página tres Gremiales, en la cuatro... Un diario completamente distinto. Bueno, la plata era mía, yo decidía y lo hicimos. "¿Cuándo salimos?", "el 22 de julio, que es lunes". Armamos todo y salimos. Trajimos más gente, vino el gordo González a hacer Policía. Toda la redacción de "Así" la pusimos a hacer el diario, pero trajimos gente de afuera, como Oscar Ruiz, que fue el primer director; como Claudio Panza y Díaz, como Sarlanga, los tres diagramadores; Pinky Rial hacía espectáculos y el crítico de cine que estaba en "Clarín", De Thomas, Monzón, Fernández Améndola... Armamos una redacción bastante importante, éramos 50 personas en total. Bueno, sacamos "Crónica". Teníamos que pelear contra cinco diarios que ya tenían edificio, laboratorio, coches, tenían todo. Nosotros teníamos dos departamentos, cuatro piezas, baño y cocina. ¡Y salió el diario! El primer día, me contaron, no sé si es verdad o mentira, cuando le llevaron el diario a Laiño, de "La Razón", lo agarró, lo miró y dijo "Che, no me traigan más este diario", y lo tiró... El diario empezó con 30.000 ejemplares, de los cuales vendió 8.000 ó 9.000 el primer día...

–Medio flojón...

–Flojón, sí... Al mes vendíamos 25.000 ejemplares, que tampoco servían para cubrir los costos, porque lo hacíamos en Cogtal. No teníamos máquinas, era una sola edición. Hasta que vino el caso Penjerek y entramos a vender como locos. A tal punto que "La Razón" tuvo que seguirnos. Me acuerdo que "La Razón" un día, en tapa, publicó una novela que decía que el acusado del crimen, que después fue absuelto, Pedro Vecchio, se afilaba los dientes en un torno que tenía y les chupaba la sangre a las víctimas. ¡Una novela que ni nosotros la hubiéramos publicado! En ese momento estaban "La Razón", "Crítica", con Nudelman de director, que estaba en las últimas; "Noticias Gráficas", con Donatti, que también estaba en las últimas; "Correo de la Tarde", el de Manrique y "El Siglo", que era de Haynes. Eran cinco diarios, nosotros éramos el sexto. Entramos a vender y vender e inventamos la sexta, que no existía. A los cuatro meses ya estábamos vendiendo casi 100.000 ejemplares. Des-

pués agarramos el caso de Pepsi-Cola. La Pepsi-Cola hizo un concurso en el que había que dar 60 u 80 respuestas. Nosotros conseguimos las respuestas y las entramos a publicar. (Risas).

–¡Qué tramposos!

–No, era lícito, nadie podía prohibir si me preguntaban "¿Quién descubrió América?", que dijera "Colón". Nosotros conseguimos todas las respuestas y publicábamos diez por día. Poníamos "En esta edición 10 respuestas del concurso refrescante", sin decir de quién era; "la primera respuesta es Fulano"... Eso nos hizo vender una barbaridad también.

–Así hizo una fortuna...

–Ganamos mucha plata. Después de ahí, a los tres o cuatro meses, compramos el edificio de Riobamba a Damonte Taborda, a quien se lo habían adjudicado en la época de la "Libertadora" y nunca llegó a hacer nada allí, salvo algunos periódicos para terceros. Estaba completamente abandonado, había cuatro máquinas de 1885 y el edificio totalmente saqueado, sólo el esqueleto estaba. Compramos ese taller en 40 millones de pesos moneda nacional, a pagar en 5 ó 6 cuotas.

–En los 22 años de esta historia, que obviamente continúa, ¿en algún momento sintió que flaqueaba la empresa?

–Nunca.

–¿Ni siquiera cuando se produjo la clausura de "Crónica" y le sacaron el canal?

–Ese año fue muy duro, lógicamente. Comenzamos con el peronismo, el 11 de octubre, o sea el día anterior a la asunción de Perón como presidente. Nos convocaron en Casa de Gobierno a Romay, a Goar Mestre y a mí y nos dijeron que habían caducado las tres licencias. Lo que era totalmente inexacto, porque teníamos 15 años más. Nombraron a un interventor, que fue Jorge Conti, que era un puro invento mío, en Canal 11. Pensé que con él íbamos a hablar y a negociar. Romay creyó lo mismo con Papaleo. Pensamos que se podía conversar, que no era tan dura la cosa, no pensamos nunca que se iba a dar una expropiación así, manu militari. Y nos quedamos con el canal intervenido, pero manejado por nosotros. Con el paso del tiempo, por informaciones extraoficiales, supimos que Perón no era partidario en ningún momento de estatizar los canales, cada vez que hablaba de eso le decía a Abras "No, m'hijo, dejelós, yo voy a hablar con esta gente y vamos a llegar a un acuerdo, ¿para qué queremos los canales? Cuando teníamos todos los medios de comunicación nos echaron, ahora que no teníamos ninguno, ganamos". El canal lo expropian el 1° de agosto del '74, al mes justo de morir Perón. Muere Perón y al mes se mandan el chiste de los canales, que así le está costando al país. El primer golpe fue el quite de la publicidad oficial. Emilio Abras nos tenía mucha bronca, hablando mal y pronto, y no sé por qué nos quitó la publicidad oficial y congeló los pagos de Télam. Después se mandó un decreto prohibiendo la publicidad argentina en emisoras extranjeras; la única emisora de gran facturación en Argentina era Radio Colonia... Estábamos con el canal intervenido, el quite de publicidad de "Crónica" y el decreto de publicidad contra Radio Colonia y la interferencia desde Radio Pacheco, en una violación total de los derechos internacionales de comunicación. Ponían dentro de la frecuencia de Radio Colonia un pito, como se dice comúnmente, y no se podía escuchar. Así perdimos los anunciantes, la audiencia, perdimos todo... Después vino el hurto del canal; luego vino la clausura a "Crónica". O sea, en un año, las siete plagas de Egipto, todas nos pasaron por encima. Igual nos quedamos acá. Me decían "andate del país", "López Rega te quiere pegar un tiro", "te van a volar la casa, te van a volar la familia, te van a volar el diario"...

–¿Cuántas veces fue clausurado "Crónica"?

–"Crónica" tiene cuatro clausuras. Onganía, dos veces Isabel y una vez los militares, con Videla. Onganía la clausuró por el Cordobazo...

–Que fue una cobertura impresionante...

–La palabra "Cordobazo" se popularizó en "Crónica". La clausuraron cinco días. Después nos clausuró un año la señora Isabel, gobierno constitucional, por haber dicho que hacíamos nuestras las palabras de Pastor, que era canciller de la Nación, que en el Congreso dijo que las Malvinas había que recuperarlas por la fuerza, que había que invadirlas. Lo dijo y salió en todos los diarios publicados. Nosotros dijimos "Señora Presidenta, no le tiemble la mano e invada las Malvinas". Nos clausuró y dijo que estábamos en una campaña de conmoción nacional, que las relaciones con Gran Bretaña... ¡Qué se yo! Una cosa de locos... Después, nos clausuró cinco días porque publicamos que habían muerto cinco chicos de sarampión. ¡Es increíble! Los chicos morían, era cierto, pero estábamos creando alarma pública en el país..., los militares nos clausuraron porque "La Opinión", que estaba intervenida, publicó que iba a haber una apertura política, nosotros lo levantamos y dijimos "El diario 'La Opinión', esta mañana, publicó tal cosa". Clausuraron a "La Opinión" y a nosotros...

–¿No siente usted, al igual que todos los empresarios periodísticos, una fuerte retracción por la situación económica?

–Lógicamente los tirajes han caído, eso no es ningún secreto. Ha caído todo, uno ve el I.V.C. y se le ponen los pelos de punta...

–Pasemos a la televisión. ¿Usted cree en los ratings?

–No creo ni dejo de creer. En todas las partes del mundo el rating existe y se vende con el rating. Las tendencias existen desde el momento que, vamos a poner un caso, tuve en el teatro Astros "Mesa de noticias" durante las vacaciones de invierno y llené todos los días, quiere decir que los 15 puntos de rating que tiene "Mesa de noticias" en televisión son reales.

–Si usted volviese a Canal 11...

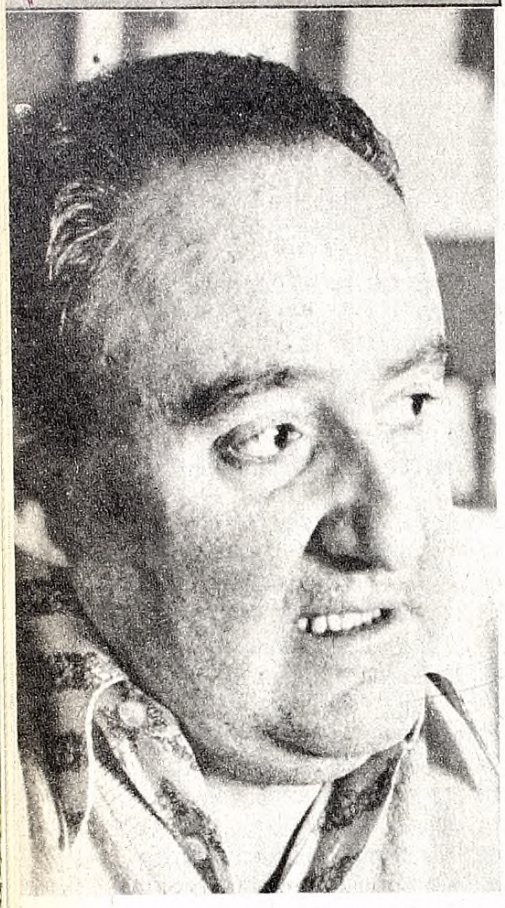
–Ni por la puerta...

–No me mienta...

–La verdad le digo.



HECTOR RICARDO GARCIA



–¿No es uno de sus grandes amores?

–Fue mi amor, ya pasó. Fui al Canal 11 a los 37 años, fue un divertimento. Hay varias cosas para no quererlo. Primero y fundamental,es querer lo imposible. Yo quisiera esta noche ir a bailar con Brigitte Bardot y es imposible, ¿no? Pensar que algún canal se va a vender en algún momento, es un sueño de una noche de verano... Creo que el Gobierno no va a vender nunca ningún canal ni ninguna radio. Por el contrario, creo que si algún día Romay quisiera vender el Canal 9 el gobierno se lo compraría... El Estado no va a vender ningún medio...

–García, hace un año y medio o un poco más, cuando se hizo la licitación usted fue el único que se presentó, y por derecha le correspondía porque era el que tenía más antecedentes, el que había sido el dueño anterior, reunía las condiciones. El famoso artículo 45 de la ley de Radiodifusión...

–Dedicado a mí...

–Porque precisamente le impiden a un empresario de un medio gráfico tener acceso a un medio televisivo o radial. Se habló mucho de derogarlo, pero ¿usted cree que lo están demorando a propósito?

–¡Lógico! Mire, cuando en este país se quiere hacer algo, se hace en dos minutos. Cuando quieren ayudar a un diario, a una revista o a un canal, se va a ver al ministro del Interior, al presidente o vicepresidente del Senado, Congreso, la C.G.T., y en dos minutos firman todo. Cuando no se quiere que algo salga, como decía Perón, hay que hacer una comisión. Perón decía siempre "vos querés que algo no salga, hacé una comisión". Hacés una comisión y está 100 años en la comisión. Que el art. 45 es anticonstitucional, lo están diciendo desde hace dos años todos. Lo dijo Gibaja, lo dice Pedro Sánchez todos los días, lo dice Moreau, inclusive, que está enfrentado con Pedro Sánchez; lo dice todo el mundo, los senadores, el presidente de la Comisión de Radiodifusión del Senado... Un juez me amparó a mí diciendo que era anticonstitucional. ¿Qué pasó? Está muy clarito. Bignone me lo dijo un día en Mar del Plata: "Eso es una barbaridad, pero qué sé yo, está puesto y está puesto...". Y no lo van a tocar. Además, ya el período de sesiones se comió la mitad del año. Y la Ley de Radiodifusión... no está en los planes de este gobierno modificarla, la van a dejar para el año que viene o para dentro de dos años más.

–¿Cómo analiza usted la televisión estatal?

–Es un híbrido, una cosa que no se sabe para dónde va, si quiere ser cultural, si quiere ser popular... Por un lado ponen un programa X para hablar de los grandes problemas del país y, por otro, ponen a Percivale, vestido de mujer, a las 9 de la noche, diciendo barbaridades y hablando mal de medio país. Me parece perfecto que lo haga, pero cuando hay que salir a vender necesitan a alguien que tenga rating, eso está probado. Nosotros tenemos publicidad, porque vendemos ejemplares; "Clarín" lo mismo; ése es el ABC de cualquier negocio. Usted no va a poner un aviso en un medio que nadie ve...

–¿Conoce las pérdidas que están dando los canales?

–Las conozco, más o menos...

–¿Tiene alguna cifra?

–Sí, 620.000 dólares pierde Canal 13; 300.000 dólares más o menos, pierde el Canal 11; y lo de ATC no sé, pero la última versión que me contó una persona que estuvo ahí, era de 1 millón arriba...

–¿Por mes?

–Por mes. Documenté en una causa que tengo actualmente en la Cámara, y que duerme el sueño de los justos, que Canal 13 perdía 300.000 dólares por mes hace un año; eso se publicó en todos lados, no es ninguna novedad...

–¿Qué se podría hacer para que un canal estatal no dé pérdidas?

–Primero manejarlo comercialmente, segundo que todo lo que entre quede en el canal; tercero que sea una empresa. Canal 9 tiene 400 personas y Canal 13 tiene 900... Además no se pueden entregar horarios, hay canales que, por razones políticas, tienen que poner a tal y a tal Fulano, desde las 10 de la noche para abajo. Como pasaba hasta hace poco en Canal 13, cuando tenía ese programa a las 11 que se llamaba "Centro de Prensa". Cualquier persona que maneje una empresa televisiva sabe que es imposible poner un programa de ésos todos los días a las 11 de la noche. Le explico por qué en un minuto. A las 21 termina un segmento, usted hace de las 21 a 22 un programa y de 22 un programa para abajo, que dure una hora y media; si es una película, dos horas. Usted no puede poner una película a las 10 de la noche, cuando a las 11 tiene que cortarla para poner un programa periodístico todos los días. De 11 de la noche al cierre, el Canal 13 tenía cero-cero; tengo todos los ratings ahí, si quiere se los puedo mostrar. El que programó eso es un loco, nunca tuvo un canal...

–Si usted tuviera que hacer hoy un programa de esas características, ¿qué haría? ¿Cómo se hace hoy un programa de actualidad política, que, a su vez, tenga interés?

–En principio no se puede poner una mesa con cuatro personas sentadas hablando, eso no es televisión, sin imagen, sin movimiento, sin nada. Además, la gente sabe que son canales oficiales y saben porque lo leen en los diarios que siempre hay problemas, "que a Fulano le cortaron el programa"... En los últimos días leí 10 denuncias sobre el canal oficial. Un programa en Canal 11, Cassini, salió en todos los diarios. Nosotros no queremos publicar los temas de la televisión para que la gente no crea que lo digo por algo; di órdenes y ahora no se publica más nada de televisión. Pero leí en "Clarín" que hubo censura, que fue un diputado, habló 15 segundos y se borró el tape; después levantaron el programa... Cada dos por tres hay un problema, la gente no les cree. En la época de Perón él ganaba las elecciones sí o sí, ¡las ganaba! Y fíjese lo que vendían los diarios, con excepción de "Democracia" que era el único diario que no cumplía las pautas de las 8 páginas grandes y 6 chicas. Cuando todos eran de 8 páginas "Democracia" publicaba 24. Iba por avión, cuando mandar un diario por avión a Panamá, por ejemplo, era una hazaña. Y no cuento el rotograbado de los domingos. "El Líder", "El Laborista" y "La Epoca" vendían de 8 a 10.000 ejemplares."El Laborista", antes de que lo tomara Américo Barrios vendía 8.000 ejemplares. "El Líder" no existía, acuérdese que era un diario que lo leían Borlenghi y los empleados de Comercio, porque era de Borlenghi.Y"La Epoca", la mantenían porque es un título tradicional que se abrió en la campaña de Perón.

–No hay nada más pianta-votos

que hacer oficialismo...

–¡Claro! Y mire lo que pasa en televisión con los noticieros. Los noticieros de televisión están todos muertos, con la excepción de Canal 9. Justo Canal 9 que nunca anduvo en la noticia, ni tampoco le interesó a Romay...

–¿Es el menos malo?

–No es el menos malo, es el menos oficialista, es el que menos políticos pone. Usted no puede poner en todos los noticieros, todos los días, a 5 ó 6 personajes que salen en todos los canales. No hagamos nombres, porque todo el mundo los conoce. A veces veo en casa a las 11 y media o 12 de la noche el noticiero del Canal 11, el último que va, salen 7 notas y 6 son políticos radicales hablando... Cansan a la gente. Dicen que "Buenas noches, Argentina" pierde como loco contra "Mesa de noticias" y "El infiel". La gente no les cree. Fíjese en el rating de la tarde del Canal 7, tiene un cero todos los días...

–¿Por dónde pasaría su interés en la televisión, en este momento, si se hiciera cargo de un canal?

–No lo sé...

–¿Repetiría algunas de las cosas que hizo?

–Sí, como no. Algunos me están copiando varias cosas en este momento. Por ejemplo, "Veinte mujeres" y "Veinte hombres", y otro programa que ni me acuerdo cómo se llama, son una copia de "El pueblo quiere saber". La única diferencia es que en mi programa la escenografía era redonda, el invitado se sentaba en el medio y había dos animadores que caminaban en torno y le preguntaban a la gente.

–Muchos creen que si usted volviese haría una televisión chabacana...

–¿Qué es chabacana?

–Mediocre, de mal nivel, oportunista, de golpes bajos...

–Lo que hice, lo hice; no me arrepiento de nada de lo que hice; creo que lo que hace actualmente la televisión oficial es mucho peor que lo que hice yo. A mí todo el mundo me critica el programa de Roberto Galán, que está copiado. Todos los programas argentinos están copiados de Estados Unidos, todos. "Venga a bailar", del pobre Velasco Ferrero que, siendo radical, lo han condenado al hambre, porque dicen "¿cómo la gente va a bailar en cámara?", es una copia de Estados Unidos. Y tan copiado está que cuando empezó el programa por Canal 11, en la época militar, los invitados tenían el número en la espalda como en el fútbol, y un día yo le comenté a Alfredo Scalise, que era el director artístico, "Che, Alfredo, qué feos quedan esos números en la espalda, ¿por qué no les ponés un brazalete o les colgás un numerito en la solapa?". Y me contestó: "Mirá, está copiado igual que el de Estados Unidos." En Estados Unidos, que es un país más avanzado que el nuestro, se hace "Venga a bailar". Y "Yo me quiero casar" se hace allá con el nombre de "La media medalla", igual. Y le aclaro que la idea fue nuestra, la copiaron los norteamericanos y tienen 40 puntos de rating; tengo los ratings de Estados Unidos. Y Estados Unidos sabe bien que desde la apertura de los canales hasta las 4 de la tarde, es todo entretenimiento.

–¿Cree que hay un buen reparto de la publicidad oficial?

–En televisión sí, pero en el diario nunca me preocupé por la publicidad, nosotros los avisos los tenemos. Lógicamente no podrían ignorar a "Crónica", sería ignorar el segundo diario del país. Nosotros nunca nos hemos puesto a pedir, ni tampoco me he preocupado mucho por la publicidad en general, así que no me he puesto a medir si está bien distribuida o no...

–¿Cuánto está vendiendo Crónica con las tres ediciones?

–318.000 con las tres, con muy poco interior, porque al interior sólo hace dos años que vamos. Además, competimos con un esquema de distribución espectacular que es el de "Clarín", que por ejemplo lleva el diario a Córdoba, tiene ocho camionetas en el aeropuerto de Córdoba para llevar el diario a veinte pueblitos, a lo mejor van a un pueblito a 500 km. para llevar 50 diarios. Ellos están en un tiraje justificado por su publicidad.

–¿Qué pasó con las ventas de "Crónica" durante los meses en que desapareció "La Razón" vespertina?

–Subió 25.000 ejemplares.

–¿Cómo se explica usted lo que hizo Timerman?

–No tengo idea, creo que no conocía el país, no conocía lo que estaba haciendo. Además, él vino acá y repudió los vespertinos. Tengo acá fotocopiado la despedida de Jacobo cuando dijo: "Los vespertinos no interesan más en la Argentina." El 30-11-84, "nos vamos, las tardes no existen más, no hay por qué perder el tiempo". Y ahora tuvo que volver a la tarde...

–Bueno, pero Timerman ya no está más.

–No está, pero cuando salió a la tarde estaba...

–Sí.

–Además el diario está muy mal hecho...

–¿El vespertino o el matutino?

–Los dos. El de la mañana es un híbrido, no se sabe para dónde va. No se sabe si es "Clarín", "La Nación" o "Ambito Financiero". Y a la tarde salía todos los días con un título catástrofe: "Privatizaron a ENTEL"; "La policía busca a Martínez de Hoz". No se puede así, porque el día que pase algo en serio, ¿qué hace?, ¿pone una letra en cada página?

–¿Qué fue esa aventura loca que usted se mandó dos veces con las Malvinas?

–No era ninguna aventura...

–La Operación Cóndor en el '66...

–Sí, ésa fue la primera. Los muchachos que la hicieron me invitaron a ir como único periodista y dije que sí. Fui con ellos, eso fue todo...

–Y en el '68 se la mandó por cuenta propia.

–Claro, fuimos con Miguel Fitzgerald, a quien nosotros alentamos cuando fue, porque habían usurpado la bandera argentina.

–En las islas estaba Lord Chanfunt, que era ministro de Relaciones Exteriores de Gran Bretaña...

–Sí, estaba allá y pensamos que teníamos que ir a cubrir la información; con otros argentinos tomamos el avión y fuimos.

–Los deportaron...

–Sí, vinimos deportados.

–Y les mandaron la cuenta después...

–Sí, nos mandaron la cuenta de la deportación, el costo de la comida, del alojamiento y el transporte. (Risas). Publicamos en la tapa la factura...

–¿Cuánto era lo que le cobraban?

–No me acuerdo... Un día me llegó la carta, decía "Señor Héctor Ricardo García"; la abro y leo: "su alojamiento, estadía, transporte...". En la Cámara de los Comunes se debatió el problema, lo trataron como una semana entera; fue un cuajo de risa en toda Inglaterra...

–¿Usted sabe que se dice que '"Crónica' es un diario que chorrea sangre", por sus noticias policiales?

–Por el contrario, ¿usted ve los diarios de ahora?

–Sí.

–¿Usted vio los cadáveres en la tapa de "La Razón"? ¡Pero por Dios! Si el otro día estaba comentando que "La Razón" tiene una foto de Nicaragua con cuatro muertos, a cuatro o cinco columnas en la tapa... Nosotros no dimos la foto. Yo pregunté "¿Por qué no la damos?", "No, mirá", me dijo Manzana Fernández, "mejor no...". Cuando acá hay un accidente o hay un tiroteo, los muertos los publican todos los diarios. ¡"La Nación" los publica! Hubo una masacre hace 5 ó 6 meses, donde mataron a cinco, creo que fue en Derqui. Esa foto es nuestra, se la dimos nosotros a "La Nación", que la publicó a cuatro columnas. Y a la gente no la mato yo... Lo veo por televisión, cuando matan a un pistolero. "Clarín", "La

Nación", la televisión lo pasan... ¿o no?, ¿o miento? Es mostrar la realidad. Y las fotos que a veces nosotros no publicamos, cuando hay un accidente en el que mueren chicos, nunca lo publico porque por los pibes tengo un encanto... tengo una ternura especial. Nunca voy a publicar fotos de un chico que esté muerto o herido; esas cosas no las publico...

–Usted en el '70 fue secuestrado, ¿cómo fue?

–Fui secuestrado por el ERP 22, como fue secuestrado, poco tiempo después, Sofovich, el apoderado de "Clarín".

–¿Por qué?

–Porque en aquella época el gobierno militar había prohibido publicar comunicados de entidades subversivas o supuestamente subversivas, como quiera usted. El ERP 22, que había nacido de un desprendimiento del ERP, quería publicar un comunicado, anunciando su irrupción en el campo político y su apoyo a la fórmula Perón-Cámpora. Entonces me secuestraron en mi casa, publicamos en la tapa de quinta el comunicado y me largaron a la noche. Poco tiempo después hicieron lo mismo con el apoderado de la señora de Noble, que era el doctor Sofovich, tío de Gerardo y Hugo Sofovich. A él lo tuvieron varios días porque "Clarín" se negaba, hasta que tuvieron que publicar dos comunicados, uno en tapa y otro en la página central, porque si no a Sofovich lo mataban. Este hecho está perfectamente documentado, porque cuando se desbarató la organización ERP 22, en un disquito que hay figuro yo como el primer secuestrado por ellos.

–En el '76 también fue secuestrado y estuvo en un barco.

–No... ¡Ah! En el '76, sí...

–Después que cayó el gobierno de Isabel Perón...

–Al día siguiente, el 25 de marzo, estaba comiendo con unos cuantos muchachos del diario y llamé a "Crónica" para ver cómo andaban las cosas y me dijeron: "García, está llamando el capitán Carpintero, tiene urgencia de hablar con vos." Carpintero era secretario de prensa. "Decile que estoy comiendo, que te diga qué quiere." "No, dice que necesita con urgencia hablar con vos." Llamé otra vez al diario, como a la media hora, y de nuevo, "Che, llamó Carpintero, tres veces, que urgente quiere hablar con vos." Comenté "será para publicar algo en el diario". Si había un diario que venía perjudicado por el peronismo, éramos nosotros; por lo que le acabo de contar... Bueno, fui a verlo, paré el coche, me estaban esperando, fui a la sala de periodistas, entré, vino un mozo y me dijo: "¿Quiere tomar café?". En eso vino un jefe de prensa, no sé quién era: "¿Qué tal, García, cómo le va?" Una amabilidad fenomenal. Entró Carpintero con tres uniformados más y me dijo: "García, está detenido". "¿Por qué?" "No tengo nada que explicarle, está detenido a disposición del Poder Ejecutivo." Me pusieron una capucha, esposas, me tiraron en el piso de una camioneta y me metieron arriba de un barco...

–En Puerto Nuevo...

–Sí, allí estuve una semana.

–¿Qué pasó en Puerto Nuevo?

–Nadie me vino a ver, estuve metido una semana dentro de un camarote con todos los vidrios tapados con diario del lado de afuera, era un camarote de dos camas.

–¿Y por qué fue?

–Nunca supimos, dicen que es porque radio Colonia leyó un cable, un trascendido, que decía que cuando Isabel Perón iba a ser subida al helicóptero alcanzó a sacar una pistola de la cartera. Cable que se publicó en todas partes del mundo, acá fue censurado. Sólo lo publicó el "Buenos Aires Herald". Era un cable de A.P. Lo trasmitimos toda esa noche sin parar. Y bueno, pasó lo que acabo de contar...

–¿Usted es peronista?

–No, soy totalmente apolítico, no creo en la política...

–Con sus teatros ha tenido historias terribles. Ha sido seguramente uno de los empresarios al que más bombas le han puesto, más clausuras ha tenido y más incendios.

–Sí, tres. En el "Estrellas" me pusieron una bomba el día que iba a ir Nacha Guevara, mataron a dos personas. Una del



público y otra del personal técnico del teatro. Me hicieron pelota el teatro y lógicamente tuve que decirle a Nacha Guevara que no debutara. Se tuvo que ir del país. Meses después, una noche a la una y media de la mañana, en el teatro que había arriba, pusieron una bomba incendiaria, según el peritaje policial y también lo hicieron pelota. En mi vida tuve la suerte de haberle dado trabajo a todo el mundo. Cuando Sojit estaba prohibido acá, llevé a radio Colonia a Luis Elías y a Corner. Cuando acá estaba prohibido Guerrero Marthineitz, lo llevé a radio Colonia. Cuando acá prohibieron a Mercedes Sosa, a Guaraní, Favio o Nacha Guevara, los llevé al Estrellas. Me jugué. Y no era negocio, porque había cosas que se hacían a pérdida. Tato Bores, Mirtha Legrand estaban prohibidos en televisión. Tato Bores hacía un espectáculo, no sé si lo vio, en el que le daba a López Rega con un hacha, cantaba una canción que decía "No sé por qué me echaron de televisión, yo no hablaba mal de López Rega...". Y salía una chica de atrás que le decía "Te echaron por boludo". Y entonces seguía la canción así: "Me echaron por boludo, por ser unos boludos...", decía Tato. Siempre le di trabajo a la gente que estaba más golpeada.

–En el '77, ya en diciembre, faltaban pocos meses para el Mundial, me acuerdo que se estrenaba en el Astros "Qué año fenomenal se viene con el Mundial", y por casualidad se incendió el teatro...

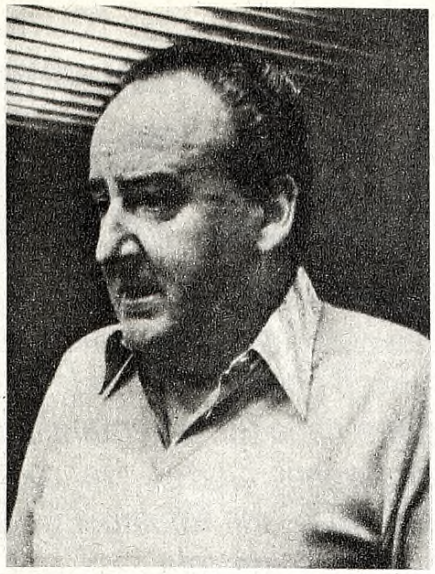
–Escribí y dirigí yo esa revista. Mucha casualidad, ¿no le parece...?

–¿Cómo evalúa la situación actual del país en el plano económico, en el plano social y en el político?

–Creo que en el plano económico no hace falta que lo evalúe yo, lo evalúa todo el mundo y la gente que conoce mucho más que yo. Puedo decir cómo me va a mí; pero creo que la evaluación seria la hacen diariamente las grandes entidades gremiales, financieras o económicas. Lo que está pasando es vox populi, no hace falta que yo lo analice. El país está golpeado y hasta el momento sin ninguna expectativa de cambio. Creo que estamos envueltos en palabras. Por eso en el diario "Democracia", yo compré la marca, dice "Mejor que decir es hacer, mejor que prometer es realizar, Perón". La haya dicho quien la haya dicho, es una frase sensacional.

–¿Se podrá revertir la situación de lo que sucede con Papel Prensa?

–No creo, porque no veo que haya mucho interés en nadie de revertirla. Creo que a todo gobierno, argentino por lo menos, lo que menos le interesa son los diarios. Yo hoy, si fuera gobierno, haría lo mismo...



–¿Cree que maneja algo de poder?

–De poder no, yo soy un trabajador que vengo acá a las 3 de la tarde y me quedo hasta la 1 de la madrugada. Hago el diario en la redacción, me siento al lado de los secretarios a hacer el diario del día de hoy; yo no vivo en París... Hace 10 años que no tomo vacaciones. No lo considero poder, lo que hago es totalmente honesto, al que le gusta, compra el diario, y al que no le gusta, no lo compra...

–¿Nunca pensó en incursionar, después de tener un diario y algo de poder, en el campo político?

–No, no me interesa la política. Creo que la política es el arte de no hacer nada. Decir mucho y no hacer nada. Si acá se hubiera hecho la mitad de las cosas que se han propuesto hacer, no ahora, siempre... Y... seríamos Gardel... un país imparable. Vivimos en un país golpeado, un país en que la gente está golpeada y a pesar de eso cree y ayuda. No tiene qué comer y el Día del Niño piden un café y va gente con un café. El domingo estaba viendo los dos programas dedicados a los niños, los del 9 y del 11, y le decía a mi mujer, "mirá el frío que hace y las colas de gente para llevar un juguete". Gente que a lo mejor no tienen un juguete para ellos y van y lo donan para que, a lo mejor, no llegue a destino, ¿no? Como ha pasado. Es un país que no sé... En este momento no veo bien las cosas. Del '63 al '70, en 7 años, hicimos este edificio, compramos Riobamba, hicimos una empresa poderosa, compramos Canal 11, hicimos dos teatros, compramos Radio Colonia, pagábamos muy buenos sueldos, doble aguinaldo, una de las pocas empresas que pagaban doble aguinaldo. Y fuimos perdiendo por el camino cosas, sin sentido, porque el ataque a Radio Colonia fue un absurdo, el ataque a Canal 11 fue un absurdo, las bombas a los teatros fue un absurdo. Cuando me pusieron una bomba en el Astros yo no tenía seguro y en dos meses y medio lo hice de vuelta. Traje todo el equipamiento por avión: consolas, spots, seguidores. Me perdí un millón de dólares, tuve que hacerlo de vuelta. Bueno, mala suerte. ¿Qué ganaste?, le pregunto ahora al que me puso la bomba, lo mandaron con la bomba. López Rega me persiguió como loco, ¿dónde está López Rega ahora? Estará muy bien, con mucha plata y muy feliz, pero yo ando por la calle, vivo en mi país y hablo con usted y voy a comer a Pepito, a tomar una copa, si quiero, a Rond Point, y eso no tiene precio. Nunca he estado exiliado, pero creo que el exilio debe ser tremendo; el desarraigo debe ser tremendo para cualquier persona...

–¿No se le queja Ethel Rojo por el poco espacio que le da usted en sus publicaciones?

–No puedo publicar nada de ella porque si lo hago van a decir "lo publica porque es el marido"...

–Se le debe quejar, entonces...

–Sí, me lo ha dicho muchas veces. Inclusive sé que cuando hay un proyecto en que está ella, no la nombran; hay un manto de silencio en muchas publicaciones... Ella, antes de ser mi mujer, van a ser nueve años ahora, salía en "Gente", en "La Semana", con la hermana cuando se pintaron el cuerpo en el Maipo... Le han ofrecido mil cosas para hacer y muchas no las hizo porque prefiere quedarse en casa o irse conmigo a Mar del Plata el fin de semana. Hizo una película ahora, ni bolilla. Está en televisión, ni bolilla. Hizo otra película, hace poco, ni bolilla. Estuvo con Olmedo hace un par de años, cuando hacían "Tootsy", que fue el programa de mayor audiencia de entonces, ni cinco...

–¿Los medios argentinos son reacios hacia lo popular?

–Y, sí... porque queda bien decir, por ejemplo, "me gusta escuchar a Piazzola". A mí me gustaba D'Arienzo, lo digo sin ningún problema, más que Troilo, siendo muy amigo de los dos. Con el Gordo nos hemos quedado mil noches tomando whisky. Y con el Viejo nos matábamos de risa comiendo ravioles... Dicen, Piazzola, ¡eso es tango! Y Piazzola vino aquí y metió en 20 funciones 5.004 personas. Un fracaso... Pero queda mal decir no me gusta. A mí hay cosas que me gustan y lo digo... Me gusta Cantinflas desde hace 30 años; en Canal 13 daban una película de él hace años y me mataba de risa, como un loquito. Y bueno... yo a Bergman no lo entiendo, y ¡ojo!, no soy un bruto, fui al colegio, sé leer y escribir, pero, qué sé yo, ¿por qué tengo que decir que todo lo snob es bueno? Soy sincero, lo que no me gusta, no me gusta...

Mona Moncalvillo

Si todos los hombres del mundo se ponen en fila, es porque hoy vence algo.

PSICOLOGIA DE LA COLA

La cola, ese aparentemente estático y monótono reguero de tontos parados esperando no sé qué, es en realidad un hervidero de pasiones, expectativas y abismos psicológicos. Si a usted en una cola no le pasa nada, no siente nada ni adelante ni atrás, no descubre nada (ni la ventanilla que le toca), es porque no tiene sensibilidad para las emociones fuertes, 1ra. cuota. Hay una psicología de la cola, hay una táctica de la cola y hay una tipología de la cola. Y ¡ay!, me equivoqué de cola.

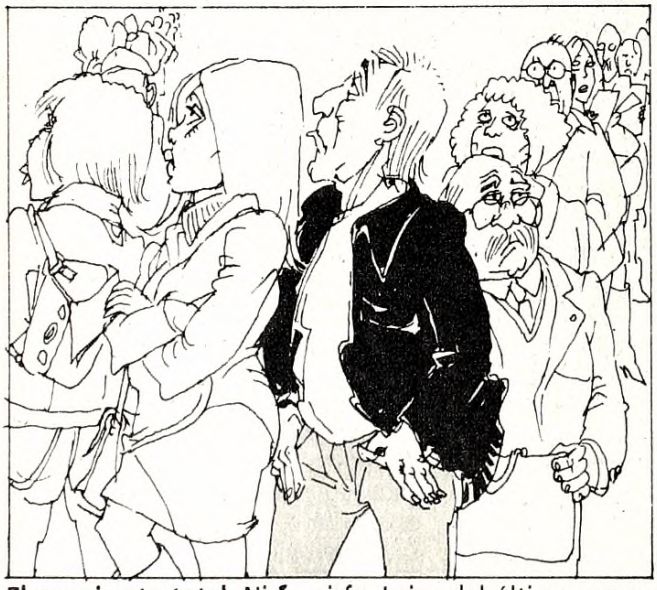
Por Alfredo Grondona White



Cola de perro. Así se siente uno cuando está último y no llega nadie a llenar ese vacío. Qué ridículo es ser furgón de cola.



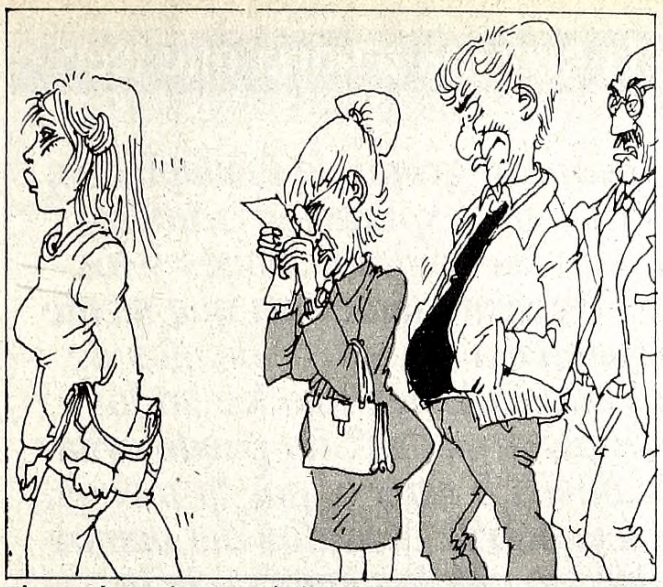
Alivio. La cola no avanza, pero uno ya no es el último gil. Siente como protegidas las espaldas, y como protegiendo las de la señorita.



El anonimato total. Ni fu ni fa. Lejos del último, pero también del primero. Momento útil para meditaciones de hombre mediocre.



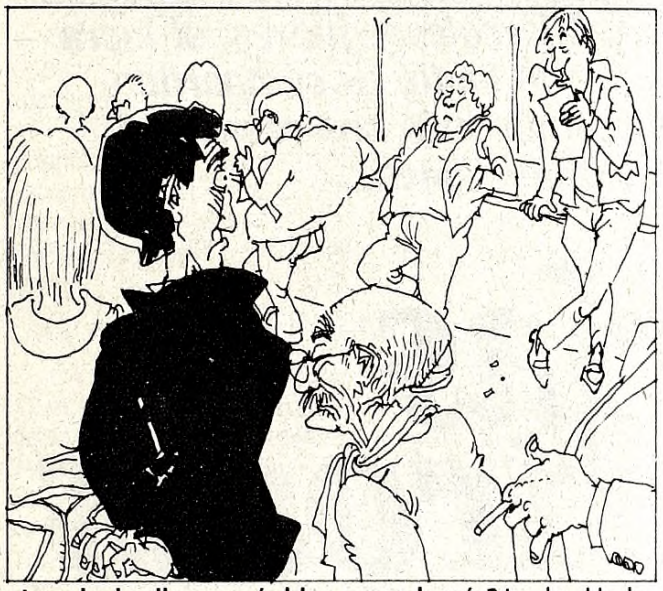
Impaciencia final. Cerca de la victoria pero con más angustias que en mitad de la cola: la de adelante no termina nunca su trámite.



El espacio vacío. Cuando la cola avanza un poco y el de adelante nuestro no. Uno "empuja" mentalmente: ese hueco es peligroso.



¡Sí, peligro! Hay que estar atento a ese hueco y vigilar a cualquiera con cara de bola que se meta en el corredor del 8.



¿La cola de ellos es más blanca que la mía? La de al lado parece ir más rápido, o son privilegiados que tienen dónde apoyarse.



Bochorno. En la mitad de la cola te avivan: "Contribución Anticipada Territorial Vencida" es en otro lado. Retrocede 20 casilleros.



El enemigo. Cararrota que al que está delante de uno –siempre es el que está delante– le entrega un toco de boletas para no esperar él.

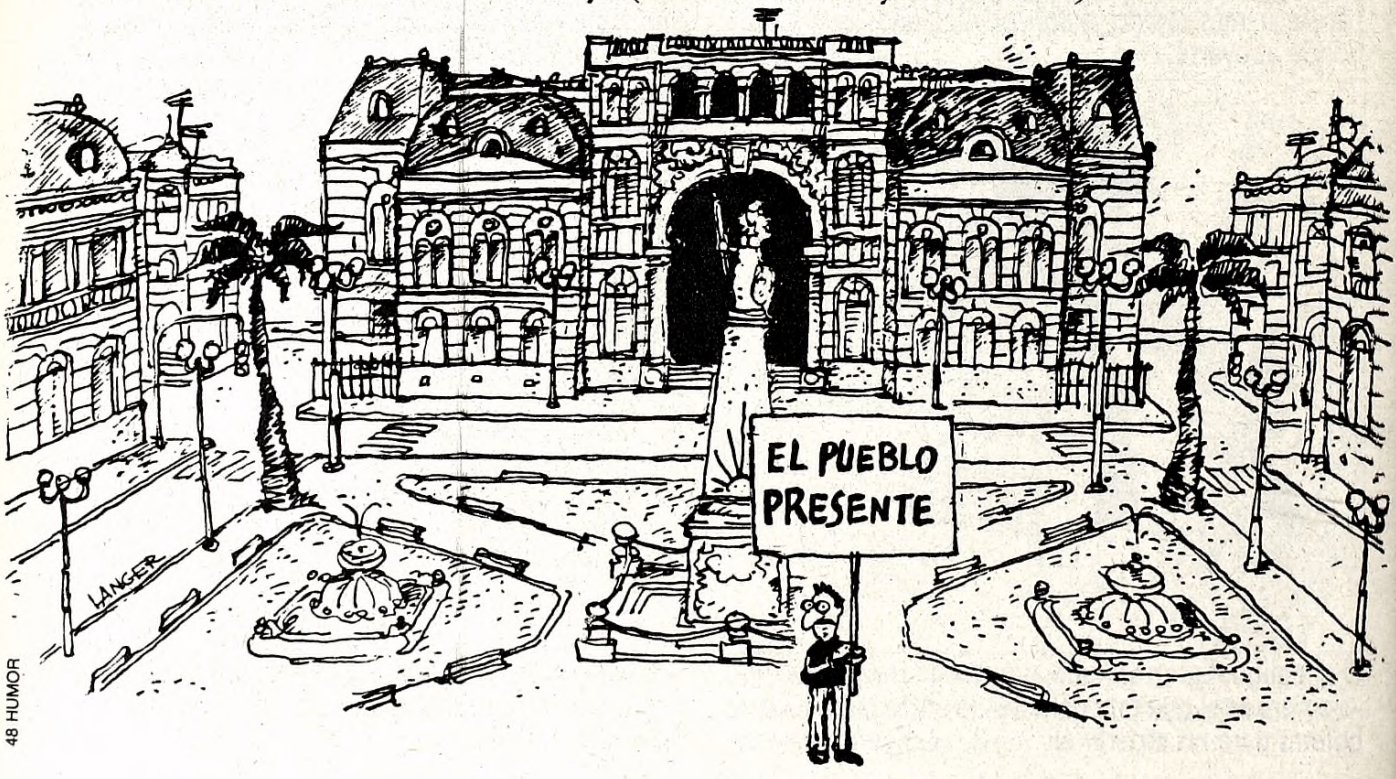


El sabio. Varón de consulta, hombre de mil colas y un millón de horas de vuelo. Sabe todo, asesora. En fin, hacen cola pa' mirarlo...

Un grupo de argentinos, acaso un pequeño grupo de inadaptados, anda como yo, tratando de encontrar una explicación primera, coherente y con suerte profunda para las contradicciones y los sobresaltos de la conducta nacional. Es gente temerosa que siente que esta democracia argentina se parece a los seleccionados de Bilardo... Es gente casi paranoica que cada vez que lee en los diarios que "hay malestar en las fuerzas armadas" no puede evitar una perturbación interior. Es gente buena o sana o, por lo menos, no es una porquería, que quisiera asegurarse el kratos del demos por los siglos de los siglos, sabiendo que la democracia la hacemos entre casi todos o no la hace nadie. Es gente como Robinson Crusoe que, además de Viernes, quiere comunicarse con Sábados, Domingos, Lunes, Martes, Miércoles y Jueves, si fuera necesario. El tema de esta nota, por lo tanto, es compartido. Y no es casual. Ultimamente, lo que más nos reúne son las limitaciones.

Las mayorías mentirosas

Por Carlos Abrevaya (Dice tener la mayoría de edad)



¿Mayoría de qué?

Una duda cruel me aqueja: ¿existen las mayorías en la Argentina? No se apresure a responder. No se comporte como un fanático de Boca. Permítame introducirle algunas inquietudes. Primero, déjeme dividir la actualidad en tres: ***la dirigencia política, los medios de comunicación, y el pueblo*** (o sea, las bases, la gente común, los usuarios, lo fundamental). Tal vez alguien podría decir que estos tres niveles por momentos determinan tres países diferentes.

- Con Saadi, Triaca y Herminio Iglesias, por ejemplo, la conducción orgánica de la mayoría del justicialismo no parecer serlo en los medios de difusión y quizá tampoco lo es respecto de los afiliados.
- El gobierno, por su parte, tampoco parece ser aquella mayoría electa, cuando conversamos con el mozo, el taxista o el vendedor que retoman un casi ancestral escepticismo, cuando no un tímido tono de duda tirando a la desilusión. Los medios, en su mayoría, tampoco reflejan una postura proclive a lo oficial, atentos a la búsqueda del escandalete y la repercusión explosiva, cuando no a la búsqueda de empatías, condoliéndose por la crisis.

Sin embargo, las encuestas suelen sorprendernos mostrándonos movimientos de "aceptación y rechazo" o "cariño y desamor" que no nos resultan fácilmente comprobables en la vida diaria.

- Otras agrupaciones políticas más chicas a la hora de recaudar votos o afiliados, sin embargo, aparecen arrolladoramente masivas en los medios de comunicación y, en ciertos sectores sociales –según el caso– darían la sensación de ser mayoría. Y entonces, ¿dónde está la mayoría la mayoría de las veces?

Una mayoría de locos

Yo, que soy un caso aislado (o aislable, ¿sería mejor?), por momentos, como en una revelación divina, sospecho que, idealmente, ***las últimas elecciones las ganó el "justicialismo-democrático"*** (discúlpenme esta expresión sin ánimo de ofender). O sea, me parece que el discurso de Alfonsín tenía el preámbulo de la Constitución (lo absolutamente opuesto a la dictadura, como el "orden" del proceso parecía oponerse al "caos" de Isabel o como la "mano dura" de Onganía se oponía a la "blandura" de Illia o la unidad de Perón 73, "prenda de paz", se oponía a la lucha salvaje de la guerrilla con las fuerzas de seguridad), tenía también Alfonsín un cierto triunfalismo peronista (de la noche a la mañana, el país que nos merecemos), un montón de veces la expresión "justicia social", una preocupación por los desposeídos, un poco de emoción elemental que privilegiaba a los niños y hasta algunas frases del propio Perón. Hay más, pero si usted mantiene su buena voluntad hacia mí, puede elaborar sus propias analogías. Baste decir que otros, que no se apellidaban Abrevaya, dijeron por entonces que Alfonsín podría haber sido el candidato del justicialismo y Luder el hombre fuerte del radicalismo.

Pese a todo esto, los gestos de la dirigencia peronista sobre los actos de la dirigencia radical fueron todo lo contrario de un canto de amor y entendimiento. Por culpa de tener una manera de pensar extravagante, ***suelo suponer que entre los que votaron a Alfonsín o a Luder no había un abismo ideológico, como sí lo había entre los partidarios de la UCD y el MAS.*** (Llamemos ideología, en este caso, a una especie de simpatía política de la gente, más allá de las contradicciones.) Para decirlo más claro: no es lo mismo radicalismo vs. justicialismo que demócratas vs. republicanos en EE.UU, o conservadores vs. laboristas en el Reino Unido. A mí –qué quieren que les diga– ***me parece que, en el fondo, la oposición del radicalismo no es el justicialismo. La calle, los barrios, las oficinas se me presentan con esas dos posturas sin rupturas, con peronistas y radicales compartiendo proyectos cotidianos, como no veo que los compartan otros sectores.*** (No me hagan abundar. ¿Qué pretenden? ¿Que me equivoque?) Y eso también me hace preguntar: las mayorías, ¿dónde están?, ¿cuántos son?, ¿por qué no vienen saliendo...?

¿Lo realmente mayoritario serán las minorías?

No es extraño que cada tanto aflore el deseo de hacer un frente político. Pero es bueno descubrir que es un deseo de dirigentes. A los ciudadanos, en cambio, se les mezclan los tantos con estas congregaciones. Y más allá de la bella propuesta ideal de la unidad, la reunión de personajes de sinuosa trayectoria no los entusiasma. Tan flojos, tan falsos son los frentes que constantemente fracasan y cuesta suplicios interminables el mero hecho de formarlos. (Recuerde el fallido centro conservador-liberal-federalista. O tantos otros intentos de mancomunión.)

¿Cree usted que si tuvieran una base popular sólida durarían tan poco? Y cuando han tenido base popular, ¿no se animaría a admitir que se dividieron por peleas entre dirigentes aislados de la base? Para tener una idea del divisionismo imperante, le dejo una inquietud: ***¿se fijó usted que en la Argentina ni los gobiernos de facto consiguen mantenerse unidos y acaban reemplazándose por facciones hasta su autoderrota?*** Más allá de aceptar que puede haber un plan superior que se cumple, parece obvio que a Onganía lo derrocan cuando sube Levingston o a Videla le pasa lo mismo cuando aparece Viola. Pero dejemos de lado lo discutible de este punto, dado que no nos interesa resolver los problemas de los gobiernos de facto, y, si quiere, pensemos en la facilidad con la que se logra, en un gobierno constitucional, la mayoría opositora. ¿Por qué será? Bueno. Yo creo que eso tiene que ver con la esencia de las mayorías. Ahora sí viene lo bueno.

Las mayorías que yo conozco no son conocidas por la mayoría

He aquí una breve lista de mayorías arbitrarias pero tangibles: **las mayorías coyunturales:** son las que se arman para ***superar un momento***, una circunstancia, y rápidamente carecen de sentido, demostrando su grotezca mezcla discepoliana. Son los frentes políticos, las alianzas electoralistas, las mayorías que resultan de los votos (por el candidato carismático, por todo lo contrario de lo que había, por falta de costumbre, porque es obligatorio sufragar, etc.).

En fin. Son mayorías inestables. Unidad para hoy, en el proyecto y puros conflictos para mañana, en la práctica.

Las mayorías dialécticas: son de palabra. Para los bares, para las reuniones, para los mítines (con un lenguaje antes de las elecciones y otro lenguaje después). Son mayorías orales y escritas que se caracterizan por su condición de adaptabilidad y su capacidad para modificar la escala de valores: otrora privilegian el ***fortalecimiento*** de la democracia, luego generan un ***escándalo*** a nivel internacional por un problema que involucra a seis personas o a ***un colectivo*** que no respeta un semáforo. Digamos, por ejemplo, que ***si una persona se dice sensible a lo social, pero a la hora de la verdad sueña con hacerse rica pronto y fácil***, actuando cotidianamente en consecuencia a ese dictado de su alma caprichosa, ***lo suyo no será más que formar parte de la mayoría dialéctica.***

Las mayorías de los medios de comunicación: *no se miden en gente sino en notas, centimiles y segundajes, pero parece gente. Las mayorías colman la Plaza de Mayo, la 9 de Julio, las puertas de una financiera o la cola de un teléfono público. El problema, cualquiera sea el reclamo, es el problema*

y el reclamo de las mayorías nacionales. Es el problema del país de hoy y no uno de lo tantos problemas que tienen, cada uno a su turno, los habitantes de este suelo. ***La tabla de valores de los medios maneja otros números, pero nosotros decodificamos con los nuestros.*** Los resultados son aberrantes: nos volvemos locos por "la masacre de Rodríguez" y se nos pasa por alto la fatal desnutrición diaria de miles de chicos, al punto que esto se convierte en casi una frase sin contenido.

Las mayorías opositoras: son temibles, poderosísimas, fáciles de integrar. Se arman con lo peor de cada uno de nosotros, a fuerza de enfermedad mental, componentes autoritarios, desvaríos críticos, impotencias, frustraciones y complejos canalizados en una protesta que elude prolijamente el problema íntimo que nos negamos.

Es algo tan tremendo que ha sido capaz de generar un país paralelo o mundos paralelos que superaron al mundo "visible". Su poder de sabotaje es ingobernable y ni siquiera necesita una conducción. Para colmo, puede albergarlo todo: buena gente, víctimas, sobrevivientes, hijos de puta, justicieros, todo sin cuota de ingreso y con amplios planes de financiación.

Las mayorías unipersonales: son las mayorías que usted tiene en la cabeza. Las mayorías imaginarias que lo hacen sufrir, gozar, perder tiempo, especular, estructurar su futuro, vivir. Son mayorías que no se quedan en usted solito. Se montan en esa típica costumbre argentina de generalizar. ***"Nosotros, los arquitectos"***, dice usted, guiándose por lo que comentó con cuatro amigos por teléfono. ***"Porque el problema de los pobres es que piensan que..."***, agrega más tarde cuando su relación con los pobres pasa por la "chica" que trabaja en casa o por un vistazo de una villa miseria tras los cristales levantados de su auto de segunda mano. ***"Porque el pueblo no va a permitir..."***, exclama indignado y sigue con ***"los trabajadores"*** o ***"los jóvenes"*** o ***"los empresarios"***, como si todos esos rubros hubiesen sido escrupulosamente consultados o no contuvieran evidentes multiplicidades de situación y pensamiento. Las mayorías unipersonales son fantásticas, pero sólo para convertirse en un personaje de ficción.

Las mayorías reales: si alguna mayoría es estable en la Argentina es la que podría recoger una historia que quizá nunca se haya escrito; al menos con la precisión y la vastedad de datos necesaria. Se trata, diría, de mayorías numéricamente verificadas, ***las mayorías de las conductas cotidianas***, las mayorías concretas de un vasto y complejo panorama de datos asiduamente relevados que nos daría como resultado este presente, con este presumible futuro. En esas mayorías, me parece, está lo más cercano a la verdad. Y ese dato, a menudo se nos escamotea o se pierde de vista, haciéndonos ridícula toda proyección y dándonos esa ostensible sensación de apuesta, pero de apuesta de ruleta rusa, de mano cargada, de va mi resto, de que sea lo que Dios quiera, que tenemos cada vez que llega la hora de decidir y hacer.

La mayoría inocente vs. la mayoría culpable

Es difícil establecer el culpable cuando no hay un acuerdo sobre cuál es la ley. Y es dificilísimo definir la ley cuando uno no empieza de cero y está en medio del juego. Se depende de muchos factores, de las presiones de los tramposos, del entusiasmo de la gente con buena leche, de la equidad de los jueces, de tantas cosas... También es difícil establecer a los inocentes. A simple vista, los chicos son inocentes. Los que serán declarados culpables en el juicio a las ex-juntas y otras aberraciones, son culpables. Pero, más profundamente, acaso toda una argentinidad tendría que juzgarse a sí misma. Y ahí es donde se complica. Humildemente, ***tiendo a pensar que los que han tenido más poder han tenido más culpa. Y los más poderosos no han sido las mayorías. Por eso es tan importante que las mayorías no pierdan el poder convirtiéndose en 30 millones de minorías.*** Las mayorías dentro de la ley, cualquier ley, son una de las pocas garantías contra el abuso y la muerte no deseada. No quiero abundar, pero siento que cada frase es la punta de una cadena de nuevos razonamientos que se entrelazan armónicamente (y que seguro que alguien dijo antes que yo, pero por lo visto no lo repitió lo suficiente).

Creo que el único futuro digno de ser vivido está en la posibilidad que tengamos las personas mayoritariamente unidas de manejar las reglas de juego de nuestra propia vida. No puedo imaginar un país sin su gente ni un proyecto sin la coherencia entre el pensamiento de las mayorías y las decisiones que las involucran. Tampoco puedo imaginar la rigidez como marco de lo dinámico. Y sólo las mayorías son dinámicas, porque las mayorías son la vida (la mayoría de la vida, por lo menos). Y no existiendo esa coherencia, lo que veo como alternativa es quilombo y frustración. Y no quiero. Si la libre competencia llega a la guerra y a las mil formas del crimen, no quiero. Si la seguridad tiene el precio de la esclavitud y la censura, no quiero. Pero si algo no quiero es la arbitrariedad de unas reglas de juego que no me pertenecen, que no me contemplan, que no me escuchan, que hacen de cuenta que no existo. Porque eso y estar muerto es muy parecido.

¡Basta, por favor!

Disculpe usted esta falta de respeto de una nota que parece no terminar nunca y que a cada paso se va por las relaciones de una cosa con otra. Yo sólo quería aportarle un pensamiento, para su bien, si le sirve. El tema es "las mayorías". Creo que en la Argentina, ***las mayorías se confunden, no se sabe si existen, se inventan, se desinventan, se dibujan, se desprecian, se usan.*** Antes de que me contradiga, le acotaría: es muy difícil hoy saber en qué cosa se reflejan. Ese dato, repito, por lo general se nos escapa. Aparece mezclado o distorsionado. Y justamente, me parece que se necesita todo el tiempo ***un gran esfuerzo de clarificación. Sospecho que sería sano ser obsesivos de la claridad y conscientes de la complejidad de cada problema.*** Puntillosos me parece que tendríamos que ser para evitar las mil formas del engaño. Reflexivos y perspicaces y humildes y autoestimados para descubrir las trampas, investigar, superar la corteza de las cosas y tratar de saber para ser sabios, ***para hacer consciente la mayoría inconsciente.***

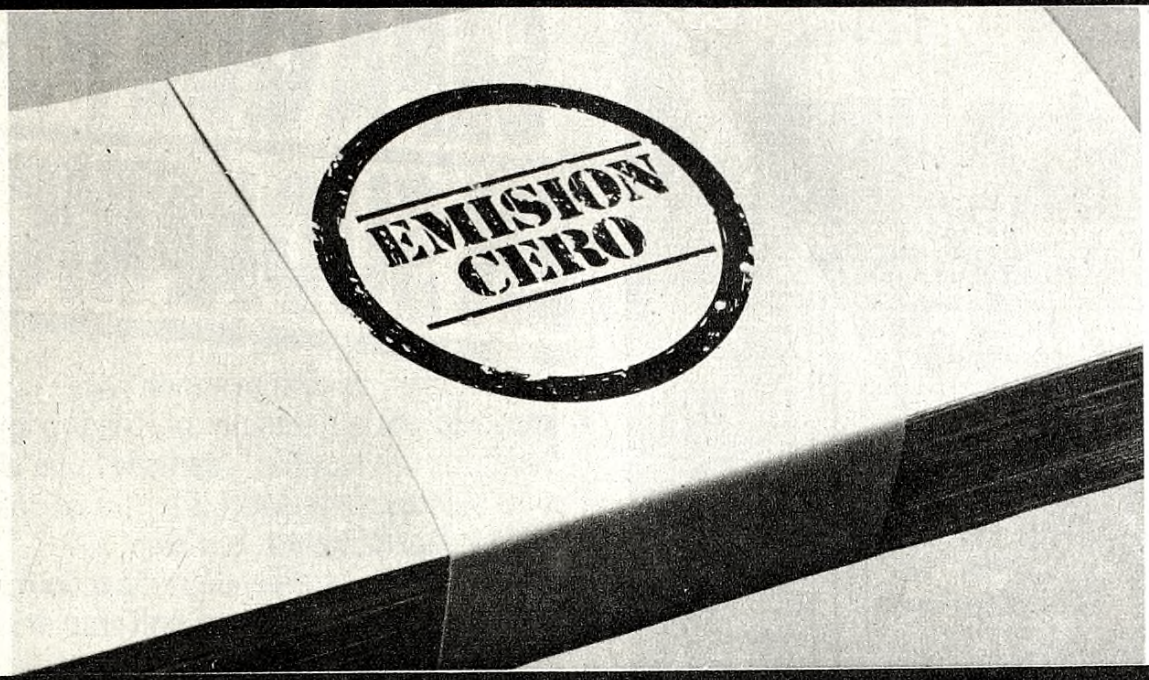
A cada rato, mientras escribía esta nota me preguntaba: ¿cuánta gente que escribe tendrá presente que en la Argentina hay 6 millones de analfabetos? ¿Pensará quien escribe que lo hace para todo el país...?

En fin. Hay tanto que hacer. Se ha hecho tan tarde. Para colmo, llueve. Y no dan ganas de salir de casa. Uno está tan cansado. Pero es tan emocionante ver a la gente alegre demostrándote que te quiere. En fin. En tren de pensar cosas ridículas, ***percibamos qué ridículo es que alguien se sorprenda gratamente festejando haber ganado una elección por pocos votos y no se sienta preocupado por percibir que un cuarenta y pico por ciento del electorado no piensa como él o no lo ha comprendido. Qué ridículo es saber que una abrumadorísima mayoría de la población desea la democracia, pero todavía se puede hablar de un golpe militar como si fuera posible. Pero ¿qué somos? ¿Basura?***

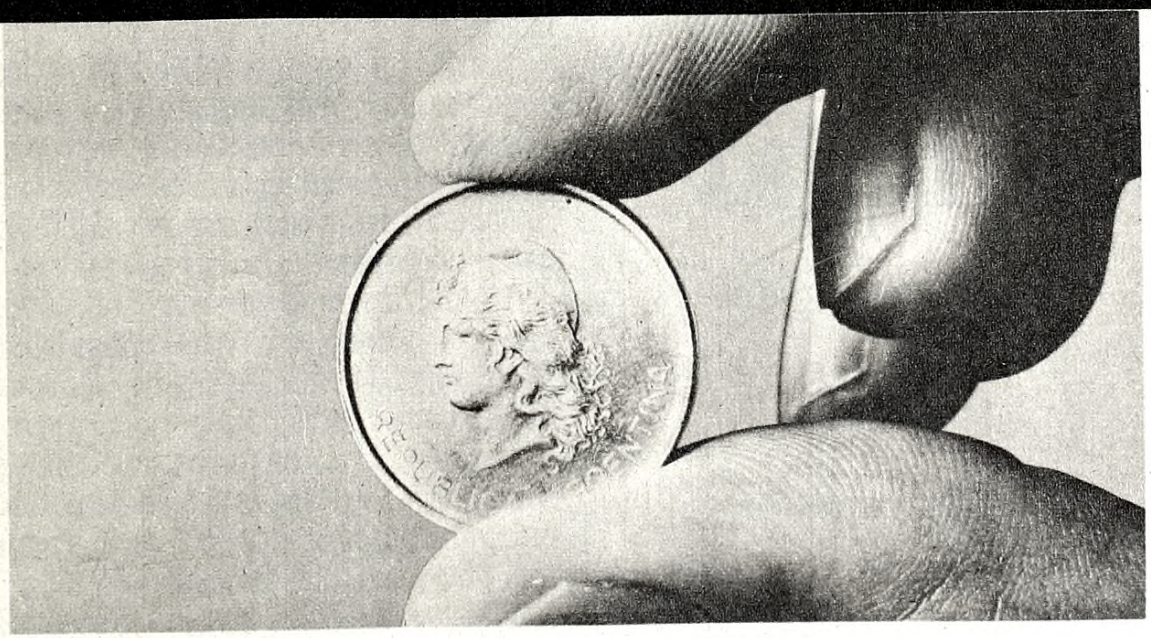
Si somos tantos, ¿por qué nos sentimos solos?

Carlos Abrevaya

EL ESTADO DEJO DE EMITIR PARA FINANCIAR SUS GASTOS.

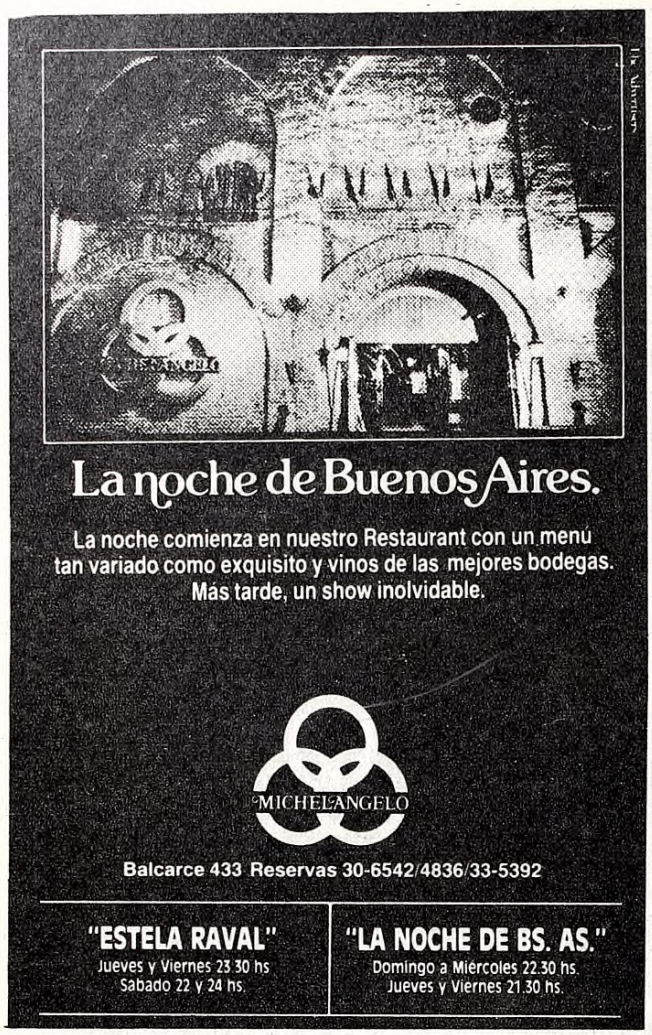


USTED EMPEZO A CUIDAR EL CENTAVO, QUE AHORA TIENE VALOR.



GANARLE A LA INFLACION ES COMENZAR A CRECER.

LOS ARGENTINOS LO ESTAMOS HACIENDO.



Splendid es el lugar



CAMINITO

LR4 RADIO SPLENDID. Emisora Privada
am 990 KHz
fm 95,9 MHz

¡Primicia! El diario de mayor tirada –un Magnum 44, digamos– de Johannesburgo, nos ilustra sobre el problemita ese del racismo.

SEPA QUE PASA EN SUDAFRICA

El régimen de discriminación racial impuesto por la gente de color oscuro en Sudáfrica, ese horrible "apartheid" que aísla a los blancos confinándolos en sus oficinas, cines y departamentos con aire acondicionado, está siendo combatido con ahínco y abnegación por el gobierno del presidente Pieter Botha, que lucha por la integración de los blancos, para que todos ellos puedan circular libremente por el territorio y para que todos los negros puedan nadar –o ahogarse– libremente por el Océano Atlántico en su confluencia con el Indico.

Mandar un corresponsal al lugar de los desechos era lo más acertado. Pero nuestros enviados tienen delirios tales como tomar jugo de naranja en lugares carísimos, lo que sumado a otros gastos menores significaba gastar un disparate en algo que no vale la pena. Algo así como tirar margaritas a los negros, habiendo cosas más contundentes para tirarles. Además, habríamos provocado las iras de la Cancillería argentina, que está a punto en blanco de romper relaciones con Sudáfrica. Y lo último que quisiéramos es pelearnos con el licenciado Caputo. Para eso está Uby Sacco, que también quiere ir a Sudáfrica y que pelea mejor que nosotros.

Entonces nos suscribimos al diario "Apartheid Tabloide", de Johannesburgo que, intereses apartheid, es un modelo de objetividad. Léalo y entérese de toda la verdad; pero por favor, no se lleve la parte de espectáculos.

Por Peni y Palomares

Estrictamente prohibido para negros. Inconveniente para mestizos.

APARTHEID TABLOIDE
Diario de la mañana

Director: Pieter Botha (padre)
Subdirector: Pieter Botha (hijo)

Johannesburgo-Sudáfrica | 23 de agosto de 1985 | Año XII Nº 14.672

Ante la crisis mundial, Pieter Botha busca terminar con el racismo

ADAPTACION DEL NEGRO A LA SOCIEDAD

Países que condenan abiertamente el apartheid, naciones que amenazan con romper todo tipo de relación con Sudáfrica. Negros que, fanatizados por un ridículo racismo, pretenden ser tratados como seres humanos. Sin lugar a dudas, el mundo atraviesa por una de las peores crisis de su historia, dejando atrás horas de gloria en las que los negros cumplían con la misión que la sabia naturaleza les había encomendado: servirnos.

Pero no todo está perdido. Altos voceros presidenciales nos han confiado un secreto con gran optimismo: el gobierno de Ronald Reagan brindaría asistencia secreta a Sudáfrica para la construcción de una bomba neutrónica que sólo destruya negros.

Mientras espera ansioso la culminación de esta magnífica obra, Pieter Botha no se cruza de brazos. Para demostrarle al mundo su generosidad, muy pronto presentaría un completo programa de adaptación del negro a la sociedad a través de diversos trabajos que harían sentir a los integrantes de dicha subraza tan útiles como un buey.

Se necesitan seres vivos parecidos a la raza humana para exponerlos a fuertes radiaciones y estudiar las mutaciones que sufriría el ser humano en una posible guerra atómica. Un grupo de científicos desea mandar una nave con varios tripulantes en dirección al Sol, hasta lograr la construcción de un reloj pulsera que resista altas temperaturas sin adelantar la hora. Una empresa líder busca varios voluntarios para cruzar el océano Atlántico a nado y calzando sus trajes de baño para comprobar si los colores de dichas mallas asustan a los tiburones. La Union Carbide busca dos o tres mil personas para que respiren sus nuevos gases tóxicos y ver si el cuerpo humano los resiste.

Como éstos, podríamos seguir enumerando cientos de posibilidades laborales para los negros. Por supuesto, en ninguna de ellas recibirían dinero alguno, pero se les garantizará que no se les descontaría un centavo del impuesto al negro.

VEINTIDOS AÑOS DE PRISION PARA CONOCIDO HUMORISTA

A raíz del chiste que aquí reproducimos, la Sociedad Protectora de Animales de Johannesburgo, demandó judicialmente por daños y perjuicios al humorista Botha (h). La afrenta fue considerada tan grave que el conocido humorista fue condenado a indemnizar a la S.P.D.A.D.J. en setecientos millones de dólares.

Tengo un negro en mi familia. ¿Qué debo hacer?

Escribe el psicólogo PIETER BOTHA jr.

Cuando un lector nos envió una carta encabezada como esta columna, me consternó no sólo la gravedad del hecho sino también los largos pasajes que había hurtado de una novela de D'Amicis.

En mi opinión, todos creemos que una desgracia jamás nos puede tocar de cerca, y esto pensaba también este lector, quien despreocupadamente miraba TV cuando lo sorprendió un telegrama informándole que su prima radicada en el exterior se había casado con un negro. Cuando tomó conciencia de la tragedia, se sumió en tal desesperación que decidió irse a vivir al Tibet con un pájaro. Evidentemente la resolución casi suicida de este hombre es equivocada, como sería equivocado vivir con miedo porque cualquier día un repugnante negro pudiera arruinar el equilibrio familiar.

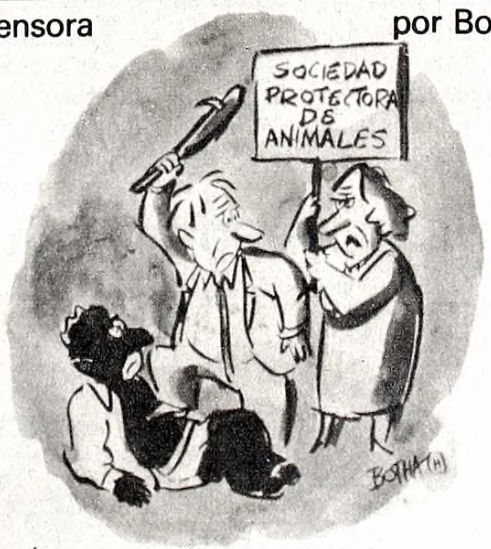
La solución radica en tres opciones: 1) liquidar a los negros, 2) acabar con los negros y 3) exterminar a los negros.

En un estado democrático y en el que reina la libertad, como el nuestro, cada ciudadano tiene derecho a elegir. Sin embargo, como considero que los hombres debemos estar unidos, aconsejo que nos inclinemos masivamente por una cuarta posibilidad: matar a los negros.

Si así lo hacemos, entonces por fin nuestro país comenzará a crecer en el plano internacional. Y creo que todos los países subdesarrollados deberían seguir nuestro ejemplo si es que pretenden transformarse en potencias o conseguir una foto autografiada de Clint Eastwood.

Pieter Botha Jr.

Defensora por Botha (h)



–¡Alto, salvaje!

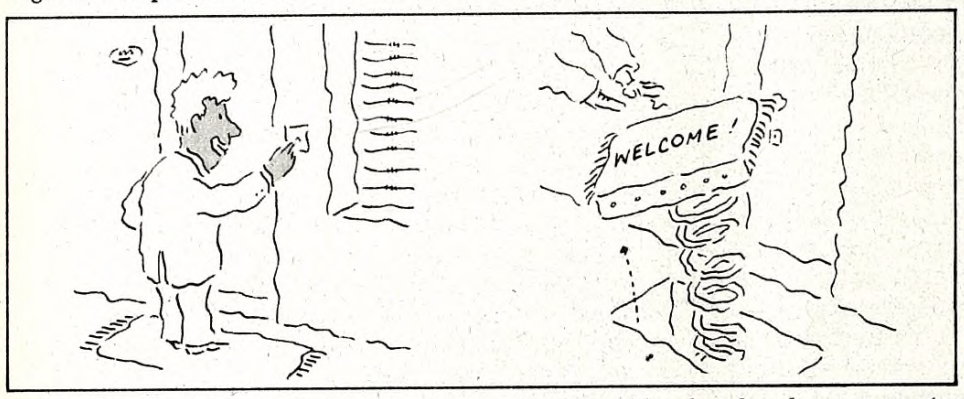
Para que Desmond Tutu no se acerque a meterle ideas raras en su casa

ALARMAS ANTI-NEGROS

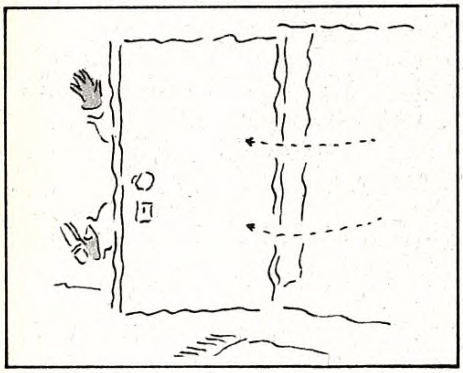
Algunos negros, como el Premio Nobel de la Paz (seguramente elegido con fraude) Desmond Tutu, tiene idiotas ideas de pacífica convivencia entre blancos y negros con la abolición del apartheid. Para que ninguno de ellos se acerque a su casa a ofrecerle su negra amistad, convirtiéndolo en la deshonra del vecindario, existen alarmas anti-negros.

Funcionan a través de una célula fotoeléctrica que reacciona ante el color negro y el desagradable olor a sudor negro, activando eficaces mecanismos repelentes que lograrán que ningún hombre de color pueda perturbar la tranquilidad de su hogar.

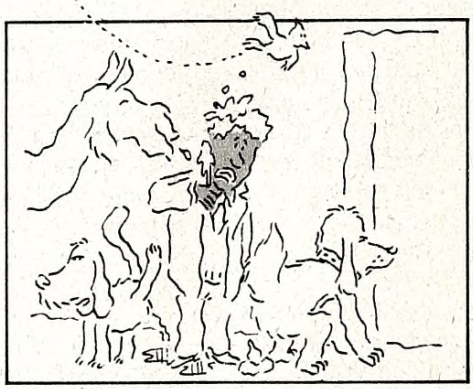
A continuación le mostramos cómo funcionan algunas de las alarmas anti-negros, que seguramente pronto estarán instaladas en todos los barrios blancos de Sudáfrica.



Expulsor de negros: Poderosísimos resortes despiden al hombre de color, que caerá fuera de un radio no menor a dos kilómetros, cerca de algún ghetto negro de donde nunca debió haber salido.



Triturador de negros: La célula fotoeléctrica libera unos tensores de acero que catapultan la puerta contra el negro. Como su piel puede ensuciar la puerta, ésta se recambia después de cada uso.



Humillador de negros: No sólo podrá alejar la presencia negra, sino también divertirse sanamente. La célula fotoeléctrica produce un silbido sólo audible para animales entrenados que harán el resto.

PROGRAMA DE TV

7 IMAGENES DEL MUNDO
Programa documental en el que se contarán reiteradas escenas de asquerosos negros que sonríen a cámara.
11.30 hs.

9 BLANCO Y NEGRO
Serie protagonizada por un negro enano que escupe para hablar y olvida el libreto.

13 NOTICIERO
Informativo con un camarógrafo negro que no aparece en imagen, pero del que se siente el insoportable olor.
14 hs.



11 CINE
Proyección de filmes a designar con un 86% de probabilidades de que aparezca un negro en pantalla, un 10% de que no, y un 4% de que un animador pronuncie correctamente la palabra "sinceramente".
20 hs.

2 KENIA SHARP CLUB
Programa cuyo nombre recuerda un país habitado por gran cantidad de negros.

ENTRENE SU PERRO CONTRA NEGROS

Por Stan Botha







EL CAPITAN SUPERIOR



CARTAS AL PAIS

Una sección destinada a todo aquél que desee opinar, con la única condición de que junto con la carta envíe una fotocopia de su documento de identidad acreditando que es blanco.

Enfermedad

¡Dios mío! ¡Ayúdenme, por favor! ¡Creo que estoy enamorada de un negro! ¡Díganme qué debo hacer!

Pura White, de Johan Sebastian

Respuesta:

Aunque éste no es un consultorio sentimental, su problema es tan grave que le aconsejamos que vea a algún experto en zoofilia.

Apoyo incondicional

Aprovecho esta ocasión para dejar sentado todo mi apoyo y colaboración en la brillantísima política racista y el régimen de apartheid que se están llevando a cabo para imponer de una vez por todas la discriminación racial. Aclarado esto, deseo agregar que soy fanática de las canciones de Barry Manilow.

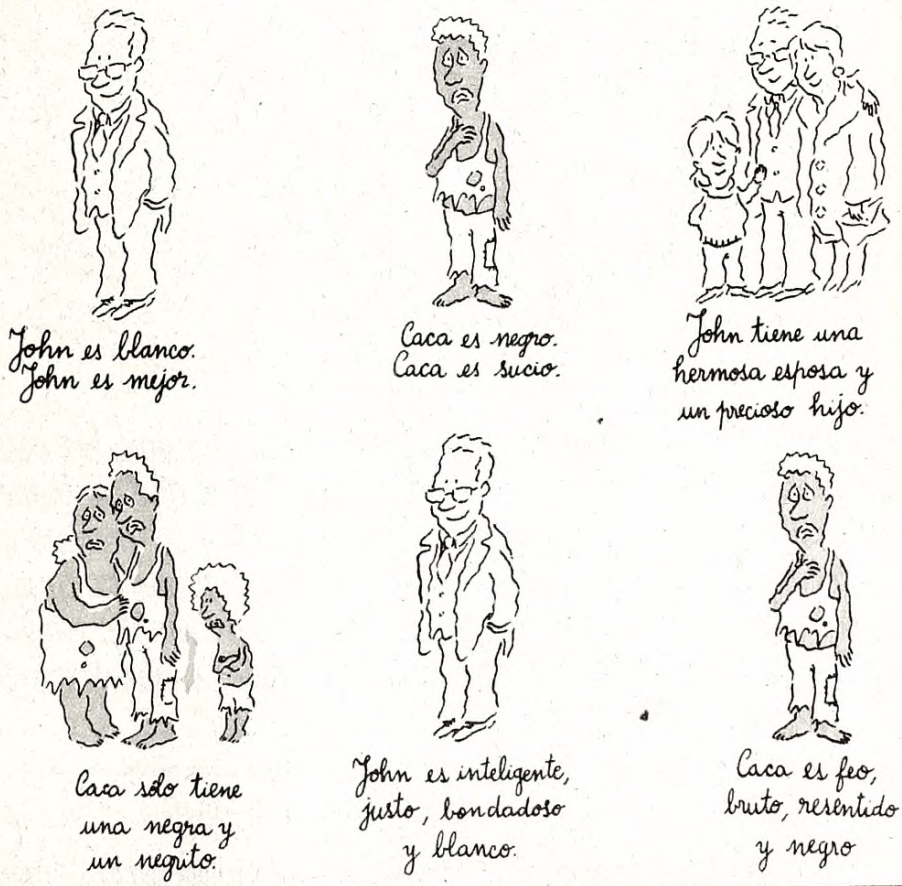
Ariana Camps, de Ciudad del Cabo 1º

Respuesta:

Coincidimos en todo con usted, excepto en lo de Manilow.

CURSO DE LECTURA PARA NIÑOS

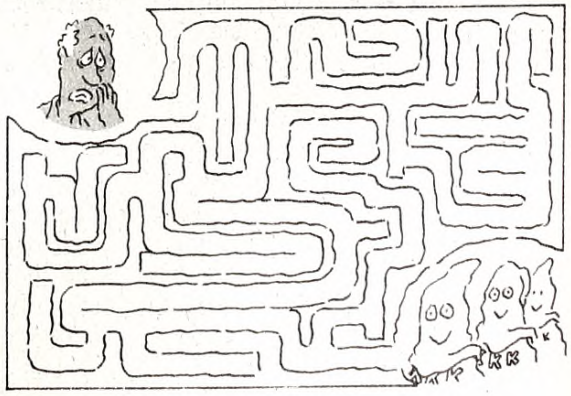
Hoy: JOHN Y CACA



ENTRETENIMIENTOS



LABERINTO



EL HOMBRE ES CELOSO. CUANTO MAS, MAS CARGOSO



El mundo de los varones se divide claramente en dos: los celosos y los que dicen que no lo son. Los primeros resultan más molestos que un juanete, y los segundos más peligrosos que una yarará en el corpiño. Ambos se unen en una común falta de olfato y poseen un singular sentido del sinsentido. Administran una memoria capciosa y son obsesos de lo imposible y paladines de lo inevitable. Ninguno de ellos se da por enterado de aquel viejo refrán : **no hay fortaleza más difícil de cuidar que una mujer que no quiere ser cuidada.** ***¡La pucha si embroman...!, pero en otro formato no vienen.***

Por Cristina Wargon (celos sabe, y canta)

Un celoso declarado es una suerte de caricatura. Tienen de Otelo sus iras y ninguno de sus esplendores, y lo que en un moro de Shakespeare resuena con grandeza, en un modesto latino, con pedigree tan venido a menos como los argentinos, queda inevitablemente ridículo. Sin embargo, sus características van señalando las reglas con que hay que manejarse con ellos. Y la primera dice: **por más absurdos que parezcan, jamás hay que reírse de ellos.** Reírse de un celoso en erupción es como tirar nafta al Etna.

Un varón celoso, como ya hemos dicho, tiene las antenas atrofiadas por sus propias fantasías. Es una fija, por ejemplo, que en una reunión en algún momento estallarán por lo bajo: **"¡Así que te gusta Fulanito!"**

Almas buenas como tienen, las mujeres tenderán a replicar con franqueza que el susodicho les parece un feto, y que es zutanito el que está para el mordisco. ¡Alto con los suicidios ad honorem! Y aquí va la segunda regla de oro: jamás hay que aceptar que alguien está apetecible (salvo él). Más aun, habrá que enfatizar lo jorobado, chueco, amarrete y fascista que es el señor. Y si resulta necesario para calmar la bestia, hay que subrayar que seguro tiene mal aliento, pediculosis, tiña y hasta clavado que no se cambia las medias.

Sintetizando, se debe amparar siempre al que nos gusta en el más implacable de los silencios y demostrar que todos los demás nos repugnan hasta la náusea. Créase o no, los celosos disfrutan estos argumentos para subnormales.

"MI VIDA HA COMENZADO CUANDO LLEGASTE TU"

Dentro de su absoluta irracionalidad, lo que más preocupa a un celoso después del presente, es el pasado. Toda mujer astuta digna hija de Salomé, debe tener por ende un curriculum –sabiamente confeccionado para la ocasión– que atienda a estas dos premisas: 1) no hay que pasarse de virgen y 2) nadie está obligado a declarar en su contra.

Según la edad y los antecedentes que pueden ser de público conocimiento (alguno que otro matrimonio anterior, dos o tres hijos de diferente padres, por ejemplo), se arma una historia lo más blanca posible con los moretones que no se pueden maquillar. Siempre, este tipo de historia debe tener el mismo colofón: **"pero ninguno como vos"**. Y esto último, para cualquier persona normal es indiscutiblemente cierto: ninguno como vos, ni ninguna como una. El mundo está lleno de varones y mujeres diferentes, más o menos lindos, con mayor inteligencia y menor ternura, más o menos nobles... pero "iguales" nunca. Sin embargo, ese **"ninguno como vos"** suena en los oídos de un varón con un solo sentido: **"ninguno como vos... en la cama"**.

A partir de estas tramposas confesiones, todos aquéllos que hayan sido involucrados en el pasado de la dama caen en la más atroz de las desgracias. Se retiran saludos y, lo que peor, se pierden buenas amistades. Por supuesto que se admiten algunas pequeñas fulerías: por ejemplo, deschavar a Mengano, pobre ángel que apenas si tomó un triste café con ella en alguna tarde de spleen y de neblina, y proteger "el nombre". El resultado es un secreto castigo para el celoso, que ella puede degustar como un caramelo; pues él retirará el saludo al que no era y se abrazará en las esquinas con el que "sí" era (la pavada engendra sus propias trampas. No llores por él Argentina).

Ya hemos señalado que un Otelo criollo tiene la nariz taponada para cualquier pista. Son como perdigueros con alergia crónica y no resulta extraño entonces que cace un zapato y se regocije cual si fuera una suculenta perdiz.

Veamos un ejemplo típico. Ella y él están tomando un café en una confitería y se acerca un tipo. A tres cuadras se le nota que es de profesión "pesado". Salta sobre la mesa, le pisa los callos a él y estampa un beso con baba en el cachete de ella:

–¡Negra!, ¿no te acordás de mí?

Es obvio que ella no lo juna ni por las tapas y como relojea que su compañero va adquiriendo ese morado escándalo que presagia tormenta, con su más tajante cara de **"rajate"**, contesta:

–NO.

–¿Pero cómo no –insiste el mal nacido–, **si trabajamos juntos?**

–¿Dónde? –replica ella con su mejor cara de enema, mientras contempla cómo el morado vira hacia la apoplejía.

–Pero Negra, si me acuerdo bien de vos, ¿cómo te olvidaste de mí...? Debe ser la fama...

(Como queda en claro, cualquier persona capaz de una reflexión así merece el garrote vil. Pero un celoso no entiende de esas cosas.)

–No me acuerdo –insiste ella con una mala educación a prueba de sismos.

–Ah... –medita el pelma–**.Tal vez porque yo laburaba en otro local y en otro turno** (se recupera)**, pero igual te veía pasar al mediodía...**

Se hace un silencio donde queda flotando el siguiente aullido: "y si apenas me veías pasar al mediodía, ¡de dónde carajo éramos tan amigos, hijo e puta"!

El clima es tan espeso que hasta el bolas se da cuenta y emprende la retirada. Se ahorra el beso, vuelve a pisarle los callos a él y sacudiendo la mano grita: **"¡Nos vemos"...!** "Andá, morite", piensa ella en silencio.

Pasan quince años y el celoso aún sigue insistiendo, en la mitad de una pelotera: **"Ah sí, pero aquel íntimo amigo del que no me habías contado..."**

Cabe aquí una didáctica aclaración para los celosos que puedan leer esta notuela: los íntimos amigos jamás se acercan a saludar a los gritos, sobre todo si han sido "íntimos". Si queréis desconfiar, poned los ojos en los que, precisamente, ni siquiera dicen **"buenos días"**. **"Esos"**, puede ser. Pero claro, como la mitad de la humanidad, estadísticamente, no saluda a la otra mitad, es difícil distinguir cuáles son y cuáles no. Ahí ya no puedo ayudarlos.

EL EFECTO REBOTE

Según se sabe, los celos nacen de una herida narcisística; y eso, sea lo que fuere, por lo pronto suena a que duele mucho. Los precarios calmantes con argumentos para oligofrénicos tal vez alivien la cuestión, pero dudo que la lleven a la categoría de "placer". Y, lo que es más triste (para ellos) es que pueden transformarse en algo peor.

Veamos otro caso. Al volver la pareja de una reunión, el energúmeno, mientras se encuentra medio en bólicas, saca el hacha de guerra:

–¡Te pasaste toda la noche coqueteando con Fulano!

(Si me permiten otro pequeño consejo didáctico: ¡señores, no insistan en pelear con ese atuendo! Juego a todo o nada que pocas cosas hay más ridículas que un varón en ese estado.)

Ella santamente se traga la risa y explica con paciencia cualquier pavada, como que no coqueteó con Fulano porque es medio tuerta y estaba sin lentes, y la remata con la folklórica enumeración de lo requeteasqueroso que es ese buen hombre cuyo cadáver, reducido a una piltrafa, queda tirado en la mitad de la alcoba.

–Mmmmm – murmura él, a medias convencido–, **sin embargo él te miraba a vos.**

¡DOIIIING!, hacen todas las campanitas internas de la dama, puestas inmediatamente en sordina. Su expresión no se altera, se encoge de hombros con la más espectacular de las indiferencias, pero el dato ha sido registrado. La próxima vez "mirará" a Fulano para ver si es cierto que él la mira y..., ya lo han dicho todos los románticos alemanes: siempre la cuestión se inicia con una mirada. Un réquiem para el celoso, ¡...y pensar que fue él mismo quien levantó la perdiz!

Todas estas descripciones son aplicables también, en su esencia, para los que dicen no ser celosos. Aquellos inefables liberados que enarbolan el verso: **"Tu vida te pertenece, no quiero invadir ni que me invadan, y las simbiosis son intolerables."**

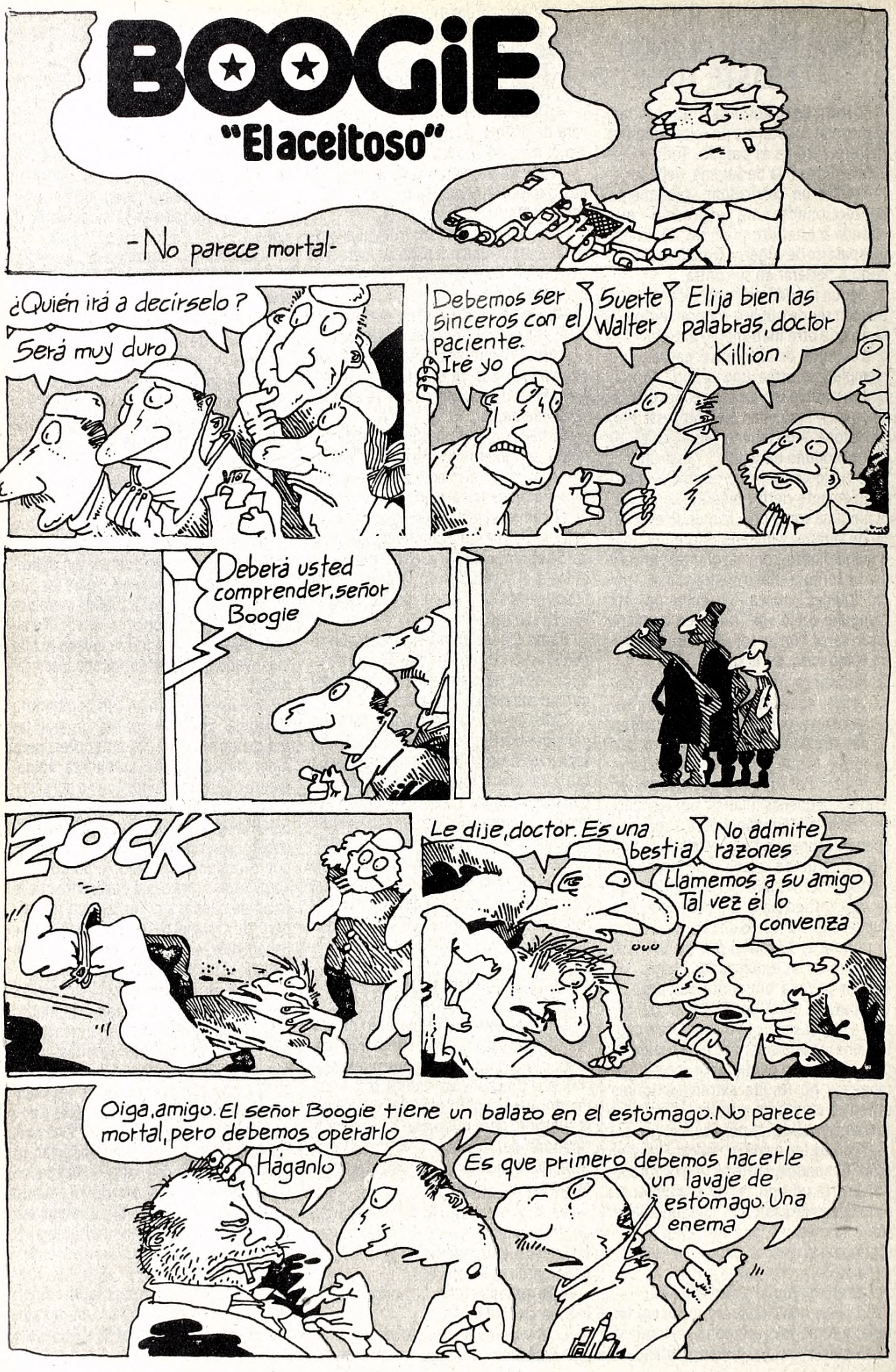
¡Ay, estos Superman con bombachita de goma! Cierto es que no armarán las itálicas griterías de los anteriores, pero quien cargue con ellos aprenderá rápidamente que usan códigos que no por silenciosos son menos retorcidos. Se empacan, bah. Hay que entrenar la oreja para descubrir, detrás de un silencio de dos días, que carga un super embole porque ella llegó tarde a casa o que esa bronca que le tomó de buenas a primeras a un compañero de trabajo de ella se debe, lisa y llanamente, a que su otro yo se arranca las pestañas de los celos.

Según se los vea son más cómodos que los anteriores, pero también mucho más exasperantes. Personalmente los prefiero con el **"look pasta asciuta"**, pero son gustos.

Quedan aún por considerar los hombres que dicen que no son celosos y que **realmente** no lo son. De esos: **"Salí vos, total no importa"** (y no les importa); o: **"Volvé cuando quieras que no hay rollo"** (y no hay rollo, ¡qué los parió!). Lamento decirles, muchachas, pero cuando eso ocurre, ese hombre no es su hombre. El muy guachito seguro que arma sus escándalos en otro lado.

Queda flotando una pregunta final: ¿es que acaso no les ocurre lo mismo a las mujeres...? Pero, ¿qué mejor que dejarle la palabra a un varón?

BOOGIE
"El aceitoso"




Golpeó al doctor Killion por decirselo. No podemos dominarlo
Dice que él está acá por una bala. No por el S.I.D.A
Ni nombrarle la cánula
Anestésienlo
Fracturó al anestesista. Le tiró con una silla
Me temía algo asi y me vine preparado
Son animales que no pueden dejarse heridos
KPOWF
¡ARGGH!
¡Lo mató!
¿¡Qué... qué hizo!?
No. Esta escopeta dispara un dardo con anestesia. Se usa para dormir fieras salvajes. En dos minutos lo tienen listo
¡Cuántas enseñanzas nos brindan los animales!
fontanarrosa

El rincón cultísimo: van a bailar, van a bailar, las cartas de Amadeus

Un grupo de danza no identificado se propone bailar la correspondencia de Mozart. Uno de nuestros cronistas acreditados en el Ministerio de Asuntos Más Raros que la Miércoles, hizo las averiguaciones pertinentes e impertinentes. El resultado revela que el maestro fue un humorista de los de antes, y que pese a su genio como compositor no hizo otra cosa que tomarse la vida en solfa.

MOZART PODRIA HABER ESCRITO EN "SEX HUMOR"

Por Jorge Montagnaro

Sr. Juan Crisóstomo Wolfgang Amadeo Mozart.
Venerado maestro. Dos puntos y tres corcheas.

Qué suerte la suya, maestro. Para mí que Salieri le hizo algún daño. Como si en vida no hubiera penado poco, resulta que ahora aparece en Buenos Aires un grupo de danza que se obstina en bailarle nada menos que la correspondencia. Oí el rumor, localicé a los cabecillas, asistí a un ensayo y cometí el siguiente reportaje:

–Mozart, además de cartas, escribió música, que no es de las peores. ¿Por qué no la bailan directamente y se dejan de... experimentar?–. La pregunta fue dirigida a quien planificó el asalto a Mozart, Gabriela Simón, una morocha de 22 años, aparentemente inofensiva. Antes de responder se presentó como egresada del Taller de Danzas del Teatro San Martín, y con estudios en Nueva York con el coreógrafo Jerce Cunningham, el músico John Cage y...

–No me impresionás, darling. Hasta que esos gurúes que nombrás no lo besen a Goyeneche, para mí no existen. ¿Por qué las cartas? ¿Te afectó tanto la película?

–No vi "Amadeus". Además, la idea se me ocurrió antes de la película. Ocurre que me encanta el género epistolar. He leído las cartas de Unamuno, de Vang Gogh, de Miguel Angel, de Fabián...

–¿Fabián?

–Sí, mi esposo.

–Comprendo. Jodés todo el tiempo. ¿Por qué no lo dejan en paz al maestro y bailan el último discurso de Sourrouille?

–Son aburridos los discursos. Y las cartas de Mozart, de Wolfy, como le decimos en el grupo, divertidísimas. Son como su música, fluyen. Las cartas de Beethoven son un plomo, te cuento. Wolfy es un humorista sensacional. Altera la sintaxis; hace rimas muy locas, cuando se le antoja; inventa palabras...

Diciendo esto, me entregó una parva de papeles con cartas de usted, maestro, traducidas del alemán. También me explicó que el espectáculo, que durará *diez minutos* (glup), forma parte de un ciclo organizado por Danza Abierta. Tamaña osadía, que incluye a 7 doncellas en danza, se ofrecerá aproximadamente dentro de un mes en los Teatros de San Telmo. Valga el chivo. Sobre todo porque la cabecilla aclaró que será un espectáculo ***"muy a la argentina"***. Léase ***"con mucho esfuerzo, aunque sin poner un austral, ni esperarlo"***.

ALLEGRO MOLTO VIVACE O QUEMA ESAS CARTAS

Como le iba diciendo, Wolfy, antes de asistir al ensayo me atoré con su correspondencia. Tenía razón la muchacha. Quién hubiera pensado que usted fue el precursor de Macedonio Fernández. Mire cómo me nombra a la nobleza de la sociedad de Augsburgo, en carta a su padre, fechada el 16/X/1777:

"... la duquesa de Culero, la condesa de Pedone y luego la



gran duquesa de Hediondes, con sus dos hijas, las que ya están casadas con los dos príncipes de Cólico de Rabo de Chancho..."

¿Y qué me cuenta del siguiente rondó caprichoso, en carta del 18/XII/1772, desde Milán, dirigida tal vez a un pariente cercano?

"Espero que te encuentres bien, querida hermana. Cuando recibas esta carta, querida hermana, la misma noche subirá a escena mi ópera, querida hermana. Piensa en mí, querida hermana, e imagínate, querida hermana, que la estás oyendo y viendo, querida hermana... El ensayo de mañana es en el Teatro Der Impresario, pero el signore Castiglione me ha pedido que no diga nada a nadie, pues vendrá toda la gente y eso no lo queremos, bueno, m'hija, porque si no vendrá demasiada gente, m'hija..."

¿Y qué decir de esta otra epistolita, donde parodia el lacrimógeno romanticismo de la época, pionero de nuestros teleteatros? ¿Qué decir? Nada. Basta saber que se la dirigió a su prima desde Salzburgo, 1779, y transcribir el comienzo: *"Si usted me ama tanto como yo la amo a usted, no terminaremos nunca de amarnos."*

Lo que resulta curioso, Wolfy, es que cualquier trombonista del Ejército de Salvación, por ejemplo (bastante extremo, por cierto), se tome más en serio que usted su respetable personalidad. Fíjese cómo comenzó esta misiva a un empresario de Salzburgo, como para que el tipo le llevara el apunte: *"Si yo, Johannes, Chrisostomus, Segismundus, Amadeus, Wolfangus, Mozartus..."*

Y cómo se despide en Mannheim, 1777:

"Yo le beso, queridísimo, 1000 veces las manos, y a mi hermana, la canalla, la abrazo de todo corazón, y soy desde ahora hasta la eternidad amén

su hijo obedientísimo
Wolfang amadé Mozart."

¿Qué es eso de amadé, Wolfy? Lo mismo que la siguiente postdata en carta dirigida a su esposa, Viena, 9/VII/1791:

"P.D. A N.N. dile de mi parte lo siguiente:

.....

.....

¿Qué le parece? ¿Le gusta? No mucho, creo yo; son expresiones duras y difíciles de entender. Adiós."

A otra cosa. El último 29 de junio se transmitió por Canal 9, desde el Vaticano, la Santa Misa, oficiada por el Sumo Pontífice. Con Suma solemnidad Herbert von Karajan dirigió los coros y la filarmónica de Viena. El clima era tan etéreo que faltaban los ángeles, nomás. Pero resulta que usted, maestro Wolfy, lejos de tomarse a pecho la condecoración que le otorgó el Santo Padre en 1777, se la tomó en solfa. Y de haberse enterado el Papa lo que usted le escribió a su papá en 1777, le hubiera hecho la cruz. Usted se plantea: *"¿De qué será esta cruz? ¿De oro? ¿De bronce? ¿Valdrá tres ducados? Para mí que es de lata, ehé."*

Observe –ahora que tiene tiempo– con qué ingratitud e irreverencia describe la siguiente escena con el arzobispo de Salzburgo:

"... cuando entré empezó de esta manera: Arzo: ¿Cuándo se va el mozo? Yo: Hubiera querido irme esta noche, pero ya no había lugar. Después el Arzo me mintió en la cara que mi sueldo era de 500 florines y me llamó golfo, pillastre, sinvergüenza..."

Bajando unos peldaños más de la carrera eclesiástica me topo con espanto con la siguiente postdata, dirigida a su prima Kaiserheim, el 23/XII/1778:

"P.D. Este mierda de Dibitari, el cura de Rodempel, ha lamido a su cocinera el... para dar el ejemplo. Vivat, vivat."

Descontando los acertijos, usted, Wolfy, se nos revela como un notable cuentista, aunque algo pedestre, según se desprende de lo siguiente, escrito el 5/X/1777 para una de sus primitas:

"... ahora tengo que contarle una triste historia que acaba de ocurrir en este instante. Cuando estaba en lo mejor de la carta oigo algo en la calle. Dejo de escribir, me levanto, me acerco a la ventana –y– no oigo nada más. Vuelvo a sentarme, empiezo nuevamente a escribir y apenas he escrito 10 palabras vuelvo a escuchar algo –vuelvo a levantarme– y en cuanto me levanto sólo escucho algo muy levemente, pero siento un olor como a quemado y cuando me muevo, hiede. Cuando miro por la ventana se pierde el olor, vuelvo a mirar para adentro, aumenta el olor. Finalmente dice mi mamá: te apuesto a que largaste uno –no lo creo, mamá–, sí, sí, seguro que es así. Hago la prueba, meto el primer dedo en el traste y luego lo llevo a la nariz, y –Ecce Provatum est– la mama tenía razón."

Sin comentarios, Wolfy. Por otra parte me dio escalofríos ver cómo rimó *"Dios"* con *"broma"* *(Gott-Spott)*, y como en otra parte aclara *"canto sempre: Tralaliera, tralaliera"*. Como quiera que fuese, acudí al ensayo sospechando, maestro, que para usted la vida era un chiste de Dios, una broma que usted festejó con su música. Entonces me pareció de lo más natural que alguien se atreviera a bailarle la correspondencia.

DE IRONICO A ONIRICO

Gabriela, descalza, leía las cartas y marcaba el ritmo con una pandereta. Las doncellas se contorsionaban acompasadamente, en actitud de ofrenda. Me llamó la atención una riojana, Adriana Viñals, que vestía un equipo de gimnasia y estaba tan compenetrada que se me antojó que podría salir volando en el momento menos pensado (por Wolfy). Otra bailarina, hija de japoneses, parecía hacer movimientos propios de las artes marciales, y no se extrañe, maestro, si desde estas latitudes recibe un golpe de karate. Fue un instante, nomás, quizás dictado por mi ignorante tono irónico, que al rato se volvió onírico; las cartas y el fervor de las bailarinas terminaron por emocionarme. Luego Gabriela me presentó a su cómplice, Marcelo Delgado, un músico que explicó:

–Los músicos ensayan en otra parte, en forma independiente y recién ensamblaremos todo poco antes de la función. Cantan mis amigos. No me interesan voces que afinen sino que sean expresivas. Las partituras, por ejemplo, van a indicar: "Cante un sonido sostenido con la letra o." Lo único que va de Wolfy es una pieza escrita para armónica de agua, que está construida con copas de cristal, como en "La nave va", de Fellini. Por mi parte, voy a trabajar en guitarra, pero sin que suene como guitarra.

Finalmente el músico me descolocó al invitarme:

–¿Querés integrar el coro?

–¿Hay que ensayar mucho?

–Y, sí...

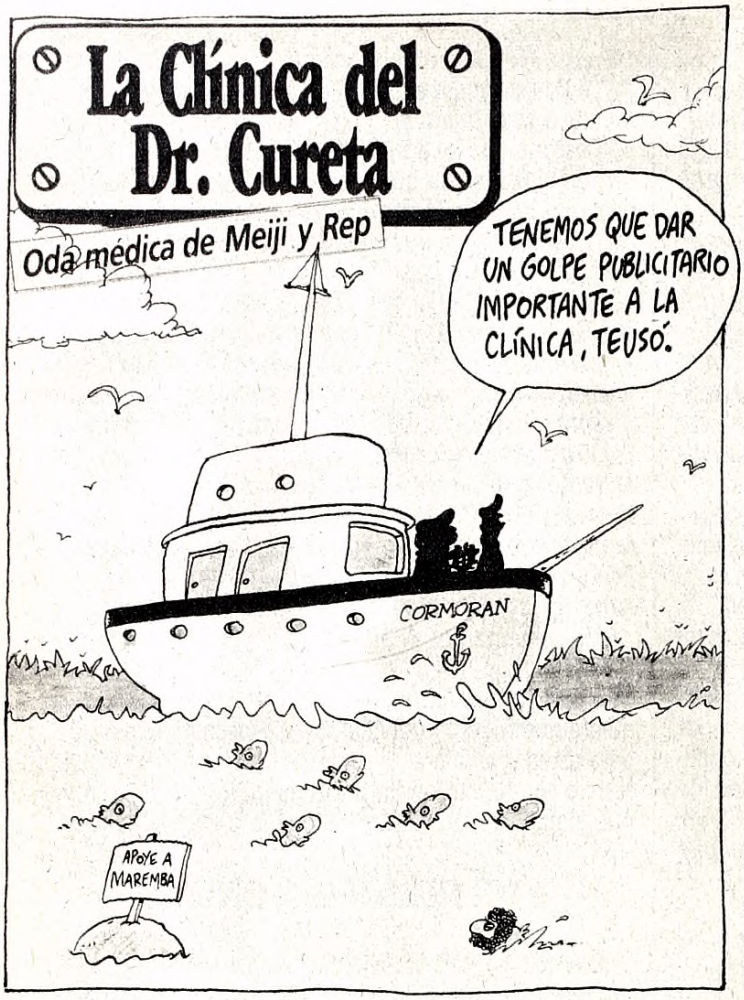
–Y, no...

El ensayo terminó sin otros incidentes. Bueno, Wolfy, vos sabrás que las cartas abiertas son un recurso de desesperados. Es que me costó entender la cosa, che Wolfy. Salí a defenderte y en una de ésas nos encontramos en San Telmo. No faltes, ¿eh? Es buena gente, no creas. Si te asesinan lo harán con tanta frescura o ingenuidad o qué se yo, que ni te vas a dar cuenta.

Saludos a Salieri. Y chau, gracias por todo.

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji y Rep













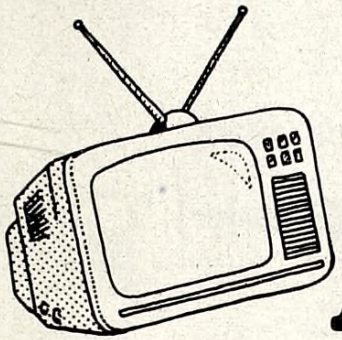







¿CUÁL ES SU NOMBRE Y A QUÉ SE DEDICA?
ROBUSTO CAMPILONGO, OPERARIO DEL FRIGORÍFICO "LA UBRE" Y DIRIGENTE DEL GREMIO DE LA CARNE.
69
70
71
GINO
HOLA, ¿CON EDITORIAL "PERFIDIA"? ¡MIRE, EN LA HABITACIÓN 69 DE CLÍNICA "LA PONDEROSA" SE INTERNÓ UN PERSONAJE FAMOSO, ENFERMO DE SIDA!
¡SCHWEIN!
¿CON AGENCIA "TELA"? ¡ES PARA PASAR UNA NOTICIA BOMBA! RESULTA QUE...
BUENO, LE HICIMOS UN YESO, PERO LO VAMOS A DEJAR 24 HORAS EN OBSERVACIÓN POR CUALQUIER COSITA ¿EH?
ALELO SUERTE
MANUELA, LLÉVELO A LA HABITACIÓN 69 QUE ESTÁ VACÍA.
BIEN DOCTOR.
LUEGO
¡CALMA, SEÑORES, QUE TODOS VAN A PODER HACER SUS NOTAS!
CLINICA "LA PONDEROSA"
ENTREN EN GRUPOS REDUCIDOS, PORQUE SI NO SE PUEDE RESENTIR EL ENFERMO.
COMPAÑERO DE CAMPILONGO
LA PRENSA
69
¡ESTÁ DORMIDO!
¡ES ROBUSTO CAMPILONGO, EL GREMIALISTA!
CLICK
CLICK
USTED QUE ESTÁ CON ÉL, ¿QUÉ LE PASÓ AL SEÑOR CAMPILONGO?
69
Y... PROBLEMAS CON LA CARNE, VIO.
AL DIA SIGUIENT
EL SIDA EN EL SINDICALISMO
Crónicas
semanario
UN GREMIALISTA ENFERMO DE SIDA
Robusto Campilongo víctima.
PASO A PASO TODO SU TRATAMIENTO EN "LA PONDEROSA"
Splash
ROBUSTO CAMPILONGO ENFERMO DE SIDA
¿Cómo ocultó su homosexualidad Robusto Campilongo?
DIARIO00 POPULAR
El dirigente gremial se halla internado en la Clínica "La Ponderosa" enfermo de SIDA


¡ESTO ES MI RUINA TOTAL!
¿QUIÉN FUE EL ANIMAL QUE ME MANDÓ ASÍ AL MUERE?
TAL CUAL
FAMAS
¡NOOOOO!!!
EL SIDA ATACA LOS GRENIOS
¡VOY A HABLAR CON EL DIRECTOR DE LA CLÍNICA PARA QUE ME DÉ UNA EXPLICACIÓN!
HOLA, ¿AGENCIA "TELA"? ¡QUISIERA HACER UNA ACLARACIÓN URGENTE!
SIDA
¡DOCTOR, QUIERO QUE ME EXPLIQUE QUE ES TODO ESTO!
GOLPEE ANTES DE ENTRAR
PERO SEÑOR CAMPILONGO, CÁLMESE.
¡MA QUÉ CÁLMESE! ¡VENÍ ACÁ!
¡YO TE VOY A DAR ENFERMO DEL SIDA!
CLICK
REP BUSCA DEFTA
CLIC
¡ATAJENLÓ MUCHACHOS, QUE ESTÁ EN CRISIS DE DEMENCIA TOTAL!
LUEGO
LA LA LA NAZON
¡Importante Descubrimiento!
Según el Doctor Cureta la demencia sería una de las etapas terminales del SIDA
AL TIEMPITO
DOCTOR CURETA, UNA INVITACIÓN ESPECIAL PARA UN CONGRESO MUNDIAL DEL SIDA.
¡JE! ESTOY DE LIGA, PUBLICIDAD GRATIS PARA MI CLÍNICA Y SI ME DESCUIDO...
...CANDIDATO AL NOBEL.
REP



A la hora en que algunas mujeres encienden el televisor otras prefieren escuchar radio.



CIUDADANAS, el programa que conduce Annamaría con producción de Marta Merkin, para que las mujeres, en vez de ser espectadoras se sientan protagonistas de la vida ciudadana.

950
LR3
RADIO
BELGRANO
cambió la radio

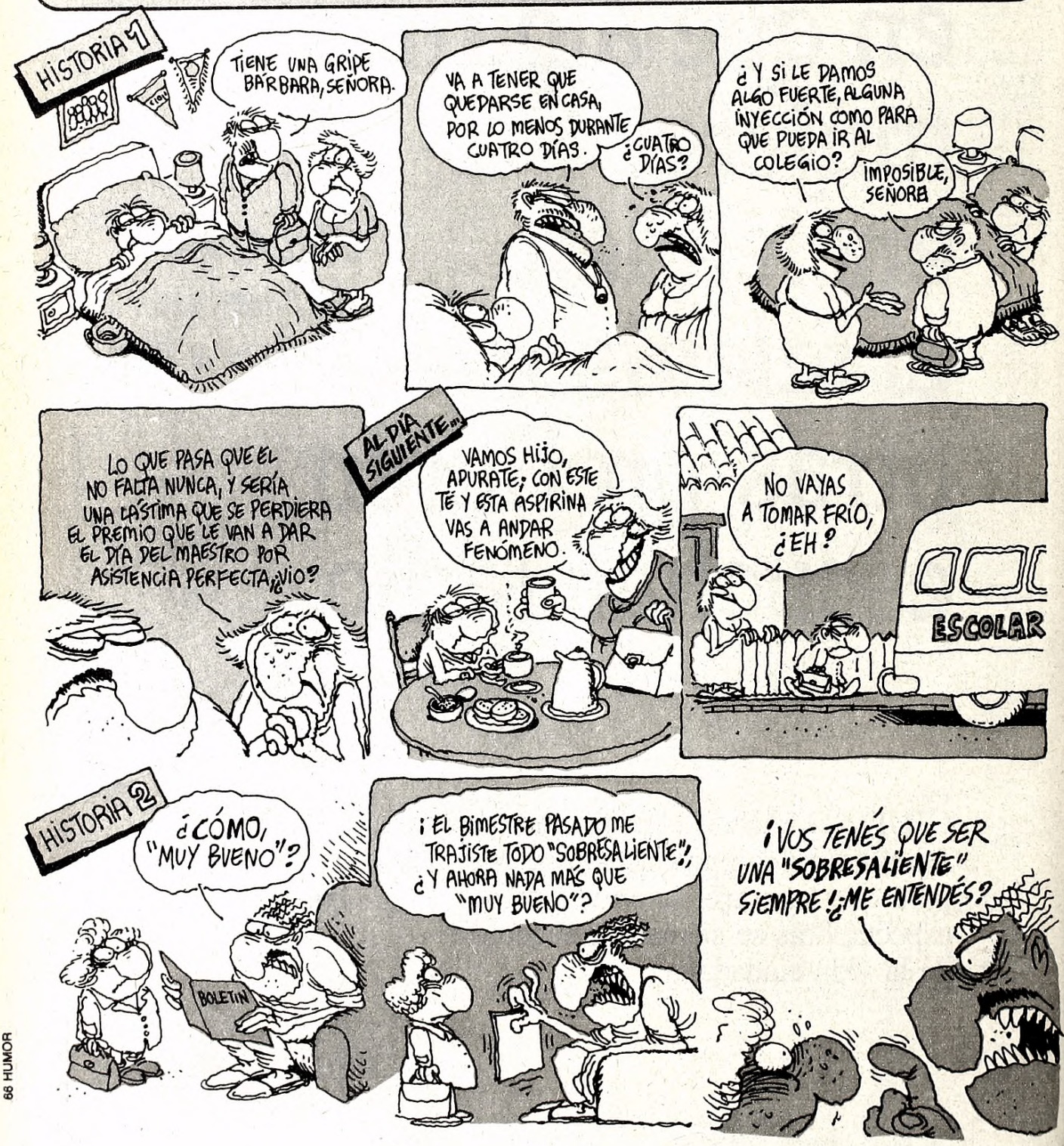
M. COSIN

PROTECCION AL MENOR

La escuela propone exigencias que se viven así desde la casa

"ESCUELA PRIMARIA II" (El mejor)

Por Meiji– Tabaré




HERMINIA, VAS A TENER QUE IR A HABLAR CON LA MAESTRA; ALGO LE ESTÁ PASANDO A LA CHICA.
POBRECITA.
¿ASÍ QUE VOS QUERÉS SER MI AMIGO, FABIÁN?
SÍ, NATI.
¿AUNQUE YO NO SEA UNA "SOBRESALIENTE"?
HISTORIA 3
CUANDO TU PADRE ESTABA EN EL COLEGIO PRIMARIO, FIGURÓ LOS SIETE AÑOS EN EL CUADRO DE HONOR.
SÍ, PERO YA LA MAYORÍA DE LOS COLEGIOS NO TIENE MÁS CUADRO DE HONOR.
NO HAY PROBLEMA; CON QUE SAQUÉS LA MEDALLA DE FIN DE AÑO AL MEJOR PROMEDIO, ME CONFORMO.
HISTORIA 4
¿SE PUEDE SABER DE DONDE VENÍS?
ME QUEDÉ DESPUÉS DE HORA.
¿Y POR QUÉ?
PORQUE LE SOPLÉ A MATÍAS UNA LECCIÓN QUE NO SABÍA Y LA MAESTRA ME PESCÓ.
¡CLARO, SEGURO QUE AHORA, CON ESTE ANTECEDENTE, EL AÑO QUE VIENE NO TE DEJAN SER EL ABANDERADO!
¡TIENE EL MEJOR PROMEDIO, CONDUCTA MUY BUENA, Y ME VIENE A HACER ESTO, JUSTO AHORA!
¡PERO PAPÁ!...
¡LO HICE PARA AYUDAR A UN COMPAÑERO QUE LO NECESITABA!
¡QUÉ COMPAÑERO NI COMPAÑERO! ¡USTED TIENE QUE HACER LA SUYA Y NADA MÁS!
SEÑORITA, LOS PATRIOTAS, CUANDO IBAN AL COLEGIO, ¿LES SOPLABAN LA LECCIÓN A LOS CHICOS DE LA CLASE QUE NO SABÍAN?
©Melsi y Tabaré

Ahora, más que nunca, éstos son los medios

para saber

13 hs.
Realidad'85

Un programa periodístico total:
con todo, para todos y con la verdad.

20 hs.
Buenas Noches, Argentina

Un retrato veraz y exacto de todos
los sucesos de la jornada.

Lunes a viernes

Fiel a su estilo.

CANAL 13





Por
Mario Benedetti

Después de haber dejado de ser un exiliado político y de convertirse en un simple viajero, Mario Benedetti sigue reflexionando sobre la honda experiencia vivida a lo largo de doce años por miles de uruguayos

Estados de ánimo

En una nota anterior mencioné la conmoción que significó para mí el haber podido regresar a Uruguay tras doce años de exilio forzoso. Sólo dos meses después tuve ocasión de vivir otro hecho, quizá menos vinculado a factores emocionales, pero igualmente significativo: por primera vez en doce años salí de mi país, no como un exiliado político sino simplemente como un ciudadano que viaja al exterior.

A partir del restablecimiento de las normas, los organismos y los resguardos democráticos en Uruguay, es obvio que la categoría de ***exiliado político*** ha dejado de existir para nosotros. Las eventuales discrepancias con el gobierno ya no se pagan necesariamente con la cárcel o el exilio. Ello no impide que haya todavía centenares de miles de compatriotas desparramados en el ancho mundo, ex exiliados cuya trayectoria habría sido seguramente otra de no mediar la larga década de autoritarismo.

Lo cierto es que, de ahora en adelante y ojalá que para siempre, los uruguayos que residan en otros países o viajen al exterior, serán simplemente viajeros o en todo caso exiliados voluntarios y no forzosos. A primera vista, la diferencia sólo tiene que ver con trámites de documentación, permisos de residencia, contratos de trabajo y otros detalles burocráticos. Sin embargo abarca cuestiones mucho más graves: tiene que ver fundamentalmente con estados de ánimo y en cierto sentido con la relación establecida, o a establecerse, con el medio.

Un exiliado político es, en una acepción primaria, alguien que ***carece de un país que lo respalde, tanto en su trabajo como en su identidad nacional.*** Es alguien que reside, obtiene alimento, sustento y cobijo, gracias a la buena, escasa o suficiente disposición de ciertos gobiernos, y al mucho más frecuente y cálido sentimiento solidario de la gente común; no obstante, aun en el mejor de los casos, la condición de exiliado político incluye inevitablemente un margen de inseguridad que se agrega al ya abundante pasivo de rupturas, nostalgias, frustraciones y otras indigencias. El exiliado nunca está seguro: siempre puede aparecer un imprevisto decreto que lo ponga de patitas en la calle o en la frontera. Y en esos casos los gobiernos que expulsan tienen conciencia de su impunidad, ya que les consta que los deportados carecen de un país que les cubra las espaldas.

Es claro que hay otras dificultades anexas. Aun en España, ***el acento hispanoamericano es casi siempre una valla a salvar.*** Sé de muchos argentinos, chilenos, uruguayos, que se han dedicado trabajosamente a ***perder*** su acento original, ya que de lo contrario las normales dificultades para conseguir trabajo se habrían multiplicado y hasta convertido en absoluta imposibilidad. Y no digamos cuando se trata de actores. Para el público español, o al menos para los empresarios, es inconcebible que un actor o una actriz no hagan uso en escena de por lo menos alguno de los varios acentos de España.

El exiliado político tiene a veces la sensación de vivir en el aire, sin raíces (algo que es comprensible) pero también sin leyes que lo resguarden, que garanticen su atención sanitaria o su retiro, que amparen su vejez. Con los millones de ***parados*** (o desocupados) que hay en todos los países de Europa occidental (no está de más recordar que en los del Este no existe virtualmente el desempleo), es en cierta manera explicable que los respectivos gobiernos tomen sus medidas para que la presencia de exiliados no agudice el problema. Cabe sin embargo añadir que la diferencia entre un ***parado*** nacional y otro extranjero (salvo que éste haya conseguido nacionalizarse) reside en que mientras el primero por lo general percibe, como es lógico, un subsidio de desempleo, el segundo en cambio vive casi siempre en un total desamparo. En este aspecto, ***Suecia*** es probablemente la excepción europea, ya que (debido en parte a que su número de parados no es excesivo) ha facilitado la inserción laboral, y también la vivienda y el estudio, de los exiliados latinoamericanos.

En estas últimas semanas he podido hablar con varios exiliados del Cono Sur que regresaron a sus países y luego, por razones de trabajo o de estudio, volvieron a salir. Todos coinciden en reconocer que tanto su estado de ánimo como su relación con el medio extranjero, han experimentado un cambio notable. No es lo mismo llegar a un determinado país como resultado de una decisión personal (o debido a una propuesta de estudio o de trabajo) que ingresar a él inopinadamente, en busca de refugio. Ni la actitud del que llega ni la del medio receptor van a ser las mismas. El ex exiliado puede hoy moverse y opinar con mayor certidumbre y hasta con mayor franqueza; ya no es un paria internacional, casi un apátrida, cuya vida, subsistencia y renovación dependen en gran parte de la comprensión, la ayuda y hasta la compasión, de quienes lo acogen. Ahora es alguien que tiene un país a sus espaldas, alguien que no tendrá necesidad de mimetizarse en un acento local y que en todo momento estará en condiciones de afirmar su identidad y su nacionalidad. También la actitud del medio será de mayor respeto y receptividad.

Regresen o no definitivamente a su país, los otrora exiliados miran hoy a su alrededor con otro estado de ánimo. El país real puede estar lejos, a veces océano por medio, pero es un país que los acompaña ***no sólo con su nostalgia, su historia, su cultura, sino también con sus documentos, su protección social, y hasta con sus consulados y embajadas.*** No estaba yo en Madrid el último 19 de junio (natalicio de Artigas) cuando, por primera vez en doce años, la embajada uruguaya convocó a todos los compatriotas que aún residen en la capital española. Era el primer 19 de junio bajo la reconquistada democracia. Algunos de los asistentes me narraron su extraña sensación (sé que la mía habría sido la misma) al cruzar por vez primera en doce años un umbral que, después de todo, era y es el de la sede diplomática de nuestro país. En realidad, ¿a qué íbamos a ir allí, antes del 1° de marzo de 1985? ¿A que completaran su ya nutrido fichero de indeseables?

Es cierto que la recuperación democrática de nuestro país adquiere una significación esencial para quienes han vivido y viven en su territorio, pero para quienes residen en otros países, o simplemente viajan al exterior, tal recuperación adquiere una importancia adicional: ahora el país viaja con (y no contra) cada viajero, y hoy más que nunca nos damos cuenta de que es una entrañable y necesaria compañía.

PICADILLO CIRCO

Ligeros promotores inventaron la industria del premio, tanga que aprovecha la prensa frívola para exacerbar la feria de vanidades. La plaga se revitalizó con el Proceso –que prohibió las ceremonias oficiales– pero ahora languidece para desdicha de cronistas y chasiretes, que buscan la nota en Recoleta y boliches de champán barato, indistintamente. No es grave: las burbujas de la noche siempre generaron chismes y desidias. Y los "lauros", agrias discusiones.

Plomos a medianoche

por Romano

La bataclana trepó al improvisado escenario, movió lolas y tujes para los fotógrafos y recibió luego el **"Tallarín de Plata"**, premio otorgado a las estrellas de cualquier cosa en ese boliche de cuarta, con pretensiones de "sol jet". Hasta ese momento –eran las tres de la mañana– se había servido una cena tipo: espaguetis al góngoli o ñoquis del 29, ensalada de frutas con helado y vino "finoli", preámbulo de la ceremonia de la condecoración, un curro eficaz pero sospechoso.

Desde hace por lo menos veinte años funciona un circuito publicitario que suele redituar buenas ganancias a los promotores –una raza singular– pero no tanto a los bolicheros (económicamente) y a las estrellas (éticamente) que se prestan a la maniobra. El asunto se inicia cuando los promotores pescan a un cocinero que quiera poner en onda su negocio, y a partir de allí comienza el programa: cena o baile gratis con gente del espectáculo, invitada con la excusa de la entrega de premios. Una prebenda contradictoria, absurda y habitualmente desopilante, ya que los lauros sólo son baratijas de bajo costo y los rubros condecorados generalmente ridículos:

"La mejor vestida", "El más simpático", "El más popular" y a veces **"El más exitoso"**, eufemismos que pretenden suplantar a los premios serios otorgados por asociaciones o entidades de prestigio mayor. O más o menos.

Al curioso juego se prestan las revistas especializadas y de actualidad **–y desde hace poco menos de un mes un vespertino–**, ávidas de notas frívolas para equilibrar la cuota "seria" de las publicaciones, y también interesar al porcentaje de lectores que necesitan una cuota de evasión para la ríspida vida moderna. Hasta aquí todo comprensible – o casi–, pero abriendo un interrogante inevitable: ¿para qué tanta mentira?

Estas entregas –que comercialmente son eficaces en una proporción de uno a cinco– precipitaron a la ruina a numerosos gastronómicos que quisieron entrar en el negocio grande, sin advertir que generalmente la farándula es un conglomerado en el cual la figuración y las burbujas frívolas no suelen ser redituables: artistas, productores, directores, sólo concurren a esas reuniones para garronearse chupi y morfi y de paso ganarse o rapiñar una fotografía que les mueva promoción. Demasiado poco para tanto gasto.

Claro que las entregas de premios son excelente caldo de cultivo para generar supuestos romances o rivalidades y también escandaletes, sabiamente aprovechados por los columnistas de chimentos y los noteros que exponen en revistas de cuarta. Uno de los promotores mencionados confió a esta redacción que detrás de cada reu-



nión **–entrega de premios o cenas o simples copuelas con triples de jamón y queso–** se encuentran los promotores paralelos, por llamarlos de alguna manera. Son los que cobran buenos dinerillos a los artistas **caídos** en publicidad para inventarles romances –que ellos aceptan– o escandaletes –que ellos promueven sin rubores–, a modo de tiros por elevación para la avidez de nota-escándalo o rosa de los semanarios más conocidos.

Así las cosas, el lanzamiento de un boliche impulsa paralelamente una suerte de bola (aunque no de nieve) en la cual se van enredando numerosos artistas **–no todos: los buenos actores no entran en esos juegos–**, empresarios cholulos, publicistas y, desde luego, las editoriales que apuntan a levantar sus ventas con notas "de color", como les dicen en el ambiente. Es decir, una avalancha de la cual se llevan la mejor tajada promotores, editoriales y el jet set berreta. Y los mayores riesgos, el comerciante que apostó a semejante lanzamiento publicitario para su boliche.

De modo que, en una búsqueda histérica y sin límites, casi todas las editoriales decidieron montar operativos de vigilancia y recorridas nocturnas a cargo de cronistas y fotógrafos –generalmente aburridos– para detectar caripelas, lolas, tujes, romances, engaños y otras cachufletas en la cada vez más vacía noche porteña. Veamos. En la revista "Siete Días" la sección se llama "Siete Noches". En "Gente" se llama "Gente". En "La Semana" se llama "La gente". Muy originales, como se ve. Cientos de nombres famosos –o más o menos– fueron registrados en los paraderos nocturnos o en las entregas de premios. Todos montando una comedia que no parece estar de acuerdo con la realidad del país. Y mucho menos con la sobriedad que exijen lo que ellos mismos denominan el "sexto y séptimo arte". En fin, pareciera que todos están "en una triste encrucijada", como suelen titular las revistas de espectáculos.

No siempre los premios fueron parodias o pésimas comedietas. También los hubo serios o sospechosamente serios. Narran los memoriosos que las entregas siempre fueron discutidas, conflictivas y en algunos casos desalentadoras. Cuando se entregaba el premio "Municipalidad de la ciudad de Buenos Aires" los descontentos (y los envidiosos) no ocultaban sus iras: las volcaban en declaraciones matutinas, vespertinas y viperinas. El enfrentamiento más duro –intercambio de declaraciones– de los años 30/40 fue protagonizado por Libertad Lamarque (protagonista del bodrio "Puerta cerrada") y Sabina Olmos (mejor trabajo femenino por "Así es la vida", donde compuso a "Felisa"). Al conocerse los premios, Lamarque declaró que dudaba mucho de la objetividad de los jurados. La respuesta de Sabina Olmos no se hizo esperar: **"Creo que es una señora acomplejada"**, comentó. Para agregar: **"Pero debo admitir que canta bien."**

Algunos nostálgicos se refieren a la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas –obviamente inspirada en la de Hollywood– que otorgaba a los mejores (o más o menos) el premio "Cóndor", símbolo vernáculo de los "Oscar". Desde luego, tuvo sus detractores. No fueron pocos los que sostuvieron que la mayoría de los "Cóndor" se los llevaban las producciones del empresario y director Luis César Amadori, uno de los fundadores de la Academia... Parece que no exageraban. Zully Moreno, esposa del mencionado zar, fue premiada por los bodrios "La mujer de las camelias" y "Nacha Regules", lauros que despertaron las iras de la flamante Asociación de Cronistas Cinematográficos, cuyos integrantes entregaron el premio de la entidad a "Escuela de Campeones" y "Caballito criollo", una manera de establecer distancias entre la opinión intelectual y la comercial. Y de paso, ganar consenso entre los desplazados. Unos desplazados que se les harían contra cuando la Asociación no los votara, como corresponde.

En realidad, siempre tuvieron un tufillo a componenda (con razón o no) todos los premios otorgados a la producción artística. El defenestrado "Martín Fierro", por ejemplo, generó todo tipo de dudas en las huestes de la televisión. Uno de sus socios rememoró nostálgico un diálogo que lo tuvo como protagonista:

Periodista uno: **Te tengo que dar plata.**

Periodista dos: **¿Por?**

Periodista uno: **Te inclui en la lista que votó el aviso de...**

Periodista dos: **¡Pero yo lo voté porque me pareció el mejor!**

Periodista uno: **¡Caraio! Si lo sabía me hacía el burro con la guita.**

No todo estuvo podrido, sin embargo. Al iniciarse el Proceso, varios periodistas jóvenes comenzaron a pesar en las decisiones de la entidad, y como consecuencia de ello se votó en las ternas preliminares a varios actores que estaban en las listas negras de la dictadura. Ante la inesperada novedad, otro periodista –actualmente actúa en televisión– que era "vocero" de los milicos, informó escuetamente:

–La ceremonia de entrega no se televisará porque se ha votado muy mal.

Los de APTRA, que habían contratado un reducto ubicado en Recoleta para desarrollar el acto, tuvieron que empeñar la entidad para pagar la deuda. A las pocas semanas APTRA fue obligada a cerrar las puertas: una de las entidades más discutidas en el medio –no sólo periodístico sino también artístico– había sido **desagraviada** por la dictadura. Pedido especial: aquéllos que intenten reflotar APTRA deben abstenerse.

También hubo chimenteros que contaron con entrega de premios propia. Pero tal vez sea el más interesante el que entregaba los "Feo" **"al que mejor lleva su carrera", "al que es más atento con la prensa", "al que las canas no envejecieron"** o a **"la que brilla en la pasarela con luz propia"**. Tanta condescendencia encrespó a un ácido cronista que se burló de los premiejos en una nota desopilante. ¡Para qué! El damnificado lo llamó por teléfono para reprocharle duramente:

–¡No me hagas esto! ¡Vos sabés que los "Feo" son como una novia para mí!

Tanta dramaticidad –¿tragicomedia, tal vez?– enfureció a una de las pocas buenas actrices locales. Uno de esos promotres la había citado para entregarle un premio en una cantina, propiedad de uno de los más publicitados gastronómicos de la ciudad, recordándole que se daría cita gran parte de la prensa.

–He ganado el premio Municipal, el de la Comedia Nacional y también el de Fondo Nacional de las Artes... ¿Cree usted que puedo rebajarme a recibir el Raviol de Oro?– bramó desde el otro lado del tubo.

–La Paella de Oro, señora. La Paella de Oro– le replicó el otro.

Los insultos estremecieron a ENTEL.

Los estudiosos del ambiente se preguntan por qué –tras la falta de premios como consecuencia de la censura del Proceso– permanecen impertérritos, sólidos, inescrutables, los otorgadores de condecoraciones chupacirios. Los "Esquiú" o los "Santa Clara de Asís" siguen convocando a autores, productores, artistas y directores identificados con las **buenas costumbres,** una posición tan sospechosa como la "Tradición, Familia y Propiedad". O casi.

Dicen los analistas que los premios simbólicos tienden a alentar y en muchos casos a revalorizar a las figuras y figurones. Deben ser exageraciones. Frank Sinatra desechó varios sin que se le moviera un pelo ni decrecieran su fama y cuenta bancaria. Por el contrario, llevado por las circunstancias recibió el "Oscar" por su actuación en "El hombre del brazo de oro", y al finalizar la ceremonia fue consultado por un periodista:

–¡Muy bueno Frank, lo felicito! Supongo que ubicará el "Oscar" en un lugar privilegiado de su mansión...

–Sí. Lo usaré de picaporte en la puerta del baño –replicó.



Los chivus de Olmedus

Pese a que los canales del Estado están tocando fondo –los publicistas prefieren la grasa pura– el cómico mete publicidad pirata. Un pésimo chiste.

Si cuando pasaban estas cosas en el Proceso nos quejábamos, ¿cómo no vamos a protestar ahora? Ya le cuento.

Admito mi especial debilidad por **Alberto Olmedo**, intuitivamente un cómico sensacional, improvisador nato, siempre superior a sus libros, más bien a los esbozos de libretos que le tocaron en suerte. Sin embargo, han sido muchos años de rutinas y bodrios apenas matizados con toques de espontaneidad y ocurrencias, y hasta yo empiezo a dudar si el oficio de Olmedo no se habrá deteriorado irremisiblemente. Y ya no pueda intentar cosas mejores que las que hace con tanta facilidad.

Pero hay algo más grave, que va más allá de la personalidad del comediante y tiene bastante que ver con la irresponsabilidad de la televisión, **con una estructura corrupta y que al fin de cuentas se abarata.**

En los últimos años abundaron los productores-directores-autores que eludieron a su manera los topes salariales o la crisis, con mensajes piratas que los responsables de los canales dejaba.i pasar mirando para otro lado, haciéndose cómplices con su silencio. Me refiero a avisos comerciales que no se facturaban y que por lo tanto, viviendo la TV de la publicidad, contribuían a acentuar el desastre económico del video.

Con eso no se acabó. En la emisión del 6 de agosto, Canal 11, 21.45 horas, Olmedo hizo un chivo descarado del restaurante vegetariano **Ratatouille** de Sarmiento y Callao. **"Ahí tengo un amigo, vayan a comer ahí, es sano, etcétera."**

¿Cómo? ¿Volvemos a las andadas? ¿No alcanzaba con **Fechoría**?

Emociones

Por la presente declaro constituida la filial Woody Allen de la Argentina, subsede La Urraca, primer piso a la izquierda. Y ello a partir de unas declaraciones de Woody donde éste hablaba de "las cosas por las cuales la vida vale la pena de ser vivida" y entre las que incluía, por ejemplo, a Groucho Marx y la sinfonía **Júpiter** de Mozart. Coincido. Y tanto que quiero hacer mi aporte a esa lista a la que espero otros engrandezcan.

Debido a mi profesión se me perdonará que en esta nómina predominen las figuras y creaciones del espectáculo y la literatura, junto a otras absolutamente personales: ¿cómo omitir a Rosalía y a –cacho de nene– mi hijo Aníbal Elías?

Pasado el aviso, diré que nunca dejarán de emocionarme **Al jardín de la República** por Mercedes Sosa, el **Cirano** de Ernesto Bianco, las histéricas de Antonio Gasalla, Ulises Dumont en **La Nona, Le Bal** de Ettore Scola y Humphrey Bogart y Claude Rains caminando hacia la redención en **Casablanca** o Pierre Fresnay y Erich Von Stroheim colocándose por encima de la futilidad de la guerra en **La Gran Ilusión.**

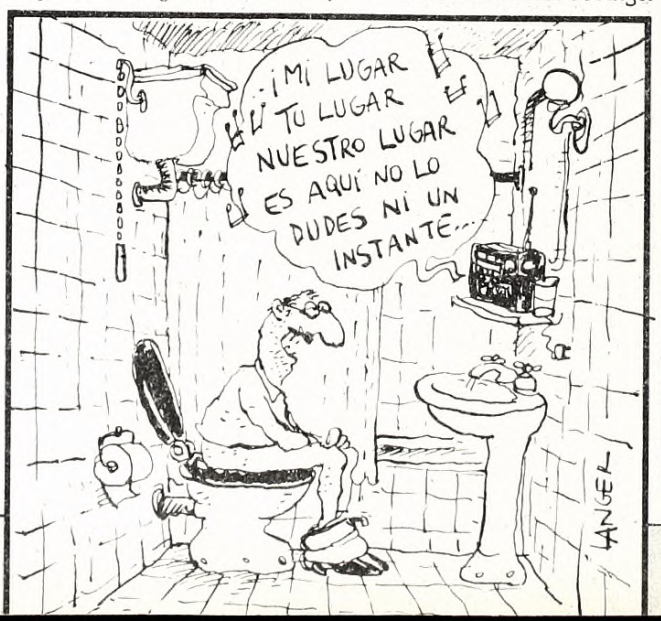
Atesoro los cuentos iniciales de Ray Bradbury y quizá su tragedia porque nunca pudo repetir esos logros, el volumen de Minotauro de **El color que cayó del cielo** de H.P. Lovecraft, la **Cosecha roja** de Dashiell Hammett que algún día rodará Bernardo Bertolucci, del mismo Hammett **El halcón maltés**, tanto la novela como la película de John Huston; **La máscara de Demetrio**, de Eric Ambler, y la saga de George Smiley en los relatos de John Le Carré, tal vez una de las mejores reflexiones sobre la desesperanza contemporánea bajo el manto del sórdido espionaje.

Vuelvo sobre cosas de Angel Vargas y Alberto Castillo y **todo** lo de Horacio Salgán y Aníbal Troilo, las obras de los hermanos De Caro, y Bola de Nieve arrancándole sonidos diferentes a **La vida color de rosa** y **Vete de mí** o los boleristas de los años cuarenta entonando letras de una sensualidad increíble para estos tiempos de la electrónica. Tiempos que de todas maneras me dieron también **Para John** de Litto Nebbia y **A todo pulmón** de Alejandro Lerner, como dos décadas atrás el catálogo de Los Beatles.

A una isla desierta me llevaría la **Suite de la reina** y cuanto haya pergeñado Duke Ellington, la serie **Bluebird** de Artie Shaw, Glenn Miller y Tommy Dorsey, la última época de Alberta Hunter y la primera de Louis Amstrong, **El jazz me entristece** por Bix Beiderbecke, **Cariñoso** por Carmen Cavallaro y los conciertos del Carnegie Hall de Benny Goodman.

Vería una y otra vez **Gris de ausencia** de Roberto Cossa y **Príncipe azul** de Eugenio Griffero y **Una luna para el bastardo** de Eugene O'Neill, con Jason Robards, ejemplos excelentes de que la remanida frase "el teatro ha muerto" es una mentira, pese a la conspiración involuntaria de tanto productor sin imaginación y artistejos sin rigor que hacen lo imposible por matarlo.

Si tuviera los poderes de Merlín quisiera revivir la historia de Arturo, Guinevere y Lancelot y saber si el rey existió, si fue leyenda o el último guerrero romano en Britania o un jefecillo que combatió contra los bárbaros y si realmente soñaba la caballería con un criterio de civilización. E igualmente quisiera develar la identidad de Bruno Traven aunque de no conseguir-



lo me bastaría con repasar **El tesoro de la Sierra Madre** y **La rebelión de los colgados.**

Preferiría **Drácula** de Tod Browning y **Frankenstein** de James Whale, las versiones cinematográficas antes que los originales de Bram Stoker y Mary Shelley, y de paso incorporaría **El joven Frankenstein** donde Mel Brooks supo reírse con afecto y conocimiento de los convencionalismos del terror.

Haría un espacio de honor para los cuentos de Horacio Quiroga, Borges y Roberto J. Payró, codeándose con los de Jack London y Edgar Allan Poe, las **nouvelles** de Maupassant y los monumentos de Balzac y Joseph Conrad, tan perfectos que dan vergüenza a la escritura ajena.

Me hacen sentir más joven Robert Louis Stevenson, algo de H. Rider Haggard, Arthur Conan Doyle, el **Kim** y los cuentos de Kipling y la prosa corrosiva de H.L. Mencken, equivalente, en el otro extremo de la calidad, a ciertos animadores, columnistas y empresarios de la televisión que por reacción excitan mis ganas de pelea, la noble vocación humana de derribar los molinos de viento.

Y por fin incluiría a alguien que Woody olvidó, el mismo Woody Allen, especialmente el de **Dos extraños amantes** y aquel **Broadway Danny Rose** exultante de un amor por los viejos cómicos y los perdedores que no podemos menos que compartir.

Esta es una elección deliberada e inevitablemente parcial, pensada con cierto espíritu de sana provocación: que cada lector sume sus nombres y sensaciones a aquellas cosas por las cuales la vida vale la pena de ser vivida.

¿Y la curtura?

ATC, ¡cuántas travesuras cometés en tu nombre!

Resulta que el canal cultural tiene por fin un programa **casi** inobjetable: se llama **Cine Club**, lo conduce un crítico y estudioso, Salvador Sammaritano, que no será Demóstenes pero sabe de lo que habla, las películas son clásicos y de yapa, señora, señor, niñito, por si todo esto fuera poco, no le cuestan ni un centavo a la emisora.

¿Y cómo agradece ATC tanta exquisitez?

Pues peloteando el ciclo de un horario a otro, cuanto más tarde mejor. Empezó los domingos a las 22, lo corrieron a las 23, luego a las 23.30 y ahora y por ahora recaló los viernes a las 24.

Y se hace duro, porque ubicado dentro del **Kenia Sharp Club**, la proyección se interrumpe demasiado a menudo con tandas de radiograbadores o del **Coleco-Vision**. Y no es muy coherente que a la profunda mirada de Jean Gabin la sucedan bruscamente las locuras de los videojuegos. Y es tarde, muy tarde, y ya no quedan argentinos que a la mañana siguiente puedan levantarse a las 11.

No importa, los cinéfilos, si bien con sacrificios y en la medida de nuestras fuerzas, intentaremos seguirlo viéndolo y degustándolo.

Mucho más después de la seguidilla de agosto con esa espléndida trilogía de **La kermesse heroica** (Fabre, te dieron el gusto), **El muelle de las brumas** y **El testamento de Orfeo**, más aún con lo que nos ha de deparar septiembre.

Preste atención: el viernes 6, **La belleza del diablo** (1950) de René Clair; 13 y 20, en dos partes, **Rojo y negro** (1954) de Claude-Autant Lara, y el 27 **La mujer del panadero** (1938) de Marcel Pagnol. O sea, sucesivamente, dos títulos del seductor Gerard Philippe y uno con el notable histrionismo de Raimú.

Y en octubre otros aciertos: el 4 con ese hallazgo, síntesis del anónimo y la maledicencia, que fue **El cuervo** (1943) de H.G. Clouzot, y el 11 con **La batalla del riel** (1946) de René Clement, definida por Georges Sadoul como "una obra de circunstancias transformada en una obra maestra".

¡Bravo Sammaritano, alias El Negro, alias El Veterano Cronista!

Pero no descartes que siendo ATC como es, te den, al decir de Les Luthiers, el "espacio cultural de las 3 de la mañana".

Volvé Mignogna

¿Qué se hizo de Eduardo Mignogna? Escritor, autor de algún cuento policial premiado en un concurso de **Siete Días** y otras obras, a Mignogna se lo recuerda, y con razón, por su **Evita (quien quiera oír que oiga)** –ópera prima de llamativa solidez–, y por dos programas que dentro del ciclo de **Televisión Abierta** se dedicaron a los discapacitados, con un vuelo y una capacidad de realización sorprendentes. Y luego nada.

¿Cómo puede ser? Investigando (le preguntamos a Mignogna, bah) averiguamos que el susodicho ha estado en Misiones preparando 4 programas que serían emitidos primero por el Canal 12 de Posadas y luego, quizá, por ATC. Sobre las técnicas de la teleeducación, los espacios se internan en personajes como los maestros de a caballo, los aborígenes y hasta las míticas colonias ucranianas y suizas.

Mignogna ha concluido también la redacción de dos guiones más referidos a los discapacitados mientras sus productores Garber y Quenard buscan –y no es fácil– gente con sensibilidad que les ayude a financiar la prolongación del ciclo, de lo más rescatable que se haya hecho hasta el momento en la TV argentina.

Además, Mignogna ha terminado otro guión, cinematográfico, sobre una figura –no podemos dar el nombre– legendaria del pasado local, de este siglo, que daría lugar a una película que seguramente ha de conmover.

Y eso es todo y no es suficiente: no tenemos tantos realizadores de talento como para que Mignogna quede parcialmente activo. ¿O es que a la televisión y al cine nativos les sobran directores de su estatura?

El éxito de una fiesta depende del anfitrión.



Y el Bauen tiene todo lo que se necesita para serlo.
Cordialidad, hospitalidad, "savoir faire". Cinco salones, dos restaurantes, un pub escocés, una típica cervecería holandesa.
Y esa invalorable capacidad para estar al mismo tiempo en todos los detalles. Desde vigilar el servicio de "lunch" hasta encargarse del souvenir para sus invitados.
Es que el Bauen está acostumbrado a recibir gente. Y a satisfacerla. Con toda la experiencia y los recursos de un hotel internacional de 5 estrellas.



Por eso, una fiesta en el Bauen es una fiesta inolvidable. Para su próxima celebración, está usted cordialmente invitado.
R.S.V.P.

BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
Una ciudad en la ciudad.
Av. Callao 360 - Tel. 393-2010 al 2910
1022 - Buenos Aires - Rep. Argentina
Reservas: Internos 0317 ó 3425
y 45-6822 ó 40-7921
Telex: Bauen 17013

☆☆☆☆☆☆☆

Espacio de propaganda

ESCUELA DE FORMACION ACTORAL
IRMA ROY
Presenta sus nuevos cursos;
COMO PROMOCIONARSE A SI MISMO
Dictado por Leo Vanés
PREPARACION PARA LA COMEDIA MUSICAL
Danza Jazz, Canto y Zapateo Americano
INTRODUCCION AL MIMO Y PSICOLOGIA
PARA ACTORES
CLAVES DE LA INTERPRETACION TELEVISIVA
FORMACION ACTORAL PARA NIÑOS
Además se encuentra abierta la inscripción
para los cursos regulares de actuación
ENTRE RIOS 1062 Capital
Tel. 23 - 0318/83 -,7090

Actor's Roy Studio

(Cómo llegar a estrelluela)

¿Quiere realizarse como actor? ¿Sueña con salir en la tapa de "TV Guía", "Fama" o "Radiolandia"? ¿Aspira a que su nombre titile en las marquesinas? ¿Pretende ser **alguien como usted**? Entonces no sea plomo e inscríbase en la "Escuela de Formación Actoral Irma Roy", lo mejor en la especialidad y a precio congelado.

Sólo es necesario que usted tenga vocación y unos cuantos sopes para financiarse el futuro, y asegurárselo –si ello es posible– a la señora Roy y a sus profesores. Entre ellos el chimentero Leo Vanés, quien le enseñará a **"promocionarse a sí mismo"** y conseguir kilómetros de publicidad gratuita. Gratis del todo no, bah. Usted sabe: le pasa unos pesillos al **chivero (1)** correspondiente y su nombre sale en las columnas de chimentos. O a lo mejor le inventan un romance con alguna estrelluela en descenso, ¿vio?

Claro que no le será fácil conseguir vacante. Los aspirantes a estrella que tenemos en esta redacción llamaron por teléfono al "Actor's Roy Studio" y se llevaron una ingrata sorpresa. Los atendió un señor que dijo ser el pintor –de brocha gorda, desde luego– y les dijo que el asunto tenía para rato. Había que rasquetear, pintar y poner a cero la escuelita. Y ahí los ve a los pobres, medio desilusionao's. Más caídos que "Simplemente María", ¿se acuerda?

Los estudiosos de la farándula dicen que la vocación docente se les despierta a los artistujes –a los artistas no– cuando los acecha la malaria. Pero no se tenían antecedentes de cursos de **"Cómo promocionarse a sí mismo"** en las escuelitas de actores. Y mucho menos en las inefables de periodismo. Pregunta: ¿cómo viene esta mano? ¿Cuáles son los títulos que habilitan a los profesores, señor? ¡Si hasta Gracielita Borges dicta cursos de dirección e interpretación!

¡Que se vayan por foro, mon dieu!

(1) Dícese de los periodistas que cobran para publicitar a los artistoides.

Idolos de

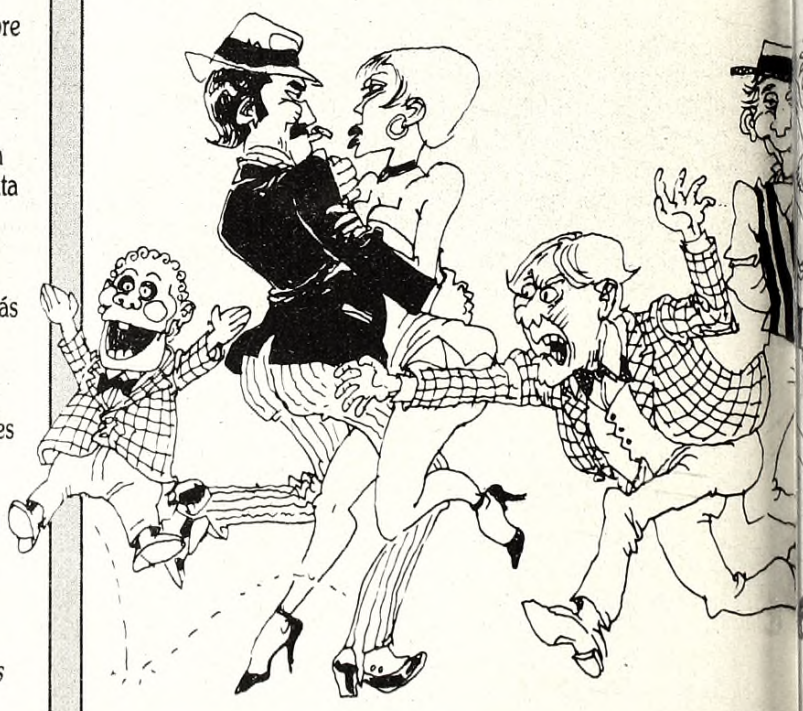
Esta nota es un pequeño homenaje a esos ídolos que, una vez dormidos –Fellini, Bergman, Kantor, etc.– vienen a despertar el placer, tripa por tripa, y a decirme:* "No somos mersas, somos tuyos. Recordanos." *Idolos de repuesto todos, pero fijos. Perfectos siempre.

Gambas milagrosas

Las de los bailarines de tango. No he conocido pareja alguna que se tropezara, no he visto jamás en ellos el menor asomo de puntapie inicial. Llámense Gloria y Eduardo, Copes y María Nieves, Nélida y Nelson, Los Dinzel, Mayoral y Elsa María, pierdo la razón (?) cuando me encuentro en el alucinante peregrinar de esas cuatro piernas que se aman, se odian, se buscan, se incentivan, se reconocen, se encrespan, se seducen y no son ya cuatro piernas sino el mismísimo puñal que con el mismísimo malvón se encuentran. Los bailarines de tango, justo es señalarlo, pueden llegar a volar si nuestra concentración lo pide.

Pies instrumentales

Los de los zapateadores. Se lo tome al oficio como pirueta musicalizada o sonido dibujado, el ejercicio de destreza conseguido por los zapateadores presenta una conduca



intachable. Sabañones, juanetes, pies planos, uñas encarnadas, nada de eso es capaz de atisbar el pedicuro más avezado cuando un zapateador criollo entra en posesión de sus funciones. En un tiempo estos artistas hicieron creer que su arte culminaba en el malambo, hoy se sabe que no es así. Basta que un zapateador comience para que el mundo entero se rinda de silencio ante esos pies que harán correr todo por su cuenta.

Estómago de hierro

El de los ventrílocuos. Los ventrílocuos son esos señores que modifican su manera de hablar al punto que cuando hablan parecen ser otros los que lo hacen, tanto se les nota cuando ponen a trabajar el estómago para comunicarse con su público. Al respecto, Mr. Chassman y Chirolita conforman un ejemplo insoslayable. Ambos llevan muchísimos años de experiencia en teatro y televisión, y nunca cayeron en la imperfección de ventilar que Chirolita, en realidad, es sólo un muñeco, y Mr. Chassman, apenas un hombre de dos vidas. Ya quisieran más de cuatro divos tener a su partenaire en el estómago, valga la digestión.

Estatuas que se desperezan

Parecen los murgueros. No importa que sea el cabecilla, o el más distraído de la comparsa. No importa que la murga gane una calle de Corrientes, de Montevideo o de Río de Janeiro. Bastará con que los murgueros –y de hecho lo hacen– avancen sabiendo todo lo que deberán retroceder después. Porque así se mueven: adelante, atrás, vuelta adelante, atrás, vuelta adelante, atrás, esa especie de tardar a propósito que configura el ritmo de toda murga les da un aspecto curiosamente implacable a los murgueros. Como si estuvieran de paso y de favor; como si acabaran de encontrar un cofre con piedras preciosas y la murga fuese a tener que mostrarlos. Al igual que el resto del cuerpo, la mirada de los murgueros se deslizará de espectador en espectador sin quedar en ninguno. Dioses son.

Nada por aquí

Y todo por allí, por donde están los magos. Los magos son esa gente que trabaja con la magia pero mágicamente; esto es, sin aludirla. Con un fondo musical casi de albergue transitorio y vestidos de gala como para presidir una velada universal, los magos aparecen y el primer impacto es esa sonrisa de show que no los abandonará durante todo el número: ¿cómo harán para sonreírle de manera tan lentejuelesca al misterioso fenómeno de sus resultados?... Una paloma de la nada, un pañuelo multicolor de una hoja de diario, un conejo transformado en ramo de flores, una mujer que saldrá entera y sonriente del serrucho que había partido su cuerpo en dos, una galera vacía y siempre llega. En otro sentido, recordar cuánto nos costó a los argentinos financiar la producción de "El Mago de Hoz".

Madre Patria hay una sola

Se trate del mismísimo Antonio Gades y su ballet, se trate del ignoto Paquito Andalucía y su castañuela, la transfusión acaecida siempre es la misma: ¿por qué responderemos tanto al llamado de la sangre, por no decir sangría? Sevillana, flamenco, cante jondo, bulería, pasodoble, el tablao sólo está para que nos ruede el alma allí, lo demás es mentira. Los artistas españoles merecerían empezar en el Colón; de ahí en adelante, hasta llegar a lo máximo. Que sería hacernos cantar, bailar y/o hacer música española a nosotros, los espectadores minusválidos que no tenemos acceso a la perfección de ese desastre o de esa gloria.

Hugo Paredero



Picado Fino

por Figueras-Guebel-Pauls S.A.



Al gordo con amor • Le dernier pendejé • Los guerreros: ¡que se mueran! • El tigre Ruiz • Tamburini, Liberatore y Punk • Cuentos Afanos • Ta'luego

Cinemá

Vértigo y después morir



Dos razones (una arquitectónica, la otra erótica) para ver **Vértigo** (1958), de Alfred Hitchcock. La primera: la construcción de **Vértigo** demuestra que el suspenso no necesariamente debe seguir una lógica lineal, y que la ley de la angustia puede ser otra que el **crescendo** dramático. ¿Cómo contraría **Vértigo** esta ideología de la progresión? Instalando en el corazón de la narración un agujero, una falla, una vacilación: es el momento en que, muerta Kim Novak I, James Stewart se queda sin presa y sin objeto de amor, la película sin enigma y sin causa. Para que **Vértigo** deje de ser un policial monótono y se convierta en un abstracto elogio de la necrofilia, perverso y helado, es preciso ese instante de zozobra, esa catástrofe incrustada en el medio de la narración, esa decepción que hace que el espectador se pregunte, perplejo: "¿Esto fue todo?"

Segúnda razón: Kim Novak, pero sobre todo: Kim Novak **vestida**. En **Vértigo**, Hitchcock descubre que vestir a una mujer puede ser mucho más perturbador que desvestirla, y que la opacidad de las ropas excita doblemente que la transparencia de la desnudez: es la escena en que James Stewart convence a Kim Novak II de que se vista como su antecesora muerta. Explosiva mezcla de necrofilia y fetichismo, esta especie de **strip tease** al revés quedará en el cine como uno de los hitos mayores de la sexualidad occidental.

A.P.

Combate postergado

Vilipendiados –con toda justicia– distribuidores de films de nuestra bienamada Sociedad Occidentiana y Cristial: contra la pared. Manos arriba, separando las gambas. Más les vale adquirir los derechos de la película **Le dernier combat**, para estrenarla en la Argentina. De otro modo...

Le dernier combat representó el debut directorial de Luc Besson, un regordete francesito de –atájense ésta, Renanes y Murúas– veinticinco años. El filme es una fantasía postapocalíptica rodada en blanco y negro, con un presupuesto al que la adjetivación de "magro" le queda espantosamente holgada. **Le dernier combat** es casi una historieta por su concepción visual. "Cuando era pibe no leía otra cosa que **comics**", se excusa Luc. "Ocurre que las palabras inhiben en verdad la imaginación, mientras que una buena imagen la enciende, la hace funcionar a un ritmo desaforado." Esto se entronca con otra particularidad del filme: **Le dernier combat** –abarájense esta otra, Barney Finnes y Davides– no tiene una sola línea de diálogo. "Fue excitante jugar a eliminar las palabras. De ese modo, la necesidad real de comunicar algo –aun un vocablo tan sencillo como **hola**– se convertía en sí misma en un acto emocional en grado sumo." Alelados por el talento del Bessoncito, los críticos sólo atinaron a disparar sobre "su visión pesimista del futuro inmediato". Cierto es que sobre ese paisaje ficcional campean esclavitudes varias, odio, opresión, incluso asesinatos a mansalva. "¿Qué diferencia encuentran con nuestro mundo actual?", dice con calculada inocencia el gurrumín. Hace un par de meses se estrenó en Europa su segundo largometraje, **Subway**, para el que contó con un presupuesto ya abultado, y dos **stars**: Christopher Lambert e Isabelle Adjani. Según fuentes habitualmente no informadas, los resultados son –también esta vez– soberbios.

Muevan sus abultados traseros y traigan **Le dernier combat** al país. De otro modo, recibirán en sus despachos la visita de Rock Hudson, dispuesto a todo.

M.F.

¿A quién le ganaron?

Entre las múltiples maravillas que ofrece la industria del cine de la sociedad postindustrial figuran las "remakes". Los rehechos, los refritos, encontraron su lugar en el mundo (que uno tenga memoria, desde Frankenstein en adelante): rehechuras apresuradas, rehechuras geniales. Nuevas pastas con viejas masas tomadas de cualquier parte.

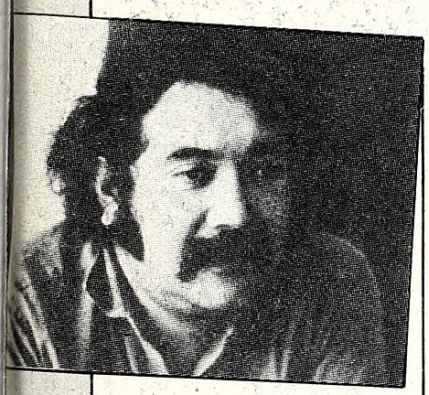
En este caso, Walter Hill –un director al que los críticos suelen lambetear motejándolo de "prolijo artesano" o de "correcto" y hasta de "notable" director– pergeñó un evidente refrito de algunas de las vicisitudes acontecidas a Ulises y su banda en tren de tomarse el buque para Ithaca. En este caso, **The Warriors** (**los guerreros**, in inglish) no retornan al hogar tras la conquista de Troya sino, mucho más modestamente, huyen de la acusación de asesinato que pesa sobre sus cabecillas. ¡Pobrecillos, los acusan de haber matado al capo máximo de todas las patotas de jóvenes neomodernos justo en medio de la convención de los patoteros neomodernos en Manhattan, reunidos en Manhattan, los neomodernos patoteros, para planear cómo apoderarse de New York!

En fin, que para huir de semejante acusación **The Warriors** deben salir escupiendo aceite en dirección de su amada

Coney Island (pretty island behind the sea) y evitar, entre tanto, todas las acechanzas de todas las bandas rivales vengadoras que, como encarnaciones de la Moira, quieren vengarse del parricidio simbólico. Muchos Escilas y Caribdis, muchas Circes encantadoras obstaculizarán su camino, muchachos...

Digo yo: aquél que, sin muchas pretensiones, quiera ver un par de piñas bien filmadas e iluminadas, puede tranquilamente mandarse a ver **The Warriors**. Pero a los finos nos desconsuela el contemplar que al Gualter Gil la preocupación por los dinerillos le hizo saltear la **verdadera** película que tenía entre manos. Nada menos que el conflicto por la jefatura entre los Warriors, entre el carilindo Swan y el psicopatón Ajax, que claramente tematiza la disputa entre el griego Ulises y el griego Ajax por la posesión de la armadura de Aquiles. Cultas disputas que cruzan **The Warriors** y no alcanzan a salvar los tediosos mares de calma chicha y los patéticos primeros planos al muchachito (un tal Swan que, con esta labor, canta en el cine para el carnero). **D.G.**

Raúl Ruiz o la utopía



Hace más de diez años, un puñado de espectadores vespertinos (catorce según los cálculos de mi padre, dieciséis según los míos: nunca nos pondremos de acuerdo) apretábamos filas en el viejo Auditorio Kraft para asistir a un deslumbramiento fugaz: la proyección de **Tres tristes tigres** (1968), un filme subrepticio que firmaba un cineasta ignoto, chileno y genial: Raúl Ruiz.

La parca repercusión comercial de su obra, sin embargo, no parece haber desalentado a Ruiz, cuya filmografía (lleva ya 45 películas realizadas) aventaja sorpresivamente a su biografía (tiene 44 años). Desde sus épocas de consejero cinematográfico de la Unidad Popular hasta su actividad en Francia, donde vive desde 1974, para el Instituto Nacional del Audiovisual, el cine de Ruiz se ha encarnizado con un único objeto: el enigma de la imagen. Qué es un plano, cuántas maneras hay de recortarlo y de verlo, qué es la visión y cómo engañarla, cómo manipular una imagen y a qué metamorfosis someterla: todas estas preguntas sostienen, en Ruiz, una experimentación polimorfa e incesante.

De ese enigma pude ver, hace poco y en otras tierras, dos claves. Una, **La hipótesis del cuadro robado** (1977-78), es un "thriller" pictórico cuya trama se ordena a partir de una serie de cuadros de un pintor escandaloso y apócrifo. Aquí el detective es un coleccionista de arte, mezcla de Auguste Dupin y Padre Brown, que debe reconstruir un crimen (el cuadro que falta en la serie) cuyos indicios están sutilmente diseminados en el silencio de las telas. La otra, **Las tres coronas del marinero** (1982), es un sueño que podría haber soñado Coleridge u Orson Welles, un relato de viajes, puertos y mujeres cuyo guión refrita letras de tango y boleros traducidas al francés (el efecto de esta perversión no es otro que el existencialismo).

Como Godard, como Wenders, Jim Jarmush o Antonioni, Raúl Ruiz combina la ingenuidad y la conciencia que caracterizan a todo gran cineasta. Ingenuidad para situarse frente al cine en posición de "virginidad", como si se lo fuera a hacer por primera vez (esa posición es, sin duda, la de los cineastas del período mudo: Mélies, pero también Eisenstein y Vertov); conciencia para desmenuzar, desmigajar, plagiar y transformar toda esa inmensa memoria acumulada que se llama tradición. Sólo hay un espacio que puede abolir la contradicción entre esos dos términos: ese espacio es el de la **utopía**, y de ella depende quizás el destino de un arte amenazado por la muerte. Raúl Ruiz habita ese espacio: utopista del cine: ésa es la fórmula de su grandeza.

A.P.

Historieté

Punkísimo



Podía hacerse. Podía concebirse un infierno que convirtiera el del Dante en un exabrupto infantil, que enrostrara a Orwell su vetustez, que mirara cara a cara las pesadillas kafkianas. Pero para ello hicieron falta dos hombres, el guionista Stefano Tamburini y el dibujante Gaetano Liberatore. Ambos pergeñaron a **Ranxerox**, el androide punk, una historieta que fascina –el horror también puede ser fascinante– a todo el mundo. **Ranxerox** es un antepasado cercano de **Terminator**, el filme de James Cameron Sin embargo es mucho más que un personaje: es a la vez un mundo, una incivilización, un microcosmos habitado por deformes, niños salvajes que cargan ácido en sus pistolas de agua, **punks**, androides. Liberatore rezuma ese lenguaje articulado en términos de violencia en cada una de sus páginas. Una secuencia es soberbia como ejemplo: el homúnculo Giorgio –dos cabezas y el entendimiento corto, su madre ingería ciertas drogas aun preñada– se "ofende" cuando una adolescente habla mal del rock ("¿qué es esa música de mierda?") y la persigue enarbolando una sierra mecánica. Giorgio rebanará a medio mundo mientras entona el **Rock de la cárcel** y **Be-Bop-A-Lula**, hasta que los niños –una pandilla– dan cuenta de él.

No se rían. Tal vez el futuro les depare una hija llamada Lubna, que les presentará algún día a un muchacho musculoso diciendo: "Hola pa y ma. Este es Ranxerox, mi novio. Es un robot."

M.F.



Dieta geronte sex para llegar al octavo matrimonio

L'amore a los 75

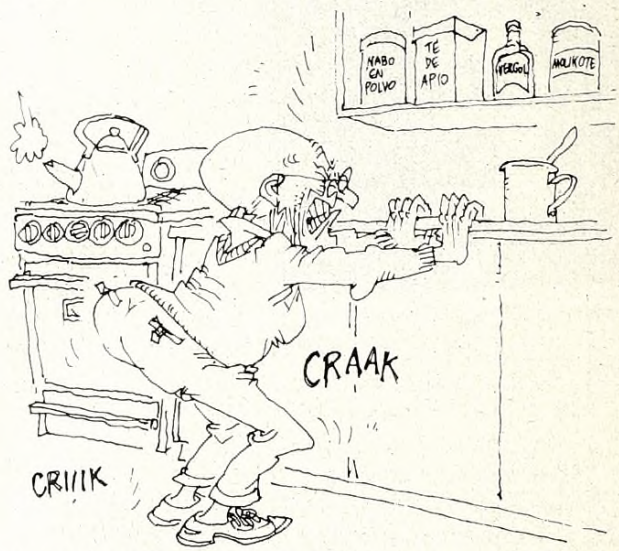


Il grande amatore argentino Giancarlo Torrontegui e la sua bella moglie n'una scena d'amore febrile (Gentilezza della rivista "Gente")

El sexto casorio de Juan Carlos Thorry ha revitalizado las hojas muertas de la población geronte del país, siempre dispuesta a tirar la chancleta aunque con relativo éxito. Debido a ello, contratamos al Gran Maestro para que dicte el siguiente curso de rehabilitación, afinado y puesta a punto, con la mirada firme en el viejo axioma italiano de "Sempre avanti". Perche s'il vigore amingua...



Levantarse temprano y sin despertar al médico de cabecera, dedicado a la auscultación de Catalina, la enfermera de noche. Medicazzione: una cucharita de creadilla torpe.



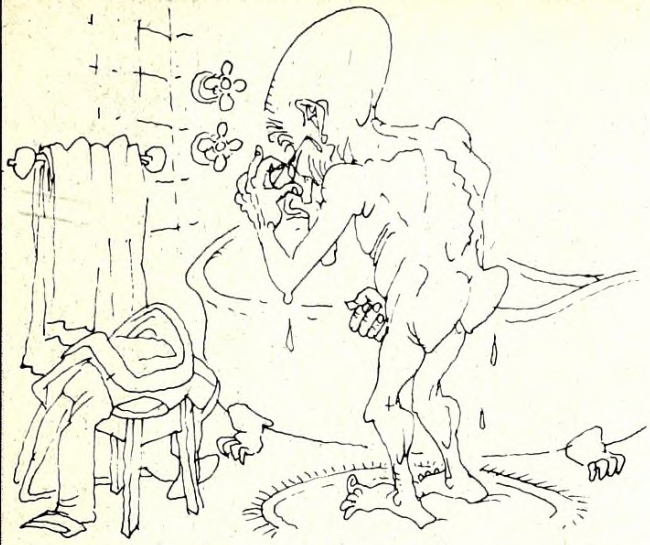
Desayuno frugal de parado y con flexiones para el ablande de bisagras y rápido condicionamiento de evacuación matinal, una elemental necesidad. Medicazzione: breve untada de gimote.



Un minuto quince segundos de aerobismo. Precaución: no respirar en exceso el contaminado aire ciudadano. Reponer fuerzas con oxigenoterapia. Medicazzione: gárgaras de sementol turco.



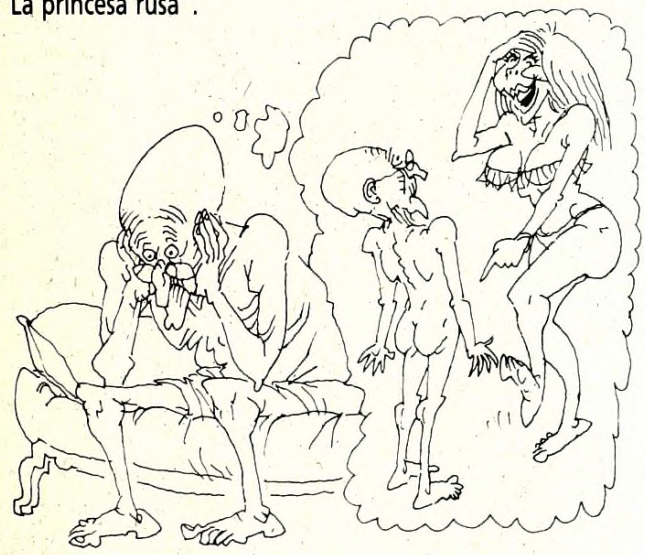
Meditación yoga de evocación y relax para reflotar figuras olvidadas, ejercicio de actualización de la libido y cauto acercamiento a los ratones perdidos. Medicazzione: entablillado preventivo.



Antes del almuerzo, una ducha térmica y posterior exploración corpórea. Tomar tiempo requerido para acceder a zonas pudendas y si es posible aún visibles. Medicazzione: lectura de "La princesa rusa".



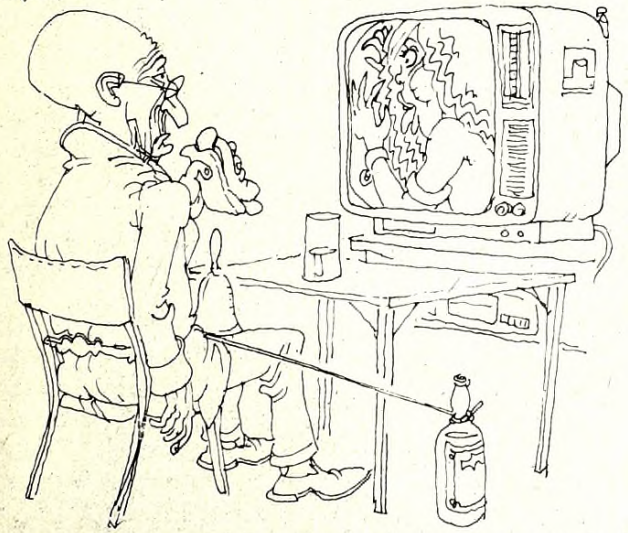
Almuerzo vitamínico con frutas de estación y productos hortícolas de gran efecto visual. Mucama de apoyo a nivel psíquico con lolas up para hacerse el bocho. Medicazzione: formacho con ajíes obscenos.



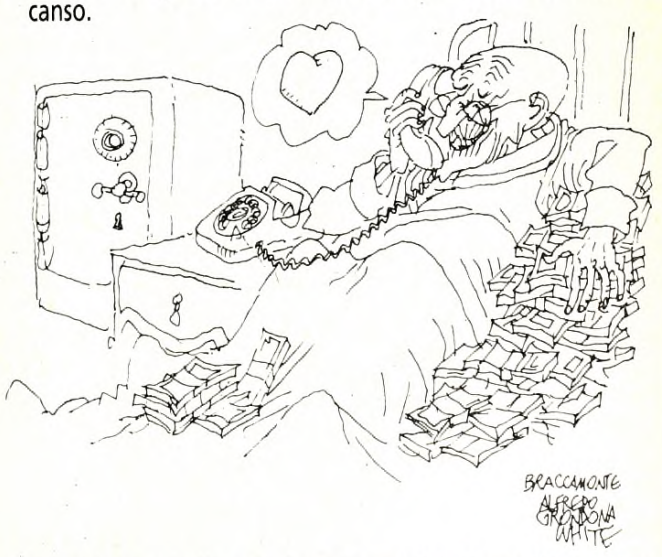
Previa siesta, dedicar diez minutos a la evocación objetiva de frustraciones, renuncios y otras milongas causales del fracaso en anteriores matrimonios. Medicazzione: trago de jarabe de mipalo's.



Caminata vespertina por plazas y paseos de las adyacencias: sin portar anteojos para fortelecer la imaginación y rememorar detalles relegados al cruel olvido. Medicazzione: hoy descanso.



Fortalecidos ya los ratones mustios dedicarse –acompañado de frugal cena de apios y nueces africanas– a la visión de películas porno. Luego control del bicho. Medicazzione: celuloterapia de apoyo.



Lograda la revitalización, hacerle un tubo a la candidata número ocho para recordarle que subieron sus acciones en la bolsa. Argumento diez puntos. Medicazzione: testítulos de mono tití.

"Monumental Moria"

¡Qué Castiglione, viejo!

Luego de atender con celeridad a un camarógrafo veterano, víctima de un bruto ataque de aburrimiento que casi le costó la vida, el equipo médico de Canal 9 puso en alerta a los directivos informándoles las actuales estadísticas: de cada dos tiracables, uno presenta politraumatismo de mandíbula de tanto bostezar. Y de cada tres miembros de la claque, dos se ríen sólo cuando les prometen aumentos de sueldo y el tercero se limita a gritar por consejo de su terapeuta, cosa de no guardarse adentro las tensiones nerviosas. Así no puede salir un programa cómico de televisión. ¿Pero qué hacer, si los mismos actores admiten en público que no se lo bancan?

Moria Casán y Mario Castiglione de Casán conforman una pareja especial y persuadida de que sus shows no son más que una changuita aleatoria, fastidiosa y hastiante que un buen día concluirá. Es como ir a hacer las compras todos los días; divertido no parece pero, si no, uno no come. Triste el destino de estos dos. Pena dan.

"Monumental Moria" ha pasado a ser un diván de analista en el que ambos cónyuges se aburren mortalmente con su pálida primordial: estar yugándola en un programa que a ambos les parece horrendo. El viernes 16 intentaron sin éxito festejar en cámaras el cumpleaños de Moria, amenazando con revelar su edad. Probablemente ésa era la inquietud que menos perturbaba al televidente, y de todas formas no funcionó: la claque se opuso tenazmente con chiflidos y gritos a cualquier intento de Castiglione por batir las intimidades del documento único de la diva, hasta que el hombre esbozó una sonrisa: **"¡Pero cómo! Vivimos en democracia y no se puede..."**. La claque estalló en aplausos. Y Castiglione, torciendo la cabeza hacia la cámara, dijo: **"Quiero decirle, señor espectador, que yo en este programa me hago, no soy."**

ELLOS SE HACEN

Ella dice que él no sirve para nada. El se queja amargamente de los chistes. La utilería les parece espantosa. El resto de los actores llora porque les obligan a repetir los viejos gags. Ella habla rapidito y monocorde, con la vista en el infinito y las manos nerviosas, como queriendo romper algo.

El ayudante de producción que sostiene el cartelón con los textos, detrás de cámaras, jamás lo sostiene correctamente. Cabecea, se duerme, y el cartelón se le tuerce. Nosotros nos enteramos porque Castiglione le grita: **"¡Sosteneme derecho el cartel, que no leo nada!"** Y ella, convencida de que la cosa no da ni para las críticas, insiste: **"Este sketch es chabacano, obvio, grosero y vulgar"**, con un dejo patético en la voz que no se nos escapa pese al **"Chiribín chiribín Uuu Uuu"**.



A Sapag le salió bárbara la imitación de Reagan: igualito a Alberto Castillo.

Jorge Garayoa y Luis Marcucci, los libretistas, pergeñan los chistes en noches llenas de hastío y de frío. Veamos: Tarzán debe salvar a una prisionera de una tribu, y Jane manda a Chita a averiguar quién es, originándose estas secuencias:

Chita: **Pregunta Tarzán si ser la cautiva.**

Adriana Salgueiro: **No, decile que soy Martín Fierro.**

Tarzán: **Cómo ser Martín Fierro si no tener barba.**

Jane: **Ay, pero no seas esclerótico y andá a salvarla.**

Chita: **Me parece que esto de la banana es una obsesión.**

Tarzán: **Yo ser Tarzán, tú quién ser.**

A.S.: **La cautiva.**

Tarzán: **Me parecía que no tener cara de Martín Fierro.**

Esteban Echeverría y José Hernández fallecen de nuevo, esta vez de bronca.

DE DECIMA

A Moria, que le sobra de todo por todos lados, no le sobra la paciencia. **"¿Esto selva natural?** –recrimina en cámaras disfrazada de "Jane"–. **¡Esto es un asco, utilería berreta de décima!"**. Castiglione sigue como puede: **"Yo ser héroe, yo ser el hombre mono** –pega un alarido extravagante– **Ser un desafinado. Bué. ¡A terminar con esta pavada!"** ¡Qué ganas de estar calentitos en el departamento, escuchando un poco de buena música! ¿Para qué este tormento? ¿Por qué la tortura?

Encima, cumplir años. **"Yo quiero hacerle un regalo a Moria Casán"** –dice uno de los actores frente a "la vendedora". Y ella le bate de muy malos modos: **"Bueno, entonces te voy a decir yo lo que vos le tenés que regalar, si es tan estrella esa señora. Regalale un pasaje para Rumania, que se la vaya a ver a la Aslan, porque cada vez que le hacen un plano, las arrugas cómo surgen, no se bancan, así que yo te recomendaría eso."** Está para los bifes. Ya ni respeto se tiene. Eso pasa por trabajar en lo que a uno no le gusta.

Los bailarines tampoco están cómodos. Las patas les salen para cualquier lado, y nunca se ponen de acuerdo en hacer lo mismo todos juntos. El hombre que hace trucos con las cartas cuenta historias rarísimas mientras baraja el mazo, y en medio de la narrativa espeta **"Pero el destino juega un rol fundamental..."**. Y, sí, el destino suele jugar roles fundamentales en la vida de las personas, sobre todo cuando no hay otra forma de explicar las cosas.

Será el destino, entonces. Emperrado en hacer que estos dos laburen aunque no quieran, condenados a cadena de baño perpetua. Y será el destino, también, el que obliga a la audiencia a encontrarse todos los viernes con este castigo y sumar sus lágrimas a las de los actores, todos en un único lamento de sentenciados a la maldición del Averno.

Algo habrán hecho esos dos para merecer esta penitencia. El público, tal vez y si se apura, puede salvarse.

G.G.

Gracioso

(Cómo comprarle un regalo a Moria que no tiene ganas de que le regalen nada y además actúa de "vendedora" representándose a sí misma, que ya de por sí resulta aburrido para ella y para todos.)

Guido Gorgatti (entrando): Buenas tardes...

Ella: ¡Quién sos, no te registro, te vas, nunca te vi en mi vida, no existís, saliendo! ¿Quién sos vos, ante todo? ¡Nunca te vi! **(R)** (*)

G.: Soy el Macho Gorgatti. **(RH)**

Ella: ¿Cómo te llamás...?

G.: ¡El Macho Gorgatti! **(RH)**

Ella: bueno, ¿qué querés?

G.: Nena, vos que tenés de todo, quiero pedirte algo especial. Un muñequito negro, chiquito y cabezón. **(R)**

Ella: ¿Un muñequito negro, chiquito y cabezón? ¿Para qué querés un muñequito negro, chiquito y cabezón?

G.: Mirá, para regalarle en el programa de Moria...

Ella: ¡Otra vez esa mujer, me persigue! ¿Qué pasa con Moria Casán?

G.: Qué pasa, que hay un negrito pero parece que no lo usa mucho. **(RH)**

Ella: Sabés algo, creo, sin embargo yo pienso que Moria Casán debe haber acumulado muñecos negros con cabeza durante su adolescencia **(RH)**; ahora que es una señora mayor, ese hobby lo dejó de lado. **(RE)**

G.: ¿Te parece? **(R)**

Ella: Y salí, que no te voy a vender nada, no me hagas perder el tiempo.

G.: Saliendo, no te hago perder el tiempo, **(RH)** andá... ¡Villera! **(RE)**

(*): R: risas RH: risas histéricas RE: risas de energúmenos

Más gracioso

"El baño de a dos", una forma de ahorrar tiempo y aburrirse más

(La escena, detrás de una mampara translúcida que deja ver sólo las siluetas).

El: ¡Nos vamos a tener que bañar juntos porque si no no hay tiempo!

Ella: Vos, basta de tenerme cerca que no me perdonás ni el baño (Sic). ¡Oh! ¿Qué pasa con el agua?

El: ¡Cómo, no hay agua! ¡Con todo lo que promocionamos esto y encima no hay agua! ¿Quién te dijo que el baño es solamente para bañarse?

Ella: ¡Pero dejame, che! ¡Pero por qué cerraste el agua, che!

El: ¡Pero te digo que yo no fui!

Ella: ¿Quién, entonces?

El: Debe ser el espíritu de Gallo (?) que nos persigue, ¿te das cuenta? ¡Te das cuenta que tengo razón yo!

Ella: ¡Rosita! ¡Rosita!

Otra: ¿Qué pasa, señora?

Ella: ¡Fíjese qué pasa con el agua!

Otra: Yo en la cocina tengo agua.

Ella: Sí, pero aquí se cortó.

Otra: Ah, déjeme ver, debe ser el cuerito.

El: ¡También se metió! ¡Ay, Rosita, lo que está desenroscando no es la canilla!

Otra: Bueno, señor Mario, yo creí que era el duchador.

Ella: ¡Ay, pero quién me metió la mano en la jabonera!

El: No, no, yo no aguanto más esta situación.

Ella: ¿Pero de quién es esa esponja tan chiquitita?

El: Apuren, por favor, apuren. ¿Qué quieren, volverme loco? (Al director) No sé... (Abatido) Mandá lo que quieras, mandá cartones, mandá lo que quieras.

LA PAGINA CRETINA

Por Fabre

Dengues, Patochas y Chilindrinas

Para empezar: en la edición anterior sucedió una de esas cosas graciosas que suelen pasar cuando algo se hace con mucha anticipación (es el caso de esta página). Reclamamos a los responsables del **Cine Club de ATC** por la exhibición de **"La Kermesse Heroica"** y resulta que la revista salió a los quioscos dos días después de que dicho filme fuera proyectado, para regocijo de los que lo guardábamos en la memoria. De todos modos, gracias. Y vamos a correr el riesgo nuevamente: **¿para cuándo "Amanece"?**

Nos sentamos a ver el primer capítulo de **"Invasión extraterrestre"** con muchas expectativas. Entre las prometedoras colas de promoción y los datos que rodeaban a esta millonaria –en dólares– superproducción para la tevé, nos habían convencido de que iba a ser algo super especial. Pero después de las dos horas –entre película y tandas– hubimos de comprobar que no nos había pasado nada. Si no fuera por la escena en que los extraterrestres se morfan los animalitos –él, una rata de laboratorio; ella, un cuis tamaño familiar–, nadie la hubiera comentado. Encima, el asunto de los ojos verticales es copiado de aquella de David Bowie que se llamaba (creo) **"El hombre que cayó del cielo"**. Me parece que si no siguen comiendo cuises, nos vamos a aburrir mucho.

La batata que faltaba pal kilo: salió una revistita dedicada enteramente a los horóscopos, las predicciones, los "daños" y todas esas insensateces. Encima viene con unas diminutas cuentitas para armar una "pulsera protectora". Y digo yo: **¿nadie se acuerda de esa figura penal que se llama "abuso de la credulidad pública"?**

Ya que hablamos del tema: en la página 15 de esa misma publicación, que se llama "Astral", el **"Profesor Ramsey"** hace una sorprendente predicción: no va a nevar en Buenos Aires, como aseguró **Razquin.** Estamos seguros de que la va a acertar.

Hay cosas que no se pueden creer. En el número 272 de la revista **"Flash"** (20-8-85), aparece una nota titulada **"Mónica Vehil superó la brujería, que por poco la mata, con el trabajo de un parapsicólogo".** En la introducción, el periodista anónimo aclara que **"cualquier desprevenido se sentirá inclinado a creer que estamos hablando de supercherías"** y dice también que no se presta a esa clase de juegos. Y después, a lo largo de casi dos páginas, se descerrajan una inconcebible sarta de bobadas –por no decir justamente supercherías– sobre la salvación de **Mónica Vehil** a quien habían embrujado, y la brillante labor del "parapsicólogo" **Néstor Barral** en el caso. Este **Barral** es el mismísimo que se declaraba **"arenólogo"** hace unos meses, en la misma revista. Y lean lo que cuenta en una parte del texto: **"Habrían pasado 40 minutos de la hora fijada cuando yo vi por la ventana cómo entraba un espíritu. Entonces le comenté a Patricia lo que estaba viendo y en ese momento sonó el timbre. Era Mónica. Y su demora obedecía a que el taxi en que viajaba había estado a punto de chocar tres veces."** Y vuelvo a decir lo mismo que hace un ratito: ¿no hay una figura penal que se llama "Abuso de la credulidad pública?"

Dicen que cuando el río suena, agua trae. Pero en este caso, trae agua podrida. Parece que lo quieren contratar a **Mario Baracus** para que venga a la Argentina, no sabemos a hacer qué. Pero la farra le costaría al país doscientos mil dólares, que se irían para no volver, a cambio de la exhibición de este Boina Verde, morocho y pelado a lo mohicano, que se hace llamar **"Mister T".** Muy lindo: sigamos tarando a nuestros chicos y mandando divisas para afuera, que la Argentina da pa todo.

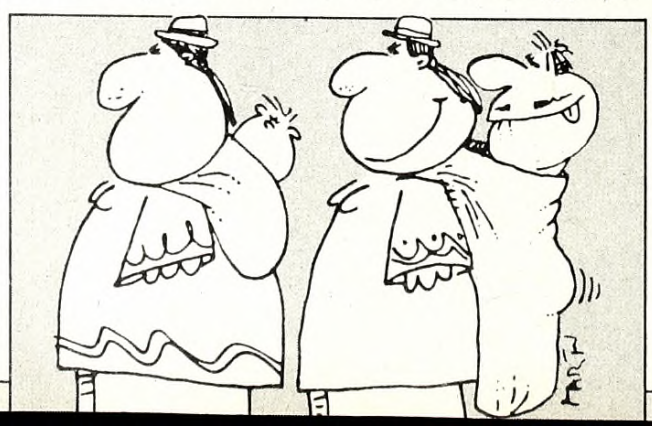
Palito Ortega se fue para Estados Unidos. **¿Y ahora qué hacemos?**

Parece que hay romance entre **Carlos Calvo y Marita Ballesteros.** Cuando nos enteramos, un torrente de lágrimas de emoción emergió de nuestros ojos hasta formar un charco en el piso, mientras nuestras vísceras se estremecían frenéticamente hasta llegar al éxtasis. Noticias como ésta son las que nos hacen mantener la fe en la especie humana y olvidarnos de las pálidas que pretenden destruir nuestro espíritu. Si **Carlín y Marita** se aman, ¿qué pueden importarnos el Líbano, Nicaragua o Hiroshima?

Otra noticia importante e inquietante, que no podemos pasar por alto: dos de los integrantes de **"Menudo"** contrajeron la varicela. Ya estamos elevando una oración por la recuperación de sus saludes.

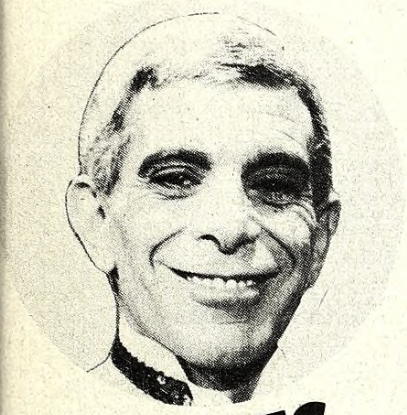
Estamos viendo, últimamente, el programa **"La hora de los juegos",** que sale de lunes a viernes por el 11 a las ocho de la noche. Claro, uno es profesional en la materia y de pronto lo ve con ojos distintos a los normales, por lo cual se vuelve riesgoso opinar. Pero uno es un hombre y no un ratón, así que la opinión va igual. La verdad es que el programa es ágil y entretenido, a pesar de las precariedades de la producción. Pero tenemos la sospechita de que se han equivocado de conductores. **Mancini** se desenvuelve como un tapir en un bazar, y la **Hanglin,** a pesar de su simpatía natural, no camina porque no tiene la menor idea de la mayoría de los juegos. En cambio está bárbaro **Portal,** a pesar de su labor en off; él sí demuestra que sabe de qué se trata. Y no sólo eso: se percibe que además **le gusta,** cosa fundamental para la buena marcha de una iniciativa de este tipo. Cada final de programa deja planteado este tremebundo interrogante: **¿a quién se le puede ocurrir que Mancini es el conductor indicado para "La hora de los juegos"?**

Para terminar: siguen publicándose puntualmente las tablas con los programas más vistos, según **IPSA y "Mercados y Tendencias".** Y nosotros seguimos preguntándonos cómo y entre quiénes se hacen dichos sondeos de opinión. Porque jamás –lo reiteramos– nos enteramos de alguien que hubiera sido consultado. **¿Pertenecemos a círculos cuyas preferencias no inciden en los cómputos totales?**



De lunes a viernes a las 21.00

¡QUE NOCHES LAS DEL ONCE!



LUNES
CARLOS PERCIAVALLE



MARTES
ALBERTO OLMEDO



MIERCOLES
JORGE PORCEL



JUEVES
BERGARA LEUMANN



VIERNES
ARGENTINISIMA
CON JULIO MARBIZ

11

el canal para que usted participe



Hugo Paredero presenta

MEJORES & PEORES

Simons, Soldán, Guerrero Marthineitz, Cabral, Carrizo, Andino, Neustadt y Grondona, ¿son el ser nacional? • Talesnik en camiseta • Vea "Jazmines" y muera

El asunto del **ser nacional** es un problema triste, muy difícil de resolver. Si viene de verbo, **hay que ser nacional** y uno no sabe cómo; y si masculinizamos el ser, resulta que **ya éramos seres nacionales**, tampoco sabemos cómo. Algunos científicos afirman que para ser nacional hay que vivir dentro del territorio de la Nación, pero otros más audaces consideran insuficiente este requisito y agregan que el ser nacional es algo que, simplemente, no podemos perder. Obviamente, estos últimos sostienen que el ser nacional ya se había encontrado.

En el ser nacional, por razones de espacio, no entran los marginados. Los marginados, por lo menos en la Argentina, son esa raza de gente que tiene dificultades en mostrar cuánto puede ayudar a la sociedad. Pero el ser nacional, que si fuera una multiplicación sería sólo dos por cuatro, no confía en la libertad de los marginados. El ser nacional cree que si la vida es algo que debe rendir sus frutos, esos frutos deberán ser traducidos como dinero. Y los marginados, pobres, apenas si intentan averiguar cómo sumarse.

El ser nacional, que si fuera una ventana sería la de la tele, es algo esencialmente careta. Careta, como su nombre lo indica, no sólo significa ocultamiento de lo verdadero sino también la presentación de un gesto único para todo. Así, nacionalizando el ser de ser nacionales, los argentinos compramos tipos, para usar o verle a otros. Que no se quede nadie sin su careta, sin su papel picana, sin sus serpenteadas, sin su Rey Momia hecho cenizas. **Carnaval de mano única**.

Cuidemos el ser y el ser nacional, cómo no, poco hay más ilusionado que proteger lo que no se ha conseguido nunca, y que por otra parte nunca será posible de conseguir. De esa manera, confundiendo lo prenatal con lo post-mortem, va pasando, dicen, el tiempo de estar vivos siendo unos vivos bárbaros. Sólo que nacionales.

La ventana de la tele ofrece a su país algunas personalidades de gesto único. ¿A quiénes compras tú, lector querido, y por qué y para qué...?

¿A **Bernardo Neustadt**, que te hace sentir seguro del todo de la nada?

¿A **Mariano Grondona**, que te hace sugerirlo como asesor de Sourrouille en las horas pico?

¿A **Leonardo Simons**, que te hace pensar cómo puede haber alguien que le tenga tanto pánico al silencio?

¿A **Silvio Soldán**, que te hace admirar cómo puede haber alguien tan extremadamente falto de malicia?

¿A **Hugo Guerrero Marthineitz**, que te habla haciéndote saber que eres su único interlocutor en el planeta?

¿A **Facundo Cabral**, de quien has tomado, en este renacer democrático, todo lo que pudiste tomar de Cristo en las preliminares de tu primera comunión?

¿A **Antonio Carrizo**, que te hace saber que cultura es sacrificar las palabras de las personalidades invitadas a expresar, precisamente, sus palabras?

¿A **Ramón Andino**, que tanta lejanía te crea con el exabrupto, y tanto sabe su gesto único de tenerles fe a las catástrofes?

¿A quién elijes, lector querido, para admirar y/o imitar...? ¿A quién crees que deberás confiar tu marginación? **"Déjalo ser, nacional"** –nos dirían cuatro extranjeros no elegidos al azar. Al vernos vivir así, en pleno proceso de reorganización democrática.

(Solución del acertijo: la cara, que si fuera una moneda no sería el dorso, tiene mucho más de un gesto para dar una pista a los demás.)

En Camiseta

Así se llama el espectáculo unipersonal escrito, actuado y dirigido por **Ricardo Talesnik** que se estrenó hace cuatro semanas en el teatro del Viejo Palermo, Medrano 1261.

"En camiseta", según el propio tri-Talesnik, **"son ochenta minutos de diversión con sexo, pasión, miedo, magia, asesinatos, conflictos psicológicos, matrimonios, separaciones, tango, pantomima, lectura del pensamiento y un viaje al año 2015"**. Es casi imposible, además de injusto, dejar de recordar que estamos ante el mismo Talesnik que escribió "La fiaca" en 1967; y que logró, con aquella comedia, una repercusión impresionante. "La fiaca" ha sido traducida y/o representada en Francia, Alemania, Austria Suiza, Suecia, Inglaterra, Holanda, Checoslovaquia, Polonia, Bélgica, España, Portugal, Israel, Canadá, Estados Unidos, Costa Rica, México, Puerto Rico, Panamá, Venezuela, Ecuador, Perú, Chile, Brasil, Bolivia, Paraguay, Uru-



guay, y en Argentina son infinitas las representaciones que lleva, hechas por distintos grupos de todo el país. Este recuerdo, que no es meramente técnico si recordamos que "La fiaca" **era la historia de una rebelión universal**, constituye, por lo mismo, un afortunado dato del reencuentro con un autor que tuvo el coraje de salirse de sus casillas, y lo hizo bien.

Talesnik ha vuelto "En camiseta", y no nos ha mentido. Como tomando el fresco de la mejor de sus tardes, o como enfrentando al espejo que lo filmará afeitándose en la más alegre de sus mañanas, Ricardo Talesnik ha pactado lealmente con sus dos mundos: "el melancólico", que sabe bien todo lo que ha vivido y sospecha astutamente lo que falta, y "el humorístico", que lo mismo. El resultado del espectáculo prueba **–ha vuelto a probar**, en lo que a espectáculos se refiere– que cuanto más verdadero se esfuerce por ser un creador, más se parecerá a un chico.

La audacia, que sólo puede salir del desprejuicio para criticar (se), más la inocencia de poder preguntar (se) todavía "¿Para qué, todo?", hacen que la camiseta de Talesnik se transforme en un buen motivo de visita guiada. En su camiseta nos veremos, con nuestros respectivos zurcidos.

"Soy un tipo generalmente metido para adentro –dice Talesnik– **pero en el escenario me suelto y abro a la gente"**. Verlo en camiseta es darle la razón.

El Homenaje

A **"Jazmines"**, un espectáculo sublime, haya que salir o no de apuro con un adjetivo. "Jazmines" fue estrenado hace algunos meses en Michelángelo, y ahora ha sido repuesto de jueves a domingos en la Sala Casacuberta del teatro municipal San Martín. Al verlo, hora y cuarto de duración, uno retoma aquella loca idea del arte como único modo de hacer renacer a la gente.

Ella se llama **Ana María Stekelman**, él se llama **Miguel Angel Zotto**. Ella es la misma bailarina y coreógrafa que viene presentando hace años su talento de manera "oficial" en distintos teatros del mundo; y él es el mismo que desde los 10 años –tiene hoy 27– venía presentando sus piernas tangueras por las milongueadas de todos los barrios porteños. Pudiendo resignarse a un encuentro entre dos mundos, cuando se encontraron, Ana María Stekelman y Miguel Angel Zotto parecen haberse dado cita adentro del aroma ferviente de un ramo de jazmines.

Como el olor, incalculable, de esas flores, sucede lo de ellos sobre el escenario. Verlos es lo mismo que haber sido llamados a una gran pasión que no va a dejar de comenzar a cada instante. Ana María Stekelman y Miguel Angel Zotto no han caído en las redes del tango. Ellos han tomado el tango desde arriba, y al contrario, le han sacado toda red. El tango se desnuda y se arriesga –por medio de una pareja tan virtuosa que parece embrujada– a ocupar el aire.

"El tango es nuestra atmósfera". Es ésta una consideración filosófico-climática que tiene, entre nosotros, mucho de blableta chanta y dictadora, y muy poco de averiguación enloquecida. Discepolín, que se enteró de un secreto vital cuando definió al tango como **un pensamiento triste que se puede bailar**, debería vivir para llevarse estos "Jazmines". Y saber, luego de hora y cuarto de duración, cuántos pensamientos más puede acarrear el bailarlo.

El bailarlo como Ana María Stekelman y Miguel Angel Zotto; enfundados en la desnuda y expresiva imaginación del vestuario creado por **Renata Schussheim**; metidos en una historia tan compleja como fantasmal y seductora. Llegando, con su trabajo, adonde muy pocos en el arte de nuestro país: **haciendo respirar el alma de una raíz. Daniel Binelli, Julio Peressini** y **Osvaldo Requena** son, con el **bandoneón, el violín** y **el piano**, las seis notas musicales perfectas en el pentagrama de la velada, o del ritual.

La séptima nota, si el mareo de los "Jazmines" me lo permite, sería cada espectador. Llorando sin desafinar, por haber sido descubierto, de pronto, ante la belleza.

La última de Woody Allen: ***Lo importante es su rosa***

La imagen es la de un torbellino amansado. Adentro viajamos todos: **La rosa púrpura de El Cairo** (película escrita y dirigida por Woody Allen), "La rosa púrpura de El Cairo" (película vista y re-vista por Cecilia, el personaje creado por Woody Allen para hacerlo protagonizar "La rosa púrpura de El Cairo"), y nosotros, los socios que hojeamos una sola rosa, pensando en el ojal del maestro.

"Los socios" somos los espectadores de Woody Allen, que es el maestro que es. Evidentemente –y sin muestra alguna de pretender recibirse– Woody Allen está aprendiendo a vivir. "La rosa púrpura de El Cairo", su última película, deja de él una plenitud inusitada. Expliquemos, a lo inusitado, como esa liberación asumida por Woody respecto de Su Majestad, el Gag Verbal, y a las consecuencias inmediatas de esa liberación a través de esta joya.

"La rosa púrpura de El Cairo", como película que no se deja rebatir, es el producto de un hombre genial ("geniecillo", como le dicen los prejuiciosos que no soportan que sea feo). Es la obra de alguien que parece hacer cine por no poder dejar de aprender a pensar. Luego, filmando en continuidad como lo viene haciendo, y cada vez con más cabos desatados, Woody Allen permite que veamos –sin chistar– cómo y cuánto va perfeccionándose el destino de sus pensamientos.

Inútil, también por lo intelectualucho, esto que estoy diciendo pasa por no querer contar el relato ortodoxo de "La rosa púrpura de El Cairo". Tendría que hacerlo **Mia Farrow**, en todo caso, pero ella lo menos que puede hacer es esperar que se la visite en el Gran Rex, el Gaumont y/o el Atlas Recoleta; donde demostrará –con saludable simpleza– cómo es eso de estar convencida de los beneficios de obedecer a un marido cuando se lo ve con la cámara.

Hermosa, casi bendita película, "La rosa púrpura de El Cairo" tiene a los actores **Jeff Daniels** y **Danny Aiello**, jugando como dos muñecos exactos, y a la luz de otro maestro: el fotógrafo **Gordon Willis**. De lejos o de cerca, "La rosa púrpura de El Cairo" se presenta como un colosal paquete de regalo para todos aquéllos que han logrado amar al cine apasionadamente, como debe ser. Dentro de ese paquete puede leerse: **"Seguir amandolo."**

Espinita:

Con "La rosa púrpura de El Cairo" entre las manos, me despido del querido lector de "Humor", a quien conocí en marzo de 1979 con otro Woody Allen, el de aquellos "Interiores". Fueron seis años y medio de una dicha tan difícil de explicar como mi agradecimiento, ahora. Porque este agradecimiento –sabrá disculparme el querido lector– es a mí mismo: **por haberme podido dar cuenta siempre de que no estaba solo**. Finalmente, superado el trac del melodrama y de la demagogia, debo confesarle al querido lector que creo profundamente en las curas de sol.

Música popular

por Alejandro Tarruella

Marta Pirén: al sur vía Temperley

Cuando Iván Cosentino presentó la obra **Trabun Mapu**, en libro-casete, hizo un acto de justicia: así **Marta Pirén**, artista silenciosa, de trabajo, empezaba a ser conocida más allá de los escenarios. Hace unas semanas, en la Universidad de Belgrano, con la batuta de Hugo Caruso, **Marta** compartió un espectáculo con otros fenómenos:**Los Carabajal**. El resultado pide una urgente repetición para que más gente pueda conocerlos individual y colectivamente.

Marta Pirén se presentó junto a Ricardo Parada (que no sólo es su marido sino que no lleva la guitarra de adorno) y Claudio Leis en percusión. Encima, los tres son de Burzaco. Hace unos doce años cantaba en colegios, hospitales y cuanto lugar pidiera un beneficio. Dice que una vez en Frávega encontró un disco de **Marcelo Berbel** y se fue hacia el sur, buscando los ritmos de raíz india. Poco después se enteró que **Berbel** vivía en Temperley y allí comenzó a tratarlo. Así creció su sol errático y su canción se volvió fuerte.

Esa noche puso su canto sobrio, su palabra justa, desde ese estilo cálido que tiene su aplomo en la austeridad. "Loncomeo de amor mapuche", de Berbel, "Chalten", de Giménez Agüero y otras suererías, reconocían el tratamiento desde el que brotaba el espíritu de una proyección que rescata una zona creativa del país. Con **Los Carabajal**, uno de los grupos del interior que trabajan el cancionero con la mira puesta en estos días, cantó "Mi abuela bailó la zamba" (de don Carlos Carabajal y Peteco) y daba gusto escucharla. ¿No entrará pronto en otros campos después de esa experiencia? La verdad, fue de antología.

Cali, Mario, Roberto y Cuti, que ocupa el lugar de Peteco, presente esa noche, han creado un repertorio en el que actualizan su color regional. En el ritmo tienen la riqueza que supone recrear lo clásico sin prejuicios. Por eso estos tipos cargan y transmiten su sabor. Con **Marta Pirén** lograron una unidad de ésas que son para recordar pero, más aun, para repetir una y otra vez. Después de todo a ella hasta pueden nacionalizarla santiagueña.

No es profeta en su tierra

En Bar Latino se presentó una casete de un argentino que aquí es poco menos que un desconocido. Pocos recuerdan su grupo **Aspirina**, cuando la música beat, o sus presentaciones en el teatro Payró en 1974 con el conjunto **Cantoamérica**. Desde hace unos ocho años **Adrián Goizueta** ha echado famas en Costa Rica, donde reside, Panamá, Nicaragua, México y Cuba. Por allí se ha mezclado en recitales con Silvio Rodríguez, Serrat, Pablo Milanés, Mercedes Sosa, el rosarino Rubén Pagura y otra gente.

La obra que se presentó es un conjunto de poemas recitados y musicalizados, de presos y desaparecidos de la Argentina. Ese día la gente del sello independiente **Todas las voces**, sin la presencia de **Goizueta**, presentó en el extremo de la sobriedad el trabajo. Artistas, representantes de organizaciones de Derechos Humanos y políticos, escucharon algunas de las canciones de **Desde la cárcel** y las palabras de Gloria Lopresti.

Una curiosidad: **Adrián Goizueta** es hijo del actor Oscar Casco. Con su **Grupo Experimental** ha realizado un trabajo que es considerado en Centroamérica como de recuperación del mundo creativo que nace de la canción popular. Ha escrito la música de la película **El Salvador vencerá** y con su **Suite centroamericana**, mezcla de música afrocaribeña negra, sones y temas de lucha, dirigió la Orquesta Sinfónica de Costa Rica donde se lo considera un fenómeno.

Su grupo está integrado por Fidel Gamboa, saxofón; Raúl Martínez, el flautista de Mancotal que estuvo dos veces en Buenos Aires con Luis Enrique Mejía Godoy; Iván Rodríguez, violín; Gabriela Alfaro, violoncello; Rafael Chinchilla, piano y sintetizador; Jaime Gamboa, bajo; y Carlos Menéndez, batería. Adrián es también un guitarrista de ésos que hacen temblar el instrumento, a la vez que es el cantante del grupo.

"En este trabajo –contó Adrián al grabarlo– **hay una poética de alto vuelo. Lo curioso es que nunca se habla de la cárcel, al menos no es el tema central, es una poesía de gran ternura y confianza. 'Si llego a morir' es un poema de fe en el futuro, lo cual es lo característico de esta poesía. En lo musical hay un tránsito de la música de jazz caribeña, la folklórica con un tratamiento contemporáneo."**

En el disco se escuchan también las voces de Modesto López y Susana Fevrie, que recitan algunos de los poemas.

Sin duda es una introducción para conocer la obra de este argentino, que llega de la mano de un sello independiente que ha logrado una edición con gran esfuerzo. Resta solamente saber cuándo **Goizueta** traerá a su gente para ser escuchado en estas tierras. Dicen los que saben que será muy pronto, aunque no aventuran fechas.



Levemente influenciado por la onda de cine destape nacional, nuestro laureado realizador Limura, nos ofrece un sobrio adelanto de su próxima producción:

"De catre en catre, una loca de remate"











Desexilios

Sus amigos le dicen "Pirucho". Es rosarino y cantor. Vivió varios años en París, donde trabajó duro y parejo, presentándose en la VIEILLE GRILLE, el PALAIS DES ARTS y L'OLYMPIA. Se rodeó de excelentes músicos argentinos como Gustavo Beytelman, Raúl Mercado, Juan José Mosalini, Enzo Gieco, Tomás Gubitsch y algunos europeos como Francis Le Guern o Jacques Paris. Integró el grupo TIEMPO ARGENTINO, cuyo L.P. "Tango Rojo" incluye en su portada sentidas palabras de Julio Cortázar. Grabó con José Luis Castiñeira de Dios. Presentó en el Teatro FONTAINE la obra TUPAC-TOSCO, la Razón de la Memoria, obteniendo gran repercusión de público y crítica a lo largo de más de 100 representaciones. Tuvo a su cargo la organización musical de la exposición L'AMERIQUE LATINE A PARIS en el GRAND PALAIS. Participó en festivales de solidaridad con Latinoamérica junto a Joan Manuel Serrat, Daniel Viglietti, Angel Parra y Los Olimareños. Apadrinó la exposición "LOS NIÑOS DE EL SALVADOR DIBUJAN" junto a Julio Cortázar, Eduardo Galeano, Costa Gavras, Jean Luis Trintignant y Augusto Roa Bastos, entre otros. Tiene tres L.P. grabados: uno en Rosario, otro en París y el restante en Barcelona. Y por esas "distracciones" de la información en tiempos del "Proceso", nada de esto se supo por estos pagos. Ahora está de vuelta y con ganas de quedarse. Se lo presentamos.

NESTOR GABETTA

Con el corazón mirando al Sur

Entrevista de Juan Carlos Muñiz

¿Cómo viviste estos años afuera, en tu relación con la música?

Fue intensa, mucho más que lo que había sido aquí en la Argentina. Con el grupo rosarino, el "Trío + Tango", llegamos a grabar un disco, un producto digno que nos gustó mucho en su momento, pero no vivíamos de eso. Era un divertimento, más que nada. Lo de Europa fue una experiencia enriquecedora, ya que el tema cultural surge allá con fuerza inusitada porque se liga a otros fenómenos: la distancia, las carencias. El exilio es básicamente eso, una carencia, pero también te lleva a una confrontación con otra cultura, de un modo general y con la música (en mi caso) en particular. El enriquecimiento surge de una profunda confrontación con lo de afuera al ligar los distintos elementos y hacerlos ir juntos.

Vos tenés un dossier importante. Sin embargo, durante todos estos años no hemos tenido noticias tuyas. ¿A qué lo atribuís?

Yo he trabajado profesionalmente pero muy vinculado siempre a la problemática social del país, a todo lo que estaba pasando. Era una expresión contestataria. Lo que hice en Europa fue servirme de ese espacio para hacer lo que mucha gente, desde acá, no podía hacer ni decir. Un ejemplo claro es la obra TUPAC-TOSCO, la Razón de la Memoria, que hicimos junto a Pancho Cabral, creador de la mayor parte de las letras, Roberto Navarro, coreógrafo, y Juan Saavedra, que hizo el libro conmigo. El espectáculo era una visión musical, coreográfica y teatral de la Argentina, hecho con elementos en estado puro que no estaban pensados "para" los europeos. Pero recién ahora se va a empezar a saber qué papel jugó cada uno, porque hubo mucho tráfico de mentiras y exageraciones respecto de los que se fueron y "triunfaron" en Europa.

¿Cuándo descubriste que la música podía ser tu forma de vida, tu actividad principal?

Yo me fui con la idea clara de hacer algo en música y a través del canto, que por ahora es mi expresión fundamental. Digo "por ahora" ya que también he escrito poemas y letras de canciones que formaron parte del primer disco que grabé allá. Lo hicimos con varios músicos argentinos de primera línea, caso Gustavo Beytelman, Juan José Mosalini, que era bandoneonista de Pugliese, o Tomás Gubitsch, que provenía del rock. Con ellos y otra gente formamos "Tiempo Argentino", un grupo con raíces tangueras pero con una expresión bastante nueva en música y palabras.

¿Y cómo nace tu decisión de volver?

Nace con el cambio que se da en el país tras las elecciones. Lo vi como la posibilidad de sumarse a un esfuerzo, esta vez sí, de reconstrucción. Porque si hay un momento en que verdaderamente puede hablarse de reconstrucción es ahora, porque a uno le da la impresión al volver de que por aquí pasó una aplanadora. Pero, bueno, a las aplanadoras también se les escapan cosas. Cosas que quedan vivas y son valiosas. Sobre el tema del regreso tengo que tomar las palabras de un amigo mío: "no sé si lo que vengo a buscar lo voy a encontrar, pero lo que sí sé es que tengo que volver". En mis ocho años y medio afuera, la mayor parte en París, el gran descubrimiento que hice es el de sentirme realmente latinoamericano. Allá el problema de la identidad y la pertenencia es muy candente, cotidia-

no. Yo, más que a la Argentina, volví a Latinoamérica; igual, ante la posibilidad de elegir, elegí mi país.

Sin embargo, en la Argentina, más allá de declamaciones, subsiste un rechazo hacia los demás pueblos latinoamericanos. Hay quienes lo justifican a partir de que racial y culturalmente tenemos poco que ver. Son los que defienden la ligazón del argentino con el hombre europeo, como unidad racial y cultural...

Al tema racial no lo tomo en cuenta, ante esos prejuicios se me erizan los pelos. En cuanto a lo cultural, Europa también está llena de matices, tanto como comunidad como dentro de los distintos países. Pasa en España con los regionalismos, en Bélgica entre los flamencos y los valones, etc. Sin embargo, por una razón de civilización y de tiempo, ellos tienen conciencia de que deben superar esas diferencias y agruparse, como lo han hecho históricamente, a través de macroentidades que den respuesta a sus problemas comunes. La Comunidad Económica Europea es uno de los ejemplos. Igual pasa ante los problemas culturales: ellos reaccionan como una comunidad. Así deberíamos hacer nosotros, no copiándolos, pero sí teniendo en cuenta que aquí experimentamos lo mismo. Por eso, yo relativizo mucho esos argumentos de que no tiene nada que ver un puntano con un boliviano, con un cubano o con un porteño. Es cierto, hay diferencias, pero es bueno que existan, porque no debemos verlas como antagonismos sino como generadoras de riqueza. En la música, las diferencias estéticas, conceptuales, etc., a partir de su confrontación le dan vigor y fisonomía a lo propio, lo enriquecen. Por eso yo pertenezco a una generación que empezó a ver Europa no como una Meca a la que había que llegar. Nuestra estancia en Europa pasó, sí, por aprender un montón de cosas, enriquecernos y confrontar imágenes, pero con los ojos puestos en las espaldas. No sólo pensando en volver sino valorizando un tema propio, el tema del Tercer Mundo, el tema latinoamericano en nuestro caso.

Volviendo a lo estrictamente musical, ¿por qué elegís cantar tangos?

Eso es parte de una herencia cultural. Tengo 39 años, mi padre y mi madre cantaban maravillosamente. Y a los 39 años uno es en algunos aspectos muy joven y en otros no. En mi infancia escuchaba a Rivero, Marino, a los Pérez García, que eran como el pan semanal nuestro, y compraba "El Tony", "Rayo Rojo" junto con "El alma que canta". Me estudiaba las letras de tango de memoria. Y la razón es muy simple: no existía todavía el modelo cultural que apareció al final de la década del 50 y arrasó con todo. Me refiero a las empresas multinacionales que se instalaron para vendernos vaqueros, chiclets y guitarras eléctricas. En Brasil pasó lo mismo, pero allá dejaron un espacio para que la música brasileña creciera; en cambio acá barrieron con tutti, lo cual es un fenómeno social y político. Pero en mi época se respiraba tango por todos lados. A mí me gustaba cantarlo y además sentía una concordancia entre lo que se respiraba en la calle y lo que producía el poeta.

Para la juventud el tango es algo muerto. Los pibes de hoy ven a los que cantan tango como una especie de adoradores de cadáveres. Y eso lo ven incluso en la forma de vestir, en los gestos, en los repertorios que siguen repitiendo una producción ya hecha. ¿Cómo se puede escapar de esos clisés tan negativos?

Yo coincido con Piazzola en que al tango los "tangueros" le han hecho un daño tremendo. Como toda forma de música popular, tiene cosas maravillosas y otras que son absolutamente desechables. Para cantar yo elijo aquéllos que siguen teniendo una vigencia universal desde el punto de vista de la propuesta poética. Todo lo que tiene que ver con ese mundo profundo de los sentimientos, de las relaciones humanas, del vínculo amoroso; porque el problema de la amistad, el amor, el desencuentro, no es patrimonio del tango sino de todo lo que producen los seres humanos. Yo creo en una propuesta de amplitud, de libertad, de audacia. Al tango hay que hacerlo hablar al ritmo de lo que va pasando en la ciudad. El problema con que se han topado los poetas (que quedan pocos) es que toman como marco de referencia una época que definitivamente ya pasó. Y aquí se tendrían que jugar todos, desde el empresario hasta el poeta, para romper ese marco referencial que frena la evolución del tango.

¿Cuál sería tu manera de flexibilizar esta rigidez conceptual?

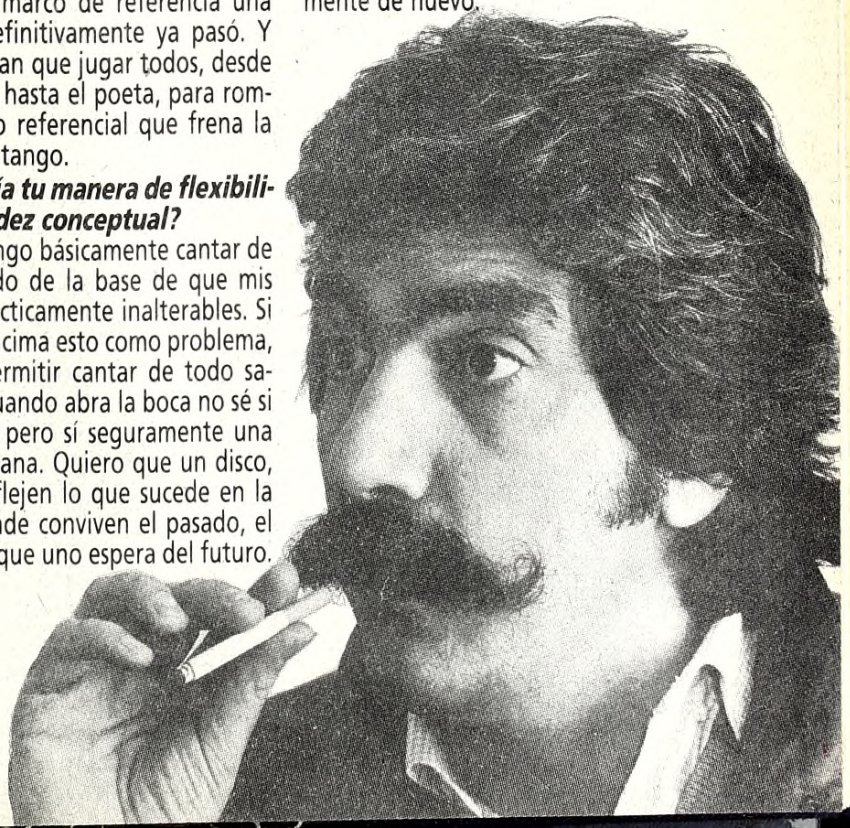
Me propongo básicamente cantar de todo partiendo de la base de que mis raíces son prácticamente inalterables. Si me saco de encima esto como problema, me puedo permitir cantar de todo sabiendo que cuando abra la boca no sé si saldrá tango, pero sí seguramente una expresión urbana. Quiero que un disco, un recital, reflejen lo que sucede en la vida real, donde conviven el pasado, el presente y lo que uno espera del futuro. La preocupación consistirá en el problema de la forma: que se integre todo en un paquete, en una coherencia musical para que suene como un todo. Porque dentro de uno convive como un todo, está dialécticamente entrelazado. Y si a las compañías grabadoras les preocupa no tener una batea en la disquería que contenga esta música sin etiquetas, que pongan una batea nueva. El empresario tiene los medios para comunicarle a la gente una nueva propuesta; que se la juegue, que crezca junto con el artista. También lo digno se puede vender.

En el futuro inmediato, ¿qué?

Escuchar, documentarme, conectarme con los creadores jóvenes. La otra producción ya la conozco bien. Quiero hacer convivir lo nuevo con lo clásico. Y pienso además que en el tango la cosa no pasa por ver cómo lo resucitamos sino cómo nos preparamos para ir en busca de lo nuevo. Para eso no hay respuestas matemáticas, categóricas; la única respuesta es la amplitud. Gardel la tenía; por eso, creo que si un cantor de tango tomara lo positivo de Gardel, su libertad, se va a encontrar con que puede llegar a ser Gardel. No en tanto lo copie, se peine como él o quiera vivir a lo Gardel.

Tengo entendido que allá trabajaste en forma independiente y que venís acá de la misma manera...

Exactamente. Vengo a ver qué pasa, qué se puede hacer, cómo me puedo insertar yo en toda esta corriente nueva; en esto que de aquí en adelante va a ser una cultura de vida y no de muerte. No tengo ni compromisos ni contratos. En todo caso estoy haciendo el viaje al revés, estoy empezando de nuevo, absolutamente de nuevo.



LAS PAGINAS DE GLORIA



PAT METHENY GROUP EN BUENOS AIRES

HISTORIA DE MAGOS Y DE AGONIAS

Y vinieron, por fin. Las tres funciones en Obras Sanitarias sorprendieron a **Metheny**, quien se animó a confesar ante el público que no esperaba semejante adhesión. Es cierto; como ya dijimos dos números atrás, nuestro país no había recibido ni uno solo de los discos de este músico notable y se confiaba en que, amén de las recomendaciones del reducido grupo de exquisitos melómanos que conseguían el material importado, la presencia de **Pedro Aznar** movilizaría ciertas masas curiosas por averiguar qué era capaz de hacer con la banda que lo había "robado" de la Argentina.

Pero los seguidores ocultos de Pat Metheny eran más de los que se suponía. Un público respetuoso y devoto siguió nota por nota, a conciencia (y muchos aparentando saberse de memoria cada acorde, salvo durante los solos) el sonido brillante, la platería fina pulida con Brasso que Pat acomodó prolijamente en un armario con cristales biselados. Es difícil identificar a qué suena su instrumento; lo que en apariencia es una guitarra puede llegar a nuestros oídos como tal o como un violín, un teclado o una armónica. Afinaciones no convencionales y sintetizadores o similares de complicadas siglas técnicas, trabajan en peculiar sociedad con el cerebro privilegiado de Metheny y sus dedos, que obedecen tercamente a su corazón. Además, *"el sonido va desde su guitarra a través de un MXR Digital Delay al preamplificador del Acoustic, luego a un Lexicon Prime Time que divide el sonido de mono a estéreo y de ahí a los dos Yamahas, cada uno de los cuales actúa sobre un parlante Electrovoice M15."*

Lo delicado de plantear es qué distintas actitudes puede tomar un músico frente a una gama tan rica y extensa de posibilidades sonoras. Metheny optó por el arte de vanguardia, que implica, entre otras cosas, osadía, audacia, insolencia y, en la inmensa mayoría de los casos, pagar el alto precio de no ser tan famoso ni tan escuchado como los demás. Ser, en definitiva, "no comercial". Pero esa insolencia frente a las pautas establecidas de "qué debe ser y cómo debe ser un suceso musical", en Pat Metheny no significa ningún tipo de compulsión agresiva: el oyente recibe una vida repleta de elegancias y sutilezas exquisitas y un por momentos increíble virtuosismo en la digitación, que en el caso de Metheny convendría llamar directamente prestidigitación.

Pero si de magia hablamos, ubiquémonos en el lado izquierdo de la pantalla. De espaldas, frente a su estantería de teclados que se enciman caóticamente respondiendo a sus ocho o nueve brazos desplegados como tentáculos, **Lyle Mays** se oía a magia plena. Y Metheny se escondía pudorosamente en la oscuridad del fondo del escenario, cuando Mays (nada majestuoso, en absoluto imponente, y con una mata de largos cabellos resecos enmarcando su expresión de sobreviviente de la gran guerra nuclear) componía las melodías más sutiles que su ingenio jazzístico y su deliciosa inspiración le dictaban. Muchos sintieron, frente a los solos de Lyle Mays, un estremecimiento que no lo fue tanto, tal vez, frente a Metheny y su arsenal. Sin embargo, la simbiosis del dúo es indestructible: Lyle es co-autor de los mejores temas del Pat Metheny Group y es difícil de olvidar su trabajo artístico en *"As falls Wichita so falls Wi-*



Fotos: Hilda Lizarazu



chita Falls", un álbum del que extrañamos la composición del mismo título que, por razones desconocidas (probablemente falta de tiempo) no apareció en el programa de Obras. Lo que Metheny tiene de dulce arrogancia, en Mays es profunda reflexión. La dupla precisa.

El resto del quinteto no podía fallar, y consecuentemente no falló. **Paul Wertico** en batería es el efectivo reemplazo del anterior Dan Gottlieb, y configura un dueto de "Chicago's boys" junto a **Steve Rodby**, un bajista que logra arrancar maravillosos sonidos de su vetusto contrabajo Czech. Pedro es un caso aparte: su trabajo original fue ocupar el puesto de Naná Vasconcelos (y te regalo el encargo), pero hoy suma a la percusión prolijas intervenciones en guitarra acústica y su voz, por lo general como un instrumento más y sin letra. Para un espectador extranjero, la presencia de Aznar puede no ser más que "la quinta pieza de un rompecabezas que encaja a la perfección", pero para nosotros la diferencia es obvia; Pedro ha crecido tanto en talento –y en humildad, paralelamente– que su lugar, en un rincón, parecía estar animado por alguna luz especial. Mucho más allá del cariño (y de esa absurda sensación de algunos de que, por ser Pedro un argentino, todos tenemos "acciones" de su éxito y en parte nos pertenece), la labor de Aznar habla de su progreso, y todo lo que hoy recibe por lo que hace, se lo merece.

Pat Metheny y los suyos tocaron, cumplieron años y se fueron, y quedaron tres claves para analizar. En primer lugar, que su música de este tiempo (ni jazz ni rock ni pasible de rótulo alguno salvo el de "obra de arte") quedará durante un largo lapso complaciendo nuestros oídos. En segundo lugar, que cierto sector del público sigue requiriendo urgente asistencia psiquiátrica: mientras Metheny se esforzaba en dirigirse a la audiencia en un inglés claro y casi didáctico, una tarada se quejó continuamente a los gritos de que **"¡No se entiende nada!"**. Este síndrome del "latinoamericanismo-me-llevo-a-los-yanquis-por-delante" ya se está poniendo pesado. ¿Qué pretenden? ¿Que un tipo que está continuamente de gira por todo el mundo se aprenda los idiomas de cien países pero **sobre todo** el nuestro?

Y en tercer lugar, una consideración final: apenas concluidos los recitales, y aun todavía al cierre de esta sección, los que estuvieron presentes en Obras agonizan sin remedio. *"Me morí"*, *"Me mató"*, *"Me asesinó"* y *"Me hizo pedazos"* son los últimos boqueos de cientos y cientos de personas desfallecientes y felices que sucesivamente se fueron consumiendo, sucumbiendo, expirando y despanzurrándose hasta desplomarse en plena vía pública. Los críticos tampoco sobrevivieron: sus artículos no se limitaron a asegurar las bondades de la música de Metheny sino que pasaron por tremendas visiones apocalípticas en las que la llegada de Pat, como un Atila moderno, dejaba un tendal de víctimas infartadas por su talento. Que lo tiene, lo tiene.

Pero nos preguntamos: ¿qué pasará entonces cuando nos visite un Robin Williamson o un Keith Jarrett? ¿Se suicidará el público en masa por las calles? ¿Será el fin de nuestra generación?

¿Te parece?

G.G.

LA PALIDA DE SIEMPRE:

Durante la primera función del domingo, los que estábamos sentados notamos que los fotógrafos andaban inquietos. Revoloteaban entre las butacas y por los pasillos molestando a medio mundo y en especial un barbado reportero gráfico, trípode al hombre en la oscuridad, metía esos caños en ojos e hígados ajenos. Por lo general, los fotógrafos trabajan "adelante". ¿Qué demonios hacían "atrás"?

Nuestra fotógrafa Hilda nos sacó de la duda. Resulta que **"Los De Seguridad"** *(extraña raza de gente que nunca se sabe bien si es de la organización, de la policía o de la mafia) impedían el paso de los chasiretes a su sitio tradicional (agachados bajo el escenario) e incluso los empujaban groseramente, provocándose un conato de lucha entre nuestra frágil y delgada colaboradora y un urso gigante que la trató con mano dura. Por eso, los fotógrafos deambulaban haciendo lo que podían, en condiciones deplorables.*

No es la primera vez que sucede, pero pensábamos que no sucedería más. El que sea responsable de haber causado (o permitido) este matonismo, bien podría dedicarse a otro tipo de negocios, y en lo posible muy lejos de nosotros.

NOVEDADES

Jimmy Page (el ex-Led Zeppelin) sigue revistiendo en *The Firm*, el grupo junto a Paul Rodgers, Chris Slade y Tony Franklin. Junto con Rodgers había participado ya en los conciertos "ARMS" de Ronnie Lane, a beneficio de los enfermos de esclerosis múltiple. Ahora, Page trae algo nuevo bajo el brazo: **"Jugula"**, su disco solista con temas de **Roy Harper** y **David Gilmour**, el ex-guitarrista de Pink Floyd.// Hablando de los conciertos **"ARMS"** –que se realizaron hace un par de años y fueron mencionados en esta misma sección–, la propuesta sigue. Con el mismo fin benéfico se filmó un video en el que aparecen **Willie and the Poor Boys**, los que resultan ser nada menos que **Bill Wyman** (de los Stones) en bajo, **Charlie Watts** (ídem) en batería, **Andy Fairweather Low** en guitarra, **Geraint Watkins** en teclados y **Mickey Gee** en primera guitarra y voz. Como invitados están **Jimmy Page, Paul Rodgers, Chris Rea, Kenny Jones** y **John Entwhistle** (ambos de los Who) y **Ringo Starr**. La música orilla el estilo de los años '50, y *es la primera vez en que aparecen juntos en pantalla miembros de los Stones, los Who y los Beatles.*// Los **Police** están en Estados Unidos. Los tres simultáneamente, pero separados y motivados por proyectos personales: **Sting** toca en la Costa Oeste con su banda jazzera presentando su disco, y cierra la gira en New York el 23 de setiembre. **Stewart Copeland** llegó como solista, acompañado por una banda del Zaire (ex-Congo Belga). Y **Andy Summers** también hace su tournée como solista en estos días. El trío se reunirá, pero no hasta mediados del año que viene.//**Lords of the New Church** tienen nuevo disco. Se titula "The method to our madness" (El método para nuestra locura) y en él se preguntan: *"¿Qué se siente dormir mientras se incendia tu cuarto de hotel? ¿Qué se siente que te digan que estás muerto?"*. En fin: "sentir, lo que se dice sentir, err... ¿me puede repetir?"//**Noticia exótica para metaleros:** en EE.UU. funciona bien el grupo japonés **Loudness** (Volumen), integrado por Munetaka Higuchi, Minoru Niihara, Akira Takasaki y Masayoshi Yamashita. El álbum debut se llama "Trueno en el este" y fue producido por Max Norman (Y&T, Ozzy Osbourne). El metal japonés parece venir denso; cuando **Munetaka** se pone

furioso, sus "¡¡Kiaiiii!! seguidos de roturas de ladrillos ponen nervioso al más pintado.//**Paul Mc Cartney** insiste con las bandas de sonido. Después de haberle mandado sus saludos a Broad Street –quien, a todo esto, jamás se lo devolvió– ahora compuso la música de *"Twice in a lifetime"* (Dos veces en la vida), filme interpretado por Gene Hackman.//Dos más de películas: **John Paul Jones** (ex-bajo de Zeppelin) reaparece sorpresivamente con su primer álbum solista; se trata de la banda sonora de *"Scream for Help"*, en la que colaboran **Jimmy Page** y **Jon Anderson**. Y se estrena pronto en el exterior el filme sobre la vida de **Jimi Hendrix** con la actuación de **Richie Havens** y, en el rol protagónico, **Jack Hammer**. Hammer y Hendrix tienen varias cosas en común, además de sus iniciales: Hammer se le parece físicamente, toca la guitarra al estilo Hendrix, es zurdo, y Jimi falleció exactamente el día de su cumpleaños. Se conocieron hace mucho, y en ese entonces Hendrix le dijo: *"Dentro de cinco años estaré muerto, seré muy famoso y filmarán la historia de mi vida."* Desgraciadamente, tenía razón.//Ya se empezó a grabar en los estudios Túbal el álbum de **Lito Vitale, Bernardo Baraj** y **Lucho González** en trío, que será editado simultáneamente en Alemania por el sello Mesidor y en Argentina por el sello independiente Ciclo 3. El **30 y el 31 de agosto** tocan en el **Santa María** de Montevideo 842, Capital, en su ciclo *"Lo que es de acá"* (título robado con permiso a mi reportaje al trío meses ha).//Otro Rosariazo en puerta: los días **12, 13, 14 y 15 de setiembre** se hará **"La música del Rosario"** en el teatro **Olimpo** de la ciudad santafesina, con la participación de **Lito Nebbia, Silvina Garré, Lalo de los Santos, Efe-Eme, Pablo el Enterrador, Adrián Abonizio, Fabián Gallardo, Jorge Fandermole, Madrigal, Acalanto** y **Rubén Goldin**. Tocan tres grupos por día, sin descartar que se junten entre varios músicos para experimentar conjuntos aleatorios.//**Moris** regresa otra vez (y van...). El argentino-español estará en **Obras** el **6 y el 7 de setiembre** con su banda europea, presentando su último álbum hispano (producido por el Mariscal Romero) titulado nada menos que *"Sr. Rock presente"*.//

LIVE AID POR TV

Algunos números atrás, cuando el festival **"Live Aid"** y su transmisión en directo por televisión a 2.000 millones de personas era noticia reciente, nos preguntábamos *a quién se le ocurriría* que nosotros (acá y tan australes) hubiéramos podido verlo. Sonó un poco a sarcasmo malintencionado, es cierto. Pero en verdad a nadie se le ocurrió, o no se pudo, o se podía mal, o costaba mucha guita, o tu abuela. Y no lo vimos.

El **sábado 10 de agosto** –un mes después del festival– **Canal 9** puso en pantalla "Live Aid". Lo curioso es que no hubo publicidad previa (a quién se le ocurre) los que se enteraron se enteraron por intuición o por el sabio dedo de Dios, y no hubo presentador hábil e informado para amenizar los videos (a quién se le ocurre). El hombre de negro, que aparece y desaparece por la "magia" de la TV recortado sobre un fondo psicodélico, repitió *"Bob Dáilan"* y *"Máic Jagger"* sin ponerse colorado y sin que nadie le hiciera señas de nada (a quién se le ocurre). Algo parecido a una vergüencita.

El mayor concierto de rock de la historia, a total beneficio de un continente, recibido por el 80% de los televisores posibles del mundo, y con una recaudación estimada en más de 100 millones de dólares solidarios, **no fue "noticia" para Canal 9 ni para ningún auspiciante, ni tampoco para una audiencia desinformada que se enteró tarde de la emisión o no se enteró en absoluto. A quién se le ocurre, después de todo. Los que vimos Live Aid** (en realidad, sus extractos comprimidos en una muestra poblada de "tandas") pudimos babear con el video de Jagger y Bowie a dúo, regocijarnos con los coros pantagruélicos de "We are the world" y "Do they know it's Christmas",asombrarnos con Plant, Page ¡y Collins! haciendo la mítica "Escalera al cielo" o espantarnos con el trío Dylan-Wood-Richards que, sinceramente, están los tres para el hospital más cercano. Los del 9 siguen pensando que pasar Live Aid o un video de José Vélez, al fin de cuentas **es lo mismo**. Por la bola que le dieron, menos todavía.

La FM BA, más conocida como **"Rock & Pop"**, se alquiló la tanda de casetes oficiales por 3.000 verdes y la emitió durante toda una jornada con elegancia y promoción previa, dándole a Live Aid la importancia (al menos radial) que merece.

Es probable que más de uno se sienta incómodo con estas líneas. *"Ya que por milagro lo pasaron por TV* –pensará– *¿qué sentido tiene revolver la olla?"*. Es que si no se revuelve, se va a pegotear en el fondo.



VUELVE ARCO IRIS

El domingo 18 regresaron a la Argentina **Dana Wynnycka** y **Ara Tokatlian**, residentes desde hace mucho tiempo en Los Angeles. La visita será corta (sólo tres semanas) con el objeto de "arreglar" con varios promotores que pretenden hacerse cargo del grupo, y programar una gira que se haría durante la temporada 86. Dana y Ara conservan su **Arco Iris** en EE.UU., donde registraron ya tres casetes independientes (*"Amigos"*, en 1979; *"Fiesta"*, en 1980; y *"Exploring Southamerica"*, entre el '81 y el '82) y un álbum titulado *"Blue Pheasant"* (Faisán azul), acompañados por varios músicos de gran renombre internacional.

No sería extraño que, para la gira, los acompañaran el baterista **Chester Thompson** (ex-Genesis) o el tecladista **Milcho Leviev** (Billy Cobham, Airto Moreira, etc.), o ambos, cosa que sería sumamente placentera para las orejas argentinas. A todo esto, durante esta corta estadía previa, Ara fue invitado por el **Centro Cultural Gral. San Martín** para dar un recital como solista y cabe la posibilidad, también, de que algunos otros músicos se sumen a Tokatlian para este concierto. Será el día 8, a las 20, en la sala A-B.

Editor Técnico TOMAS SANZ

PELOTA

Organo de humor deportivo



PONGASE PARA SACCO

Ubaldo Sacco quiere ir a pelear a Sudáfrica. Los sudafricanos quieren que **Sacco** vaya. La Cancillería no quiere. **Sacco** quiere, para no ir, **140.000 dólares** del gobierno, la suma que los sudafricanos quieren darle y que **Sacco** no quiere perder. Y bueno, ¿qué quiere usted al final? ¿Que **Sacco** no quiera ir?

Eso, ¿qué quiere usted? No digamos que esto da para una consulta popular con un debate previo entre Saadi, Caputo y Lectoure, porque de sólo pensar en Saadi sacando mapas viejos de Sudáfrica y en Caputo afirmando que en realidad el Negro Massera pertenece a Johannesburgo, ya nos agarra un tembleque en la cháchara.

Pero como **Sacco** ha largado esta interesante –para él– iniciati-

creemos que es hora de abordar entre todos, blancos e incluso negros, la consideración de los grandes temas nacionales. **¿Está dispuesto usted a aportar los fondos necesarios para juntar los 140.000 dólares?** Por nuestra parte, estamos dispuestos. Pero con una variante: darle ese dinero a **Sacco** para que se vaya, cobre allá los otros 140.000, y que no vuelva más.

Parece loco pero no lo es. El Estado –es decir, nosotros– le está por pagar **250.000 dólares** a **Mirtha Legrand** por un contrato rescindido, que es como pagarle para que no vuelva más a la TV. ¿Qué le hace a usted ponerse ahora con **medio centavo de dólar**, calculado per cápita de habitante?

Con este sistema de despido, barato en relación con la deuda externa, podría uno irse desligando de mucha gente melindrosa, que anda por ahí quejándose: **"Que no me deja, que sí, que no, que miren que me voy..."**

Sacco allá lo pasaría fenómeno. Porque aunque el boxeo no sea un espectáculo violento, amable que digamos no es. Y en Sudáfrica, oportunidades de entrenarse no faltan: que una concentración de negros, que una manifestación, que un desubicado negro que quiere subir a un colectivo blanco con rayas rojas (las que le quedan al negro después), en fin... No por nada la policía sudafricana publica avisos como éste: **"Joven del mundo, si tienes años por delante, eres blanco o negro arrepentido y tienes un buen gancho de derecha, ven con nosotros."**

Piénselo. ¿Qué significa medio centavo de dólar? ¿Qué no pagaría para que Romay, por ejemplo, haga su vida por ahí? ¿Y Leonardo Simons? ¿Y Marta Minujin? ¿Y el Toto Lorenzo? ¿Y Bilardo?

Es así. O los echamos entre todos o no los echa nadie.



ALONSO HABLA BAJO



El sistema del juez Romero para leer los labios. ¿Qué dice Alonso? "¡Boludo!" Nooo, jamás. "¡Gol!" Tampoco, si no hubo goles. "¡Chorro!" Puede ser, pero estaría pidiendo agua. O quizá decía "¡Poroto...!"

En el partido Argentinos Juniors-River, los muchachos de River Fate se lo querían comer al árbitro **Romero**. Hubo un penal de Pavoni, que le dio el brazo a la pelota como invitándola a pasear por el área chica, y unas voladas de **Alonso** pidiendo penal, que Jorge Donn, de verlas, se hubiera muerto de envidia. O le hubiera dado un beso.

Precisamente, en estos días **Alonso** y **Romero** declaran en la AFA, ya que la Asociación de Arbitros, viendo la película del partido, descubrió que **Alonso** habla muy bajo o **Romero** se hizo el sota. Según ellos, los gestos del Beto revelan que estaba algo enojado, y que lo más lindo que le dijo al juez fue **"¡Que te cache el SIDA!"**

Así, pidieron al Tribunal que interviniera, para saber además por qué **Romero** no anotó en su libreta ni el teléfono de **Alonso**. Al ver la película, **Romero** dijo: **"Por televisión se aprecia claramente que los insultos estaban dirigidos a mí."** ("Clarín", 23-8). Debe saber leer los labios –y también las manos–, ya que viendo un partido por TV, que sepamos, no se escucha lo que dicen los jugadores.

Ahora bien, durante el partido, ¿qué creyó oír **Romero**, para ni siquiera amonestar al 10 de River Fate? Aquí revelamos las excusas que dio al Tribunal.

Lo que dijo Alonso y la interpretación de Romero:

–Pero, ¿vos nos estás cargando? (Romero: "Creí que se lo decía a Pavoni, que lo marcaba. La carga con el hombro es lícita.")

–¿Qué cobrás, qué cobrás? (Romero: "Y, son los problemas de contrato. Pensé que hablaba de sueldos con Francescoli.")

–¡Animal! (Romero: "Y... como en la cancha hay perros de policía...")

–¡Bombero! (Romero: "También hay bomberos en la cancha. Hay mucha gente... Para mí es tan inocente como gritar ¡cafetero! o ¡fotógrafo!)

–¡Por qué no te vas a la puta...! (Romero: "Creí que le gritaba a Amuchástegui que se fuera a la punta. Como se tiraba al medio...")

–¡Para qué tenés el pito! (Romero: "Y, hoy los jugadores hablan de todo, incluso temas sexuales. Además, piensan mucho en el control antidóping cuando está por terminar el partido.")

Bien, ahora está todo claro. Que no se sancione a nadie, porque hablando se entiende la gente. Y haciendo como que no oye, mucho más.

¿Usted cree que Tapia y Oyola podrían jugar juntos?

Castro, de Argentinos Juniors, suspendido cuando estaba por salir a la cancha

Y LA CULPA LA TUVO EL CORREO

Un cartero limeño explica por qué llegó, o no llegó –o no sé qué– a destino el informe del árbitro Barreto sobre la expulsión de Castro. Como el arquero no llama dos veces, al final Castro se quedó sin pelota y a los gritos.

El drama se desarrolló por radio Rivadavia al comienzo de la transmisión de **Ferro-Argentinos Juniors**, por la Copa, el jueves 15. Dos horas antes del partido llegó a la AFA un télex de la Confederación Sudamericana comunicando la suspensión del puntero **Castro**, de Argentinos, expulsado días antes en Brasil.

En resumidas cuentas: **Castro**, que ya tenía puesto el suspensor y aplicada la crema de noche, no podía jugar. **¡Ay, ay!** La "Oral deportiva" comenzó entonces una exhaustiva investigación en busca de los culpables de semejante barbaridad. **Muñoz, Macaya Márquez** y **Juan Carlos Morales** mandaron todo a la M..., inquirieron hasta al Correo de la Unesco y establecieron milagrosos dúplex y tríplex con Lima, Montevideo, Río, Caballito y Madagascar. Primero habló **Castro** que, indignado hasta las vendas, se lamentaba "por el equipo", porque "**se había trabajado en la semana en función de que yo jugaba, y ahora no puedo jugar, y no es lo mismo que entre yo, a que entre Morete**". (Nótese hasta qué punto los jugadores tienen metida en la sangre su función de "pieza", tornillo, engranaje o marca de tiza en el pizarrón.)

La cosa siguió con un "gerente" de la Confederación Sudamericana, quien desde Lima se justificó diciendo que el informe del yorugua **Barreto** –que echó a Castro en Brasil– **había llegado con muchos días de atraso**, y que ellos se habían enterado del resultado de ese partido por los diarios. Imagínese usted los vituperios y cosconchillas de **Muñoz** contra **Salinas**, presidente de la Confederación, y contra quien viniera: **Barreto** era poco menos que un delincuente consuetudinario, con quien "**no es la primera vez que tienen problemas los equipos argentinos**". Macaya, en tanto –y con 36.000 neuronas más– se preguntó por el veedor de la Confederación en aquel partido, a quien **Muñoz** y **Morales** acusaron de haber ido a Río "**a tomar sol**".

Siguió el baile. Lograron enganchar por teléfono a **Barreto**, que había escuchado todo lo dicho sobre él; y algo indignado explicó que había mandado el informe "como lo marca el reglamento", pero **como no llegó a destino** (Lima), envió un télex varios días después. Le preguntaron cómo se mandaba un informe, y contestó: "**Por correo, por carta...**". ¡Otra vez, ay, ay! Justo cuando se iba a hacer saltar a media Confederación y suspender por 43 años a **Barreto**, aparece este elemento que tira todo al diablo. Tanta organización, tanta seriedad, tanto trabajo, todo supeditado... ¡al correo!

HABLA EL CARTERO

Pero las cosas no han quedado ahí. Como nosotros no compramos buzones, conseguimos la entrevista que la agencia peruana **Qori Kancha Press** realizó al cartero encargado de la zona de Lima donde está la sede de la Confederación Sudamericana.

Este es el diálogo con el empleado de correos **Tlascatuli Waqaq Apurimac**:

–Usted reparte las cartas en este sector de Lima, ¿verdad?

–Llapchilluli cari aqlla, chucuito lupaca quipu...

–¿Recuerda haber entregado una, remitida por un señor Ramón Barreto?

–Puka pukara miski Barreto cholita...

–Sí, una solita. ¿Era simple o certificada?

–Oclla pachacuti tacaño, karta seyo barati.

–¿La dirección estaba bien?

–Nam tunam Limiyi, manka mama racho...

–Ajá... ¿Pero usted la entregó?

–¡Lla putak pariu, huachu!

–Perdón, queríamos saber si había algún error. ¿Era un sobre grande?

–Macchu menoj, letrak miraj lupiya...

–¿Recuerda la fecha del matasellos, Apurimac?

–¿Lloko estaj? Muchu quipus Tlascatuli.

–Bueno, pero tal vez se habían equivocado de dirección...

–Nazca.

–Ah, no recuerda...

–Ñam, ñam, Nazca, Nazca Rivadavia, Jujuy Pasco Cajamarca Cayao, subtej placza mayoski primeriya juntaj...

–Bueno, gracias. Nos vamos, estamos apurados, Apurimac.

–Ojillo, lentosqui hueya mejorqui, cholo trolosqui...

En fin, una lección para quienes se las dan de periodistas y quieren averiguar todo por teléfono. Hay que ir a las fuentes. Ahora no sabemos por qué no llegó la carta, pero sabemos que Lima es la continuación de Cerrito cuzco pichichu.

Oscar Caram



NO TOQUEN A CUCCIUFFO

Fue sólo empezar a hablar de la impostergable necesidad de que **José Luis Cucciuffo** vaya a la selección, para que empezaran las represalias y ataques de **"la patria Passarella"**, que no quiere que el crack ocupe la plaza que detenta el hoy defensor de la Fiorentina. Alguna mano negra influyó en el Tribunal de Penas de la AFA, que suspendió a Cucciuffo por un partido (no se animaron a más), pero igualmente eso sirvió para sacarlo por un tiempo de circulación.

Cuando no es la violencia la que deja sin defensa a los hábiles e ingeniosos en esto de jugar a la pelota, son los poderes constituidos. Si suspendemos a los que juegan bien, ¿qué queda para el público?: los **Piazzalonga**, los **Marchesini** y los **Fantaguzzi**. Porque, ¿usted vio los partidos de Ferro y los brasileños por la Copa? E incluyamos también a Argentinos Juniors, contra Ferro al menos. Creemos que está naciendo un **nuevo fútbol**, gestado ya desde hace tiempo: un juego extraño, con abundancia de torpes, de peleados con la pelota, plagado de tiracentros y busca ollazos, donde dos pases seguidos son una fiesta, y tres, merecen un feriado nacional.

Cómo llamará Bilardo a Cucciuffo

El llamado de **Bilardo** a **Cucciuffo** para la selección está al caer. Haciendo de tripas corazón, llegando al jagüel con la seca, **Bilardo** ensaya fórmulas no vergonzantes para tomar el tubo y convocarlo. Escuchemos:

●Che, ¿tenés algo que hacer mañana a la mañana?

●Mirá, tenemos un desafío y nos faltaría uno...

●Escuchame, no sé... ¿vos seguís jugando a la pelota?

●José Luis, viejo, mirá, tenemos un asado mañana en Ezeiza...

●Cucciuffo, una pregunta: ¿qué talle de camiseta usás vos?

●¡Che, por fin! ¡Qué laburo hablar con vos! Tu teléfono anda mal, ¿no?

¿Vio, Bilardo, que no duele? Vamos, que usted puede...

Para ayudar a los referís:

USAR PELOTAS QUE DEJEN MARCAS

...en el cuerpo de Giovagnoli me la llevé. Al árbitro quiero aclarar que no lo insulté en ningún momento. Simplemente me acerqué para decirle que se fije en la camiseta de Giovagnoli que tenía todos los gajos de la pelota marcados".

Teodoro Nitti también aportó su explicación. "Es

Esto salió en "Clarín" del 12-8-85. Es la explicación de **Jorge García**, jugador de San Lorenzo que protestó por un penal cobrado por **Nitti** a favor de River. Claro, en la cancha había barro, ¿y qué mejor prueba de que la pelota no había dado en el brazo, que mostrar las marcas de fango en el pecho del compañero sancionado? Las rayas de la camisa pintadas en la piel, como dice Horacio Ferrer, y el barro marcado en la camiseta, como dice García.

El método no es malo, y evitaría muchas discusiones. Pero, **¿qué pasa si no hay barro?** Muy fácil: habría que enchastrar la pelota con algo pringoso, una pintura que se marque bien, y que donde toque no se vaya. Y ahí se terminaría eso de que **pegó en la mano, que no pegó, que dio en los bajos vientres** y todo ese lío. La idea pinta bien.



Pintar la pelota, una Adidas-Alba, para que deje marca. ¿O queremos seguir discutiendo al cuete?

Después de Vilas-Clerc, piensan reflotar el enfrentamiento Fangio-Gálvez.

Diariamente me siento a solas, como el peruano charlatán, en el bar que está al lado de la AFA. Tomo un cafecito, leo los diarios, contemplo el paisaje, escucho conversaciones, charlo con algún colega y garabateo apuntes. Luego los paso en limpio y sale algo así como esto que he dado en titular:

EL FUTBOL REESTRUCTURADO, LACOSTE Y YO

Por Walter Clos

Esta nota que usted está leyendo hoy la comienzo a escribir yo también hoy, pero mi hoy no es el hoy de usted, lector; mi hoy es el lunes 19 de agosto de 1985 a las 17 y 15, hora en la que habitualmente ocupo mi mesa reservada en el bar "El evento" –antes de la guerra malvinense se llamaba "The Event"– pared por medio con el edificio de la AFA, para tomar el cafecito de la media tarde, leer los diarios, charlar con algunos colegas, escuchar conversaciones ajenas o, como lo estoy haciendo ahora (recuerde que para mí es lunes 19), iniciar el garabateo de lo que mañana corregiré y pasaré en limpio a máquina.

En este instante me encuentro solo, solo con un papel y un bolígrafo, abro un diario en la página de deportes donde se encuentra la tabla de posiciones del campeonato de Primera División, y advierto que las colocaciones de abajo las ocupan San Lorenzo y Vélez Sarsfield con apenitas 3 puntos, que un poquito más arriba están Huracán, Chacarita e Independiente con 4, y antes que éstos, Gimnasia y Unión con 5. Miro la punta de arriba y veo a River en la cabeza con 12 puntos, seguido por Argentinos Juniors que tiene 11 y por N.O. Boys que muestra 10.

Ahora cuento el número de participantes, son 19, de donde deduzco que aún faltan 32 jornadas para que se cumplan las 38 que contiene el campeonato de Primera División organizado por la AFA, iniciado el sábado 6 de julio y que finalizará el día del año próximo que Dios quiera, como solía decir mi abuela cuando hablaba de un acontecimiento futuro del que no tenía ni la mínima idea de cuándo se produciría. "Sólo Dios sabe la noche que la de enfrente dejará de meterle los cuernos al marido", "Habrá que preguntarle a Dios por la fecha en que el abuelo se decidirá a cambiarse los calzoncillos".

Y con tales números hago cálculos acerca de las recaudaciones que recogerán de aquí en más los clubes que a esta altura ocupan las últimas posiciones de la tabla y que, según estadísticas y experiencias anteriores, han malogrado ya el 90 por ciento de sus probabilidades para alcanzar el extremo superior, o sea la de obtener el título o, por lo menos de discutirlo.

Y me viene entonces a la cabeza el proyecto de reestructuración nacido en la Secretaría de Deportes, con 24 equipos en el Nacional "A" y con 44 en el Nacional "B", y me provoca dolor de estómago.

A mí el fútbol, desde que conozco la trastienda, ni fu ni fa, pero refiriéndome a lo que no está a la vista de los espectadores comunes, porque en lo que hace al juego, jamás perdí el entusiasmo por presenciar algún cotejo y gozarlo como cuando era pibe y me colgaba de los tranvías para llegar temprano a las canchas, treparme a las graderías de madera para gritar los goles de **"mi cuadro"** favorito, sufrir con los goles de **"los contrarios"** y regresar a casa con la alegría del triunfo o el amargor de la derrota. Y me acuerdo también que cuando **"mi cuadro"** ya dejaba de tener "chance" para ser campeón, yo dejaba de concurrir a las canchas y me dedicaba a esperar el siguiente campeonato donde seguramente pelearíamos por los primeros puestos de entrada nomás. Y protestaba contra los torneos demasiado extensos, **"que no terminaban nunca"**.

Tomo otro diario y leo que existe un nuevo proyecto, de Hugo César Santilli, el presidente de River, que propugna revivir el antiguo campeonato Metropolitano con intervención exclusiva de las entidades directamente afiliadas a la AFA (¿los de Córdoba volverían a sus ligas?, ¿a que no se atreven?) y, paralelamente, otro con la participación de los equipos del interior con mayor atracción de público. Finalizados ambos se llevará a cabo el Nacional con los seis mejor colocados de cada torneo que otorgará al campeón la segunda plaza para la Copa Libertadores de América. Obviamente, la primera, será para el que se imponga en el Metropolitano.

Estaba por exclamar "¡Eureka!", pero temí que el mozo Fabián se me apareciera con un batido de tinta china, así que me contuve y me prometí felicitarlos a Santilli y a quienes apoyaran su plan porque es el único que provocará pérdidas razonables, y quizá ganancias; pero esto último, sólo si los dirigentes que están en la AFA y son responsables de los campeonatos caen en la cuenta de que al público no hay que ahuyentarlo sino atraerlo y que, para atraerlo, se le debe brindar lo que no se le ofrece hoy día: buen espectáculo, comodidad, higiene, trato amable, seguridad y, por sobre todo, campeonatos sensatos, no maratones draculianas que empalagan al primer bocado o desórdenes infernales que hacen jurar, por "ésta", "que es la última vez que vengo a una cancha, por mí pueden meterse el fútbol en el culo".

Habría inciado el agregado de nuevas consideraciones cuando apareció en el bar y se sentó a mi mesa un colega periodista de esos pocos, dedicados al deporte, de quienes escuchándolo se puede aprender algo. Se llama Jorge Llistosella y es también de los muy pocos que pueden exhibir con orgullo el título más difícil y complicado de lograr por parte de un periodista, y que hoy ya es decididamente imposible conseguir: el haber sido amigo de Dante Panzeri.

Llistosella pidió un cortado, se pasó las manos por sus jóvenes canas, puso sus ojos en mis ojos, me preguntó "¿qué tal?", le respondí "bien", quiso saber "¿cómo anda el fútbol?", me salió un lacónico "como la mona", y sin preámbulos me lanzó:

–Yo sé que usted (él no me tutea) **no lo defiende a Lacoste, conozco cómo trabajó usted durante el Mundial 78, pero he leído algunas notas suyas que hacen pensar lo contrario a quienes no lo han tratado o no están**



enterados como yo de su trayectoria. ¿No le parece que esto lo desdibuja a usted?

–Reconozco que alguna nota con mi firma puede haber provocado esa sensación que me contás (yo lo tuteo, no sé por qué pero tengo la costumbre de tutear a los que me caen bien y a los probadamente honestos que tienen menor edad que yo), pero te aseguro que ni por asomo tuve nunca tal propósito. Y no sos el primero que me lo dice; si hasta algunos han dejado de saludarme, cosa que a mí, por supuesto, no me preocupa, me intriga nomás, porque me gustaría saber qué entienden mis censores por defender a quien no está atacado. Yo no conozco a ningún periodista de los que hoy no me saludan que hayan escrito siquiera dos palabras atacando a Lacoste por su labor a través del Mundial 78. ¿Sabés lo que a mí se me ocurre que es lo más apropiado para resolver esta suerte de pleito? Y te prevengo que ya lo propuse antes: un gran debate público con la presencia de todos los que algo tengan que mostrar respecto de Carlos Alberto Lacoste en la época del Proceso y del Mundial 78. En un sector de la sala, o del Luna Park, se ubicarían los que escribieron, con sus nombres y apellidos al pie, notas contrarias al Mundial 78, desde enero del 74, por fijar una fecha, hasta el 31 de mayo de 1978, un día antes del inicio de la Copa FIFA; y desde el 26 de junio del mismo año, un día después de finalizada, hasta el día que se proponga. Me preguntarás por qué el intervalo entre el 31 de mayo y el 26 de junio. Te contestaré con las mismas palabras que le expresé a Lacoste cuando visitó por única vez el centro de Prensa ubicado en el Teatro Municipal General San Martín.

Al verme me espetó de repente: "**¿Ahora qué critica usted?**" Mi respuesta fue ésta: "**Ahora nada, porque tenemos visitas. Se la seguiré cuando termine la fiesta.**"

(Cuando terminó la "fiesta de todos", hasta se pasó después una película con este título, que dirigió Sergio Renán. Y se estrenó en el cine América. En la fila delante de mí se ubicó el entonces ministro Albano Harguindegui, saludado efusivamente por varios que me pagarían hoy en dólares para que no los deschave. Que se la seguí, lo prueba la serie de notas, siempre con mi firma, exigiendo la publicidad de los balances que ni la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas pudo conseguir en su prolija indagación a los responsables de recibirlos en la Presidencia de la Nación de parte de los funcionarios del EAM 78, entre ellos Carlos Alberto Lacoste.)

–¿Y en la AFA no están esos balances?

–En la AFA sólo está el balance dado a publicidad por la FIFA y que se refiere exclusivamente a los dineros que tienen relación con la FIFA. Pero nada dice, y no tiene por qué decirlo, acerca de lo que despilfarró el EAM, o el país, por el dudoso gusto de servir de sede a un campeonato Mundial que no estábamos en condiciones económicas ni anímicas de organizar. En ese gran debate que propongo, que vengo proponiendo desde hace mucho tiempo, se ubicarían en un sector, decía, los que trabajaron contra el Mundial: bastarían 4 ó 5 sillas, y en otro, opuesto, los que trabajaron para el Mundial, aunque haya que pedir prestadas las plateas de Ríver y Vélez, si las del Luna, como presumo, no alcanzaran.

–Pero la AFA también fue responsable.

–Más que el EAM y el gobierno del Proceso juntos, pero allí la Fiscalía no tiene autoridad para intervenir. Y como parece que no conviene husmear en ese ambiente, nadie que pueda hacerlo, mejor dicho que deba hacerlo, propuso meter las narices en Viamonte 1366. Si lo hiciera, se pondría al descubierto cuántos, qué enorme cantidad, qué tremendo número de personas que hoy vociferan su gran amor a la democracia vivieron entonces encamados con el Proceso y con los ideólogos del EAM 78 de cualquier nivel.

–¿Tiene pruebas?

–Una para cada uno, y si me piden dos muestro cuatro, y si tres, muestro seis.

–¿Un adelanto?

–Ya mismo. Casualmente aquí tengo el informe correspondiente al XLVII Congreso Ordinario de la Confederación Sudamericana de Fútbol (CSF), celebrado en Buenos Aires el 2 de mayo de 1980 en los salones del Plaza Hotel. Te lo leo:

"El Congreso contó con la presencia de Joao Havelange, presidente de la FIFA y la de los señores Joaquín Soria Terrazas e Hiram Sosa, presidente y vice de la Confederación Norte y Centroamericana y del Caribe de Fútbol, como así también de todas las asociaciones afiliadas."

"La representación de la Asociación de Fútbol Argentino estuvo a cargo del....., del..... y del....., como asesor. El señor..... fue elegido vicepresidente honorario del Congreso. Se encontraban presentes, además, los señores Juan Goñi (Chile), Abilio D'Almeida (Brasil), Alfonso Senior (Colombia) y Ferdinand Hidalgo Rojas (Ecuador) representantes sudamericanos en la FIFA."

"Finalizando el mandato del señor Juan Goñi (Chile) como representante de la CSF en el Comité Ejecutivo de la FIFA la Asociación del Fútbol Argentino (AFA) POSTULO al contralmirante Carlos A. Lacoste para ejercer dicha representación, POSTULACION que mereció el APOYO UNANIME de las otras asociaciones sudamericanas y, consecuentemente, el Congreso, POR ACLAMACION, eligió al contraalmirante Carlos A. Lacoste como representante sudamericano en el cargo de vicepresidente del Comité Ejecutivo de la FIFA para el período 1980-1984."

–¿Por qué oculta los nombres de los dirigentes argentinos que participaron del Congreso?

–Porque no soy alcahuete y porque, según todo lo hace suponer, a nadie le interesan los nombres de quienes se matrimoniaron con el Proceso, verdadero dueño y señor del Mundial 78 gracias a la entrega y genuflexión de las autoridades de la AFA que en ese tiempo integraban su Honorable Comité Ejecutivo.

–¿Usted trabajó para el Mundial 78, le ofrecieron algún cargo?

–Me ofrecieron un cargo, no me asombró; y no lo acepté. Yo soy como vos, lo que no me gusta no me gusta, así me propongan entregarme el oro y el moro para que me guste.

–¿Es amigo de Lacoste?

–Soy enemigo de los que fueron sus amigos cuando convenía ser su amigo, de los que le deben lo que disfrutaron o disfrutan, de los que borraron de las agendas su dirección y teléfono, y que ya no le llenan su departamento de regalos el 24 de diciembre y el 2 de febrero. ¿Sabés la de tarjetas con felicitaciones que recibía Lacoste en esos días? ¡Qué de rajes si en cualquier momento se le diera por alquilar el salón de Witcomb para mostrarlas enmarcadas! ¡Qué de rajes, compañero, qué de rajes!

COMPUTACION
CURSOS DE DIAGRAMACION Y SU APLICACION BASIC
ORIENTADOS A:
PROFESIONALES
ESTUDIANTES
CURIOSOS EN GENERAL
OFRECEMOS:
TRES NIVELES DE CURSOS
TRABAJAR EN GRUPOS REDUCIDOS
CLASES PRACTICAS SOBRE COMPUTADORAS
De 14 a 20hs.

Quark COMPUTACION
Rodriguez Peña 1051 1er piso
T.E. 41-7703

5 CUOTAS SIN INTERES!
LENTES DE CONTACTO
VISIONLENT
A SOLA FIRMA
LAS MARCAS MAS PRESTIGIOSAS
CONSULTE A SU MEDICO OCULISTA Y VISITENOS EN
• RIOBAMBA 465 CAPITAL
• AVDA. MITRE 674 AVELLANEDA

Artes plásticas

Por Raúl Vera Ocampo

ARTE ALEMAN DE ENTREGUERRAS

Con gran satisfacción pude comprobar que en el **Museo Nacional de Bellas Artes** funciona ya una sala habilitada permanentemente para la exhibición de obras de maestros argentinos. Después que tanto he bregado desde estas mismas páginas y en mis épocas de funcionario, me resulta grato ver cumplidos estos objetivos. Esto habla también de una mejora en el criterio con el cual se está manejando la Secretaría de Cultura de la Nación, que también cumplimenta en las salas del **Centro Malvinas** –con mayor o menor acierto– muestras con artistas del interior del país y otras, como la reciente sobre **Dibujo y Figuración**, que demuestran atisbos de un plan cultural más orientado en el campo de las artes plásticas, que el instrumentado en la misma área por la Secretaría Municipal, atiborrado de salones y premios caóticos y sin una dirección política de apoyo a un verdadero arte nacional.

Dicho esto, paso a renglón seguido a la exposición que en el mismo **Museo de Bellas Artes** entrega la selección más vasta y notable que nunca en el país se vio, del arte alemán de entreguerras. Titulada **"Arte crítico en la época de Weimar"**, esta muestra atesora **140 obras gráficas** (serigrafías, punta seca, aguafuertes, litografías, etc.) y **39 originales** (acuarelas, témperas, óleos) de **24 artistas.**

El período entre 1918 y 1933 que comprende la selección; fue una etapa de fuertes contrastes donde el aspecto social cumplió un rol determinante en la mayoría de estos creadores. Ya conocemos la historia posterior que nos brindó el nazismo. Significativamente, el período de Weimar tiene que ver coetáneamente con el grupo **"Los artistas del pueblo"** que en nuestra patria nucleó a Facio Hebequer, Riganelli, Vigo, Arato, Bellocq y luego Quinquela Martín, alrededor de la década del 20 y que también interpretó el fenómeno político-social que surgía candente.

En la exposición de arte alemán existen también trabajos relacionados con la experiencia netamente gráfica, como los de **Gerd Arntz**, donde se puede seguir a su vez una conexión mayor con las postulaciones del grupo de la **Bauhaus**, y en los de pintura, obras de sesgo abstracto-constructivista, como las de **Wilhem Seinwert**, pudiéndose anotar aquí que encuentro de menor nivel la selección pictórica, en la que aparece curiosamente un paisaje de **Gustav Wunderwald** que nos recuerda a nuestros suburbios boquenses.

Lo demás es casi todo digno de ponderación, pero como no podré detallarlo, me limitaré a señalar los que a mí me parecieron los mejores autores y trabajos. Por supuesto que **Otto Dix** y **George Grosz** se llevan las palmas, con exhaustivas representaciones cada uno que demuestran la calidad del manejo del grabado y la fuerza expresiva del trazo, densa en Dix y suelta pero precisa en Grosz. No quiero destacar ninguna obra en especial, ya que todas tienen méritos artísticos más que suficientes.

Quiero agregar entre el resto de los artistas, los nombres de –en primer término– **Karl Hubbuch** y **Rudolf Schlichter**, que considero como maestros en el manejo más completo que he visto en esta selección, en cuanto a oficio, en la disciplina del grabado, con una ductibilidad tanto en lo lineal como en lo descriptivo e imaginativo, tanto en Hubbuch como en Schlichter, incluyendo las tres acuarelas de este último.

Añado a **Arthur Segal**, que en **"La ley de aborto"** de 1929, utiliza la serie de "cuadritos" como en la secuencia de la historieta, anticipándose a tantos artistas, inclusive a varios jóvenes argentinos de hoy, como **Ana Eckell**, entre otros. Me interesa destacar además, entre los alemanes, a **Kathe Kollwitz**, con un **"Pan"** de 1924, que me recordó inmediatamente a nuestro **Facio Hebequer; a Heinrich Ehmsen**, con sus resoluciones de claroscuros formidables; a **Kretzschmar, Wolheim, Lasar Segall, Schad, Scholz, Karl Arnold** y **Heinrich Hoerle**, trabajos en gráfica fechados entre 1920 y 1928.

Esta excepcional muestra, que debería estar por lo menos dos meses en cartel para que la vieran todos, nos enseña a recuperar esa **imagen** que dan el oficio y el talento solamente, nutrida por un grupo de artistas que **sabían cuáles eran sus objetivos y lo demostraban.** Hubiera sido excepcional que el montaje de esta exposición se complementase con una selección de obras de "Los artistas del pueblo" y de los jóvenes argentinos que últimamente intentan retomar la problemática social (Sapia, Fati, Ponce, Meijide, Pagano, etc.), como manera **didáctica de analogías** en la interpretación artística de los fenómenos político-sociales.

Viene bien, como lo señalé hace poco en una nota en "El Periodista", que en estos momentos de ajuste del arte con un auge de la figuración y de la problemática social, tengamos **un espejo** para desarrollar una historia en materia de conflictos, violencias, injusticias y frustraciones, que se inició hace muchos años y que se hace difícil **detener.** Bienvenido, entonces, este "Arte crítico en la época de Weimar", como confrontación de nuestra propia realidad.

Premios Salón Municipal

Se inauguró la primera parte correspondiente a **Pintura y Escultura** del Salón Municipal "Manuel Belgrano", en las dependencias del Museo Sívori, en Junín 1930. El primer premio en **Pintura** fue para Felipe Pino; el 2° a José Novoa y el 3° a Javier Sanguinetti; obtuvo una mención Jorge Vidal. En **Escultura:** 1er. Premio a Alberto López; 2° a Zulema Adaime; 3° a Eduardo Longato; mención a Andrés Guibert. La segunda parte del Salón Municipal se inaugurará el 3 de septiembre en las mismas salas y corresponderá a las disciplinas de **Dibujo, Grabado y Monocopia.** En **Dibujo** resultaron distinguidos: 1er. Premio a Silvia Mónica Carró; 2° a Héctor Daniel Santoro; 3° a Raúl Ponce; obtuvo una mención Lina Calabresse. En **Grabado** el 1er. premio fue para Jorge Ricardo Simes; el 2° a Zulema Maza y el 3° a Graciela Zar; obtuvo mención Alicia Herrero. Finalmente, el premio único para **Monocopia** fue otorgado a Silvia Liliana Esteban. Los jurados fueron los siguientes: **Pintura,** Alejandro Puente, Hugo De Marziani, Miguel Dávila, Héctor Giuffré y Felipe Noé. **Escultura:** Margarita Paksa, Martín Blasko, Ricardo Daga, Juan Carlos Distéfano y Rubén Locase. **Dibujo:** Hermenegildo Sábat, Carlos Uría, Raúl Alonso, Ernesto Bertani y Ernesto Pesce. **Grabado y Monocopia:** Mabel Rubli, Alfredo DeVicenzo, Américo Castilla, Pablo Obelar y José Luis Macchione.

Guía de muestras de arte

Juan Del Prete - pinturas / Galería Praxis, Arenales 1311 - hasta el 31/8.
Jorge Ludueña - pinturas y serie blanco y negro / Galería Vermeer, Suipacha 1168 - hasta el 9/9.
Jorge Demirjián - pinturas / Galería Jacquez Martínez, Florida 948 piso 1° - hasta el 7/9.
Enio Iommi - esculturas / Galería Ruth Benzacar, Florida 1000 - hasta el 14/9.
Monique Rozanes - esculturas / Galería Rubbers, Suipacha 1175 - hasta el 21 / 9.
Gasc de Vinsac - pinturas / Altos de San Pedro, Humberto I° 281, P.B. - hasta el 31/8.
Fernando Canovas - pinturas / Galería Alberto Elía, Azcuénaga 1739 - hasta el 7/9.
Alfredo Hlito - pinturas / Galería del Retiro, Florida 943 - hasta el 9/9.
Julio Lavallén - pinturas / Galería De Benedictis, Arenales 1292 - hasta el 28/8.
Sara Lasansky - esculturas / Salón Automóvil Club Argentino, Av. Libertador 1850 - hasta el 20/9.

Juventud y política

SUBIENDO LINEA

Escribe Sandra Russo

LOS CHICOS MALOS

En la última semana de agosto, el **CIAP** (Centro de Investigación y Asesoramiento en Psicología) organizó en el **Colegio Nacional Buenos Aires** las **Primeras Jornadas de Prevención en la Adolescencia**. La palabra prevención nos interesa.

Borrada de todos los órdenes sociales durante muchos años, la prevención fue reemplazada por la represión. Desde las ciencias sociales se hizo fuerza por hacer entender a los energúmenos poderes de turno que toda represión refuerza al reprimido, que le da cuerpo, razón de ser y argumentos, y que, para extirpar algunos lastres el único camino seguro, a largo plazo, es la prevención. Pero para prevenir hay que comprender y hay que tolerar. Y como se decía bastante a menudo en esta revista por aquellos años, el que nace para yuyo nunca llega a filodendro.

El tema mas interesante propuesto por el CIAP es el de **delincuencia juvenil**. Sobre él expuso el doctor **Norberto Liwski** y hay ideas que quiero rescatar en esta página porque sé que están fuera de los conceptos que sobre esta cuestión rescatan usualmente los medios de comunicación.

Liwski dice que cuando se habla de **juventud y violencia** se plantea el tema como una **unidad**, y así precisamente nos lo planteó la dictadura; todo aquel inadaptado que se resistiera a plegarse a la fiebre travoltiana allá por el '77, era un violento en potencia o en acto. La violencia estatal disparó sobre la juventud, pero no sobre aquéllos que fueron víctimas directas del terrorismo de Estado, sino sobre absolutamente todo el segmento juvenil. Esa violencia se tradujo como un código en las relaciones sociales.

"La juventud, que por su propia condición dinamiza la sociedad, estuvo expuesta a una forma siniestra de paralización", sostiene. A este respecto, hace poco más de un mes en un diario matutino apareció un artículo firmado por el **Lic. Lucio Cerdá,** titulado coincidentemente **"Clase pasiva de jóvenes"**, en el que se daban datos perturbadores acerca de esa paralización a la que ahora se refiere **Liwski.**

El repliegue se produjo en todo el sector juvenil cuando todos los canales de expresión y de participación estaban no solamente cerrados sino cargados de valor negativo. **Liwski** dice que lo significativo fue que la juventud **resistió esa violencia estructural desde la no violencia**, y abrió espacios para sí en los recitales de rock, en actividades subterráneas, en peregrinaciones religiosas. Con los números proporcionados por **Cerdá** el panorama se abre: **casi un 80% de la totalidad de personas de entre 13 y 25 años** (alrededor de 1.500.000) **vive en condiciones críticas de pobreza y hacinamiento.**

En la provincia de Buenos Aires, el 25% de los jóvenes padecen miseria absoluta, y el mismo porcentaje le cabe, por ejemplo, a la provincia de Santa Fe. Estamos hablando de provincias consideradas ricas.

Cuando **Liwski** afirma que los jóvenes de la dictadura propusieron permanentemente un contramensaje que les permitió sobrevivir con dignidad, se refiere, creo, a los jóvenes que contaban con herramientas personales y sociales como para elaborar intuitivamente ese contramensaje. Herramientas educativas, culturales, afectivas, familiares.

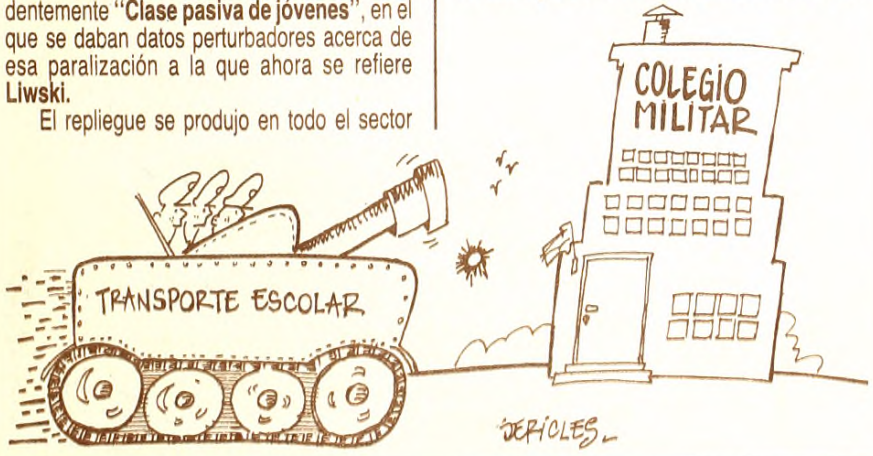
Cerdá en su artículo, describía un cuadro social violento, que condenaba la violencia discursivamente, la ejercía clandestinamente y la proponía como único camino por lo bajo. No hablamos de la violencia terrorista, que el Estado dictatorial se reservó para sí, sino de la violencia individual traducida, hoy, en delincuencia juvenil.

Liwski también habla de inadaptados, y dice: **"Sectores de los poderes públicos pretenden darle a esta conducta el tratamiento de la delincuencia. Y cometen un profundo error. Al pretender encuadrarlos en la delincuencia están reeditando el mensaje que cruelmente les propuso la dictadura. La juventud que no consigue pasar la crisis de la adolescencia en dinamismo, en un marco creativo y de convivencia se ve envuelta en pautas de vida que la marginan; es en realidad víctima de esa sociedad, y no victimaria, aunque cometa lo que según el código es un delito."**

Volviendo a **Cerdá** y a la descripción de frustración, abandono e indefensión que sufre nada menos que el 80% de los jóvenes, asegura que **"en estas circunstancias, la población juvenil padece un alto riesgo psicopatológico"**. Darse una vuelta por un reformatorio es un buen modo de comprender que los menores delincuentes sucumbieron ante ese riesgo y, compulsados a sobrevivir en una pasividad forzosa, privados de la idea de futuro, incapacitados para proyectar sus vidas, desempleados y marginados, hoy pagan sus delitos sin entender ellos y sin que los carceleros entiendan qué fue, en realidad, lo que pasó.

Y si hablamos de que tanto los chicos malos como las instituciones entiendan el problema, es porque volvemos al principio: para prevenir es necesaria la comprensión, mientras que para la represión basta la fuerza. El Estado, obviamente, seguirá reprimiendo delitos y ojalá lo haga eficientemente. No proponemos abrir las jaulas y que de ellas salgan libres los pajaritos a amarse y a construir un mundo de amor y paz. Pero si no bancamos la idea de que un victimario individual puede ser al mismo tiempo una víctima social, la pelota seguirá rodando barranca abajo y será cada vez más grande, más pesada, más injusta.

Informe: Claudio Villarroel



A LA MARCHA

El **6 de septiembre**, a las **18.30**, hay cita en el **Obelisco**. Invitan los organismos de derechos humanos y la cosa viene bien organizada: ya desde el **31** y el **1°**, en **Caminito, Parque Centenario, Obelisco** y **Recoleta** habrá reuniones coordinadas por alumnos de Bellas Artes, en las que el respetable público adherente podrá dar rienda suelta a sus inclinaciones plásticas y dibujar o pintar carteles alusivos a la marcha.

La consigna será: **"En defensa de la democracia, por la justicia, NINGUN CULPABLE IMPUNE y libertad a los presos políticos"**. A esas reuniones se convoca, además, a todos aquéllos que deseen ir munidos de violas, flautas y chirimbolos diversos, para deleitar a la concurrencia. Un dato más: los ejes de la marcha son básicamente dos. Uno, la finalización del juicio a las juntas y la probabilidad de que finalmente, los condenados puedan ser contados con los dedos de dos manos. Y otro, el 6 de septiembre de 1930 se produjo el primer golpe que nos deshilachó la historia.

Gente Sin Humor

TODOS LOS EXTREMOS SE TOCAN, NENE

Después de siete años de recibir cartas y mensajes escritos de toda laya, mal podemos sorprendernos con lo que nos trae el correo. Estamos curados de espanto desde hace rato. Por eso, la apertura de un sobre con el contenido que ilustra este comentario, no nos provocó sensaciones que fueran más allá de la curiosidad.

Pero vale la pena el hacer pública esta "carta" que recibimos el 21 de agosto, porque demuestra que aún queda gente que no entiende nada cuando el tema es el humor.

Se trata de las dos páginas de "**Humor" 156** donde se publicó la parodia del suplemento "joven" que saca "**Clarín**" los viernes, con el Festival de Moscú como tema central. El mensaje vino escrito con bolígrafo azul, directamente sobre las hojas, con buena letra y excelente ortografía. El texto dice exactamente así:

"**¿Esto es todo lo que pueden decir del Festival? ¡Pagan bien los yanquis! ¡Eh! Reverendos hijos de mil putas ¡paridos por el orto! Debe dar mucha guita ser "periodista" al servicio de los que están detrás de la cortina de dólares. ¡Cómo usan los argumentos yanquis! Reagan es un pendejo. Lo mismo lo eran Adenauer, Churchill, Perón cuando volvió, Mao, etc., etc. La juventud está en el espíritu revolucionario para terminar de una vez con el podrido capitalismo e imperialismo. Uds. son tercera posición rodilla en tierra o en 4 patas abriéndose el orto con las manos para que el Tío Sam se los recule.**" Por supuesto, no hay firma. Ni tampoco en el sobre. Igual que en otros mensajes que nos llegaban durante la dictadura, acusándonos en muy parecidos términos de ser inmundos subversivos, resaca marxista y periodistas pagados por el comunismo internacional. Terminología y cobardía parecen ser las constantes en estos casos.

Y volvemos –por enésima vez– a decir que el humor se puede tomar ésta y otras libertades, y que quien carece de sentido del humor carece también, axiomáticamente, de amplitud de criterio.

Nosotros, a esta altura del parltido, no tenemos ninguna necesidad de probar ni de demostrar nada. Nuestra posición frente a los yanquis es archisabida y se podría llenar un libro con los chistes publicados referidos a la expoliación de Latinoamérica, a las intervenciones e invasiones, a la actividad de la CIA y otras obviedades. Pero todavía quedan enanitos intelectuales que nos hablan de la guita que nos pagan.

Los extremos se tocan. Entre este mensaje y los que nos mandaban, por ejemplo, los cultores de la cruz gamada, la diferencia es imperceptible. Por no decir nula.

No sería de extrañarse que a raíz de la extensa nota sobre el Festival de la Juventud de Moscú, publicada hace unos días en **El Periodista** –aquí en serio e informativamente–, llegara una carta de alguna "Asociación Nacionalista Argentina" acusándonos de coprófagos al servicio de la **KGB**.



Reportero Gráfico: Raúl Fortín

¿Esto es todo lo que pueden decir del Festival? ¡PAGAN BIEN LOS YANQUIS ¡EH! REVERENDOS HIJOS DE MIL PUTAS PARIDOS POR EL ORTO! DEBE DAR MUCHA GUITA SER "PERIODISTA" AL SERVICIO DE LOS QUE ESTAN DETRAS DE LA CORTINA DE DOLARES

Cuando pa' Rusia me voooyyy, cruzando la cortinovskiiii...

ROCK IN RUSIA

Como casi todo el mundo sabe, en la Unión Soviética se realizó el XII Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes. Y como casi todo el mundo no sabe, nuestro país envió su propia delegación de juventones bullangueros para participar del (¡oh, trajinadas palabras!) "Gran evento". Nuestra delegación estuvo integrada por el cuasi impúber Horacio Guarany, el imberbe Litto Nebbia, los infantes León Gieco y Tarragosito Ros y (¡al fin mi perro cazó una lieb-e!) el Juanca Baglietto.

Aquí ofrecemos un exclusivo documento sobre las actividades de la delegación argentina, extraído directamente del "DA", suplemento rockero y juveni "Pravda", diario oficial moscovita.

Suplementovsky Joven de Pravda,
Moscú, 2 de agostovich de 1985.

Informe sobre el desarrollo del FESTIVAL MUSICAL

(Con copia autorizada por los camaradas del Soviet Supremo, el Politburó y la oficina de Prensa del Kremlin.)

Algunos ancianos moscovitas, acostumbrados al vibrante espectáculo de los grandes desfiles, con profusión de tanques, rampas misilísticas y escuadrones del ejército rojo, se mostraron confusos y desilusionados ano-

abiertos y el instrumento hecho un gigantesco freezer, del cual pendían estalactitas de vistosos formatos. O también el caso del camarada Litto Nebbia, quien al intentar desgranar sus célebres "scats", tales como "dip-diram, chubirubiru o dondira-dip-dibidi" sólo alcanzó a emitir un sono-

rahúnda, el barbado camarada logró un fenómeno pocas veces visto, al derretir los hielos en las altas cúpulas de los edificios, provocando grandes avalanchas de nieve sobre la concurrencia, provocando inclusive algunas víctimas.

Por suerte, llegó más tarde el momento de los grupos jóvenes loca-

MALESTAR ENTRE BLES CAMARADAS DEL BURO CENTRAL

mañana querrán echarnos del Kremlin...

Cam. Ogarkov: Déjelos, camarada, ya van a venir al pie a pedirnos consejovskys. ¡Mingovna!, que se las arreglen solos...

Cam. Kruchenko: ¡Cuánta razón tiene, mi querido camarada mariscal! Pero igual me indigna. ¡Cuándo aprenderán que la vida empieza a los 70...!

Cam. Ogarkov: No lo sé, camarada, a lo mejor cuando tenga 70, ¡cof, cof!

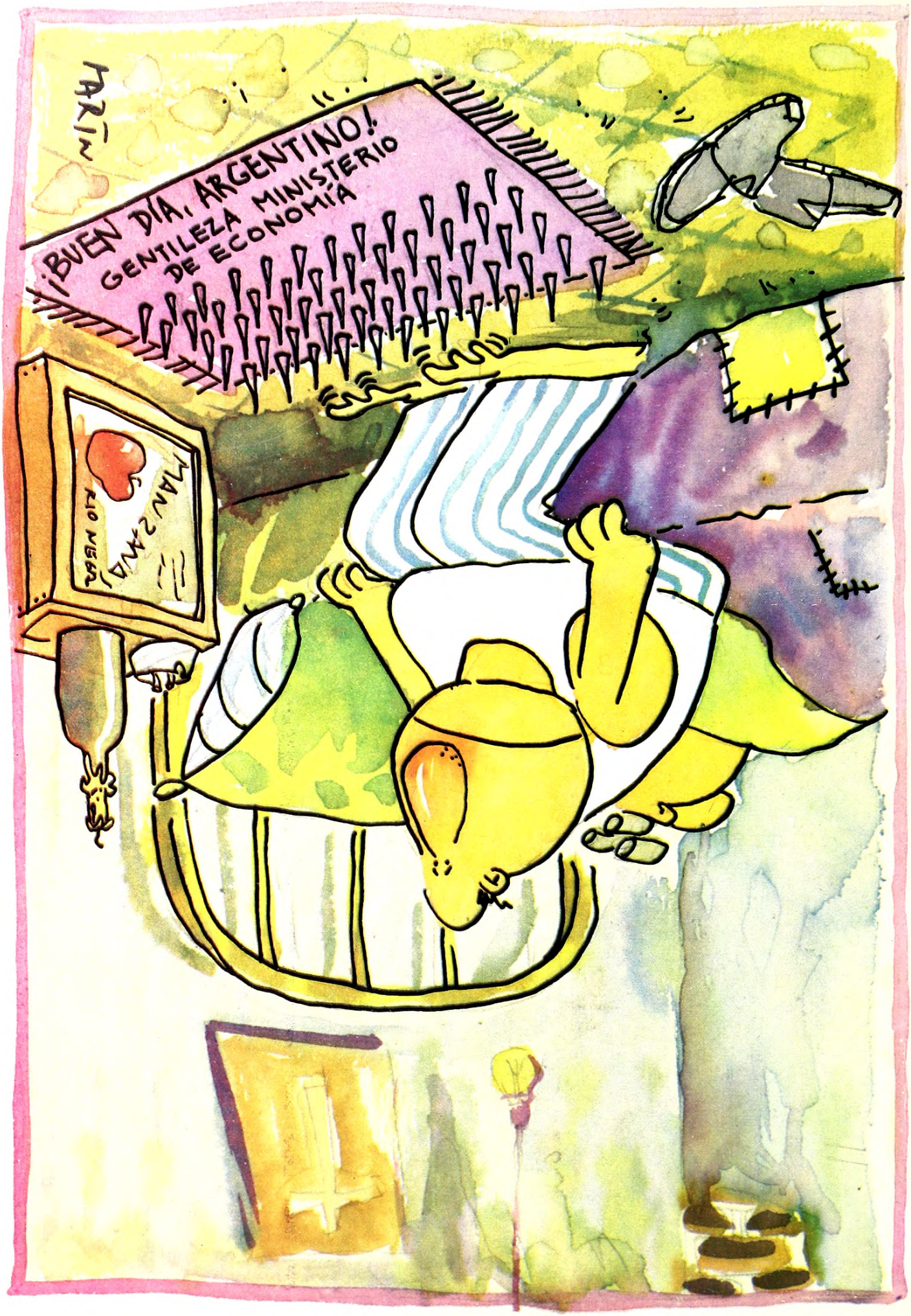
Cam. Kruchenko: Mire, camarada, más vale cambiemos de temovsky para no amargarnos... ¿Cómo anda su ano contra naturevsky...?

Cam. Ogarkov: ¡Fenomenov, camarada! Los camaradas doctores aseguran que viviré unos meses más que Reagan... ¡cof, cof!...

¡aghhhhh!... ¡stup!...

Cam. Kruchenko: ¡Ji, ji!...

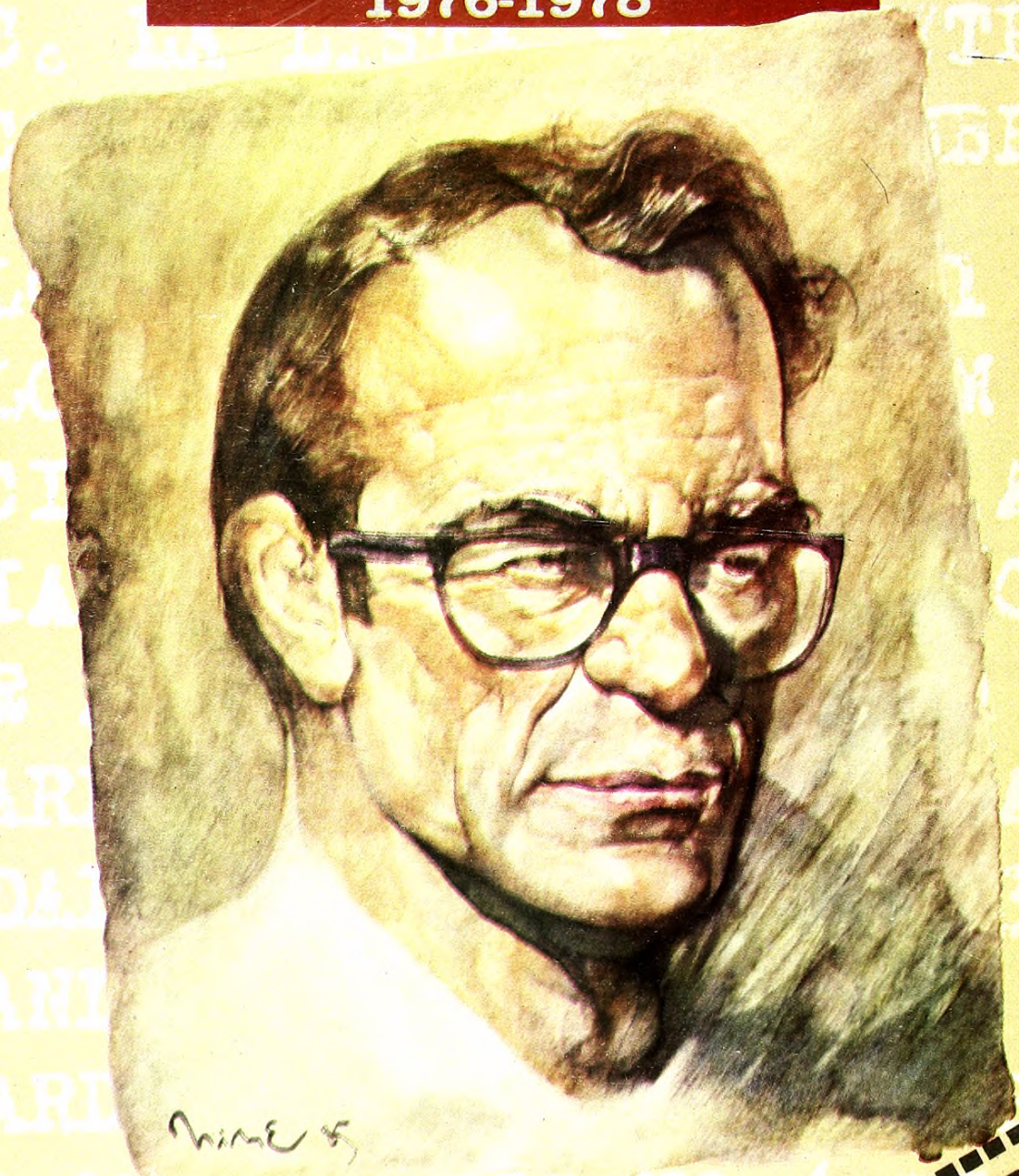
¡cof, cof, cof, cof...!


¡BUEN DIA, ARGENTINO!
GENTILEZA MINISTERIO
DE ECONOMIA
MARIN
PLAN CANADA
RIO NEGRO

Horacio Verbitsky

RODOLFO WALSH Y LA PRENSA CLANDESTINA

1976-1978



COLECCION EL PERIODISTA DE BUENOS AIRES

APARECE EL 2 DE SETIEMB