Revista Quincenal
de Ediciones de la Urraca
Nº 197 - ₳ 3,20
(Caridi, pero la mejor)

HUM®

Reportaje: **ALFONSO GUERRA**
Vicepresidente español
España y nuestra crisis militar

Enrique Vázquez: Convivir con los torturadores

El fumador perseguido

Gente de hoy, próceres en el 2087

Cortes Militares: Horizontal, vertical y manga

El juego del avión

¿Dónde está el piloto?

¿TIENE 'CAMBUCHOS' PARA ESTA NOCHE?

EL CONSULTORIO SENTIMENTAL de Fernando de la Rúa

Su atención debida y 600 lucas, por favor..."

Todos quieren engancharse en el "Juego del Avión", pero...

¡Dónde está el piloto!

Personal a bordo:
Piloto: Raúl Alfonsín / **Copilotos:** Víctor Martínez y José Ignacio López / **Tripulantes:** Ríos Ereñú y Alais / **Azafata:** Aldo Rico / **Pasajeros:** Frondizi, Moreau, Stubrin, Alsogaray, Jaroslavsky, Manzano, Cafiero, mejor Jesús y peor los demás...

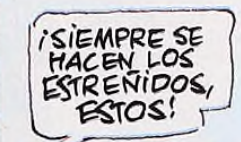
Mientras "Timbalíneas Argentinas" sigue abriendo listas de especulación, el resto del país mira sin poder despegar. El juego del avión está haciendo capote (militar), pero no todos tenemos lugar a bordo. Este vuelo que aquí presentamos, sin ir más lejos, reúne algunas de esas características: caben unos pocos, mientras los demás (o los de más abajo) miramos sin saber qué hacer para llegar al Aeropuerto 89 sanos y salvos. Si el piloto no toma los controles con mano firme, el vuelo se viene a pique. Y ahí sí que todos –los de arriba y los de abajo– nos vamos a hacer un nudo. Por Maicas, Muñiz y Ceo

¡MOTÍN A BORDO, COMANDANTE! ¡LA AZAFATA SE ENCERRÓ EN EL BAÑO Y SE NIEGA A SALIR!...
¡QUÉ ROMPEVUELOS!

CUMPLAN CON SU DEBER: ¡CÓRTENLE LAS ALAS ANTES QUE LA SANGRE LLEGUE AL RÍO ERENÚ!...
¡A LA ORDEN!
¡VOLANDO, SEÑOR!

¡ABRÍ, ZONCITA, QUE NO TE HACEMOS NADA! ¡DALE, SI NO SALÍS, ME QUEDO SIN LABURO!
¡MINGA!
¡MIRÁ QUE POR AHÍ, DENTRO DE UN AÑO SE NOS ACABA LA PACIENCIA!

¡SE NIEGA POR RAZONES DE FUERZAS MAYORES Y LUCHAS INTESTINAS!
R.A.

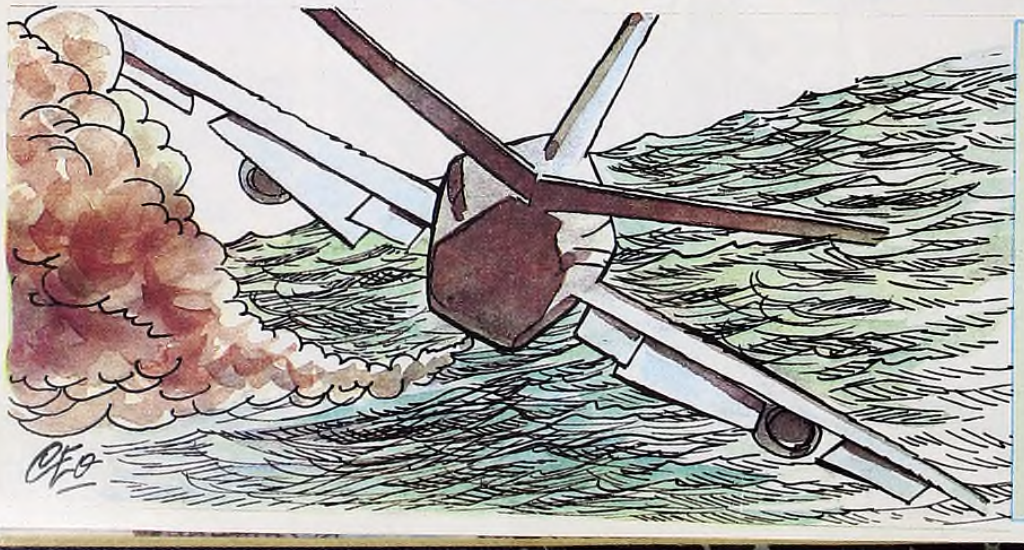

¡SIEMPRE SE HACEN LOS ESTREÑIDOS, ESTOS!

¡LO QUE FALTABA, LOS PÁJAROS DE CUENTA!
FMI
FMI

¡LA DEMOCRACIA SE VIENE A PIQUE!
¡PARACAÍDAS O DICTADURA!
¡SOCORRO, YO NO JUEGO MÁS!
EL AVIÓN NO RESPONDE A LOS MANDOS

PARA SEGUIR VOLANDO HAY QUE TIRAR LASTRE...
¡ASÍ NOS PAGAN!
¡ASÍ NOS PEGAN!

¡SIEMPRE EL MISMO JUEGUITO! ¡AL FINAL YO SOY EL PILOTO DE TORMENTAS, EN VEZ DE COBRAR, SIEMPRE QUEDO PAGANDO...
R.A.



Y así es el juego. A veces se despega, a veces se anda a los tumbos. La cuestión es que no se corte la cadena, especialmente la de mandos. Porque si cuando hay piloto se pinchan los pasajeros, y cuando aparece la tripulación salta el piloto, no vamos a ningún lado, que es el peor lado. ¡Piloto, apure ese motor, que en esta cafetera está subiendo el calor..!

EQUIPO

Director **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción **Aquiles Fabregat**

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos **Carlos Llosa (Braccamonte)**

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes **Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Ceo - Tabaré - Gloria Guerrero - Walter Clos - Maicas - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Garaycochea**

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol (jefe) Raúl Fortin - Alberto Dose**

Ilustración de Tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes **Santiago Varela - Melji - Fontanarrosa - Tacho - Lawry - Marín - Limura - Jaime Emma - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Alejandro C. Tarruella - Juan C. Martini**

Colaboran en este Número **Lar - Daniel Paz - Langer - Cristina Wargon - Héctor García Blanco - Sergio Núñez - Genoveva Arcaute - Jorge Goyeneche - Marcelo Figueras - Rudy - Palomo - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Parissi - Alberto Catena - Alejandro Ravassi - Silvia Itkin**

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Pérez Larrea**

Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte**

Fotografía **Tito La Penna - Eduardo Grossman**

Corrección **Emma Vázquez Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Clara Ortiz**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Fotocomposición **Photo Lettering S.A.**

Impresión **Talleres Gráficos Conforti S.A.**

Editado por **Ediciones de La Urraca S.A.**

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Director Gerente **Eduardo A. Miranda**

Asistenta de Dirección **Nora Bonis**

Secretaria de Gerencia **Mercedes Barricarte**

Jefa de Administración **Silvia de los Santos**

Jefe de Circulación y Ventas **Jorge Bagnera**

Publicidad **Jefa: Carola de la Fuente - Elvira Ibargüen (Prensa) - Oscar Deutsch (Ventas) - Cristina Bobbio (Secretaria)**

Jefe de Coordinación **Juan Zahlut**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 197 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 26.954. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano, 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

MAYO 1987

CORREO ARGENTINO CENTRAL

Franqueo a pagar Concesión Nº 822

Tarifa Reducida Nº 3207

Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 696-630) MAY 28th, 1987, VOLUME 197, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, VENEZUELA 842, BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 86 NEWPORT RD, ISLAND PARK, NY. 11558. U$S 80 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT ISLAND PARK, NY 11558. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, P.O. BOX 325, ISLAND PARK, NY 11558 Teléfono (516)431-4960.

"Humor" 197,

haciendo un alto en el cielo

¿Cuándo la Bandera es la Bandera?

Al civilacho Juan José Jusid, sospechoso director de Made in Argentina, la policía le ordenó hace unos días que arriara las banderas que había izado en la marquesina del cine Normandie, sito en esta Capital, en las que se habían impreso título y reparto de la mencionada producción nacional. Los servidores del orden actuaban, según se supo, a consecuencia de una denuncia de no se sabía quién por presunta violación del artículo 222 del Código Penal que habla –se dice– de ultrajes a la Bandera Nacional, sin que tampoco se sepa si el uso de la Bandera Nacional a las puertas de un cine constituye, o no, ultraje, violación o algún otro delito atroz y aberrante.

Bien sabe Dios qué ha hecho Jusid con sus banderas. Pero éste no es el caso. El caso es, por ejemplo, que el propio Jusid declaró que ésas no eran Banderas Nacionales. Las Banderas Nacionales, técnicamente, se dice, incluyen un sol, y Jusid, técnicamente, sólo habría hecho uso de los Colores Patrios.

Ahora bien, además de que todo el mundo hace uso de los Colores Patrios (cuando un civilacho, por ejemplo, se pone un saco celeste con una camisa blanca; cuando una civilacha, sin ir más lejos, se pone una faldita blanca con una blusita celeste; y así hasta el infinito), lo que más le altera la croqueta a uno es que todavía un ciudadano, de pronto, se vea en la obligación de establecer diferencias de ocasión como la que no tuvo más remedio que establecer el director de Made in Argentina.

Y por otro lado, vamos a ver, civiles amigos: ¿cuándo los Colores Patrios son Bandera Nacional y cuándo no? Y encima: ¿puede usted, caballero civil, señorita tan civil, ofender, por ejemplo, los Colores Patrios sin ofender necesariamente a su Bandera? Complicado, ¿no? Y para colmo: ¿de dónde sale eso de que la Bandera Nacional incluye un sol, técnicamente hablando? ¿O resulta ahora que no era cierto eso que nos enseñaban las maestras civilachas de nuestra curtida infancia civil y que afirmaba que la Bandera Nacional era la celeste y blanca, y que con sol, la Bandera se convertía en Bandera de Guerra?

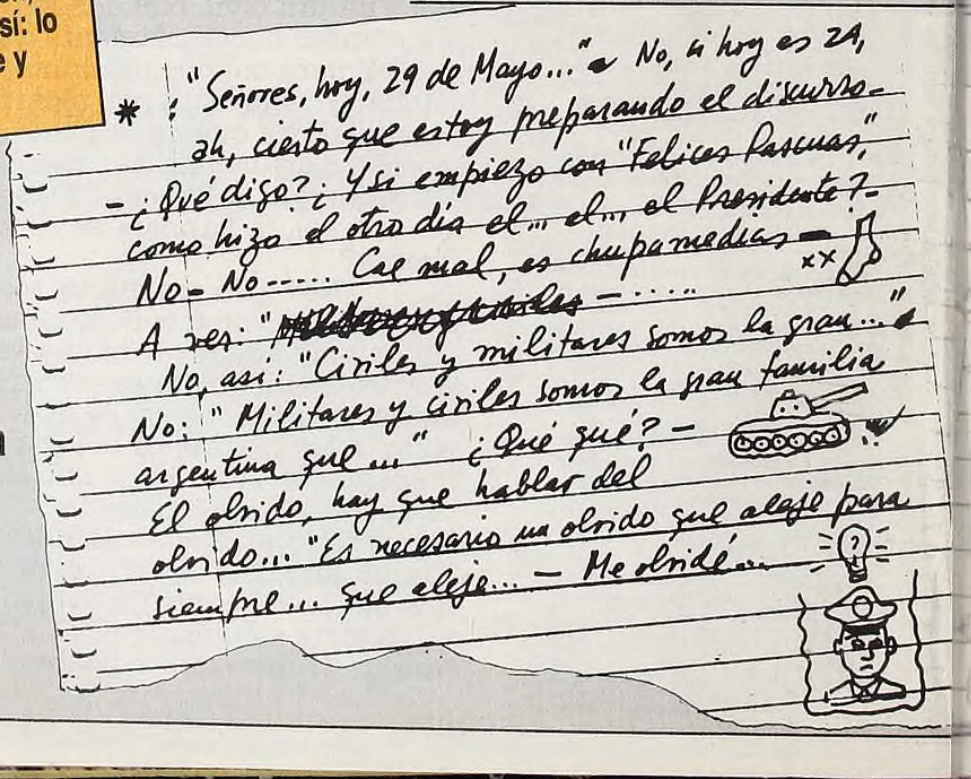
¿No? ¿No era cierto, técnicamente? Entonces, ¿qué es lo cierto? Por favor. ¿Cuál es nuestra Bandera? Esto es importante aclararlo de una vez por todas, para no seguir incurriendo en ultrajes eventuales, para no seguir haciendo uso indebido de la Bandera y obligando, por lo tanto, a las fuerzas de la ley a que nos repriman raudamente. Cosa que, como sabemos, no les apetece ni les ha apetecido nunca mayormente, o técnicamente. Para no seguir ultrajándola, violándola, pobre, impunemente. Porque, amables lectores civiles, todos sabemos ya que en este país, técnicamente hablando, todavía no sabemos bien quién viola a quién, ¿no? O quién es el violador y quién el violado. Técnicamente hablando, claro.

¿Cómo solucionamos el problema? ¿Con un corte horizontal, vertical, o lo qué?

¿Cómo se corta la obediencia debida?

Ya se sabe en qué términos se ha discutido este asunto de la obediencia debida: si la eximición de responsabilidades se hace por medio del llamado "corte horizontal", quedan sin proceso algo así como coroneles, tenientes coroneles, y así siguiendo hacia abajo. En ese caso, la culpa es de la cúpula. Es decir, una "mea cúpula". Pero otros pedían también un "corte vertical", cosa que –además de que combinado con el otro da un interesante damero– eximiría a algunos de mayor graduación, como ciertos generales. Eso sí: lo que nadie quiere es "corte y confesión".

El borrador del discurso de Carid



En el "Día de la Armada", habló Arosa. Gran expectativa y luego, gran repercusión. Ahora, en el "Día del Ejército", habló Caridi. ¿Qué podía ofrecer a sus subordinados? ¿Ley, amnistía, indulto, nada? Tarea brava la de discurseador. Vean cómo sufrió con los borradores:

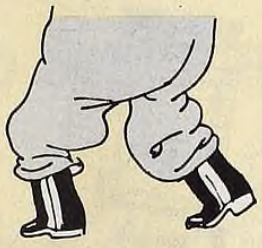
Cortes y quebradas

Vertical

En el caso de jefes que leen esos impresionantes discursos, un corte vertical es muy revelador. Si a usted le toca la parte de la mente, y del discurso, que habla de la Constitución y del respeto a las instituciones, es una cosa. Pero la otra parte pide olvidos y reconciliaciones a presión; y ya es otra cosa. Y si usted une las dos partes, es una cosa difícil de entender.

Vertical

Si se trata de las "fuerzas de seguridad" a veces se corta por lo más delgado, porque no pueden hacer tanta presión. De un lado –por el lado de Ingeniero Budge– puede aparecer la mano negra, y ahí se arma. Y si usted elige el otro lado del corte, tal vez se encuentre con una mano que le pide una pizza. O, es cierto, que ayuda a una viejita a cruzar la calle. Sería mejor. Que todas no son pálidas, che.



Horizontal

Justo o injusto, igual es un corte raro. Veamos el "corte horizontal Alais", por ejemplo. Una parte obedece debidamente y dice: "Sí, señor, allá voy". Y va. Pero la horizontalidad inferior va hacia un rumbo distinto. ¡Corten!

Horizontal

Un peligro de este tipo de corte es que, cortando a esa altura, puede romperse el cinturón de mandos. Y ahí todo se viene abajo. Es el ejemplo de Ríos Ereñú, que se tuvo que bajar, o rebajar, a pedir el retiro, horizontal y vertical.

Corte clásico

Bueno, sobre este corte no hay discusión. Institucionalmente, se viene haciendo desde hace mucho. Es un corte que, éste sí, deja a todos afuera. Y a los civiles adentro. O al revés.

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 21 MAR 1988
Colec. Nº 11.273

Obediencia, literatura y cortes

*¿Ricoteudrá radio en la cárcel? ¿Me escuchará? ¿Y si me pinto la cara para hablar? xxx ¡No... "Instauremos un diálogo fraterno y enriquecedor que le dé un corte vertical a las antinomias"... No, corte no - "Como dijo el Gral. San Martín, del trabajo a casa y de casa..." ¿Ono era San Martín...

*- Le pedí consejo a Frondizi, a ver cómo escribo esto. Me hizo un borrador: "Las Fuedzas Admadas medecen todo el despeto... podque podque... la pazificazión... es que yo pedroné a todos y si hay... si hay golpe yo lo voy a apoyad... podque el Medcado Comúm..." - (No se entiende nada- Aunque si no se entiende, mejor. ¿Y si me fijo en lo que dijo Arosa? ¿Justo yo tengo que hablar...?

Yanquis por nos

7 Inspecciona el frente del cuadro a ver si los ángulos están alineados correctamente. Después apreta de nuevo todos los tornillos

8 Inserta las grapas a presión entre la rodada juntadora y el respaldo. Cuando desarma el marco por cualquier razón, debe remover las grapas a tensión antes de abrir los ángulos

9 Pela los paratopes que protejen paredes de sus respaldos y póngalos en los ángulos de las esquinas como señalan las flechas en dibujo #3

10 Mientras agarra el ojete con dedo gordo y dedo índice, póngalo derecho en la rodada del marco. (Mire dibujo #4.) Con colgadero asentado suelto en la rodada, empuje en el ojete para cerrar las alas en la rodada. (Mire dibujo #5.) Se puede arreglar el colgadero facilmente con solo empujarle y deslizarle

Dibujo 3

Dibujo 4

Dibujo 5

EL OJETE

LAS ALAS

NOW

Conecta las dos grapas colgantes con alambre de colgar cuadros y su cuadro esta listo de colgar

En cuanto a cosas porno se refiere, los yanquis ya no saben qué inventar. Para explicar cómo se arma un marco, se mandaron este impuro texto lleno de obscenidades y propuestas indecorosas: **que escoger el pedazo, que agarrar el ojete con los dedos, que empujarlo para allá, etc., etc.**

Si para armar el marco hacen todo esto, no queremos imaginarnos lo que se divertirán pintando el cuadro...

Delirio en "Tiempo Nuevo"

No sabíamos si incluir esto en "Espectáculos", en "Política", en "Pelota" o incluso en "El Péndulo", porque es casi ficción. Alucinante es lo menos que puede decirse de lo visto en la edición de **"Tiempo Nuevo"** del martes 19 de mayo. **Arturo Frondizi,** en su media lengua y con un tembloroso dedo agitado en el aire, defendía a ultranza a todos los militares. Y ante una pregunta de **Neustadt,** afirmaba que él "no iba a defender al Presidente", por crítico que fuere cualquier problema institucional. **Neustadt,** aparentemente asombrado y requiriendo reiteradamente a **Frondizi** la confirmación de lo que iba diciendo, se ponía en primera fila en resguardo de la Constitución.

El delirio total. **Frondizi,** envuelto en su nube de Ubeda, en nada recordaba al presidente que fue echado de la Casa Rosada por los militares. Y **Neustadt,** que entre otras cosas dijo alguna vez: **"Lo mejor que nos podía pasar es Videla",** era tan convincente en su postura democrática como Reagan elogiando a Khadafy.

Si hubieran estado en "Finalísima", los dos ganaban el premio.

Aquí está el ganador "PORFORRO" de la quincena:

Jorge Ramón Medina (de San Miguel de Tucumán) D.N.I. 17.561.472

El joven **Medina,** estudiante de arquitectura en la ciudad de Tucumán y oriundo de San Salvador de Jujuy, levantóse la mañana del jueves 7 de mayo con ambos pies derechos: al tomar el colectivo como de costumbre, recibió a cambio de sus centavos un boleto supercapicúa.

"¡55555!", canturreaba alegremente el muchacho, dichoso por su rara fortuna. Su mejor amigo viole acercarse danzando y al conocer el porqué de la algarabía instó con énfasis a Jorge: "¡Tenés que jugarlo a la quiniela!" Jorge se confiesa no muy afecto al juego de azar, pero ante los febriles argumentos de su amigo, se convenció: gastó su dinero apostándole **al 55 a la cabeza, al 55 a los diez primeros premios, al 555 a la cabeza, al 55 nuevamente a la cabeza** (mediante otra apuesta) **y por último al 55, otra vez a los diez.**

Al día siguiente corrió alborozado a la agencia a ver el extracto de la quiniela de Tucumán, y se encontró con que el premio mayor **no correspondía al 555.** ¿Había salido el 327? ¿El triple cero? ¿Alguna extraña combinación de dígitos impensables?

¡No! **El número ganador resultó el... ¡554!**

El notable capicúa que presagiaba suerte, la boleta jugada y el número premiado. Medina, ¡por esa acción..!

Por estas indubitables razones, el señor **Jorge Ramón Medina** se ha destacado como **Porforro de la Quincena.** Su porforrez es tanta y tan peligrosa, que nuestros asesores recomiendan que jamás vuelva a subir a un colectivo, o en todo caso, evite sacar boleto.

¡Loas al **Porforro Mayor!** Se ha hecho acreedor a una **suscripción por seis (6) meses a la revista "Humor",** el muy pillo.

¿Y usted qué está esperando para convertirse en un Porforro de amianto?

¡Deje de ser un porforro anónimo! Envíenos las pruebas de su forrez, acompañadas por fotocopia de su documento de identidad, y participe en el Concurso Porforro. No le aseguramos nada, pero puede rutilar en esta sección. Y si aquí gana perdiendo, ¿qué puede perder ganando?

Después de trabajar hasta el cansancio la sanción de la ley de divorcio, un afamado senador radical cambió de ramo. Pasen y conozcan el flamante:

Consultorio Sentimental de

Fernando de La Calle

Estimado Fernando:

Hace 37 años que estoy casada, y desde hace tres mi marido me castiga en la espalda, noche de por medio, con látigos de cuero mojado. Ya no soporto más esta situación y creo que lo mejor será pedir el divorcio. ¿Cuál es su opinión al respecto?

Flagelada de Mataderos

Querida señora: estoy en total desacuerdo con usted; no debe divorciarse. ¿O acaso ya olvidó que le prometió amor a su marido hasta que la muerte los separe? ¿Se puede saber en qué estaba pensando, hace 37 años, cuando dijo "sí acepto" ante el cura, los monaguillos y esas tías viejas suyas que lloraban en primera fila? No sea frágil de palabra, señora. Ni de columna.

Estimado senador:

Estoy separado de hecho hace más de cinco años. Mi mujer me engañaba con sus compañeros de trabajo, con todos mis vecinos, y sospecho que hasta con mi hermana. Ahora que sale la ley de divorcio, ¿cree que debo aprovecharla para regularizar mi situación?

Separado y Feliz de Burzaco

Usted: ¿tiene libre deuda? ¿Sí? Qué macana... Bueno, si no le molesta ser un mal tipo, si no se le cae la cara de vergüenza, si cree que como Castigo Divino no le enviarán un colectivo 60 para que le pase bien por encima, hágalo.

Señor Fernando de la Calle:

Mi esposo es un borracho perdido. No trabaja, no ayuda a la manutención de nuestros 14 hijos, no hace otra cosa que beber. Para colmo, cada vez que le digo algo me da unos bifes que me dejan la cara así de hinchada. ¿Debo divorciarme?

Jetona de Haedo

Señora: ¡nada de hablar de divorcio! Su marido necesita cariño. Cariño y alcohol, bah. Pero imagine lo que sería la vida de este pobre hombre si además de tener semejante problema, usted encima lo deja. Su incomprensión me ofusca y hace que me caiga antipática. Agradezca que están casados y no deben **divorciarse, que si no le sugeriría a su esposo que la abandonara.**

Querido señor De la Calle:

Mi mujer está loca. Reloca. Sale a bailar a la calle en camisón rosa mientras canta el "Pata-Pata", y les pega a los vecinos que miran sin seguir el ritmo con las palmas. No puedo seguir viviendo así. ¿Es correcto que pida el divorcio?

Hazmerreír de Avellaneda

Estimado compatriota: ¿cree en verdad correcto pedir el divorcio por tan poca cosa? Mi amigo, hay otros caminos que puede intentar antes de tal decisión. Ahora no se me ocurren muchos, pero... ¿no pensó, por ejemplo, en comprarse un camisón rosa?

Universidad popular

Quilombo solicita serviços da Pró-reitoria de Extensão

A Pró-Reitoria de Extensão, durante 45 dias, prestou assistência médica, odontológica e prevenção do câncer ginecológico, à comunidade de Lageadinho, proximidade de Arroio do Só, a qual prestou significativa home-

Sólo en el país mais grandchi do mundo suceden estas cosas: altos funcionarios de la Universidad de Santa María, en Río Grande do Sul, partieron con los estudianchis a fiscalizar la asistencia médica. **O clima quenchi do Brasil colaboró para que la prestación una verdadera fiesta. "Toco y me voy, retoco y me voy" cantaban con ritmo de samba os doctorcinhos muito contentos.**

Buen provecho

EJERCITO ARGENTINO
DIRECCION DE INTENDENCIA
LICITACION DE VIVERES

EFECTO	LIC Nº	APERT.
Productos cárnicos: Carne vacuna y sus derivados - Carne ovina - Carne porcina	18/87	20 Abr 87
Pollo:	18/87	20 Abr 87
Merluza:	18/87	20 Abr 87
Leche entera en polvo y quesos:	19/87	21 Abr 87
Víveres secos: (incluido jabón, papel higiénico y huevos)	20/87	21 Abr 87
Servicio de distribución de víveres:	21/87	22 Abr 87

Pliegos: Av. Belgrano Nº 1613, 6º Piso Capital
TEL.: 49-4016
Podrán participar los comerciantes inscriptos en el registro de Proveedores del E
Asimismo podrán cotizar aquellos que no estén registrados, quienes deberán hac
les de la adjudicación definitiva

"Clarín" (8-4-87)

¿Un indicio nunca antes observado? ¿Algo que jamás se tuvo en cuenta? Sería bueno investigar si los días en que los militares anduvieron con ánimos golpistas, **no les habrán dado de comer jabón y papel higiénico...**

Cooperativa de Servicios de San Pedro

LLAMADO A LICITACIONES PUBLICAS

Licitación Nº 032/87

PARA LA PROVISION DE: UN VIBRADOR

Fecha apertura: 14-04-87
Hora: 11.

"Actualidad" (San Pedro, Bs. As.)

¿Licitación púbica?

Desprejuiciada, la Cooperativa de Servicios de San Pedro. Porque si bien es posible que el personal estuviera ansioso por tener un vibrador, tampoco es cuestión de andar pidiendo semejante artículo así como así. ¿Acaso el día del estreno pretenden también llamar a la prensa para que tome fotografías del vibrador, del presidente poniendo en marcha el vibrador, de los empleados pasándose el vibrador, etc.?

Claro, seguro que para esto querían la democracia, chanchos...

Sur, profesor, ¿y después?

Somos un matrimonio de docentes, con varios hijos. En febrero de este año, y desde Comodoro Rivadavia, un ex compañero de la facultad nos ofreció por teléfono radicarnos allá. Porque además de habitantes para poblar la región, **hacen falta profes de literatura.**

El proyecto nos gustó, por eso de la ecología, por la posibilidad de trabajar juntos y en el mismo horario, por ir "hacia el frío y el viento", por Viedma y porque el sur también existe.

Sacamos cuentas:

70 horas semanales de clase	₳ 700
40% por antigüedad (tenemos 10 años)	₳ 280
80% por "bonificación patagónica"	₳ 784
Salario familiar (4 hijos escolares)	₳ 150

En fin, redondeábamos los **₳ 2.000 mensuales.** Luego, datos más precisos modificaron los cálculos. En el colegio ofrecido –dependiente de la Universidad de Comodoro– no hay "bonificación patagónica". ¿Ajá? Los alquileres superan los ₳ 500 australes. La mudanza es carísima. El viaje de los Ingalls debía ser en avión, porque el tren llega hasta San Antonio Oeste y desde allí hay 1.000 kilómetros más. Pero, tercos, no abandonamos la idea. Tal vez, consiguiendo más horas de clase en otros colegios...

Por esa fecha nos enteramos de otro caso. Un joven matrimonio –unos 25 años ambos–, contadores ellos y "empleados comunes" de la DGI, se trasladaban también a Comodoro con un sueldo de **₳ 2.000** cada uno, **un mes de sueldo de regalo** a cada uno "por desarraigo", la mudanza a cargo de la empresa estatal (un costo de **₳ 1.900**, Ford Sierra en tren, incluido), y **casa gratis.**

Y no, no fuimos. Al menos, **no como docentes.** Pero si esta joven pareja necesita un par de esclavos semimorochos, por dos cajas de PAN arreglamos.

G.A. y J.G.

ASI SE VIVIO EL SUPERPRODE EN DIPUTADOS

¿Usted se piensa que los legisladores no hicieron su tarjetita en la jugada de Prode que tenía pozo vacante? Está en un error; se jugaron hasta los calzones, y éste fue el resultado.

Fotos: Cristina Fraire

Drama de la vida real

GALLETITAS DE CHOCOLATE

Las 4 de la tarde, hora de la merienda en la redacción. Gilda nos trae galletitas. Yo tomo mi paquete: la vida es linda, tengo galletitas de chocolate.

Pero la punta de la tirita roja –esa que hay que agarrar para abrir el paquete– está metida en el relleno de una galleta, totalmente inservible. Intento atrapar la tira por su parte media, y no sólo fracaso sino que estropeo una galletita convirtiéndola en muchas miguitas. Mis compañeros, que ya están masticando, miran mi lucha. ¿Esta noche se burlarán de mí, contándoles el episodio a sus esposas? Creo que ya no quiero galletitas de chocolate.

No obstante, vuelvo a intentarlo. Clavo un filo de la tijera en el paquete y la punta se incrusta en algo duro; pedacitos de una galleta muerta inundan mi escritorio.

Gloria Guerrero ha dejado de masticar, y apuesto a que cuando no la observo lo mira a Braccamonte mordiéndose el labio inferior. Tengo hambre. Meto un dedo en el agujero que hice con la tijera e intento romper el celofán: algo adentro se defiende arrojando otras miles de miguitas sobre mi pulóver rojo. Golpeo el paquete y más galletas estallan. Mi merienda se reduce. Muñiz desaparece en el baño; seguro que va a reírse. Agarro la cucharita del café, ya frío, y la clavo en el paquete como vengándome. Resultado: la única galleta sana se asoma y yo sonrío, triunfador. Mis compañeros dejan de mirarme, ahora que soy un ser humano normal. Me pongo a comer mi merienda. Pasa Tomás Sanz, el jefe. Mira la hora. Me mira a mí. Es cierto, las 5 de la tarde y yo todavía comiendo galletitas de chocolate.

H.G.B.

Sin pelos

dor, yo temo a Dios y no hago caso de las amenazas de los hombres. Por tanto, le certifico que a mí no me asustan ni Bismark, ni Trismark, ni Cuatrismark'" El Embajador salió de inmediato, lleno de estupor.

UN PERSONAJE INMORAL

Ha vencido al tiempo, a las persecuciones y a las debilidades de los hombres. Es el eslabón de una cadena cuyo primer anillo es Jesucristo y el último es Juan Pablo II. El hombre dura poco, es una ola que pasa. Y el Papa es hombre, pero su dignidad no es un privilegio personal. Sobrevive al hombre que desaparece. Pío VI era conducido –a los 82 años– a una fortaleza de Francia. Alguien preguntó al capitán que guiaba el cortejo "¿Quién es el prisionero?" –"El último Papa", respondió aquél. Se equivocó. Murió él y Napoleón, y el Papa vive.

Y como ha vencido el tiempo ha vencido también las persecuciones, que el mismo Jesucristo anunció terminantemente. Pero también predijo que la Iglesia saldría victoriosa, en todas. Y ahí está la historia para demostrarlo.

Y ha vencido asimismo los defectos de los hombres, es decir, de los mismos miembros de la Iglesia. De los

"El Pro Familia" (Pilar, Santa Fe/ 4-4-87).

Sabemos que hay gente a la cual el Papa no le cae precisamente simpático. Sabemos también que hasta se dijeron algunas palabritas inconvenientes en contra de Juan Pablo II. Pero jamás hubiéramos imaginado que el órgano católico **El Pro Familia,** lo consideraba nada menos que **"un personaje inmoral". ¿Será para tanto?**

Papilla libre

AUTOSERVICIO

Restaurante **PALACIO** Te. 782-7145

CABILDO 1446 TENEDOR LIBRE

El sistema de esta casa es que Usted pueda probar todos nuestros exquisitos platos hasta decir basta!!

POR PERSONA (mayores) (SIN POSTRE NI BEBIDA) ₳ 5,90

MENORES (4 a 8 años) ₳ 2,90

MENORES de 2 años (¡GRATIS!)

ATENDEMOS de 20 a 24 hs.
SABADOS de 12 a 15 hs. y de 20 a 1.00 hs.
DOMINGOS de 12 a 15 hs. y de 20 a 24 hs.

Los restaurantes de tenedor libre se han cansado de promoverse de maneras insólitas: "Como hasta reventar", "Si llega a los 40 platos no paga" y una serie de tentaciones del mismo tenor. Sin embargo, el premio se lo lleva el restaurante **Palacio,** que anuncia su autoservicio ofreciendo platos **gratis** a... **¡menores de 2 años!**

Otra cosa que nos extrañó, más allá del fantástico regalo que representa la papilla del mocoso, es la exclusión en el aviso de niños de **3 años.** De 4 a 8 años, tal precio; menores de 2, gratarola. ¿Y los de 3? ¿Hay que dejarlos atados afuera, o qué?

Una caja de sorpresas, el Palacio...

Los Insufribles

- **Los que tienen aliento a salame.**
- Los que además de tener aliento a salame, te hablan a dos centímetros de distancia.
- **Los que te usan el encendedor y lo dejan en cualquier parte.**
- Los que te usan el encendedor y se lo llevan.
- **Los que andan en bicicleta por las veredas.**
- Los que han dejado de fumar e insisten en dar la fecha exacta, con día, mes, año y detalles suplementarios.
- **Los que escupen en el ascensor.**
- Los "ganadores" de la Lotería Chaqueña que aparecen en los comerciales de T.V.
- **El que está jugando al pool y le preguntan qué sería de su vida sin las "Lincoln", en el comercial de T.V.**
- El panadero Speroni.
- **El Sr. Oliva.**

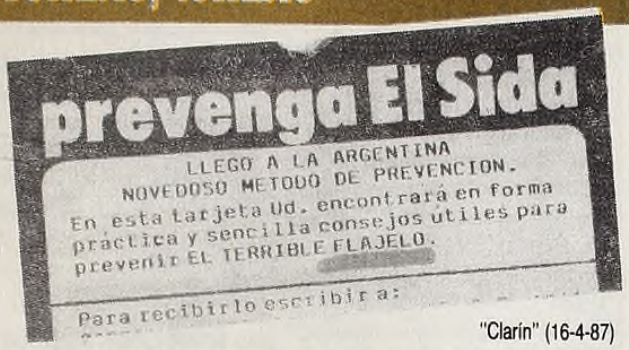
En Nuestro Vecindario Insufrible Especial

Nos ha llegado un legajo con las firmas de 43 argentinos desesperados por la depredación a que han sido sometidos sistemáticamente por un insufrible que mora en las cercanías de la redacción. Se trata nada menos que de (suenen fanfarrias y pititraques):

- **El Sr. Raúl Miranda, de la parada de diarios de Belgrano y Piedras.**

Cumplimos así con nuestro sacrosanto deber periodístico, aun a riesgo de que dicho profesional, de aquí en adelante, esconda todas las publicaciones de "La Urraca" y diga a los clientes que han dejado de aparecer. Pero la justicia es la justicia, y 43 firmas son 43 firmas.

Terrible, terrible



"Clarín" (16-4-87)

Flagelos hay muchos. Flagelos grandes, chicos y medianos. Pero lo cierto es que el terrible **flajelo** del SIDA es el peor, **porque flajela nuestro pobre idioma como ninguno. Las cosas que hay que ver...**

Uruguayos: largando la bombilla y agarrando la lapicera

La patria de Artigas vive momentos históricos: **en la orilla de enfrente se está jugando el futuro del país.** La ley de amnistía dictada por el gobierno de Sanguinetti, que perdonó a los genocidas de la dictadura militar, puede ser derogada si se realiza un referéndum que la rechace definitivamente.

Esta es una oportunidad que brinda nuestra sabia Constitución. Para que se efectúe el referéndum hace falta el aval de 550.000 uruguayos aptos para votar, es decir, aquellos que posean Credencial Cívica. El aval es la firma en una papeleta especial donde debe constar el número y la serie de la Credencial. Ya se han juntado unas 420.000 firmas, lo que significa que estamos al borde de una hazaña histórica, **algo más importante que la del año '50 en el Maracaná.** Los que habitamos este gran país tenemos que aportar lo nuestro, de cara al Uruguay, como siempre. Si lo conseguimos volverá a nosotros el orgullo de nuestra democracia, la más sólida de América, y del pleno funcionamiento de los mecanismos de participación ciudadana. Todos, colorados, blancos, frenteamplistas, debemos firmar para que se cumpla con la justicia.

Artigas, Batlle, Herrera, nuestros grandes hombres, nos enseñaron que sin justicia no hay democracia. Para firmar hay que dirigirse a la calle Tacuarí 119, 4 "P" (OSEA) Buenos Aires. Esperamos que todos digan: ¡SABREMOS CUMPLIR!

(Jorge Barale y otras firmas charrúas)

Todo lo que ud. quería saber sobre Alfonsín y no se atrevía a preguntar.

EDICION DE LUJO

Ya está en venta

Mercado para lelo

HAY CINCO DETENIDOS:

Decomisaron 12 Mil Locos en Coquimbo

● Falta personal y elementos para mejor control de la veda, afirma ejecutivo de Sernap.

"El Mercurio" (Chile, 10-1-87)

COQUIMBO (Dania Guelfand).— Doce mil unidades de locos desconchados fueron decomisadas por personal de la Segunda Comisaría de Carabineros de este puerto cuando realizaba una ronda inspectiva en el sector de Baquedano.

La policía incautó el producto, que se encuentra en veda, y detuvo a cinco personas identificadas como Pablo Lessan Bassan, de 31 años, acusado de ser el propietario de los mariscos; Adul Zepeda Farías, Gustavo Mauricio Labarca Varas, Marcelo Labarca Varas y Patricio Castro Vargas.

También se incautaron dos camionetas, romanas, bidones, carpas y otros elementos.

El valor comercial de los locos requisados se estima en 600 mil pesos.

Famoso fue el tráfico de locas, pero esto ya no tiene parangón. Desconchados como todo loco, ahora pasaron a ser ambulatorios, dicen. **Andan sueltos por Coquimbo y se paran a mirar el sudeste;** cada tanto llega un millonario excéntrico con la intención de llevarse el lote. **¡Hay gente que está de la nuca!**

Desocupación

77 Varios

OFRECIDOS

CUCARACHAS y ratas 795-3[illegible] y 30-4605.

"La Nación (26-4-86)

Nada mejor que una ciudad limpia para sembrar el terror a la desocupación en ratas y cucarachas. Si extraña su dulce merodear por baño y cocina, he aquí dos tubos. Sospechamos que el 795 debe ser de alimañas más paquetas, porque es zona norte; el fono céntrico se ocupará de proveer oficinas. **¿A cómo está la alimaña, don?**

Seriedad profesional

ESCRIBANO
STAFFA MORRIS
informa
GRACIAS A ENTel
está incomunicado
797c460[illegible]

"Clarín" (20-4-87)

No sabemos qué le hizo don Staffa a la gloriosa compañía de teléfonos, pero el prejuicio pudo más y nos inclinamos a pensar que pagó los servicios con un cheque. **¿El señor Rodríguez D. Sfalco será su socio?**

Chivitos impolutos

Danza gratarola

El estudio de danzas "Leny" da clases especiales con **entrada gratuita** durante la semana del 1° al 7 de junio. Pueden elegir entre: Técnicas Mixtas (principiantes, intermedios y adelantados); Danza Clásica (principiantes); Energía en Manifestación, Gimnasia en Resistencia o el Curso Especial de Tango a cargo de la directora de arte, profesora Irene Castro.

Para informarse, llamen al **83-2483** de lunes a viernes de 13 a 20 horas, o vayan a la avenida **Santa Fe 2206, 3° "E"**, Capital. Y repetimos: durante esa semana, la entrada es libre. No le quedan excusas.

Fierro expone

Hasta el 7 de junio, los chicos de "Fierro" esperan su visita sentados "Al fondo a la derecha". No piense mal: ése es el título que han elegido para **la muestra de sus historietas.** Si usted es un estreñido amante del género y desea evacuar su curiosidad, no tiene más que hacerse una escapadita hasta el **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires** (Junín 1930, Capital). **Los maestros del plumín, chochos.**

Los fotógrafos también

Hasta el 5 de junio inclusive, sigue la sexta muestra anual **"El periodismo gráfico argentino",** en el hall de entrada del **Centro Cultural General San Martín,** Sarmiento 1551, Capital. Está abierta todos los días, durante todo el día. No argumente problemas de horarios, entonces. **Es para ver.**

Música Ficta, gratis, en el San Martín

El 6 y 7 de junio, en el hall central del **Teatro San Martín** (Corrientes 1530, Capital) reúnase con los nobles y plebeyos medievales para disfrutar de los **Música Ficta.** Adultos, jóvenes e infantes se sentirán complacidos, y no es verso. El grupo (abocado a la investigación y difusión de la música antigua del Renacimiento y el Medioevo) comienza sus espectáculos con puntillosa puntualidad, así que no se demore: el sábado, a las **20:30** y el domingo, a las **19.** La entrada es libre y gratuita.

En estos últimos tiempos, la nueva mascota de Gas del Estado ha venido dándonos consejos acerca de cómo economizar gas durante la época de frío. Los mensajes son medio pavos, y "Llamita" ya se puso pesada; sólo nos queda soportar dignamente la campaña y rogar que otros servicios públicos no sigan el ejemplo. ¿Se imagina, si no, algo como lo que sigue?

No hay caso, el que sabe, sabe

SI NO FUERA POR GAS DEL ESTADO NO SABRIAMOS QUE EN INVIERNO HAY MAS CONSUMO

¡Hágale caso a "Tubito"!

La sabia voz de "Lamparita"

"Gotita" es buena: ¡escúchela!

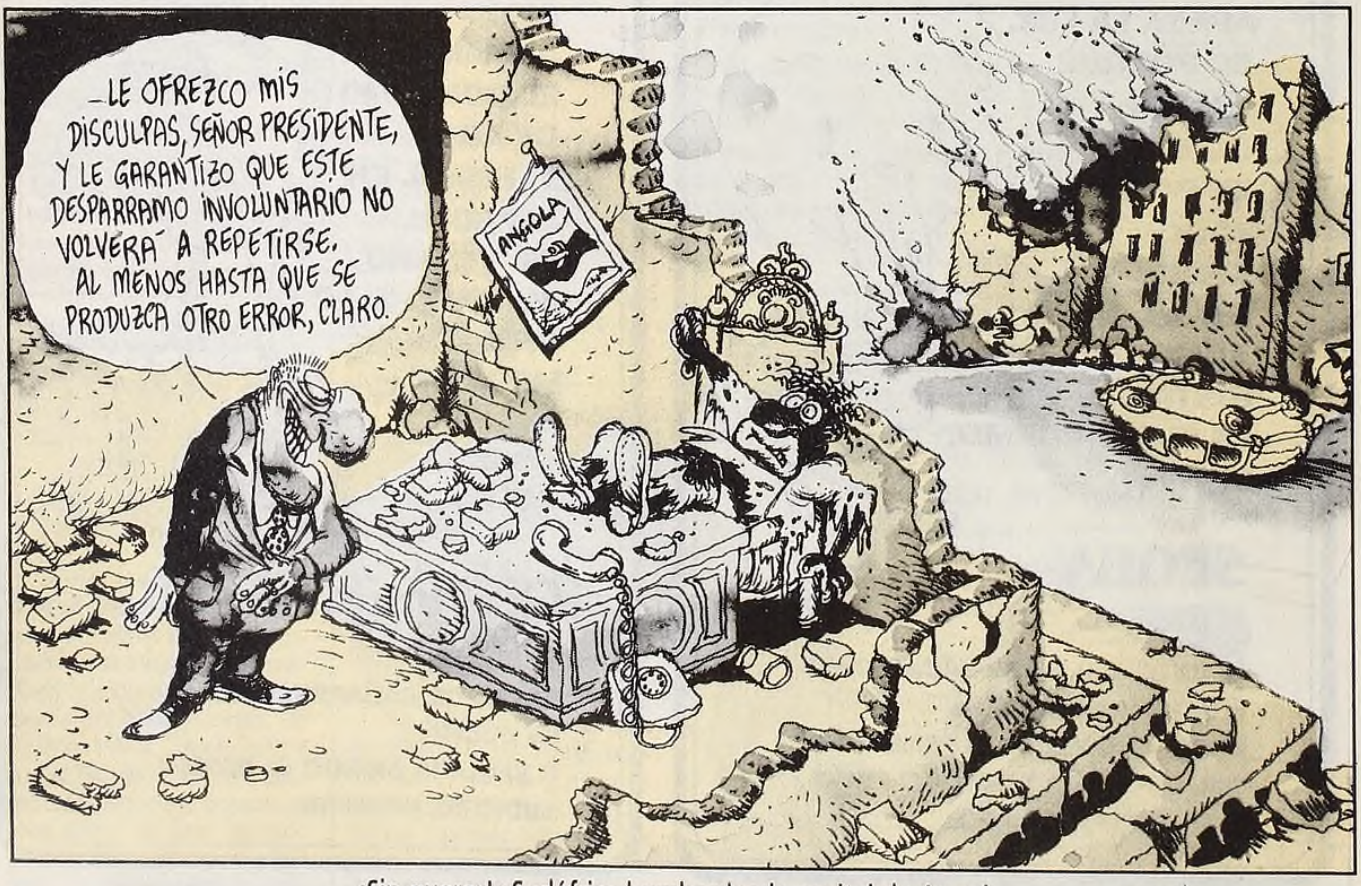
Atacar es humano. Que te perdonen, divino

¿GUERRAS POR ERROR?

Dibujos: Tabaré

Un equívoco: atentado del IRA contra la Thatcher

Un lapsus: ataque nuclear soviético a Washington



¡Sin querer!: Sudáfrica bombardea la capital de Angola

Hace poco la aviación iraquí lanzó misiles Exocet contra una fragata norteamericana. Como para justificar el terrible agujero que le hicieron al barco, el presidente iraquí le escribió a Reagan pidiéndole disculpas, y sosteniendo que el ataque había sido hecho "por equivocación".
Si esta es una nueva treta internacional para atacar sin recibir represalias, a partir de ahora será común encontrar en los diarios versiones como estas:

"Gaffe": guerra de bacterias afgana contra Pakistán

Por error: cañoneo egipcio a la embajada israelí

Confusión lamentable: invasión china a Vietnam

Por Enrique Vázquez

EL PASADO POR VENIR

Los días no se vivían ya por sí mismos: ya no había más que días siguientes. Nunca jamás habría ahora, sino días siguientes.

Los caminos de la libertad. - Jean-Paul Sartre, 1945

Desde el cinismo podríamos decir: *ya lo habíamos advertido.* Incluso desde antes de la asunción formal del gobierno por parte de Raúl Alfonsín. Y después, rigurosamente, a lo largo de tres años y medio. Con un poco más de tiempo esta semana, podría haber repasado la colección de "Humor" para certificar las fechas y los títulos de cada admonición. Pero ahora es tarde.

Desde el cinismo podríamos burlarnos, como seguramente ya lo hizo un redactor de *"El Periodista"* que escuchó conmigo una conversación en los Tribunales (pero yo escribo esta nota el miércoles 20, y el semanario tiene ventajas en cuanto a contacto con los lectores). Un juez dijo que **la ley de obediencia debida es nula.** Todos nos sorprendimos. ¿Por qué?

–Porque fue promulgada y sancionada bajo presiones morales irresistibles, no hubo más alternativa que obedecer el mandato del Jefe, y se lo acató en medio de un clima social tan enrarecido que impedía discernir con claridad entre lo que está bien y lo que está mal.

Son, obviamente, los mismos argumentos que exculpan a los autores de delitos calificados otrora como atroces y aberrantes, y que ahora fueron reducidos –jurídicamente– a simples travesuras de gente acostumbrada a jugar con los implementos que tienen a mano: la picana, la ametralladora, una salita de tortura, un potrero de concentración y de vez en cuando una zanja para enterrar juntos a todos los muertos en "enfrentamientos".

Desde el cinismo podríamos decir: ningún radical, y mucho menos ningún alfonsinista puede sorprenderse por esta ley, que pone marco jurídico a los célebres tres niveles de responsabilidad discernidos por el candidato triunfante a lo largo de su campaña electoral. Con algo de maldad podríamos sugerir que aquel reparto de responsabilidades fue anterior a la investigación de la Conadep, anterior al *Nunca más,* anterior a la toma de conciencia sobre lo que había ocurrido con nosotros, entre nosotros, y quizás también *por* nosotros.

Aquí se acaba el cinismo.

Desde la realidad tenemos que decir: **la ley de obediencia debida es el castigo que nos merecemos.** Por lo que hicimos o dejamos de hacer durante la dictadura, y por lo que hicimos o dejamos de hacer durante estos tres años y medio de gobierno democrático.

Así como insistimos hasta el cansancio sobre las cosas que **no** se estaban haciendo bien en el ministerio de Defensa, también insistimos –en notas consideradas en su momento "complacientes" o "poco críticas"– que era un suicidio dejar todo, absolutamente todo, en manos de Alfonsín. Dijimos que la Argentina del "Proceso" era equiparable a un barrio asolado por una patota: los muchachos de los Falcon verdes hacían de nosotros lo que querían, imponían su propia ley de violencia, golpeaban, robaban, violaban y mataban con total impunidad. Un día –el 30 de octubre de 1983– los vecinos del barrio se juntaron (nos juntamos) y eligieron (elegimos) a uno de entre todos, al que tenía más cara de bueno y parecía menos contaminado, para que en representación del conjunto *"les diera su merecido"* a los patoteros. Y allí fue el gordito bueno; nosotros controlábamos desde adentro de casa, por las dudas. Eso sí: el mandato fue contundente: *que no quede ni uno libre, ¿eh?* Y que los asesinados resuciten, y aparezcan de nuevo entre nosotros.

Así le fue al gordito bueno. Con su gran parte de culpa, por supuesto, porque de tanto verse solo contra la patota el gordito se creyó Superman.

El gordito bueno, el mejor del barrio, perdió. Y perdimos todos con él.

La patota está con ganas de copar el barrio otra vez. **Si en 1983 pudimos hacer la asamblea fue porque la patota de otro barrio les había pegado una paliza feroz a los patoteros nuestros, que –está visto– se han acostumbrado demasiado a pelear contra mujeres y tipos durmiendo. Ahora ya tienen las heridas curadas y sus "comandos" se preparan para actuar como siempre: a la noche, disfrazados, con la cara pintada.**

Otra vez son dueños de los medios de comunicación: nos confunden, nos mandan proclamas golpistas incluso por los canales que supuestamente son del Estado, vale decir un bien de todos.

El ex ministro del Interior de la dictadura almuerza con un senador en el propio comedor del Congreso, y lo peor es que cuando se le exigen explicaciones, el senador dice que el ex ministro –el general retirado Llamil Reston, autor de la autoamnistía de 1983– fue convocado para *"asesorar"*.

Desde la sublevación de Rico, Barreiro y sus cómplices, *"Clarín"* le dedica un promedio de diez páginas por día al tema militar, ley de obediencia incluida.

El convocante de la *"nueva mayoría"* instala como asesor al asesor del "Proceso", hijo y nieto de golpistas, Rosendo Fraga.

Los militares a cargo de la nueva cúpula castrense, que acaban de jurar acatamiento a la Constitución y a las instituciones democráticas, emplazan en términos perentorios a los legisladores para que dicten la *ley de exculpación* y queden libres los hombres que, sin uniforme, estarían presos desde hace rato y por muchos años.

Y los legisladores dicen: *hay presiones y plazos terminantes.*

¿Cuándo se produjo esta escalada? ¿Por qué? Los radicales se lamentan: *les dimos* las instrucciones a los fiscales, *les dimos* la ley de punto final, y ahora *quieren* la ley de obediencia debida...

Muchos de ellos llegaron con la renuncia escrita a la reunión de bloque donde César Jaroslavsky fue tajante: *así como los militares se abroquelan en torno a su jefe, nosotros también tenemos que cerrar filas alrededor de nuestro jefe, el Presidente.*

Sólo cuatro entendieron que no era ésa la manera de respaldar al Presidente, y votaron en contra; por lo menos 50 juraron, antes de entrar al recinto, que era *"la última concesión"*.

¿Qué hubiera pasado si 30 ó 40 diputados radicales se negaban a la ley? El Presidente, en su mensaje de los furcios, habló de *"riesgo de guerra civil"*.

Si a alguien le puede resultar interesante saberlo, **yo apoyo –en este contexto– la ley de obediencia debida. Apoyo todo cuanto pueda neutralizar un nuevo golpe de Estado.** Si el Presidente dice que esto sirve, lo respaldo, aunque me produce asco la certeza de que de ahora en más conviviremos con asesinos que reivindican sus crímenes, que son impunes, que gozan de su impunidad, que tienen armas para seguir asesinando, que tienen ideólogos que les proveen los argumentos para seguir asesinando, que no sólo obligan a nuestros representantes a votar contra su voluntad, sino que además influyen sobre los grandes medios de comunicación para que nadie, ningún periodista y ningún entrevistado *"mancille el honor de los miembros de las fuerzas armadas"*.

El tiempo corre hacia el pasado, y lo terrible es que ni siquiera nos dejan ser dueños de la historia de ese pasado.

Después del 30 de octubre de 1983, hay que reconocerlo, hubo otra gran asamblea del barrio: fue entre el 16 y el 19 de abril, en todas las plazas del país. Por inercia nomás, el gordito bueno resumió en sí mismo todas las voluntades democráticas y fue a pelear contra los patoteros de Campo de Mayo. Está a la vista que le fue mal, como le tenía que ir, yendo solo y volvimos a perder.

Ya no somos dueños del ahora. Ya no hay más que días siguientes, con la enajenación y la angustia que ese devenir implica.

Hemos comprobado que las leyes no bastan. Las concesiones no alcanzan. El mejor hombre del barrio, solo, no puede.

La asamblea de todos, sí.

SEÑOR PITAGORAS PRESENTARSE A LA GUARDIA

(Aquí hay dos señores que dicen que 800.000 es igual a 4.000.000)

Y tienen razón.
Porque en el Comahue y sus alrededores viven aproximadamente 800.000 personas.
Sin embargo hay detalles que modifican la cifra.
El poder adquisitivo.
El tiempo libre.
El promedio de edad.
La radicación constante.
El standard de v.da.
Y la comunicación a través de un medio como LU5 Radio Neuquén.
Por todo esto, 800.000 personas tienen una capacidad de consumo de 4.000.000.
Usted lo puede comprobar.
Véalo a Pitágoras en la guardia o hable con nuestra gente de promoción en Buenos Aires.

LU5 Radio Neuquén

Intermedios
Tucumán 1633 3º piso T.E. 45-8376

Producciones MOPE y ASOC.

AIRE COMPARTIDO

El aire de Splendid que Mona comparte con toda la gente...

Noticias.
Música.
Investigación.
Humor y...
el reportaje a fondo de Mona Moncalvillo.

SABADOS DE 7 a 10 EN
LR4 RADIO SPLENDID

El sistema de adivinanzas para salir ganando

¡HOLA, TIMBA!

Por Garaycochea

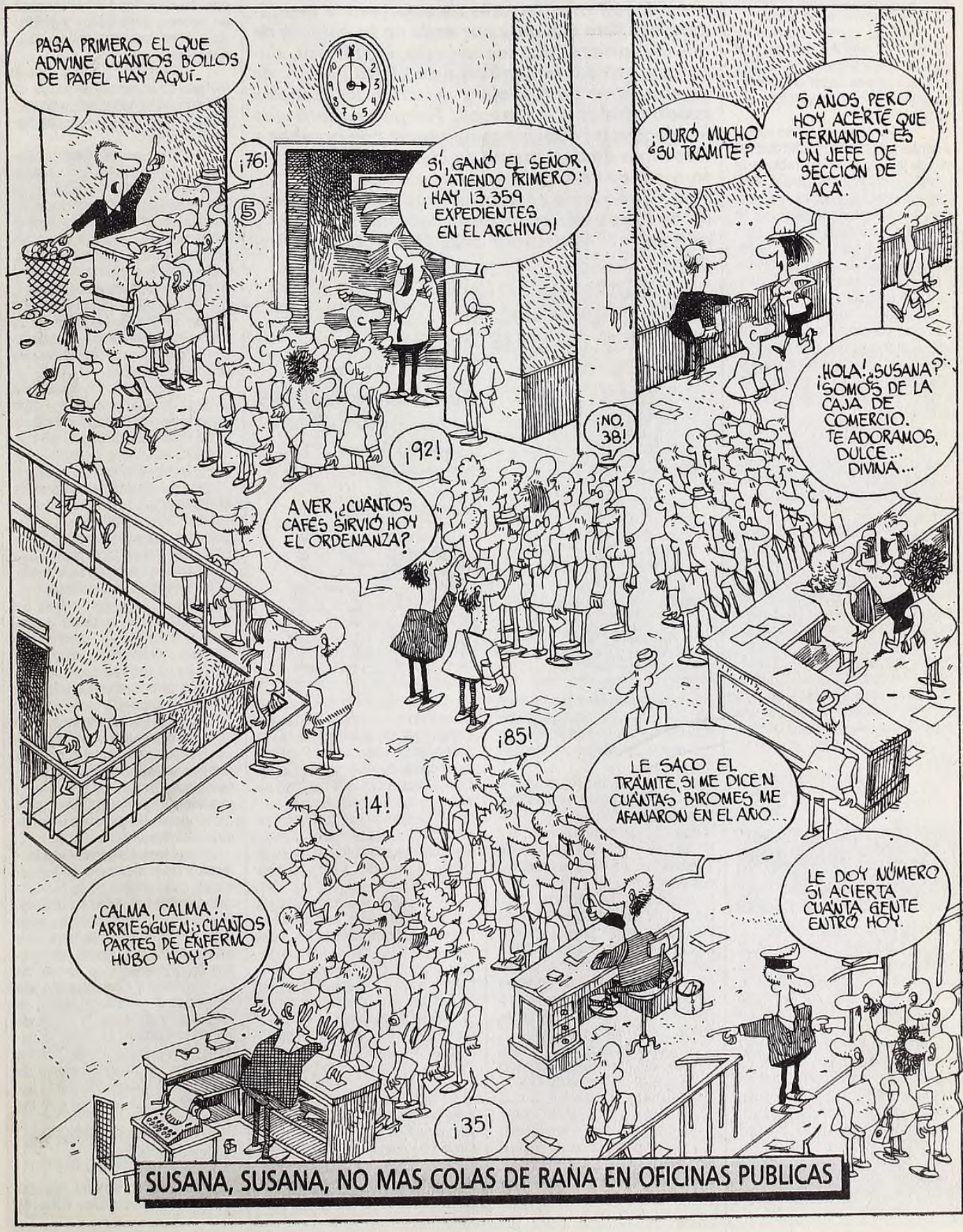
Promoción para médicos. La gente que está en la sala, y espera, olvidará sus problemas.

Afortunado en la timba, malagamba en el amor. Pero, por ahí, con suerte se le dan las dos cosas.

Emoción para un viaje rutinario. Alguna vez acertará, y subirá. Y el último quedará cola, Susana.

¡Hola, su cana! Hay que darle una oportunidad al infractor. Y qué le hace una boleta menos al zorro...

Además, dicen, de saturar la líneas telefónicas –y saturamos las tómbolas–, el concurso "¡Hola, Susana!" amenaza con extenderse como recurso para solucionar trámites complicados o para ahorrarse unos manguitos. La onda es: "Adivine tal cantidad, y gane". ¿No es divino? ¿No es divina Susana? ¿No adivina? Y bueno, escriba al "Porforro". Con la timba vamos a arrancar los argentinos que acertemos.



SUSANA, SUSANA, NO MAS COLAS DE RANA EN OFICINAS PUBLICAS

Quemá Esas Cartas 197

NO LEA ESTO. Haga como todos sus compatriotas lectores de esta revista que jamás leen este copete y por ende no se enteran de que las cartas deben ser concisas, ingeniosas, sintéticas, escritas a máquina o con letra prolija, de un solo lado de la hoja y evitando los papeles cuadriculados y pringosos. Tampoco sabrá que las denuncias deben acompañarse con pruebas y fotocopia de documento de identidad. No lea esto, y nunca verá publicada su misiva.
Pero si lo ha leído, ¡bienaventurado sea! ¡Ha pasado al bando de los probos! Anote la dirección y escríbanos: Venezuela 842, (1095) Capital Federal.

"Los jubilados también somos seres humanos"

Señor director:

Sería una redundancia insistir en que la Revista "Humor" es el medio por excelencia donde se resaltan las injusticias.

En este caso no sólo es inquietante, sino también necesario, mencionar la inoperancia burócratica de la Administración oficial.

En su campaña preelectoral, el señor Raúl Alfonsín se compadecía de la angustia de la clase pasiva; luego de haber sido electo, desconoció todos los reclamos que se le hicieron.

Hoy nuevamente se vuelve a consumar otro despojo en desmedro de los próceres del trabajo y la grandeza del país. No quiero creer que el señor Raúl Alfonsín desconozca la desgraciada realidad en que están sumidos los jubilados salvo que a él también, como a Hipólito Yrigoyen, le impriman diarios exclusivos para tergiversarle la verdad de los hechos.

Casi a cuatro años de su mandato no se ha querido hallar una solución viable para el sector pasivo; en cambio, los verborrágicos integrantes de cámaras legislativas se aumentan las dietas escandalosamente.

Respetando su investidura, el señor Alfonsín quizá duerma tranquilo, si puede; nosotros no podríamos hacerlo, crucificados por una burocracia egoísta e inhumana.

La democracia, que es el gobierno de la mayoría, debe defender los derechos de la misma y no que el esfuerzo de ésta genere beneficios para una minoría. La tan cacareada democracia en nuestro país, si está vacía de justicia social, resulta que no es nada y todos sabemos que la democracia es el gobierno del pueblo y para el pueblo. Por estas razones espero justicia para los jubilados y ésta es una magnífica oportunidad para demostrar que el radicalismo sirve para algo positivo.

Lo saluda atentamente.

José Gioffré
Capital

Inofensivo anarquista spenceriano

Señores de la revista "Humor":

Calurosas felicitaciones al único medio periodístico que trata de sacarle la careta al sistema (careta bastante transparente, dicho sea de paso). Van desfilando en sucesivas notas todos los parásitos y farabutes que azotan el país: manosantas que no curan a nadie, pitonisas que descubren el destino en borras de café y manchas de tinta, psicólogos que psicotizan a los enfermos, programas de TV que nos atormentan impunemente, periodistas que atemorizan a la gente con el último invento publicitario: el SIDA, funcionarios que arruinan el país y se apodan Ministros de Economía y Finanzas, descarados turistas al exterior que se apodan diputados y senadores –y también presidentes–.

Sobre este último asunto hago llegar al columnista Héctor Ruiz Núñez mi cálida adhesión por la nota "Buscando al diputado" del Nº 194 de su revista. La agitada Semana Non Sancta que pasamos nos trajo la imagen del pueblo bajo el falso dilema "Democracia o Dictadura". Al cabo de algunos años me declaro, como Borges, un inofensivo anarquista spenceriano; descreo por igual de pueblos gobernados por cuarteles y parlamentos (en este punto coinciden militares y políticos: su hermano menor, el pueblo, DEBE ser gobernado).

Cuando lo veía al inefable Casella –tan necesitado, pobrecito él, de votos– correr como Superman desde ATC, donde apareció cuatro veces, a la Casa de Gobierno para posarse ante cuanta cámara y micrófono tenía cerca; cuando los veía a estos León y Stubrin; cuando escuchaba a estos Grosso y Moreau decir, sin que se les moviera un músculo de la cara, que habían ido a las 4 de la mañana al Congreso y me acordaba de la iniciativa del Dr. Juan Carlos Pugliese de descontarles los sueldos a los legisladores, porque la mayoría no va nunca a la Cámara, pero eso sí: no se pierden viaje de turismo al exterior que pueda haber (con el rótulo de "Incrementos de las relaciones bilaterales"), y ninguno hizo menos de tres...

Cuando me acordaba de sus explicaciones económicas ("aumentarles el sueldo a los obreros es un espejismo ya que eso genera inflación, no sirven los aumentos nominales") mientras ellos no vacilan en aumentarse las dietas –ya de por sí altas– en magnitudes exorbitantes y dictarse leyes de jubilación privilegiadas, sentí una infinita bronca, una infinita impotencia.

¿Por qué el pueblo le sigue haciendo el juego a intereses y voluntades ajenas? ¿Por qué sigue embretado en la falsa opción: militares trogloditas versus políticos caducos, viejos de ideas, burgueses por extracción y ambición, inocentes de toda idea original, antiguos golpistas y procesistas, comprobadamente inservibles y absolutamente decididos a seguir viviendo del verso? ¿Cree sinceramente el pueblo que éste es "su" sistema, o lo apoya como a un mal menor? ¿No demostraron estos mismos personajes su incapacidad, su indolencia, su hambre y sed de figuración en todos los gobiernos precedentes? ¿En qué les cambió concretamente la vida este sistema a los millones de obreros y empleados, de maestros y amas de casa, de peones, cosecheros y ladrilleros, de comerciantes, mineros o industriales?

Me dirán: "Ahora, por lo menos, no corremos el riesgo de que nos maten clandestinamente". Bueno, ¡faltaría que éstos nos mataran también!

Con una mano en el corazón, ¿quiénes son los únicos beneficiarios materiales y concretos de esto? Nuestra vida cotidiana no cambió en absoluto pero ¡cuánto les ha cambiado la vida la democracia a estos León, Jesús Rodríguez, estos Manzano y De la Rúa, estos Alende y Alfonsín, estos Menem, Grosso y Cafiero! ¡En la Argentina de hoy es posible seguir viviendo del verso! ¡Gobierno y oposición son la misma cosa! El sistema es uno, e inmutable.

Creo que todavía nos toca un largo camino por recorrer. Como la rueda de la Historia avanza hacia adelante (atrás quedaron las monarquías absolutas, el feudalismo, la esclavitud y la antropofagia) no me caben dudas de que llegaremos al día en que los gobiernos –incluidos los "democráticos"– caerán gradualmente en desuso y el Estado cumplirá la principal misión que debe asumir: declararse abolido, anularse, extinguirse por completo, desaparecer sin dejar rastros. En esa situación, todos estos "representantes del pueblo" tendrán que buscarse medios honestos para vivir. Algunos tendrán que aprender ciencias desconocidas como agricultura, ganadería o comercio; otros podrán ganarse la vida como cómicos o curanderos, como magos o charlatanes de feria; muchos pondrán agencias de turismo al exterior, tarea en la que acumularon una vasta experiencia; una buena parte vivirá de las limosnas que pueda conseguir.

¿Llegará algún día ese momento? No lo sabemos. Todos estos atormentadores de la humanidad aseguran que eso es utópico. Pienso que el pueblo se las puede ingeniar perfectamente para vivir sin diputados ni ministros, sin Grupos de Consenso y de Apoyo, de Convergencia y Consolidación, sin necesidad de oficinas públicas, de religiones y cuarteles, y hasta de jueces y tribunales. Lo único "utópico" es que todos sus "sacrificados servidores" se resignen a vivir de otra cosa sin recurrir a la fuerza para mantener ese sistema que los mantiene.

Mi soledad se alegra esperando el momento.

Dr. Horacio Marozzi
Colonia Elisa (Chaco)

Lector meditativo

Señor Director:

En el día de ayer, meditando en la cola del Banco Provincia, se me ocurrió un sistema que podría reemplazar al de retiro voluntario. Como es sabido, este sistema "premia" con una indemnización al empleado que puede demostrar que es inservible (?!), aunque en la realidad los indemnizados son empleados que hasta el año pasado tenían excelentes calificaciones. De esta manera, se perdió un 10% de los que trabajaban.

Mi sistema propone la "Jubilación por invalidez", aplicable a aquellos funcionarios que demuestren un cociente intelectual igual a la mitad del normal, y con un monto igual a la jubilación mínima.

Sería aplicable a los gerentes de bancos oficiales que en días de vencimiento colocan un solo cajero, directores de Rentas que no se dan cuenta de que sus empleados no envían los impuestos adrede, jefes de Policía que no pueden desmantelar las bandas que manejan a los chicos lavaparabrisas/abrepuertas, generales incapaces de hacerse obedecer por mayores y coroneles, etc.

Atentamente.

Daniel E. Garibotti
Carapachay (Buenos Aires)

Bolsa de denuncias

● "Quiero contestarles a Daniel Pomies y José Luis Fernández, quienes se quejaron en esta sección; el primero, por la tardanza en la entrega de un equipo de audio Grundig licitado y ganado, y el segundo, porque teniendo el equipo nunca funcionó. ¿De qué me quejo yo? Yo solamente tengo papeles, en vez del televisor Grundig, porque he sido estafado con contratos, papeles, etc. pertenecientes a Aurora Grundig. Más tarde me enteré de que esos papeles también pertenecían a ILVEM, agencia de Grundig. El estafador fue detenido a raíz de mi denuncia y en este momento la causa está en la justicia.

Puse en conocimiento de Grundig esta anomalía y hasta el presente sólo recibí cartas donde olímpicamente se lavan las manos. En una de sus cartas me adjuntan una del gerente de ILVEM –ingeniero Krell– insólitamente manuscrita, sin membrete y con un sello incompleto, donde este señor admite estar en conocimiento de las actitudes dolosas de uno de sus empleados y se conforma con buscar soluciones parciales y particulares para los perjudicados, sin recurrir a la Policía y hacer la denuncia, y sin asumir, en forma oficial, las consecuencias, como corresponde a una compañía seria.

Tampoco Grundig se preocupó ni se ocupó de rastrear la denuncia y aún hoy desconoce en qué Juzgado se tramita la causa. En todas las oportunidades en que fui citado, siempre me respondieron con evasivas, tanto Krell como las Sras. Pruzzo y Giachino, representantes de Aurora Grundig. Es así que hice la correspondiente denuncia en Comadeco –Belgrano 875, Capital–, Comisión de Defensa del Consumo, para que sea elevada a la Secretaría de Comercio Interior. Además he enviado a Alemania al Señor Hermanus Koning –Presidente de Grundig– una carta donde pongo en su conocimiento esta situación, con todas las fotocopias de lo actuado hasta la fecha, ya que el sistema de ventas de Círculos Integrados S.A. de Aurora Grundig se presta para todo tipo de maniobras dolosas, puesto que los contratos y papelería se entregan a cualquier persona que los solicite. Además me gustaría saber qué hacen con el dinero de los ahorristas durante los dos meses o más en que se tarda en recibir la chequera como integrante del plan suscripto.

Quiero decirles a Daniel y a José Luis que las denuncias por falta de entrega, demoras, aumento indebido en las cuotas, y otras yerbas, son habituales en Comadeco, como en la Secretaría de Comercio Interior y en la Inspección general de Justicia –San Martín 669, Capital– donde cualquier persona puede hacer la denuncia y estas instituciones siguen adelante con el trámite en forma absolutamente gratuita.

Además, a no desanimarse. Compramos Grundig... ¡CARAJJJ... MBA, pero el...! ¿Y si formáramos la Asociación de Víctimas de Aurora Grundig? Creo que seríamos legión."

Secundino Joaquín Bouzas
Capital

● "Les adjunto fotocopia de una liquidación por mora producida por Obras Sanitarias de la Nación, en la cual, mediante el simple uso de algunas neuronas matemáticas ustedes podrán observar que el reordenamiento de OSN produce un incremento de casi 25.000 veces. Sí, leen bien: 25.000 (veinticinco mil) sobre una deuda originada en octubre de 1978, y aproximadamente 5.000 (cinco mil) veces para la deuda de diciembre de 1980. Esos valores, en números porcentuales, son 2.319.538 (dos millones trescientos diecinueve mil quinientos treinta y ocho) por ciento, y 514.756 (quinientos catorce mil setecientos cincuenta y seis) por ciento, respectivamente.

Considero que, en este caso, OSN se ha llevado con creces el primer puesto de Los Insufribles."

Oscar María Vallerga
Castelar (Buenos Aires)

● "Somos alrededor de seiscientos trabajadores de la educación: el personal docente de la Colonia Nacional de Sanidad Escolar. Esta institución, cuyos destinos rige el Ministerio de Educación, juntamente con el de Economía, fue creada hace ya varios años para ofrecer a los niños carenciados de todo el país la posibilidad de, al menos una vez en la vida, disfrutar de unas vacaciones como la gente. Esta colonia estatal, que funciona en Mar del Plata, Tandil y Alta Gracia (Córdoba) contrata todos los años a personal docente 'temporario' con una determinada categoría en la administración pública.

La cuestión es, naturalmente, los sueldos. Pero no porque sean una miserable limosna (eso no está en discusión: el docente trabaja 14 horas por día y se le paga ~~A~~ 250 por mes), sino porque no se los paga. Yo particularmente trabajé enero y diciembre, y aún en mayo no me han pagado el sueldo de enero ni las horas extras del mes anterior. Al concurrir repetidas veces en lo que va de estos largos cuatro meses de espera, los empleados de Sanidad Escolar (Saavedra 15) con cara de gente solidariamente acongojada nos argumentan que 'la culpa la tiene' el bendito sistema de la administración, que tarda en liquidar como mínimo noventa días al personal temporario, que sepamos disculpar y que ellos hacen todo lo posible pero que el sistema 'no los deja' (esto último en medio de palmadas de afecto y cara de 'te juro que te entiendo'); entonces, uno se va con cara de carnero degollado, pelado y rostizado a la vez.

¿Hasta cuándo deberá seguir esta injusta amansadora en pos de cobrar cuatro pesos mugrientos, que mugrientos y todo los necesitamos, y que con el correr de los meses y la devaluación ya hemos perdido más de la cuarta parte de su poder adquisitivo? Para terminar dignamente con mi calidad inmerecida de portavoz, les diré en un acto de evocación las sabias palabras de un compañero que resumen el carácter y la esencia de nuestro reclamo:

Nos, los docentes de la Colonia de Sanidad Escolar, tenemos las bolas llenas."

Gustavo Da Rocha
Capital

● "No hace muchos años, la correspondencia dejó de ser inviolable por motivos políticos. Ahora lo ha dejado de ser por motivos simplemente delictivos. Con fecha 24-3-87 deposité en ENCOTel Colón (Bs.As.) dos piezas certificadas; una de ellas era una carta con fotos (Nº 20578) y la otra una encomienda (Nº 20577), las cuales hasta la fecha no han llegado a destino.

Un mes después, me presenté a reclamar a la oficina de ENCOTel local. Ahí completé un formulario de reclamo y me aseguraron que las piezas habían salido con destino B.A. el mismo día que yo las deposité y que, al parecer, hubo un extravío. ¿Qué pasó? ¿Será posible que tengamos que vivir en la incertidumbre de no saber si lo que enviamos llegará, o si alguna mano negra lo detendrá en el camino? No es un hecho aislado: conozco varias personas de esta localidad (y me comentaron que ocurre lo mismo en otras) que han enviado cartas con cheques en su interior; las cartas no llegan y los cheques son enmendados con habilidad y cobrados por manos anónimas.

Es lamentable que ocurra esto con una empresa del Estado, mantenida por el pueblo, y que representa el único medio de comunicación de millones de personas. Mientras esperamos que alguien dé la cara y explique qué ocurre y se dé parte a la Justicia de estos hechos ilegales, sugiero que para comunicarnos utilicemos la telepatía o las señales de humo. No será muy seguro, pero es más económico y eso sí: inviolable."

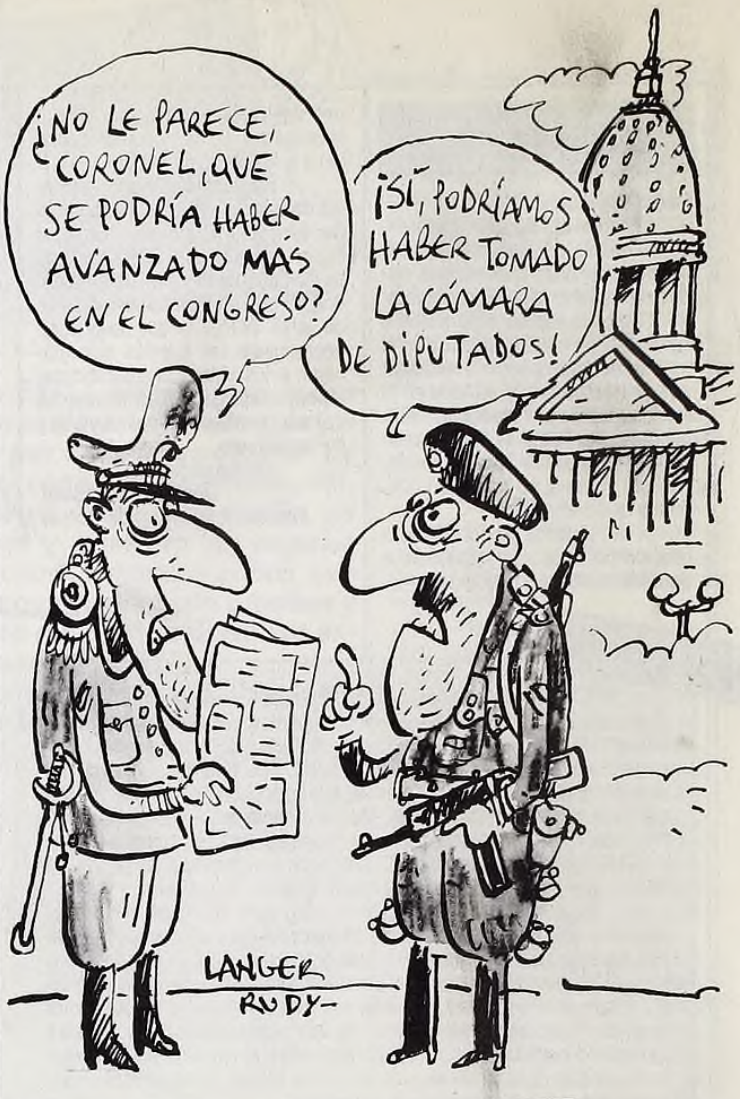
Laura Hidalgo de Savignano
Colón (Buenos Aires)

Yo debo, tú debes, ellos no obedecen...

Hecha la ley, debida la obediencia

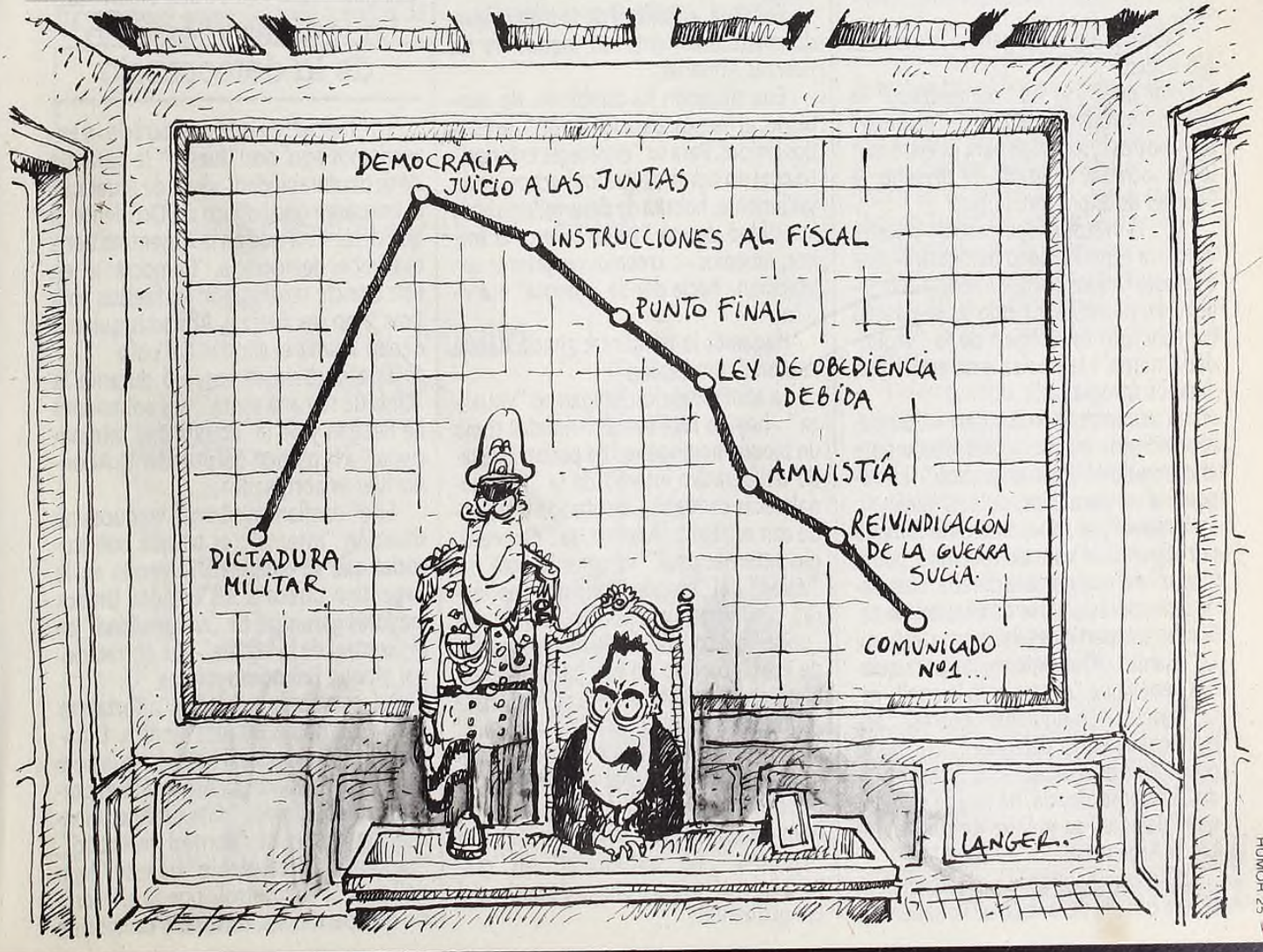
Por Langer

Es así: uno da una mano y te sacan hasta el codo. Que la obediencia debida, que la obediencia debida... ¡y ahora no alcanza! Y bueno: acá nunca alcanza nada, señora. Si seguimos así hasta el verano, Alfonsín va a tener que prestarles la pileta de la quinta de Olivos para que remojen sus anatomías cómodamente. ¿Que no va querer? En fin: me quieren, no me quieren, obediencia debo, deuda externa debo más todavía...



DILE A TU SUPERIOR INMEDIATO EN LA CADENA DE MANDOS, QUE RECE 100 "PADRE NUESTRO" Y 100 "AVE MARÍA"
PADRE, HE TORTURADO Y VIOLADO A PRISIONEROS
LANGER
RUDY-

¡INSUBORDINACIÓN Y VALOR!
LANGER
RUDY-


DEMOCRACIA
JUICIO A LAS JUNTAS
INSTRUCCIONES AL FISCAL
PUNTO FINAL
LEY DE OBEDIENCIA DEBIDA
AMNISTÍA
REIVINDICACIÓN DE LA GUERRA SUCIA
COMUNICADO Nº1...
DICTADURA MILITAR
LANGER.

Por José Pablo Feinmann

La posdemocracia (II)

LA CASA EN ORDEN

Un bloque político-empresarial se prepara para merecer la "confianza externa" en el "ordenamiento" y "control" de la sociedad argentina. Pagará, para ello, todos los "costos" necesarios: los internos (políticos) y los externos (económicos). Y los pagará con una sola mano: la derecha.

El "guiño" de Reagan

En América Latina estamos acostumbrados a mirar a los ojos de Estados Unidos. ¿Qué hacen esos ojos? ¿Se ha cerrado alguno de ellos? ¿Ha guiñado el "coloso del norte" uno de sus ojos? Si lo ha guiñado, eso quiere decir: "hagan lo que están haciendo, estamos con ustedes". Le guiñaron el ojo a Lonardi (velozmente y con mayor entusiasmo a Aramburu), a Onganía y –muy especialmente– a Videla.

Sabemos algo: Reagan no le guiñó el ojo a Rico.

¿Por qué? ¿Se ha "humanizado" la política norteamericana? ¿Se "apiadan" de nosotros? ¿Anhelan para nuestro país la democracia, el estado de derecho, la libertad de expresión, la paz?

No: la historia demuestra –nuestra dolorosa experiencia lo demuestra– que a Estados Unidos poco le importa la legalidad democrática cuando su seguridad (su concepto estratégico de la "seguridad externa") tambalea o no está en las "manos apropiadas".

La administración Reagan –todo parece indicarlo así– tiene cuidadosamente encuadrado el "caso argentino". La Argentina es, para ellos, un país "lejano". La "lejanía", se sabe, está determinada por el punto de vista del que mira, por el "lugar" del que parte la mirada. La mirada, en este caso, parte de allá, del norte. Somos, así, partícipes de la estrategia de la "lejanía". ¿Qué determina –para quienes tienen que "controlar lo lejano"– esta "lejanía"? Lo siguiente: que ese control tiene que ser "delegado". Que no se puede ejercer directamente. Estados Unidos, en consecuencia, ha tenido siempre que "delegar" su **política de control** sobre la Argentina.

¿Cómo se ha ejercido, tradicionalente, ese **control de la lejanía**? Lo sabemos: a través de los sectores ligados al poder de la tierra y el aparato financiero. Pero –y este "pero" es fundamental– estos sectores, a causa de su debilidad "política" determinada por su escasa o nula capacidad de convocatoria popular, han debido moverse permanentemente "fuera" del esquema democrático. Esta esencial "ajenidad" ante el esquema democrático se expresó en la recurrencia a las Fuerzas Armadas como garantes del poder indispensable para mantener el "orden".

En suma, el **control de la lejanía** quedó obstinadamente en manos de las Fuerzas Armadas.

Esta situación ha cambiado. Ha cambiado, al menos, para la "visión" de Estados Unidos. Para su "estrategia exterior". Lo cual no significa que los hechos, necesariamente, habrán de desarrollarse en la linealidad de esa "visión". Pero, al menos, sabemos –o creemos conjeturar con precisión– hacia dónde "apunta" esa visión.

Hagamos la pregunta: ¿hacia dónde "apunta" esa "visión"?

La administración Reagan no "visualiza" –hoy– a las Fuerzas Armadas como un **bloque homogéneo de poder**. El estado deliberativo interno de la "tradicionalmente confiable" institución trasciende con estrépito. Además, su "desprestigio internacional" es considerable. La "visión" del "mundo civilizado" las "mira" con horror y repulsión. Y hasta el "poder bélico" de Occidente desconfía de ellas: ¿o acaso no han pateado el tablero con el aventurerismo de Malvinas? ¿Cómo delegar el "control de la lejanía" en un socio que agrede a otro (nada menos que a Gran Bretaña: el **gran socio**, el principal, el más "cercano" para la "visión" de Estados Unidos) con una guerra "irracional", no "autorizada", sin "guiño", "ajena" a la estrategia de poder del eje occidental?

En consecuencia, el **control de la lejanía** no puede hoy ser delegado en las Fuerzas Armadas.

La "sabiduría popular" (que se extiende ampliamente en la esfera política) ha expresado esta situación. Estamos habituados a escuchar el siguiente juicio: "en la Argentina no habrá golpe porque los yanquis no quieren". Juicio que explicita, simultáneamente, dos realidades: 1) la "variación" estratégica de Estados Unidos en el "control de la lejanía"; 2) la debilidad de la democracia argentina.

La fortaleza "externa" de la democracia

La "fuerza" de esta democracia –y entendemos aquí por "fuerza" la garantía de su perdurabilidad– viene de afuera. Es el encuadre geopolítico de Occidente el que determina que en la Argentina tiene que haber democracia. "Democracia" en este estricto sentido: son las fuerzas políticas y no las Fuerzas Armadas quienes deben asumir el control del país.

Esta decisión se expresó durante la "crisis de semana santa". Las adhesiones de Reagan y de la "comunidad internacional" a la gestión del presidente Alfonsín fueron abrumadoras.

Esta "confianza externa" traduce una situación "interna": **el bloque político-social que se está constituyendo en la Argentina ofrece a los Estados Unidos mayores garantías de "racionalidad" en el "control de la lejanía" que el tradicional bloque financiero-militar**.

Así, este "bloque" recibe la fortaleza que le transmite Estados Unidos. Digámoslo de este modo: si ha llegado la hora de la democracia en la Argentina es porque Estados Unidos tiene la determinación de ejercer su "control civilizado", "racional", "presentable" de este "lejano" país. Si el "control" puede ejercerse sin desapariciones, torturas y campos de

Muchos militares hablan para desmentir las perversiones circulantes.

concentración, que así sea. Este proyecto fue santificado por el Papa con su frase más "comprometida": la que reclamaba la perdurable caducidad de los secuestros y las desapariciones en la Argentina.

La "visión de Occidente" reclama una Argentina **ordenada** ("la casa está en orden", Alfonsín dixit) y **civilizada**. Esta "visión" –está exigencia de la "mirada externa" es la mayor fuerza de la democracia en la Argentina.

La debilidad "interna" de la democracia

Volvamos a la frase de la "sabiduría popular": "en la Argentina no habrá golpe porque los yanquis no quieren".

La frase contiene un atisbo desolador: nuestra democracia, nuestro estado de derecho y sin pudor a exagerar: posiblemente las vidas de los argentinos, dependen de los arbitrios externos y no de la voluntad interna para perdurar.

Es, en verdad notable, hasta qué punto **nos estamos habituando a hacer reposar en el "encuadre externo" y no en la fortaleza "interna" la posible supervivencia del estado de derecho en la Argentina.**

Para colmo, la "fortaleza interna" sufrió un duro golpe durante los días de semana santa. Porque, auténticamente, esta "fortaleza" reside en la capacidad y decisión del pueblo para "protagonizar" la democracia. Las plazas y las calles del país se poblaron de argentinos movilizados tras este concepto: la democracia, internamente, se sostiene con la participación popular.

No obstante, transcurridos apenas un par de días, una dura realidad se presentó ante todos los protagonistas populares de semana santa: la masividad democrática no había impedido la negociación; y la democracia, lejos de fortalecerse, salió debilitada.

Estas frustraciones tienen un alto costo político. No se puede convocar al pueblo y luego –luego de que el pueblo ha "sentido" su fuerza– actuar como si el esfuerzo hubiera sido estéril. Salvo, claro está, que éste sea otro de los "costos" que el presidente –quien ha hecho de los "costos" casi un estilo– está dispuesto a pagar.

Sobre este tema –el de los "costos políticos"– es necesario puntualizar: el presidente, la figura con mayor prestigio político en la Argentina, se ofrece ante la ciudadanía como un hombre en permanente holocausto. Es el hombre que pagará: pagará, fundamentalmente, los "costos políticos" y la "deuda". ¿Qué relación existe entre ambos "pagos"?

Costo político y deuda externa

Ya que la democracia no se puede –o no se intenta– fortalecer "desde adentro", el bloque político-social (en suma: dirigencia política más empresarios y sindicatos) intentará transformar el "adentro" en lo que requiere el "afuera". Más claro: si la fortaleza de la democracia proviene de "afuera", es necesario entonces ser como desde "afuera" quieren que seamos.

Esta "transformación" implica un "costo político": "neutralización" de las Fuerzas Armadas a través de la satisfacción inmediata de sus necesidades. Léase: obediencia debida, amnistía, equipamiento y salarios.

Se paga, así, un alto "costo político" para "ordenar" el país. Y el país se "ordena" para cumplir sus "compromisos externos": para pagar la deuda.

Que este camino puede ser el del suicidio, vale. Porque ¿quién ha dicho que a las Fuerzas Armadas se las "neutraliza" cediendo ante sus exigencias? Se sabe que la debilidad de la dirigencia política las fortalece. Se sabe, pero no es lo que se está haciendo. Y aquí, en esta nota, estoy intentando explicitar lo que "se está haciendo", no lo que se "debería hacer".

Ahora bien, ¿por qué se está haciendo lo que se hace? Por qué el bloque político-social intenta asumir en la Argentina el "control de la lejanía". Porque no quiere que ese control vuelva a ser depositado en los militares. Y porque sabe que si paga **todos los costos** –los políticos y los económicos– la responsabilidad de "mantener en orden la casa" quedará en manos de los civiles, apuntalados ahora por la "mirada" protectora de Estados Unidos.

De este modo, se convocará a los **empresarios** (quienes, no casualmente, tienen ahora rango militar: son "capitanes"), a los **políticos opositores** y a los **sindicalistas**. Juntos, aun en medio de sus "naturales" disidencias, intentarán mantener "la casa en orden". Un orden "racional", "civilizado", integrado en el "encuadre externo" del "mundo occidental" y merecedor, en consecuencia, de su respeto y su respaldo.

¿Que este orden implica "el costo" ("costo" que pagaremos todos) de la "derechización" de la política argentina?

Por supuesto: **es el "costo" del orden posdemocrático.**

(Continúa)

José Pablo Feinmann

Todas las mañanas
–de martes a sábados–
en su kiosco.

La realidad tal cual es, para que la conclusión sea suya.

Página/12
el país a diario

El diario sin desperdicio.

Escriben:
Osvaldo Soriano
Eduardo Aliverti
Horacio Verbitsky
Sergio Joselovsky
Pablo Gonzáles Bergés
Enrique Medina
Miguel Bonasso
Miguel Briante
José María Pasquini Durán
José Ricardo Eliaschev
Juan Gelman
David Viñas
Director: Jorge Lanata.

Cunde el clima social contra el faso

EL FUMADOR, ESA BESTIA ACORRALADA

Por Alfredo Grondona
Benson White & Hedges

Primer indicio de que usted es **un paria ruin y rastrero:** en esa pulcra casa a la que fue invitado, **los ceniceros brillan por su ausencia.** O se traga las colillas y la ceniza, o las tira donde puede.

Antes, uno prendía un faso y quedaba bonito. Elegante, casi. El cáncer o los incisivos amarillos era problema de uno. Ahora, **la sufrida bestia acorralada pita donde y cuando puede**, enfrentando las maldiciones bíblicas de los no-fumadores. No importa si usted está chivado o se bañó con Glade: los santos cruzados buscan otras evidencias. ¡Desdichado! Arcadas y gritos de horror lo recibirán. Recuerde: a usted no lo matará el faso. Lo matarán los demás.

Le puede pasar: **quédese sin fasos** a las doce de la noche en esa reunión donde nadie fuma, y soporte estoicamente la repulsa. Seguramente, tampoco "le sintió el gusto a la comida"; seguramente, los está obligando a que dejen de llamarlo "amigo"; seguramente, suicídese con el encendedor. Total, ¿para qué lo quiere?

La batalla anti-humo seguirá en los **restaurantes y bares**. En otros países directamente prohíben que los comensales fumen, lo que implica que el consumo de cafecitos disminuya notablemente. ¿Qué hacer con el pocillo vacío y un faso sin prender? En fin: el sutil soborno al comensal más próximo puede evitar que lo delaten. No dan dos higas por usted, amigo, convénzase: se ha convertido en un ciudadano abyecto.

¿Quién se anima a pedirle fuego dos veces al mozo? **¡Pero el animal perseguido no se rinde!** Siempre habrá una parrillita de mesa que lo saque del pozo y lo hunda más en el vicio. Claro, siempre es un peldaño más en el camino hacia la indignidad. No se le hace esto a un hombre.

Queda el recurso de fumar furtivamente y apagar el pucho en el plato de sopa, si alguien lo ve. Humillante, sin duda. Entonces, **¡a fumar al baño, junto a algún mozo y otros descastados!** Pero la represión seguirá cerrando el cerco. ¿Hará falta tanto pis para apagar tanto fuego?

A esto vamos a llegar. Año 2000. Las bestias acorraladas acuden a fumaderos clandestinos en ubicaciones sospechosísimas y con carteles desorientadores. La nicotina del futuro, arrumbada y tenida a deshonra plena: incluso habrá "dadores de fuego" embozados. El submundo de la droga es cosa de pibes al lado de esto. Más valdrá tener SIDA que ser **fichado como fumador**.

Claro, ningún quiosco le venderá su marca favorita, ni ninguna otra marca. Pero queda el remedio de la contraseña: "¿Tiene balancitas con el 'equilibrio justo'?". **"No me quedan, pero le puedo ofrecer plomadas que 'marquen su nivel'."** ¡Denigrante! En suma: las catacumbas, el "ghetto", la resistencia...

Usted se lo buscó: la **División Tabacomanía** lo descubrirá tarde o temprano violando las leyes nacionales. Y bueno: una corta estadía en cana no es para tanto, aunque... estar preso ¡sin fasos! Imposible. Piénselo desde ahora y apague ese cigarrillo, o la vida se le hará humo.

De cómo mi vocación hasta me hizo perder los calzones

Los periodistas a los que he llegado a admirar, ¿siempre habrán sido tan prolijitos, tan profesionales? Creo que sí. Que ellos nunca fueron papeloneros. Y comprendo, con cierta languidez de estómago, por qué esta servidora jamás llegará a ningún estrellato.

Mis papelones en el periodismo

Por Cristina Wargon

Quemo I:

TORRE NILSSON Y EL CARNAVAL DE MI GRABADOR

Una de mis primeras tareas en la redacción de aquel diario al que entré como "volante" (de recontra última, bah) fue hacerle una entrevista a **Torre Nilsson**. ¡Vea qué sencillito! Lo que realmente no ayudaba era que nunca en mi perra vida había visto una sola de sus películas... ¡¡ni el Martín Fierro, ahijuna...!! En materia de cine me había quedado en las comedias de Doris Day y Rock Hudson, en la época en que ellos se amaban, yo lo amaba a él y nadie sabía lo del SIDA.

Sin arredrarme elaboré un cuestionario que avergonzaría a Mirtha Legrand. Comenzaba preguntando si se sentía realizado y concluía afirmando que era "una hermosa persona". Por si la barrabasada fuera escasa, encima la escribí toda en un papelito que guardé con la mayor prolijidad en el averno de mi cartera.

A las tres de la tarde de un verano porteño insoportable, arribé a sus oficinas. Tan, pero tan rata era, que el grabador (prestado) tenía el tamaño de un piano de cola y funcionaba con dos carretes infernales donde se enrollaba la cinta. Del lugar sólo recuerdo una larga escalera, una larga espera y la aterradora cara de **Torre Nilsson**. Nunca sabré si no era para nada simpático, o si se trataba de mis propios nervios que envolvían la cuestión en un halo de pavura.

Era evidente que el hombre tenía calor y que estaba profundamente embolado con algo que "todavía" no era yo, ya que no había alcanzado a decir ni pío.

Se sentó detrás de un escritorio mientras yo comenzaba a preparar mi máquina que más parecía un transmisor de la Segunda Guerra que cualquier cosa capaz de grabar nada. Mientras me concentraba en la operación, mi entrevistado, con voz hostil y ojos que no le alcanzaba a ver por los lentes, me explicó

Quemo II:

GOBERNADOR Y CALZONES

Habían corrido los años, esta zanguanga había aprendido alguito del oficio, pero en el tema papelones seguía igual. O incluso empeorando.

Por avatares de mi trabajo debí entrevistar a un gobernador que reina aún en una provincia del norte. Allí arribé una mañana bien temprano, pero como la reunión no pudo ser a esa hora, pasó para la tarde. "Tarde", en el norte, es siempre **después de las cinco**; ya que junto con la bandera, la siesta es una insignia patria.

¿Qué puede hacer cualquier persona razonable mientras el resto se dedica a apolillar...? Pues zamparse en la cama del hotel y entregarse a los brazos de Morfeo.

Con la conciencia profesional absolutamente tranquila (pues de él, lo sabía todo), me despatarré en la modorra de las campanas y salté de la cama con el tiempo justo para vestirme corriendo y llegar a la gobernación. En ese instante, víctima del apuro, se me perdió una prenda íntima, ésa que se coloca entre una misma y el pantalón y que se conoce como **bombacha**. Ya con el reloj en contra, saqué otra de la valija, me enfundé en el mismo pantalón y salí a los santos piques hacia la Casa de Gobierno.

De más está decir que el gobernador no fue puntual.

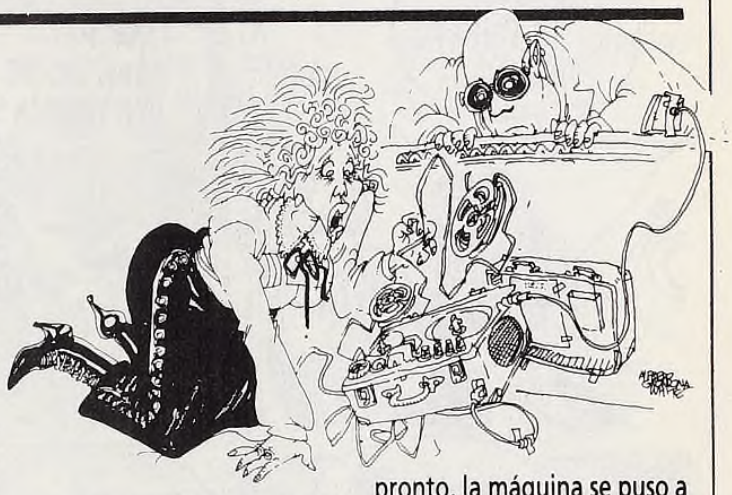
Tal vez –imagino con desmayo– un periodista es aquel que mientras tomaba la teta de su madre se leía de reojo el diario matutino, aquel que a los cuatro años editaba el periódico del jardín de infantes, y aquel que en cuanto tuvo la altura necesaria se zampó dentro de una redacción y allí quedó, extasiado para siempre por el olor de la tinta, la implacable mugre de las oficinas y el electrizante full-time de la "primicia".

Luego echo un vistazo sobre mi propia historia y lanzo un sollozo incontenible: formada en el gallinero de la literatura, durante años sólo leía las páginas culturales de "el" diario (nada de leer más de uno) y –es hora de reconocerlo– las inefables noticias policiales (del morbo siempre bien, gracias).

Sólo la catástrofe de un brigadier loco que un buen día se hizo cargo de Córdoba, consiguió desplazarme de un destino donde hasta entonces reinaban **Flaubert**, **Sartre**, **Oscar Wilde** y otra recua de intrascendentes que jamás han sido la noticia nuestra de cada día. Dicho brigadier (mal rayo lo parta en el infierno en que está) dividió la provincia en dos: **él y sus bandas por un lado, y por el otro los "comunistas" que conformábamos el resto**.

Con respecto a nosotros, sus planes fueron de una claridad meridiana: matar al que se pudiera, encanar a los más posibles, pero indefectiblemente echarnos de todos lados. Así fue que, saliendo favorecida en el reparto, en la gloriosa Universidad de Córdoba me dieron una patada en el traste, con título y todo y, detalles al margen, terminé aterrizando años después en el sagrado sacerdocio del periodismo.

No fue un aterrizaje afortunado y cosas aún peores pueden decirse de mi estadía en él. Pero no van a negarme un punto a mi total favor: ¡colegas a los que admiro, sé que les gano sólo en una cosa! ¡Jamás han hecho tantos papelones como esta escriba!



Por ende, en su elegante sala de espera comenzaron a amontonarse los personajes más representativos de la provincia: ministros trajeados como para casorio, intendentes relucientes de gomina, unos inexplicables gauchos recién salidos de una boutique para yanquis y, en medio de todos, la abajo firmante que, amén de dudosa periodista, es inveteradamente chusma. Al poco tiempo me desplazaba de grupo en grupo comadreando alegremente con todos.

Ya no llevaba por supuesto aquel grabador de la infamia y, aunque jamás tendré el look de Mónica Gutiérrez, según mi opinión estaba por lo menos presentable. Más aún, según mis propias fantasías, me manejaba con el aplomo de la duquesa de Windsor y la elagancia de Grace Kelly en "Alta sociedad". Así me informé desde los proyectos hidráulicos de la provincia hasta la más recóndita intimidad de los presentes. Agrego, además, que la vida privada de los funcionarios era la cosa más aburrida que había escuchado en mi vida.

Luego de ese largo esperar pasé al imponente despacho del gobernador y comenzó el reportaje. Cubramos cuánto odiaba a los chantas que iban a verlo sin conocer su obra (¿se notaría mi condición de bestia irredenta?). Completó sus reflexiones acotando que ese tipo de inescrupulosos llevaban preguntas deleznables que sólo le hacían perder el tiempo.

A esa altura, sabiéndome chanta, inescrupolosa y deleznable cual un arácnido abatido por el Raid, oprimí un botón equivocado en mi maquinaria fatal, y en lugar de grabar... ¡se volvió loca y comenzó a girar, tirando cinta por todo el escritorio!

Ni un vagón de serpentinas de los viejos carnavales hubiese podido crear tal caos. **Torre Nilsson** manoteba tratando de despejar sus anteojos. Yo caminaba en cuatro patas tratando de encontrar una punta de la maldita cinta para empezarla a enrollar, mientras sigilosamente metía una mano en la cartera y hacía añicos el cuestionario, para salvarlo de su mirada infrarroja.

Todavía debajo del escritorio, contemplando têtе a têtе los calcetines de mi entrevistado, evualé con seriedad qué me convenía hacer ¿fingir un desmayo...? Mmm, él no parecía del tipo de socorrer damas hipocondríacas ¿Arrojarme de cabeza por la ventana? ¿O decirle la verdad y esperar a que me tirara él solito? Estaba mascullando estas posibilidades cuando se produjo el milagro y **Torre Nilsson** comenzó a hablar sobre cine, sus películas, sus proyectos, sus anécdotas. De pronto, la máquina se puso a funcionar y como él ya estaba enganchado me limité a escuchar con devoción, mientras el reportaje se transformaba en un monólogo que, de cualquier manera, ¡me iban a pagar!

con un manto de olvido lo preguntado y lo dicho, ya que no hace a la cuestión y retomemos la escena en el momento en que terminó la entrevista, saludé al mandatario y volví a la sala de espera. Con la mayor parsimonia me despedí de todos los jerarcas amontonados; ya que estaba les dejé hasta besos para los chicos, y me dirigí a una de las secretarias para pedir un auto.

Allí, ¡¡¡¡la catástrofe!!!!

Justito cuando con paso majestuoso avanzaba por el hall principal rumbo a la calle, sentí a mis espaldas una voz femenina que medio atorada me susurraba: **Señora, le cuelga algo...**

¡Síii! **Era el calzón perdido**. El maldito había quedado en una de las piernas del pantalón y al vestirme terminó colgando por la parte de atrás, a la altura del zapato, cual una extraña tripa de encaje. ¡TODO EL TIEMPO QUE PASE ALLI HACIENDO FACHA, ANDUVE REVOLCANDO EL CALZON POR EL PISO!

¿Ustedes creen que a **Oriana Fallaci** alguna vez le sucedió algo igual? Ma sí, me consuelo pensando que a lo mejor ella no usa **bombachas**.

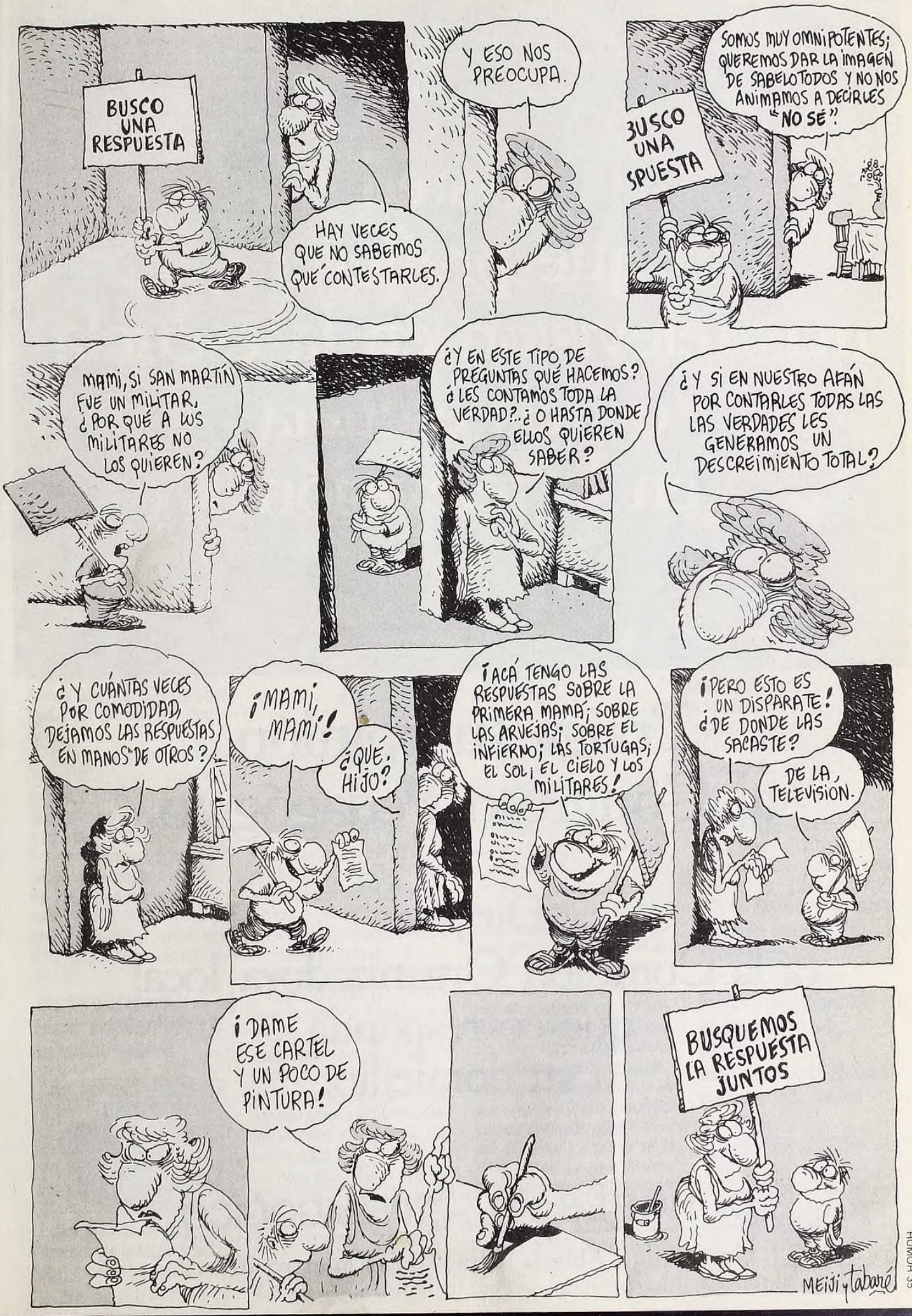
PROTECCION AL MENOR

A veces, la vida de todos los días es un signo de interrogación. No hay respuestas para todo. Pero eso sí: hay respuestas para muchas cosas, y la verdad también es responsabilidad.

"TODAS LAS PREGUNTAS QUE LE HIZO SU HIJO Y USTED NO SE ATREVIO A CONTESTAR"

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré

¿Vio que Digón cada día se parece más a Dyango?



¿Usted qué prefiere: más televisión en la escuela o más escuela en la televisión?

Traiga su opinión al Congreso Pedagógico.

Diríjase
a la Comisión Organizadora local
que corresponda
a su domicilio.

CONGRESO PEDAGOGICO

Un Cabildo Abierto para educar nuestro futuro.

Por una Argentina ética

Por Héctor Ruiz Núñez

LAS 100 PROMESAS

Una evaluación de la gestión del Gobierno

La mujer y la maternidad - Protección a la industria nacional

En este sobrevolar por las promesas electorales del radicalismo, resultó claro –desde el inicio del trabajo– que el mayor índice de cumplimiento se ubicaba en las áreas de cultura, derechos humanos y relaciones exteriores, y que en cuestiones militares y económicas aparecían los interrogantes, dilaciones e incumplimientos. Si en estos últimos aspectos la situación no ha mejorado, se ha producido un deterioro en cultura y derechos humanos. Esto significa, simplemente, que si las evaluaciones que hemos venido produciendo las realizáramos hoy, las calificaciones variarían en sentido negativo.

Con esta introducción "alentadora", que entendemos justificada sin necesidad de explicaciones obvias, pasamos a la evaluación de aquellas cien promesas difundidas durante la campaña electoral de 1983, denominadas *"Síntesis de la plataforma radical"* (los números corresponden al ordenamiento original):

44) Se protegerá a la mujer embarazada y a la madre soltera.

Zita Montes de Oca, subsecretaria de la Mujer y la Familia, expresa su opinión:

"El tema de la inclusión de la educación sexual en las currículas escolares y el de la derogación del decreto que prohibía la difusión del ejercicio de la planificación familiar, en pro de una paternidad responsable, han sido dos pasos concretos en el campo de la modificación de normas que tienden a enfocar y a abordar desde algún punto la cuestión de la mujer sola y de la menor embarazada. Por otro lado, hay un proyecto de ley que amplía la licencia por maternidad a la madre con varios hijos."

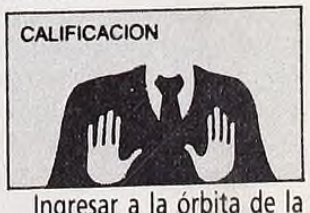
Testimonios de Zita Montes de Oca, Olga Riutort de Flores, Hugo Socchi, Eduardo de la Fuente.

Olga Riutort de Flores (titular de la Comisión de Familia, Mujer y Minoridad) aporta lo que sigue:

"Realmente hemos retrocedido. Presentamos un proyecto por el cual se le daba a toda mujer embarazada o madre con hijos de hasta cinco años, con marido desocupado o viuda, la asignación familiar sólo con la presentación de un certificado de salud de ella, de su hijo o de su embarazo, que podía obtener en cualquier centro asistencial próximo a su domicilio. Con esto se atendía a dos problemas: que se disminuyera el aborto porque se dignificaba a la madre soltera como a cualquier madre en su rol principal y además se le daba cobertura en el ámbito de salud a ella y a su embarazo, evitando el aborto por muerte, por desnutrición. A su vez, daba la posibilidad de que el Estado controlara la salud de los menores entre uno y cinco años. Esta ley, que después de dos años salió sancionada del Congreso el año pasado, fue vetada por el presidente Alfonsín el 15 de diciembre aduciendo que la ley era de gran contenido social pero que el país no estaba en condiciones económicas de ponerla en marcha. Esto muestra a las claras dos cosas: que el presidente de los argentinos no tendría que ser Raúl Alfonsín sino Sourrouille, porque desde Economía se disponen las políticas sectoriales, y que cada vez hay menos posibilidades de implantar la justicia social, como consecuencia de los acuerdos con el FMI: justicia externa e injusticia interna."

El caso de la ley vetada mencionado por la diputada Riutort de Flores y la respuesta carente de hechos importantes de la señora Montes de Oca configuran el cuadro que determina la evaluación: esta promesa no ha sido cumplida.

94) Se instrumentará un régimen arancelario acorde con las necesidades para lograr una protección efectiva para los productos manufactureros, nunca menor que la de los insumos.



Ingresar a la órbita de la economía –en este caso, in-

dustrial– supone ser escucha de imputaciones tendenciosas, exigencias exageradas, datos manipulados. Todo el tradicional manejo de las luchas por dinero, la puja distributiva.

Hugo Socchi (diputado radical titular de la Comisión de Industria) tiene a su cargo, en este caso, la defensa de los actos del Gobierno:

"El régimen de importaciones en vigor incluye un sistema que por encima de los aranceles determina restricciones administrativas, las que por su misma naturaleza tienen en general mayor poder protector que los aranceles. No obstante ello, es intención de nuestro gobierno reemplazar esas restricciones administrativas, a cuyos efectos se halla en avanzado trámite de análisis la aplicación de un sistema de aranceles de equilibrio basado en la idea de aranceles de indiferencia. Dicho sistema, complementado por medidas de resguardo frente a la competencia desleal o el llamado dumping social, harán equitativo, transparente y estable nuestro comercio exterior, concebido éste desde la perspectiva de la expansión industrial y el incremento y diversificación de los puestos de trabajo."

Eduardo de la Fuente, presidente de UIA (Unión Industrial Argentina), opina:

"Una modificación de la política de esta magnitud no puede ser decidida en función de urgencias coyunturales ni con un sentido persecutorio, reeditando negativas experiencias de asimetría en las políticas fiscal, monetaria y de comercio exterior, u olvidando el condicionamiento de ineficiencias generalizadas que configuran el costo argentino. Los principales instrumentos para impulsar las exportaciones son un tipo de cambio estable y realista, así como un sistema impositivo que no distorsione los costos con impuestos indirectos no reembolsables, en especial los que gravan al trabajo. Esto debe ser complementado por otros instrumentos que contribuyan a remover el sesgo antiexportador característico de nuestros precios relativos, seleccionados con criterio de automaticidad y generalidad en su aplicación."

En los corrillos de empresarios industriales se menciona con respeto, divergencias aparte, la acción que desarrolla Roberto Lavagna desde la Secretaría de Industria y Comercio Exterior. La cuestión de protección aduanera de productos nacionales, sin embargo, recorre todavía la etapa de pruebas e indecisiones, coherente con el plan económico general. La calificación, entonces, debe ser: cumplimiento demorado.

Informes: **Alberto Ronzoni**
Daniel Casas

El agitado vuelo de Austral

El paquete accionario de Austral Líneas Aéreas *pasó a poder del Estado el 16 de setiembre de 1980 de acuerdo al decreto del "proceso" N° 1922/80. En los considerandos de la medida se expresaba que se llamaría a licitación en 180 días, agregando:* ***"de considerarse que el saneamiento y la privatización no resultaran factibles, se procederá a su liquidación por los procedimientos ordinarios".*** *En ese tiempo, la empresa presentaba una situación de quebranto de tal magnitud* (activo: 28 millones de dólares; pasivo: 170 millones) *que sus directivos estaban expuestos a concretas acciones penales. Como presidente figuraba William Reynal, y en el directorio Leonardo Steed, Eduardo Braun Cantilo, Manuel Laprida y Roberto Servente, entre otros. Con la estatización, los militares del "proceso" –de amistosa vinculación con esas personas– les evitaron cualquier complicación legal.*

Por esa decisión, Videla y Martínez de Hoz están procesados por los delitos de ***Abuso de autoridad e Incumplimiento de los deberes de funcionario público****, en una causa que se tramita ante el Juzgado Federal N° 2,* Dr. Miguel del Castillo.

El pasado martes 19 de mayo se cumplió el plazo de presentaciones para la licitación de venta del activo (aeronaves incluidas) y las 24 rutas aéreas de Austral. Se presentaron tres ofertas, sorprendiendo la ausencia de algunas compañías internacionales que se habían mencionado como interesadas, caso Eastern.

Los sobres abiertos correspondieron a Cielo del Sur (Amadeo Rivas, Hugo González Bunge, Industrias Metalúrgicas Pescarmona y Mayol: un grupo económico de sólidas relaciones con el gobierno radical); Air Sur (Ferrucci S.A., Alberto Gabrielli, Del Bene S.A.: esta última, una naviera que ha comprado la compañía uruguaya Pluna y que círculos aeronáuticos relacionan con la empresa australiana Ausett); y LAPA (del empresario Andi Deutzche: una compañía de aviación regional que presta servicios conectando la Capital con áreas regionales del centro del país: provincia de Buenos Aires, noreste de La Pampa, sur y centro de Córdoba, sur de Santa Fe, Entre Ríos, sur de Corrientes, norte de Mendoza y San Luis).

Esta gestión de privatización de Austral *se constituye en el primer episodio de la "compulsión privatizadora" que parece haberse instalado en los altos niveles del Gobierno y que diera origen al "holding" de empresas públicas. Si la privatización puede resultar, en muchos casos, la solución para situaciones his-*

La Biblia y el calefón

tóricas de déficit y servicios ineficaces, en el caso puntual de Austral *caben reparos y dudas:*

a) En la licitación se establece una base de 24 millones de dólares *(cambio oficial). En 1983, una comisión técnica había valuado los bienes de la empresa en* 38 millones. *Una importante e inexplicable disminución.*

b) La posible desnacionalización del tráfico aéreo, a partir de acuerdos de los licenciatarios con empresas internacionales. En el área latinoamericana la maniobra de pasajes al exterior con "triangulación" está siendo alentada por las gigantescas Eastern y Pan American, presionadas por sus respectivos déficit.

c) Se le asegura al nuevo licenciatario una participación en cabotaje (rutas aéreas internas) del 50%. Actualmente Aerolíneas Argentinas cubre el 68% y Austral el 32%. Según cálculos del propio gobierno (Secretaría de Transporte: "Lineamientos para la acción aerocomercial 1984/1987"), Aerolíneas Argentinas soportaría una pérdida "de 7 a 8 millones de dólares anuales ante un cambio del 5% en la distribución de los tráficos".

d) Pero la razón más contundente para objetar la apresurada privatización de Austral *es que se efectúa sin haberse establecido previamente una Política Aérea Nacional. ¿Qué efecto tendrá esta privatización cuando se determine esa política?*

Curiosamente, el estudio más cuidadoso, realizado por el Ministerio de Obras y Servicios Públicos, desaconseja la privatización de Austral. *En un extenso informe N° 190/85 del 26 de marzo de 1985, elevado a la Presidencia de la Nación, el ex ministro Roque Carranza expresaba como resumen: "La solución más conveniente a adoptar es: a) La racionalización de las dos empresas del Estado, Aerolíneas Argentinas y Austral en lo referente a servicios de cabotaje. b) La integración de Austral S.A. con Aerolíneas Argentinas, constituyendo una unidad empresaria para ese nivel de rutas aéreas, lo que implica una homogeneización general de medios, servicios y preferentemente de sus flotas".*

La ola de cooperativismo

Distintos proyectos para impulsar o constituir organizaciones cooperativas han avanzado en distintos ámbitos estudiantiles. La Secretaría de Acción Cooperativa de la Federación de Estudiantes Secundarios (FES) –con el auspicio de la Dirección General de Educación Cooperativa– está preparando un taller de "Cooperativismo en la escuela secundaria". *Los cursos se dictarán en el Colegio Carlos Pellegrini. Simultáneamente, se está formando una cooperativa en el Colegio Nacional N° 6 Manuel Belgrano.*

En el nivel universitario, el pasado 19 de mayo se constituyó una cooperativa de estudiantes en la Facultad de Psicología. *El objetivo principal es obtener la concesión del bar de la Facultad. Una segunda intención es instalar una librería, que abarque la venta de apuntes.*

Si bien las agrupaciones políticas de estudiantes –excepto algún caso aislado– y los sectores independientes están participando en la ejecución de estos proyectos, es evidente que el impulso principal (tanto en secundarios como en universitarios) se origina en las huestes del Partido Intransigente.

Pantaleón y Niño

Oportunamente la prensa se ocupó del inusual hábeas corpus concedido –el pasado 16 de enero– al preso Juan Carlos Pérez, *alojado en la cárcel de Caséros. El* Dr. Luis Fernando Niño, *titular del Juzgado de Instrucción en lo Criminal N° 3, hizo lugar al pedido de* Pérez *de que se le* permitiera consumar sexualmente el matrimonio que había formalizado en el mismo penal, en noviembre de 1986.

La sentencia del juez Niño *–ya convertida en elemento de consulta jurídica– citaba, entre otros fundamentos, a la propia Ley 2393 de Matrimonio Civil y al art. 19 de la Constitución Nacional.* ***"Si es discutible –y discutido– que se pueda lograr la resocialización de un individuo a partir de su forzada segregación del medio social y su inserción en un microcosmos penitenciario, un acto como el que aquí se persigue, que reconoce entre otras motivaciones el innegable deseo de trascender a la propia existencia y de perpetuarse en la posteridad, resulta –a los ojos del juzgador– claramente enderezado a lograr ese reencuentro del hombre con la coexistencia comunitaria".***

Pero lo que no informó el periodismo fueron otros episodios de este insólito hecho sexo-judicial. El 23 de enero, el juez –ante algunos sugestivos obstáculos surgidos en la propia penitenciaría– debió advertir al Servicio Penitenciario Federal que se facilitara a Pérez "sin más dilaciones", la consumación concedida. El magistrado indicaba que el acto marital podía realizarse "en cualquiera de los muchos cuartos ubicados en el piso ocupado por el Hospital Penitenciario Central 1. En cuanto al lapso de que gozará el interno para llevar a cabo el encuentro matrimonial, parece oportuno que disponga de seis a ocho horas, en horario vespertino o nocturno".

*Sin embargo, el digno broche del caso "*Pérez y Sra." *lo colocó la burocracia del Servicio Penitenciario Federal cuando el 24 de enero remitió al juez un acta comprobatoria del cumplimiento de la disposición judicial.* "Hecho comparecer el interno y preguntado si efectivamente consumó el acto matrimonial, responde: 'Que sí. Estoy completamente conforme con la discreción ofrecida por el Servicio Penitenciario Federal, como así también con las instalaciones proporcionadas, resultando el acto placentero y satisfactorio, tal como lo ordenara Su Señoría'. No siendo para más, se da por finalizada la presente, firmando de conformidad el interno causante".

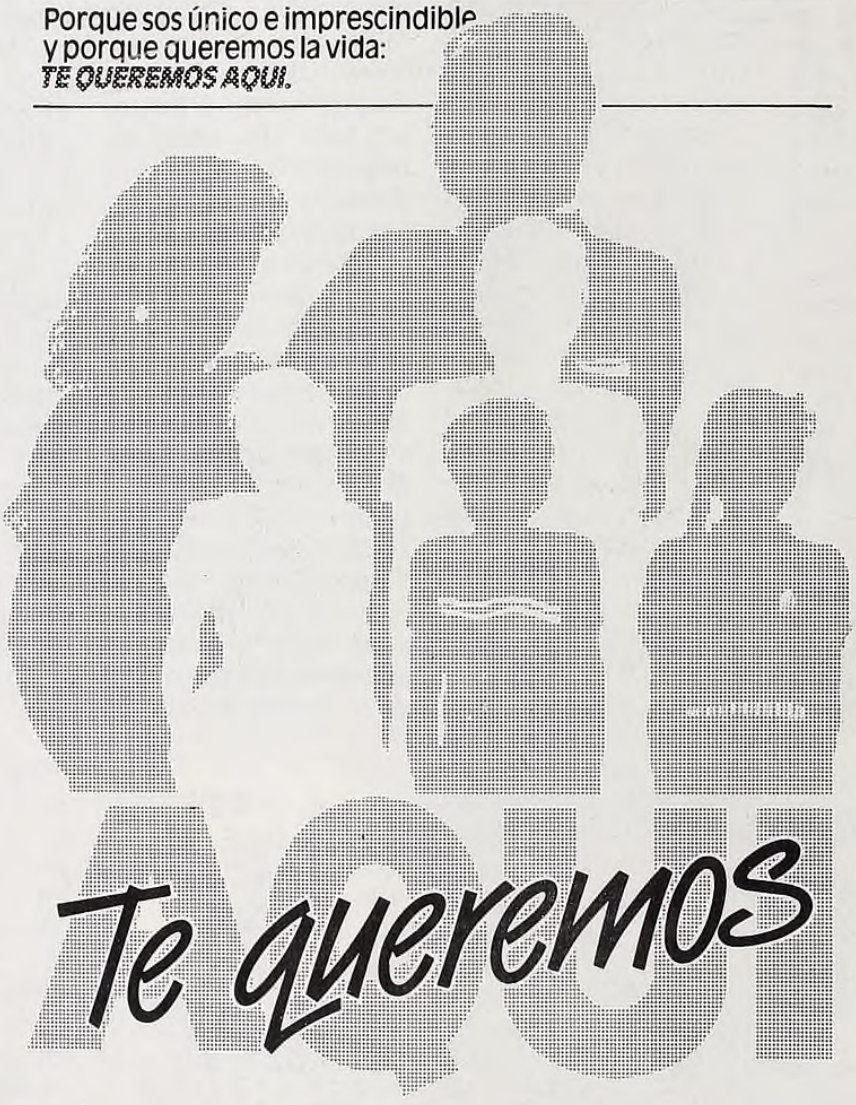
¿Será justicia o será varón?

AQUI TE QUEREMOS.
Junto a la vida.
Integro e integrado a la sociedad.
Ocupando el lugar que te pertenece.
Haciendote oir y escuchando.
Dispuesto a tomar y retomar la vida.

TE QUEREMOS AQUI.
Comunicándote.
Integrado. Porque la soledad sugiere a veces caminos falsos.
Libre. Porque la libertad no nos reclama. Nos da vida.

AQUI TE QUEREMOS.
Para compartir.
Y preguntarnos: ¿Hay algo mejor que la vida para vivir?

Porque sos único e imprescindible
y porque queremos la vida:
TE QUEREMOS AQUI.



CONAD

COMISION
NACIONAL
PARA EL CONTROL
DEL NARCOTRAFICO
Y EL ABUSO
DE DROGAS

Ministerio de Salud y Acción Social

PROTECCION AL MENOR II

Por Palomo

Ya sabe: es para el colegio. BCG, Sabin, Bucodental, hospital...

Sólo se trata de obtener los certificados exigidos por la escuela. Y a esta altura, sabrán los lectores que los responsables de esta nota todo lo hacen de a seis (incluso ir al baño) para solaz y desconcierto de testigos, en este caso médicos y enfermeras.

Si tiene "palomitas de guardapolvo blanco" en su casa, llore y vacúnese con nosotros.

¿QUIERE ENFERMARSE? ¡CONSIGA EL CERTIFICADO DE SALUD DE SUS CHICOS!

Por Genoveva Arcaute y Jorge Goyeneche

Esta vez no fuimos seis sino cinco.

A pesar de las protestas de Má (que juró no volver a pisar un hospital para presenciar la cruenta escena de aplicar la BCG a uno de sus niños), Pá esgrimió el argumento de que no podía faltar al trabajo con la excusa de vacunar a sus hijos. ***"¿Sos viudo?"***, le preguntarían, ***"¿o tu mujer es lela?"***. Por otra parte las cuatro maestras-cuatro habían ya enviado cartas-documentos, intimaciones y amenazas por medio de nuestros hijos, acerca del cumplimiento perentorio de dicho trámite. El más chico llegó a toda clase de somatizaciones, tironeado por su maestra y el pavor al pinchazo, hasta que la situación se hizo desde todo punto de vista insostenible.

–¿Por qué cuernos no recorren las escuelas vacunando? –dice Pá–. ***Habiendo tantos médicos al cuete... Cuando yo era chico hacían eso y yo siempre era el primero, y eso que era petiso, mientras los grandotes lloraban como maricones.***

–Cuando yo era chica –dice Má– ***mi papá me llevaba a la Asistencia Pública y como conocía a los médicos por haber sido bacteriólogo, conseguía todos los certificados de favor. Una vez, mientras le firmaban el de Buena Salud, me dio lipotimia de la impresión, y me tuvieron que dar licor de Las Hermanas para que volviera en mí.***

Y así los niños asisten a un pedagógico debate y aprenden que hace veintipico de años la Sabin era un pinchazo y la "antiviruélica" una refinada tortura que le arruinaba el brazo a las chicas dando origen a aquello de "a Fulana le prendió la vacuna".

Un país cola-less

Y allá va Má muy de mañanita con cuatro aprensivos machos argentinos, cargando por un lado con la satisfacción infantil del ***"a mí no me van a hacer nada"*** y la prevención de ir a un lugar donde, no más al entrar, uno puede toparse con el cuadro más terrible e impresionante. ***"A ver si me tienen que atender a mí, yo no sirvo para estas cosas"***.

Portando las radiografías del radio –el hueso–, el "Clarín", dos "Patoruzú" (perdón, Cascioli), dos paquetes de galletitas rellenas, y pastillas por si la lipotimia, vamos derecho a la cola de Traumatología que se desliza graciosamente en forma de espiral desde el segundo piso hasta planta baja, obligando a miles de madres con sus hijitos enyesados a hacer interesantes pruebas de acrobacia para no rodar abajo y, sobre todo, para impedir que los infiltrados de siempre les roben el lugar. Má siente una patriótica indignación de corte socioeconómico. Los enyesaditos ***lloran, tienen hambre, se hacen pis, toman la teta*** en una oscura e inhóspita escalera.

Dejando a los dos mayores con las revistas, las galletitas, las radiografías y la recomendación de que no miren ni toquen nada, y sobre todo, que no se dejen sacar el lugar en la cola de Traumatología, Má va raudamente a los subsuelos a pasar el trago amargo de vacunas y afines. Durante el trayecto el pobre Tomi va achicándose vertiginosamente hasta alcanzar el tamaño de un gusano de choclo, mudo e indefenso. Má junta del piso al anélido para hacerlo entrar, ¡porque allí no hay cola! Le ahorramos al delicado lector la descripción del instante crucial. Baste decir que de allí sale Má del brazo de Mazinger, el héroe, que, recobrada su estatura, mira a su pálido hermano y dice:

–Je, no fue nada.

Es nuestro Tomi otra vez cuando entra al otro consultorio en busca de las dos que faltan. Sin duda es la "star" de la jornada. Porque también se banca a la vacunadora, una efusiva abuela (densa y dolorosa como antibiótico inyectable) que primero le pide un besito y luego, viendo el apellido, le pregunta qué es del "polaco". Tomi mira a Má como diciendo: "de esto nadie me avisó".

–¿A ver cómo abre la boquita? Es una gotita nada más. ¿A ver?

–Glup.

–A ver ahora, la colita, tesorito. Agárrelo fuerte de las piernas, señora.

–Ayyyyy.

"Listo", dice la bruja, y sella papelitos. "Estás completo por diez años. Te espero cuando tengas barba y bigote, ¿sí, tesorito?"

Y uno la adivina imaginando que les baja los pantalones a robustos mozos de pelo en pecho. *"Más te quisieras"* piensa Má y salen en busca del Buena Salud y el Bucodental, que no duelen.

¡Aló, aló, corazón!

El médico jefe del "consultorio del Niño Sano" es casi un anciano, con cara de aburrido, sentado tras un escritorio que ostenta una pila de formularios vacíos y un teléfono. Suspira profundamente, toma un formulario, pregunta el nombre del chico *("¿es algo del 'polaco'?")*, y mirando a Má con tristeza:

–¿Estuvo internado? ¿Fue operado?

–No y no.

Se cala el estetoscopio, le pide al José que se levante la ropa y respire. Por suerte el José, aterrorizado, no le contesta que ya estaba respirando desde antes de entrar. Pero no se anima a acercarse demasiado al doctor, que sin moverse de la silla estira el brazo y el aparato para llegar a su pechito y poder oír algo. Má se pregunta aún cómo el doc no se cae al suelo. Después, de atrás. Pero su respiración queda inédita para el médico: en ese momento suena el teléfono y, sin sacarse de la oreja el estetoscopio, acerca a ella el tubo y contesta monosilábicamente el llamado. Imaginemos el diálogo. Del otro lado dirían:

–¿Querés fiu fiu factura fiu fiu? Las chicas fiu fiu salen a comprar fiu...

Má sale del consultorio del Niño Sano con una sensación de alivio ante la evidente salud de su hijo, que, igual, no había conmovido al doctor. Pero más aliviada, seguramente, por el papelito sellado y firmado que aplacaría las iras de la maestra.

A niño sano no se le miran los dientes

La cola del dentista es pavorosa, porque allí se juntan los que van a atenderse, con los escolares en procura del papelito.

Enseguida nos damos cuenta de que es gente canchera: los sanos, por la puertita. Mientras Má susurra edad, nombre y apellido *("¿sos algo del polaco?")* el niño abre la boca con temor, para variar, pero siempre de costadito, a contraluz, cosa de que el otro no descubra nada más que un agujero negro, como hacían Pá y Má en la revisación para la pileta.

Má sale con la impresión de que el certificado de Tomi responde a la boca de José y viceversa, pero no importa, ya está.

Vamos ahora (¿lo habían olvidado?) a reunirnos con los otros dos que ya van por el primer piso, se leyeron las revistas (¿cuándo sale "Humi" de nuevo?), se comieron las galletitas y estrujaron las radiografías convirtiendo una simple fractura de radio en un montón de huesitos ensobrados. Má piensa, todos claman por irse, Tomi se la cuenta y quiere mostrar las marcas de la lucha. ***Má se decide:*** deja a José, que ***está completo***, y vuelve al subsuelo con el segundo y con Tomi. Así vuelve Má con un chico sellado y otro sin sellar al subsuelo, a interrumpir la paz del consultorio del Niño Sano, sacudir la modorra del burócrata ut supra mencionado y a responder: *"No y no"*; y a empujar al niño contra el estetoscopio y a hacerle abrir la boca de coté colándose olímpicamente entre la multitud. "Bien" suspira Má, volando con los dos niños a la rastra y calculando que la cola habrá llegado arriba, y con la siguiente idea fija: *"Me falta uno"*. Ah, sí, muy fácil, eso lo dice y lo deduce cualquier idiota, *"Pero, ¿cuál?"*. Y agarrando los restos de las revistas, las placas del radio (el huesc) que eran ya un esqueleto cremado, se pone a barajar papelitos pensando que sería ideal poder hacer cuatro montoncitos: *"A ver si todavía tengo dos Buena Salud del mismo chico"...*

–¿Quién no bajó conmigo al subsuelo?

–Yo bajé dos veces– dice Tomi para confundirla más.

Y en ese preciso instante aparece una enfermera o empleada repartiendo cartoncitos a diestra y siniestra. El que conseguía uno sería atendido; y el que no, y el que no, una prenda tendrá. Má se abalanza y obtiene uno, pero los papelitos y el "Clarín" que ya no sería ni para envolver huevos se desparraman sobre los enyesaditos. Má tranquila, con el cartoncito y los papelitos pisoteados en su poder, oye al mayorcito que le confiesa con valentía:

–Falto yo, Má.

Y allá fuimos (perdón si se aburren por el cuadruplicado) a alucinar al doctor que gracias a nosotros ***pasó una mañana diferente***; allá fuimos a abrir otra boca más (despertando sospechas entre los cancheros de Odontología); allá fuimos a escuchar *"¿sos algo del polaco?"*; allá fuimos... para volver justo cuando los doctores de Huesos empezaban a llamar. Llamaban por el apellido, así que Má, al borde de una lipotimia irreversible, repetía el mantra "goyenechegoyeneche" como si estuviera en el banco memorizando el talón de su cheque. Al grito de "¡Goyeneche!" surgido de un cubículo-consultorio al fondo del pasillo, nos precipitamos los cinco. El doctor, amable, examina el bracito –que no el radio, porque no se ve– y sonríe ante el comentario de Má: *"Le quedó más peludo que el otro"*. Es que Má ya casi delira de vacunas y colas e imagina que le ordenarán otra placa, que habrá que hacer cola en Rayos, sacar la radiografía, revelarla, esperar que la traigan para que el doctor la examine ya que, como se dijo, el radio está del lado de adentro.

Pero el doctor sonríe y dice: *"No hace falta otra placa, ya tiene el alta"*. Y Má cae a sus pies, lipotímicamente feliz, aferrando en la mano, como un maná celestial, un puñado de papelitos. No la atienden porque el hospital es para chicos y Má ya está algo pasadena para hacer de niña.

Una vez afuera, compra una gruesa de chicles y se acuerda de su abuela, que siempre decía: *"En fin, basta la salú"*.

Pero seguro que la abuela no conocía la Salú Pública.

centro de educación terapia e investigación en sexualidad

CETIS

DIRECTORES
LIC. LAURA S. CALDIZ
DR. LEON GINDIN

TERAPIAS SEXUALES.

Diagnostico medico, psicologico, sexologico y relacional.

Tratamientos breves, cuyo objetivo es ayudar a resolver trastornos sexuales, en forma individual o en pareja.

¿Que son las disfunciones sexuales? en el varón: las disfunciones en conseguir y mantener la erección y el control de la eyaculación. En la mujer: La imposibilidad de alcanzar el goce sexual y orgasmo, el dolor y las dificultades en el coito. Y en ambos: la disminución del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS

Un lugar para la revisión de las imágenes, tabúes y mitos que afectan a la sexualidad.
-Grupos de Enriquecimiento Sexual Personal femenino y masculinos.
-Taller de crecimiento erótico masculino.
Para ampliar las potencialidades eróticas, explorando la identidad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS.

-de Eyaculación Precoz.
-para Mujeres anorgásmicas.

POST-GRADO

Formación en Sexología para graduados en Medicina y Psicología.

Escúchenos en Radio Belgrano los domingos de 23 a 24 hs.

Darragueira 2247 - Dpto. "B"
(1425) Buenos Aires
Argentina - Tel.: 773-7391

Teoría de la incertidumbre en la oficina

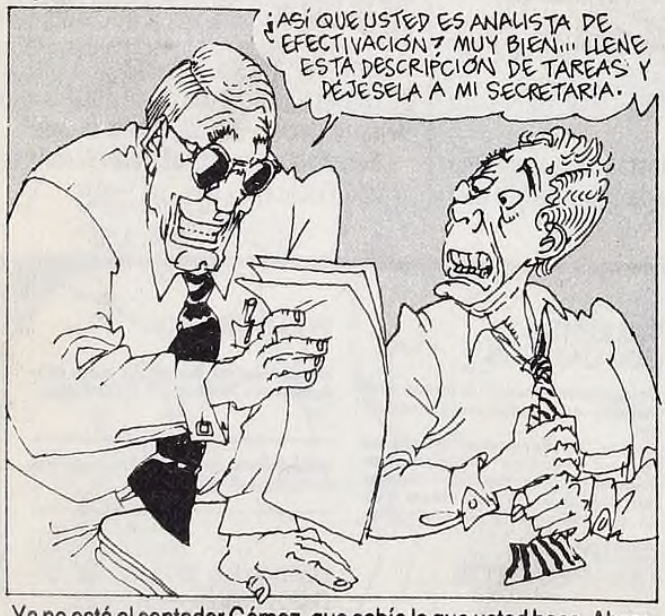
NUNCA ESTES SEGURO DE ESTAR HACIENDO BIEN LAS COSAS, PORQUE PUEDEN HABER CAMBIADO DE JEFES

Por Alfredo Grondona White (¿cuál es mi escritorio?)

Las oficinas se venden, las reparticiones cambian de mano, cualquier directorio cambia de directores... Pero a usted, laburante firme y fiel, no lo han "ido"... todavía. Pero es como si estuviera ido: ¿cómo se trabaja ahora? ¿Dónde se pone? ¿A quién le han puesto encima? ¡Qué incertidumbre, qué sospecha: prepárese a atornillarse a su silla!

Usted sigue laburando **como siempre**. Pero ahora se archiva **alfanuméricamente** y ya no cronológicamente. Joven argentina, algo cambió.

Las secretarias son otras. Y uno estaba malacostumbrado. Algo está cambiando, le dijimos. Su jefe cambió. Y uno sigue como antes...



Ya no está el contador Gómez, que sabía lo que usted hace. Ahora usted **debe demostrar lo que hace**. ¿Y qué hace? ¿Cómo saberlo, si nunca lo supo?

El amigo **que ya no existe**. Usted sigue existiendo en la empresa, pero nada es como antes. ¿Cómo me llamo? ¿Qué número calzo?

Después de semejante desgaste, era lógico que Alais pasara a retiro.

El correlativado sintético de grapas piligandréjicas era su especialidad. Pero el nuevo jefe es **un experto** en piligandrejas. ¿Quién soy, que hago acá?

Novedad: las "reuniones de especialización" después de hora. Y si el nuevo jefe es alemán, prevéngase del "Auf Wiedersehen"...

Ojo con los gustos y preferencias. No se le ocurra hablar de un bife de chorizo, que el nuevo gerente es **vegetariano**. Y no, laburar ya no es lo que era...

Códigos de años, hechos añicos en un segundo. "Laura, comunicame con Mfgñls... Vos sabés...". "**¿Quién es usted? ¿Quién es Mfgñls? ¡No soy Laura!**"

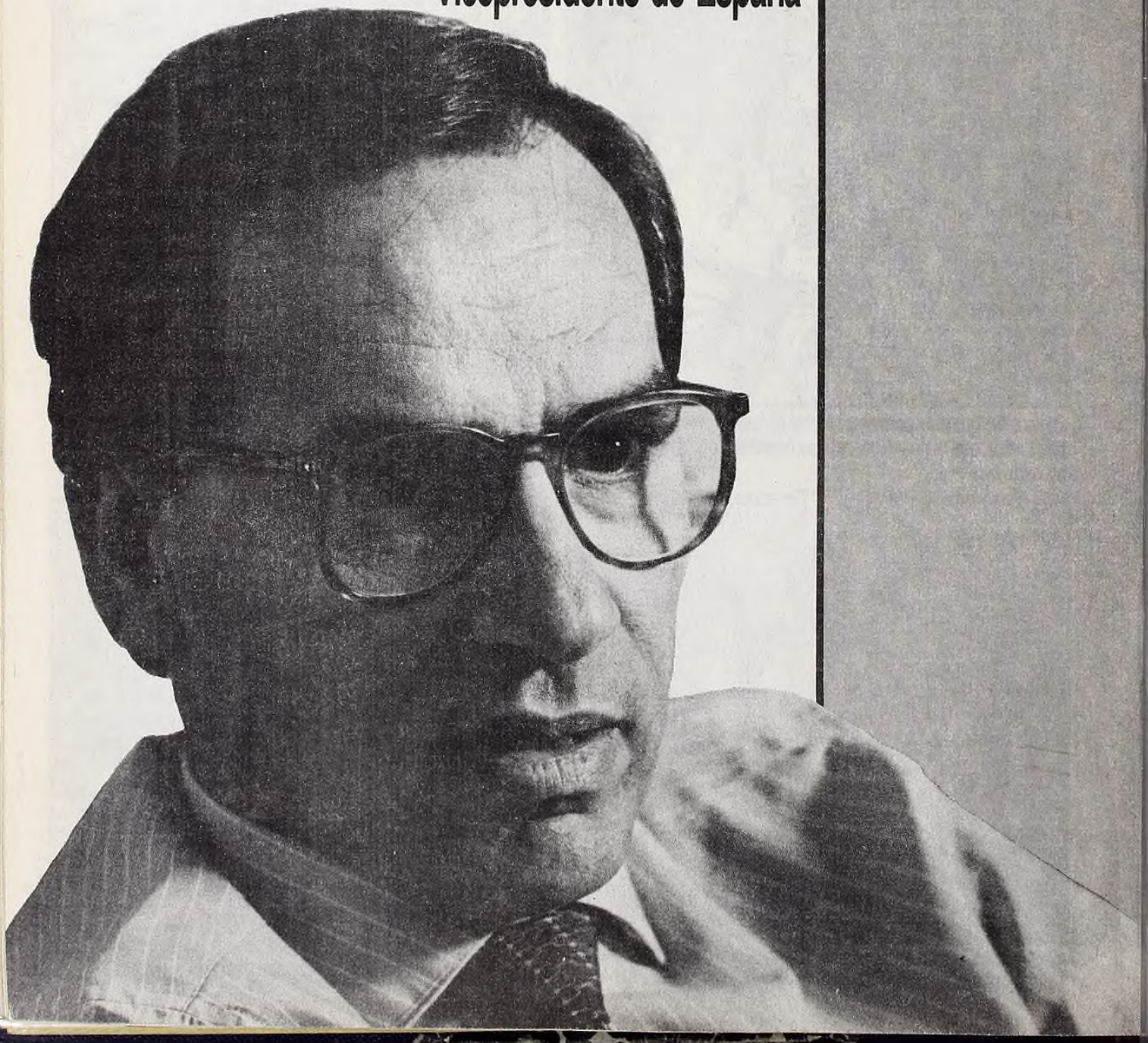
Veteranos sin derechos, ante el traslado o eliminación de reparticiones y/o secciones. ¿Dónde vivo? ¿Cuál es mi DNI?

Buen chiste del empleado antiguo. **Pero ya nadie se lo festeja.** Laburante, no hay camino, han hecho uno nuevo. Mejor poner un quiosco...

ALFONSO GUERRA GONZALEZ

Vicepresidente de España

Reportaje
de
Mona Moncalvillo
Fotografías
de Tito La Penna



Ocupar un cargo en el gobierno español es algo que no le gusta a Alfonso Guerra González. No llegó a ser vicepresidente por vocación, sino porque después de una activa militancia contra el régimen franquista (al que enfrentó porque no lo dejaban hacer teatro ni escribir), a fines del '82 su amigo Felipe González le ofreció el cargo, reiteradamente; y no pudo eludir esa responsabilidad.

Pero eso no significa que se haya convertido en un acartonado funcionario; por el contrario, suele tener serias disputas con políticos y periodistas porque dice lo que quiere y no lo que se espera que diga.

A Guerra, de 46 años, los socialistas y los adversarios lo respetan y saben que está donde está por algo más que lo que dice. Aunque se defina como un político mediocre, es reconocido por su brillo intelectual, su agudeza, su estrategia y también por su sentido del humor. Esto lo ubica cómodamente en el cargo número tres de su país, con mucha influencia sobre el número dos, y también sobre el uno...

Es un andaluz, lector impenitente, que se hizo librero para poder leer todo y que se volcó al teatro como vocación suprema. Pero también es ingeniero técnico industrial y licenciado en Filosofía y Letras. Su militancia en el socialismo data de comienzos de la década del '60, época en que se afilió al PSOE. En su Sevilla natal fue elegido diputado en las elecciones del '77 y reelegido dos años después. Por ese tiempo, también lo eligieron vicesecretario general del partido, reelegido en 1981.

Aunque es poco afecto a las entrevistas periodísticas –concede una por año– en ésta, su primera visita a Buenos Aires, donde participó en la Asamblea General del Instituto Internacional de Prensa (IPI), tuvimos el privilegio de una larga charla. Dio respuestas a los problemas de coyuntura y del futuro; las Fuerzas Armadas, la Iglesia, los sindicatos y los políticos. Desgranó ideas con la frescura y espontaneidad que casi no le conocemos a un político y menos a un vicepresidente.

Desde diciembre del '82 usted es el hombre que está tratando de vertebrar la sociedad española. ¿Cuáles han sido los sectores con los que ha tenido más dificultades y por qué?

Cuando nosotros ganamos con mayoría absoluta en el año '82, sabíamos que íbamos a encontrar resistencia seria en algunos sectores de la sociedad. Quizá la expresión más clara de esa resistencia son los corporativismos, la defensa de una situación de privilegio de ciertos cuerpos, bien de la administración, bien de otros sectores y de organizaciones concretas, y sabíamos que iban a adaptarse muy mal. De hecho hay gente que todavía está sin adaptarse lo suficiente pero, curiosamente, la inmensa mayoría de la población estaba en una actitud de cambio extraordinariamente viva; la gente quería y quiere cambios en España. Pero cambios que no la afecten traumáticamente.

Usted habla de la posibilidad de quebrar las corporaciones que estaban tan enquistadas. ¿La oligarquía jugó un papel importante en todo esto?

Sin duda, pero la oligarquía creyó que, a su muerte, Franco iba a dejar la sociedad española muy amarrada, muy atada, y no se creyó ella en la necesidad de crear un mecanismo político que fuera su expresión. Y éste fue, yo creo, su gran error, por fortuna, porque en el momento en que llega la democracia no crean un aparato político; lo que se crea es una agrupación de personalidades alrededor del entonces presidente, Adolfo Suárez, que fue la Unión de Centro Democrático (UCD). Pero al no tener un entramado ideológico, en cuanto se consolida la democracia, se autodestruyen y desaparecen. Es un récord, está en los libros de récords: un partido que estuvo en el gobierno y pasa a tener apenas una docena de diputados. Eso ha permitido que hoy haya una especie de orfandad en la derecha española. Curiosamente, después de medio siglo de administración autoritaria, la derecha se ha encontrado después huérfana y no encuentra su sitio. El triunfo del Partido Socialista, incluso, provoca un desconcierto en la derecha del que creo que no acaban de recuperarse. Probablemente sería bueno para España que recuperaran un cierto equilibrio, que no estén en el desconcierto total, aunque ojalá que no ganen nunca las elecciones.

Tengo que ocuparme de ganarlas yo...

¿Y cómo se canaliza políticamente la derecha?

Muy mal, porque hay una especie de intervención de sectores que no son políticos. La cúpula empresarial y la organización empresarial intervienen en política, cerca de los partidos de la derecha, y lejos de aunar esfuerzos; lo que hacen es dividir, continuamente se dividen más.

¿Qué comportamiento han tenido las Fuerzas Armadas?

En la transición, la verdad es que las Fuerzas Armadas se han comportado, primero, con una enorme prudencia. Si bien es cierto que la sociedad española entendió que con la llegada de la democracia era necesario pasar una página de la historia, sólo en la etapa de gobierno socialista se ha logrado que por primera vez las Fuerzas Armadas ocupen exactamente el lugar que la Constitución dice que deben ocupar. Quiere decir que forman parte de la función pública, son funcionarios militares, como hay funcionarios civiles. Y tienen que cumplir en la Administración; no son más que Administración, no son estado latente que vigilan por la marcha del país. Creo que en España ya se ha eliminado por completo cualquier coqueteo con la idea de sustituir el poder civil.

Pero hubo coqueteos....

Los hubo, pero no desde el momento en que los socialistas fueron gobierno; con anterioridad, sí. En el año '81 hubo un intento de golpe en estado, muy serio, con secuestro del Parlamento...

El "tejerazo"... Pero, ¿qué cambios concretos se fueron dando para que esas Fuerzas Armadas realmente estuvieran al servicio de la democracia?

El rey Juan Carlos ha jugado muy claramente como un rey que ha recuperado la confianza en la democracia, la estabilidad, la libertad, y eso ha pesado mucho, porque además él es constitucionalmente el jefe de las Fuerzas Armadas. Ha tenido un peso extraordinario en la continuidad. Los militares del mundo entero, más allá de sus concepciones ideológicas, creen mucho en la estabilidad, casi en la eternidad de las instituciones. Claro, una monarquía les da ese valor que no tienen otros regímenes, como por ejemplo la república, más cercana a la flexibilidad progresista pero que efectivamente es sustitución permanente, se pone en crisis, aunque yo creo que es bueno que suceda así. Pero para ellos es como una garantía de estabilidad que haya algo permanente, algo por encima de todo, que arbitra los grandes problemas, como una monarquía. Después, ha jugado la conciencia clarísima de que el pueblo español se ha volcado a una posición totalmente nueva en la historia de España; se ha volcado en el año '82 dando una mayoría absoluta al Partido Socialista. Yo siempre he dicho que a las derechas españolas nunca les ha ido bien en las urnas. Han gobernado siempre, pero incluso cuando ganaron democráticamente fue con pequeñas minorías, no con grandes mayorías. Ahora ha habido un vuelco de diez millones de españoles que apoyan una salida: no sólo una salida democrática sino también una salida de izquierda, una salida socialista, progresista... Los conservadores han tenido también que adaptarse a eso. Y luego nosotros hemos hecho una operación que creo que es importante, desde el gobierno, que es atender a las exigencias técnicas de las Fuerzas Armadas. Las Fuerzas Armadas eran conspirativas, estaban en el ocio y en la pasividad. Nosotros hemos hecho un esfuerzo para que el proceso de modernización de las Fuerzas Armadas sea real, tanto en efectivos –había demasiados oficiales para el número de soldados– como en medios mecánicos. Fue un esfuerzo económico importante, que el pueblo entendió muy bien, y creo que era necesario. Todo combinado, ha dado lugar a que hoy las Fuerzas Armadas ocupen un lugar constitucional clarísimo, y no tenemos ningún problema. Las relaciones con el gobierno creo que son excelentes.

¿Cuántos efectivos componen las Fuerzas Armadas?

Estamos en un proceso de reducción de la oficialidad, porque también estamos reduciendo la participación de los jóvenes en el servicio militar. Estamos haciendo cada año lo que llamamos un excedente de cupo, de tal manera que el número de jóvenes que excede lo necesario para una buena utilización de los medios de que se dispone, no hacen el servicio militar. Por sorteo, les toca un número: este año han sido unos ochenta mil jóvenes los que no lo han hecho porque excedían la necesidad de los medios materiales de que se disponía. Y hemos creado también un organismo de reserva transitoria para los militares, de manera que los militares que lo han querido, han podido retirarse manteniendo una situación económica similar a la que tenían en actividad. Esto ha rebajado también la oficialidad, de modo que estamos en una proporción razonable entre el número de soldados y el número de oficiales.

Supongo que debe haber sido decisivo el apoyo popular que tuvieron luego del "tejerazo". ¿El levantamiento del pueblo fortaleció el poder político y definió a los indecisos?

Sí, pero yo le voy a decir una cosa un poco heterodoxa, que se escapa un poco de lo habitual. Para mí este punto es apasionante: resulta estremecedor que un pueblo se lance a la calle para apoyar un proceso democrático, pero lo verdaderamente extraordinario es que no sea necesario hacerlo. Es decir, que en la normalidad de un país como la Argentina, por ejemplo, en la normalidad democrática, va a llegar el día en que el recurso de la Plaza de Mayo no será necesario. Sé que esto es menos romántico, que es más aburrido, pero la gente quiere ser feliz, no quiere estar todo el día defendiendo un trozo de libertad y un trozo de justicia. Quiere tenerlas, y a partir de ahí construir un país más justo, más libre, más solidario, sin tener que estar buscando héroes todos los días. Desgraciado el país que no tiene héroes, pero más desgraciado, podemos decir, el país que necesita héroes.

"Quizás en la Argentina hay una forma de hacer política que esté pidiendo grandes cambios. Tal vez existe una cierta retórica anticuada en la forma de hacer política."

¿Cómo se manejó la herencia de odio que había quedado en el pueblo español?

La verdad es que nosotros hemos encontrado en la sociedad española una enorme comprensión ante los problemas del pasado. Los veteranos, los comunistas y socialistas que habían sufrido la guerra y que fueron víctimas, perdedores de la guerra, han sido los más convencidos en el proceso de transición, los que menos espíritu revanchista han tenido, lo cual a mí me parece una lección de humanidad y de victoria impresionante. Nosotros tenemos un presidente en el Partido Socialista que estuvo 26 años en las cárceles de España, 26 años... Pero ha tenido siempre

una enorme comprensión ante los necesarios sacrificios en beneficio de las generaciones futuras. Este enorme cuento de que es necesaria una revancha, no es lo que quieren mis nietos. Nosotros no hemos tenido que luchar contra los héroes, hemos tenido la comprensión de los héroes. Quizá lo que podría decir es que la izquierda española, que fue perdedora en la guerra, ha dado muestras de una generosidad extraordinaria con la derecha española, extraordinaria... Lo cual dice mucho y bien de la izquierda española y, sobre todo, favorece mucho a las generaciones futuras.

Los problemas que se fueron planteando cuando apareció la democracia, ¿cómo los solucionaron?... El tema de la violencia, concretamente.

Nosotros tenemos un problema importante con la violencia en España, que es el terrorismo que hay en el país vasco. Durante la dictadura fue un terrorismo que luchaba por la restauración de la libertad, pero hizo muy pocos actos de terrorismo. El 90% de los actos de terrorismo los ha hecho la banda de ETA durante la democracia. Este, hoy en España, es un problema que afortunadamente está debilitado, tiene fuerza todavía para dar un golpe serio, pero está muy debilitado. Hay un progreso muy claro por parte de la sociedad y por parte del gobierno. Por una parte, se ha recuperado a muchas personas que estuvieron vinculadas con el terrorismo y se han reinsertado en la sociedad. Por otra, con la represión del terrorismo se ha golpeado con acierto. Se detiene a mucha menos gente que en la etapa primera de la represión, pero se detiene a los responsables, cosa que los debilita mucho. Pero éste es un tema que responsabiliza a todos los países. El terrorismo no se puede combatir desde un solo país; dos personas que quieran matar, matan, y muy fácilmente. Tiene que haber una colaboración internacional que todavía hoy no es tan clara. Yo recuerdo cuando se puso de moda la piratería aérea: los países decidieron ponerse de acuerdo y acabaron con ella. Con el terrorismo tienen que ponerse mucho más de acuerdo.

¿Usted cree que ya está cortado el diálogo con el terrorismo?

Yo creo que no es posible establecer un diálogo con criminales, con gente que mata y secuestra. España es un país democrático. Diría que es el país que cuenta con la Constitución más democrática de Europa; es el país donde las libertades están más amparadas.

¿Usted cree que pudo haberle faltado fuerza a la democracia como para enfrentarlo, combatirlo y desarticularlo?

Quizá en la primera etapa de la democracia hubo una cierta debilidad. Nosotros tomamos el tema con mucha energía y creo que hemos dado pasos muy importantes. Pero también es verdad que en los primeros tiempos del gobierno socialista, Francia no colaboró como está colaborando hoy. Ahora colabora mucho más, y los resultados están a la vista.

¿Cree que la democracia argentina está conviviendo con problemas militares no resueltos?

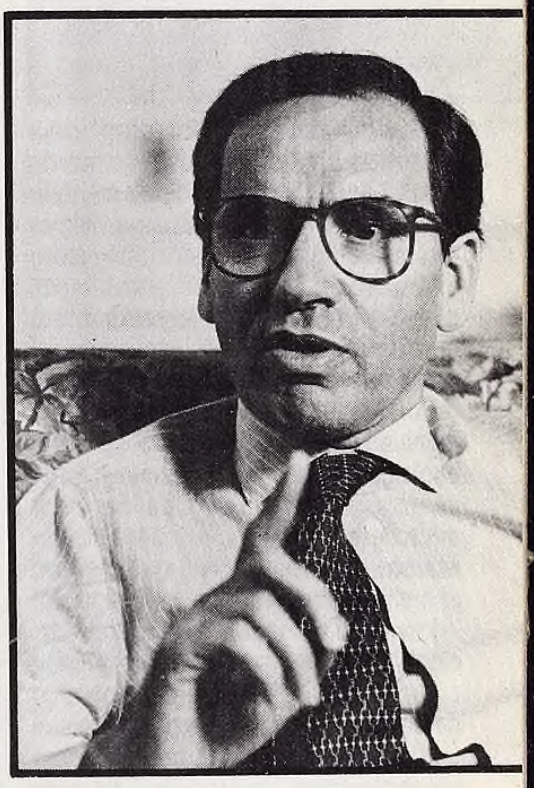
Claro que no soy un especialista sobre la realidad interna de este país, por lo tanto es una mera opinión que no tiene más valor que la de un observador ajeno a esta realidad. La Argentina es un país inmenso por su territorio, grande por sus recursos e importante por su historia, por su cultura y sus recursos humanos. Entonces, no hay para mí explicación para que la Argentina no sea un país que lidere una parte importante de América; no encuentro una explicación. Quizá, no quiero herir susceptibilidades, no quiero intervenir en los problemas internos de la Argentina, quizás aquí hay una forma de hacer política que esté pidiendo grandes cambios. Quizás sea preciso que alguien mueva el árbol, que zamarree el árbol muy seriamente para que despierten algunas conciencias. Yo tengo una reflexión de un día que vi una gran manifestación en la Plaza de Mayo... Me decía: ¿existe compatibilidad entre esta inmensa manifestación de apoyo a la democracia y ocho huelgas generales en un proceso de tres años de transición? Creo que en el fondo no es muy compatible. Manteniendo la peculiaridad de cada fuerza política, social, cultural, empresarial, de todo tipo, se está necesitando una coincidencia de esfuerzos en lo común. Hay una especie de tregua en lo fundamental, que necesita la Argentina, para dar un salto cualitativo que pienso está en condiciones de dar, y que tal vez haya una cierta retórica en la forma de hacer política, anticuada.

¿Debe cederse a las presiones en situaciones límite como las que nos tocó vivir durante Semana Santa? ¿Qué se hace cuando el poder concreto lo tiene quien tiene las armas?

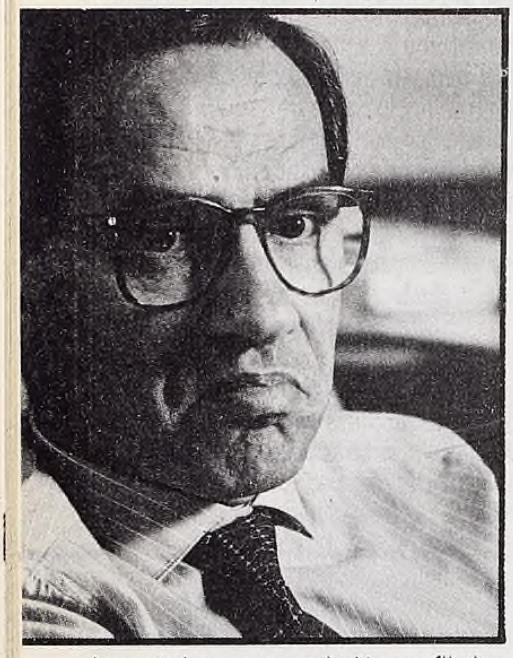
Una democracia no puede vivir de rodillas porque eso no es una democracia. Hay que tener, naturalmente, la serenidad y la habilidad para manejar situaciones que son complicadas, pero siempre sobre la base de que la democracia es indivisible. No se puede fragmentar, decir que vivimos democráticamente si en una parcela renunciamos a vivir democráticamente y sojuzgamos el poder, que no es doble: no hay poder civil y poder militar. El poder es sólo uno, y si se fragmenta la democracia, la democracia deja de existir. Eso no es obstáculo para pensar que en momentos límite, como usted dice, hay que tener una serenidad y una habilidad muy grandes para sacar partido de algunas situaciones complicadas, pero siempre sin entregar la democracia. Si se entrega una parte de la democracia, no es democracia. Creo que desde España, al menos, la figura de Raúl Alfonsín se ve como la de un hombre que en primer lugar transmite honestidad, y en segundo lugar que cree en lo que dice, lo cual es muy importante, más allá de que acierte y yerre en sus planteamientos.

Sin duda aquí también están pesando secuelas de autoritarismo enquistadas en la sociedad civil, ¿no?

No cabe duda. Creo que hay un reflejo condicionado. La dictadura se paga en muertos, en sangre, en desaparecidos. Esos daños directos la democracia no los



puede reparar; pero como pueblo, como cultura, lo más grave que se paga por una dictadura es el cambio de mentalidad. Una dictadura modela la mentalidad del pueblo, inevitablemente. No es que el pueblo esté dispuesto a arrodillarse delante del dictador. Es que la relación ver-



dugo-víctima es una relación conflictiva porque para la víctima es una cuestión de supervivencia. La ruptura de esa mentalización es muy lenta. En España vivimos casi medio siglo de ese adoctrinamiento difuso. No es el adoctrinamiento directo, que la gente rechaza: es el terror difuso que se incrusta dentro de los pliegues del vestido de la gente, sin conciencia de ese terror. No es que haya una pérdida de la dignidad personal, no es cierto. Pero probablemente haga falta todavía otra etapa para que la gente pierda ese terror difuso, ese reflejo condicionado de autoritarismo. Un colega suyo que me hizo una entrevista, tres veces me preguntó: "¿Le puedo preguntar a usted sobre tal cosa?"... Esta es una sociedad democrática, usted no me tiene que pedir permiso para preguntar algo: usted me tiene que preguntar, y yo le contestaré o no, pero no sienta usted limitaciones... No cabe duda de que es un reflejo condicionado, y en España también pasa.

¿Cuál es su opinión sobre el proyecto de ley de obediencia debida?

Bueno, yo no conozco bien el debate interno argentino. No conozco ni siquiera el texto, aunque he oído mucho, y son tres días que llevo leyendo. La verdad es que el famoso principio de que si tú no te ocupas de la política, la política se ocupa de ti, es real. Si usted no intenta pasar las páginas hacia el futuro, se las van a pasar, pero se las van a pasar peor, en contra suyo. Yo aquí veo que hay evidentemente contrabalanzas, las misas de FAMUS, los actos de las Madres y las Abuelas, y hay que ser muy, muy sereno, muy agudo, y tener mucha visión de futuro para no dejarse enredar en lo que puede ser un contrabalanceo, y que al final la gente no sepa dónde está la verdad. Hay un momento en el que la verdad está clarísima. Cuando algunos tienen la posibilidad de ir dando vuelta las cosas, al final uno se confunde y ya no sabe dónde está, y a veces uno cambia de posición ideológica sin moverse ni un metro. Te cambian el decorado... Y hay que tener mucho cuidado de que no te lo cambien... Entonces yo entiendo las dificultades que hay en este momento en la Argentina para resolver estos temas, pero dicho esto debo añadir otra cosa: en la Argentina se ha producido un fenómeno mundial. Se ha condenado a tres juntas militares. Dentro de cincuenta años, si esto sale bien, la miraremos como una experiencia inédita.

¿Cómo han logrado manejar el tema Iglesia, y su injerencia en los problemas del Estado? ¿Cómo se la ha controlado?

Le puedo hablar con alguna autoridad porque yo soy el presidente de la comisión de las relaciones Estado-Iglesia. La Conferencia Episcopal española se relaciona con el Estado a través de una Comisión que yo presido. En la dictadura franquista evidentemente la Iglesia estuvo de parte del opresor. Bendecía los cañones de la guerra y le llamaban la cruzada religiosa. Hay un poema famoso de León Felipe en el que habla de eso, y cuando uno ve que le llaman "cruzadas religiosas", a uno le entran unas ganas irrefrenables de blasfemar. En la transición política, la Iglesia se mantuvo en una actitud de prudencia extraordinaria y exquisita, lo cual creo que favoreció mucho; se retiró a sus cuarteles de invierno, o mejor dicho a sus iglesias de invierno, porque no hablamos de los militares. Con la llegada de los socialistas, la verdad es que las relaciones han sido buenas, porque nosotros no tenemos hipotecas religiosas y hemos tratado los problemas con la Iglesia como se tratan con los sindicatos, con los empresarios o con cualquier otro. Y los problemas que había que resolver, los hemos resuelto. La verdad es que hemos resuelto problemas que habían estado embalsamados durante cinco años por el gobierno de derecha, en la transición democrática. Y la Iglesia se ha quedado muy sorprendida diciendo: "pues los socialistas nos atienden mejor". En este momento, la Iglesia en España está quizás operando un cierto cambio, que ojalá no se cumpla. Hay nuevos aires en el Vaticano, nuevos aires del papa Wojtyla, y el gran dilema es saber si esos aires serán temporales o permanentes. Mi interpretación es que es un paréntesis, y ojalá que así sea.

Usted mencionó los ocho paros que hubo en la Argentina durante los tres primeros años de democracia. Y en España, ¿los sindicatos han contribuido a la consolidación de la democracia aun planteando sus necesidades y requerimientos?

Creo que mucho, y con un espíritu de responsabilidad cívica extraordinario. Pienso que los sindicatos juegan un papel relevante. Los sindicatos han sabido que lo fundamental, en el momento de la transición, era la consolidación de la democracia. Hoy, precisamente cuando la democracia está consolidada, hay más movimiento social, y los trabajadores ahora piden: "ocúpese de mi reivindicación, ya está esto consolidado"... Se han hecho el Pacto de la Moncloa y los Acuerdos Nacionales de Empleo, que han dado una posibilidad extraordinaria de saneamiento y recuperación. Hoy estamos claramente en un proceso de recuperación económica en España, con una capacidad productiva superior a la media. Y los sindicatos quieren aunar esfuerzos más allá de las diferencias.

¿El gobierno español se siente incomprendido por la prensa?

Bueno, las relaciones entre el poder y la prensa son siempre relaciones de amor-odio. Yo tengo una posición peculiar: soy un trabajador de las máquinas y no del puente del barco; tengo muy poca relación con la prensa. Los políticos dicen que hay que hacer mucha relación con la prensa, que eso es muy importante; yo, como estoy siempre trabajando abajo, en los motores, me preocupo poco de eso. Y bueno, lo primero que hay que decir es que la prensa tiene que hacer lo que le parezca. La mediatización de la prensa es siempre peor que una prensa absolutamente desquiciada. Pongamos la peor hipótesis del mundo: una prensa alocada por completo. Eso es un mal. Bien, pues no es tan malo como la sofocación de la libertad de prensa. No se puede tener una opinión pública en el invernadero, porque al final se pudre. Es mejor un invernadero donde haya un par de locos, que un invernadero muerto. ¿Qué es lo que ocurre en España...? Hombre, pues que la prensa jugó un papel importante en la transición democrática. Cuando se normalizan las cosas es un poco más aburrido. Hoy la mayoría de las empresas periodísticas que están en la oposición son conservadoras. Me refiero a las empresas, no a los profesionales, que los hay de todos los colores. Las empresas no ven con simpatía que los socialistas hayan sacado mayoría en el '82, que vuelvan a sacar mayoría absoluta en el '86, y bueno, "que no haya quien los tumbe". No hay

ninguna campaña contra la prensa; pero en la prensa, como en otros sectores, hay un cierto corporativismo. Cuando uno les dice algo, no falta quien responde: "esto es la persecución". En mi vida he llamado por teléfono a un periodista; nunca, ni en la oposición ni en el gobierno, no lo haré nunca. El periodista puede hacer lo que le parezca, pero yo tengo la libertad de opinar sobre lo que hace el periodista, como él tiene la absoluta libertad de opinar o criticar. Aun más, creo que su labor debe ser crítica; señalar los hallazgos del poder no tiene interés, ya el ciudadano los nota. Si usted acierta creando bienestar, escuelas, mejores viviendas, el ciudadano lo nota, no hace falta que se lo diga la prensa. La prensa tiene que ser crítica, debe tener una conciencia crítica; a veces hay algún exceso en la prensa que no es crítica sino agresora del gobierno, pero yo prefiero que haya exceso antes que control.

"Nosotros no tenemos hipotecas religiosas y hemos tratado los problemas con la Iglesia como se tratan con los sindicatos, con los empresarios o con cualquier otro... Y la propia Iglesia, sorprendida, ha dicho: 'Los socialistas nos atienden mejor.'"

¿Por qué los gobiernos depositarios de la voluntad popular son tan sensibles a las críticas?

Bueno, hay gente en política a la que le gusta mucho salir en los periódicos, y en la televisión no digamos. A mí no me gusta, rechazo casi todas las entrevistas. En España concedo una entrevista por año, aproximadamente, pero hay colegas que conceden diez todos los meses. Dicen ellos que eso es lo que hay que hacer, y en general en Europa se cree lo mismo. Bueno, yo seré una rara avis en este mundo de la política, pero la verdad es que no me va tan mal. Y digo siempre la verdad. A veces se enfadan, políticos y periodistas, porque digo lo que pienso. Me puedo equivocar en todo, pero digo lo que pienso, no me guardo nada...

Tierno Galván siempre decía que el hombre político no dice todo lo que piensa...

Claro que no; respecto a los políticos en general, de ninguna manera. Pero yo soy la negación del político, soy un caso especial, no he venido a la política por vocación, he venido de luchar contra una dictadura que no me dejaba hacer obras de teatro, no me dejaba editar poesías...

¿Cómo siendo usted un ingeniero técnico industrial y licenciado en Filosofía y Letras recala en la política, y acepta ser vicepresidente? Sé que desde el año '60 milita en el PSOE...

Un poco antes; voy a cumplir 30 años en el Partido... Si le digo por qué llego a esto, la verdad es que le tengo que decir que por un cúmulo de circunstancias desgraciadas, porque a mí no me gusta estar en esto, aunque no me crea nadie... Lo he dicho un millón de veces y me dicen: "nadie está ahí si no le gusta"... Qué le vamos a hacer: lo vuelvo a decir, a pesar de todo. En mi juventud era un aficionado a la poesía y el teatro; lo que más he hecho en mi vida es teatro, y algunos dicen que sigo haciendo teatro en la política... En fin... no lo rechazo porque el teatro es una gran pasión de mi vida, compartida con la otra gran pasión que son los libros. Yo fui librero. Como no me podía comprar todos los libros, pensé que la solución era poner una librería. Ser librero es una gran profesión, para vivir pobre pero feliz y morir rico, porque se acaba con una biblioteca impresionante. Es lo que yo hice en el año '83. Ya siendo vicepresidente decidí que como no podía atender bien la librería, lo mejor que podía hacer era llevarme la librería a casa. Tengo una biblioteca impresionante. La cuestión es que me encontré con un sistema político a los 17 ó 18 años, que no me dejaba hacer obras de teatro. La primera ficha que me hace la dictadura franquista es por haber representado a Jean Anouilh, un autor totalmente burgués; pero eso era un peligro porque era extranjero, una cosa tremenda a finales del '50.

También fue secretario de Prensa e Información del PSOE

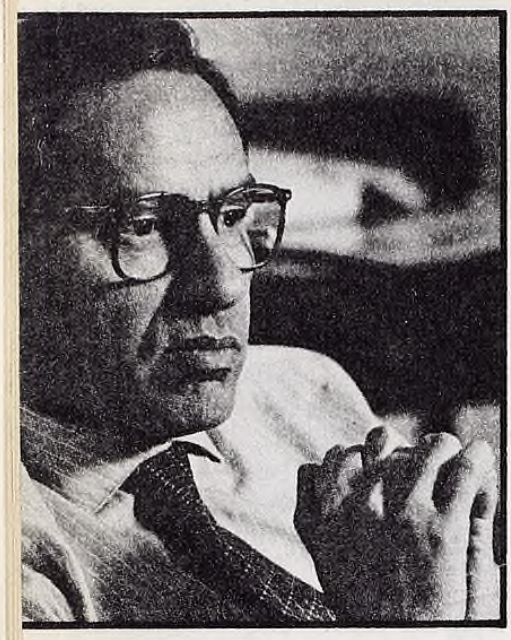
Sí. En el año '82, cuando el Partido gana las elecciones, tengo mi ovación. "Salgo como los grandes toreros", por la puerta grande, dirijo la campaña, y sacamos doscientos diputados. Entonces decidí irme a mi casa, definitivamente, y pasé un mes horrible porque el presidente, Felipe González, me estuvo presionando para que aceptara formar parte del gobierno. Pasamos un mes espantoso, él que sí y yo que no, y al final cedí nuevamente, pero estoy deseando largar todo.

¿Tiene importancia, realmente, el vicepresidente en España?

La verdad es que tiene muchísima menos importancia de lo que dicen los periódicos, y mucha más importancia de la que yo quisiera. En España se ha creado un cliché según el cual yo tengo un poder omnímodo, soy una especie de Superman-Maquiavelo, una fusión extraordinaria entre un hombre que vuela y un hombre de una inteligencia retorcida como Maquiavelo (no tan retorcida, porque la verdad es que se hace poca justicia con Maquiavelo, yo soy un gran admirador suyo) y que entonces mi mano llega a todas partes... Por ejemplo: hay algo que va mal para el Partido Socialista, y siempre hay alguien en la Cámara de Diputados que dice "Esto es una trampa que organiza el vicepresidente para después no sé qué...". Yo no tengo ese poder, lo que pasa es que como algunos se convencen acaban por dármelo, sin tenerlo... Como cuando alguien llega y me dice: "Como tú ya sabrás..."; "Hombre, no lo sé...", "¿Cómo no lo vas a saber...?" Entonces me cuenta algo de lo que no tengo ni idea pero me lo cuenta porque cree que yo ya lo sé. Ando un poco ahí con un poder que no tengo, pero que me regalan. No tiene tanta importancia lo que hago. Como tarea fundamental tengo, constitucionalmente que sustituir al presidente cuando está fuera del país. Yo paso a ser presidente con todas las funciones cuando está enfermo, pero sólo he tenido que sustituirlo por viajes al extranjero, nunca por enfermedad, y luego le ayudo como coordinador.

Usted es vice-secretario general del PSOE, ¿cómo marcha el socialismo? Desde aquí a veces se ve como que se levanta y de pronto se cae, incluso hay quienes han hablado del fracaso del socialismo europeo...

–En los últimos años, en Europa se ha planteado la necesidad de una revisión de muchas cosas de la socialdemocracia, hay un retroceso electoral en Europa, y creo que se debe a que el socialismo europeo está demasiado anclado en las doctrinas sin darse cuenta de que la sociedad ha cambiado. Una ideología no es



más que un instrumento para la sociedad; no podemos pedir que la sociedad se adapte a la ideología. La sociedad cambia, los partidos no cambian, los sindicatos no cambian. Pero tienen que cambiar, si no quedan obsoletos. No se puede entender una organización política o sindical más que como un instrumento para favorecer mayores cuotas de libertad, mayores cuotas de igualdad y de justicia, no como un fin. El partido tiene que tener una capacidad de oír la sintonía de la sociedad e ir adaptando las plataformas de intermediación, de comunicación, pero no dar el modelo por el que la sociedad tiene que ir; puede, en todo caso, esforzarse en elevar el nivel de conciencia de la población, intentar elevarlo suministrando una serie de informaciones, pero no dirigiendo, dándole la pauta por la que tiene que ir. El socialismo europeo ha sido muy mecanicista en estos años, y ha establecido una serie de principios que mecánicamente relacionaba con progreso y otros que mecánicamente relacionaba con procesos conservadores. Eso la derecha lo ha aprovechado, y ha venido el neoliberalismo, el neo conservadorismo, que son recetas viejísimas que han demostrado que no sirven, que son injustas, pero que han encontrado un hueco en esa debilidad o ancianidad. Nosotros, los socialistas españoles, estamos en una tesis que consiste en que los grandes principios que sostienen las ideologías de izquierda, que son los principios de libertad, de igualdad, de justicia,son inamovibles, pero no siempre en la etapa histórica se consiguen esos principios por los mismos métodos. Hay que saber adaptarse a la realidad. Entonces, la sociedad civil, hoy, en todas partes, quiere un grado de libertad muy superior al que tenía. Los socialistas pensaban que el Estado era Leviatán, que el Estado era el Mal, y que iba a extinguirse sólo con el triunfo de las fuerzas progresistas. Se ha demostrado que no es verdad, que con la revolución tecnológica el Estado se fortalece. Si se quiere estar con la sociedad y se quiere facilitar un horizonte de progreso a la sociedad, uno no puede estar sólo mirando los manuales. Hoy es tan absurdo preguntarle a una persona si es marxista o no, como preguntarle a alguien si es newtoniano o no; todos somos marxistas, si somos mínimamente inteligentes y queremos un ideal de progreso para la gente, porque el marxismo ha impregnado incluso a los adversarios del marxismo. Estamos siempre en un debate ideológico absurdo. El socialismo europeo estaba en la tesis siguiente: "Es mejor permanecer químicamente puros en la oposición, mientras dejamos gobernar a la derecha; es mejor diseñar el futuro, mientras la derecha destruye el presente y por lo tanto el futuro". Eso es absurdo.

Y muy dogmático...

Muy dogmático, completamente... Yo creo que hay que ensuciarse con las acciones del presente; los políticos tienen la obligación de mancharse... García Lorca, que sé que es un poeta admirado en la Argentina, cuando llega el momento de la guerra civil dice: "Bueno, se acabó el momento de las azucenas, ahora el que quiera azucenas tiene que meterse en el fango a recogerlas. Sólo que la izquierda europea no ha querido nunca hacerlo. Estaba en una tribuna mirando y siempre anatematizando unos, dando cartas de naturaleza progresista otros, pero ellos, limpios. Para coger la rosa, hay que meterse entre las espinas.

¿En España la izquierda es algo definido?

Cada día es más complejo definirlo, porque durante un tiempo en España se vivió de las etiquetas; bastaba colocarse una etiqueta para tener una posición concreta. Hoy las etiquetas van teniendo menos importancia. Tienen más importancia las conductas y las acciones; hoy se ve claramente que etiquetas muy progresistas cometen acciones muy reaccionarias, algunos movimientos que son reaccionarios a veces son más coherentes que los progresistas. Es que los comportamientos y las conductas son muy importantes. Cómo se puede explicar que Margaret Thatcher, sobre la que hay unanimidad en que es una mujer que aplica una dureza tremenda ante la clase trabajadora británica, mañana vuelva a ganar las elecciones... ¿Cómo se puede explicar? Margaret Thatcher inspira confianza, sabe lo que quiere. Otra cosa es que yo apruebe lo que ella quiere, que no lo apruebo, está en las antípodas de lo que yo quiero, pero sabe lo que quiere. Quiere realizar una serie de cambios que yo creo que son bastante perniciosos para la sociedad británica, pero bueno, le inspira una confianza a la gente que no le inspiran otros cuando, muy progresistas, hacen propuestas de desarme nuclear. Y eso no es serio. La izquierda se llena la boca hablando del pueblo y después hace lo que quiere y no la voluntad del pueblo.

¿Están reñidos al pragmatismo y la utopía?

Veamos. ¿Cuáles son los problemas que afectan a la gente, al pueblo de verdad? Se puede resumir en dos: seguridad y desarrollo. La gente quiere seguridad y bienestar. Bienestar no sólo material, sino también dignidad personal y cultural. Eso es lo que la gente quiere, y desde la izquierda no se puede estar haciendo el ridículo. Nosotros estamos en una tesis que afirma que el socialismo es un conjunto de ideas progresistas, pero no sólo un conjunto de ideales, no sólo un conjunto de utopías; es un conjunto de utopías para construir el presente. Es decir, el pragmatismo y la utopía no están reñidos. Son dos desviaciones que hay que evitar, la utopía de decir: "Avíseme el domingo si se hace la revolución que para allá voy" y mientras tanto está en la playa; o sólo el pragmatismo para beneficio personal o de pequeños grupos. Ninguna de las dos cosas. Creo que hay que mantener una atención dialéctica entre qué destino quiero para el pueblo y qué instrumento tengo para concretarlo. Mantener siempre esa atención dialéctica de un horizonte, de un fin, pero con lo que tengo, no con lo que me voy a inventar, que si me lo invento, no gobierno yo, gobierna otro...

¿Cree en la necesidad de la creación de un nuevo orden informativo?

Es probable. El mundo está mediatizado por las grandes agencias de información. No cabe duda de que muchas de las personas que hacen información en el mundo, sin saberlo o sabiendo, están mediatizando. Ahí hay una canalización. Tenemos un ejemplo ahora: ¿se puede ser tan ingenuo como para pensar que Gary Hart ha dejado la presidencia sólo porque una noche estuvo con una modelo? Ahí hay una operación política de sus adversarios. Eso no es por casualidad. Ahí hay una información al servicio de un proyecto político. Lo demás lo leemos, y bueno, pues sí. Pero hay algo más que lo que nos cuentan, eso es real.

¿Qué puntos de coincidencia cree usted que existen entre el gobierno de Felipe González, del PSOE, con el gobierno radical del doctor Alfonsín?

Las coincidencias creo que se dan sobre todo en la realidad en que les toca trabajar. Nosotros cogimos del gobierno anterior una transición política, transición entre un sistema autoritario, dominado por la fuerza militar, y una democracia. Y Argentina, a partir del '83 tiene algo parecido. También la situación económica de los dos países es complicada, claro que la deuda externa argentina le da un contenido distinto, creo que los países acreedores tienen que introducir el factor político, cultural y social, ya que no es un problema estrictamente económico, y Europa no quiere escuchar eso. Es un esfuerzo muy grande hacer que Europa escuche. Pero tampoco es sólo un problema político, social y cultural. En definitiva, y en términos coloquiales, es que no se puede pagar y esto es asi, por más que el ordenador diga que el porcentaje de interés es tal y cual. Hay que buscar una fórmula que implique también lo político, lo social y cultural. Entonces, hay también una similitud entre estos acontecimientos, y para colmo poco antes de llegar al gobierno, en el '81, hubo un intento para derrocar la democracia. Aquí, en Semana Santa, tuvieron un parecido. Hay similitudes y naturalmente hay grandes diferencias, pero yo, que no creo en la exportación de los modelos políticos, yo no creo en el foquismo, en un foco que irradia operaciones hacia otros sitios, sin embargo sí creo en que los países pueden aprender unos de otros. No se acostumbra a aprender en cabeza ajena, pero hay que hacerlo...

¿Cómo podremos sobreponernos al pasado, sin olvidar el pasado?

¡Claro que sin olvidar...! Eso no es posible... Y si fuera posible no es conveniente. Decía Manuel Azaña, ex presidente de España y un gran intelectual, que la libertad no hace a los hombres mejores: los hace hombres. Y que no había que mirar al pasado para imitarlo sino para analizarlo y aprender. Un país como éste, con tantas riquezas materiales e intelectuales, no puede perder. Necesita –como decía antes– que se zamarree el árbol; principalmente, esto les cabe a los políticos. Los veo con muchas posibilidades de crecer haciendo un sinceramiento muy profundo y aplicando mucha inteligencia, serenidad y firmeza...

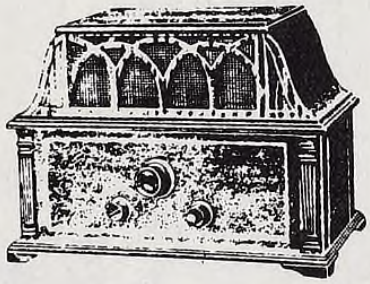
¿Podríamos importarlo a usted, por un tiempo para que venga a darnos una mano?

No, vea: yo me considero una persona muy mediocre, así que poco podría ayudarles...

Durante una entrevista escuché que decía que era casado, pero tolerante. ¿Cómo es eso?

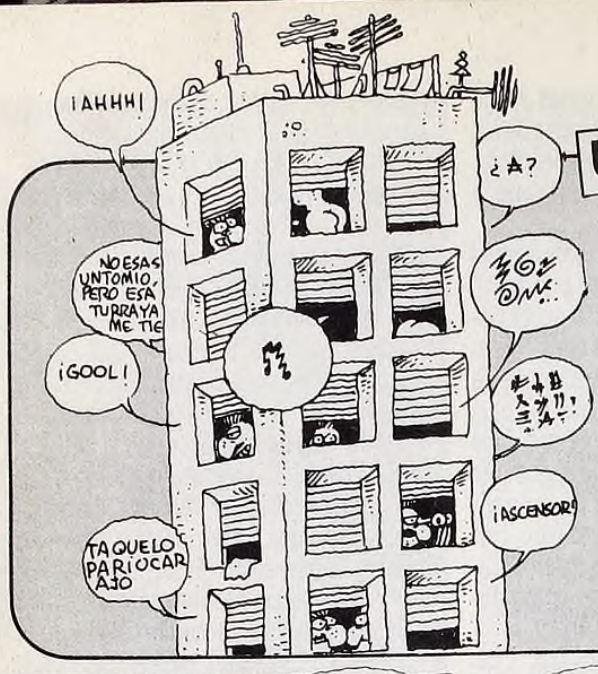
Bueno, es que antes que nada uno es un ser humano. Uno no es de piedra... ni tampoco ciego; basta no más con caminar por las calles de Buenos Aires. La belleza es un valor que debe ser admirado. Mire: hay tres cosas en la vida que son irreversibles; todo lo demás tiene arreglo. Una, es la pérdida de la inocencia; otra, la pérdida de la belleza por el envejecimiento, y la tercera es la muerte. Ninguna de ellas se puede emparchar o recomponer. Por eso creo que, mientras se pueda, hay que disfrutar de la belleza, hay que hacerlo. Lo que no quiere decir nada oprobioso sino ver, por ejemplo, cómo vibran, parpadean y se mueven las mujeres bonaerenses. Eso es una maravilla... Yo no soy un hombre más de libros, la vida la vivo más en los libros que en la vida. Pero no soy un monje de libros. Pienso en la juventud, y ésa es una explosión que no hay quien la pare: los jóvenes tienen derecho a explotar. ¡La obligación! De lo contrario, nosotros no veríamos explosiones de colores y matices. Coger el agua con las manos es imposible; el agua tiene que correr, es limpia y, siempre, un brote de felicidad y de pureza. Los jóvenes cuando son jóvenes y actúan como jóvenes, surgen. Esa es la verdad. De ahí mi tolerancia... Todo lo demás, son mesianismos pasados de moda.

Mona Moncalvillo



NO HACE FALTA CAMBIAR EL APARATO PARA CAMBIAR LA RADIO.

950
LR3
RADIO
BELGRANO
Cambió a radio



Una pintura de ambientes

INFIERNO EN LA TORRE

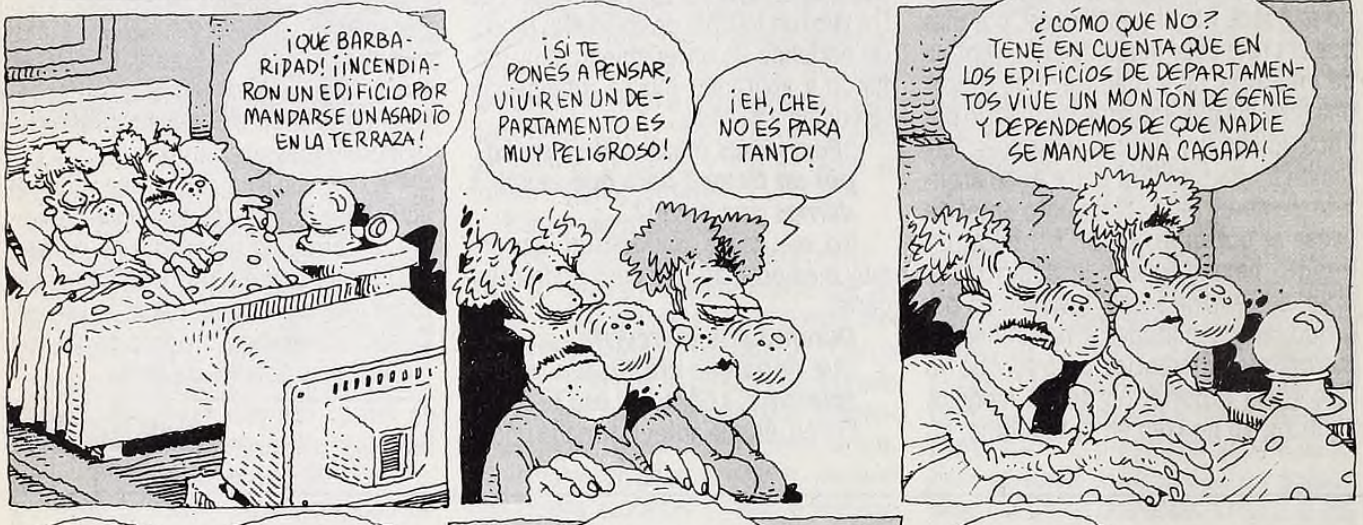
Por Maicas y Fortín

HOY: ¿HABRAN CERRADO BIEN EL GAS?

Propietarios invitados

El cagón del 3° y su mujer — **El celoso del 4°**

La viejita del 5° — **El ardiente del 6°**



"Me hablan de Cafiero y me sacan de mis Casellas" (Alfonsín)

BOOGiE

"El aceitoso"

Pero...no va bien con mi pelo...¡Rayos Boogie! No puedo conseguir un verde en tono pálido...
Mira...me queda horrible...y es dramático como me agrieta el cútis
Observa...¿Cómo me veo? Un mamarracho...¿no?
Es que...
...¡No puedo volver al combate con esta cara! Para colmo, anoche bebí demasiado festejando el retorno...
Quizás este marrón óxido tostado me siente mejor
...y una pizca de morado en torno a los ojos... ¡Mierda! ¡No!
Es lógico...siempre hay un poco de nervios en vísperas de la acción...
Oooo
fontanarrosa

Anita O'Gorman, la Mata Hari del Virreinato

Engañó al marido, enamoró a Liniers, "trenzó" en las invasiones inglesas, se enroscó con agentes de inteligencia... Y si Guglielminetti hubiera vivido en esa época, también habría caído en la redada. En fin, nuestra historia también tiene sexo e intriga. E históricos estamos, en este mes de mayo. En el número anterior, "Mazumorra". Ahora, "La Perichona" y sus encantos.

Por Sergio Núñez

Apenas iniciado el siglo XIX, arribaba a estas playas el hasta entonces intendente francés de la isla San Mauricio, Jean Baptiste Périchon, junto con su mujer y su hija Anita, joven bella y seductora que alteró sobremanera a la población masculina de la colonia.

A poco de haberse instalado, la muerte del padre –pese a dejarles algunos bienes– modificó el holgado pasar de la familia. No obstante, esto no pareció hacer mella en Anita, la bella. Pretendida por no pocos distinguidos caballeros de la gran aldea, sorpresivamente contrajo matrimonio con el irlandés Edmundo O'Gorman quien, de paso por estos pagos para arreglar asuntos familiares allá por mediados de 1804, se decidió y arregló uno más.

Conspicuos personajes solían frecuentar las tertulias llevadas a cabo en la casa de los O'Gorman. Uno de ellos era el coronel James Burke. Compatriota de don Edmundo, este aparente aventurero trabajaba en realidad como uno de los principales jefes del servicio de inteligencia británico. Obviamente, no vaciló en sacar provecho de los numerosos contactos que el flamante matrimonio había alcanzado con lo más granado de la sociedad colonial. **"Con ojo clínico** –asevera Francisco Uzal, en "Todo es Historia" N° 10– **comprendió la utilidad que podía prestar a sus fines la deslumbrante belleza de Anita, para lograr con el cebo de su encanto esas informaciones que sólo se suministran protocolarmente ante la autoridad de quien se depende o en las más íntimas confidencias de alcoba..."**

Mientras toda Europa se convulsionaba ante las desmedidas ambiciones de Napoleón Bonaparte y la real familia portuguesa debía trasladarse a Brasil al ser ocupado su territorio, Gran Bretaña comenzaba a tejer una alianza con la infanta Carlota Joaquina con el objeto de poner fin a sus conquistas. La sumisa actitud que el rey de España había adoptado ante el nuevo César hizo que los ingleses tomasen la decisión de invadir Buenos Aires: a traves de la colonia española, entendían estar atacando a Napoleón.

Fue por aquel entonces que la figura de madame O'Gorman empezó a cobrar tal trascendencia que su accionar mucho tuvo que ver en los sucesos que, posteriormente, fueron desencadenándose.

Rápido, a Liniers

25 de junio de 1806. Al mando del general William Beresford, las tropas británicas desembarcaban en Quilmes. Dos días después, ingresaron a la ciudad. Santiago de Liniers, a cargo del fortín de la ensenada de Barragán, logró pasar a Montevideo y organizar la reconquista. El 12 de agosto, la colonia volvía a estar en manos de su majestad Fernando VII.

Sin embargo, cabe agregar una sucesión de acontecimientos dignos de destacar: Edmundo O'Gorman, pese a ser amigo de Liniers, colaboró abiertamente con los invasores. Esto quedó en evidencia cuando, durante la invasión, fue nombrado administrador del estanco. No obstante, cabe preguntarse cómo hizo Liniers para llegar a la otra costa del Río de la Plata si estaba celosamente custodiado. Algunas versiones afirman que fue su amigo irlandés quien le consiguió un salvoconducto. Por otra parte queda la duda de cómo O'Gorman, luego de la reconquista, pudo huir con tanta facilidad. Las respuestas a estos interrogantes tienen su explicación: para aquella época, Anita era amante de Liniers. Incluso, a ella se atribuye haber logrado la fuga del prisionero general Beresford.

Al año siguiente, tras rechazar la segunda invasión inglesa, el militar francés al servicio de la corona española fue proclamado virrey.

"Lo cierto es que Liniers, en su robusta madurez, acariciado ahora por la fama, creía haber despertado una pasión sincera en la moza más bella de la ciudad –afirma Francisco Uzal–. **En consecuen-**

cia, sentíase más enamorado que un muchacho."

La relación de Liniers con "La Madama" o "La Perichona", como también solía llamársela a su amante, fue el flanco predilecto de su máximo opositor, el alcalde Martín de Alzaga. Incluso en el exterior no se escatimó en criticarlo. El espía portugués Possidonio Da Costa, radicado en Buenos Aires, informaba a su ministro de Estado, Rodrigo de Souza Couthinho: **"La parte débil de Liniers es madame O'Gorman, la cual puede todo lo que quiera sobre su espíritu (...) No es rica, pero gasta con profusión. Es el único canal adoptable para dirigir su voluntad".**

Lo que no sabía Da Costa era la verdadera fuente de recursos de Anita. Estos no provenían del sueldo del virrey sino de las comisiones de contrabandistas que ella protegía, así como de los fondos secretos del servicio exterior británico. Pero quien dirigía el espionaje y tenía el más riguroso control sobre la bella dama era el coronel Burke, por cuyos dedos pasaban todos los hilos de esta complicada madeja.

Ana, siempre mostrando la hilacha

En tanto Napoleón continuaba marcando con su arrollador empuje el ritmo de la política europea hasta punto tal de invadir la península ibérica, el fervor patriótico español hizo popular un coro marcial que decía:

"¡A la mierda, a la mierda, españoles!/ ¡Muera Napoleón!/ ¡Viva el rey Fernando, Patria y religión!"

Parece ser que un buen día, un grupo de franceses reunidos en casa de madame O'Gorman no tuvo mejor idea que cantar la marcha trastrocando ciertas palabras:

"¡A la mierda, a la mierda, españoles!/ ¡Viva Napoleón!/ ¡Muera el rey Fernando, Patria y religión!"

El hecho tomó trascendencia pública y el virrey no tuvo más remedio que acatar la orden proveniente de la Madre Patria: desterrar a su amada.

Casi en forma paralela a la partida de "La Perichona" rumbo a Río de Janeiro, autorizada por el almirante Sidney Smith, el coronel Burke arribaba nuevamente a Buenos Aires en los primeros meses de 1809 para recomenzar sus actividades desde el teatro mismo de los acontecimientos. Portador de un pliego para Liniers, en plena audiencia éste le recordó haberlo visto en España, en tiempos de guerra, disfrazado de francés y que, durante el virreinato de Sobremonte, aparentando ser un oficial alemán, había recorrido todo el país. Así pues, lo conminó a reembarcarse inmediatamente.

Despechado por el virrey, poco antes de irse Burke le hizo llegar a Liniers las pruebas de que su amada había estado subvencionada por el gobierno británico. **"Perder una amante** –dice Francisco Uzal– **debe haber sido un duro trance para un hombre de la edad de Liniers; pero saberse burlado cuando ya no había tiempo de volver a empezar, debe haberle dejado una amargura incurable. Así se vengó James Burke."**

Ahora podríamos agregar: viejo James, eso no se hace. El calavera no chilla.

Liniers pierde la cabeza

Reemplazado ese mismo año por Cisneros, la Revolución de Mayo de 1810 sorprendió a Liniers en Córdoba, fiel al rey de España. Intentó resistir, pero fue alcanzado por las tropas patriotas cuando se dirigía hacia el Alto Perú, y fusilado –junto a otros realistas– en el paraje llamado Cabeza de Tigre, por orden expresa de las nuevas autoridades.

Por otra parte, madame O'Gorman, a poco de su llegada a Brasil –según denunció el embajador en Río, el marqués de Casa Irujo– encontró en el ministro inglés ante dicha comarca, lord Strangford, el **"sucesor de cierto oficial de marina"**, en clara alusión a Liniers. Tiempo después, también fue expulsada por Carlota Joaquina de sus dominios. Durante más de un año anduvo yendo y viniendo a bordo de buques de bandera británica hasta que, por intermedio de uno de sus capitanes, el nuevo gobierno de Buenos Aires la autorizó a desembarcar con la condición **"de no fijarse en esta Capital, sino transferirse a su chacra, donde deberá guardar circunspección y retiro que le encarga el gobierno y observará por sí mismo"**.

Así y todo, se sabe que en 1811 aún vivía en Buenos Aires. Y que desde la terraza de su casa –en la actual calle Reconquista, entre Sarmiento y Corrientes– presenció la noche del 15 de julio el bombardeo español a Buenos Aires, ordenado desde Montevideo por el virrey Elío. Siempre lista para la guerra, las emociones fuertes seguían entusiasmando a Anita.

Luego, en algún "country" –ya que siempre estuvo rodeada de selectos amigos ingleses– esta Mata Hari del virreinato pasó el resto de sus días, sin que nunca le faltaran ni un real ni un penique.

Tal vez antecesora de la Thatcher, la "Dama de hierro", pero bastante más maleable, la historia de "La Perichona" demuestra que ya en 1810 se cocían habas. Y Anas.

Sergio Núñez

Congreso Tenis Club

Alquiler de Canchas

Escuela de Damas

Escuela de Niños

Clínica de Adultos

Entrenamiento Intensivo

Director: José L. Carbone

Av. Rivadavia 2232/34

Reservas al 47-0765

pya pub.

5 CUOTAS SIN INTERES!

LENTES DE CONTACTO

VISIONLENT

a sola firma

LAS MARCAS MAS PRESTIGIOSAS

Y en óptica los más modernos armazones

Consulte a su médico oculista y visítenos en

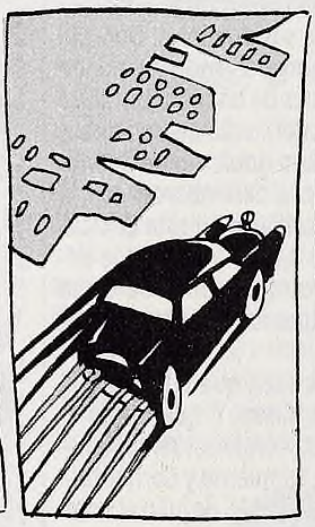
- RIOBAMBA 465 CAPITAL
- AVDA. MITRE 674 AVELLANEDA

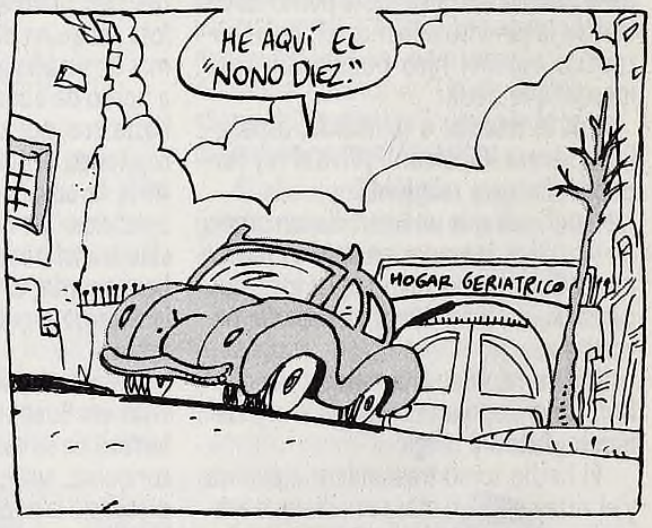
TAMBIEN LENTES INTRAOCULARES

Coherencia: para Iscaro, tarjeta roja.

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Meiji y Rep





¿Cómo? ¿Todavía no se anotó para el Country Torre Alto Palermo?

"Las luces del centro clandestino me hicieron mal" (Massera)

Hugo Paredero

Mejor que empiece Peter Brook, diciendo que "el artista no tiene como misión acusar, disertar, arengar y menos aún enseñar. Desafía de verdad a los espectadores cuando es el aguijón de un público que está decidido a desafiarse a sí mismo. Complace auténticamente al público cuando es el portavoz de ese público que tiene motivos para el regocijo"...

Y que siga Federico Fellini, con su afirmación de que "los actores cómicos son benefactores de la humanidad. Regalar distracción, entretenimientos, buen humor, hacer reír, ¡qué oficio prodigioso! Hubiera querido nacer con ese destino tan simpático"...

Y que termine el diccionario, ayudando a los dos anteriores con la definición de Niní Marshall: genio, del latín genere, del griego geinó, persona que tiene el don de crear a partir del alma.

Porque si la dejamos a ella presentarse, es capaz de abrir el libro de sus memorias, en la página 257, y leernos: "Me escudo en alguno de mis personajes para decirles que detrás de todos ellos, sólo existe una mujer de su casa que se hizo la graciosa. Alguien que resumo con palabras de Catita: Marina Esther Traveso, a sus pieces. Desde hoy una amiga más"...

Lo siento así de simple: amar a Niní es uno de los pocos derechos naturales que hemos conquistado los argentinos del siglo veinte.

CHARLANDO EN TRES ACTOS

"EL ARTE DE HACER REIR"

(3er Acto)

HOY, CON: NINI MARSHALL

Tenía en mis manos lo último que hubiera querido tener en mis manos en ese momento: un grabador. Y estaba dispuesto a jugar a lo último que hubiera querido jugar con ella: al reportaje. Con todo, me resultaba más aliviado eso que repetirle todo el tiempo de cuántas maneras la quería. No porque no sepa de cuántas maneras la quiero –sé por lo menos cien– sino porque veía en ella a una nena capaz de asustarse, como todos los nenes y las nenas del mundo, ante un exceso de amor. Me miró con gesto de estar comiéndose un caramelo a deshora, y me dijo: "Lo único que le pediría es que no me haga definir el humor". Pero el llamado periodista, de tan ciegamente que quiso obedecer, metió la pata y preguntó:

–¿Cómo vendería usted la risa, si fuese un remedio?... ¿Qué contraindicaciones le ve, cuál sería su modo de empleo, cuáles sus posibilidades de riesgo?

–No se me ocurre qué podría decir yo de las cosas que se dicen en ese caso, serias o cómicas, o cómicas sin quererlo. Recuerde cómo la gastan a Catita, cuando se pone a explicar cualquier cosa, así que imagínese yo...

–¿Siempre le resultó fácil reír y hacer reír?

–Relativamente fácil, porque el humorismo a sueldo es terrible. A veces me costaba, otras veces salía a actuar y no me daba trabajo. Tengo mis sketches muy clasificados, todos en orden, por personaje. Se los puedo mostrar si quiere...

(Primera oportunidad no desaprovechada de parar el grabador, ese puente falso. En un cuarto pequeño de la casa, junto a un televisor color "que uso para ver" y otro en blanco y negro "que todavía está", las fotos de sus personajes conviviendo con los premios ganados por ellos: Catita, Cándida, la bella Loli, doña Caterina Gambastorta de Langanuzzo, Lupe, Don Cosme, Doña Pola, Belarmina, Gladys Minerva Pedantone, Mónica, el Mingo, la niña Jovita... medallas, plaquetas y trofeos. Luego, a puertas cerradas que se abrieron, sus libretos descansando en impecable comunidad. Los toqué, y por hallarme tan cómodo de energías, pude deducir que el problema de la eternidad se me solucionaba en ese tacto. Cursi o no, ya lo había sentido. Volvimos al living-comedor.)

–Niní, en el libro "Reportaje al cine argentino", usted dice: "Yo he tenido la suerte de que se me ha dejado colaborar siempre en los guiones, de una manera anónima, por supuesto, porque no era tan importante mi colaboración como para que figurara"... ¿De verdad lo sentía así?

–Mire, la primera Cándida era un argumento mío; ahí no solamente colaboré, fue más que colaborar. Y después, en todas las películas, tuve la suerte de que los directores me permitieran meter la cucharita. Yo, con todo respeto, les decía: "¿Qué le parece si ponemos este chiste acá?"... Y si se reían, si les hacía gracia, me lo hacían dejar. Otras veces, al director no se le ocurría lo que se me ocurría a mí, o porque era largo, o porque no correspondía, y me decía que no, que no lo pusiera.

–¿Le servían esas intervenciones en los libros para solicitar dinero extra?

–No, no eran colaboraciones tan importantes como para pedir una remuneración. Yo solamente imaginaba poniendo todo mi cuidado en función de no estropear los personajes.

(Recordé su libro de memorias, donde explica que, inspirada, todo resultaba más rápido, pero que cuando la musa no venía... había que recurrir al oficio: una situación real vivida por ella, y enseguida la imaginación del personaje en cuestión, reviviéndola protagónicamente. Luego releer dos o tres veces, acentuar algunos términos, quitar otros, y descartar los gags que, siendo graciosos, no iban con el personaje y se guardaban para otros, como si fueran un archivo de posibilidades. "Siempre había un block Coloso y un lápiz al alcance de mi mano. Por las noches, ambos quedaban en mi mesita de luz. Por las dudas. También los sueños y hasta el insomnio son fuentes de inspiración".)

–Hay una cosa que me llamó la atención en su libro, Niní y es que en un momento usted misma se califica como un poco rencorosa...

–Ay sí, es una cosa fea ésa, que la tengo...

–Yo veo sus personajes tan maravillosamente alejados de todo resentimiento, ninguno presenta muestras de haber sido tomado por usted para vengarse de alguien o de algo...

–Ah, claro que no, vengarme nunca. Yo digo que soy rencorosa porque no creo como aquel que dice: "Podré perdonar la ofensa, pero olvidarla jamás". Aunque felizmente soy muy querida, si alguna persona me hizo realmente daño, esa persona está muerta para mí. Yo no lo perdono. Y es un feo sentimiento ese, lo reconozco. Pero, con los personajes o sin los personajes, vengarme nunca.

–Recuerdo a José Ramón Mayo, a cargo de la Oficina Preventiva de la Dirección de Radiocomunicaciones, y su memo del 24 de junio de 1943, derechito a dañarla.

–Sí, esa carta. Una falta de respeto, una subestimación hacia el público y hacia mí. Mayo veía en lo que yo había escrito una tomadura de pelo al Ejército y a su organismo; había estudiado el libreto palabra

por palabra, los censores son gente tan llena de miedos... Creo que Mayo me envió ese memo para ganarse una condecoración, a no ser que le dieran un premio por haber tomado a mal todos mis textos... Lo tengo el memo, ¿quiere verlo?...

(Segunda oportunidad no desaprovechada de parar el grabador, ese hijo adoptivo del señor Mayo que se interponía entre nosotros. Apareció el memo, que comenzaba con una acusación y concluía con una amenaza, y junto a él el texto prohibido: el de aquel Pandolfo obstinado en suicidarse, en diálogo rimado con aquella Cándida obstinada en sugerirle posibilidades varias al respecto. Niní, con todos sus dolores y toda su dignidad, se fue entonces de la radio. Le habían pedido seguir con Cándida "con textos que no admitieran la menor suspicacia en el oyente", y le habían pedido que suprimiera a Catita porque su lenguaje chocaba "con la depuración cultural que pretende hacer el gobierno". Ella usó su entristecida libertad para volver a dos antiguos amores: el dibujo y la pintura. Óleos, pasteles, acuarelas, lápiz... "La mayoría de los trabajos los regalé a quienes tenían la amabilidad o el pecado de elogiarlos. En su mentira, hallaron el castigo". Y de su mentirita hallé yo un premio: tocar, tener en mis manos y contemplar, lo más detenidamente que mi emoción me lo permitió, una acuarela suya por lo menos perfecta. Una miniatura en lilas y rosados que Marina Esther Traveso pintó a prueba de todos sus nervios. Volvimos).

–¿Le resulta muy dura la palabra disciplina, asociada a su trabajo?

–No, yo soy muy disciplinada.

–¿También es partidaria del sacrificio, como sentimiento necesario para hacer las cosas bien?

–Siempre he sido muy cumplidora, no sé si sacrificada. En la época de "Hay que educar a Niní" (Luis César Amadori, 1940), tenía que levantarme a las cinco de la mañana para ir a los estudios de Argentina Sono Film. El director pedía que a las siete estuviéramos listos. A mí no me hacía mucha gracia, pero era una orden del director y la cumplía. En ese tiempo tenía auto con chofer, y mi marido le hacía llevar un revólver al chofer, porque salíamos de noche. Yo viajaba durmiendo, extendida cuan corta soy, en el asiento de atrás. Sí, siempre he sido muy disciplinada; ya fuera para hacer lo que me pedían, ya para decir, con sumo cuidado, algo del libreto que no me iba bien.

–¿Tuvo algún director insolente con su manera de trabajar?

–No, fueron una monada todos. El mejor fue Amadori, tan bueno, tan señor. En cambio Romero, que era muy exigente, después se vanagloriaba porque hacía cada película

en menos de un mes. Y todas de éxito. A veces me dirigía poniéndose él en Catita, le causaba mucha gracia el personaje. Yo lo adoraba.

–¿Coincide usted también en llamar la década del cuarenta "la de los teléfonos blancos" en el cine argentino?

–Sí, creo que vale esa denominación.

–¿Y nunca tuvo ganas de imitar a tantas colegas rubias y llenas de tules como había entonces?

–No, a pesar de que me inspiraran la risa. Pero yo hacía la bella Loli, una cupletista de varieté perteneciente a la zona villera, llena de alhajas que a lo mejor eran de vidrio. Por adentro también me ponía cosas: busarda, piernas que llamaban la atención, una gorda total. Ridícula pero llena de vitalidad, y lejísimos de menoscabarse, la bella Loli, como las cupletistas de la época, contaba como la cosa natural que había sido amante de reyes y mahrajás. Era una estrella del pasado que jamás se dio por enterada de los ultrajes del tiempo.

–Y de Ivonne D'Arcy, ¿se acuerda?

–Así me hice llamar, un seudónimo bastante cursi por cierto, después de ganar un concurso radial en la categoría "cantante internacional". Debuté cantando en inglés, francés y alemán, tres idiomas que conocía; el portugués y el italiano los sospechaba. Me acompañaba un pianista a quien yo volvía loco procurando encontrar el tono exacto o la coordinación necesaria para entrar a tiempo. Me habían ofrecido 400 pesos moneda nacional por mi primera actuación, y no me pagaron ni uno solo. Al pianista, por supuesto, tuve que pagarle de mi bolsillo.

¿Quiere un cafecito?

(Tercera oportunidad no desaprovechada de parar el grabador, ese forúnculo. Niní me cuenta que el reportaje la pone nerviosa y le resiente la voz. "Además, se me ha echado a perder la garganta, con los personajes que he hecho. El viejo don Cosme, con su voz tan aguardentosa, me estropeaba mucho la voz; o cuando hacía las nenas, o Frida, la alemana, todos personajes que me cansaban mucho y me hacían daño". Me previene que tomaré el café "en un pocillo de los de antes, no en un jarrito moderno". Quiero prevenirla que así me lo sirva en una manguera para mí será un néctar, pero logro evitar lo pegajoso del comentario. ¿Me verá Niní lo pegajoso de mi mirada?; ¿me lo verá la viuda de Achával?. "Viuda de Achával, modista" decía el cartel que había puesto la pequeña Marina Esther en la puerta de su cuarto. "¿Quién es la viuda de Achával?", había preguntado su madre. "¡Yo!", había respondido la pequeña Marina Esther. "¿Por qué viuda?". "Si mis muñecos son mis hijos y no tienen papá ni yo marido, es porque soy viuda". Marina Esther Traveso, viuda de Achával, jugaba a ser el juguete de todos los de su familia, en aquella casona de Defensa 219, en el barrio de San Telmo. Jugaba también con Anacleto Chanchuyo, su muñeco preferido; y a treparse a los techos vecinos; y ponerles colores a los nombres de las personas: Teresa era verde, Antonio, marrón; Cecilia, amarillo; jugaba también a que era la directora de "Los arribeños del norte", un grupo teatral dedicado a representar dramas que hacían morir de risa, y cuyo nombre sigue destilando misterio como entonces: "Vaya a saber qué querría decir yo con eso de 'Los arribeños del norte', me río recordándolo...".)

–También me encanta esa anécdota de su infancia, con el vigilante.

–Jugábamos con mi sobrino, el hijo de mi hermana Ana, gritándoles cosas a los que pasaban, desde un tragaluz, un ventanal que había en el piso bajo. Yo gritaba y me escondía, me entretenía espiando cómo buscaban al que les había gritado. Esa vez que usted dice le grité: "Vigilante barriga picante", cuando pasó. Y aunque se notaba, por la voz, que había sido una chica, él se ofendió. Miró hacia todos lados, no vio nada, pero se dio cuenta que era de mi casa de donde había salido la voz. Así fue como el tonto del vigilante vino, tocó el timbre y protestó... ¡porque yo me había metido con la autoridad!

–¿Usted cree que el humor tam-

bién puede ser grosero, Niní, o piensa que si existe la grosería ya no puede existir el humor?

–Para mí la grosería no tiene que ver con el humor. En mi casa, con mi familia, yo nunca digo malas palabras. Digo disparates, pero malas palabras jamás. Una vez me sucedió una cosa muy graciosa filmando no recuerdo qué película, con Romero. Serranito era mi marido, y acabábamos de casarnos. El me decía que iba a salir un rato, y yo, muy púdica, llena de trapos que me tapaban y muerta de vergüenza, tenía que decirle, por libreto: "Sí, sí, usted se va. ¡Pero quién sabe los cuerpos humanos que habrá estado tocando esta noche". Y yo no quería decir "tocando", yo quería decir "toqueteando", me parecía más suave y más gracioso. "Pero tocando no, Romero, no me haga decir eso". "Ay, qué mujer más cursi", decía Romero, "no querer decir 'tocando' ". Terminó haciendo dos tomas, una con tocando y otra con toqueteando. Después, cuando vi la película, comprobé que había quedado la de "tocando".

–Usted es muy coqueta, Niní, ¿no es así?

–Sí, muy coqueta.

–¿Y no cree que serlo le reduce el sentido del humor?

El otro humor de Niní: sus dibujos –con el seudónimo "Mitzi"– para la vieja revista "Sintonía".

–Es cierto. Cuando me miro al espejo y me digo "¡Cómo he cambiado!", como si hubiera sido linda alguna vez, se me va todo el sentido del humor, lo pierdo.

–Recuérdeme alguna cosa linda que le hayan dicho alguna vez.

–Bueno, Ernesto Sabato me ha regalado un lindo piropo. Dijo que más que artista yo era una creadora. Mire qué modestia la mía, recordárselo...

(Tampoco desaproveché la cuarta, y última, oportunidad de parar el grabador, enano colaboracionista en el simulacro periodístico más llamativo de toda mi vida. ¡Haciendo como que Niní Marshall era mi entrevistada y yo su entrevistador! Justo yo, descendiente legítimo de la viudad de Achával y primerísimo en nombrar su arte como un milagro del que no quedan moldes. Le pregunté cómo había hecho...Y me contestó: "Con sinceridad. Veía lo que existía, lo criticaba en broma, y terminaba haciendo caricaturas de lo que había visto. Nunca tuve la intención de hacer algo trascedente cuando empecé a escribir. Mi fin era hacer reír a la gente. Luego surgieron quienes vieron algo más en mis personajes... y desde entonces me aterra la aureola de talento que los demás creen ver en mí...".)

Si los demás creen ver en Niní Marshall solamente una aureola de talento, asumo desde ya la responsabilidad de no ser tan mezquino frente a ella. Y digo que talento suelen tener los capacitados para convencer gente y demostrar cosas; los preparados para agradecer aplausos justos; los talentosos, en una palabra.

La aureola de Niní es un oxígeno genial respirado por todos. Una escarapela llevada en el alma, que no nos desentonará jamás.

"La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente."

Radio Belgrano está en el 950 Espacio Abierto.

M. COSIN-GRUPO CONSULTOR

TELETEATROS 87

SIN PECADOS CONCEBIDOS

por Silvia Itkin *(ya no llora como antes)*

Frígidas, asépticas, desodorizadas, las "tiras" ocupan once horas de programación, sosteniendo –aún– que para llegar al dormitorio hay que pasar por el registro civil

¿Qué fue de aquellos besos ardientes, prolongados de Mónica y Rolando bajo los árboles? ¿Dónde quedaron las franelas en el taxi? ¿Quién guardó los baby-dolls de Leonor Benedetto, la cuñada perversa del tachero? Arrasa la nostalgia de Rolando Rivas. A la distancia, parece una obra de avanzada: pasiones, encuentros clandestinos y la realidad política de los 70 hicieron de la tira de Alberto Migré un clásico que no fue superado.

A 27 años del primer teleteatro grabado en video-tape ("Soledad Monsalvo", 1960, escrito por María Elena Walsh), el género sigue aferrado a su propia imagen, lo que a través del tiempo es involución.

Esta cronista pasó tres tardes frente a la tele husmeando el erotismo en los teleteatros. Canal 9 arremete con tiras desde las 13 a las 19, una tras otra, con pequeños descansos de tandas publicitarias que son, comparadas al espantoso tedio de estas obritas, lo más sabroso que se puede ver.

Canal 11, más prudente, tiene sólo cuatro tiras diarias y una de ellas, "Claudia Morán", en el curioso horario de las 11 de la mañana. Por más que se mire, nada por aquí, nada por allá. Nueve engendros convencionales para sólo tres besos.

¿FRAGMENTOS DE UN DISCURSO AMOROSO?

Sabú (¿lo recuerdan?) canta una canción que rima niño con cariño. Se trata de **"Luisana Mía"** producción venezolana que narra la historia de la primera mujer que pidió el divorcio en ese país. Y se podría pensar, con ese dato que se viene una pesada de mina independiente que etc., etc. Pero no. Porque, justamente, el drama pasa por la mujer divorciada, una suerte de paria sin marido que firme el certificado de decencia. Rostros que miran un horizonte donde no hay nada para ver, mientras una voz en off babea melaza del tipo: **"soy suya"**, **"me debo al amor"**, **"lo amo aunque no lo soporte"**. Ah, el erotismo. Sí, la tira alcanza su punto más caliente cuando en una clase de gimnasia femenina, la profesora le dice a una alumna: **"mete la pelvis"**.

A las 14, y de México con amour, llega **La Fiera**. Historia de venganzas y desencuentros, monjas y conventos y un beso tenue en la presentación. Víctor Alfonso, Brenda y Natalie son el triangulito de sabor de esta historia que, como tantas otras, tiene una fórmula infalible: dos se casan, pero hay una tercera embarazada que algo viene a reclamar. No se sabe bien por qué, pero los matrimonios suelen consumarse fuera de la pareja legítima.

Y al fin, producción nacional: "Quiero morir mañana", por el mismo canal. ¿Cambios? ¿Novedades? ¿Pasiones perversas? Todo sigue igual: amor por carácter transitivo: yo quiero a Juan, pero Juan quiere a María. Pero María quiere a... y así sucesivamente. Amagues de besos entre Jorge Mayorano (rufián que va a regenerarse por amor de chica decente) y Alicia Zanca, cuyos labios húmedos y pintados son el toque "hard" de la tarde.

La lista podría seguir, interminable, con **La Cuñada** (A. Migré), **Cristal** (otra vez Venezuela) y la reciente **Como la Hiedra**, que por ser nuevita aún promete con el sex-symbol del barrio: Luisa Kuliok.

YO NO SOY DE ESAS

El Canal 11 no ofrece alternativas: nada de besos, ni un solo abrazo, ni una mirada anhelante. **Claudia Morán** (un poco argentina y un poco centroamericana), "De Pura Sangre", mexicana como "Corazón Salvaje", no hacen más que poner en pantalla desencuentros tan intensos, pasiones tan cruzadas que los que se aman, al no estar juntos, no pueden demostrar su amor. Más voces en off que se toman todo un bloque para reflexionar sobre el mismo dilema: **"¿volverá o no volverá?"**, deshojando una margarita viejísima y de utilería.

Es inútil. Lo que en casa de Carrington está asumido (adulterio, homosexualidad, pasión incestuosa), el teleteatro lo prohíbe. Las mujeres padecen de moral victoriana, en su fase más crítica, y ante el menor avance del galán, se espantan: **"dentro del matrimonio todo, fuera del matrimonio, nada"**. Y como los hombres, ya se sabe, no soportan sus instintos, finalmente se casan. Y para casarse, también se sabe, es necesaria una buena posición. En resumen: las minas haciendo calceta, en su casa y esperando al príncipe. Los príncipes, arrancándose los ojos en la lucha por el poder y la guita.

Tu mundo y el mío (Canal 11, 13 hs.) lo tiene clarito, clarito. El imperturbable Daniel Guerrero aprieta verbalmente a damisela venezolana, Nohely Arteaga: **"vamos a un lugar donde podamos estar solos"**, sugiere, el degenerado. Ella abre la ideología de las tiras cuando le responde que **"la primera vez tiene mucho valor"** (tal vez se refiera al coraje, vaya uno a saber) y **"las mujeres dejan en cada hombre algo de sus sueños, sus ilu-**

El beso total, la franela proleta, el apriete de nivel, todo es ignorado en la batalla rosa de los genitales.

siones". El problema, parece decir esta muchacha, es que cuando llegue el "más mejor" no habrá nada que ofrecerle. ¿Virginidad? ¿Petición de mano? Quien pone en boca de la niña semejante texto no es otra que Delia Fiallo, cuyo discurso moralizante se conoció gracias a **María de nadie**.

A la misma hora en que otro canal enfrenta a una sexóloga con sacerdotes y rabinos para charlar sobre sexo y religión –por ejemplo– las tiras ofrecen burdas imitaciones del peor folletín decimonónico, cuando las minas –entre el corsé y la calentura– se desmayaban a cada rato. Frígidos, asépticos, desodorizados, los personajes de las tiras renuncian a su libido, o al menos la ponen en otro lado, allí donde la cámara no enfoca.

Porque lo que se ve –es decir: se escucha– no son más que arengas dulces o fervorosas exaltando la decencia femenina y las buenas intenciones masculinas. Si lo que se busca es pasión, intriga, conflicto, erotismo, lo mejor será olvidar este género: la vida está en otra parte.✓

Silvia Itkin

ESTO QUE PASA
en
Sonido superior. FM Información sin ruido.

Eliaschev en 95.9 fm.
De 6 a 8.
Información sin ruido.
RADIO SPLENDID

Un Tour por la noche de Buenos Aires.

Un estilo especial, para una noche diferente con sabor argentino a nivel internacional.
Bauen le brinda todas las opciones para que usted disfrute el estilo del hotel de Corrientes y Callao.
Boite CELEBRY - Café Concert PIANO BAR
PUB ESCOCES - TEATRO AUDITORIUM y
Restaurante SNACK BOULEVARD
Cena y baile 5 escalas para vivir la mejor propuesta.

BAUEN
BUENOS AIRES BAUEN HOTEL
Reservas: 40-8255 ó 804-1600 y 1700
int. 3317 - Av. Callao 360 - Cap.
auditorium | piano bar | Celebry BOITE | SNACK BOULEVARD | PUB ESCOCES

La tenaz Teresa Parodi ocupa el primer lugar en la tabla de venta de discos. Esto parecería demostrar que el público se inclina por los temas folklóricos; pero sólo se trata de una fugaz ilusión. En los puestos que la siguen se advierten placas de José Luis Rodríguez, Sergio Denis, María Martha Serra Lima, Cuarteto Imperial, María Elena Walsh y Ray Conniff, en ese orden hasta el séptimo puesto. Los chicos del rock no aparecen en este curioso raiting: los expertos dicen que el poder adquisitivo de sus seguidores sólo da para un pancho y una gaseosa. Puede ser, pero habría que buscar justificaciones más entretenidas. Como la siguiente: la mayoría de los discos del género saldrán a la venta en junio/julio. Vaya, vaya, vaya...

Teresa Parodi: ¿de qué rock me hablan?

No resulta agradable, ni entretenida, pero sí lamentablemente oportunista la promoción que usufructúan los hijos del desaparecido periodista Ramón Andino. Uno de ellos ocupa por pocos pesos un puesto de cronista en los noticieros del 13, y fue lanzado publicitariamente a pocos días del deceso del padre (su sueldo era de 800 australes mensuales). La hija, en cambio, acomete con otro tipo de escaparate. La cuestión es estar en la vidriera.

También se llama "La vidriera" el deplorable programa conducido por la dupla Hanglin-Delfino en Continental, un título que nació en una de las revistas más tilingas del país. Con relación a Luisa (Delfino) puede advertirse un notable ascenso en su vocación de cholula: la periodista mete en la misma bolsa de valores a actores de nivel junto a otros nombres más respetados profesionalmente y los usa a través de diálogos telefónicos cuya técnica hacen acordar a la ahora triste, solitaria (¿y final?) "Radiolandia".

Mariquita Valenzuela: el adefesio marcha

Buena noticia. Daniel Fanego y Mariquita Valenzuela están contentos porque su adefesio "La cuñada" sólo es superado en raiting por las tiras "La fiera" (venezolana) y "Cristal" (mexicana). ¿Por qué tendremos que sufrir tanto, Señor, por qué?

Cachivaches, excrementos Y morondangas.

El tema de los cholulos, ya que estamos, da para escribir varios tomos. Por su significado, por la creciente discapacitación mental de los que lo perpetran, por el obvio oscurantismo que practican, sobre todo en estos momentos difíciles que transita el país. Pero todo tiene su beneficio. Un vistazo a las últimas conquistas amorosas de las bataclanas de cuarta –que semanalmente aparecen en televisión, por ejemplo– ratifican que todo grasa con guita estima tocar el cielo con las manos si logra varearse con alguna de ellas. Un status carísimo: pero más berreta que el programa del gordo Porcel.

Se casan Leonardo Simons y Ruth Kisielnick. Confirmaron su noviazgo Susana Romero y Sergio Goycochea. Susana Traverso y el "turco" Ramón Jorge. Y anunció que está en la cosa Beatriz Salomón con un magnate **carniza** de buenísima mosqueta. Esto parece continuación del párrafo anterior pero no es así. ¿O sí? En fin, un lío.

"COCODRILO" DEZEER

(El impenetrable)

Solo y sin trabajo, al flaco cronista no le quedó otro remedio que aferrarse a cualquier cosa. Un noticiero de televisión, por ejemplo. No vaya a ser cosa que se lo coman los cocodrilos.

por Parissi y Cía.

PAPÁ, TE PRESENTO AL FAMOSO "COCODRILO" DEZEER.
¿QUÉ TAL? ¿CÓMO HALLA LA CIUDAD?
ES UN DESPELOTE TOTAL, JEFE. CREO QUE ME VOY A SENTIR MUY CÓMODO...
¡QUÉ MINON INFERNAL!
NO TE ENSARTÉS, DEZEER. ES UN HOMBRE...
¡NO PUEDE SER!
¿VISTE, CABEZÓN? ¿QUÉ LE AGARRASTE?
¡TENÉS RAZÓN! ¡DAN GANAS DE LLORAR...!
LAS INTERVENCIONES DE "COCODRILO" EN "MUEVELDIARIO" SON UN ÉXITO...
¡OTRO REENCUENTRO FELIZ! PERDONEN LA EMOCIÓN...
¡HIJITO!
¡MAMÁ!
¡QUÉ GOMAS!
SEÑOR, RECIBIMOS LA PLANILLA DEL RATING, ¡YA SUBIMOS 5 PUNTOS!
¡ESTE DEZEER ES UN BALAZO!
¡QUÉ EMOCIÓN, AMIGOS! PESE A ESTAR DESFIGURADO ESTA CHICA PUDO RECONOCER EL CADÁVER DE SU NOVIO POR LAS MANOS. ¿LAS HUELLAS DIGITALES, NO?
¡QUÉ GAMBAS!
NO, POR LAS UÑAS... SIEMPRE LAS TENÍA SUCIAS.
¡AHORA TENEMOS 10 PUNTOS MÁS!
¡Y LLORA, Y LLORA EL 7, LLORA!
VEAN QUE BUEN APETITO TIENEN ESTOS INOCENTES... DISCULPEN LAS LÁGRIMAS...
¡QUÉ MUGRE TIENEN!
ESTE CARTÓN ES MÁS BERRETA QUE EL DEL MES PASADO.
PAN
PAN
¡NOS PASAMOS, JEFE! ¡TENEMOS 70 PUNTOS, TENEMOS!
¡QUÉ GRANDE, "COCODRILO"! ME DAN GANAS DE LLORAR...
...PERO A LA HORA DE FIRMAR LOS NUEVOS CONTRATOS...
GRACIAS A TU PAPÁ, PODEMOS CURRAR UN AÑO MÁS...
VOS QUEDASTE FUERA DEL CONTRATO, "COCODRILO"
ESTO ME EMOCIONA.
¡RESULTARON SER MÁS GARCAS QUE YO!
¡SUS LÁGRIMAS ME EROTIZAN!
"COCODRILO" DEZEER QUERÍA OCUPAR UN LUGAR EN "MUEVELDIARIO" PERO LE SERRUCHARON EL PISO...
¡AQUÍ ESTABA LA PAPONIA Y ME DEJARON AFUERA!
FLORIDA

...SERÁ MEJOR QUE ME TRAGUE LA TIERRA...

FLORIDA SUBTERRÁNEOS

¡QUÉ HICISTE, NENA! ¡DEJASTE IR A "COCODRILO" DEZEER QUE NOS LLEVÓ EL RATING A 70 PUNTOS! ANDA, BUSCALO Y OFRECELE UN CONTRATO ANUAL POR VEINTE GARROTES...

¡"COCODRILO"! TE HACEMOS UN CONTRATO POR 20 PALOS AL AÑO...

¿VEINTE? ¡NI LOCO! ES MENOS DE UN PALO POR LAGRIMA...

TE LO HACEMOS POR 25 PALOS...

DICE QUE TE OFRECE 30 PALOS...

TE DAN 35 PALOS...

TE TIRAN 40...

¿CINCUENTA? NO, 60 O NADA...

DÍGANLE QUE ES UN GUACHO PERO ACEPTO...

75 O SE LAS PIRA...

70 O NO HAY NEGOCIO...

PIDE 65 O NADA...

LEA EN ESTA DIRECCIÓN

DICE QUE ES UN PIOLA PERO AGARRA...

DICE QUE ESTÁ DE ACUERDO...

DICE QUE SÍ, QUE TE QUIERE EN EL CANAL...

ME QUIERE, ME AMA, ¡DICE QUE ME AMA...!

¡SALVADO! EL QUE NO LLORA NO MAMA Y EL QUE NO AFANA ES UN GIL...

FLORIDA

FIN

ESTE ES EL CONTRATO QUE NUNCA HUBIÉSEMOS QUERIDO HACER...¡PERO TENGO UN METEJÓN!

PABLO

TEVE

Ficciones (ATC, miércoles, 22)
***La noticia rebelde** (ATC, lunes a viernes, 20)*
***Clase media** (Canal 13, martes, 21)*

***Porcel, gatitas, etc.** (Canal 9, jueves, 22)*
***Tiempo cumplido** (ATC, jueves, 22)*
***Desayuno** (Canal 13, lun. a vier., 7)*

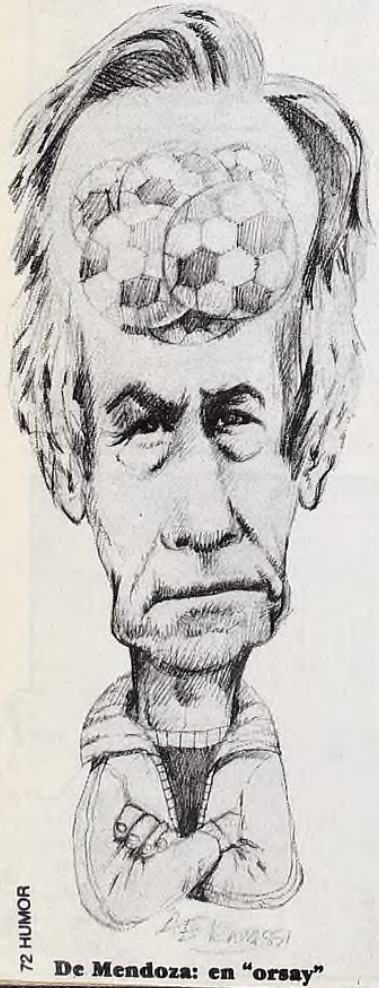
TIEMPO CUMPLIDO (Gol en contra)

Este es otro de los engendros que parió el abuso cotidiano del psicoanálisis y que a Alberto de Mendoza le viene al pelo para componer un personaje.

En este teleteatro episódico semanal, don Alberto es don Dante, un director técnico que sabe imponer sus pelotas al pie de sus entrenados (increíblemente, éstos no se las patean: otro caso de desobediencia debida). Don Dante representa la divina comedia de ser como un padre de estos muchos chicos, mientras su propio hijo duda de su correcto desempeño en lo que a él le toca; entretanto, hay una madre muerta y perennemente invocada, y un misterio en torno a ella que se difumina durante toda la hora; entretanto, la actual mujer de don Dante –que no es Beatriz sino Chunchuna Villafañe haciendo de mujer de don Dante, y que no es la madre del hijo de don Dante– curte amores con su –¿ex, actual?– psicoanalista. Todo deliciosamente confuso. Todo abrumadoramente bobo, "realista" (¡hasta comisario hay!), con esa imposible deficiencia de verosímil local.

En suma: el pintón Alberto de Mendoza, devorador de asfaltos, galán espiritual de mujeres maduras, fumador perenne de tabacos, está dando el paso que le falta para ocupar el sitial que Luis Sandrini dejó vacío: el de porteño emotivo, jugado, entendedor y moralista; el propalador de las viejas virtudes conservatrices que la modernidad abolió. Que le aproveche. **(ATC, jueves, 22)**

D.G.



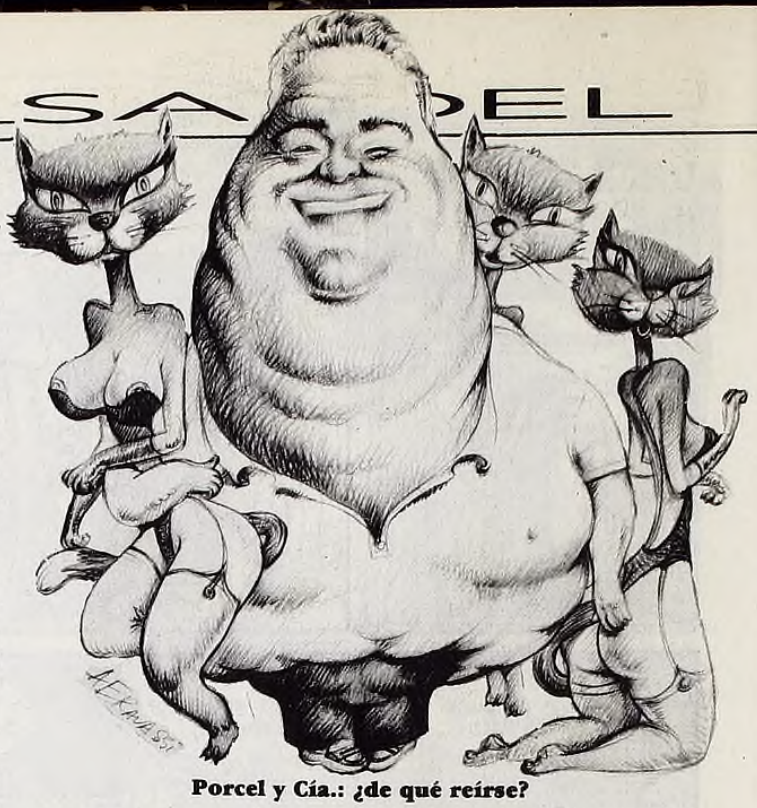
De Mendoza: en "orsay"

CURIOSIDAD

Justo al cierre de esta imprescindible edición, leímos en la "Teletotal" N° 40 esta conmovedora prueba de inocencia. Narrando el fin del argumento de "De pura sangre" (pasmoso teleteatro con Christian Bach y Humberto Zurita), el/la anónimo/a redactor/a concibe que ***"Alberto descubre además que el romance de su madre con Alberto Duarté** (que no es el primer Alberto, parece) **fue anterior a su nacimiento, por lo que ese hombre no pudo ser su padre"**.*

Ahora bien, si el romance de un hombre con la madre de uno impide que ese hombre sea el padre de uno, ¿cómo hará uno para tener padre? ¿Será que en las telenovelas los padres aparecen como tales después del nacimiento del niño?

Así que ya sabe, señora: si su marido es rubio y usted pelirroja y su hijo nace negro como el ébano, a su marido puede usted explicarle lo anterior. Que la sepa infiel, es lo de menos. Asegúrele que el hijo es suyo: el romance con ese negro tierno fue anterior al nacimiento del chico.



Porcel y Cía.: ¿de qué reírse?

JORGE PORCEL ¡AL CIRCO!

Desde su desaparición de las filas de Sofovich; desde la disolución de su binomio televisivo con Olmedo, a Jorge Porcel se lo vio medio pinchado; tentó la cuerda de la gracia infantil, y pergeñó un circo propio en el que se pintaba la cara de payaso y al cual no lo acompañó ni el loro: para entonces, decía haberse cansado de la grosería y del humor fácil.

Se ve que descansó, el gordo, y ahora entró con todas las ganas en el viejo negocio de la réplica fácil, la que toca los curvos linderos de la vedette de turno. Pero eso, curiosamente, sólo podía –puede– hacerlo bien su ex socio Olmedo. Porcel, solo, desnuda sus patéticas limitaciones actorales, porque es cómico que brilla cuando se apoya en el talento de otro: un vampiro que acumula la grasa con la sangre de otros. No es casual que el mejor sketch de "Las gatitas y los ratones de Porcel" sea aquel en que comparte los riesgos el excelente Jorge Luz. No es casual, entonces, que los demás desbarran irremediablemente en el vodevil más barato.

Por cierto, las potras, como es casual en esos programas, son de primera. Párrafo aparte merece –pero no lo daremos– Bernardo Neustadt, quien por fin desempolva sus plumas y se presenta como lo que siempre fue: un hábil actor de cualquier circunstancia pública, un perenne cómico de la lengua. **(Canal 9, jueves, 22).**

D.G.

LOS COLBY
(Filón yanqui)

Dallas abrió el mercado con un modelo perfecto: la intimidad de dos millonarios poderosos. A partir de allí, las producciones yanquis encontraron su filón. Así pudimos conocer los íntimos encajes de Kristel Carrington, las furias de Blake y las malas costumbres de la familia. Qué extraña fascinación produce la vida de los ricos, che. Ahora son los Colby, otra dinastía que apela a idénticos recursos que sus series hermanas: júntese viejos actores como Charlton Heston, Ricardo Montalbán y Bárbara Stanwyck, junto a bellos y ascendentes actorzuelos y mujeres perfectas; distribuyan en diversas mansiones

Heston-Stanwyck: mala yunta

lujosas una decena de sirvientes de etiqueta; riéguese todo de chequeras, creditcards y pozos petroleros; cásense entre primos, hermanos falsos y otros parentescos. El cóctel nunca falla. Los Colby ofrecen un par de sorpresas: Jeff (John James) que debe probar su pertenencia legítima a esta familia, todavía labura en la ¿nueva? Dinastía (la verdadera, que emite Canal 9, según promocionan) y Fallon, cual Ave Fénix, que revive con otro rostro cuando ya todos sabemos que murió en la serie anterior. Pero, son detalles. Porque, lo demás, está intacto: infidelidad, acciones empresarias, amenazas, advertencias, competencia desleal. Y aunque lejos de finales rosas, sólo se mueren si no renuevan el contrato. (Los miércoles, a las 22 hs. por Canal 11).

S.I.

Víctor Morales: no pasa nada

DESAYUNO, (SOLO SHOW)

Las gerencias de programación de la tevé responden a estímulos, como los perros de Pavlov. Fue suficiente que Canal 11 pusiera en el aire "Amanecer", para que el 13 hiciera lo propio. "Desayuno" es el nombre de este espacio, que de 7 a 9 de la mañana, intenta ser un noticiero. Sin embargo, para la información sigue siendo preferible la radio. La tevé –al menos por lo que se ve en "Desayuno"– elige otro tipo de despliegue. El popular Víctor Hugo Morales y Teté Coustarot son los conductores, Teté es bella, cosa que no le sucede a Morales, aunque si en algo se parecen es por lo poco eficaces que han demostrado ser para el oficio periodístico. La "sala cibernética" –dicho así parece una innovación– no es más que un banco de datos, al que la audiencia madrugadora acude para hacer preguntas de cultura general. Carlos Garaycochea trata de dar la nota de color con sus dibujos humorísticos, y los productores no resistieron la tentación de incorporar una meteoróloga y una astróloga: la mejor manera de empezar el día precavido. Los únicos tres periodistas que integran esta propuesta (Ernesto Schoó, Pablo Mendelevich y Claudio Polosecki) dejan a resguardo su buen nombre y honor, pero son insuficientes para darle vida a este menjunje, a mitad de camino entre un programa de servicios y un show de entretenimientos. **(Canal 13, lunes a viernes a las 7)**

S.I.

POR CABLE

Con obstinado rigor, los programadores del VCC siguen cultivando su proverbial eclecticismo cinematográfico. Aquí va un fixture selectivo para la primera semana de junio:

Jueves 4: **Las angustias del Dr. Mel Brooks,** *del cineasta homónimo. Frenética retahíla de parodias hitchcockianas, hilvanada por un psiquiatra vertiginoso que lucha contra traumas infantiles y autoritarismos institucionales. Ciertas obviedades pueden abrumar, pero algunos gags todavía sobreviven.*

Viernes 5: **Caracortada,** *de Brian de Palma. Toneladas de talco y harina atosigan ese esperpento kitsch protagonizado por un desorbitado Al Pacino. A veces uno llega a pensar que esos polvos blancuzcos son cocaína, pero esa confusión no mejora las cosas. Aprendices de* **dealers,** *abstenerse.*

Sábado 6: a las 20, **Momento de decisión,** *de Herbert Ross. Danzado melodrama que acumula desméritos varios. El debut de Mikhail Barishnikov como actor no es el menor, pero atraerá a las adolescentes trémulas. Partidarios de Pedro Sombra, cambiad de canal.*

A las 22, **Novecento II,** *de Bernardo Bertolucci. Apogeo y caída del fascismo en un exabrupto operístico que por momentos deslumbra y, también por momentos, agota. Los dos tenores, Gérard Dépardieu y Robert de Niro, no son para despreciar.*

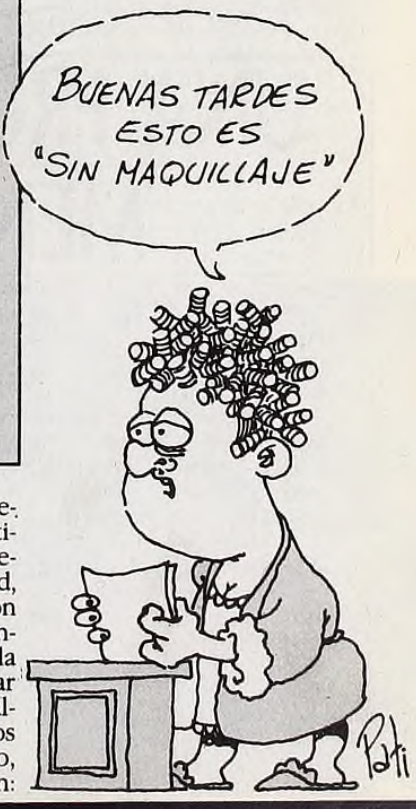
A la 0 hora, **Días de gloria,** *de Terrence Malick. Pequeña e inadvertida joya de un director americano más enigmático que los agujeros negros. Richard Gere (antes de convertir su cara en un bíceps), Brooke Adams y Sam Shepard (¡maestro!) se trenzan en un espinoso* **ménage a trois** *que los campos del sur americano exaltan, fotografiados por el ojo genial de Néstor Almendros. Imperdible.*

A.P.

MOONLIGHTING
(Leve sonrisa)

El (Bruce Willis) y Ella (Cybill Shepherd: entuavía pa' clavarle el colmillo) se jugaron y pusieron una agencia de investigaciones. **Amateurs** natos, ninguno sabe bien de qué va el asunto, y Sam Spade no está allí para asesorarlos. Entre ellos, además, circulan ondillas erótico-compañeriles que la señora Peel y el señor Steed, otrora supieron cultivar con una elegancia británica incomparable. Pero El y Ella están empeñados en ganar dinero, y buscan "casos" salvadores por todas partes. Los encuentran, por supuesto, más cerca de lo que creen: en sus vidas cotidianas, en sus pasados o sus biografías. **Moonlighting** es el compendio de esas pesquisas domésticas e irrisorias, y el de las múltiples torpezas que El y Ella cometen al acometerlas. Todo en tono de comedia muy americano, y con un leve dejo de ironía que a veces (muy de vez en cuando) alcanza para arrancar una mueca que parece un gesto que parece un amago de sonrisa. **(Canal 13, miércoles, 22.30)**

A.P.



CINE

Tiempo de morir (western "hispano")

A juzgar por **Tiempo de morir** , las fuentes de cierto cine latinoamericano estarían en el sepultado cadáver del **western**. La película de Jorge Alí Triana repite con devoción, y casi con ingenuidad, los tópicos más frecuentados del cine del **far west**: el héroe que, después de 18 años de ausencia obligada, regresa a su pueblo; su reencuentro con amores arcaicos y con rivalidades fatales y cíclicas; el énfasis en un destino trágico, que obliga al regresado a saldar una deuda pretérita: ha matado al padre de su rival en un duelo, ha pagado ese desliz heroico con años de cárcel, pero el hijo de aquel finado enarbola la venganza como un apasionado estandarte, lo provoca con ostentación y acaba arrastrándolo, como era previsible, al duelo que cierra el film sin sorpresa.

El parentesco entre el cine latinoamericano y el **western** no es, naturalmente, invención de Alí Triana, y tampoco de Gabriel García Márquez, guionista original de **Tiempo de morir**; ya estaba presente en Glauber Rocha y en muchas de las películas del **cinema novo** de los sesenta. Pero mientras en Glauber Rocha las convenciones del **western** eran demolidas

Reynaldo Miravalles: paralítico y bocón

Bortnik-Puenzo: calidad y éxito

"Gringo viejo":

UNA FRONTERA MENOS

Cuando **Aída Bortnik** *y* **Luis Puenzo** *escribían* **La historia oficial**, *en 1983, no soñaban más allá de una película en 16 mm, underground de aspecto, dudosa de atraer mucho público, difícil de expandir. Casi cuatro años después, felices de haber fracasado como videntes, Bortnik-Puenzo escriben el guión de "Gringo viejo" (sobre la novela de* **Carlos Fuentes**) *contratados por la Columbia Pictures. A partir de esta realidad, ambos pueden ponerle los sueños que quieran al proyecto.*

Uno de los primeros planteos de la Columbia fue que "Gringo viejo" se escribiera como "La historia oficial"; esto es: no como una película típica de estudios norteamericanos, donde los guionistas trabajan con estructuras organizadas previamente en mesas de ejecutivos, sino como la sintieran ellos. **David Puttnam** *y* **David Picker**, *presidente y vicepresidente de la Columbia, y* **Jane Fonda** *y* **Lois Bonfiglio**, *socias de la productora "Fonda Films", venían de pagar un año de contrato a dos cotizados guionistas (amigos, además, de Carlos Fuentes) que no consiguieron conformar con su trabajo. El señor Puttnam ("Carrozas de fuego", "La misión", "Los gritos del silencio") es un productor inglés que le hace enormes críticas a la actual industria cinematográfica hollywoodense, y que quiere invertir energía y presupuesto en proyectos que no separen lo artístico de lo espectacular. La señora Fonda es una actriz y empresaria que vio "La historia oficial" (antes de que ganara el Oscar), y encontró en ella director y guionista para un viejo sueño suyo que no acertaba con su destino.*

Para hablar de los límites en "Gringo viejo", de las fronteras geográficas y mentales que impiden a los hombres comprender cuánto se parecen sus dolores, Aída Bortnik y Luis Puenzo ocuparon una mesa de trabajo de libertad ilimitada. ***"Situación maravillosa pero también difícil de soportar*** *–dice Aída–,* ***nos sentamos a esperar algunas censuras, después de entregar el primer libro, y no vino ninguna. Tuvimos que comernos las respuestas ingeniosas que habíamos preparado para contestar preguntas que no nos hicieron."*** *Así fue: Columbia Pictures y Fonda Films aceptaron el libro de inmediato, palabra por palabra, y fijaron en noviembre el mes de comienzo de la filmación. En eso de "palabra por palabra" tuvo mucho que ver la señorita Ketty Silver, una importante traductora contratada por Fonda Films para la ocasión, y cuyo trabajo Bortnik-Puenzo exigieron supervisar.*

"Gringo viejo" cuenta la última parte de la vida del escritor y periodista Ambrose Bierce; cuando a los 72 años se incorpora a la revolución mexicana, siguiendo a Pancho Villa, traba buena amistad con el general Arroyo y vive una riesgosa pasión con una institutriz norteamericana, personaje que hará Jane Fonda. Para el papel de Bierce está a medio confirmar **Paul Newman**, *mientras que Arroyo lleva semiganado el rostro de* **Miguel Angel Solá**.

"Ideológicamente, nosotros podemos respaldar cada palabra del guión *–dice Puenzo–.* ***Lo hicimos como lo quisimos hacer. No me interesa meterme en una cultura ajena si no es preservando los valores propios."*** *En "Gringo viejo" habrá tantos norteamericanos como argentinos uniéndose al equipo mexicano. En cuanto a la dirección de fotografía, rubro de potencia definitoria para los norteamericanos, es posible, casi seguro, y ojalá, que sea responsabilidad de Félix "Chango" Monti, el mismo de "La historia oficial".*

Hablando de ella, la historia oficial de nuestro cine ya la reconoce como la película que apareció diciéndole: "Hasta aquí, y a partir de ahora". Esto –que no tiene que ver con satisfacciones industriales ni con chauvinismos solapados– es lo que representa la conquista medular de "La historia oficial": haber sido causa del abrazo ético que nuestro país pudo darse con el mundo entero, a través de su cine.

Ahora "Gringo viejo", otra frontera menos. ***"A pesar de sus aduanas abiertas sin restricciones a tanto cine extranjero, el cine argentino se somete a esas condiciones de desigualdad y sigue avanzando*** *–dice Puenzo–.* ***Nosotros, tímidamente, estamos también entrando en ellos, y usando sus canales de distribución para nuestra colocación internacional."*** *Los tíos de la columbia Pictures y las tías de Fonda Films no entienden muy bien qué quiere decir Puenzo con eso de "tímidamente".*

Hugo Paredero

a fuerza de un delirio y un salvajismo visuales poderosos, en Alí Triana, en cambio, apenas sirven de esqueleto para una ejecución cinematográfica tímida, respetuosa, casi reverencial. Las fatalidades que cuenta **Tiempo de morir** nunca son arrebatadoras, tanto las empobrece el desapasionamiento y la monotonía; la enfebrecida obsesión que anima (y condena) a sus personajes carece del mínimo voltaje que la haga verosímil o, al menos, atractiva. Al contrario de los maestros del **western**, Jorge Alí Triana da la impresión de no **creer** en los personajes, el universo, la historia y los procedimientos que informan su película. Tal vez el único chispazo de credulidad (y de placer) que relumbra en **Tiempo de morir** sea el personaje de Casildo, un paralítico fogoso y bocón que, desde su lecho inevitable, practica tiro al blanco sobre exhuberantes frutas subtropicales y cultiva los apasionados riesgos de la ruleta rusa.

CURIOSIDAD

Cuando este comentarito aparezca, "Arma Mortal", de Richard Donner, seguramente ya estará durmiendo el sueño de los justos, pero es justo anotar esta observación debida al ojo clínico del sensible poeta y amigo Sergio Bizzio, frecuentador de noches y de estaños: "¿cómo es posible que Mel Gibson haga de policía psicótico, suicida y arriesgado, que se tire desde un piso trece, resista torturas, reciba balazos, practique artes marciales mortales y sea, en fin, un superhombre, y sin embargo, a la hora de abrir una inocente latita de cerveza, cierre los ojitos por miedo a la explosión?

¿Le tendrá miedo Gibson a la espumita?

LO QUE VENDRA

En Cannes se exhibió públicamente, por vez primera, ***Crónica de una muerte anunciada****, versión de Francesco Rosi (***Salvatore Giuliano, Carmen****) sobre la novela homónima de Gabriel García Márquez. Si se puede creer en los críticos, esta sería la primera vez que los relatos del* ***Gabo*** *salen bien parados en su traslación a la pantalla. Los protagonistas son Ornella Muti, Rupert Everett (***Another Country****), Anthony Delon, Gian María Volonté e Irene Papas. ¿Qué tal?*

- *Se retrasó ligeramente el estreno local de* ***Radio Days****, la última de Woody Allen. Para agosto, quizás, veremos esta recreación de aquellos tiempos en que el aparato de radio era el centro del universo. Después advino la televisión, pero Peter Fox ya lo sabía...*
- *Sólo algunos elegidos participaron de la única exhibición privada de* ***True Stories****, el film de David Byrne, cantante de los Talking Heads, antes de que las preciadas latitas de celuloide partieran rumbo a su USA natal. Ocurre que la multinacional que distribuye el film decidió no estrenarlo en la Argentina, para desconsuelo de los* ***fans*** *de Byrne –que abundan–. Resta, apenas, un comentario:* ***Buaaa...***
- ***Prick Up Your Ears*** *se llama el film que Stephen Frears (***Ropa limpia, negocios sucios****) concretó sobre la vida del dramaturgo inglés Joe Orton. Orton, el mismo de* ***Lo que vio el mayordomo,*** *vio su cerebro reducido a pulpa a manos de quien fuera su amante y amigo, quien posteriormente se liquidó a sí mismo con una sobredosis de barbitúricos. De acuerdo a la crítica internacional, el film promete...*

TEATRO

Metamorfosis 87, sobre Franz Kafka
Arriba Corazón*, de Osvaldo Dragún*
Sueños de un seductor*, de Woody Allen*

El loco y la monja*, de Stanislaw Witkiewicz*
Chispas*, de James Kirkwood*
Señora embajadora*, de Federico Molina*

Metamorfosis 87 (El teatro como goce)

Vientos nuevos, sagaces y corrosivos soplan en uno de los subsuelos del Teatro San Martín. **Metamorfosis 87** es el título de la obra responsable de esa insólita renovación atmosférico-teatral; sus directores son Ricardo Holcer y Máximo Salas; su autor, Franz Kafka, sutilmente manipulado por una lectura de rara inteligencia; su reparto, un módico elenco que incluye a Jorge Petraglia, María Visconti, Silvia Kalfaian, y que encabeza el más grande actor argentino del momento: Lorenzo Quinteros.

Metamorfosis 87 es Kafka puro. Es decir: Kafka sin teologías, sin tragicidad, sin alegorismos y sin melancolías. Debidamente despojados de tan ominosas hojarascas, los dos textos del escritor checo que se entreveran en **Metamorfosis 87** (**La metamorfosis** e **Informe para una Academia**) forman una superficie hilarante y salvaje, un complejo manual de instrucciones para niños y animales, hombres-animales y animales-niños, especímenes infrecuentes que buscan, como todo el mundo sabe, una salida, y no las insípidas garantías de las Grandes Palabras. En manos del tándem Holcer-Salas (y de María José Campoamor, la adaptadora), esos dos grandes textos "animales" de Kafka recuperaron así una energía y una intensidad que la tradición depresiva pretendía sustraerles.

Sólo esa extrema fidelidad a una interpretación **personal** del texto podía llevar a los directores a producir una puesta absolutamente singular, enemiga del academicismo y de los lugares comunes que sabotean el teatro argentino. La primera táctica de ese gesto singular es haber **infantilizado** la representación: en **Metamorfosis 87**, los cuerpos, las voces, los movimientos, los objetos, incluso la relación con el espacio, todo está como arrastrado por un vértigo de infancia, por sus poderes de miniaturización y de juego. Pero esta entronización de lo infantil no tiene nada que ver con la ingenuidad: nada más alejado de lo **naif** que **Metamorfosis 87**. Si Holcer y Salas eligieron ese tono, es precisamente por la secreta afinidad que une a niños y animales, y que permite que entre unos y otros sean posibles los apareamientos, las cruzas, los préstamos y las mutaciones.

Pero la infancia es también el horror, la opresión, el peligro de la sumisión al poder. La familia de Gregorio Samsa, el hombre-insecto, Holcer y Salas no la destruyen: más bien la disuelven; o mejor aún: la ponen en fuga. Las pictóricas señales que salpican estratégicamente los decorados no hacen sino **escribir** en la escena esa huida generalizada, y convertir a los personajes que la recorren en puras trayectorias, líneas circulares o diagonales que a veces hacen colisión, y a veces siguen su propio camino. Sobre el final de la pieza, cuando el

Quinteros, Visconti, Kalfaian, Petraglia, en los laberintos de Franz Kafka

escenario se ensombrece, sólo quedan ante los ojos un territorio abandonado y las huellas imborrables de los que huyeron.

Si la estética de **Metamorfosis 87** evoca explícitamente las pinturas de Francis Bacon, no es solamente por el uso de los colores (anaranjados, morados, rojos) o la elección de ciertos objetos (el colchón de Gregorio, las sillas). Todo el prodigioso trabajo de Lorenzo Quinteros despliega esas transformaciones corporales que abundan en los cuadros de Bacon. **Metamorfosis 87** dialoga constantemente con el pintor de las metamorfosis. Como el hombre-insecto, Quinteros desarticula su cuerpo, lo priva de centro, altera casi sus dimensiones y sus volúmenes, lo hace **gritar** con la violencia que tienen los gritos mudos de Bacon. "Lo principal, en el hombre, son sus ojos y sus pies. Es preciso que podamos ver el mundo e ir hacia él", escribió Alfred Döblin. La interpretación de Quinteros podría agregar, a los ojos y los pies, las manos y la voz, únicas armas con las que un actor arma un personaje que es la inmensidad del mundo.

A.P.

WOODY ALLEN (Made in Baires)

Sueños de un seductor, el título con el que se conoció en la pantalla la obra de teatro Play it again (Sam, tócala de nuevo, Sam), de Woody Allen, además de hacernos reír a carcajadas, nos contó una mentira encantadora: que aun sin ese "look" que hacía duro e irresistible a Humphrey Bogart, los feos y perdedores de esta tierra son capaces de alzarse con unas potras sensacionales. Las casas de masajes se burlan de esta fábula, las derrotas pueden acumularse una tras otra, pero difícilmente el hombre pierda la secreta esperanza de ser, aunque más no sea una noche, el Casanova a quien todas las mujeres se rinden entre suspiros y caricias. Allan, el personaje central de esta comedia, aspira a que todas las Ingrid Bergman del mundo (es un enamorado de la película Casablanca, de donde está tomada la frase que da nombre a la obra) sucumban ante él. Recién se ha divorciado y con el concurso de un amigo intenta nuevas aventuras, pero su timidez y torpeza lo llevan al continuo fracaso. Las búsquedas desembocan por último en una situación inesperada: se enreda entre las sábanas con la mujer de su amigo. Pero no será algo definitivo. Sólo un dulce y fugaz momento que le servirá para asumir su identidad.

La obra se estrenó días pasados en Buenos Aires. Como todos los textos de Woody Allen constituye una mirada ácida sobre los tics y estupideces de la sociedad norteamericana, con la necesaria cuota de compasión que tiñe esa visión. No llega a la esplendidez del guión de Manhattan, pero alcanza para disfrutar bastante y constatar que en la Argentina las clases medias son a menudo tan estúpidas y tienen tantos complejos como las del Hemisferio Norte, aunque sus bolsillos son sensiblemente más pobres. José María López logra un tímido estupendo, lleno de matices muy apreciables. Alejandra Da Passano se desenvuelve con calidez, aunque todavía le falta un poco de locura para la comedia. Beto Martínez es un Bogart sin tanta pinta, pero con la misma aptitud para no mover ni un solo músculo de la cara. Las demás jóvenes y Ernesto Acosta no aportan demasiado en lo teatral. (**Sueños de un seductor, Auditorio Bauen**)

MUSICA

HACERLES PATA

Por ahora están en el Centro Cultural Ricardo Rojas (ahí por Corrientes, al lado del cine Cosmos). Después, como de gambas se trata, habrán de andar pateando por los circuitos pretendidamente underground (**Cemento, Parakultural, et altri**). Son ocho gambas femeninas, dos masculinas: cuatro minas y un tipo que hace de mina. Las **Gambas al ajillo**.

Su espectáculo (denominado varieté posmoderno o neorromantic o algo por el estilo) es algo de lo mejor que por el estilo se viene haciendo en los sótanos de esta devastada ciudad. Cultivadoras de la exasperación de un estilo; de la animalización de los cuerpos; del grito y el salto y el silencio, las gambas invocan desde el principio las musas de la farsa más gruesa y las salpican con frecuentes pinceladas de encantadora sutilidad: el himno a Sarmiento cantado por una nena frenética; una divina diva cuyo guante se engancha en un arito mientras modula las poses de una sensualidad imposible. Provocaciones del sexo, de lo ruin y lo bajo. Goces de lo reprimido (parezco **Froi**, de a ratos), sublimes placeres de la porquedad. Talentosas, las gambas son piernas para que el público se divierta.

D.G.

INVESTIGADO III

Al señor Víctor Heredia (hábil tallador de la respuesta que apareció en "Fuera de correo", Humor nº 196, al comentario "Investigado" que apareció en "La bolsa del Espectáculo" del Nº 195).

Conocido cantautor:

Lejos de mí el deseo de herir su susceptibilidad hasta los extremos que su carta revela. Por lo que recuerdo de mis intenciones, más bien yo pretendía construir libremente, empleando al autor de ese comentario que –sintiéndose, como buen personaje, exageradamente nervioso por la persistencia del canto de usted– un buen día se amanece con la noticia de que la vida y obra de usted aparecerán en letra impresa. Mi personaje es un poco nervioso: el tránsito de usted desde la música a la letra impresa le parece excesivo, y lo escribe entre burlón y acongojado. Ese personaje (que fortuitamente no firma la no-

LA REVISTA... (Está agotada)

Faiad: flaca de cuerpo y letra

Volvieron a demostrar que la revista (el género, claro) está bien y vive en el **Tabarís** y que, además, las minas con bikinis brillantes y plumas en el traste no son objetos sexuales. Lo dijeron sin ponerse coloradas en una entrevista que "Clarín" publicó el 7 de mayo. Más por pedido de Braccamonte que muerta de curiosidad, esta cronista entró al teatro para husmear hasta dónde el hombre es esclavo de sus palabras (y estas mujeres también). Breve ficha técnica: las que volvieron son Moria Casán y Zulma Faiad (está más delgada), protagonistas de la cosa que se llama "La Revista de las Erecciones Generales" (nótese la intención); el libro y la dirección son de Mario Castiglione de Casán, que también actúa. Más abajo, vienen Luis Marcucci, Néstor Robles, lindas chicas y una cantante cuyo nombre no dice nada. Fuera de programa: la excelencia de los Botton Tap. Algo pudo comprobarse: no hay cómicos que le toquen la cola a la vedette, como aquellos "capocómicos" estilo Marrone, Dringue Farías o Alfredo Barbieri. Lo que sí hay es pobreza actoral por parte de Castiglione, Marcucci y Robles, que ni siquiera pueden apelar a un texto más o menos inteligente. Así que Moria y Zulma le dan al morcilleo, en su primera aparición; y como querían "reivindicar" a las mujeres, chusmean: sobre ellas (**"¿de qué te operaste?"**), sobre otras conocidas como ellas y reavivan lo que se viene haciendo hace cincuenta años. Es decir: darle sin asco al arquetipo de la vecina chimentera pero de lujo, con tanta lentejuela. Lo demás son cuadros típicos del género con baile, caderas y vestuario sexy. Para regodeo del público seguidor de esta gente, el que se deja toquetear –al menos verbalmente– es Castiglione, que está espléndido en su rol de marido de vedette robusta. Si cunde el mal ejemplo, los empresarios teatrales podrán gastar mucha guita en revivir el sainete, el vodevil o los autos sacramentales. Para los géneros muertos, lo ideal es el luto. **("La Revista de las Erecciones Generales". Teatro Tabarís).**

S.I.

Mordaz Daniel Guebel

ta, por distraída omisión de su parte, o por corte de la firma por razones de espacio) no es, estrictamente, un **yo**. No soy **yo**, sino apenas un **tono**, un ejercicio de estilo para efectuar un comentario. Del mismo modo que el guitarrista no es la música que sale de su instrumento ni, mucho menos, el instrumento. Mi comentario es un efecto de estilo que juzgué apropiado con el estilo general de la revista. O, al menos, del estilo que en esta revista ejercito.

Podría abundar en este punto, e insistir: podría alegar que el propósito más principal de mi nota era el de armar una pequeña historia, una novelita policial extraña y trunca en la cual el investigador Bonifacini y el investigado Heredia coinciden esencialmente en sus designios (la preparación de un libro sobre la obra del investigado Heredia): novela policial, y trunca, porque al no haber oposición de caracteres y objetivos, el relato no avanza. Podría, en fin, también, recordarle que para escribir esa nota me basé –explícitamente– en –ni más ni menos– la Teletotal Nº 37, lo que explica la elección de algunos términos de allí recogidos y la mención equivocada (Bonilla por Bonifacini) del investigador. Con buena voluntad, usted podría haber pensado que mi comentario era más bien un chiste sobre los usos de lenguaje de esa revista, además de una opinión sobre usted como cantante. Podría mencionar también el asunto del chiste –que usted leyó, literalmente, como "decreto"– sobre "¡Que se calle ese cantor!". Pero los chistes que se explican pierden la gracia, así es que me limito a enunciar la relación de esos signos: un "decreto" que es lanzado debido a un soborno pretendidamente consumando en moneda igual al nombre del autor de la canción (que es el sobornador) que el "decreto" invoca. Un jueguito, ¿no? Pura literatura. (Espero que Horacio Guarany no me acuse de acusarlo de coimero y me mande a sus abogados.)

Podríamos, digo de nuevo, abundar en estas cuestiones, pero no importa demasiado. Ocurre simplemente que usted se tomó en serio un comentario bromista (y un poco fuerte y hasta agresivo, debo reconocerlo). Entonces, en serio debería contestar. Aquí vamos (yo, y yo, y mi estilo).

Si mi comentario orillaba siempre el disparate y estaba escrito desde la más absoluta y jodona libertad y arbitrariedad, y su tono general era zafado, ¿en qué terminos está escrita su respuesta, su seria respuesta, en la cual se me acusa de tener los oídos "disciplinados seguramente por aquella ideología de la barbarie y el autoritarismo"? (Habla usted, recordemos, de los años del Proceso). Convengamos en que las persecuciones que usted padeció y los daños que le infligieron, son vergüenza y escarnio para sus perseguidores, y no mérito suyo; ellas son el peso de su experiencia, pero no su "bill" de indemnidad. Esas persecuciones no lo colocan a usted en un lugar suprahumano, intangible, más allá de toda crítica y de todo criterio. Me gustaría que admitiera aunque más no sea la **factibilidad** de este punto de vista. Homologar la crítica o el disparate crítico a la devoción o a la disciplina inducida por la barbarie y el autoritarismo, es sin duda un acto bárbaro y autoritario, porque al hacerlo usted prescinde de toda consideración de especificidades y matices. Las armas de la crítica no son lo mismo que la crítica de las armas. Es inadmisible que, porque parezco criticarlo, me suponga usted animado del propósito de asesinarlo como si yo, efectivamente, fuera un miembro de lo que Tróccoli clasificó plácidamente como "mano de obra desocupada". Es más, hasta me incita usted a ser su asesino. Pero, ¿por qué? ¿Por qué debería matarlo, cuando yo no tengo ganas ni impulso de matar a nadie, y si lo tuviera en todo caso mataría a quien tuviera ganas?

Bajemos de las nubes de situación tan belicosa. ¿Cree usted **verdaderamente** que los humanos que no gozan de su impresionante caudal sonoro son pasibles de ser presumidos de bárbaros, y autoritarios? ¿Deberíamos los argentinos, para no ser réprobos y escarnecidos de una nueva Inquisición, formar parte del Coro que Canta Loas a Víctor Heredia? Coincidirá conmigo en que es una exageración.

Otro pequeño distingo, antes de un final más suave: firmada o no, una nota no implica **necesariamente** la solidaridad del medio para con su autor; mi comentario lo escribí yo, sin consultar o pedirle acuerdo a Gloria Guerrero o a Braccamonte o a Cascioli o a J. C. Martini o a Linda Klein (que Dios le guarde sus ojos). ¿Se imagina cuánto tardaríamos todos en ponernos de acuerdo, no ya sobre el sentido general o la gramática de cada párrafo, sino sobre el destino particular de cada punto? En los debates seguramente triunfaría Enrique Vázquez, que es el más grandote e impresiona como rugbier. Por lo demás, no me cabe la menor duda de que hay mucha gente que gusta de lo que usted canta, y es más: le confieso que a mi entender tiene usted una voz envidiable (sólo que me parece usted un poco atronante).

Salvados estos detalles, ¿cree que sigue habiendo motivo de enojo por ambas partes? Por mi lado, creo que no, y por eso le ruego me disculpe si involuntariamente serví para remover en usted crueles dolores. Si alguna era mi intención, incluso si me animaba alguna intención chacotona con respecto a usted, cualquiera que fuera mi intención, descartaba de plano las alusiones personales o familiares. Quedo de usted seguro –que no rendido– servidor, y con mi mano y mi Olivetti Lettera 32 hacia usted tendidas.

Daniel Guebel

DISCOS

ARGENTINOS

Dentro de la producción reciente de grabaciones de música sinfónica y de cámara (vulgo "clásica"), han aparecido nombres argentinos junto a solistas y orquestas de primerísimo nivel mundial.

Hace rato que **Daniel Barenboim** es figura descollante en el panorama universal de la música, como pianista y director. Y entre los discos aparecidos este año, está presente en ambas facetas. El Se-

llo Rojo de **RCA** lanzó la serie de los conciertos para piano y orquesta de Beethoven, con nada menos que **Rubinstein** como solista y **Barenboim** como conductor de la Filarmónica de Londres. Los tres primeros llevan los números **50.323 al 25** y son ciertamente grabaciones antológicas, sobre todo el tercero. La realización está fechada 1976, cuando **Rubinstein** acusaba ya noventa añitos.

Como pianista, **Barenboim** aparece en un hermoso disco del sello **Deutsche Grammophon (Polygram, 47145)**, acompañado nada menos que por **Itzhak Perlman**. Se trata de la grabación de cuatro de las sonatas para violín y piano de Mozart publicadas en 1778 **(K. 301 al 304)**. Están ejecutadas como podía esperarse de tamaños intérpretes; para los amantes de la música de cámara, un boccato di cardinale. La grabación digital es un atractivo extra.

Y finalmente, en otro **DG Digital (Polygram, 47143)**, tenemos a **Martha Argerich** en el piano, acompañada por **Gidon Kremer** en violín, ejecutando las tres sonatas para violín y piano Op. 12 de Beethoven. Las versiones son difícilmente superables, y la pureza del sonido pide un "todo volumen" no apto para vecinos melófobos.

En todos los casos, las notas de contratapa son ampliamente ilustrativas del material ofrecido.

CLASICOS

Dentro de la producción incesante de música sinfónica y de cámara, las empresas discográficas locales le asignan un espacio muy importante a la onda "digital". La **EMI**, a través del sello Angel, es una de las que más ha aportado últimamente, en una serie titulada **"Grabación Digital"**.

A los que carecen de zanahoria en la oreja y zapallo en el alma, les conviene escuchar tres de las novedades recientes. El **7078**, que trae el Cuarteto Nº 15 de Beethoven, grabado por el notable cuarteto Alban Berg en 1983, es una exquisitez total. El **7080** es una especie de orgía para los que aman el violín: contiene varias obras de Paganini, ejecutadas por ese monstruo que se llama Salvatore Accardo, en grabación de 1984. Y el **7083** incluye el inconcluso y póstumo **"Réquiem"** de Mozart, por la orquesta y los coros de París bajo la dirección de nuestro Daniel Barenboim, en grabación de 1984, hecha como los dioses.

En cualquiera de los tres casos, son buenas las notas de contratapa, **algo** que ultimamente anda descuidado por las editoras.

A.F.

RADIO

Certero Pasquini Durán

NI UNA PALABRA MAS

Las mañanas radiales parecen tener una consigna: información a los cachetazos, móviles y teléfonos bordeando la histeria y periodistas-vedettes. Para evitarlo, bueno es dormir hasta las 10 de la mañana y una vez despierto sintonizar Radio Belgrano. Aunque mucho se dijo de bueno sobre ellos, no es abusivo piropear a Mónica Gutiérrez y al Negro Pasquini Durán, que cumplen estrictamente con el título del programa. Las preguntas que formulan a sus invitados –inteligentes y precisas– son un estímulo para el protagonista que cuenta todo, tan cómodo como si estuviera instalado en el living de su casa. Dejan claro, también, que el periodismo serio no es solemne, aun cuando se tenga frente a sí a un funcionario de gobierno. Cuatro columnistas los acompañan y tampoco hay quejas al respecto: Ezequiel Fernández Moure, Carlos Ulanovsky, Sergio Timerman y Carlos Murúa no se despistan de la ruta trazada. (Lunes a viernes, a las 10, Radio Belgrano, AM.)

LOS NIÑOS SON SERES HUMANOS

Cosa que a menudo se olvida en los medios de comunicación, salvo en contadas ocasiones y por ahora, se pueden contar dos. Hoy, sin Julia Bowland la idea mantiene su encanto y sigue siendo eficaz: **Chic-Chac**, conducido por Roxana Russo, Cecilia Blanco y Ricardo Losada. Todos los días, en Belgrano, a las cinco y media de la tarde. **Chic-Chac** da ganas de arrimar la chocolatada a la radio y pegarse una vueltita por la infancia. **Cuentos a los cuatro vientos** es una opción para los sábados a las 10 de la mañana, por Radio Nacional. Lo conduce Canela, quien rescata una costumbre en desuso: contar cuentos, sin lobos ni brujas y con mucha imaginación. Para eso, lo mejor de la literatura infantil fue convocado. La breve charla que mantiene Canela con el autor del cuento y la opinión de algún pibe completan una media hora estupenda.

S.I.

DELICADEZA

Viajando en taxi –hasta ese lujo nos damos– apareció la voz de un periodista reporteando al psicopoliticoescritor Pacho O'Donnell, luego de su reciente derrota en la interna radical. A Pacho lo hicieron de goma, como quien dice, y encima el periodista le metió el micrófono en la garganta para arrancarle alguna declaración. Pues bien, hidalgamente, O'Donnell no lloraba, y más bien venía zafando con el blablablá de que el voto era el acto más conmovedor que él podía atestiguar, etcétera. Buena cintura mostraba hasta el momento el noqueado candidato de Causa Radical. Pero hete aquí que, de golpe, el periodista anónimo le deja paso a la reconocible voz de Antonio Carrizo, quien quiere –previsiblemente– dar el cierre a la nota con un tono menos político y un poco más personal e íntimo. Entonces, después de dorarle la píldora un rato al Pacho, de improntu y sin temblar le dice (al cabeza de lista de Causa Radical):

–Le voy a recordar, doctor O'Donnell, lo que dijo Scarlet O'Hara en "Lo que el viento se llevó" *– dice Carrizo, y, temblemos, habla con voz de Scarlett O'Hara–.* ***Me seducen los hombres que sostienen causas perdidas.***

Corto y moiro, hubiera dicho uno en lugar de Pacho. Pero dudas nos quedan: ¿habrá votado Carrizo a Jesús Rodríguez y Jesús le mandó esa chicana a Antonio para que se la largue a Pacho? ¿Creerá Carrizo ser Scarlett O'Hara y que Pacho es su partenaire? ¿Gustará Carrizo de Pacho? Bien mirado, el doctor O'Donnell no es nada feo. ¿Quién dijo Pacho que todo está perdido? ¡Yo vengo a entregar mi corazón!

VIDEOS

ALAS DE LIBERTAD

Filmada en 1984 por el imprevisible Alan Parker, la copia-video llega a estremecer, si usted decide meterse en la osamenta del protagonista, un veterano de Vietnam que cree –sediento de libertad– ser un pájaro.

LA PIEL

La crudeza de Curcio Malaparte no pudo ser desperdiciada –de ninguna manera– por la Cavani, quien se regodea en su película (1981) con las miserias napolitanas a partir de la ocupación yanqui durante la Segunda Guerra Mundial. Por primera vez se conoce la versión sin cortes, y además con la actuación de Mastroianni, Cardinale y Lancaster, nada menos. Una buena manera de masoquearse después de la cena

Pepe, el grande, rompe el piano. Y su música penetra con vigor y magia.

EL GOTAN 'JAPONES' COLANGELO

Por Alejandro Tarruella *Foto: Julio Menajovsky*

No sólo es un fuerte del tango. También salió del barrio y estremeció a Tokio. Tiene más discos allá que en Buenos Aires. Pasó por Julio Sosa, Troilo, y ahora la rompe en un refugio tanguero. Con él se luce una cantora con vientos de futuro: Patricia Nora.

El maestro tiene cara de barrio, de Floresta, de Mataderos y Villa Luro. Le camina un tango entre los dedos, le baila en los ojos chispeantes en la noche de **El Viejo Almacén**. Se sienta en la mesa de Jorge Serrano, porteño de Barracas, y sigue a Baffa con silencio cómplice. Viste sport y se envuelve en una campera. Baffa gime. José Colángelo, cara de barrio, mezcla de tano y gallego, es una exposición viva del tango, innovador y equilibrista consumado de tiempos y escuelas. A él le toca el turno de cierre en la casa de Rivero.

José fue el último pianista de Aníbal Troilo; de muchacho, a los 21, caminó el interior con ese fenómeno rioplatense que fue Julio Sosa: **"Fue un boom tan importante como único en la música de tango. Se permitió cantar donde tallaba el Club del Clan atrayendo a todo tipo de público. Laburaba todo, con él recorrí el país"**. Años después, con Troilo, Colángelo le preguntó en una ocasión: **"Maestro, ¿cómo hago este solo?"** y Pichuco salió con un, **"Pibe ponga, usted sabe"**.

"Todos somos hijos de Troilo en alguna medida. Fue uno de los hombres más generosos del ambiente", reflexiona.

Con el **Cuarteto Colángelo**, grabó cuatro discos largos bajo la batuta de un productor único, un trabajador del arte popular, Jorge Esperón, a quien se le debe además, en el sello **Tonodisc**, las grabaciones de Hugo Díaz, lo primero de Domingo Cura, el Dúo Salteño. Esperón se fue y todo terminó; ¿quién sabe dónde estarán las cintas de aquellas producciones? El resto de su historia discográfica, suspendida por algunos genios en la Argentina, pertenece a Japón. **"Es el embajador argentino en Japón"**, comenta Jorge Serrano. Quizá se comprenda así que se puedan comprar en Tokio dos LP grabados en vivo por Colángelo, uno con el cantante Yoichi Suwabra, que no es de Palermo; otro con la cantante **Patricia Nora**, una de las vocalistas femeninas más originales de este momento y cuatro discos digitales, uno de los cuales tiene canciones japonesas en ritmo de tango.

"Yo creía que Japón no se iba a dar –confiesa Colángelo–. **Se dio cuando el maestro Ikeda, bandoneonista, cumplía 35 años. Yo había tocado con él en Buenos Aires, acompañando al cantante Harumi Maida. Me pidieron unos arreglos para allá y viajé finalmente en 1985. Para dar una idea, en el espectáculo 'Tango '87', en diciembre del '86, hice 35 recitales, dos programas de televisión y grabé un disco en estudios. Allí cantó Patricia Nora, buena cantante que tiene una imagen joven."**

Colángelo trabajó durante varios años con Susana Rinaldi y en sus incursiones por el mundo, tocó en el Olimpia de París, en Grecia, la isla de Creta y casi toda Latinoamérica. Cuando pulsa el piano, frente a sus nueve músicos, se mete tanto en lo suyo que pierde toda referencia exterior. Es un apasionado; se levanta para hacer una indicación, se sienta y atraviesa el piano con sus dedos hasta arrancarle la última vibración de Buenos Aires. Visiones de jazz cruzan entre sus notas y logra algunos solos de tremenda elocuencia. Después contrapuntea a pleno bandoneón y hace un **entre** a Patricia. Tiene vuelo propio, un criterio personal de transformar el tango en una expresión contemporánea con modernidad en el concepto de los arreglos. No hay repaso de lo vivido sino un sintetizar lo propio, aquello que se siente en el instante mismo de hacer temblar las teclas.

A los 46 años, Colángelo tiene un toque de respeto a los jóvenes músicos. **"Soy respetuoso de lo que ocurre con los rockeros** –dice–, **las diferencias con el tango no son tantas. Tienen una influencia viva del tango. Las canciones de Miguel Cantilo tienen un algo de milonga orillera y Charlie García es un muy buen músico. Son importantes como compositores y a veces son notables cuando los canta, por ejemplo, Mercedes Sosa. Los escucho porque mis hijos, Leonardo y Laura, los siguen; por eso sé que tienen talento."**

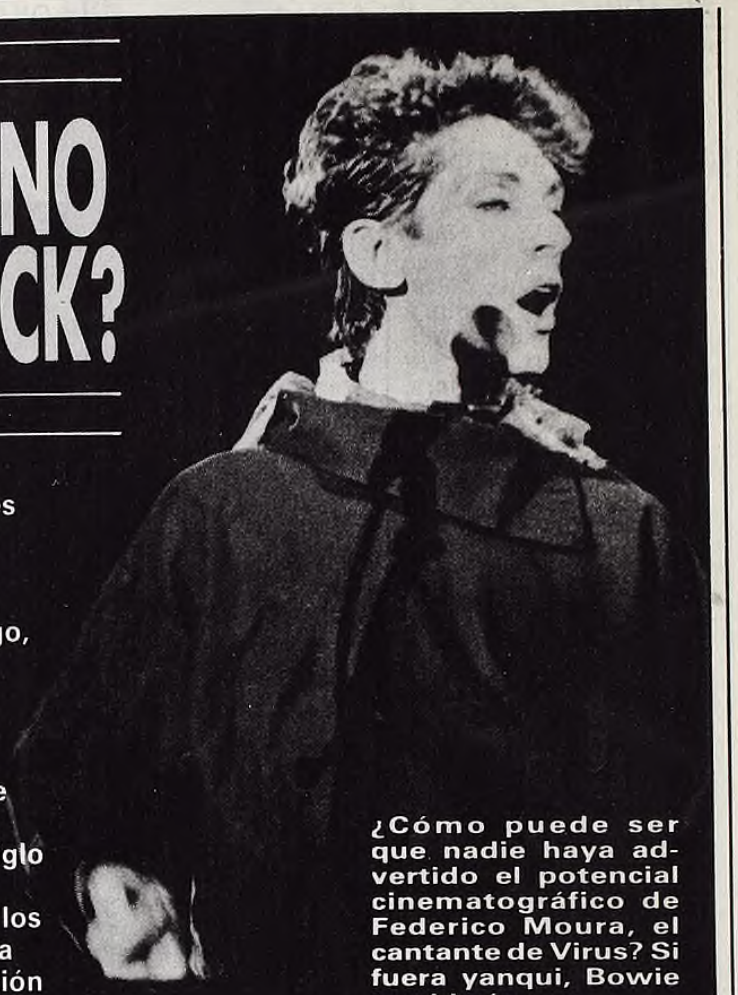
Sergio García, de la CBS, tiene en sus manos una próxima producción discográfica para la Argentina. Patricia Nora, con guitarra, canta "El corazón al sur". Dicen que también va hacia el disco, en esa noche de El Viejo Almacén✓

SABIN ORAL, BCG Y ROCK AND ROLL

¿EL CINE ARGENTINO ES INMUNE AL ROCK?

POR MARCELO FIGUERAS

Dígame: ¿No está podrido de los imitadores de Piazzolla en la banda de sonido de las películas? ¿No se siente estufado de tanto saqueo efectuado al altar de Nino Rota, el genial musicalizador de Fellini? Sin embargo, el cine argentino sigue sin dar patente de existente al rock. No sólo como potencial banda sonora sino, también, como movimiento cultural, como tema, como lenguaje. Quizás porque los realizadores de cierto renombre están apegados a códigos obsoletos, a estéticas con más de medio siglo de caducidad, a historias que a pocos interesan. No son ellos los que van a abrir los brazos al rock, no. Son los que vienen. Y ya vienen... A propósito: ¿Para cuando la versión local de *Busco mi destino*?



¿Cómo puede ser que nadie haya advertido el potencial cinematográfico de Federico Moura, el cantante de Virus? Si fuera yanqui, Bowie temblaría...

Si el cine argentino pudiera ser reducido a una serie de fotografías, y éstas, a su vez, ordenadas como páginas de un libro, el resultado remitiría inexorablemente a un álbum de vistas familiares: tantos muertos, tantas decepciones amorosas, tanto momento agridulce. Como todo álbum, también llevaría escritos, sobre los márgenes y con tinta invisible, los nombres de aquellos que han sido olvidados por el celuloide. Siempre hay personajes fundamentales, en la vida de cada uno, a los que la cámara ha ignorado con sospechosa obstinación.

Momentos, asimismo, de esos que caen sobre uno como maza o bendición divina, para cuyo registro/eternización no contamos con Voigtländer alguno. Llegado este punto de la elipsis, es posible afirmarlo: en el álbum fotográfico del cine argentino, el rock no es sino un rostro esquivo, una presencia tácita, un vacío al que las imágenes nombran. No existe matrimonio alguno entre ambos fenómenos culturales. A despecho de sus veinte años de brega, de su ascendiente sobre varias generaciones, a pesar incluso de su **oficialización** y de su leva como negocio redondo (U$S, contante, sonante), el cine local no ha hallado al rock digno de su atención.

EXCEPCIONES

Hay, empero algunos títulos que parecen demostrar lo contrario. **Hasta que se ponga el sol,** de Aníbal Uset. **Adiós Sui Generis,** de Bebe Kamin. **B.A. Rock,** que, como las anteriores, se ceba en la instancia celebratoria de un concierto. La hedionda **El extraño del pelo largo,** donde Litto Nebbia pide **"un minuto de silencio"** a la memoria de Brian Jones, el Stone muerto. Una aparición de Baglietto en **Los chicos de la guerra.** Otra de Los Violadores en **Sobredosis,** obvios representantes de la clase de tipos que, de acuerdo con la ética del film, deben ser castigados por la sociedad. Eso es virtualmente todo.

No basta, en fin, para argumentar que el rock ha obtenido **entidad** en la pantalla local. En primer lugar, porque ninguno de los films resiste la lectura como obra cinematográfica **per se** sino que reclama, en cambio, la valorización del documental: se lo justifica por la historicidad del momento registrado, no obstante la mala iluminación, el montaje, pedestre, la **neanderthalidad** de la banda sonora. En segundo lugar, porque la irrupción de dichos films es esporádica. Excepción, y no regla: la película de rock suele provenir, en la Argentina, de francotiradores que moran en la periferia de la industria. Y, tercero y último, porque el grueso de la mentada industria no ha llegado siquiera a **admitir** la existencia del rock como referente cultural.

La música de la mayoría de los films locales, salvedad hecha de la de Pedro Aznar para **Hombre mirando al sudeste,** no ha logrado superar las variantes **piazzolleanas** y **ninorrotescas** en materia de bandas sonoras, vertientes ambas que cuentan con más de dos décadas de existencia. La tónica es el naturalismo, estética en las antípodas del rock –imagínense **La tregua** con música de Pappo...–. En el universo de **Obsesión de venganza, Me sobra un marido** y **Made in Argentina,** resulta difícil conjeturar, siquiera, el advenimiento del rock a la vida.

Ni siquiera es posible defender la existencia de **films rockeros.** Esto es, aquellos que comparten, aunque sea mínimamente, el código ético/estético del rock, por más que su banda sonora no recoja un solo instrumento eléctrico. **El amigo americano** es un **film rockero,** aunque la música de Jürgen Knieper poco tenga que ver con Prince, **La ley de la calle** es un **film rockero,** a pesar de que su partitura es casi toda percusión.

Quizás podría hablarse, acuñando un término intermedio, de películas **proto-rockeras**. Por lo pronto, **Crónica de un niño solo** y **El romance del Aniceto y la Francisca**, ambas de Leonardo Favio, fulgen ante mis ojos como más rockeras que **El extraño del pelo largo**. Me quedo, también, con algunas de Sandro –ídolo absoluto– y el anhelo de que Pappo musicalice algún día, como Giorgio Moroder hizo con **Metrópolis**, las escenas culminantes de **Carne**.

CIRCULO CERRADO

Cabe preguntarse qué suerte de filme rockero podrían haber generado los Renán, los Ayala, los Vieyra, Barney Finn, Carreras, De La Torre. No es casual, en este sentido, la falta de electricidad del cine argentino de la última década: el cerradísimo círculo de **"los"** directores supera en edad, y hasta holgadamente, la cincuentena. En sus manos, el material afín al rockero se torna implausible. Resulta arduo, por ejemplo, imaginar a Charly García persiguiendo a Barney Finn para que dirija la versión local de **The Wall**. La sensibilidad de **"estos"** directores, pues, está más cerca del bandoneón **fané y descangallado** que de la viola eléctrica.

Y no se trata de que hayan escogido otro registro estético, atentos a las necesidades de un público también **otro**: en verdad, su cine es poco popular. Ofrece a la gente cosas que no le interesan, y el público rechaza la transacción –así andan los números en el cine argentino de hoy...–. No hay films que puedan ser gozados, por ejemplo, por los miles de personas que acuden semana a semana a los cuartelazos cordobeses, o a las bailantas chamameceras, en territorio del Litoral. No hay films argentinos que respondan a las necesidades de los pibes que, en decenas de miles, compran discos, escuchan radios FM y corren a ver la película de Sting. Si hay algo que está claro es que, incluso en el caso de los rockeros más cinéfilos, el cine argentino no goza de un gran crédito. **It stinks**, dirían los norteamericanos: apesta.

Si la **oficialidad** del cine local resulta poco permeable a estos requerimientos, cae de suyo girar la vista hacia nuevos realizadores. La contracara de esta certeza está dada por un argumento al que se escucha proferir frecuentemente: los nuevos cineastas carecen de recursos, y un film de rock siempre es caro. Falacia. **Cielo líquido** costó chauchas, incluso dentro de los cánones del cine independiente yanqui. **Purple Rain** es una producción modestísima. **Stop Making Sense** fue rodada totalmente en interiores, una única locación, The Pantages Theatre.

Es posible, entonces, financiar un film cuyo presupuesto sería exiguo comparado con el de **Pobre mariposa** o **Miss Mary**. Hay, ya, algunos intentos en esta dirección. Un film para el que Andrés Calamaro compuso la banda sonora. Otro en ciernes, de Gustavo Mosquera, con Charly García en el rol de **enfermero**. El cortometraje con Luis Alberto Spinetta como actor (ver **Las páginas de Gloria** del número anterior). Nombres, también los hay. Cristián Pauls, por ejemplo, debutante en el largometraje con la excelente **Sinfin**. Fernando Spiner, quien cuenta en su haber con un **clip** para Lerner, el corto de Spinetta y prepara, para junio/julio, el video de 50 minutos con Fito Páez como **star**. Jorge Caterbona, quizás, director del **clip** de la banda El Corte. Alfredo Lois, director del video de Soda Stéreo. Hay más...

CARRERAS, NO

Aunque sea posible presumir el éxito comercial de los **films rockeros**, vena que no debería ser descartada con ligereza por una industria anémica, es preciso aclarar que **no cualquiera** va a lograrlo. Enrique Carreras puede poner a Baglietto en Palermo, con guitarrita y cientos de extras que levantan carteles (**"¡Amor!"**, **"¡Alegría!"**, **"¡Paz!"**), sin obtener más que un fiasco. El público rockero, vasto como es, se ha forjado en cierto refinamiento visual, producto de las sobredosis de cine norteamericano y la experiencia de los **videoclips**.

Difícil, pues, que sucumban a la sanata. Nadie acudiría a ver una versión rockera de **Yo tengo fe**, donde en lugar de un changuito cañero haya un baterista. Es posible, en cambio, aseverar que el público de rock respondería con creces a films con una historia que se sotenga por sí misma, visualmente cuidados y con una banda sonora de nivel. Se anhela, sí, una relectura local de **Busco mi destino**. De **Woodstock**. De **Help**. De **Tommy**. De **The Wall**. Todas ellas, oh casualidad, éxitos de taquilla.

Se anhela, sí, el alumbramiento de **un** film que intente la simbiosis entre cine argentino y rock argentino; **un** film que opere de forma paradigmática –ejemplo de todo lo que puede lograrse en ese terreno– y que signe el inicio de una nueva era para ambas disciplinas. La música está allí, aguardando. Las historias bullen, agazapadas, esperando su hora. Este es el momento. La oportunidad...

Hagan juego, señores. ✓

Déjese pasar al cuarto
Seguro de que no se arrepentirá.
Porque en el cuarto tenemos algo especialmente realizado para usted.
GASTRONOMIA
POR
PROFESIONALES
Pollito désossé a la nuez.
Lomo de cerdo glacé.
Bife de chorizo a la mostaza.
Salmón fruto de mar.
Crêpe de champignones.
Pastas caseras.
Restaurante Limore
(En el cuarto piso del edificio ACARA).
SALON Y TERRAZA
Despedidas - Aniversarios - Empresarias
Lima 265 - 4° piso - Reservas: 38-6071
ESTACIONAMIENTO PROPIO
ARGENCARD - DINERS - VISA - AMERICAN EXPRESS

EL CONCIERTO DE

"PRIVÉ" EN EL ASTRAL

Días: 19 y 20 de junio

Teatro: Astral

Músicos de la banda de Spinetta: Machi (bajo), Ulises Butrón (guitarra), Mono Fontana (teclados), Chofi (ejecutor MIDI). La batería, según precisa definición del líder, estará a cargo de José Yamaha.

Coros: Celsa Mel Gowland e Isabel de Sebastián.

Invitado: Pino Marrone (puede haber otros).

Sonido: Mariano López.

Escenografía: Todavía no hay datos.

Material: Todos los temas de "Privé" (el último LP de Spinetta), algunos de su próximo disco "Téster de violencia", y algunos anteriores, no más allá de "Madre en años luz", quizá, tal vez.

LUCI

LAS PAGINAS DE GLORIA

¡Primicia, señora!

LAS NUEVAS LETRAS

Son bocetos casi terminados. Pero puede ocurrir que en la grabación se altere una que otra palabra...; no importa. "Al ver verás" y una segunda letra, que en teoría no tiene título aún, formarán parte de "Téster de violencia".

Ven a verme a al ver verás,
por allí tengo una sombrilla;
me harté de las ciudades,
todo siempre es codicia.
Sólo tengo una vida.
Por mi ventana de al ver verás
cae un rayo al amanecer.
No importa que abandones
lo que ya no resulta.
Es mejor ser el viento...
Y al observar toda la locura,
la sociedad o lo que ya se fue,
comprendo que tu amor
traspone toda guarida;
quema todo, y sin armas.
Ven a verme a al ver verás;
yo con mi cuerpo te cubriré.
No importa que abandones
lo que ya no resulta.
Es mejor ser el viento
para toda la vida.

"AL VER VERAS" (Inédito, 1987)

Anduve al revés
todo el mundo se durmió
los ojos atrapados en un soutien
mientras afuera la muerte.
Sentado al azar
no me pude distraer,
nunca supe bien mirar;
todo lo derrumbaba.
Violenta excursión
la de vivir sin un porqué;
ya no existe voluntad
que pueda ver tan lejos.
Todo llega a pesar
a pesar del resplandor.
Cuando todos rezan
yo quiero seguir navío.
Sólo quiero olvidar
Sólo quiero olvidar
la manera de querer
ya que proponen muerte.
Cielo en blanco enorme lejísimo
cielo en blanco enorme lejísimo
lejísimo, nosotros en juego.
Cielo, cielorraso legítimo,
cielo a bajo precio, lejísimo,
lejísimo desierto tu vida.
No quiero tu amor:
se escapó con un avión.
Algo lo ganó.
Fuera del mundo, no hay una.

SIN TITULO (Inédito, 1987)

BOWIE EEEEEEEEEEE

Voló a Londres para anunciar a la prensa su primera gira en cuatro años, bautizada "Glass spiders" (Las arañas de vidrio), su primer álbum en estudio después de tres años, titulado "Never let me down" (Nunca me abandones) y su primer contrato de auspicio –multimillonario en dólares– firmado con la Pepsi.

La gira abarcará seis continentes, quince países y cien estadios grandes, comenzando en la ciudad de Rotterdam este mes de mayo y continuando con treinta fechas en Estados Unidos durante el verano (boreal). Dos de los temas más enfatizados en estas presentaciones serán el nuevo simple "Day in, day out" y un tema de Iggy Pop ("porque él es un buen amiiigooo..."), que lleva el nombre de "Bang bang".

MESITA RATONA UNDER (I)

EL ROCK Y LA POLICI

Son grupos de rock/pop nuevos, o poco conocidos. Son gente, de paso, con cosas en la cabeza y unas espaldas pesadas de tanto vérselas con los submundos menos frívolos y brillantes del rock and roll porteño. Son el futuro, diría un político, pero no se trata de sólo eso: son los que todavía crean en un planeta donde no todo se resume en ir en tren o ir en avión. Por eso la "mesa redonda" tuvo como caballeros a los que la yugan a caricia o a puñetazo limpio: los "grupos chicos".

Alfredo (20), Rubén (23) y Jorge (24), de La Pandilla del Punto Muerto.
Lautaro (26) y Eduardo (33), de X Valentino.
Fernando (25) y Gary (23), de Perdón Amadeus.
Pety (33), en representación de Mordaz.

La mesa ratona trató varios temas, que iremos dosificando en sucesivas entregas. Y empezamos por el más livianito.

Alfredo: Nosotros tenemos una *aneda* de cuando fuimos a tocar a Maipú, en la provincia de Buenos Aires. Eramos bichos extraños y no sé por qué inconveniente la gente se asustó y vino la policía... ¡que reprimió duramente *a la gente*!

Rubén: Y después la otra; la cana hizo un cordón policial porque la gente –de paso– se había puesto en contra nuestro, y el cordón se trataba de policías pateándonos a nosotros cuando subíamos al micro. "Pasen, vengan por acá..." *(Risas).*

Gloria: ¿Pero era *tan malo* el show?

Rubén: No sabemos, porque sólo llegamos a tocar un tema...

Alfredo: Quedamos como que éramos homosexuales, drogadictos, extremistas, sátiros, enajenados sociales. En el diario del pueblo salió que nosotros habíamos declarado que éramos homosexuales, que nos drogábamos. Lo que fue productivo para la gente fue que al menos hubo ocho días de debate sobre qué catzo habíamos dicho o hecho...

Gary: Y bueno, loco, por lo menos movilizás a la gente. Si la gente estaba ahí, tan cuadrada, por lo menos la sacás de un letargo. El otro día estaba todo bien en Cemento y había unas 150 personas; de golpe entraron ocho tipos retrajeados, que a los diez metros se notaba quiénes eran: Moralidad. Y se llevaron tipo cuarenta personas, pero de una: con documentos, sin documentos, pelos parados, pelos bajos, todos de una. Una mala onda... No, no habían encontrado ni drogas ni nada...

Fernando: Lo que sucede es que en este momento hay una onda represiva general. Fijate lo de Ingeniero Budge, que mataron a tres chicos y ayer yo estaba escuchando a un curita de pueblo en la TV, que contaba cómo había sido: terrible. Nosotros estamos en la calle a la noche; el otro día andaba en la moto para ir a ver un show de Los Violadores en Cemento: me paró la cana, que dónde iba, por supuesto le tuve que decir que iba al centro a ver a unos amigos, me preguntaron a qué me dedicaba y no iba a decir que soy músico... Así que le dije que era estudiante, con mi mejor cara de nene bueno...

Petty: Existe toda esa memoria... De las veces que actuó Mordaz, una sola vez entraron en Caras Mas Caras; la hicieron re-corta y pidieron documentos por ahí. También se habla de determinados arreglos que hay con los tipos, en cada boliche.

Fernando: Lo que se sabe es que a los lugares tranquilos ellos no van, porque siempre arreglan.

Gary: Es un arreglo relativo, por el cual cada dos o tres meses caen Moralidad o Toxi.

Jorge: Es más: al dueño de Cemento, Chabán, se lo llevó una vez la policía en la misma puerta de su boliche, por intentar hacer zafar a unos chicos a los que se estaban llevando. Lo tuvieron 24 horas por averiguación de antecedentes.

Gary: Cuando lo agarró el policía, él le dijo: "Soy Omar Chabán", y el tipo le contestó "Qué me importa". Y Omar lo único que le decía es *"No me pegues"*, y parece que el cana entendió *"no me pegues"* y no le pegó. Lo metió dentro del patrullero y se lo llevó, con lo que tenía puesto. Lo tuvo que sacar Katja a las 24 horas con un abogado y toda la historia de los Alemann, porque si no...

Fernando: Yo estaba ayudando en el sonido de un grupo punk de amigos, que se llaman Sentimiento Incontrolable y tocaban en un pub de Palermo. Era un pub muy lindo para parejitas; creo que el dueño no sabía lo que había llevado o era el típico bolichero del *"¿Vos me traés gente? Bueno, tocá"*. Y cuando vio a todos los pibes bailando *pogo* y se rompió una mesa, el tipo no dijo nada pero llamó a la policía. Vi cómo entraban a caer patrulleros y bajaban con algo así como Itakas; venían a la guerra. Entraron pateando la puerta al mejor estilo Rambo, ametralladora en mano, gritando *"¡Esto se acabó!"* y sacando a la gente. Por la ventana vi que la gente iba saliendo y que aparentemente no se la llevaban, así que me quedé tranquilo, pero resulta que a la vuelta de la esquina estaban los grandes celulares y ahí sé que se cargaron gente, aunque no sabemos cuánta. A los músicos y a mí, que también estaba en el sonido, nos dieron tres minutos para desarmar todo, si no íbamos a la seccional. A nosotros, ir a la seccional de última no nos importaba, pero el problema eran los equipos, toda la plata que costaban... Hacía dos días que había pasado lo del mayor en Córdoba, y yo me decía: "¿Por qué no lo van a buscar a Barreiro?" La represión fue totalmente desorbitada para un grupo de chicos bailando *pogo*, chicos de 15, 16 años... Totalmente absurdo.

Alfredo: Evidentemente, los tipos no saben que vos estás laburando, y que a vos un recital te cuesta mucho. Muchas veces vos decís: "La puta, ¿vale la pena lo que yo estoy haciendo? ¿Para quién? ¿Para qué?" No sé hasta qué punto el rock, hoy por hoy jode tanto como para ser reprimido de esa manera.

Fernando: El rock es peligroso, pero para el cerebro de

Jorge | Gary | Eduardo | Rubén

la gente. Esa es la razón de ser del rock.

Lautaro: De todos modos, me parece que el tema de la policía excede al rock. Desde hace un tiempo noté que de pronto empezó a haber más policía en la calle. Y eso va más allá de la represión al rock, que evidentemente existe, pero fue como si hubieran estado guardados y por alguna razón que trasciende largamente a la música, de golpe aparecieron. Y los ves parando a tipos por la calle que obviamente no tienen nada que ver con el rock ni con nada de eso...

Gloria: La vuelta del *policía de la esquina*...

Gary: Los de la esquina y los administrativos son peligrosos también, eh... Una vez fui a pedir un certificado de domicilio a las 11 de la mañana, y el tipo me preguntó a qué me dedicaba. Le dije: "Soy músico". *"Ah, bueno, sos músico, entonces vas a tocar el pianito"*. "¿¡Cómo!?" *(Risas)* "Sí, te voy a dejar para averiguación de antecedentes". Le dije que me perdonara, pero que yo simplemente había ido a buscar un certificado. Me tuve que quedar, y al rato insistí en que me estaban esperando a almorzar. "¿Me voy, o estoy detenido-demorado?" Me dio a entender que si tenía algún motivo válido, me dejaba ir... Al otro día volví... ¡pero con mi vieja!

Gloria: ¿Por qué no se reprime tanto el circuito de recitales de los grupos grandes, salvo el caso de The Cure?

Jorge: Meterse con pescados grandes debe resultarles más jodido...

Lautaro: Por ahí no va a ser muy popular lo que voy a decir, pero en The Cure había algo más denso que la represión; los tipos que ejercitaban la violencia entre el público no eran muchos, en proporción, pero sentí que había una *complicidad generalizada* con la violencia. De repente veías veinte tipos, como vi yo, saltándole encima a uno, y veías al resto aplaudiendo... Creo que la justicia no pasa por ahí. Ese día pensé que lo único que me faltaba en Ferro, encima de comerme todo el garrón, era salir y que me llevaran sopre. Porque era obvio que los tipos que armaron el quilombo no iban a caer presos. Es como si hubiera una guerra. Una guerra subterránea entre ciertos grupos marginales y la policía, que también se origina en grupos marginales, ¿no? Una vez leí en una nota que la policía sale, en general, del mismo estrato que se criminaliza. Como que de los mismos monos que por ahí se hacen chorros y patoteros, otro, el amigo de al lado, se hace policía... Y es como si hubiera una guerra entre ellos y estamos todos nosotros en el medio, ahí, y es como que ninguno de ellos pierde nunca. Ni estos monos van en cana, ni la cana tampoco pierde... Perdemos todos los que estamos mirando ahí, medio viendo qué pasa...

Fernando: Creo que hay otro Sistema, con un montón de gente que se está llenando de guita, y a la que el cana siempre le sirvió porque eternamente fue su instrumento de fuerza... Mirá, llega un momento en el que te ponés a pensar (te lo digo porque tengo experiencia de militancia política) que esos tipos quilomberos son directamente infiltrados, y que por eso no los bajan...

Gloria: Sabemos de los "infiltrados" que atracan cualquier concentración masiva, sea o no de rock. En la época del Proceso, sabíamos –tal vez– quiénes eran los "infiltrados", o al menos qué pretendían. ¿Y ahora? ¿Quiénes son?

Petty: Y, la derecha... La Iglesia...

Jorge: Joden con el "rock diabólico", todas esas estupideces...

Petty: Por ahí sos el tipo más bueno y pacífico del mundo y se te ocurrió pintarte el pelo de verde, o pelarte, y ya sos "lo menos"...

Fernando: Todo "en nombre del orden"... La mentalidad del Proceso fue la de la paz de los cementerios, todo ordenado, todo en su lugar...

Gloria: Todo en silencio...

Fernando: Y nosotros tenemos algo que es molesto: la creación. La creación, en general, tiene que ver con el caos. El caos es creativo: cuando hay despelote, algo se mueve. Si vos hacés algo podés movilizar a alguien, a una neurona... Eso no le conviene al Sistema.

Jorge: Yo no creo que a la cana se le ocurra *para tanto*... Creo que debe haber otra gente digitando, porque a la cana difícil que se le ocurra tanto... *(Risas)*.

Alfredo: Vi un programa evangelista de Canal 2. El tipo se mandó toda la perorata de Cristo, se puso a rezar, se largó a llorar, y decía: "¡Yo estuve en un recital de rock!" Era un recital de Kiss, al que había ido. *(Risas)*. "¡Ió lo vi!"; así decía, era una de estas cosas medio portorriqueñas. Decía que el rock está infiltrado por el diablo porque habían apagado todas las luces y los Kiss bajaban de un helicóptero y un foco iluminaba una cruz dada vuelta, con un gato muerto...

Eduardo: ¡Estoy de acuerdo en reprimir a los Kiss, pero por "tener mal gusto"...! *(Risas)*.

Lautaro: Sí, hay que prohibirlos, pero por desagradables...

Alfredo: Nosotros la tenemos clara, pero un tipo que está viendo en el interior una cosa como ésa, donde no tiene los medios para informarse de qué se trata en realidad, ¿qué piensa? ¡Pero si es lógico que piense como piensa! ¡¡A *mí* me da miedo...!! *(Risas)* Te dice: "Esto es el rock y nuestros hijos no deben..."

Jorge: ¡Y las cintas al revés, con mensajes satánicos! Yo me pongo loco dando vuelta las cintas, ¡y nunca escucho nada! *(Risas)*

Alfredo (enardecido): ¡Pero te das cuenta de que están criando a la gente, educando a la gente, para mantenerla estúpida...!

Lautaro: Yo voy a ser impopular otra vez. Siento que siempre fue todo muy simple con la policía y la represión al rock: ellos creen que nosotros somos "los malos", y viceversa. Pero me alucina cuando todo se empieza a hacer más confuso: a mí por ejemplo Satán me tiene tan sin cuidado como Dios, pero cuando veo pibes de 16 años con una svástica pintada en la frente, *ya me empiezo a preocupar un poco más*. Y no creo que ese pibe haya leído "Mi lucha" y decidido ser nazi... Lo importante y lo grave del asunto es no mezclar los campos: vos decís "Ah, los malos no son solamente ellos, resulta que acá hay un mono que está cagando a trompadas a otro y tiene pintada una svástica..." ¿Cómo es el fato? ¿Quién es el *malo*? ¿Para qué lado hay que mirar?

Gloria: Es difícil, por otro lado, hablar de represión injustificada si la policía argumenta con pruebas que allanó un boliche y encontró droga en los camarines, como sucedió hace poco.

Gary: Yo discutía hoy con un tipo sobre ese incidente, y él me decía que esa gente era *ingenua*, que no se daba cuenta de lo que les podía pasar. Yo digo que eran *boludos*. Si vos estás adentro de un camarín no estás solo, están los del grupo, el que te maquilla, los asistentes, son todas personas distintas, y si tres curten y dos no, vos no tenés por qué llevar al camarín tu historia y hacerles comer un bajón a los demás, y arriesgarles su integridad... Para mí es un boludo. Que en su casa haga lo que quiera.

Eduardo: Y esas son las banderas que después enarbola la cana: ¿rock? ¡Drogas!

Jorge: La gente cree que porque se hace música se tiene que quemar... Yo no quemo, y me dicen "careta" *(Risas)*.

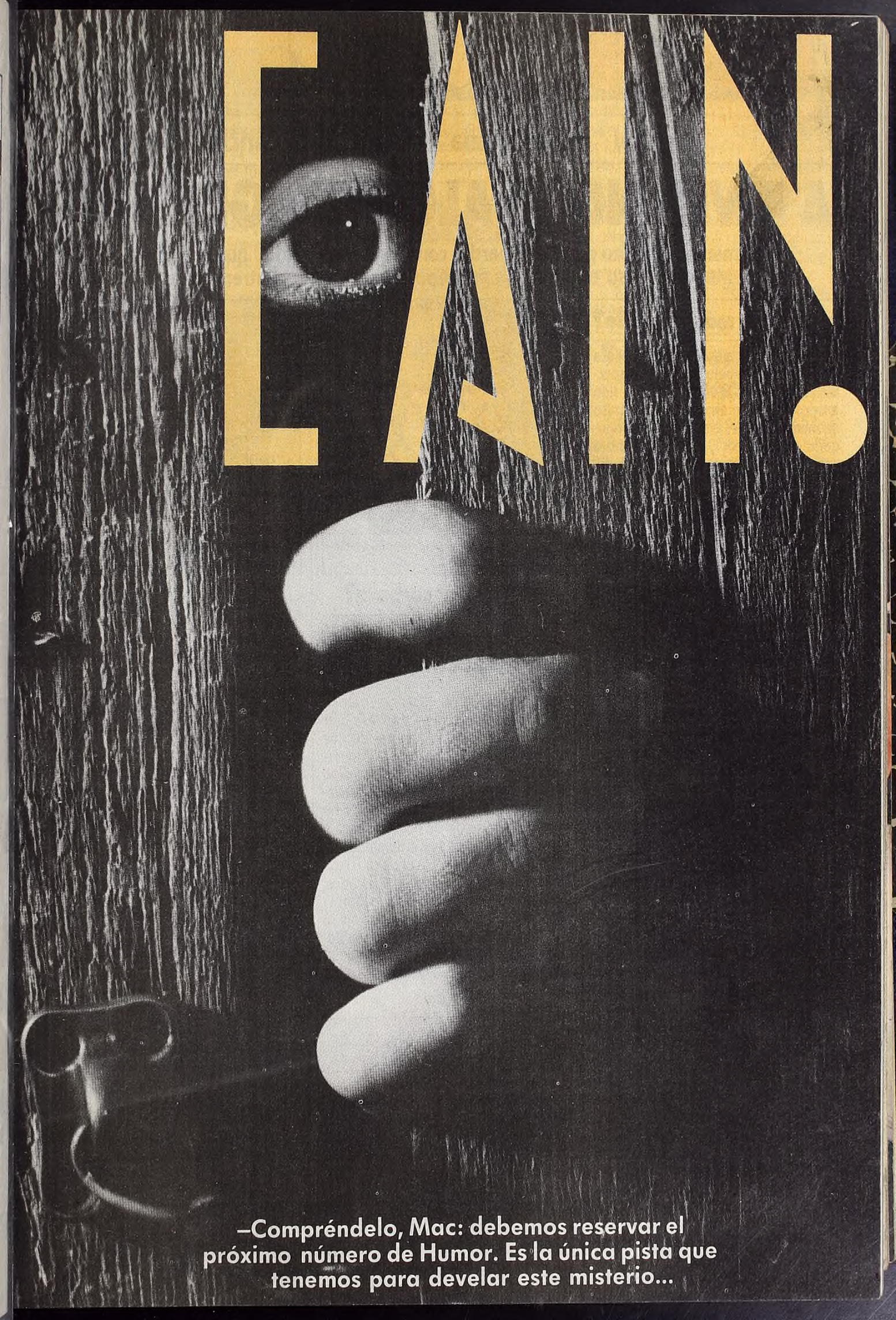
Eduardo: Lo que pasa es que la droga se "ve" más en el rock, probablemente, porque es gente desinhibida, pero fijate en la gente "pública" y decorosa, en animadores de televisión... Tenemos tantos ejemplos...

Gloria: ¿Alguna vez la policía va a reconciliarse con el rock, o habría primero que ver si se reconcilia con el pueblo?

Fernando: La policía fue educada para cumplir determinadas funciones y no otras. Y si tu función es revolucionaria, si tu función es cambiar, no podés hacer nada...

Petty | Alfredo

(Continúa en el próximo número: las trampas de los dueños de los boliches, los contratos que no se firman, las transas de las grabadoras, el público más facho que los fachos, un gremio para el rock...)


CAIN.
–Compréndelo, Mac: debemos reservar el próximo número de Humor. Es la única pista que tenemos para develar este misterio...

PELOTA
Organo de Humor Deportivo / Editor Técnico: Tomás Sanz

Fútbol "de jerarquía" afuera de la cancha

A RIVER NO LE ALCANZA GRIGUOL

Sinceramente, River no puede empardar con Griguol el "ruido" que hizo Boca con Menotti. Y eso es grave, en esta época de fútbol de entrenadores.

¿No hubo más remedio?

Allá por la década del 60, River y Boca dieron a luz el camelo del **"fútbol espectáculo"** (como si el fútbol hubiera sido antes de eso algo así como un congreso de medicina). Pues bien, así llegaron jugadores "exóticos", Pepillos, grandes contrataciones, empezó el imperio del "ruido" y del "club-empresa". En realidad, salvo los momentos de las euforias iniciales, el fútbol siguió siendo "espectáculo", como siempre, en la medida en que hubiera buenos jugadores.

Desde hace tiempo, a tono con aquellas fórmulas mágicas, un club grande debe contratar **"técnicos de jerarquía"**, tontería que cuesta mucho dinero y agota páginas y páginas –y minutos y minutos de radio y TV– pero que suele terminar también lastimosamente.

Lo máximo es que el tipo sea **"de jerarquía"** pero además **"hombre del club"** que haya sido jugador del contratante alguna vez. Eso es lo que consiguió Boca, por el débil antecedente de que **Menotti** jugó un corto tiempo allí.

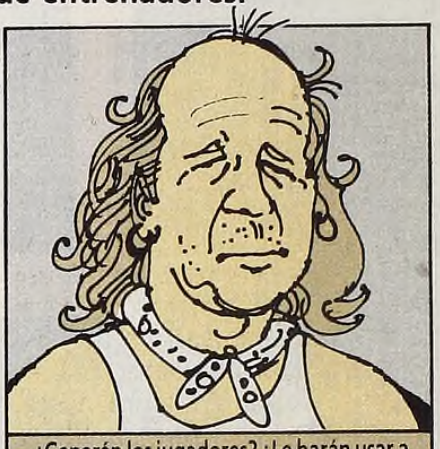
Pero, de cara al "ruido", Boca consiguió mucho más. **Menotti** vende, tiene gancho. Estuvo en Europa, en algún momento fue el "técnico adelantado" veinte años (ahora lo es Bilardo)... en fin, es otra cosa.

River, en cambio, creemos que se quedó corto. Lo de **Griguol** es más "modesto" –no hablemos aun de fútbol, que igualmente interesa poco–, más casero. Por supuesto, y él más que nadie, trae **"trabajo, orden, sacrificio y disciplina"**. Pero le falta la otra sanata. Y, para colmo, no es ni siquiera "hombre del club"; salvo el hecho de que alguna vez jugó en esa cancha. ¿Qué le pasó a River? Gastar cientos de miles de dólares para un "ruido" relativo, no sé si es negocio. ¿No había otro? ¿Y en el exterior? Porque San Lorenzo –aún no lo concretó– intentaba traer a ese **Bora Milutinovic**, o algo parecido, el yugoslavo que "dirigió" a México en el Mundial. Y eso, aunque el club quede en **Bora** y **en mora**, creo que hace más "ruido". No sé, algún polaco raro, un brasileño, algo más "impactante" todavía. **Santilli**, esperábamos otra cosa de usted.

¿Ganará Griguol? ¿Podrá hacerles poner corbata a los jugadores?

¿De saco y corbata?

Se habla de cracks que juegan con "galera y bastón". Pero aquí se trata de otra cosa. Griguol lo desmiente, pero se dice que la férrea disciplina que imponía en Ferro obligaba a los jugadores cuando andan por ahí de gira o de calle, a usar saco y corbata. Y hay rumores de que nada de bigotes o pelo largo. **"No somos una murga de Carnaval, sino un grupo disciplinado y trabajador, casi bancarios."** El hecho originó comentarios e hipótesis, respecto del un poquitín díscolo plantel de River, donde si el **Bambino Veira** bajaba **línea sport** y la onda cabellera larga y suelta y con reflejos dorados, ¿qué podía esperarse de los jugadores? Allí, **Funes** luce su melena línea "mataca", **Goycochea** anda con la **Susana Romero** y ponerle una corbata a **Gallego** es más difícil que probarle timbos a King Kong.



¿Ganarán los jugadores? ¿Le harán usar a Griguol el "Bambino" look?

Al respecto, hablan los muchachos de River:

"Yo, el pelo corto ya lo tengo; si en Montevideo fui botón... Ahora, que no me haga afeitar para salir a la cancha. Con la pera que tengo, tardo dos días, y entraría a jugar en el segundo tiempo recién. Además, no es barba, es sombra negra." (Alzamendi)

"Susana ya me dijo: 'Concentrar, concentrar, pero cuando no tengamos que salir. Con ese cuento yo no la voy'. Y mirá si yo voy a dejar a Susana para dormir en la misma zapie con Ruggeri..." (Goycochea).

"Mirá, cada cual tiene su manera de trabajar, y él es el DT, tengo que aceptarlo. Pero por lo del pelo, yo se lo voy a decir en la cara, hablando claro: rebajadito atrás, flequillo adelante y un poco de gel, por favor." (Caniggia).

Tomás Sanz

Los méritos de Ferro

Griguol –y por eso le paga River lo que le paga– es "técnico" muy apreciado. Todos lo elogian, pero al mismo tiempo, de Ferro se dice que no es equipo de buen juego. Es la "computadora", el "orden", lo "práctico"; vaguedades sin mayor sentido. Y también se dice que **"guste o no, Ferro sabe lo que hace"**. Como si gustar o no gustar fuera un elemento sin importancia en fútbol. Bien: tomando al azar ediciones de "El Gráfico" –y ojo que los demás medios suelen ser menos benignos aún–, revisamos 35 fechas de partidos, de su guía semanal; en total, casi un campeonato completo. Los partidos en los que jugó Ferro fueron calificados así: 1 "Muy bueno", 2 "Buenos", 3 "Intensos", 4 "Aceptables", 5 "Malos", 8 "Discretos" y 13 "Mediocres". Es decir, más de un 70% de los partidos estuvieron entre **"Malos"**, **"Discretos"** y **"Mediocres"**. Y no son detalles secundarios, salvo que estemos hablando de otra cosa, y no de fútbol. ¿Cúales son los méritos de Griguol, para tanto elogio unánime? ¿Qué es lo bueno de Ferro? Las típicas preguntas sin respuesta.

CON LOS PUMAS EN AUSTRALIA

A estas horas, **Los Pumas** ya habrán jugado con **Fiji**, e incluso con **Italia**. Y mientras esta revista esté en la calle, también lo harán con **Nueva Zelanda**. En fin, el torneo estará terminando. Así que no sabemos para qué miércoles tenemos esta sección. Pero eso es lo lindo del rugby, el compañerismo.

● **Tonga:** la selección de Tonga es la incógnita del certamen. Del certamen, de los estudiosos de la Geografía y hasta de muchos cancilleres. No se sabe cómo juegan ni, menos, dónde queda Tonga. Basta que en los partidos no amenacen, como en el viejo chiste, con el grito: **"¡Tonga, o muerte!"**.

● **Gales:** grandes candidatos. **"Gales son amores"**, dicen sus jugadores. Prácticos, materialistas, no regalan nada. **"Tanto tienes, tanto Gales"**, afirman. Están en la zona de Tonga. Y si no hay tongo, ganale a Gales...

● **Los Pumas:** todo bien. En las últimas prácticas allá no la vieron ni redonda, pero ya se sabe que cuando empieza a rodar –a saltar, más bien– la ovalada todo cambia. Y se terminaron las especulaciones. Y no entregan, tampoco; deben estar por aumentar. En fin, que no ha habido diarreas ni colitis como en el Mundial de México. Ganándole a Fiji y a Italia, llegando a los cuartos de final y si pasamos a semifinales, con suerte puede ganarse la final, y ahí –claro, nadie es adivino– hasta aseguraríamos que podemos salir campeones. El balcón, Alfonsín, la plaza llena... ¿Otro Rico? No... ¡Felices Pascuas, Pumas!

El homenaje a Alonso

Dicen que se hace a mediados de junio. Y que jugará **Bochini**, vendrá **Maradona**, en fin... La fiesta completa. Usted sabe cómo es esto: la recaudación es a beneficio del despedido, del que se va. Aunque, por supuesto, **Alonso** va a jugar. Es como si el homenajeado en un cumpleaños laburara como loco atendiendo a los invitados, con la diferencia de que aquí el regalo es **bien grosso**.

Claro, cuando a alguien se le ocurrió proponer: **"Che, vamo a hacerle la despedida al Beto"**, empezaron los graciosos a preparar los chascos. Que un choclo, que una longaniza, que una berenjena y dos huevos, que un paquete de apio y nueces... Hasta alguno quiere que juegue la mujer de Alonso, también, y pasearlos luego por la pista de River, medio desnudos en una camioneta. Esperemos que prive la prudencia.

Eso sí: después de las broncas por los premios de la selección, y las peleas a distancia, ¿estarán Bochini y Maradona juntos? ¡La de paredes que van a hacer! Sobre todo para no verse.

Bilardo, ¿no es un poco mucho?

Entonces hablá de Maradona. —Diego es mi mayor orgullo como técnico, mi éxito máximo. Hay que mirar los recortes, las cosas que se decían antes del

Esto apareció en "El Gráfico" el 19 de mayo. Y claro, uno quiere ponerse objetivo y pensar un poco antes de comentarlo. Como el periodista que lo entrevistaba no repreguntó, y uno por ahora no piensa volver a hablar con Bilardo, se hace la croqueta. ¿No querrá decir este hombre que, prácticamente, inventó a Maradona? **No, no puede ser**. ¿Que Maradona juega como juega porque...? No, imposible, se nos rompe el coco y le damos vuelta al asunto, pero no, no puede ser.

Claro, también dice que en el Mundial de España Maradona no anduvo, y en México la rompió, palo que va directamente para el gallinero de Menotti. Pero eso da la pista de lo que tal vez quiera decir Bilardo: que su éxito más grande como "técnico" radica en haber consolidado anímicamente a Maradona, en respaldarlo –claro, ¿quién no respaldaría a Maradona?– en haberlo hecho capitán, en "mimarlo", como dijo alguna vez. Lo que confirmaría una modesta teoría nuestra, o de muchos: eso es lo mejor –lo único, a veces– que puede hacer un entrenador. El "técnico" elogiado desmesuradamente como el genial estratega que calculó la táctica al milímetro, que no se equivocó en nada y que previó todo, dice que **su mayor éxito fue apoyar a Maradona**, que a su vez fue factor decisivo del triunfo.

Por supuesto, Bilardo no deja de acotar luego que una revista italiana –los tanos, tan acostumbrados a ver fútbol "de jerarquía"– lo consagró el mejor "técnico" del '86, ganándole al ruso Lobanovski por 40 votos, **"de taquito"**, dice. ¡Nada menos que el ruso Lobanovski, un hombre que está adelantado técnicamente como cuatro meses!

– Ah, ese "jet set" de la aristocracia futbolera...

Tribulaciones de un crack

Esto no es para que se ceben los futuros rivales del equipo de **"Humor"**. Pero vean ustedes lo que le pasó a **Raúl Fortín**, uno de nuestros puntales. En un reciente encuentro, a los pocos minutos recibió en la boca del estómago un poderoso pelotazo que asimiló, duramente, con su habitual entereza. La pelota quedó más o menos. Al rato, tuvo un esguince de tobillo, muy doloroso, pero no era cuestión de dejar al equipo con un hombre menos. Y ya en el segundo tiempo, otro descomunal pelotazo le dio de lleno en la trompa, afectándole incluso nariz, oído y garganta, con hinchazón de primer grado. Eso, porque en nuestro equipo, **cuando la pelota se pierde hay que recuperarla.**

Parecía que había terminado, al fin, tan aciago día. Ya a la tardecita, en casa, bañado y con el cuerpo en frío, uno de sus adorables mellizos le dijo: **"¡Pa, gol, patada!"**, y le aplicó un puntinazo a la altura de la rodilla. Y damos fe de que son pibes robustos.

Raúl está pensando en abandonar el fútbol. Vamos, **hagamos fuerza para que así no sea.**

Si todos somos iguales ante una ley, la de "obediencia debida" es de aplicación tanto para los militares como para los alfareros, los carboneros, los colectiveros, los sifoneros, los tintoreros, los vendedores de cambuchos, los jockeys y los jugadores de fútbol, para hacerla corta • Ejemplo del zaguero centro que lo dejó mormoso al número 10 contrario • Hubo elecciones en el Círculo de Periodistas Deportivos (también debemos escribir sobre nosotros) • Entonces, recordé una nota del año '79.

"Hecha la ley... ...ECHALE GUINDAS AL PAVO"

Por Walter Clos

–Che, tío, después de expresarte concretamente mis deseos de un muy buen día, te formulo mi primera pregunta de la jornada: ¿para qué guardaste tan al alcance de las manos este ejemplar del diario "Clarín"?

–Por el título de tapa, que dice: "Eximirán de culpa a todos los que cumplieron órdenes".

–Se refiere al proyecto de ley denominado "de obediencia debida"...

–Sí, y fijate vos que esa ley, si la relacionamos con la Constitución, tiene mucho que ver con el fútbol.

–¿Estás hablando en broma, o es que hoy te levantaste con ganas de mezclar los tantos para confundirme?

–Ni broma ni mezcla. Andá a buscar el ejemplar de la Constitución que está en el bolsillo de mi saco...

–Aquí está.

–Leé en voz alta el artículo 16.

–Leo: ***"La Nación Argentina no admite prerrogativas de sangre ni de nacimiento; no hay en ella fueros personales ni títulos de nobleza. Todos los habitantes son iguales ante la ley y admitidos en sus empleos sin otra condición que la idoneidad. La igualdad es la base del impuesto y de las cargas públicas".***

–¿Entendiste qué quiere decir el artículo?

–Sí. Es my claro. Pero lo que sigo sin pescar es la relación de la ley de "obediencia debida" con el fútbol.

–Te lo voy a pasar en limpio con un ejemplo concreto. Vamos a suponer que un jugador es expulsado de la cancha por encajarle un patadón trapero a un rival. ¿A dónde va a parar ese jugador que atentó contra la salud física del otro?

–En principio va a parar afuera de la cancha porque el referí lo expulsó; y después irá a parar a las dependencias del Tribunal de Disciplina, que le aplicará el castigo que indica el respectivo Reglamento. Así sucede siempre...

–Pero desde la promulgación de la Ley de "obediencia debida", no podrá suceder más.

–¿Estás de joda?

–No, estoy con todas las luces encendidas.

–Entonces iluminame la entendedera.

–Te ilumino. El jugador expulsado por el árbitro se presenta ante el Tribunal de Disciplina de la AFA y declara que le encajó el puntapié al adversario porque obedeció la orden del capitán del equipo, que le gritó: "¡Bajámelo al 10, que se está pasando de vivo con sus gambeteadas!". El Tribunal lo eximirá de culpa y cargo por "obediencia debida", y cita al capitán. Este, sin concurrir siquiera al Tribunal, mandará un escrito explicando que el director técnico le ordenó en el vestuario que antes de los 20 minutos había que "sacar al 10 de ellos en camilla". Otra vez entrará en juego la "obediencia debida" y se pedirá la comparecencia del director técnico. "Yo no tengo nada que ver, yo escuché al mandamás de la Comisión de fóbal que me susurró al oído que si no se lo desnucaba al 10, que no volviera al clú, y como yo al clú lo quiero como a mi veja, obedecí". Citado entonces el titular de la Comisión de Fútbol ni los dejará abrir la boca a los jueces del Tribunal. "El presidente de la institución me llamó aparte en la última reunión de la directiva y me ordenó hacer lo necesario 'para que ese 10 hijo de perra ni se acercara al área de nosotros y que más bien le chamuscáramos la tibia o el peroné –en esto no fijó preferencias– antes de concluir la etapa inicial'. "El Tribunal volverá a utilizar el formulario de citaciones, ahora para el presidente de la entidad de marras. "Yo tengo familia, mis hijos quieren comer todos los días, mi mujer me hincha a cada rato con que no tiene nada que ponerse, mi suegra me saca de las casillas, dónde me voy a refugiar con permiso de los perros, para gritarme en la cara que soy un desgraciado de porquería que no sé ganar un campeonato; y como si esto fuera poco, el jueves me visitó en la oficina el jefe de la barra brava, me tomó de las solapas –para lo cual me ordenó antes ponerme el saco que estaba colgado de la percha– me sacudió de abajo arriba y de arriba al piso, al que le sacó lustre con mi humanidad basureada y me espetó con un aliento a cebollas y vino tinto de la casa, inaguantables: 'Si el domingo prósimo no le ganamo a lo atorrante que el fíchur nos desinó como contrario, el lune, a la socho

meno cuarto, te amasijo, escuchá bien lo que te digo, te amasijo. Y esto que escuchastes no é una avertencia, é una orden ¿vo sabé qué é una orden?' " Al Tribunal –¿qué otro remedio le queda?– no podrá castigar a nadie, incluido el presidente que tiró la primera "orden" de la cadena, porque el Tribunal entenderá que éste también obedeció una "orden" del jefe de la barra.

–Sí, está claro, pero ¿qué actitud debió tomar el jugador al que se le ordenó encajarle un patadón trapero a un rival?

–Si el jugador no es un cobarde, o un criminal nato, debió quitarse la camiseta, debió renunciar a seguir integrando un equipo de sinvergüenzas, y debió ir a luchar desde la tribuna popular para que todos los que dieron "órdenes" de torturar a un rival, y los que las obedecieron amparados por la suciedad que los rodeaba, quedaran al descubierto para así ser juzgados y recibir el castigo de las leyes justas; porque nuestra Constitución, por indicación del artículo 19, sólo exime de presentarse ante la autoridad de los magistrados "las acciones privadas de los hombres que de ningún modo ofendan al orden y a la moral pública ni perjudiquen a un tercero". Y romperle una pierna a un adversario, o aplicarle la picana a un secuestrado, tanto "ofenden al orden y a la moral pública como perjudicaría a un tercero", que es el país, y entonces son acciones que deben sufrir las sanciones que las leyes indiquen.

–Estoy de acuerdo con vos, tío, hablaste como un libro abierto.

–No creas, Federico; un libro abierto tiene poco valor si no te enterás de su contenido...

La justicia debida

– Hablemos de otro tema, tío. Sé que hubo elecciones en el Círculo de Periodistas Deportivos. ¿Participaste de la campaña?

–No, no participé porque me caben las generales de la ley, y vos sabés que yo soy muy respetuoso de estos principios...

–¿Las generales de la ley? ¿Qué tienen que ver los generales, las leyes y las elecciones en el Círculo?

–Las "generales de la ley" significa estar relacionado con otra persona por lazos de amistad, de enemistad, de parentesco o ligazón semejante.

–¿Y vos qué pito tocabas?

–Yo fui llevado una vez ante los tribunales por alguien que ahora era candidato, que se sintió ofendido –o lo hicieron sentir, si no ni en curda me hacía juicio– por una nota aparecida en "Humor", número 24, de diciembre de 1979.

–¿Cómo terminó el juicio?

–Yo, absuelto por completo en todas las instancias, lo que quiere decir en buen romance que el juez no consideró injurioso lo que dije en la nota respecto del demandante.

–¿Y qué dijiste?

–No te lo voy a repetir aquí, no vale la pena, pero para que no te quedes con las ganas de saberlo te lo ubicaré en un recuadrito para que lo guardes y te enteres así para qué lado se inclinó el electorado del Círculo de Periodistas Deportivos en estas elecciones.

–Corrés peligro de que te lleven al Tribunal de Honor.

–Es lo que corresponde y lo que deseo.

–Chau, tío, me voy a leer el recuadrito.

–Hasta pronto, Fede, y no olvides visitarme cada quince días para seguir charlando sobre fútbol, porque si nuestros diálogos aparentan abarcar otras aristas no es más que pura coincidencia de conceptos, nada más que pura coincidencia...

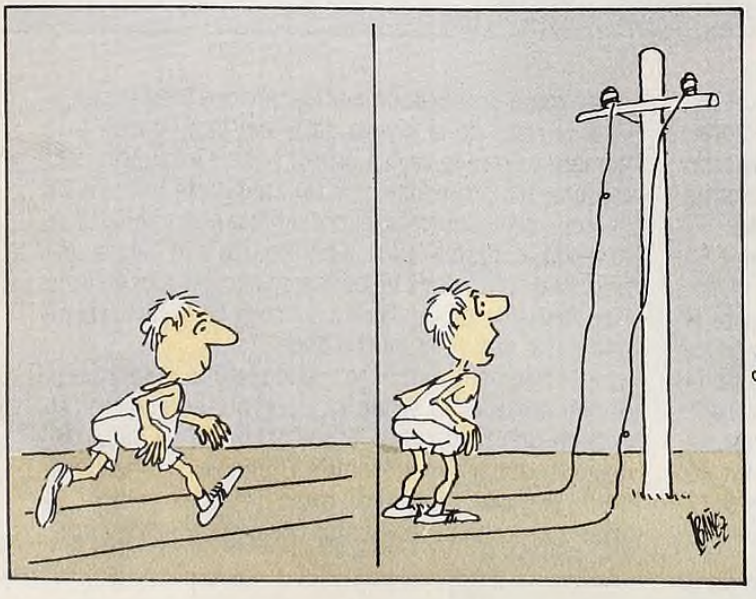
De la nota: "Los periodistas deportivos y sus negocios anexos" ("Humor" Nº 24, diciembre 1979)

"... Este periodista (del que no se conoce ningún trabajo escrito, ni siquiera en la sección cartas de lectores, agrego hoy, mayo de 1987) se tomó lo que se dice a pecho su cargo de presidente del CEPA y como desde su cesantía como integrante de la Comisión de Prensa Mundial '78 (no fue por razones políticas, agrego hoy también) no había tenido oportunidad de negociar en grande, inventó el "Fútbol de Oro"(...) y solucionó para sí y los suyos el problema de la inflación, de la indexación, el costo de vida, los precios mayoristas, los agropecuarios, el de la construcción y, principalmente, el del producto bruto."

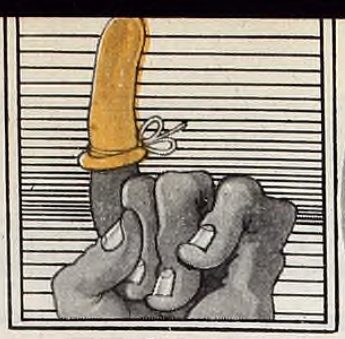
"... Corretea avisos para los programas y luego reparte una pizca de la recaudación para que los insólitos 40 periodistas que logró acreditar en la AFA (excluidos los 12 o 15 que van a trabajar) se vayan de paseo a donde se les cante como gratificación por los servicios prestados a su jefe. El resto de la biyuya-parte del león-queda a su nombre y no se te vaya a ocurrir pedirle explicaciones o censurar sus procedimientos sin asegurarte primero los huesos o pedir informes válidos sobre la honorabilidad de tu madre porque te corre a bastonazos y te manda una retahíla de insultos de tal calibre, que una vez los escuchó Pipo Rossi y se le puso la cara del color de la camiseta de Bochini, lo que ya es mucho decir..."

Este fragmento, y mucho más, no resultó ni agraviante ni injurioso ni lesivo, según los jueces que entendieron en la causa, uno de los cuales, el doctor Eduardo N. Sabattini, debió sancionar al querellante aplicándole un serio llamado de atención al calificar como "mendaz versión" la expuesta en uno de los escritos que presentó en el juicio.

PELIGRO DE HUMOR



Por el equipo de "Humor" (¿quién tiene ganas de reírse?)



Lo único seguro contra el SIDA:

CAMBUCHOS

¡VOLVAMOS AL SABOR DEL LATEX!

En un tiempo eran un producto ignominioso, socialmente estaban en la picota. Pues bien, ahora vuelven a estar... ahí. Y más socialmente que nunca, porque lo usan todos los estratos como el único remedio contra el SIDA. Han vuelto con todo, y con todas, porque ellas también están interesadas en el asunto. Y si usted siente inhibiciones para nombrarlos o pedirlos, aquí está la solución:

FORRO
Aforro.
Vise.
Cambucho.
Retobo.
Funda.

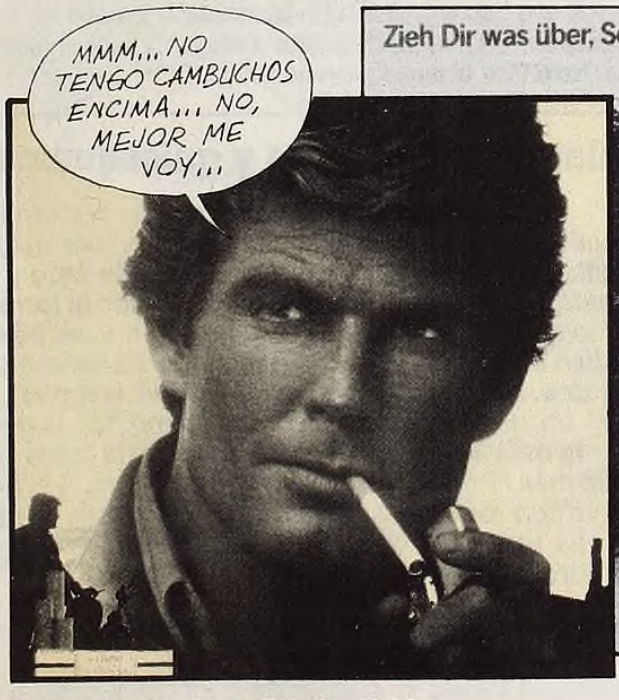
(Del "Diccionario Español de Sinónimos", por Federico Sainz de Robles-Ed. Aguilar. Asesor: Arturo del Hoyo)

Pedirlos ya no es problema

Se ha comprobado que, en general, la resistencia a los preservativos –suena antiguo, ¿verdad, cariño?– no se origina en el artículo propiamente dicho, sino en otras cuestiones. Entre ellas, el modo de conseguir una cajita sin hacer papelones de trascendencia en medio de una farmacia llena de gente. También se sabe que aun estando solo nadie compra en un quiosco solamente **eso**: primero se piden cigarrillos, después unos caramelos ácidos, y luego, como quien no quiere la cosa, la cajita en cuestión, por medio de frases como **"Quiero de ese asunto..."** o **"¿Tiene lo de la última vez?"**.

Ahora, según lo demostrado más arriba, hay una salida honrosa. Pedir **cambuchos** luce bonito y no hiere oídos susceptibles. ¿Qué anciana puede ofenderse si uno pide en voz alta una caja de **cambuchos**? ¿Qué puritano nos mirará con desprecio si requerimos un par de **cambuchos** rosados? Eso ya es un problema superado.

Y ahora sí, en las páginas siguientes, metámonos a fondo en el tema, sin temor al contagio.



Temor al contagio en Estados Unidos:
Aquí está la explicación que nadie encontraba, ante la esquiva actitud del rubio de los cigarrillos. El miedo es grande, y si uno no está preparado, no es cosa de andar entreverándose con gente linda, pero desconocida (o desconosida).

Y también en Europa
Un aviso en la revista alemana "Stern", del 12 de marzo de este año. Es parte de una campaña de prevención del SIDA, basada en una recomendación: usar **"Kondome"**. Sus autores afirman que mostrar o decir "algo menos fuerte, sería una mentira". Sí; pero, ¿**cambucho** no suena mejor?

EL CAMBUCHO ES SALUD

El temor al contagio de SIDA tanto en Europa como en los Estados Unidos, es algo serio. Personas que antes exhibían una vida sexual agitada, hoy no son capaces de besar en la mejilla a sus madres sin pensar en morir de SIDA.

Los gobiernos de varios países llevan gastadas **pilas de dinero** advirtiéndole a la población acerca de la enfermedad, al mismo tiempo que tratan de mostrar que no todo está perdido en materia sexual. Si bien los mensajes están más cerca de incitar al suicidio que de alentar panoramas libidinosos –queda prohibido cambiar de pareja, hacerlo de tal manera, intentarlo de tal otra, etc., etc.–, las autoridades conceden aun una última esperanza: **el uso de cambuchos.**

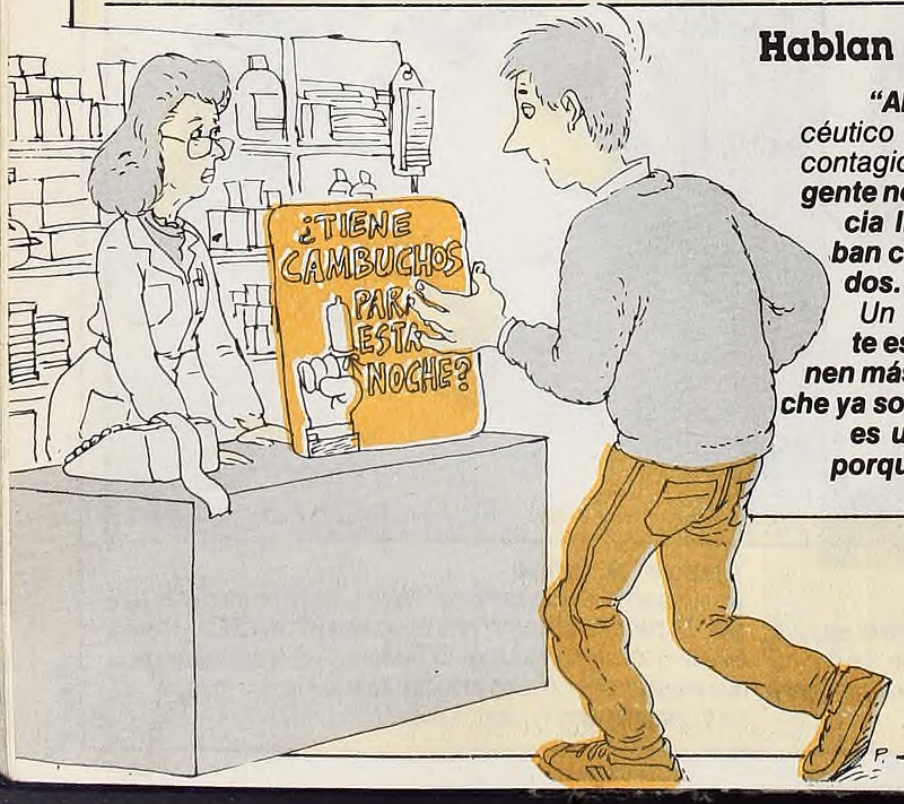
El antiguo sistema se ha constituido en la ayuda indispensable de todo amante fogoso que además pretenda seguir viviendo. Invariablemente, los médicos aseguran que son el **único medio** por el cual uno puede darse un revolcón como la gente, sin necesidad de tener que redactar luego el testamento al pie mismo de la cama.

Hasta hace poco, gracias al uso de esas pastillitas contra cualquier enfermedad de porquería que pudiera pescarse, usted estaba en condiciones de elegir a la señorita de su agrado (o al señor, esto también lo leen **ellas**), hacerle el verso correspondiente, y si tenía suerte, dedicarse a lo suyo las veces que pudiera. Hoy, en cambio, además de tener que pensar adónde llevar a la chica (vale el paréntesis anterior), cómo caerle simpático, y cómo convencerla sin que lo insulte o se ponga a gritar, debe preocuparse también por no caer muerto un tiempito después como consecuencia de la relación. A menos, claro, que vuelva ¡al sabor del látex!

EL USO HORARIO

Superado el problema de cómo pedirlos, se presenta el del uso. Tras mucho esfuerzo, usted ha logrado que la señorita se acueste en su cama con nada más que los zapatos puestos. Y claro; ponerse a buscar la cajita de **cambuchos**, sacar uno y embocárselo con toda naturalidad bajo las luces rojas que instaló esa tarde, es algo odioso. Hay que tener nervios de acero para ejecutar semejante maniobra. Pero con algunos meses de práctica, es posible lograrlo sin que la señorita se retire o se duerma en el ínterin. Al menos, vale la pena intentarlo.

Campañas de divulgación: En la Argentina también se aconseja el uso de **cambuchos**. Ante algún sutil aviso de TV, los que habían perdido la costumbre o los que no los conocieron, toman al pie de la letra la imagen; y tienen problemas. Pero todo el mundo aprenderá.



Hablan farmacéuticos y quiosqueros

***"Ahora no es como antes"**, asegura un farmacéutico que no quiso dar su nombre, por lo del contagio. **"Pedir 'un cambucho' es más fácil y la gente no se inhibe. Antes, los tipos veían la farmacia llena, disimulaban, esperaban y se pesaban cinco o seis veces hasta que se fueran todos. La de balanzas que tuve que arreglar..."**.*

*Un quiosquero de Belgrano afirmó: **"Sí, la gente está llevando los cambuchos. A la tarde vienen más familias, ¿vio?, incluso señoras. A la noche ya son los que están más en la trampa, ¿vio?, es una gran demanda. Y justo hoy me agarra porque soy el cambuchero de turno..."***

CAMBUCHOS PARA TODOS

Los cambuchos, como casi todo, han evolucionado; si en verdad se empeña hoy usted puede encontrar uno que sea de su gusto. Vienen en la actualidad en cajas paquetas y distinguidas: envases en tonos coquetos, que el día de mañana serán "souvenirs" para colgar o poner sobre la cómoda. Y hasta los puede conseguir con los colores de su equipo favorito. Si usted es muy exótico, hasta puede encargar globitos con paisajes, iniciales o leyendas impresas para conquistar a su pareja.

La industria del **cambucho** ya es un "merchandising" que combina diseño y color. Los hoteles de categoría están regalando estos "souvenirs"; ya sea como cajitas de fósforos de promoción, o envase de **cambuchos** propiamente duchos.

Merecido homenaje

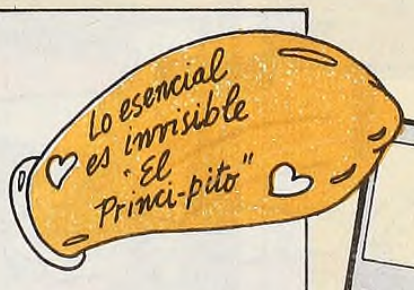
En el mundo el alivio es general.
Y ya hay poetas que rinden homenaje:

Azote vil, peste negra moderna,
qué cosa cruel cuando el sexo da chucho.
¿Nada de amor, todo queda en la interna?
¡Suerte que al fin apareció el cambucho!

Pasión, torrente, la libido atropella,
qué importa el SIDA si el deseo asoma.
Qué vas a hacer, si la vida es tan bella,
y al fin de cuentas uno no es de goma.

Globo genial, invento de los dioses
que llega justo, porque el miedo es mucho.
Su gran ventaja usted ya la conoce:
¿qué está esperando? ¡Pásese al cambucho!

El fútbol es pasión de multitudes. Y el **cambucho** tiene que ver con la pasión... De cualquier modo, un domingo es mejor hacer la siesta con la patrona que ir a sufrir a la cancha como un tonto. Pero así, igual no olvidará el fútbol.



También hay para los intelectuales inquietos. El cambucho, para prevenir, necesariamente tapa todo. Pero un tipo sensible debe mostrar que, por encima de lo material, guarda algo en su interior.

Y también con talco

Algunos vienen con una suave capa de talco para niños (el talco, no el **cambucho**). Son cómodos y seguros. Y los garantizan nada menos de Johnson y Johnson. Ellos los usan y jamás ninguno lo contagió al otro.

USE CAMBUCHOS, HOMBRE

Redondeando un poco la idea, el SIDA nos deja casi como única opción el uso de cambuchos para estar libres de preocupaciones. La otra alternativa, comentada en un diario matutino, es la abstinencia total hasta que se corte la cadena de la enfermedad. Entre una y otra, nadie me va a venir a decir que no es preferible apelar al simpático cambucho. No es cuestión de exagerar y salir a gritar su apología. Pero sí conviene recordar que el mundo es y será una porquería. Y mucho más con SIDA.

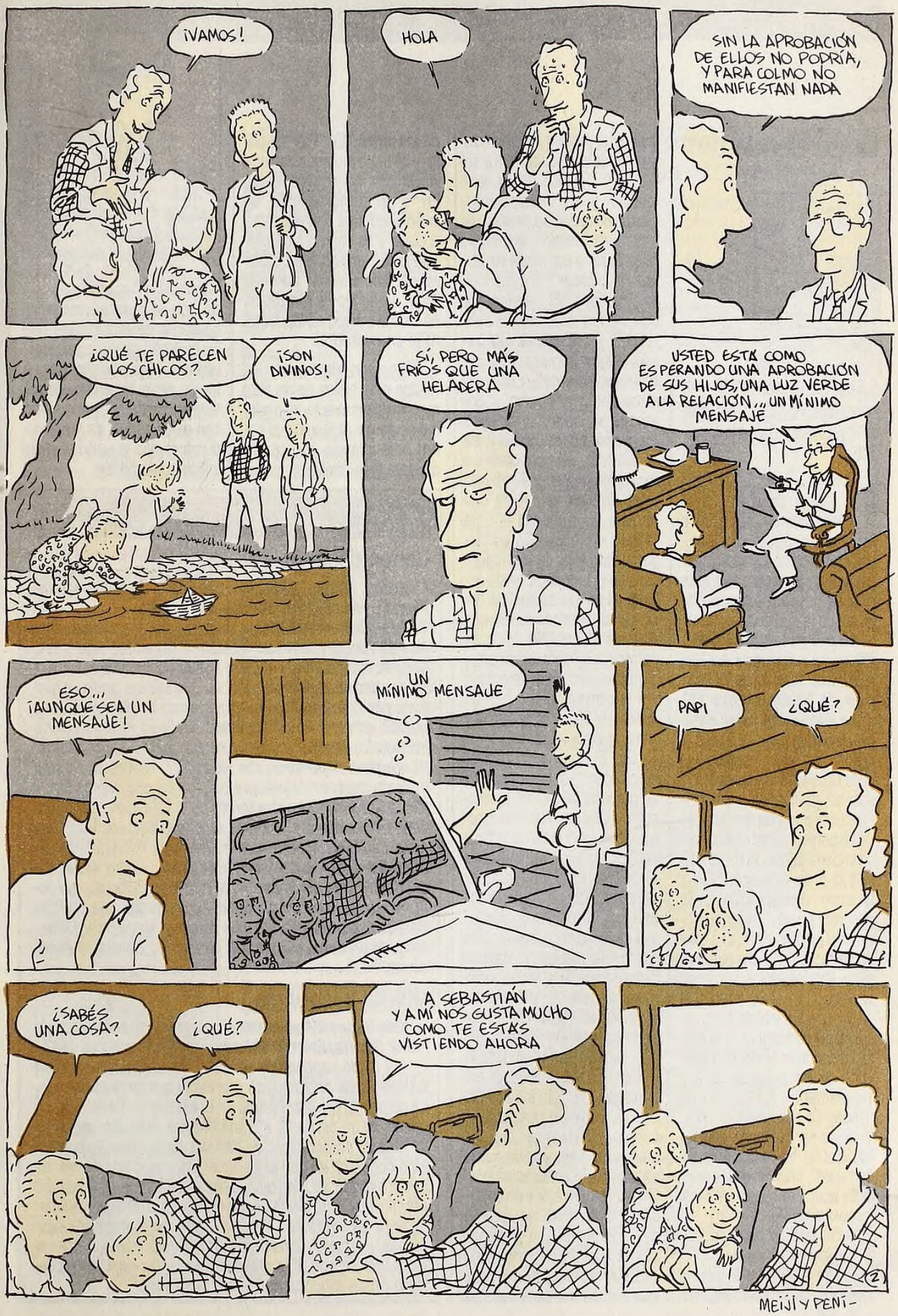
Separados del mundo, ¡unios!

67bis

Por Meiji y Peni

HOY:

'PAPA TIENE NOVIA'


¡VAMOS!
HOLA
SIN LA APROBACIÓN DE ELLOS NO PODRÍA, Y PARA COLMO NO MANIFIESTAN NADA
¿QUÉ TE PARECEN LOS CHICOS?
¡SON DIVINOS!
SÍ, PERO MÁS FRÍOS QUE UNA HELADERA
USTED ESTÁ COMO ESPERANDO UNA APROBACIÓN DE SUS HIJOS, UNA LUZ VERDE A LA RELACIÓN... UN MÍNIMO MENSAJE
ESO... ¡AUNQUE SEA UN MENSAJE!
UN MÍNIMO MENSAJE
PAPI
¿QUÉ?
¿SABÉS UNA COSA?
¿QUÉ?
A SEBASTIÁN Y A MÍ NOS GUSTA MUCHO COMO TE ESTÁS VISTIENDO AHORA
2

MEIJI Y PENÍ-

Por Juan Carlos Martini

La excelencia de un estilo

Silvina Ocampo, "Y así sucesivamente", Tusquets, 184 páginas, Barcelona 1987.

La muchacha que aprendió a patinar en el Palais de Glace cuando tenía once años se casará con Slupicio, su maestro. Desde entonces los unirá, perversa y exclusivamente, la pasión por el hielo: sin nada que decirse, resolverán patinar hasta la muerte. ***"Cuando comíamos en restaurantes hacíamos el ademán de hablar, porque nos daba vergüenza estar siempre callados"***, recuerda ella o, mejor, dice quien narra en "La pista de hielo y de fuego". Y a esta altura, cuando ya los textos leídos son más que los que faltan para terminar el libro, poco importa la noción de verosimilitud o de grotesco. Silvina Ocampo ha establecido desde el primer relato, "La inauguración del monumento", una idea de permeabilidad que compromete, imbricándolos, al campo de la ficción y al del poema, al de los sueños y al de la fantasía, al del humor y al de la burla. La escritura ni siquiera abomina de los géneros: pura y simplemente, ha dejado de pensar, de detenerse en ellos. Y sigue su curso, lo seguirá hasta el fin, es decir, hasta "El cerrajero", el último de los veintitrés textos reunidos en **Y así sucesivamente**.

–"El peligro protege.
–Claro, vivir es peor."

Todo se permite Silvina Ocampo con un estilo impecable: este diálogo enigmático, que encuentra su eficacia y su saber en el hábito de las sentencias, y las asociaciones inesperadas que se revelan de inmediato como perfectas: ***"Ver llorar a un varón es como verlo mear"***; el esplendor de la ironía –***"El Destino era una de las panaderías más limpias y ordenadas del barrio. Mejor hubiera sido no conocerla nunca"***– y la excelencia del lugar común –***"Entonces se operó el milagro inesperado del silencio y, en el silencio, como sobre un terciopelo negro, se oyó una vaga música, tan vaga que parecía un recuerdo"***–. Esta libertad expresiva, sin embargo, se halla lejos de la estridencia o de la parodia. Por el contrario, si en ella es posible observar el laborioso tejido que sustenta el encanto de estas narraciones, esto es debido, probablemente, a la serenidad y a la convicción con que un estilo se propone como forma y como materia narrativa.

En "El bosque de Tarcos" los celebérrimos personajes de un grabado de Durero se descubren bajo un cielo desconocido, que es el cielo de la Cruz del Sur, porque ***"todo el mundo vive en cualquier instante en el mundo de quien lo mira"***. En "La lección de dibujo" una mujer se encuentra y habla con la niña que fue, y lo que se dicen parece cambiar de bocas hasta que resulta inútil tratar de saber quién habla. En "El secreto del mal" un enano anuncia que para que la emperatriz se sane los súbditos deben enfermarse. En "Sábanas de tierra" un jardinero que ama su trabajo introduce un día una mano en la tierra y ya no puede arrancarla. En "La sinfonía" una pianista muere y en seguida resucita para comprobar que ***"Todo lo que pensaba era lo que habían pensado otras personas y que todo lo que estaba pensando era ya de los otros."*** En "Pier" un perro y un trapo protagonizan una incestuosa historia de amor. En "Y así sucesivamente" un joven encuentra una sirena en la playa y se enamora de ella: ***"Se sintió amado, ineludiblemente fiel. Durmió con ella en el agua. No es tan difícil. Ni siquiera imposible, declaró el enamorado."***

Estos son algunos de los relatos más bellos de un libro que como un exacto mecanismo se abre a la fábula y al horror, a la infancia y a los tormentos de la condición humana con la mansedumbre inquietante de una mirada que fija escenas, gestos y palabras: una mirada que se abre paso a través de la hojarasca de los tiempos modernos y que se ríe, con estos cortes, de las servidumbres que la realidad suele infligirle a la ficción.

LIBRERIA

Cartas de amor

Henry Miller, ***"Querida Brenda", Sudamericana-Planeta, 192 páginas, Buenos Aires 1987.***

Henry Miller tenía 84 años cuando conoció a la joven actriz **Brenda Venus**, y con ella compartió los cinco años siguientes, hasta su muerte. Ahora **Brenda Venus** publica una selección de las cartas que **Miller** le escribió. ***"La misma tarde en que tenía pensado asistir a una conferencia de Henry Miller se quemó mi casa. Unas semanas después todavía quería conocerlo. Empecé a buscar su dirección para escribirle. Al mismo tiempo intentaba reamueblar mi casa. En una subasta descubrí la primera edición de una colección de libros titulada 'Mujeres a través de los tiempos'. Abrí uno de los volúmenes y, doblada en el interior, encontré una carta de Henry Miller a una mujer. Tres mil dólares después tenía los libros y la dirección de Henry Miller. Le escribí incluyendo la carta que había encontrado, así como unas cuantas fotografías mías pensando que podrían despertar su curiosidad. Unos días más tarde Henry Miller envió la primera de las 1.500 cartas que habría de escribirme."***

Música y lágrimas

Kitty Kelley, ***"A su manera", biografía no autorizada de Frank Sinatra, Emecé, 552 páginas, Buenos Aires 1987.***

"El 21 de septiembre de 1983, Frank Sinatra inició un proceso legal para impedir que este libro fuera publicado. La demanda fue presentada en el estado de California, en contra de mi persona, y Frank Sinatra pidió dos millones de dólares en concepto de daños y perjuicios. Su pretensión consistía en que él y sólo él, o alguien ungido por él, podía escribir su biografía, pero a nadie más se le estaba permitido. Como decía desde el principio de su demanda: 'Sinatra ha informado a sus amigos, en numerosas ocasiones, y también lo ha declarado públicamente, que en el momento en que él lo creyese apropiado, dejaría en perfecto orden muchos aspectos de su vida."

Tropismos

Nathalie Sarraute publicó **Tropismos** en 1938. A punto de cumplir 50 años, esta obra rara y deslumbrante no se recuerda ya sólo como una prefiguración del ***nouveau roman*** francés –probablemente la última vanguardia novelística del siglo y en la que también participaron ***Alain Robbe-Grillet***, ***Michel Butor***, ***Claude Simon*** y ***Marguerite Duras***– sino además, fundamentalmente, como un feliz hallazgo en el campo de la renovación de los procedimientos narrativos, con el que se han comprometido las más grandes ficciones de nuestro tiempo. Una reciente traducción de la catalana ***Clara Janés***, publicada por Tusquets, pone nuevamente en circulación los **Tropismos**. Cabe recordar que la única traducción conocida hasta hoy era la que realizó ***Juan José Saer*** y que la antigua Galerna publicó en Buenos Aires hace 20 años.

Leer por leer

- **Doris Lessing**, ***"La buena terrorista"***, Sudamericana, 492 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Mario Levrero**, ***"Fauna"***, De La Flor, 208 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Saúl Yurkievich**, ***"Trampantojos"***, Alfaguara, 138 páginas, Madrid 1987.
- **Lawrence Sanders**, ***Introducción al asesinato"***, Emecé, 252 páginas, Buenos Aires 1987.
- Marguerite Duras, ***"Los ojos azules pelo negro"***, Tusquets, 140 páginas, Barcelona 1987.

Walesa

Cuando estoy al frente de una huelga siento la multitud y sé lo que quiere". Son palabras del líder polaco ***Lech Walesa***, máximo dirigente del sindicato Solidaridad –declarado fuera de la ley en 1981– y Premio Nobel de la Paz 1982. Su trabajo en los astilleros de Dansk y los entresijos de la acción política que puso en la picota al gobierno encabezado por Gierek determinando su caída, son los ejes de la autobiografía de ***Walesa***. El libro lleva por título **Un camino de esperanza**, y Sudamericana prepara su edición para el mes de julio.

Psicoanálisis y literatura

Escribir es operar restitutivamente en relación con la función paterna. Esta hipótesis permite definir la escritura como efecto del fracaso del padre. Pero al mismo tiempo no hay escritura posible sin un padre que promulgue la sintaxis de la combinatoria de las palabras. Esta impasse no se resuelve por sí sola, si no es a través de la función materna. Función que propone el "estilo" de un escritor. No hay estilo sin una madre que lo sostenga en los emblemas femeninos que lo atrapan en la espiral dialéctica de la marca del ser. Por último, para comenzar, ¿es posible leer con estilo?

Tal el texto, punto por punto y al pie de la letra, con que **A.E.P.A. (Asistencia y Estudios Psicológicos Argentinos)** invita a su seminario sobre Psicoanálisis y literatura. El seminario está a cargo de ***Jorge Mitri*** y ***Guillermo Martin***, y tiene lugar todos los viernes a las 21 horas –hasta el 12 de junio– en la sala F del Centro Cultural General San Martín.

LAS 10 MAS IMPORTANTES DE LA LITERATURA ARGENTINA (2)

Para saber cuáles son las novelas argentinas preferidas por los narradores se hace esta encuesta. La pregunta es: **"Cuáles son, para usted, las 10 novelas más importantes de la literatura argentina?** No las mejores –¿quién podría responder a un interrogante tan abstracto como ocioso?–, sino las más importantes, las que lo han marcado, o las que más lo han conmovido, o las que le han sugerido las más fructíferas posibilidades de reflexión temática y formal.

El resultado final de la encuesta habrá relacionado –además de las predilecciones individuales– un conjunto de 10 novelas con un probable consenso como para ser consideradas, efectivamente, las más importantes. Continuamos publicando las respuestas de los escritores.

Liliana Heker:

1. **Facundo**, de *Domingo Sarmiento*
2. **Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira**, de *Roberto Payró*
3. **Don Segundo Sombra**, de *Ricardo Güiraldes*
4. **Los siete locos**, de *Roberto Arlt*
5. **Adán Buenosayres**, de *Leopoldo Marechal*
6. **Sobre héroes y tumbas**, de *Ernesto Sabato*
7. **El río oscuro**, de *Alfredo Varela*
8. **La casa**, de *Manuel Mujica Lainez*
9. **Los dueños de la tierra**, de *David Viñas*
10. **El que tiene sed**, de *Abelardo Castillo*

Pacho O'Donnell:

1. **Juvenilia**, de *Miguel Cané*
2. **Don Segundo Sombra**, de *Ricardo Güiraldes*
3. **Han tocado a degüello**, de *Manuel Gálvez*
4. **Los siete locos**, de *Roberto Arlt*
5. **La invención de Morel**, de *Adolfo Bioy Casares*
6. **Sobre héroes y tumbas**, de *Ernesto Sabato*
7. **Los reventados**, de *Jorge Asís*
8. **El apartado**, de *Rodolfo Rabanal*
9. **Triste, solitario y final**, de *Osvaldo Soriano*
10. **Area 18**, de *Roberto Fontanarrosa*

TABLA

Los siete locos, de *Roberto Arlt*	4
La invención de Morel, de *Adolfo Bioy Casares*	3
Don Segundo Sombra, de *Ricardo Güiraldes*	3
Sobre héroes y tumbas, de *Ernesto Sabato*	3
Juvenilia, de *Miguel Cané*	2
Adán Buenosayres, de *Leopoldo Marechal*	2
La casa, de *Manuel Mujica Lainez*	2
Rayuela, de *Julio Cortázar*	2
El río oscuro, de *Alfredo Varela*	2

El juguete rabioso, de *Roberto Arlt*; **Los reventados**, de *Jorge Asís*; **El sueño de los héroes**, de *Adolfo Bioy Casares*; **El que tiene sed**, de *Abelardo Castillo*; **En vida**, de *Haroldo Conti*; **Siete de oro**, de *Antonio Dal Masetto*; **Zama**, de *Antonio Di Benedetto*; **Area 18**, de *Roberto Fontanarrosa*; **Han tocado a degüello**, de *Manuel Gálvez*; ***El inglés de los güesos***, *de Benito Lynch*; **Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira**, de *Roberto Payró*; **Respiración artificial**, de *Ricardo Piglia*; **Boquitas pintadas**, de *Manuel Puig*; **El apartado**, de *Rodolfo Rabanal*; **Facundo**, de *Domingo Sarmiento*; **Triste, solitario y final**, de *Osvaldo Soriano*; y **Los dueños de la tierra**, de *David Viñas*. 1

(JCM/Rubén Ríos)

"LOS ALFONSIN"

LA

Por Rep

¿PASARÉ BIEN A LA HISTORIA? ¿NO ME ESTARÉ HACIENDO RESPONSABLE DE UN DESASTRE?
¿NO ESTARÉ DANDO UN PASO EN FALSO?

DE NINGUNA MANERA.
HACÉS BIEN, HIJO.

¡DIOS BENDIGA ESA LEY! TÚ HAS COMPRENDIDO QUE ES HORA DE RECONCILIACIONES.
¡RARA-RA!

PREFIERO LA AMNISTÍA TOTAL. MIS SÚBDITOS DEBEN QUEDAR LIBRES.
¡NO, PRESIDENTE!
¡RA! ¡RA!

NO A LA IMPUNIDAD. LA HISTORIA LO JUZGARÁ COMO UN ENCUBRIDOR.
NO ME DEPRIMA, SEÑORA.

SOS UN GRAN ESTADISTA, RAÚL. NO HAGAS CASO A LOS ULTRAS. ESTOY ORGULLOSO, AUNQUE ¿PODRÍAS ESFORZARTE UN POQUITO MÁS Y PEDIR LA AMNISTÍA? ¿SÍ?
¡ESO, ESO! COMO QUIERE FRONDIZI.
¡FRONDIZI PORQUE SE VA A MORIR PRONTO!

CALLÁTE, VIEJA. SÓLO LOS FUERTES SOBREVIVEN. APARTE ESTO NO LO EMPEZARON LOS MILITARES ¡RARARA!
¡USTEDES LO QUE HACEN ES ALIMENTAR LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS!
NO, LA DEL ÁNGEL Y EL DEMONIO.

BASTA. ¡LAS VOCES DE MI CONCIENCIA ME EMBARULLAN TANTO COMO MIS NIETOS! SEAMOS PRÁCTICOS: DEBATAMOS.
¡NO, MEJOR QUE DECIDAN LOS VOTOS!
¿QUÉ VOTOS? ¿VOTO A LUCIFER O VOTO DE CASTIDAD?
PLEBISCITO-PLEBISCITO.

NO HAY TIEMPO PARA CONSULTAS.
LOS QUE ESTÉN POR LA AFIRMATIVA QUE LEVANTEN LA MANO.

LO SIENTO, VIEJ... SEÑORA.
TRES VOTOS CONTRA UNO.

DEMOCRACIAS SON DEMOCRACIAS.
YO ME LAVO LAS MANOS.

MIGUEL REP

ALONSO Y LA FIGURACION

El cambiante escenario sobre el cual se desarrollan los eventos en materia de artes plásticas, parece regido por la azarosa constante –valga la contradicción– que gobierna nuestra realidad. Y como de realidad nacional se trata, viene bien señalar dos exposiciones que, de algún modo, se articulan y complementan entre sí.

Una es la titulada **"Figuración de la pintura"**, que en la galería **Praxis** reúne a doce artistas: **Miguel Angel Bengoechea, Diego Cuquejo, Luis Debairosmoura, Fermín Eguía, Eduardo Giusiano, Carlos Gorriarena, Julio Lavallén, Silvia Ocampo, Teresa Pereda, Víctor Quiroga, Gerardo Ramos Gucemas** y **Hugo Sbernini**. La otra es la exposición de 175 obras originales de **Carlos Alonso**, correspondientes a ilustraciones realizadas para diversos libros y grabados en series, que se exhibe en salas del **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires.**

Estas dos muestras pasan por un meridiano que las distingue y aproxima: el arte figurativo y las diferentes tendencias del realismo pictórico. Si bien en la primera no se abarcan quizás todas las corrientes que en materia interpretativa de la realidad –nuestro entorno– se han dado, sobre todo, en las dos últimas décadas, es de todos modos significativa como representación de las búsquedas expresivas de casi tres generaciones.

Carlos Alonso aparece entonces como mediador entre técnicas, observaciones más o menos objetivas y subjetivas de lo real, como de ese expresionismo marcado principalmente en los jóvenes figurativos.

En **"Figuración de la pintura"**, Carlos Gorriarena es el pintor que encabeza, por su

"EL MARCHAND" - Fermín Eguía (óleo 80 cm x 1m)

trayectoria y obra, el signo de una imagen trabajada con sentidos sutiles pero no por eso menos traductores de la realidad contemporánea. Realidad que le tocó vivir a todos estos expositores y que, ya sea por la vía paisajística, como el espléndido escenario de la soledad suburbana de Cuquejo o el intimismo de Pereda, ya sea por el grotesco fantástico como en Eguía o por la más sencilla y cruda trasposición de lo cotidiano, según surge en la mayoría, han querido documentar el paso por un tiempo concreto transcurrido en el país aquí y ahora.

Ese sello distorsionante y alucinatorio, por ejemplo, invade a Ramos Gucemas, o se manifiesta en un crítico y a veces ácido comentario temático en Debairosmoura, en los personajes dicotómicos de Sbernini o aterradoramente reales de Bengoechea, en el clima metafórico y gestualmente colorístico de un Giusiano.

Pero también surge nítidamente la visión experimentada por la mujer en una sociedad represiva y discriminatoria, como en las pinturas de Silvia Ocampo y, en fin, el hecho social descripto de maneras muy personales pero igualmente efectivas, como en los casos de Quiroga y Lavallén.

Todo este conjunto panorámico y presentado evidentemente con una lectura determinada que pretende así dar una opinión, un criterio, en el modo expresivo del uso de los realismos en la última pintura argentina, por este mismo motivo, se complementa con la muestra de **Carlos Alonso**.

Allí está el dibujante, el pintor, el grabador, el ilustrador que supo echar mano a todos los recursos de estas disciplinas y que con sus tintas, aguafuertes, litografías, acuarelas, técnicas mixtas, pudo desenvolver un fresco caudaloso que atraviesa desde la ficción literaria hasta lo más verídico.

Se alternan Cervantes y el Quijote, con Dante, la guerra al malón, **El matadero** y una galería de retratos que conllevan el espíritu observador y crítico que antes señalaba. Porque Alonso se da el lujo de reflejar un aspecto adusto y otro guiñolesco de Cervantes, como de plasmar un rostro o un cuerpo anónimo que se estrecha con nuestra realidad reciente más sufrida. Y ése es el mérito que hace de Carlos Alonso un maestro de generaciones, la ductibilidad en la cual entran Kafka, Borges, Roa Bastos o el cadáver NN en una supuesta morgue.

Pero, además, vemos esos cielos anubarrados de nuestra pampa, las tolderías indias, caras a aquellas campañas del desierto donde el aniquilamiento y la violencia se asemejan a tantas otras "campañas" ejercidas en el país.

Y todo esto es producto de una misma resultante en ambas exposiciones. Porque en "Figuración de la pintura" está presente también este espíritu similar que recorre y ha recorrido nuestra historia. Creo, en resumen, que quien vea estas dos muestras ordenadamente, encontrará en sus lecturas simultáneas el hilo invisible –y a veces muy visible– que en la plástica figurativa argentina une como una tendencia direccional de gravitación inconfundible, ese sentimiento que algún día nos otorgará culturalmente la identidad definitiva y tantas veces frustrada.

Guía de muestras de arte

Alfredo Hlito - pinturas/ Galería del Retiro, Marcelo T. de Alvear 636. Hasta el 6/6.

Xul Solar - témperas y acuarelas/ Galería Rubbers, Suipacha 1175. Hasta el 2/6.

Miguel Angel Bengoechea - pinturas/ Galería Arte Nuevo, Balcarce 1016. Hasta el 25/6.

Juan Carlos Castagnino - temples/ Galería Vermeer, Suipacha 1168. Hasta el 15/6.

Juan Del Prete - pinturas homenaje/ Galería Miró, M.T. de Alvear 865. Hasta el 23/6.

Carlos Langone - dibujos y pinturas/ Galería Atica, Libertad 1240. P.B. "9". Hasta el 6/6.

Julián Althabe - dibujos y acuarelas/ Galería Van Riel, Talcahuano 1257. Cierra el 13/6.

Figuración de la pintura - colectiva/ Galería Praxis, Arenales 1311. Cierra el 6/6.

Una novedad a lo grande.

Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébelo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

Viñas Santa Alicia

El gran vino fino de San Juan. En damajuana.

Usted lo pensó alguna vez: ¿Ya no tenemos próceres? ¿Quiénes serán los héroes del futuro? ¿Cómo llegaron al bronce las figuras veneradas hoy? Si los próceres son todos del siglo pasado, ¿hay alguien ahora con destino de estatua?

LOS QUE SERAN PROCERES EN EL 2087

Sí, no se preocupe. Esa mediocridad general que usted percibe hoy, no es tal. Hay figuras, surgen valores. Los nerviosos sucesos actuales están plasmando las estatuas del mañana. Y si no es así, imaginémoslas. Si hay miseria, que no se note.

EL TAMBOR DE ARROYITO

–De nombre desconocido, llamado **"el Tula".** Se dice que nació el 17 de octubre de 1945. Reedición del de Tacuarí, pero más al sur, para el lado de Rosario. Y en versión bombo. No hubo día peronista, festejo o concentración en que no rompiera el silencio. De hecho, iniciador de una escuela de bombistos que perdura hasta hoy, un siglo después, en la era del bombo computarizado.

HORACIO Y VICTOR

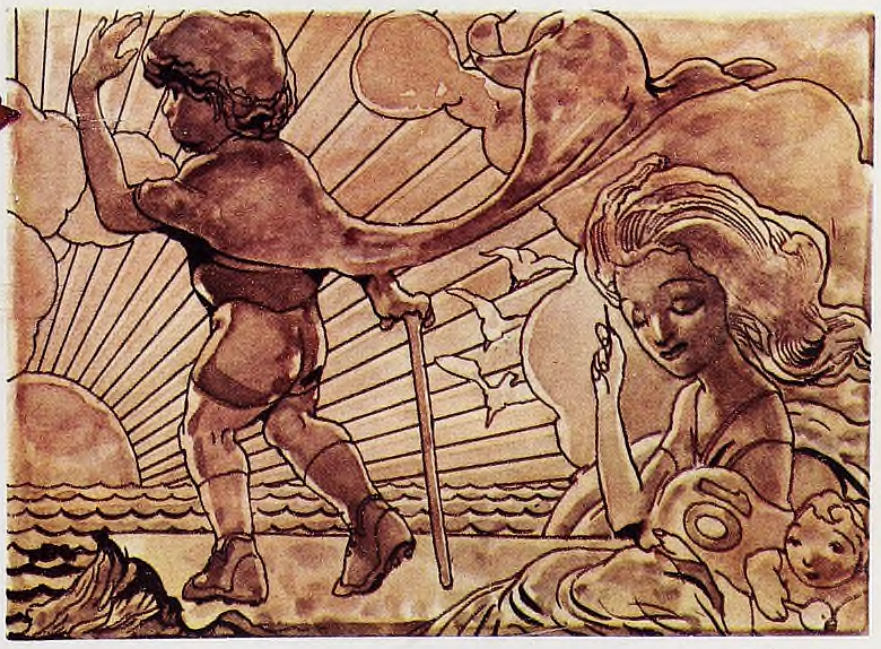
–Juglares de Mayo, nacieron junto a la democracia. En los heroicos sucesos de la Semana Santa de 1987, a modo de nuevos "French y Beruti", repartieron cantos y esperanzas en la Plaza, ante el pueblo que abría el paraguas por si las moscas. No se callaron los cantores, y tampoco la gente que les pedía que lo hicieran para escuchar las noticias.

JUAN SOURROUILLE

–Matemático y economista, nació en 1985 bajo el signo Austral. Su obra convirtió a la Argentina en potencia. Y el signo monetario que creó, elevado a la enésima potencia, persiste hasta hoy en los billetes, al igual que su efigie, evocada con fervor por varias generaciones que no pueden olvidar a don Juan, ni a su apellido ni a sus descendientes.

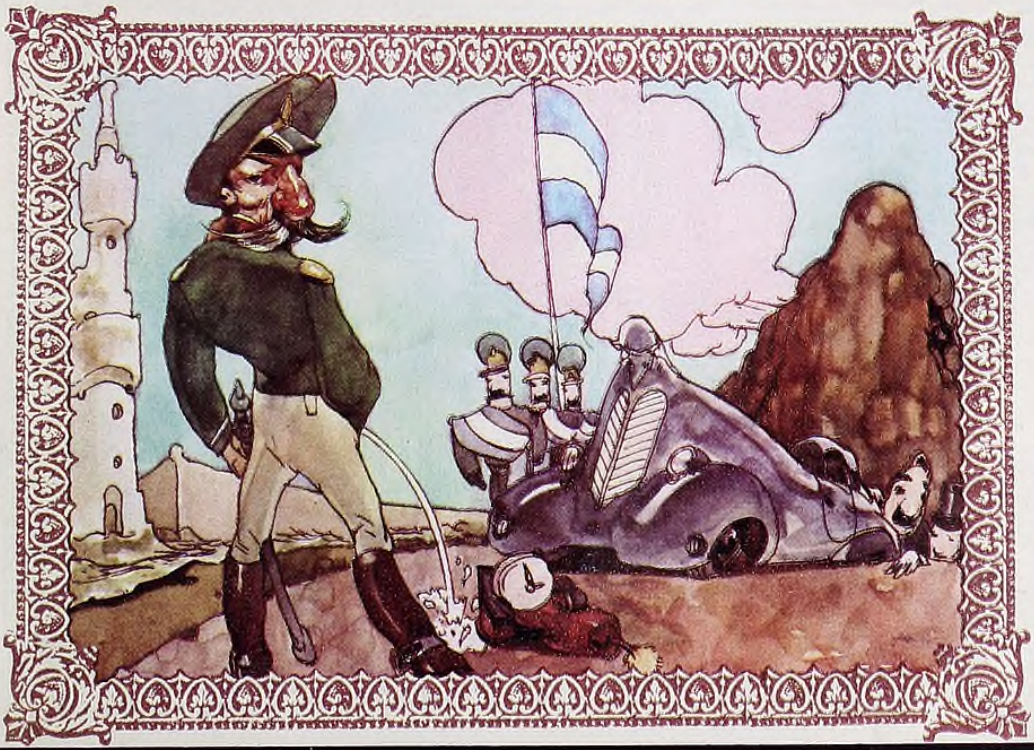
EL LIBERTADOR ALAIS

–Gran estratega militar, artífice de la gesta del 19 de mayo de 1987. A 100 años de la hazaña, su figura se recorta con perfiles nítidos en algún lado. Su cruce de la llanura, entre Rosario y Campo de Mayo, fue un épico ejemplo de valentía pero también de prudencia, modelo de plan táctico que hoy figura en todos los manuales de jardines de Infantería. Allí se lo ve, conteniendo a sus impetuosas tropas pero señalando el camino, aunque para el otro lado.



DIEGO, EL GRAN CAPITAN

–Deportista y embajador, nació en 1960. No estuvo en San Lorenzo, pero fue un joven argentino –un Argentinos Junior– célebre por sus hazañas. Cumplido su ciclo en el país, incomprendido por muchos, marchó hacia el exilio. Allí dejó bien alto el prestigio de nuestro país y la mano de Dios, pero siempre soñando con el retorno. Su esposa y su hija aliviaron su vejez, y él alivió la de toda la familia hasta hoy. En Buenos Aires, en la Plaza San Genaro, se erigió una casa-museo, réplica de la que habitó en Nápoles.



EL "SARGENTO CABRAL"

–En realidad, su nombre era Carlos Primo; y su cargo **oficial principal.** Pero pasó a la inmortalidad por salvar la vida del presidente Alfonsín el 19 de mayo de 1986, al descubrir una bomba en Córdoba. Este cuadro de la época refleja el momento del hecho, pero con cierto revisionismo que pretendió desvirtuar su hazaña, aduciendo que la presencia de "Cabral" en ese lugar obedeció a "necesidades fisiológicas". Pero ya se sabe que los héroes no hacían esas cosas.

RIKI

ESPACIO DE PUBLICIDAD

BENEFICIO DE LOS INUNDADOS

GUALQUIER FESTIVAL A BENEFICIO DE ALGO ES UNA BUENA EXCUSA PARA QUE RIKI SE CANTE TODO, SE TOQUE TODO.

¡BRAVO, RIKI! ¡ESTUVISTE DE FIESTA! ¡A FESTEJAR!

¿FESTEJAR? ¿DESPUÉS DE LA LEY DE OBEDIENCIA DEBIDA TIENEN GANAS DE FESTEJAR?

BUENO, FLACO, POR EL ÉXITO DEL FESTIVAL.

MIRÁ COMO NOS SIGUE ESA PENDEJA.

LO SIGUE A RIKI.

ESTÁ FUERTÍSIMA.

DAGUEL

¡QUÉ CAMISA TE COMPRASTE, VIEJO! ¡PELECHASTE!

SADAIC. EN CUANTO COBRO UN MANGO CORRO A COMPRARME UNA "STONE". ES MI VICIO.

¡CHE, MIREN!

BLA

Página 12

TE ESTÁ ESPERANDO. DESDE EL RECITAL QUE NOS SIGUE.

ESTÁ REGALADA, RIKI.

CANTÁLE "ME GUSTA ESE TAJO"

BAR

¿TE GUSTA, RIKI?

AJÁ

ANDÁ, ENCARALA, ESTÁ CON VOS.

SIA

ESTE DESGRACIADO TIENE LAS MINAS QUE QUIERE.

¡Y BUENO! LA PINTA, LA FAMA...

HOLA.

HOLA... RIKI... YO...

...PERDONAME ¿DONDE CONSEGUISTE ESA STONE ISLAND? LE QUIERO REGALAR UNA IGUAL A MI NOVIO, VISTE.

Para q no se pierda LA RAZO

CARLOS 4 REP