Revista quincanal
de Ediciones de la Urraca
Nº 199 ₳ 3,50
(piense que es la
mejor revista de humor
del interior)

HUM®

LAIN

segunda entrega

FINAL INEDITO DE LA NARANJA MECANICA

DEL DIRECTOR Y ACTOR DE "MI BUENOS AIRES CARIDI"

La Costa Pingüino

Reportajes:

TERESA PARODI/MASLIAH

"Chicholinas" argentinas

Vida interior:

la THATCHER dona sus órganos

Si el baño de esta revista está sucio, no la compre

"¡Yo, algentino!"
(Iteia en Japón)



HUMOR CENTURY FOX **Presenta**

La costa... PINGÜINO

¡Pican, pican los mosquitos! Y no sólo eso. Además hay humedad, aglomeraciones, embotellamientos, manifestaciones y motines. En resumen: aquí ya no se puede vivir. Así lo entendió un obstinado padre de familia, que partió en busca de nuevos horizontes, arrastrando consigo a un grupo familiar muy especial. Esta es la historia de la epopeya, filmada en los hermosos paisajes sureños y sin escatimar gastos de producción. Jamás el cine se trasladó tanto...

Repartija:
Papá: ¡Qué grande sos!
Los chicos: Cesarito, Juan Vitalcito, Dantito y "Truquito"
La institutriz: Adelina de Guitarra
El abuelo: Don Paco
Libro cinematográfico: Maicas y Muñiz
Cámara y acción: Ceo







"Un día nos juntó para darnos una noticia..."





¿A QUIÉN SE LE OCURRE USAR VESTIDO DE NOCHE, DE DÍA?...

¡CALLATE, NARIGUETA!

¡CALMA, RADICALES, O LOS REVIENTO!

¡RUBIA TARADA!

"Las peleas eran frecuentes en el grupo. Pero papá ponía orden. ¡Qué genial, mi papá!"

¡LLEGAMOS!

VIEDMA

¿ESTO ES EL SUR? ¡QUÉ POSTRANTE!

¿QUÉ TENÉS QUE DECIR DEL LUGAR QUE ELIGIÓ MI PAPÁ?...

¿Y ESTA MADERA, PÁ?

¡ES PARA EL BALCÓN, PARA ASOMARSE!

¿Y QUÉ VAS A VER DESDE AHÍ? ¿PINGÜINOS?

¡CALLATE, DANTE, PAPÁ SABE!

¡CÓMO EXTRAÑO NEW YORK CITY!

¡RESPIREN HONDO, CHICOS, NO HAY COMO EL AIRE LIBRE!

¡QUÉ LINDA NOCHE, PÁ!

CASA DE GOBIERNO

"En el Sur, estábamos todo el tiempo mirando al Norte. Pero yo confiaba en mi papá..."

"Hasta el abuelito, viajero viejo, a quien le gustaba el turismo, parecía un jubilado más..."

POR FIN, LA CASA EN ORDEN. ¡LE PONEMOS "CASA ROSADA"!

¡NO, "VILLA ADELINA"!

¡UNA MALA PALABRA, ASÍ ESTÁ EN BOCA DE TODOS!

¡BASTA! ¡NOS VOLVEMOS! ¡ACÁ HACE UN OFRÍ DE NOVELA!

¡VUELVAN NOMÁS A ESA CIUDAD CONTAMINADA!

¡YO ME QUEDO CON VOS, PÁ!

"Los demás se hartaron, pero yo: firme al lado de mi santo viejito..."

¿SABÉS, CESARITO? ESTUVE PENSANDO QUE ACÁ NO PASA NADA...

¿VOLVEMOS A BUENOS AIRES, PÁ?

¡NO, NOS VAMOS MÁS AL SUR: A USHUAIA!

"Por primera vez sentí que la decisión de papá no me hacía feliz..."



"Yo seguía firme en la brecha, aunque sentía que mi entusiasmo se estaba enfriando..."



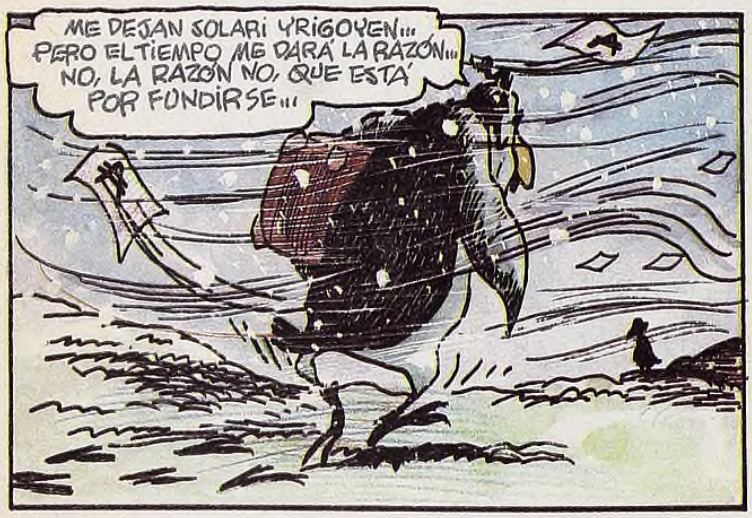


"A medida que avanzábamos, noté que papá se adaptaba cada vez más al clima..."





"Con todo el dolor del alma abandoné a mi ping... digo, a mi papá..."







La vida te da sorpresas, sorpresas te da la vida... A toda costa –mosquito o pingüino– quisiéramos saber el final de esta historia. Pero los tortolitos no lo contarán. Y mejor ni pensarlo...

A propósito de Viedma y el obelisco

9 de Julio de 1989

"Ya no está aquí. Nunca más presidirá majestuoso la vida ciudadana de Buenos Aires, que hoy pierde su centro político. Cuerpo generoso que fue página en blanco dispuesta a la creación literaria de marxistas, radicales, fascistas, peronistas, ateos, católicos, prestidigitadores y masajistas. Con él, el destino de la Nación toda marcha hacia la épica de la Segunda República para desafiar los tiempos difíciles y templar los espíritus. Conciudadanos, pidamos al Cielo que acompañe el viaje de nuestro amado Obelisco. Amén."

Un amén impresionante contestó al del obispo orador, gordo y colorado, mientras miles y miles de personas agitaban pañuelos blancos, y millones en todo el mundo veían por televisión a los argentinos que fundaban su Segunda República, el 9 de Julio de 1989; justo tres meses después de aprobarse el traslado del Obelisco a Viedma-Patagones, por vía marítima.

No había sido fácil. Hubo marchas a pie a Luján para pedir que no se fuera, y desde Luján para pedir que se lo llevaran. Gente que lo escaló y empezó huelgas de hambre en la punta. Los "pro-traslado" hacían asados con cuero al paso, en la base del artefacto. Y la Unión de Tejedoras Patagónicas, lideradas por el doctor Alvarez Guerrero, confeccionaron un gorro celeste y blanco para la punta, con la leyenda: "AMAMOS AL OBELISCO PATAGONICO. VEN AL SUR". Pero resultó tan pesado que no pudieron subir.

Hubo planteos militares más graves que en la Semana Santa de 1987. Llegaron a ponerse en huelga los granaderos de la Casa de Gobierno, para que no se llevaran el Obelisco. Hasta que un lunes se presentaron a cubrir guardia en morrión, botas, correaje, sable y en calzoncillos. El juez Piotti quiso abrir una causa por intento de alguna cosa grave, pero no encontró la figura legal. Además, los militares presentaron un reglamento casi ilegible, comido por la polilla, perteneciente al primer Regimiento de Granaderos. Allí se autorizaba a protestar, siempre que no fuera durante una batalla, vestidos en calzoncillos y armamento completo.

En Viedma, en tanto, todavía quedaban por resolver algunas cosas. El lugar de implantación, sometido a consulta popular, tuvo la aprobación del 96% del electorado: la Plaza Central.

Lo difícil de resolver fue si se lo colocaba vertical, o inclinado, como la Torre de Pisa, postura apoyada por la comunidad italiana, que veía en el oblicuo obelisco enormes ingresos turísticos.

Los más viejos pobladores advirtieron que, de todos modos, correría riesgo de caer por el viento de la zona. Así fue que ganó adhesiones la idea de colocarlo acostado porque, además, la democracia participativa es opuesta a toda forma de verticalismo. Otro motivo de peso fue que así se lo podría visitar sin subir escaleras, o escribir sobre él hasta la misma punta, sin la mezquindad evidenciada en la Primera República.

Y así dejó Buenos Aires de ser Capital...

El Obelisco fue acostado en el portaaviones, mediante el trabajo de 100 helicópteros facilitados por una empresa norteamericano-soviética que inauguró así el traslado de obeliscos en el mundo, con el complemento de una firma italiana que los construye y envía al lugar deseado. La patente es francesa y su lema, hoy, es: "FUNDE UNA REPUBLICA CON NUESTROS OBELISCOS".

Se pensó también en parar el Obelisco sobre el portaaviones e instalar el gobierno en su interior. Se evitaba así un conflicto nacional y el tener que mudar cada tanto el venerado aparato. En suma, una capital móvil, con su propio Obelisco y capaz, mediante pequeños canales, de llegar a Jujuy, Salta o Catamarca sin problemas de federalismo.

Los candidatos a presidente evaluaron el problema, aunque Alfonsín les hizo ver que una capital flotante tiene el único inconveniente de que hay gente que se marea, como con el poder pero con vómitos. Cafiero dijo de la ventaja de no tener que aguantar gente que protesta abajo de la oficina de uno, y Manrique destacó la importancia de organizar excursiones marítimas para manifestantes.

La propuesta, en fin, promete flotar. Sobre todo si, como se supo, le agregan al monumento una imagen pedestre de Rico, cara pintada, pomo de carnaval en mano, del que caiga agua a una "Fuente del Golpista Desconocido". Como se sabe, los tanques no flotan. La Capital podría flotar...

José Luis D'Andrea Mohr



¿Y qué nombre le pondremos? Haga su aporte

Así es, la nueva Capital ya es un hecho. Una ley, bah. Pero no tiene nombre, y en realidad para muchos es una decisión que no tiene nombre. Habrá una comisión encargada de sugerirlo, y andan por ahí animadores de radio y TV recibiendo encuestas y nombres más o menos pararulos. Aquí van nuestras sugerencias:

***Carmen de Patagones**
Mucha gente seria y conservadora aprueba este nombre ya existente, porque obviamente era una mujer formal, casada legalmente con el señor Patagones. Pero, ¿y su apellido de soltera cuál sería? Las feministas protestan y proponen completarlo así:

*** Carmen Truchelli de Patagones.** O cualquier variante que reivindique a anónimas damas.

*** Teresa Gómez de Panigatti.** O **Deolinda Pavesi de Norquinco.** Ya entrando más en el entorno patagónico, los círculos del clero ven con regocijo un nombre que suena por ahí: **Santa María del Sur**. Metidos entonces en el mareo general, larguemos varios:

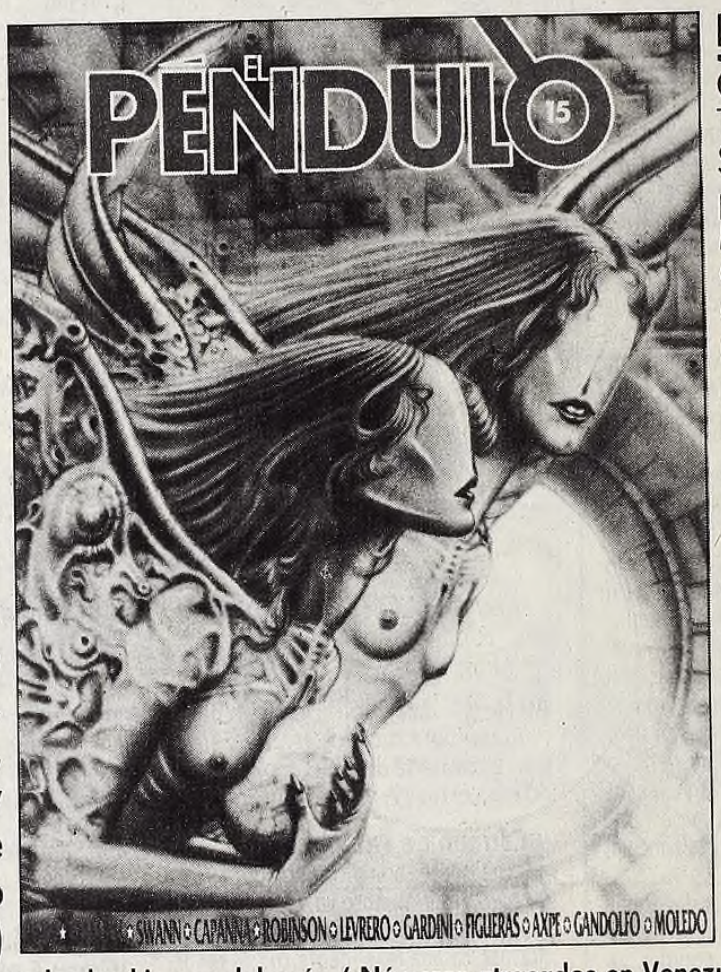
*** San Ceferino de la Ribera / * Virgen Santa ¿Dónde Estamos? / * San Alfonso el Grande / * Nuestra Señora del Prójimo / * María Generosa / * Dolores del Sur / * San Raúl del Río / * Río Revuelto / * Santa Lorenza de los Buenos Vientos / * El Día del Arquero / * Viedma del Sur / * Nueva Porteña / * Porteñita / * Coquita / * Chocolina...** y cualquier otro que a usted se le ocurra. Escriba y gane un viaje a la nueva Capital... cuando la hagan.

EL PENDULO NO ES LA MEJOR PUBLICACION ARGENTINA...

...ALGUNOS LA CONSIDERAN LA MEJOR DEL MUNDO

(En la revista inglesa de ensayo y crítica literaria "FOUNDATION", el escritor y presidente de la agrupación World SF, Sam J. Lundwall, dijo que "EL PENDULO" es sin duda la mejor revista de Ciencia Ficción, en contenido, presentación y diseño que se haya publicado jamás.)

▲ Departamento Creativo de Revista Humor



Número 15

Cuentos

Thomas Burnett Swann: ¿Dónde está el pájaro de fuego?
Mario Levrero: Confusiones cotidianas
Carlos Gardini: Historia de Rosicler o Los colores perdidos
Leo Maslíah: Caso extremo
Luisa Axpe: Crónica
Kim Stanley Robinson: Aire negro

Artículos

Stanislaw Lem: Philip K. Dick: Un visionario entre los charlatanes
Pablo Capana: Prometeo paranoide

Entrevista

Mario Levrero: Las realidades ocultas

Está en venta en todos los kioscos del país. / Números atrasados en Venezuela 842, Capital.

1er CONCURSO INTERNACIONAL

de cuentos de ciencia ficción y fantasía

ULTRAMAR/ EL PENDULO

Premio ₳ 2000 y publicación en la revista El Péndulo

BASES EN EL NUMERO 15

EQUIPO

Director **Andrés Cascioli**

Jefe de Redacción **Tomás Sanz**

Secretario de Redacción
Aquiles Fabregat

Prosecretario de Redacción **Juan Carlos Muñiz**

Jefe de Espectáculos
Carlos Llosa (Braccamonte)

Coordinadora de Redacción **Gloria Guerrero**

Asistenta de Redacción **Alejandra Dupuy**

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes
Juan Carlos Martini - Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White Tabaré - Ceo - Gloria Guerrero - Maicas - Walter Clos - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Garaycochea - Héctor García Blanco

Diseño Gráfico **Jorge Sanzol (jefe)**
Raúl Fortín - Alberto Dose

Ilustración de Tapa **Carlos Nine**

Colaboradores Permanentes
Santiago Varela - Fontanarrosa - Meiji - Tacho - Lawry - Marín - Limura - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Alejandro C. Tarruella

Colaboran en este Número
Lar - Daniel Paz - Rudy - Palomo - Alan Pauls - Marcelo Figueras - Daniel Guebel - Peni - Parissi - Alberto Catena - Alejandro Ravassi - Silvia Itkin - Cristina Siscar

Asistente de Coordinación **Ricardo Camogli**

Producción Gráfica **Carlos A. Perez Larrea**

Armado **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte**

Fotografía **Tito La Penna - Eduardo Grossman**

Corrección **Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Clara Ortiz**

Laboratorio **Eduardo Barrera - Alejandro Aiello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba**

Editado por
Ediciones de La Urraca S.A.

Director Editorial **Andrés Cascioli**

Director Gerente **Eduardo A. Miranda**

Asistenta de Dirección **Nora Bonis**

Secretaria de Gerencia **Mercedes Barricarte**

Jefa de Administración **Silvia de los Santos**

Jefe de Circulación y Ventas **Jorge Bagnera**

Publicidad
Jefa: **Carola de la Fuente - Oscar Deutsch (Ventas) - Cristina Bobbio (Secretaria)**

Prensa y Difusión **Elvira Ibargüen**

Jefe de Coordinación **Juan Zahlut**

Recepción **Aida Tuero - Laura Crucianelli - Linda Klein**

Intendente **José Martínez**

Revista Quincenal "Hum(R) Humor Registrado" Nº 199 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina - Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 26.954. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano, 355 Capital Federal. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

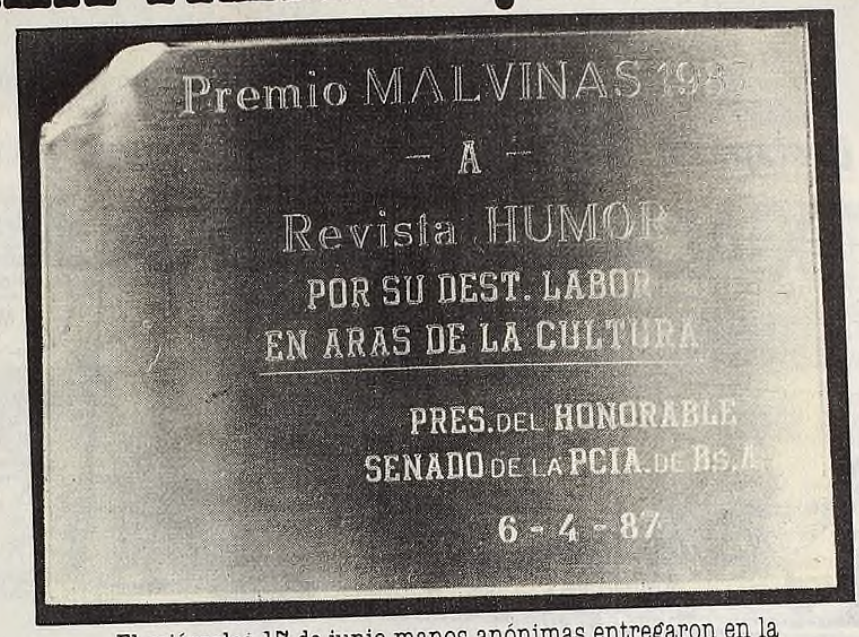
JULIO 1987

CORREO ARGENTINO CENTRAL	
	Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
	Tarifa Reducida Nº 3207
	Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

HUMOR (USPS 696-630) JUNE 30th 1987. VOLUME 199, IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES LA URRACA, VENEZUELA 842 BS. AS. ARGENTINA. INTEHAMERICAN NETWORK, 86 NEWPORT RD, ISLAND PARK, NY. 11558. US$ 60 PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT ISLAND PARK, NY 11558. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK, P.O. BOX 325. ISLAND PARK, NY 11558 Teléfono (516)431-4960.

Nº 199: "Humor", humillada y ofendida

HAY PREMIOS QUE MATAN



El miércoles 17 de junio manos anónimas entregaron en la recepción de esta revista un inesperado paquete de considerable peso y habitual volumen. Con la cautela que nos caracteriza, rasgamos el envoltorio sin la más mínima precaución y entonces descubrimos... ¡una sorprendente placa metálica! La placa tenía una inscripción. Nos llenamos los pulmones y la leímos. Después, sin embargo, no pudimos suspirar con alivio. Al contrario: el aire contenido y la bronca repentina nos hicieron estallar el corazón. Porque el inesperado paquete contenía, para nosotros, un premio. Pero nosotros no estamos para premios. No estamos, por lo menos, *para premios como ése.*

En el paquete en cuestión había: 1°) una resolución del Senado de la Provincia de Buenos Aires, firmada por la presidenta Elva Roulet, mediante la que el Honorable Cuerpo decide *"auspiciar la entrega del premio 'Malvinas' que será otorgado por Roberto Martín Producciones a empresas y personas que con su labor contribuyen al desarrollo de la cultura nacional"*; 2°) un berretísimo diploma ad hoc firmado por el infrascrito Martín; y 3°) una placa de metal dorado en la que se leía: *"A Revista Humor por su dest. labor en aras de la cultura."*

Bueno. La cuestión es que, con la cautela que nos caracteriza, decidimos de inmediato proceder al formal rechazo del premio susodicho y a la pronta devolución de la plaquita y el berretísimo diploma. Pero no decidimos rechazar el premio ni porque la plaquita fuese una baratija y el diploma tan berreta, ni porque a nadie en esta revista tan llena de intuitivos se le haya ocurrido qué diablos quería decir el infrascrito Martín, o el Senado de Buenos Aires, al concedernos el insólito premio por nuestra *"dest. labor"* (Dest. ¿qué?). No. Lo hicimos por algo mucho menos frívolo y mucho más consecuente que eso. Lo hicimos, pura y exclusivamente, porque la noche anterior, es decir, la noche del martes 16 de junio, una resolución, un diploma y una placa igualitos a los que nos atizaron a nosotros llegaron, premiándolo también, al programa "Tiempo Nuevo" que, como todo el mundo tolera, conducen los incalificables Bernardo Neustadt y Mariano Grondona.

Es que no hay Dios.

¿No lo hay, señora Roulet?

Y ya que estamos, señora, ¿se puede saber quién es el infrascrito Roberto Martín? ¿Se puede saber a qué clase de Producciones, además de este inopinado galardón, se dedica? Y además, señora, ¿se puede saber en qué consistió el auspicio del Senado a los premios entregados por el infrascrito? ¿En auspicio moral, tal vez? ¿O en un concreto, y sonante, auspicio austral?

Sea como sea, guarde usted para ocasión menos propicia o para empresas y personas de méritos comparables a los de Neustadt y Grondona el premio de su Honorable Senado.

En cualquier caso, y sobre todo por darnos la maravillosa oportunidad de no aceptar lauros inmerecidos, fáciles, ofensivos y berretas, le damos a usted las gracias. Y dest. nada.

¿Quiere sacudir su rutina? Camine de noche por Ingeniero Budge.

El Destape en "Clarín"

Por CALOI

CLEMENTE



Sabido es que, de un tiempo a esta parte, el diario **"Clarín"** se ha vuelto muy cuidadoso de la moral y las buenas costumbres. Tanto, que retornó al viejo sistema de las tiritas negras para los anuncios cinematográficos y al rechazo de avisos supuestamente lascivos, como algunos de nuestra hermanita **"Sex-humor"**.

Sin embargo, a juzgar por estas tiras de **"Clemente"** publicadas en dicho matutino entre el 5 y el 9 de junio, las cosas parecen volver a sus cauces normales y la arcaica censura aparenta haber sido desterrada nuevamente. Corresponde felicitar a las autoridades de **"Clarín"** por esta manifiesta apertura a favor de la libertad de expresión. Porque mirando bien, ¿a dónde es que se mete el médico que revisa a la "mulatona", ¿eh? **¿a dónde?**

La concesión no es verdurita

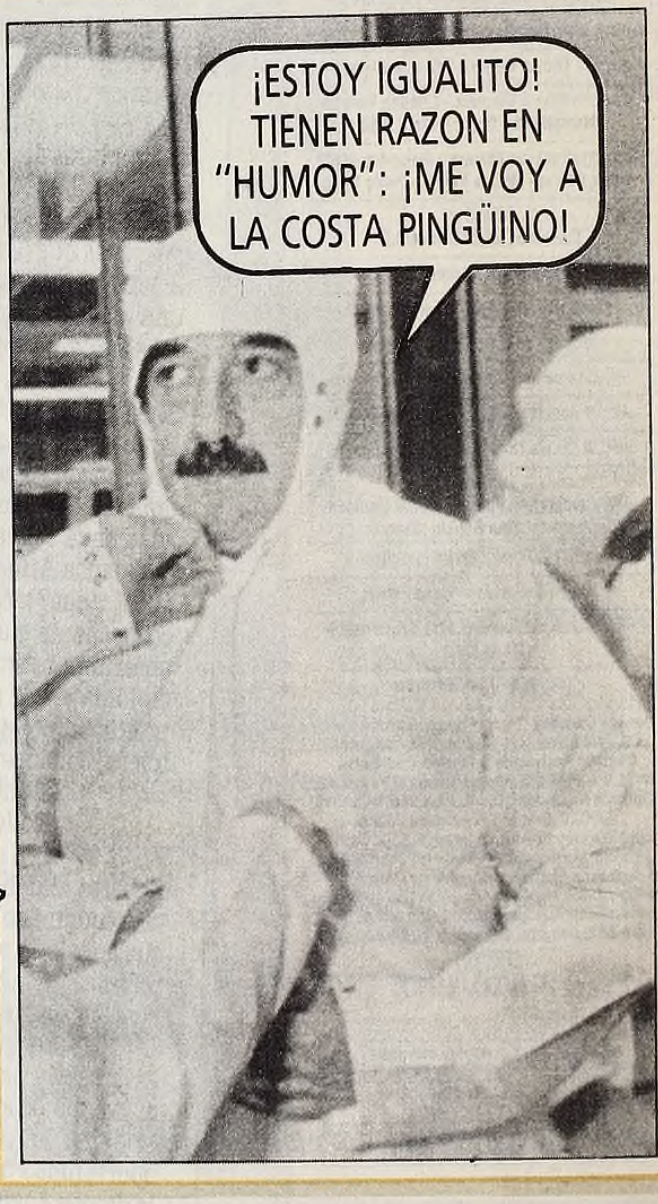
AVISO AL PUBLICO

La administración del hotel "Del Comahue", de propiedad del Sindicato de Luz y Fuerza Capital Federal, pone en conocimiento de clientes y proveedores que los servicios de restaurante y confitería del citado hotel fueron entregados en concesión a partir del día 1 de diciembre de 1986 al señor Salame Karmash.

(Río Negro/21-5-87) "Río Negro"

El merecimiento de los nombres es una cuestión que ha hecho su historia. O el Sr. Karmash aceptaba la concesión o ponía una fábrica de embutidos. Como no es originario de Milán, Italia, sospechamos que es picado grueso.





BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 21 MAR 1988
Colec. Nº 11.273

"No se estira, yo sé que no se estiraaa..." (Un asalariado)

¡¿Cómo que no tenemo' nada!?

¡"HUMOR" TIENE AL PRIMER DIVORCIADO!



Todo tiene su premio. Humor, que siempre se destacó por poner sus votos del lado del divorcio vincular, se engalana hoy al contar entre sus filas con el primer divorciado: **Ricardo Camogli**, asistente de coordinación de la revista.
Tras la noticia, hablamos con él en su puesto de trabajo; mientras despedía a sus novias, y aprovechando los momentos en que no brindaba, nos contó cómo se sucedieron los hechos de aquel 23 de junio.

¡Créalo!, es la misma persona

Edgardo Gullo presentó a las 12.51 un escrito solicitando el divorcio vincular de Fernanda María Pérez Zabala, su cliente, y Ricardo Ubaldo Camogli, y a las 13.15 —previa aplicación de la ley 23.515— el letrado salió del edificio de Tribunales con sentencia

"La Razón", 23/6/87

Asistente de Dirección Nora Bonis
Coordinación General Juan Zahlut
Asistente de Coordinación Ricardo Camogli
Producción Gráfica Carlos A. Pérez Larrea
Armado Alex Turlansky - Oscar Pereira Duarte

De la nómina de personal de "Humor"

Relación cronológica de los hechos

6.30
El abogado recibe una llamada de parte de su clienta, para recordarle que es el día en que entra la ley en vigencia.

6.48
Segunda llamada. El letrado nota una cierta ansiedad en la voz de su clienta.

7.12
Ve interrumpido su desayuno por una tercera llamada de su clienta.

7.22
Nueva llamada exigiéndole la mayor celeridad en el trámite. La clienta se queja de la "lentitud de los tribunales".

7.48
El abogado se calza las Adidas Competition y parte raudo hacia el Palacio de Justicia.

8.09
Luego de violar 36 luces rojas en su alocada carrera, se instala en el bar "El Papeleo", frente a los tribunales. Pide un café doble y compra "La Nueva Ley".

8.56
Una paloma mensajera se posa en su mesa. La nota dice: "Intimo consiga mi divorcio 24 minutos. Caso contrario, revocaré poder, impediré entrar historia. **Ansiosa, de Barrio Norte.**"

9.27
Ingiere 3 Lexotanil. Casi simultáneamente consigue un carbónico para hacer el escrito.

9.44
El letrado descubre que le han vendido la "Nueva Ley de Asociaciones Profesionales". Profiriendo insultos, va en busca de la Ley de Divorcio.

10.17
Dos fornidos sujetos se le acercan. A pesar de la poca luz del bar, llevan anteojos negros. Le dicen: "Apurá el divorcio de 'La Clienta', o sos boleta". Luego, desaparecen.

11.33
Termina el escrito, pero descubre que ha puesto el carbónico al revés. Presa de un ataque de nervios, lo reinicia.

12.19
Por fin lo termina. Parte hacia el Juzgado Civil.

12.20
Llega a la Mesa de Entradas. Empuja a varias personas y arroja por la ventana a un anciano letrado.

12.36
Aparece el expediente en una de las pilas archivadas en el baño del Juzgado. Presenta el escrito.

12.40
El abogado abofetea a la empleada de mesa de entradas por tardar en poner el cargo y pasar a despacho el escrito.

12.57
El juez es informado de la presencia del abogado en el Juzgado. Decide dar vista a la otra parte.

12.59
El abogado protesta la medida. El juez hace lugar y ordena vista al asesor de menores.

13.03
El letrado protesta airadamente por obstaculizar el proceso. El juez hace lugar y ordena vista al fiscal.

13.09
El enojadísimo abogado patea el mostrador y amenaza con querellar al juez por retardo de justicia. El juez accede y pasa los autos a sentencia.

13.18
El juez encuentra la pluma de firmar sentencias y rubrica el histórico fallo.

13.24
Un agotado pero feliz abogado abandona el Juzgado con el fallo en alto e ingresa en la Historia del Derecho Argentino.

13.25
El juez pide que lo comuniquen con el Libro Guinnes.

13.31
El abogado pide que lo comuniquen con el Libro Guinnes.

Ricardo Ubaldo Camogli

(también pasa al Libro Guinnes)

SEÑOR PITAGORAS PRESENTARSE A LA GUARDIA

(Aquí hay dos señores que dicen que 800.000 es igual a 4.000.000)

Y tienen razón.
Porque en el Comahue y sus alrededores viven aproximadamente 800.000 personas.

Sin embargo hay detalles que modifican la cifra.

El poder adquisitivo.
El tiempo libre.
El promedio de edad.
La radicación constante.

El standard de vida.
Y la comunicación a través de un medio como LU5 Radio Neuquén.
Por todo esto, 800.000 personas tienen una capacidad de consumo de 4.000.000.

Usted lo puede comprobar.
Vealo a Pitágoras en la guardia o hable con nuestra gente de promoción en Buenos Aires.



LU5 Radio Neuquén

Florida 165 - 3er piso - Oficinas 362/4
Tel. 30-2114 Capital Federal

LA AUTENTICA
BANDERITA

LA GRAN COCINA INTERNACIONAL que se hizo famosa por su incomparable carne de exportación

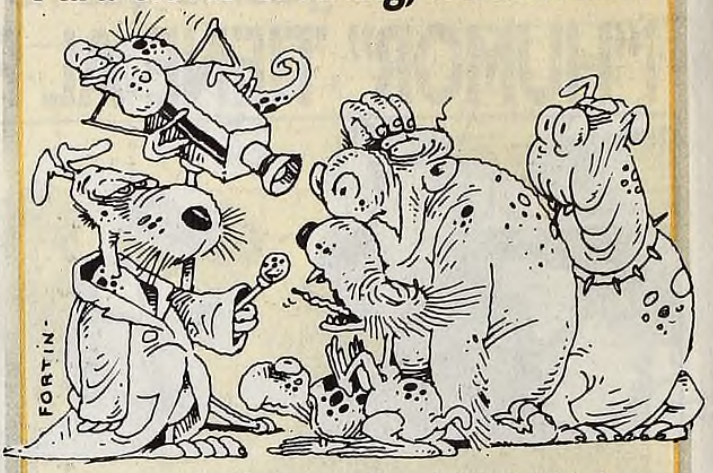
además: mariscos - paellas -
chivitos - aves - pastas caseras - etc.
en un menú completísimo para
los paladares más exigentes

- LOCAL MODERNIZADO A TODO CONFORT
- SALON PARA BANQUETES Y REUNIONES
- AMBIENTE CLIMATIZADO
- ESTACIONAMIENTO PROPIO EN SUBSUELO

MORENO 1127/39
CASI ESQUINA LIMA TEL 37-7851

¿Se acuerda de que iban a suprimir la colimba?

Para elevar el rating, los animales



Gerardo Sofovich, interesado en la "divulgación de especies exóticas", lleva animales salvajes a su programa de los domingos a la noche. Hace poco consiguió presentar a un cocodrilo, cuyo dueño lo mantenía atado del pescuezo con una cuerda. El pobre animal, iluminado por tantas luces, estaba aterrado y tan inmóvil sobre elpiso que la gente, a los alaridos, preguntaba si estaba embalsamado. Como las dudas ponían el rating en peligro, Sofovich –lejos del cocodrilo, por las dudas– pidió a su dueño que lo hiciera mover, lo que se logró luego de dar unos terribles tirones a la soga. El animal, temiendo que lo ahorcaran, dio unos coletazos para zafarse. Grandes aplausos, la gente contenta. El animal estaba vivo. No sólo vivo sino a punto de morirse del susto, como hubiese diagnosticado cualquier veterinario responsable.

El cocodrilo me recordó los filmes de Tarzán, cuando Jane caía a un río o los malos huían en canoa. Inmediatamente aparecían cocodrilos dispuestos a comerse a los humanos que invadían su territorio. El valiente Tarzán terminaba rompiéndole la quijada a más de uno. Entonces yo estaba más a favor de los hombres que de los cocodrilos. Ahora, todo lo contrario. Pongamos la situación al revés: ¿qué les podría pasar a Sofovich, al dueño del cocodrilo, a los espectadores y al famoso rating, si por alguna mala racha les tocara pasarse una media horita a orillas del Amazonas, atados, con cien cocodrilos mirándolos fijo?

Otros "bichitos" –como llaman a los animales despectivamente en el programa– pasaron por el canal. Como Claudio, un oso hormiguero al que Sofovich acarició y del que mostró las "uñitas", palabra que más bien correspondía a las manos del conductor que a las pezuñas del animal. El oso lamió la cara y los ojos de Sofovich mientras éste –con falsa expresión de bondad– repetía "qué dulce", visiblemente asqueado. Poco antes de irse Claudio, Sofovich lo "mangueó" para que acabara con las hormigas de su jardín en Mar del Plata.

Otra noche llevaron a un tapir que provocó cierta tensión y algunas risitas mal disimuladas, cuando empezó a mordisquear una de las piernas de Sofovich sin que él se diera cuenta.

En lo que a mí respecta, me encuentro desesperada por iniciar una campaña a favor de estos "bichitos", que quizá podría compartir con Marta Gutiérrez, nuestra conocida defensora de los derechos del animal.

Si bien es cierto que estos animales salvajes podrían atacarnos en alguna selva, ¿acaso no son ellos aquí los agredidos por el hombre? Nadie se comió al oso hormiguero, ni al tapir y menos al cocodrilo, de acuerdo. Pero seguramente porque serán amargos o duros y sus lomos tendrán poco que ver con el de una buena vaca. Aunque siempre quedan las carteras o cinturones como excusa para liquidarse un cocodrilo. Y ahora, como si esto fuera poco, acaba de descubrirse un nuevo servicio: **el de elevadores de ratings.**

María Luisa Livingston



Descanse tranquilo: parece que Jaunarena no se va.

Dos y dos son...

ESTA EDICION CONSTA DE 32 EN DOS SECCIONES

"La Unión" (Lomas de Zamora, Buenos Aires 31-5-87)

¿32 periodistas? Vaya uno a saber... Lo que da –seguro, seguro– es que son 16 por sección. ¿16 qué? Qué importa; al menos, sabemos dividir.



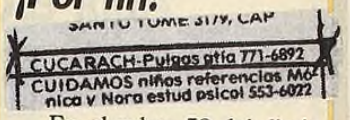
Cuba vista por Livingston

El arquitecto **Rodolfo Livingston**, profundo conocedor y partícipe de la experiencia cubana, dará una conferencia sobre el tema **"Cuba, detrás de las imágenes, 25 años después"**. Pero no teman los desconfiados de siempre, que la cosa no será nada aburrida, ya que tras las palabras habrá **bailongo y jolgorio**. La cosa será en **"El Hangar", Ravignani 1563** (Palermo Viejo), el **lunes 6 de julio** a las **20.30 hs.** ¡Mueve tus cimientos, mulata!

D'Elía y Sabater: segunda inscripción

El **taller actoral de Silvina Sabater** y **Jorge D'Elía** abre la segunda inscripción del año para **alumnos avanzados** (con experiencia previa) y para **iniciados** (sin experiencia). Los cursos se complementan con un intensivo trabajo de **expresión corporal** (¡hop, dos!) y la duración de cada clase es de **5 horas semanales** (¡mamá!, ¿cuándo nos vamos?). La dirección es **Pte. Perón y Montevideo** y los informes se suministran a través del **953-7745.** ¡Y a eclipsar a Dustin Hoffman!

¡Por fin!



En el rubro 58 del diario Clarín (Cuidado de personas, guarderías, colonias de vacaciones) salió publicado este clasificado. Sonrían, damas y caballeros: **de aquí en más pueden ir al cine de noche, que ya tienen quién arrope a su cucarachita, o calme el llanto de su pulga.**

Por el mal camino

Un amigo de la casa, el negro Salvador Sammaritano, nos ha hecho partícipes de un episodio que le ocurrió días atrás a un amigo suyo. Y nosotros, que de reservados tenemos poco, los hacemos partícipes a ustedes La cosa –Sammaritano dixit– ocurrió a bordo de un ómnibus perteneciente a la empresa Viajes Meliá Argentina S.A. y tuvo por protagonista a un ciudadano chileno (el amigo en cuestión) que estaba de paso en nuestro país. Nuestro visitante decidió realizar un pequeño tour por la ciudad, acompañado por su esposa en uno de esos ómnibus con guías que explican todo y amenizan el viaje. En este caso, el periplo tuvo poco de ameno, ya que el guía (un señor llamado Juan C. Delmas), se la pasó profiriendo denuestos contra el gobierno y enzalzando a los milicos del proceso en un descabellado arranque de nostalgia dictatorial. Al amigo de Sammaritano, que trataba de respirar por unos días aires democráticos, huyendo de la opresión pinochetista, la sangre se le congeló en las venas y bajó del vehículo preguntándose "¿en qué país estoy?". Aunque nos duela reconocerlo, hay que reafirmarle que se encontraba en la Argentina. En esta Argentina en la que algunos siguen teniendo la memoria frágil o los escrúpulos escasos, o ambas cosas a la vez.

El episodio narrado sucedió el pasado 24 de mayo y nos gustaría saber si la empresa Viajes Meliá tiene conciencia de que sus unidades suelen tomar el camino equivocado.

¡QUE MONONOS!



Por lo que se puede apreciar, las relaciones entre el gobierno y las Fuerzas Armadas están mejorando. Aunque con estas "Caridi" de "Jaunarena", sería preferible que no mejoraran tanto. El civilaje, extrañao, los mira sin comprender...

"Escape en tren" podrá ser en otro lado. Porque acá, como anda el Sarmiento...

Aquí está el ganador "Porforro" de la quincena

Adriana Celia Godoy / D.N.I. 16.504.745

Señores lectores: estamos ante un caso de Porforrez evidentísima, sobreaguda y extrema. Nuestra vieja amiga Adriana Celia cree participar en nuestro fabuloso concurso por un motivo y termina siendo galardonada por otro. A las pruebas nos remitimos. Esta carta es la que nos envió nuestra "Porforra Súper Plus Ultra":

CONCURSO PORFORRO

EL EXORCISTA III

Sucedió en Las Cuevas, pcia. de Mendoza. Fuerzas demoníacas tomaron posesión del lugar, misteriosamente apareco con un brazo amputado y cabeza cortada estilo guillotina, mirada y expresión de ultratumba.

El gendarme que está atrás quedó convertido en un enanito verde del pozo encantado de la casa de la calle 79.-

José del Ser afirmaría casi con rigor científico que se trata de un extraterrestre parapsicológico, pero hete aquí la cuestión que el humanoide SOY YO.

Porforrísima !!

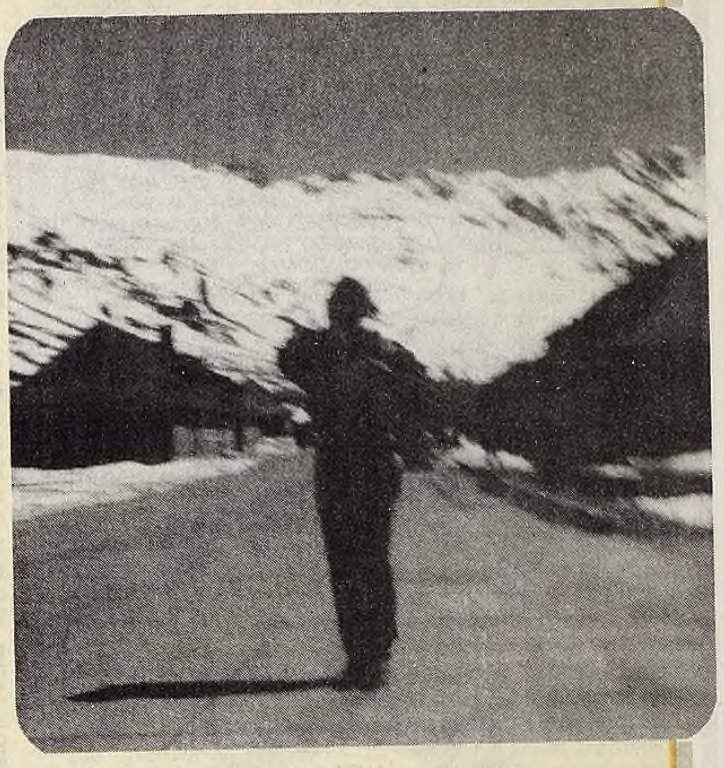
Fue la única foto que salió de este viaje

A igual que en el Nº 192 de HUMOR (emotivo puesto de honor) acompaño la prueba de mi inéquita PORFORREZ.

En pugna por el primer lugar:

ADRIANA CELIA GODOY
DNI. 16.504.745

La fotografía a la que Adriana Celia hace mención es ésta. (Al menos es la que venía en el sobre):



¿Ya lo habéis notado?... Pues bien, en caso de que entre vosotros se encuentre algún caído del catre, seremos precisos.

Observad en primer lugar que en la fotografía (si bien está muy fuera de foco) no hay amputación de brazo alguno.

En segundo lugar, lo de la cabeza cortada estilo "guillotina" no se aprecia en absoluto, ya que la "fermosa" testa de Adriana Celia aparece sólidamente implantada en su cuello.

Para seguir, convengamos en que eso de la mirada y expresión de ultratumba es absolutamente imposible de constatar, dado que –como apreciaréis– del rostro sólo se advierte un borrón.

Por otra parte, el "gendarme convertido en un enanito verde", aparece sólo en la febril imaginación de nuestra porforra, pues en la fotografía brilla por su ausencia.

Finalmente, la conclusión es inevitable: la foto enviada por nuestra lectora para participar en el concurso no se ajusta en absoluto a la descripción que intenta su remitente; por lo que cabe deducir que Adriana Celia delira o en el mejor de los casos mandó una foto equivocada. Si a esto le sumamos su declaración acerca de que se trata de la **única** foto obtenida en el viaje, nos queda la sospecha amarga de que encima miente.

★★★★★

¡Basta ya de pugnar por el primer lugar, ilustre porforrita! ¡Es tuyo! Apersónate cuanto antes en esta redacción y recibirás tu merecido (premio). En cuanto a vosotros, amados lectores: ¡fuerte ese abucheo para Adrianita Celia Godoy, que bien ganado lo tiene! Con ella inauguramos la era del "Porforro al cuadrado". Que sea con salud.

Los Insufribles

✓ **Los que cuando vas a bajar por la puerta trasera del colectivo, te empujan desde atrás.**
✓ Las encuestas con los posibles nombres para la nueva capital.
✓ **Las esposas que te hacen tener la madeja para un tejido que jamás terminarán.**
✓ Las excusas oficiales por los incumplimientos en el plan MEGATEL.
✓ **Los que llaman al programa "Hola, Susana" para declarar no tener la menor idea sobre el acertijo que se está proponiendo.**
✓ Las entrevistas telefónicas por radio que no se entiende un pito y se cortan.
✓ **El "gondoliero" del comercial de fideos Matarazzo.**
✓ Los mellizos del comercial de medias "Tom".
✓ **El Sr. Rodolfo Guastella, de la Municipalidad de Moreno.**
✓ El contador Julio Katzman, de Almagro.
✓ **El Sr. Minardi.**

"Privatiza o se toma el Olivera" (Alfonsín)

Vamos a molestar la atención de los señores pasajeros

EL AUTOBUS CULTURAL

Se baja en la esquina: Juan Carlos Martini



La mujer tiene guantes de lana, botas con suela de goma, la nariz roja. Y le gotea, o parece gotearle, la nariz. La mujer reparte papelitos en Pueyrredón y Santa Fe. Los viandantes, con las manos en los bolsillos, detrás de sus bufandas, tan ateridos como la mujer, dicen que no con la cabeza o se disculpan encogiendo los hombros. Pero algunos –los desprevenidos, los curiosos, los cándidos– sacan una mano y aceptan el papelito. Casi todos lo dejan caer diez pasos después. Otros lo leen, aplican un moderado freno al ritmo de la marcha y, los menos, se detienen. Miran hacia atrás, escrutan a la mujer como si esperasen encontrar en ella la promesa de que sí, de que vale la pena detenerse. Entonces la mujer les sonríe. De modo que en poco tiempo se forma una cola. Todos, en la cola, con su papelito en la mano frente a la puerta cerrada del autobús. El papelito dice: *Autobús cultural. / Hoy único día.* Y está coronado por un escudo. El mismo escudo preside un cartel de tela en el flanco visible del autobús. En el escudo se lee: *"Limpia, fija y da esplendor"*. Es casi imposible no pensar en el slogan de un enérgico detergente o de una substancia que lustre platería. Pero no. Lo más probable es que la leyenda se refiera a algo más noble. No en vano estamos a punto, precisamente, de ascender al autobús cultural.

Una anciana que viene del correo pregunta *"¿Para esto también hay que hacer cola?"* y sigue de largo. Un grupo de colegiales, varoncitos todos, arrojan sus papelitos al aire, se burlan y uno de ellos suelta un cristalino *"¡Buena mierda!"* que deja estupefacta a la mujer de los guantes de lana. Los colegiales también siguen de largo. Yo no. Yo sigo plantificado allí, en la cola, y hace tanto frío en esta estepa urbana sin gas en que se traviste puntualmente Buenos Aires apenas el otoño se pone un poco serio.

Cinco minutos más tarde se nos va un señor y en la cola queda un hueco que nadie se atreve a cubrir. Por eso, tal vez, la mujer se acerca al autobús y golpea en la puerta con su puño enguantado. Un flaquito, desde adentro, le hace una seña manual: un minuto. La mujer nos mira, moqueando, y nos muestra los dientes grises: *"Un minuto"*, nos dice, y sigue repartiendo papelitos. Hasta que por fin los otros, los que subieron antes, bajan. Y entonces, nosotros, subimos al autobús cultural.

Es curioso: el autobús cultural parece un autobús vulgar y silvestre. Sin embargo tiene –y he aquí una diferencia– un tomo de una enciclopedia sobre cada asiento. Lo que hay que hacer es levantar el tomo, acomodarse como se pueda en el asiento y luego hojear el volumen enciclopédico que le toca en suerte a uno. A mí me toca el tercero. Así que hojeo entre la ere de *retorta, retortero, retortijar,* y la zeta de *zapoteca, ¡zás!* –voz onomatopéyica del sonido que hace un golpe–, y *¡zape!* –voz que se emplea para ahuyentar a los gatos. Me toca hojear por ahí.

A continuación el flaquito que antes pidió un minuto nos atiza, bigotes de por medio, un versito. Y uno se entera que la estrella del autobús cultural es la enciclopedia en tres tomos encuadernados en waflex con lunfardo incorporado y reproducciones que reproducen hasta 1100 tonalidades de color, nada menos. Eso, al menos, es lo que jura por sus muertos el flaquito mientras un jubilado se escarba las orejas, una señora anuncia que debe bajarse de inmediato porque los chicos ya están saliendo del colegio, y una dulce abuela confiesa que da gusto estar allí, tan calentitos como estamos. Por eso el flaquito nos riñe: porque hablamos, nos distraemos, no le damos la debida bola y él no puede hacernos el versito. Es simpático el flaco. Ratón. Hambreado. Lobo estepario a la caza de giles diversos y de pensionadas distraídas. *"Miren qué encuadernación!"*, nos espeta de pronto y abre sin piedad el diccionario hasta que las tapas, sin crujir ni chistar, se juntan. Es una prueba sublime que arranca de la platea un *"¡Ooooh!"* rendido.

Y así termina la cosa, el viaje cultural, digamos, y comienza el apriete de la concurrencia. Con el apoyo logístico de un sorpresivo grandote que surge desde el fondo, el flaco impone solicitudes de crédito. De modo que me bajo. El grandote no quiere que nadie le espante a los viejitos hasta que el engatusamiento haya terminado. Pero insisto, reclamo el libro que me prometieron en el papelito y me bajo. El sol, en la calle, da frío. La mujer ha conseguido formar otra cola frente al autobús cultural. Yo me bajo. Bajo al subte. El libro que me han regalado lleva el Nº 1159 de la Colección Austral: *Las tinieblas,* de Leónidas Andreiev. Fue publicado hace 35 años. Salvo el papel, amarillento, se conserva bastante bien. El caballero que vende fichas, en el subte, me curra dos centavos. En el andén entreabro *Las tinieblas* al azar. Y en la página 137 leo: *"¡Socorro!"*

5 CUOTAS SIN INTERES!
LENTES DE CONTACTO
VISIONLENT
a sola firma
LAS MARCAS MAS PRESTIGIOSAS
Y en óptica los más modernos armazones
Consulte a su médico oculista y visítenos en
• RIOBAMBA 465 CAPITAL
• AVDA. MITRE 674 AVELLANEDA
TAMBIEN LENTES INTRAOCULARES

"Medio aguinaldo critica al otro medio" (Alderete)

CONTRA LA "OBEDIENCIA DEBIDA"

(Siempre que uno no sea "pobre")

Nuestro conocido doctor **López Alem,** médico él, presentó el 8 de junio ante la Corte Suprema lo que técnicamente se llama "planteo de control de constitucionalidad". En suma, un pedido para que se declarara anticonstitucional la llamada "ley de obediencia debida".

Luego se le notificó que ese "control de constitucionalidad" sólo puede ser ejercido por letrados. Obviamente, necesitaba uno. ¿Cómo hace entonces para convencer a la Corte de que necesita un "defensor oficial"? ¿Cómo justifica que es un pobre de solemnidad? ¿Apela a sus pacientes, para que certifiquen sus problemas de médico con las Obras Sociales? ¿O se va a un pueblito perdido, a buscar un farmacéutico –juez de paz, **no letrado**– para que entre cataplasmas y ventosas decrete la anticonsititucionalidad?

Capital Federal, 12 de Junio de 1987.

A la Exctma. Corte Suprema de Justicia de la Nación

S/D

Juan Carlos López Alem se dirige por tercera vez a esa exctma. Corte a fin de exponer lo siguiente:

Ayer, según lo que se me indicó en Mesa de Entradas, concurrí a esa Corte. Fui enviado al UJIER, donde tuve que notificarme que "a los efectos del pedido de la designación del defensor oficial, previamente acredite el recurrente la concesión del beneficio de litigar sin gastos".

a) Según la obra "Recurso Extraordinario", de Sagüés, pág. 92, leo:

"D) FUNDAMENTALMENTE LETRADO –El control por jusperitos– El régimen de control judicial de constitucionalidad es en la Argentina ***predominantemente*** *letrado... Sin embargo, han existido también jueces legos en la órbita judicial nacional (v.gr., los jueces de paz del Territorio Nacional de Tierra del Fuego e islas del Atlántico Sur: art 49 bis del decreto-ley 1285/58, según la ley 21.613, y de los poderes judiciales provinciales..."*

b) PREDOMINANTEMENTE, no es TOTALMENTE. Y si hasta un Juez puede no estar diplomado en derecho para ejercer el control requerido, ¿cómo no podrá carecer también de esa condición el requirente?

c) Por estas cosas de que los legos nos vamos enterando, pareciera que en ciertos lugares del país se arreglan mejor, o peor las cosas, y quizás con mejor criterio.

d) He invocado MI DERECHO a defender MI DERECHO. Que lo hago a fin de ver protegida mi seguridad personal, y en un Estado de Derecho. He invocado el supremo derecho difuso e inherente a toda persona, cual es la seguridad personal, y la de esa Corte misma.

e) Exigir que el reclamo de un derecho (cuestión como ésta, de pura doctrina) sea sólo ejercida por un pobre comprobado, es nada más que aceptar que sólo los ricos pueden hacerlo. Los pobres tienen más requisitos.

f) Los miembros de esa Exctma. Corte bien saben que a un abogado constitucionalista no se le paga con el bono de una Obra Social, como a un médico de barrio.

g) En un Estado de Derecho, primero se es ciudadano, y sin perder el derecho y el deber de serlo, después se es abogado, médico o verdulero.

h) Por estas razones, y ahora sí, expreso que se me permita, sin asesoramiento letrado, el instar este pedido de declaración, amparándome en la condición de ciudadano, igual ante la ley, y habitante en el territorio de este país.

i) Solicito que el tratamiento del planteo interpuesto no se vea interrumpido por la obligación de esa Corte, arriba indicada.

Presentación de López Alem ante la Corte, luego de que se le notificara que, como su planteo de inconstitucionalidad de la "ley de obediencia debida" exigía el patrocinio de un letrado, su posterior pedido de un defensor oficial debía ser justificado. Es decir, el aporte de constancias de que es "pobre" y debe "litigar sin gastos".

Ecología en vacaciones de invierno



Si durante todo el año uno labura como un chino, estas vacaciones de invierno –si las tiene– puede aprovecharlas en trabajar en situación más placentera. Existen "tours ecológicos" hacia Colonia Suiza (cerca de Colonia, Uruguay), donde se desarrollan actividades como **cultivar una huerta, ordeñar una vaca, hacer aerobismo, competencias deportivas** (fútbol, tenis, natación), **plantar árboles,** etc. Para más datos, llame a los teléfonos **392-2343/2100** o córrase hasta Tucumán 644, 4° piso "B", Capital. **Llegue mascando una zanahoria.**



¿Dónde está Dolina?



Ya quisiéramos nosotros contestar, pero a veces sabemos qué ha sido de su vida, y a veces **no sabemos.** A veces nos consta que escribe, pero no estamos seguros de dónde esconde sus notas. Un día de éstos conoceremos la Verdad y se nos iluminará la vida. En fin: **él es así.**

¿Usted está de acuerdo con lo que aprenden sus hijos en la escuela?

Traiga su opinión al Congreso Pedagógico.

Diríjase
a la Comisión Organizadora local
que corresponda
a su domicilio.

CONGRESO PEDAGOGICO

Un Cabildo Abierto para educar nuestro futuro.


¡MARÍA LORENZA! ¡NIETOS!
"LOS ALFONSIN"
LA
Por Rep
COMPATRIOTAS, LOS HE REUNIDO PORQUE HAY UN TEMA QUE ME PREOCUPA:
EL INVIERNO.
EL INVIERNO ¡QUÉ TEMA! ESTÁ BIEN, CON ESTE TORNILLO NOS CONVIENEN LAS CORTINAS DE HUMO.
ME REFIERO A RODOLFO; NO PUEDE SEGUIR EN ESE ÁRBOL! SE VA A ENFERMAR CON ESTA SENSACIÓN TÉRMICA.
Y APARTE EL FRÍO.
¡LO QUE ES LA CULPA! ¿QUÉ TE PASA, OBEDIENCIA DEBIDA? ¿TE VOLVISTE HUMANISTA DE GOLPE?
HUMANISTA Y GOLPE NO PEGAN.
¡SHH! CUANDO LOS MAYORES HABLAN LOS MENORES CALLAN.
LOS MAYORES AMNISTIADOS SOBRE TODO.
MI PLAN ES ÉSTE = VAMOS A PERSUADIR A RODOLFO PARA QUE SE BAJE. VOY PRIMERO YO, Y SI FRACASO VAS VOS, SINO LOS CHICOS. ¿DE ACUERDO?
SÍ.
SÍ.
LOGRASTE UN MOMENTÁNEO PACTO SOCIAL.
NENE.
RODOLFO.
QUIERO HABLARTE CIVILIZADAMENTE.
NENE, HACE FRÍO, EL INVIERNO EN OLIVOS ES CRUDO. TE VAS A ENFERMAR Y YO NO QUIERO TENER OTRO PROBLEMA.
YO SÉ QUE NO ME PERDONÁS LO DE LA OBEDIENCIA DEBIDA. PERO ¿QUÉ QUERÉS QUE HAGA? EN ALGO AVANZAMOS.
ANTES ERA DEBIDA, AHORA LA PAGAMOS.
APARTE ¿SABÉS LO QUE ES SOPORTAR LAS PRESIONES DE LOS MILITARES, DÍA TRAS DÍA? Y AHORA MÁS, QUE QUEDARON COMO 150 EN LIBERTAD. ¡SON UNA TORTURA!
TE DIGO UNA COSA, PARA TU SALUD= HAY QUE OLVIDAR EL PASADO.
HAY QUE OLVIDAR EL PASADO. DEFINITIVAMENTE.
HACE MUCHO FRÍO ¿BAJÁS? ALLÁ ESTÁ EL CALOR DE HOGAR. DECÍME ALGO.
¡CÓMO REPERCUTE EL FRÍO EN LA VEJIGA!
¡ESTÁ BIEN!
¡YO NO ME VOY A OLVIDAR ESTO QUE ME HICISTE!
¡NO ME LO VOY A OLVIDAR NUNCA!


TE TOCA A VOS, MARÍA LORENZA.
VAS A VER COMO YO LO HAGO BAJAR, INÚTIL.
ALLÍ VA LA PRIMERA DAMA.
LA SEGUNDA DAMA DE HIERRO.


ATENDÉME, NENE. EN LA CASA TENEMOS TOSTADAS Y TELEVISIÓN. EL PAÍS NO ESTÁ TAN MAL COMO TE CUENTAN ESOS PORDIOSEROS AMIGOS QUE TENÉS.
¡APARTE SOS MUY CHICO PARA SER TAN SUBVERSIVITO!


¡MALEDUCADO DE OTRO!
¡ME HIZO PIS ENCIMA! SOBRE EL CARDIGAN QUE ME REGALÓ MANRIQUE!
PERO ¿CUÁNTO LÍQUIDO TOMA ESE CHICO?
NOS TOCA A NOSOTROS. A VER SI RESPONDE AL LLAMADO GENERACIONAL.


UY, LLEGARON "LOS ESTUFA".
CHE, LOCO, TE VAS A RECAGAR DE FRÍO. BAJÁ.
APARTE TE VAS A QUEDAR SOLO CUANDO NOS VAYAMOS A VIEDMA. O PEOR... ¡CON CASELLA!


YO NO CLAUDICO. NO VOY A BAJAR HASTA QUE TODO CAMBIE. NO SE PREOCUPEN QUE ESTOY TAN CALIENTE QUE NO SIENTO UNA PIZCA DE FRÍO.
PERO TE VAS A ENFERMAR...
ESO. SI BAJÁS TE VAS A ENFERMAR.


NULO. ES FIEL A SUS PRINCIPIOS. ¡AH, MACHO!
DÍGANLE A ALBA. ELLA ES LA ÚNICA A LA QUE LE HACE CASO.
¡ESTÁ DE HUELGA LA PERONACHA!
¡AJ! ESTO LO ARREGLO YO, YA.


¡VAS A BAJAR! ¡ME TENÉS REPODRIDO! ¡MI PALABRA TIENE FUERZA DE LEY!


¡GUAU! ARF


MUY BIEN, "USTED".
ALBA SABÍA LO QUE ME REGALABA.
AHORA SEGUÍ ABRIGÁNDOME, "USTED"
¡GUF!


¡UN PERRO! ¡TIENE UN PERRO! ¡LO QUE FALTABA! ¡UN PERRO ARRIBA DE UN ÁRBOL! ¡ESTE PAÍS ESTÁ LOCO!
LA VERDAD... MIRÁ QUE LLAMARLO "USTED"


Y BUENO ABUELO, TIENE DE QUIÉN APRENDER.


VOS ESTÁS RODEADO DE PERROS.



Por Enrique Vázquez

Una idea obsesiva

El desarraigo de los elegidos

Un ejemplo: el nuevo subsecretario de Producción para la Defensa, doctor José María Lladós, era colaborador en la subsecretaría general de la Presidencia de la Nación cuando el presidente se llamaba teniente general Jorge Rafael Videla. ¿Qué hace ahí, en la cumbre del sistema económico-productivo de las fuerzas armadas?

Hace tres o cuatro números hablábamos de los riesgos –o de la inminente posibilidad– de caer en una especie de corporativismo político. Vale decir, en la paulatina sustitución de la voluntad popular por la voluntad –o falta de voluntad– de los representantes populares.

El corporativismo político no es un rótulo imaginativo para algo eventual: es algo que existe, perfectamente tipificado. Hasta ahora se lo suponía una deformación de los sistemas democráticos estables y permanentes: casi como la manifestación del aburrimiento de los ciudadanos acostumbrados al acontecer democrático. Inclúso los primeros lugares donde se lo detectó –y se lo empezó a combatir– son virtuales sinónimos de democracia: Suecia y Suiza.

Por eso mismo, que nos deslicemos hacia el corporativismo político en plena transición, es más que novedoso: alarmante.

Hay diversas maneras de eludir o burlar la voluntad popular. Un ejemplo claro es la composición de la lista de candidatos a diputados nacionales por el peronismo cordobés, donde aparece en tercer lugar –o sea que **sale** diputado– el hombre que, como estratega financiero de la etapa de mayor descomposición de la dictadura, nos endosó a todos los ciudadanos la deuda externa que habían asumido unos pocos. En su momento eso se llamó "licuación de pasivos externos", pero en realidad fue la mayor de las muchas y enormes bicicletas del "Proceso". A pesar de que no soy peronista, ni lo quiero ser, me parece que los peronistas cordobeses no se sienten cabalmente representados por este ideólogo del liberalismo mediterráneo. Sin embargo, como se votan listas completas, será efectivamente **representante del pueblo de Córdoba** a partir del 10 de diciembre. Una vez más, la dictadura coloca a uno de sus hombres en el Congreso democrático, y por vías irreprochables. ¿O sí reprochables? Si hubiera un representante del pueblo en la Argentina, un **ombudsman** como lo llaman por otros lares...

Claro que en el caso del Cavallo de Troya del peronismo cordobés queda el extremo recurso de no votarlo. Lo grave es cuando los agentes de la dictadura entran por la ventana y se cuelan en áreas particularmente sensibles del Poder Ejecutivo. Hablo del nuevo subsecretario de Producción para la Defensa, doctor José María Lladós.

Su nombramiento vino a emparchar la situación de acefalía posterior a la crisis de semana santa. Llegó al ministerio junto con el nuevo secretario de Defensa, Raúl Alconada Sempé, tipo formidable, de nítidos antecedentes democráticos y "culpable", durante estos últimos tres años, de que los Estados Unidos no hayan invadido Nicaragua.

Casi como compensación aparece Lladós. A falta de antecedentes democráticos como los que puede exhibir Alconada Sempé, Lladós acredita ser socio en el estudio jurídico del doctor Ricardo Yofre y colaborador de Yofre en la subsecretaría general de la Presidencia de la Nación, cuando el secretario general (el Carlos Becerra de ahora) era el general Rogelio Villarreal, y el presidente se llamaba teniente general Jorge Rafael Videla.

Si tenemos en claro –porque así lo demuestra el juicio de la Cámara Federal, ratificado por la Corte Suprema de Justicia–



que Videla implementó desde la Presidencia un plan criminal; que los secretarios y subsecretarios generales de la Presidencia son los funcionarios encargados de administrar las órdenes y proyectos presidenciales, y que en el mejor de los casos no pueden ignorar lo que se dice, se piensa y se hace en el despacho del presidente, el doctor José María Lladós tuvo mucho que ver y escuchar en aquellos años.

Que se sepa, nunca denunció nada.

¿Qué hace ahí, entonces, en la cumbre del sistema económico-productivo de las fuerzas armadas? ¿Fue otra imposición de los sublevados de la escuela de infantería? ¿Es una de las "herramientas" que necesita Caridi para manejar el ejército?

Cualquiera sea la excusa que se esgrima, lo cierto es que Lladós no está en la subsecretaría de Producción para la Defensa en virtud del pronunciamiento electoral de 1983, ratificado en 1985. Peor aun: su aparición en el Ministerio de Defensa (nada menos), donde Ricardo Yofre permanece como asesor de influencia decisiva, compromete y pone en duda la viabilidad de aquel pronunciamiento.

Es otro ejemplo de corporativismo político: desde arriba, alguien sustituye la voluntad popular, reemplazándola con su propia decisión o su propio capricho.

El resultado es la apatía popular, el escepticismo, la desconfianza y el retraimiento de la participación: síntomas de una sociedad autoritaria, rígida y mezquina.

Si nos apartamos del ámbito de los partidos políticos –donde sólo el PI dio en los últimos tiempos una lección de remozamiento–, la situación empeora. La dirigencia sindical acaba de pasar por encima de sus propios representantes partidarios en el Congreso, y el propio Saúl Ubaldini negoció con los diputados radicales la sacralización de la ley de asociaciones gremiales por la que se instituye una nueva casta en la Argentina: la de gremialistas, justamente.

En los países centrales, y como forma de combatir el corporativismo político, los diputados comienzan a ensayar la rotación en el ejercicio de sus fueros y obligaciones parlamentarias. Los "Verdes" alemanes, por ejemplo, cada dos años ceden su banca a un compañero de militancia, para evitar el "achanchamiento". Nuestros burócratas sindicales actúan a la inversa: además de tener mandatos más prolongados que los de un legislador, ahora cuentan con la posibilidad de una o varias reelecciones consecutivas. De modo que un dirigente textil, por ejemplo, que al cabo de seis años de mandato arma una lista única o maneja el aparato para su reelección, se pasa doce años sin asomar la cabeza por un taller. Un período más, y se olvida hasta de la forma de un telar. ¿Los de abajo? Bien, gracias. Saludos, y en las próximas elecciones nos vemos.

Elecciones. La única vía de "participación" que nos queda. Y ya es bastante bochornoso llamar con ese nombre a la obligación cívica de elegir a las autoridades. Con candidatos entreverados en listas comunes, además.

Por primera vez desde el 10 de diciembre de 1983, el Gobierno genera incertidumbre y perplejidad: nadie sabe cuál va a ser el próximo paso, y mucho menos cuál va a ser su dirección. Hasta fines del año pasado, todos –oficialistas y opositores– percibíamos la tendencia: cada acto y cada gesto era, si no del todo previsible, imaginable. El horizonte estaba en un lugar, y hacia allí se andaba.

Eso cambió. Los datos ahora con contradictorios. Los datos que "bajan", digo. El horizonte parece tan cercano que pierde el encanto y la utopía de los horizontes. La meta se llama ahora



elecciones, y pareciera que ahí se agota el gran proyecto de transformación democrática de la Argentina. Los grandes partidos populares se mimetizan: señoras, señores, pasen y voten. Después vuélvanse tranquilos a sus casas, que comenzamos a mandar nosotros.

Hay excepciones, claro. En la provincia de Entre Ríos, por primera vez en la historia los candidatos electos de un partido han decidido ajustar su gobierno al mandato de una plataforma elaborada de abajo hacia arriba. Ricardo Lafferrière y Juan Carlos Lucio Godoy van a ser los implementadores, si salen elegidos, de un programa sin precedentes: más de mil científicos, técnicos, analistas e intelectuales trabajaron en la confección de un verdadero proyecto, en el que los políticos tuvieron irrelevante participación. No hay "promesas electorales" de por medio: hay un diagnóstico de la situación actual, hay medidas aconsejadas y hay un objetivo preciso para cada etapa de acción gubernamental. Y esa acción gubernamental, a su vez, sería imposible sin el mantenimiento en actividad de los grupos multidisciplinarios y multisectoriales que la determinaron.

Eso es participación. Pero no es casual que se dé en la provincia donde el peronismo puede exhibir al mejor de sus candidatos, Jorge Busti. Con lo cual llegamos fácilmente a la conclusión de que los mecanismos participativos se retroalimentan: cuando hay espacio para la participación, la gente los usa y los ensancha: cuando esos espacios se retacean, la gente desaparece. Quedan, apenas, los candidatos, tentados –en su soledad– de "interpretar" a su antojo lo que suponen o imaginan que quiere el soberano.

Se ha generado una distancia demasiado grande entre nosotros y nuestros representantes. Otras gentes –menos multitudinarias, pero más acostumbradas al trato de los salones y las alfombras– ocupan los espacios alrededor de los elegidos. Esas gentes ayudan a "interpretar" la voluntad general y así nos va.

Ojalá que cuando llegue el momento de reformar la Constitución, la idea de instituir un **ombudsman** pese tanto como la de prolongar el período presidencial.

Quemá Esas Cartas 199

No publicamos todas las cartas que nos llegan por quincena, porque son demasiadas. Publicamos sólo unas pocas, una infinitésima parte del total. ¿Cómo hacer para lograr verse en esta sección? Escriba cartas concisas, ingeniosas, lo más breves posible, a máquina o con letra muy clara, sin usar papel cuadriculado y anotando todos sus datos al pie. Si se trata de una denuncia para la "Bolsa" es imprescindible acompañarla por fotocopia de documento y pruebas, si son necesarias. Los anónimos no existen. La dirección: Venezuela 842, (1095) Capital.

Cinéfilos protestan

Querida gente de Humor:

Les escribimos desde nuestro amor (tenemos la colección completa de la revista y nos siguieron durante años por EE.UU., Italia y Francia) y nuestra bronca.

Hemos soportado cual argentinos bien domesticados todo tipo de engaños y defraudaciones, pero de ustedes, que son parte nuestra, eso no se lo admitimos. Vamos al punto.

La ignorancia es un defecto casi inevitable: antes de aprender nunca se sabe. Pero cuando la ignorancia se une a la soberbia, la cosa se pone fatal. Estamos hartos de ver esta conjunción de defectos en nuestra columna de espectáculos, en Marcelo Figueras y quienes le siguen (Pauls, Guebel, etc.). El papelón hecho con la crítica de la excelente película "Terciopelo Azul" no debe pasar inadvertido. ¿Inversión copernicana? Pasó de mala (Humor 195) a buena (Humor 196) en sólo un número. El comentario que hizo Figueras fue pobre y ambiguo. Sin embargo, levantó un poco la puntería en el comentario que días después hizo para El Periodista (parece que alguien le acercó una gacetilla o leyó The Blintz y se empezó a avivar). Para el número siguiente ya había subido a la categoría de película SI o SI (alguien le habrá explicado la película, que sin duda no entendió de movida).

Otro bochorno ya fue contestado por el principal afectado, y decimos principal, porque cuando alguien le tira alegre e irresponsablemente mierda a Víctor Heredia se la está tirando también a buena parte del pueblo argentino, a los que **todavía esperamos.**

Ante un error periodístico, el profesional Norberto Colominas renunció a su puesto en El Periodista ¿Podrían Figueras y Cía. ser capaces de una actitud semejante? (Lo dudamos).

Y la carta hubiera terminado aquí, pero el 28/5 fuimos a ver "Salvador", de Oliver Stone. Después de haber visto esta joyita del cine de denuncia, nos tuvimos que volver a acordar de Figueras y Cía. ¿Cómo no hacerlo luego de leer las críticas realizadas por Figueras en El Periodista Nº 141 y por el dúo (¿dinámico?) Pauls-Guebel en Humor Nº 196? Con Figueras podríamos discrepar sobre los valores estéticos y cinematográficos del filme (aunque su reseña de lo que menos se ocupa es de eso), pero lo que no se puede soportar es el subtítulo de la nota: "Oliver Stone (...) resucita a John Wayne". Nos parece de muy mala intención mezclar el nombre de Stone con el de Wayne, sabiendo lo que significa e implica este último en el terreno de lo ideológico. ¿Es que Figueras piensa que Wayne era capaz de tener el mismo discurso ideológico que Boyle (el personaje principal) durante la conversación con el agregado militar y el agente de la CIA, en la embajada? ¿Es que Figueras encuentra un parecido en la realización de "Las Boinas Verdes" (1965) dirigida por Wayne, y "Salvador" de Stone? No, no podemos creerlo. Porque de ser así, Figueras tendría una óptica muy estrecha para ser crítico cinematográfico, y más de la revista Humor o El Periodista. Sin embargo, el último párrafo de su crítica nos hace pensar lo contrario. ¿Boyle, un héroe? Es un "outsider", un antihéroe, un hombre derrotado en El Salvador, destrozado en su propio país cuando llora de impotencia porque los propios norteamericanos le "secuestran" a su esposa. ¿El personaje de John Savage, héroe? Es un norteamericano típico, obsesionado por la perfección, por ser el único y el mejor. ¿El personaje de Jim Belushi, héroe? Es un pobre tipo que no sabe qué pasa ni qué hace en esa tierra a la que llega por casualidad. Un gringo tan lumpen que no puede vivir si no está "marihuanado" o borracho y que para subsistir se convierte en cafiolo de una salvadoreña. Vamos, Figueras: creemos que tiene que volver a ver la película (como debe haber hecho con "Terciopelo Azul") y entenderla.

Respecto a la crítica en Humor, a Pauls habría que recordarle que justamente decirle a los norteamericanos que ellos son culpables de esa gran masacre que es El Salvador, puede llegar a ser el mensaje más progresista en los últimos tiempos del cine yanqui. ¿Que "Salvador" no es igual que "Apocalipse Now"? Es cierto, y lo celebramos, porque quisiéramos saber cuántos espectadores entendieron lo críptico de la obra de Ford Coppola y cuántos la de Stone. Aquí y en los EEUU. En tanto, Guebel da otra vuelta de tuerca sobre el asunto y pone en la misma balanza a Stallone, Norris (exponentes del cine reaganiano) y Stone. Posiblemente no sepa lo difícil que es ser, aunque más no sea, "liberal de izquierda" y más aún en el show business (podemos asegurar que mucho más que acá). Tal vez, Guebel no sepa, no conozca, la realidad social de EE.UU. Tal vez no conozca a muchos jóvenes norteamericanos que toman conciencia (y eso ya es un logro en la tierra del Tío Sam) de la política de su patria y comprendan que lo único que les queda es ser testigos azorados porque el sistema no les deja otra. Sí, es cierto: Stone a su manera trata de oponer otra lectura de la historia, pero por suerte para abofetear la conciencia del norteamericano medio, enfretándolo a la "historia oficial" de lo que sucede en el "patio trasero" del imperio, esa que Reagan cuenta todos los días a través de los medios de difusión.

Ariel Testorio
y Patricia Monsalvo
Capital

N. de la R.: *Dudamos, luego existimos. No creemos, pues, que la crítica de un film pueda ser calificada de* ***error periodístico****. Opinión, no dato mensurable. Como tal admite, por definición, que haya una opinión diferente. Repetimos:* ***ad-***



***mite**. La Argentina está como está gracias a la abundancia de gente que **no admite** cosas. Rico **no admite**. La TFP **no admite**. La Iglesia **no admite**. Desde el comienzo, Humor quiso plantear su diferencia a ese respecto, como un espacio en que redacción y lectores, a diferencia de nuestros habituales victimarios, **admitían** la posibilidad del disenso.*

*Por eso pedimos, que, como viejos lectores, **admitan** opiniones que les disgusten sin reclamar la cabeza de los redactores –un viejo síndrome milicoide–. Relean, pues, las notas de las que hablan, ya que en la mayoría de los puntos no dicen lo que ustedes afirman. Ah, y The Blintz no se llama así, sino **Blitz**. Y no entendemos por qué se preocupan tanto por lo difícil que es ser liberal de izquierda en los Estados Unidos. Y Stone nos sigue pareciendo el lobo disfrazado de cordero, un yanqui que cree –al igual que John Wayne– que los únicos capaces de redimir la historia, los **buenos**, son ellos mismos.*

Figueras-Pauls-Guebel

Ecologismo y publicidad

Señores de Humor:

Recientemente, en un canal de televisión de Buenos Aires se exhibió un programa especial en el que reconocidas personas del ambiente publicitario y uno de los más idóneos y agradables locutores de nuestro medio presentaron films publicitarios que habían obtenido Premios Clío, uno de los más prestigiosos lauros internacionales de la publicidad.



Entre los comerciales se mostró uno en el que de los tapados de pieles que exhibían modelos durante un desfile, comenzaba a brotar sangre. La sobreimpresión final en inglés se podría traducir como: "Se necesitan 40 tontos animales para hacer un tapado de piel. Y uno solo para usarlo". Se trataba, sin lugar a dudas, de un claro alegato en contra del uso de pieles de animales silvestres como prenda de moda y en favor de la supervivencia de dichas especies.

Este film generó, entre los presentes, comentarios negativos, algunos moderados, otros no tanto.

El locutor, único no profesional en el tema, creó una nueva falsa regla de oro cuando expresó que el comercial cometió un error imperdonable en publicidad: ser desagradable. Ahora bien, hay cosas que son desagradables pero necesarias. Cuando este locutor vea algunos de los films que se han juzgado este año para los premios Clío, estamos seguros de que no objetará aquel que nos muestra escenas terribles de los niños desnutridos de Africa. Podrá resultarle muy desagradable, pero cuando uno está identificado con la causa (¿y quién no lo está con la ayuda a los necesitados?), no lo puede rechazar. No entraremos aquí a discutir qué es más desagradable: niños muriéndose de hambre o sangre que brota de un tapado de piel.

La reacción del locutor y de los profesionales de la publicidad que lo acompañaban es una significativa muestra de que uno tiende a desestimar ciertos mensajes cuando todavía no ha tomado conciencia de los temas que tratan. En este caso en particular, se manifiesta claramente el bajo grado de toma de conciencia que gran parte de la población posee en lo que atañe a la conservación ecológica, aun en el ámbito de algunos profesionales y dirigentes.

Sin embargo, es de destacar que tanto cuando se exhibió este comercial en el Lincoln Center de Nueva York como cuando se exhibió aquí en el cine América de Buenos Aires, ante una cantidad de profesionales de la publicidad, resultó ser uno de los más aplaudidos.

De todas formas, se evidencia la necesidad de que los líderes de opinión contribuyan a generar esta toma de conciencia de temas íntimamente relacionados con otros tan esenciales como la propia supervivencia de la Humanidad.

Confiamos en que comerciales como el mencionado comiencen a taladrar la corteza de la inconciencia de muchos para dejar semillas de la vida armónica y respetuosa de todo lo existente en el Universo.

Sin otro motivo, saludamos muy atentamente,

A.D.D.A. (Asociación para la Defensa de los Derechos del Animal)
Asociación Ornitológica del Plata
C.I.P.A. (Consejo Internacional para la Protección de las Aves)
Fundación Tierralerta
Greenpeace Argentina
Capital

Bolsa de denuncias

●"En Semana Santa, mi mujer y yo decidimos pasar nuestras postergadas vacaciones veraniegas en la provincia de Misiones. Atraídos por el slogan 'Misiones, la gran aventura' nos dirigimos al departamento de turismo de la financiera SADELA para buscar información acerca de los distintos tours que posibilitaran emprender la 'aventura'. Al ver los folletos que nos entregaron, advertimos que el operador que organizaba las excursiones era CIR TUR, y que la empresa EMITUR (Empresa Misionera de Turismo) garantizaba la calidad y seriedad de los servicios que se brindaban; creímos entonces que todo era legal y serio, y contratamos una excursión de seis días que se iniciaba en Posadas para concluir en las Cataratas, pero NOS EQUIVOCAMOS.

"Dos días antes de iniciar el tour se nos cambió el orden del itinerario, y desde nuestro arribo a Iguazú hasta tomar el vuelo de regreso desde Posadas, fuimos víctimas de lo que pasamos a llamar 'la gran desventura'. Fuimos librados, en todo momento, a nuestra propia suerte, tuvimos que mendigar por alojamiento y por las excursiones prometidas, y cuando se nos dieron los servicios pactados comprobamos que eran de la más rancia calidad berreta, pese a que tuvimos que oblar casi una luca para realizar el viaje.

Al no bancar más el hecho de que nos tomaran el pelo, concurrimos a las delegaciones de EMITUR en Iguazú y Posadas para manifestar nuestras quejas. Siendo muy bien atendidos, se nos informó que cualquier denuncia era mejor que la presentáramos en Buenos Aires, ya que, lamentablemente para la provincia, había mucha gente del gobierno provincial y funcionarios públicos que amparan a la mafia turística local. No obstante el consejo recibido, investigamos que las empresas subcontratistas de CIR TUR en Misiones son IGR (atiende todo el transporte provincial terrestre) y TOM TUR SA (encargada del turismo receptivo), y además presentamos una denuncia escrita de cinco páginas narrando todas las desventuras vividas y reservándonos el derecho de iniciar acciones judiciales por el daño ocasionado.

"Más allá de que nos den bola o no en los Tribunales, seguimos con bronca, ya que a excepción de aquellos que tienen patente de corso para organizar y administrar el turismo misionero, nos encontramos con gente muy macanuda y con bellezas naturales fantásticas. No podemos concebir que pocos tipos estén jodiendo a toda la provincia y que se burlen de la buena fe del desprevenido turista que sólo quiere conocer y apoyar al turismo oficial.

"Para concluir y dejar de llorar, y de acuerdo con lo charlado con muchos turistas damnificados que estuvieron con nosotros sufriendo la desventura, aprovechamos la ocasión para proclamar:

"¡Embaucados por EMITUR y demás secuaces, UNIOS!"

Luis Enrique Salas Capital



La Cicciolina, según foto de "Libre"

En Italia, ahora Cicciolina:

¡FLOR DE DIPUTADA!

Por Garaycochea

A raíz de los comicios en Italia, el mundo se encontró con que otra vez había algo nuevo bajo el sol: la fuertísima Ilona Staller –más conocida por su nombre de guerra: **Cicciolina**–, señorita cuya peculiaridad consiste en ser estrella de filmes porno, se convirtió también en estrella del Partido Radical Italiano, tras una campaña electoral plena de desnudos y escándalos surtidos.
Parece, incluso, que la hábil Cicciolina, para ganar electores apeló a ese sistema telefónico de campaña **persona a persona** que, se dice, aquí usaron Casella y otros: "**Llame a Cicciolina y ella le contará su plataforma**". Claro, imagínese usted, votante, en una íntima charla telefónica en la que ella despliega sus virtudes cívicas: "**Ma, caro mío, poneme uno voto que te mando un baccio forte, adorato mío, qüe ti amazzo tutti...**". Claro, usted va a la urna de testa y de cabeza. Sin contar los agresivos "slogans" que usó la tana: "**Dale una banca a Ciccio, que se banca lo que venga**", "**La Ciccio sempre lista para il cuarto intermedio**" y "**Porno votarmi, ti arrepentiró...**".
Como en definitiva la tana porno logró su banca, la idea de emprender este tipo de campañas desenfadadas ronda por las cabezas de varias figuras políticas femeninas autóctonas. ¿Estaremos en la antesala de espectáculos como éstos?

¿Aquí copiarán su campaña?



Ciccioadelina: Fuera de nosotros la intención de compararla con la tana, por favor. No hay punto de comparación. Pero ella también puede ser diputada. Y con su espíritu liberal, la imaginamos votando así.

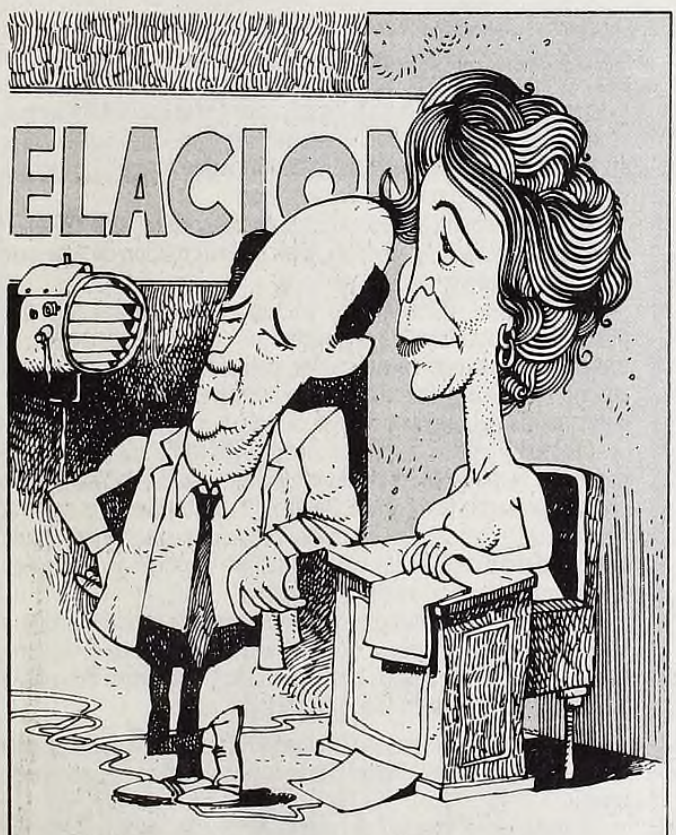
Si la Ciccio apareció en "**Penthouse**" y en otros pasquines, nuestra Ciccioadelina podría aparecer en revistas mejores.



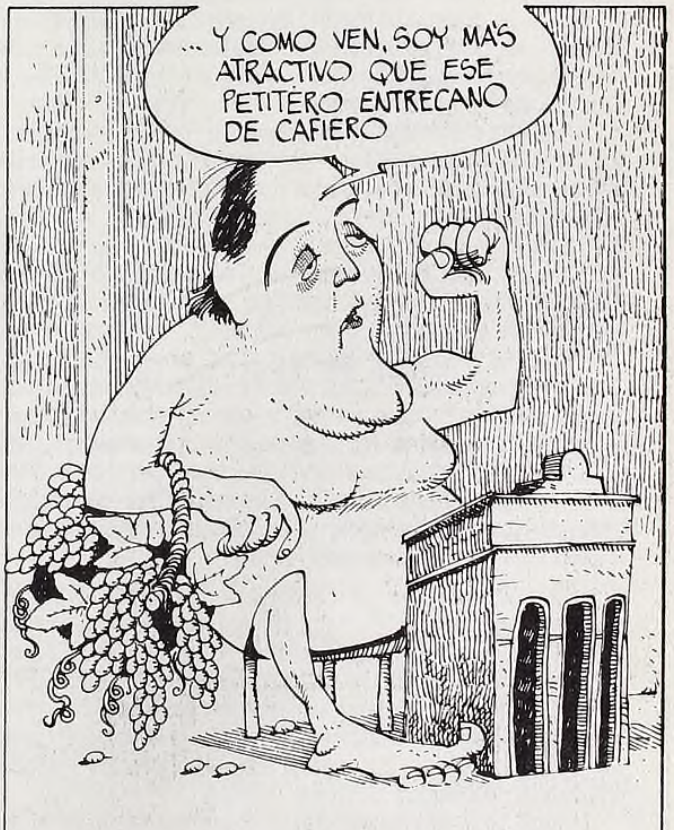
Cristina Guzmán: Un strip-tease móvil asegura una reelección sin sufrimientos. Campaña barata, si es que no se arrojan prendas como gesto demagógico.



Irma Roy: Un chapuzón indecente en la fuente que está frente al Congreso, garantiza fotos, reportajes y comentarios. Y posiblemente una gripe.



María Julia: Ya que tiene palanca en la TV, puede aprovechar para ser un poco más audaz: los votos hay que ganárselos. Que haga **"Interpelación"** o que los deje ahí.



Raúl Baglini: Y bueno, la **moda Ciccio** llega también a los varones. El diputado radical que quiere ser gobernador de Mendoza podría mostrar su buen vino, su buen sol y su buen rollo.

Otra vez el enfrentamiento entre los dos códigos morales

LA DEMOCRACIA EN CAMPO MINADO

Mesiánicos y democráticos

Todas las sociedades tienen establecido un código jurídico-social convencional: pero en todas partes existe otro, no expreso, que juzga muchas acciones en función de fines considerados superiores. Estos códigos han sustentado respectivamente las conductas democráticas y totalitarias.

La disputa entre ambos códigos morales, en diversa forma de manifestación, ha existido siempre. El código democrático en el espíritu de la revolución francesa, el código totalitario legitimando la Santa Inquisición.

El código moral totalitario es mesiánico, escatológico en su acepción cristiana de juicio final; dogmático, atiende a principios antes que a situaciones; milagroso, asegura sociedades ideales inmediatas.

El código democrático es imperfecto por propia definición. Se conforma y reforma entre vacilaciones y disensos. Asume lo perfectible de la condición humana y admite la evolución del pensamiento. Propone un camino sumamente lento hasta el hombre trascendente.

El país de los últimos sesenta años ha estado enmarcado en la guerra sin pausa entre los dos códigos.

Enarbolando el código totalitario se encolumnaron los grandes intereses económicos con sus voceros políticos, las FF.AA., la jerarquía eclesiástica católica. Aunque no estuvieron solos: según los momentos conocieron la compañía de políticos impacientes, gobernantes constitucionales que ejercieron desde el autoritarismo, grupos violentos que buscaron el poder para instrumentar sus ambiguos proyectos de iluminados.



Una amnistía anunciada

El mensaje de amnistía que fue descargándose impúdicamente sobre la opinión pública desde los hechos de Semana Santa era impensable hace algunos meses. Los ambientes políticos y periodísticos descartaban la hipótesis del perdón como *"una fantasía imposible"*. Sin embargo, en sectores militares y del Gobierno existían estudios avanzados en esa dirección. Hubo un único medio de prensa que tuvo acceso a esa información: **Humor** anticipó la amnistía. Es recomendable releer la nota *"Un 'Oscar' para Suárez Mason - Punto inicial de la amnistía"* (N° 191), porque se cumplirá en su totalidad y anticipadamente. Decía aquella publicación, en una parte: *"Las falencias de la ley (de 'punto final') y sus no calculadas derivaciones judiciales provocaron otro endurecimiento de los cuadros militares que fueron coincidiendo en declarar: 'Volvemos a reivindicar la lucha contra la subversión. No tenemos nada que reprocharnos. No nos presentaremos ante los jueces. ¡Basta de juicios!'. El gobierno quedó enfrentado a un verdadero cuadro de insubordinación. En el análisis de esa situación, los operadores políticos fueron coincidentes: 'Si la solución ya no puede pasar por la Justicia plena, debe pasar por la amnistía'. Y en varios despachos oficiales se comenzó a trabajar febrilmente sobre proyectos de amnistía"*. Esto fue escrito hace más de cuatro meses.

En ese tiempo, **Humor** no sólo obtenía y publicaba el proyecto de amnistía conocido como *"Convenio condicionado de cumplimiento diferido"*. Simultáneamente con el informe N° 697.0950/181 *("Secreto")* del Estado Mayor General del Ejército –firmado por Héctor Luis Ríos Ereñú–, el ministro de Defensa evaluaba una propuesta de las FF.AA. que sugería actos cívico-militares recordatorios de la "guerra" contra la subversión, invitando a participar a escuelas, entidades sindicales y empresarias, clubes, comisiones vecinales.

Después de la primera etapa de la amnistía legislada como *"obediencia debida"*, puede anunciarse que no demorarán en manifestarse algunos sectores militares exigiendo la extensión de ese "olvido" al resto de procesados y condenados, incluyendo a Camps y Videla. Desde abril, es una presencia habitual en los cuarteles de todo el país la consigna: *"Navidad sin presos"*.

Un pueblo querido, pero imperfecto

Fueron demasiados los años en que el código mesiánico fue impuesto a la sociedad argentina, y produjo efectos. El argentino medio fue mutando hasta una estructura mental esquizoide donde mantenía democrático el discurso mientras los sentimientos se convertían en autoritarios. Una personalidad dual capaz de jurar su condición democrática y afirmar acto seguido: *"Acá hace falta un hombre fuerte"*. Un verdadero signo autoritario con barniz democrático.

Muchos elementos desprendidos de la época nefasta 1974/83 podrían agregarse, enriquecedores, para la confirmación de esta patología psicosocial de muchos argentinos.

Diciembre de 1983 significó una oportunidad única para que el pueblo se acostumbrara a la práctica del código democrático; para comenzar a desalojar de su interior, paulatinamente, el componente autoritario. El éxito de esa evolución estaba en relación directa con la permanencia del régimen constitucional.

Cualquier análisis elemental habrá indicado a los autoritarios el riesgo de permitir la continuidad de la praxis democrática sin que tuvieran presencia perceptible. Desde la "rebelión Rico", las declaraciones públicas y comentarios de prensa dirigidos a subestimar los valores democráticos y resaltar las virtudes del otro código y de sus héroes semejaron la reaparición de un fantasma.

Seguramente es más cómodo políticamente considerar que este fenómeno se produjo por la exclusiva acción concertada de los grupos totalitarios, pero un análisis desapasionado y abarcativo descubre responsabilidades claras en todos los sectores.

Pero fueron los hechos de Semana Santa los que desnudaron cuánta resaca del código totalitario llevaban incorporada los hombres de prensa.

El tema de la libertad de prensa no puede resolverse mediante absolutos. Sería una necedad infantilista. Pero ha existido una constante histórica: ninguno de los extremos políticos en el ejercicio del poder la ha respetado. La derecha, aun la que se define como liberal, con la excusa de defender valores superiores, occidentales, cristianos. La izquierda, *"para defender al pueblo y a la revolución"*.



Por Héctor Ruiz Núñez

Curiosamente, durante la "rebelión Rico" hizo su aparición un nuevo argumento para limitar la libertad de prensa: *"la defensa de la democracia"*. Llevaba la mejor de las intenciones, pero era tan paternalista como los otros.

El resultado fue que, detrás de mucha hojarasca, del jueves al domingo de Pascua se asistió a un ejercicio de desinformación de tal magnitud que el pueblo no se enteró de nada. Nadie le hizo conocer que se estaba negociando en por lo menos doce lugares diferentes, nunca supo que ninguna unidad del ejército aceptó reprimir a los subversivos. Como en un gran escenario, las radios y la televisión daban paso a sucesivos actores declamatorios, mientras la obra se representaba entre bambalinas y en los camarines.

Mientras los periodistas se ocupaban de resaltar: *"la historia que estaba escribiendo el pueblo"*, los hechos que determinarían la historia se estaban escribiendo sin pueblo, y sin periodistas.

La desinformación ha obedecido siempre a dos motivos: la cobertura de mentiras de los gobernantes y la subestimación de la capacidad popular para evaluar las informaciones. En el caso comentado respondió a ambas razones. Paradójicamente, la historia no ofrece casos de perjuicios ocasionados a una sociedad por proporcionarle información, pero sí por ocultársela.

Humanos y periodistas

Seguramente en estos tres años pasados se hubiera logrado avanzar en el camino hacia la total incorporación del código democrático por los argentinos, si quienes asumieron diversas responsabilidades como guías se hubieran serenado y atendido mejor esa misión.

Tal es el caso de los organismos de derechos humanos. Introducir e integrar los derechos humanos a la vida corriente del país significaba un desafío y una gestión privilegiada. Una comunidad que había presenciado cómo podían pisotearse y envilecerse esos derechos, ofrecía condiciones óptimas para ser ilustrada en cómo reconocerlos y defenderlos.



Sin embargo, se prefirió insistir en un solo aspecto: el castigo de los represores. Si bien era un reclamo justo y trascendente, produjo dos consencuencias fundamentales: distorsionó el concepto totalizador de los derechos humanos y desmovilizó a la población que se sintió espectadora de una lucha sectaria.

En tanto, en Argentina –con escasa o nula protesta de las instituciones de derechos humanos– las condiciones carcelarias son más que humillantes, la policía *"enfrenta"* y mata sistemáticamente a jovencitos *"negrochinos"*, los chicos de la calle constituyen una vergüenza pública, y los mineros de Jujuy son condenados a muerte temprana por neumoconiosis.

El rol de los periodistas en esta lucha entre códigos morales también merece autocrítica. Muchos consideraron que su misión consistía en azuzar en su propia madriguera a la bestia que lamía sus heridas. Tal vez buscando resolver cuentas del pasado, mientras otras realidades ocurrían sin merecer su atención.

La ley de obediencia debida se legisló, promulgó, recibió la bendición de la Corte y se aplicó sin que, para la mayoría de los argentinos, constituyera un hecho significativo. Esto es así aunque algunos puedan opinar lo contrario en un forzado ejercicio de fantasía voluntarista. Hasta tal punto es cierta la intrascendencia popular de esta amnistía parcial que los votos que puede perder el radicalismo por esa causa serán mínimos. Esta es la realidad, aunque duela su cruda pobreza moral. Podrán argumentarse variadas razones para esta no reacción: la manipulación informativa, la angustia excluyente que crea la emergencia económica. Pero todos esos argumentos siguen siendo endebles mientras no se admita el fuerte ingrediente de código autoritario que llevan incorporados los argentinos. De ahí el éxito que tuvo el "proceso" en su prédica de *"aniquilamiento de elementos peligrosos"*. Ya es hora de admitir el apoyo popular, concreto si bien pasivo, a esa acción del régimen militar. Es probable que frente a un encuestador muchos contestarían: *"Estoy en contra de la amnistía"*. Pero en la intimidad de su hogar cada nueva información sobre militares procesados convoca la culpa por aquella complicidad silenciosa y un sentimiento de: *"¡Cuándo la terminarán con los juicios, por favor!"*. El Presidente lo percibió antes que otros y supo calcular que el costo en votos de la obediencia debida sería despreciable. Alfonsín es el político que mejor interpreta a la actual sociedad argentina, pero más por lo que esa sociedad calla que por lo que expresa.

Una nueva estrategia

Hay otros sectores para agregar a una autocrítica amplia que analice por qué se ha desperdiciado en gran parte esta oportunidad de afianzar el dominio del código democrático sobre el autoritario.

La izquierda, sin una propuesta "aggiornada", deriva entre el PI que se desintegra en sus incoherencias internas y el PC que hace frentes electorales con los Hare Krishna. Con esos dislates, es natural que la izquierda reúna en setiembre la menor cantidad de votos en treinta años.

Los radicales progresistas arriaron banderas por mantener espacios comiteriles. Los peronistas renovadores, un día parecen mirar hacia el pueblo y el otro hacia Cavallo.

Entonces, ¿la culpa la tienen solamente Rico y los *"fundamentalistas"*? ¿Alsogaray y Víctor Martínez?

Otra vez se ha instalado en Argentina el tiempo del enfrentamiento conspicuo entre dos códigos morales. Otra vez el miedo. La Policía Federal informó que ante una demanda inusual se agotaron las libretas-pasaportes. Pero eso no sirve.

Es hora de aprender de los adversarios que son maestros en el juego. Ogñenovich y Neustadt nunca van al exilio.

Héctor Ruiz Núñez

empresa nacional de telecomunicaciones

NOTA Nº 302 RR.PP.Adm.Gral./87

BUENOS AIRES, 3 JUN. 1987

Señor
Director de la
Revista Humor
D. Andrés CASCIOLI
Salta 258
1074 - BUENOS AIRES

En la edición de mayo de Humor aparece un
mentario titulado "¡No se quede solo, mi amigo!", en el que
señor Alfredo GRONDONA WHITE se refiere a las dificultades
debió sortear para el pago de su factura telefónica.

Según nos informa el organismo competent
la Empresa, la remesa de facturas correspondientes a la Zo
mercial Belgrano, con vencimiento el 5.5.87, fue entregada
el Correo el día 20.4.87, es decir con suficiente antela
para su distribución en término.

Ni estos ni otros inconvenientes que nu
clientes encuentran en sus relaciones con la Empresa esca
conocimiento de sus autoridades, para quienes es preocup
prioritaria mejorar en todo la atención al público, trat
dar respuesta a todos los reclamos en forma rápida y efi
[illegible] pudiera surgir en los teléfonos 49-9146 y 49-9571.

Sin otro particular, saludo al señor D
con atenta consideración.

MIGUEL JOSE GALLAGHER
PRENSA Y RELACIONES PUBLICAS
ADMINISTRACION GENERAL

PRENSA Y RR.PP. (A.G.)

Discusión entre irlandeses por las facturas de ENTel

¡A LLORAR AL CORREO!

Por Alfred Grondona White

Hace poco relatamos el caso de nuestro dibujante **Grondona White**, y sus penurias ante el clásico problema de las facturas de teléfono que no llegan en término. A raíz de ello, el señor **Gallagher**, de Prensa y Relaciones Públicas de la empresa estatal, contestó con toda amabilidad y presteza. La discusión ha quedado entre irlandeses, pues Grondona supone que sus ancestros provienen del mismo terruño que los del señor Gallagher. En otros tiempos tal vez hayan pleiteado por la demora en la llegada de alguna carreta postal...

Así las cosas, el señor Gallagher da hoy muestras de la seriedad con que ENTel recibe las críticas y de la intención de mejorar el servicio, cuyas falencias no desconoce, obviamente.

Pero como en su carta el señor Gallagher confirma que las facturas en cuestión **fueron entregadas por la empresa al Correo** con la debida antelación, Grondona tuvo la tentación de imaginar el nuevo trámite a seguir.

Señor jefe de Correos, ¿tendrá usted la palabra ahora?



Si ENTel le da las facturas **al Correo**, averiguar primero en ENTel si ya las mandó. Un irlandés sigue el consejo de otro irlandés.



Si ENTel asegura que **ya mandó** las facturas **al Correo**, ¿por qué, me cacho en San Patricio, el Correo aún no las entrega?



Ataque irlandés en masa: ahora, averiguando al fin por el flanco débil del adversario: **el Correo**.



¡Horror, my God! Al edificio llegan **algunas** facturas. Pero, ¿y la del irlandés?



Ahora, **pesquisa en el edificio**. ¿Sabe algo el portero, sabe algo el cartero, sabe alguien algo, por San Gallagher?



No queda otra: vuelta a preguntar en el Correo. **¡Irlanda no se rinde!** Pero allí trabajan "a reglamento"...



Agotado, **vencido** –el irlandés y casi la factura– cae a ENTel con el horse cansado a pedir la boleta...



Pero **todavía no venció**, imposible dársela. A lo sumo, ir el día del vencimiento. ¡Queda aún la esperanza del cartero!



La esperanza también se perdió... Vuelta a empezar por ENTel, el día que vence. **"¡Claro, todos vienen el último día"!** ¿Será sólo un sueño esto...?



Viaje por el país. Pero lleve mapas, que va a precisar papel...

CAMPAÑA MANRIQUE PRO BAÑOS LIMPIOS

Ya lo sabe. La Secretaría de Turismo nos aconseja viajar por el país, pero castigando a los comerciantes que no limpian los baños. En fin, si usted cree que alguna vez estarán limpios, espere sentado. Y si cree que alguna vez va a viajar mucho, también.



Si el baño de un bar no está limpio, se recomienda no consumir, no comprar, no volver. Pero... ¿qué pasa **si el baño de casa está roñoso?** ¿No debemos consumir lo que prepara la patrona? ¿Hay que hacer las valijas y mandarse a mudar? ¿Es causal de divorcio?

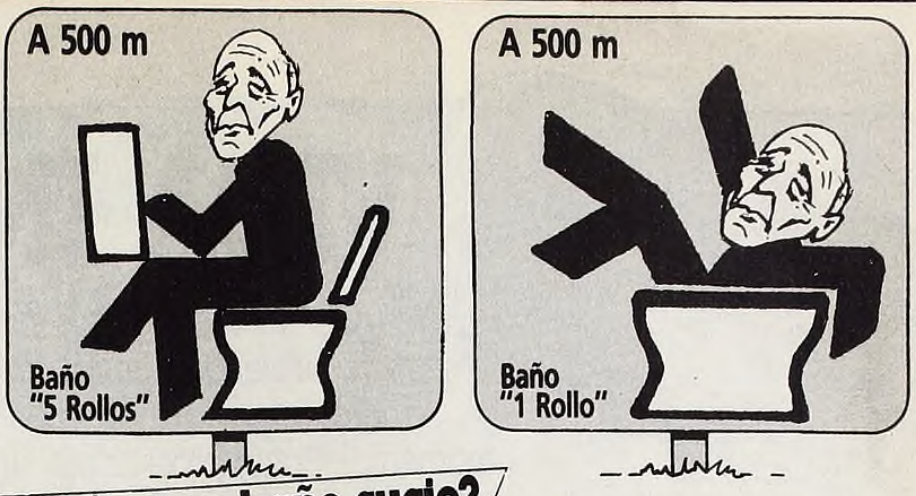


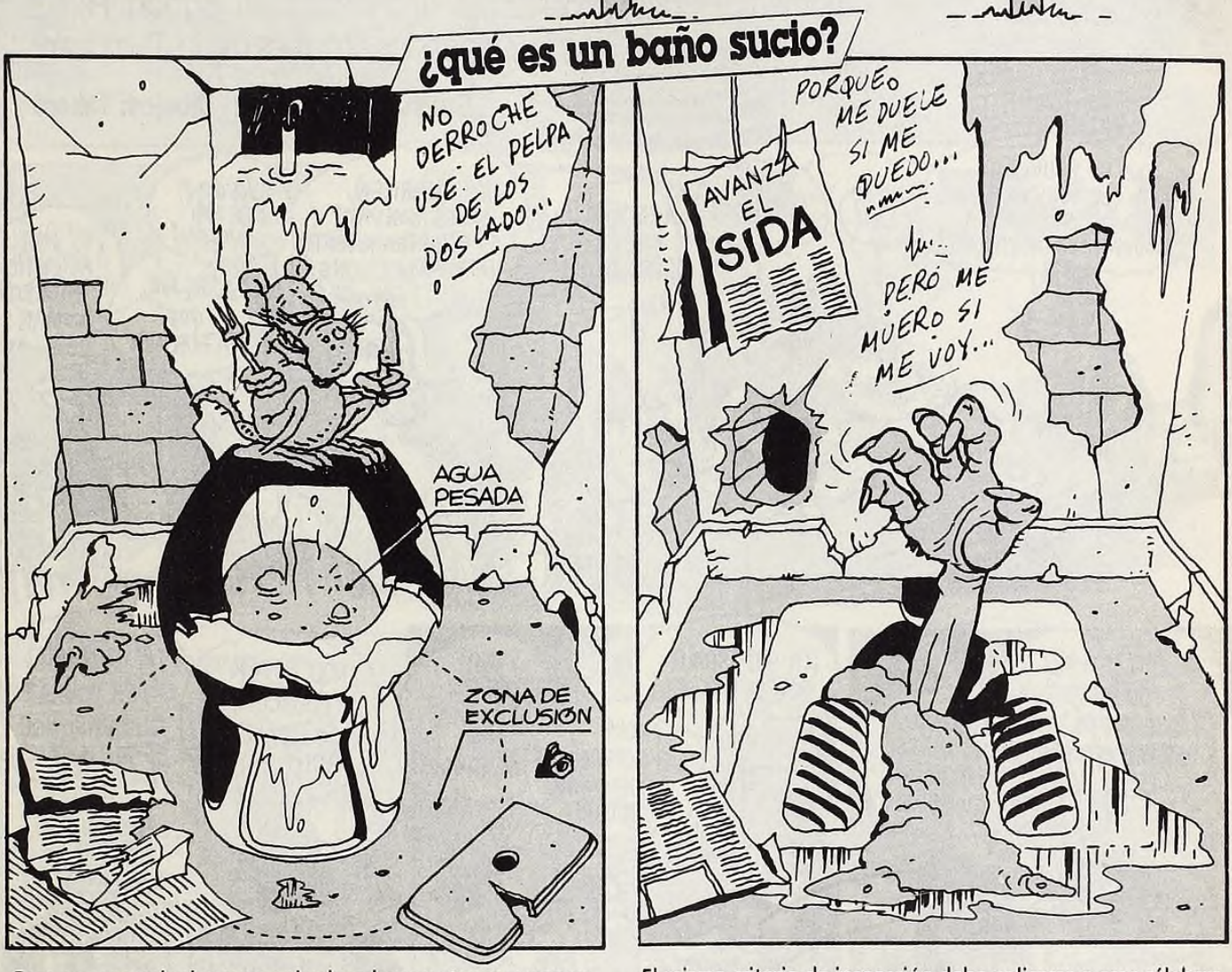
Y vayamos un poco más allá: ¿qué pasa si el toilette sucio **es el de un avión?** ¿Tenemos que abandonar la nave, muy ofendidos? ¿O –como indica el consejo oficial– no volver y quedarnos en Europa llorando el churrasco y la calle Lavalle? Si no especifican...



Una garantía en la ruta

¿Por qué no instrumentar la señal **Paco de garantía**?
De esta manera se reforzaría la campaña de Manrique. Si ve en la ruta a Don Paco en un baño 5 rollos, podrá bajarse con confianza. Si en cambio el cartel muestra un Paco en un baño 1 rollo, seguro le convendrá la intimidad de los yuyos más cercanos.





Para no consumir ni comprar ni volver, hay que tener argumentos. No es cosa de decirle al de la caja: **"Vea, no piso más acá porque el baño es una roña"**, y empezar una discusión inútil. Verifique: no es lo mismo que la tabla le pellizque un poco la cola, que no haya agua corriente desde 1950.

El mismo criterio de inspección debe aplicarse a esos célebres pozos negros. Hay agujeros que se soportan y otros que no. Pero hay que ser experto: no inspecciona el que tiene ganas, sino el que ya no aguanta más. Y si hay desbordes, sepa que no está en Yellowstone. Esas cosas surgentes no son aguas termales.



¿Por qué está parado el hombrecito de la puerta?

A diferencia de la **señal Paco** que sugerimos para la ruta, las figuritas de las puertas de los baños están paradas. ¿Por qué está parado el hombrecito? Muy fácil: **no se anima a sentarse**. El día en que encuentre una figurita sentada, entre confiado. En tanto, habría que modificar la figura según lo indicamos aquí. Hay caras de culo que lo dicen todo.

Jingles para la campaña

Las campañas de la Secretaría de Turismo nos piden: *"Viaje por el país, por el país"*. En el caso de los baños, podrían reforzarse con jingles basados en clásicos "grafitti".

**"En este país sagrado,
donde viaja tanta gente,
va al baño el más apurado
y dispara el más valiente."**

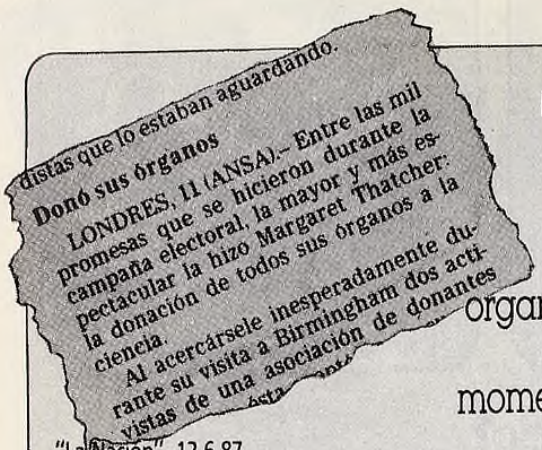
**"Viaje tranquilo,
viaje contento,
pero hijo de la ruta,
viaje por adentro."**

(Por adentro del país, claro).

**"La ruta no es pintura,
el dedo no es pincel,
¿para qué me hacés dedo,
si no te voy a llevar?"**

(Esto parece no tener que ver con los baños; pero pensándolo un poco, tampoco tiene mucho que ver. Todo sea por el turismo.)

VIDA INTERIOR



distas que lo estaban aguardando.

Donó sus órganos

LONDRES, 11 (ANSA).– Entre las mil promesas que se hicieron durante la campaña electoral, la mayor y más espectacular la hizo Margaret Thatcher: la donación de todos sus órganos a la ciencia.

Al acercársele inesperadamente durante su visita a Birmingham dos activistas de una asociación de donantes

"La Nación", 12-6-87

¿Qué le cuesta a la señora Thatcher perder algunos organitos, habiendo ganado las elecciones? Más aun: ¿qué le cuesta, sabiendo que no va a enterarse llegado el momento? Como proselitismo, una carta bien jugada. Pero... ¿de qué la juegan los órganos de la Thatcher?

Guión: Maicas/Muñiz Dibujos: Tabaré


















¡ESTOS KELPERS MEI SACAN DE QUICIOU!
¡TIENE RAZÓUM, LADY ÓVULO, SON UNOUS ¡SLÉROS!
¡HAY QUE INVADIR EL CEREBRO!
¡VAMOUS DEMOUSTRAR QUE LAS IDEAS SE MATAN!
¡JA, PARECEMOUS BARRA BRAVA DEL MANCHESTER!
¡ESTA NOUCHE TENDRÁ EXCUSA PARA NOU ACOSTARSE CON MARIDOU!
¡QUE NOU QUEDE UNA NEURONA VIVA!
PRONC! CRACK!
¡TRONC!
¡OH MAÍ GOD, TENGOU UNA TERRIBLE JAQUECA!
TOUMÉ, UNA DE ESTAS: SON VERY GOOD...
"GURKETAS"
¡GLUB! ¡GLUCK!
¿Y ESTOU?
¡QUÉ PINTA DE ANIMALS!
¡RAJEMOUS, SON LOS GURKAS!
¡ESTOUS NO QUIEREN NI A LA MOTHER!
¡NOUS HACEN RETROUCEDER PARA EL LADOU DEL INTESTINOU!
¡EN VEZ DE GURKAS ARE GARKAS!...
¡CÁSPITA, ESTOU SE MUEVE COMO UN FLAN!
¡DEBE SER LA "ROYAL" NAVY!...
PERMISOU, CABALLEROUS: DEBOU RESOLVER UN ASUNTOU VERY ¡MPORTANT...
WC
¡RAYOUS, SIR THOMPSON! ¿HUELE USTED LO QUE YOU HUELO?...
¡CIELOUS, HABRÍA QUE DECLARAR ZOUNA DE EXCLUSIÓUN!
QUISIÉRAMOUS SUGERIR ALGOU, CON RESPETOU: ¡DOUNE ÓRGANOUS QUE QUIERA, MENOS INTESTINOU!



Por José Pablo Feinmann

La posdemocracia (IV)

El Presidente

Corporaciones. Pactos. Controles sociales y políticos. Sociedades "deudoras" y "acreedoras". Conceptos: la "modernización". Y en medio de este gigantesco bochinche, un hombre. Un hombre-institución: el Presidente. El protagonista de esta nota.

En la Argentina, la posdemocracia se da en la modalidad del **personalismo**. Esta nota introduce una variable "irracional" dentro del sistema. Es decir: si –esquemáticamente hablando– la posdemocracia es un sistema basado en las corporaciones y con capacidad para controlar los "desbordes" tanto castrenses como populares, existe, en el caso argentino, un **plus**. Este **plus** tiene un nombre: Raúl Alfonsín. El Presidente –claramente: su persona– es el lazo más sólido del pacto posdemocrático.

Aclaremos, antes, algo: ¿por qué hablamos de "pacto posdemocrático" y no de "pacto democrático" como habla el gobierno? **Porque este pacto es un pacto entre corporaciones.** Y el **pacto corporativo** es, precisamente, la característica **esencial** de la posdemocracia. ¿Qué es lo "corporativo"? Digámoslo así: una **institución** deviene **corporativa** cuando su estructura de conducción pasa a tener un **comportamiento autónomo.** Cuando sus prioridades, su metodología de acción y su proyecto ideológico se definen verticalmente. Una sociedad es **corporativa** cuando se maneja a través del **pacto** entre Instituciones capaces de marginar todo tipo de participación popular en su estructura organizativa e ideológica. Lo **corporativo** supone el freno y el control de lo **participativo**. Las corporaciones no tienen bases. Tienen conducciones. No conciben ningún tipo de "horizontalidad", ni aun transitoria. Son "verticales". Lo **corporativo**, en este sentido, está más allá de la democracia. La ha dejado atrás. La ha eliminado. Existe a partir de la negación de la participación democrática. Un **pacto** entre corporaciones es, en consecuencia, un pacto **posdemocrático**.

Justamente, las "sociedades modernas" (o si se quiere: "posmodernas") exhiben su **efectividad funcional** en el manejo de lo "político-social" desde estructuras concentradas de poder. La **posmodernidad** implica el control de la sociedad desde las Instituciones y desde los medios de comunicación masiva. Esta **materialidad** del sistema (**materialidad** que implica la **despersonalización** del sistema) es la garantía de su "racionalidad". El sistema es racional porque reposa en formas: en formas **institucionales** y no **individuales**.

En este sentido, la posdemocracia argentina es atípica. Una de las esenciales formas en las que se basa es la figura presidencial. Y si bien –se podría argumentar– la figura presidencial es la institución presidencial, nuestro caso es distinto. La "institución presidencial", en la posdemocracia argentina, es "personalista". Tiene nombre, tiene rostro y estilo: es Alfonsín.

Ahora bien, ¿quién es Alfonsín?



Si la solución argentina es "cortar por lo sano", apúrense que va quedando poco.

La iniciativa política

Pancho Aricó definió recientemente a Alfonsín como "una buena persona". También dijo: "está a la izquierda de la sociedad argentina".

¿Por qué una "buena persona"? Dijimos anteriormente que Alfonsín era la figura política de mayor prestigio en la Argentina. Este "prestigio" surge de sus "particularidades". Se lo ve cansado. Sus ojeras se han profundizado a lo largo del tiempo. Se sabe que gobernar desgasta y agota. Alfonsín, así, transmite la imagen del hombre que sufre, se cansa y se desgasta (atención: físicamente) en beneficio de los argentinos. Este "cansancio" le otorga una aureola especial: es el que sufre por todos, el que negocia por todos, el que fue solo a Campo de Mayo a enfrentar a los militares sublevados.

Se lo sabe honesto, obstinado, incansable. Mantiene, de este modo, una característica esencial de los gobernantes radicales: son "buenas personas". Son honestos.

Yrigoyen lo era. Era parco, austero, humilde. Illia lo era. Cuando murió, Santiago Kovadloff publicó un bello artículo en "Humor". Dijo: "ha muerto un hombre bueno". Era así: un hombre bueno. La "bondad", en consecuencia, es patrimonio de los gobernantes radicales. Alfonsín se inscribe cómodamente –y con justicia– en esta tradición.

En cuanto a la otra frase de Aricó –"está a la izquierda de la sociedad argentina"–, no sería incorrecto (creo) darle esta lectura: ejercita –Alfonsín– la iniciativa política dentro de la sociedad argentina. Va "más allá" que sus adversarios. A veces, hasta luce como un vertiginoso utopista.

Esta es, por ejemplo, una de las caras de la tragedia del peronismo renovador. Un renovador me decía: "la renovación nació con el apoyo a la cuestión del Beagle". Es cierto. Y también me dijo: "en semana santa el peronismo sacó patente de democrático". Es posible. Pero si es así, el drama está claro: la renovación peronista marcha detrás de la iniciativa política del Presidente. Lo cual, antes que testimoniar en contra de la renovación peronista, testimonia en favor de la iniciativa presidencial, que es, en verdad, vertiginosa.

Y la **iniciativa** es el ingrediente fundamental de la política. Es su dinámica. Y la política –aun para frenar– debe ser dinámica. Así, es verificable, en la sociedad argentina, la condición **refleja** de los sujetos políticos que enfrentan al Presidente. Van siempre –a gusto o disgusto– tras sus pasos. Esperan sus movimientos para actuar. Y cuando actúan, lo hacen **respondiendo**.

Las bases y el Presidente

¿Cuál es la ideología del Presidente? Muchas veces la Juventud Peronista se hizo esta pregunta con relación a Perón. ¿Cuál era su proyecto? Con Perón, era difícil saberlo. Potenciaba muchos proyectos como para saber **exactamente** cuál era el suyo. Todavía –y he aquí la prueba– lo estamos discutiendo. Es decir: si era éste o aquél. Sin embargo, esta "incertidumbre" posibilitaba la creatividad política de la militancia. Como no se sabía cuál era el proyecto de Perón, se deducía que había que generar proyectos **para** Perón. La consigna era: **crearle hechos a Perón**.

Pienso en los jóvenes radicales. Sé que no los seduce el proyecto de la posdemocracia. Pero no creo que deban entregarse a la resignación. No creo que **necesariamente** deberán "bajar la línea" de la posdemocracia. Aun cuando todo parece indicar que el proyecto del Presidente es el de la posdemocracia, las bases tienen la obligación de generar proyectos diferenciados. Claramente, no deben depositar **toda** la iniciativa política en el Presidente, deben tener la propia. **Y esto significa que deben generar hechos**.

Cierta cuota de "irrespetuosidad" frente a la conducción no le vendría mal a la militancia radical. Los militantes están para "bajar líneas", pero también están para crearlas. No deben imaginar al Presidente como un obstinado que ha jugado toda su estrategia a un solo proyecto. Deben imaginarlo como un hombre sensible a las realidades de poder generadas por la militancia. Esta es la tarea más rica y profunda de los militantes: generar **hechos** para el Presidente.

La "modernización"

El concepto central que instrumenta la posdemocracia es el de la modernización. Las usinas ideológicas de la posdemocracia viven consagradas, en gran medida, a pulir este concepto e introducirlo en la sociedad.

Ahora bien, ¿qué significa la **modernidad posdemocrática**? Aquí trataré brevemente el tema, pues pienso dedicarle una futura nota. Pero esta brevedad favorecerá (creo) su inteligibilidad.

Cuando antes escribía: "un pacto entre corporaciones es un pacto posdemocrático", alguien pudo sentir la legítima tentación de preguntar: "¿y por qué no un pacto antidemocrático?" Muy simple: porque las corporaciones, en las sociedades desarrolladas, se han consolidado y han **pactado el control del sistema**, después del advenimiento de la democracia.

Las sociedades posmodernas se caracterizan por un férreo control de sus contradicciones a través de un pacto entre corporaciones. La Argentina, así, ingresa en la posdemocracia salteándose una etapa: **la de la democracia**. Las sociedades posdemocráticas son sociedades **formalmente abiertas**, pero son **cerradas** en tanto mantienen bajo control el cuerpo social, sus contradicciones y posibles desviaciones. Digamos: se caracterizan por su elevado poder para absorber las contradicciones.

Para asegurar el estado de derecho, para enfrentar a la ultraizquierda y a los fundamentalistas (a los "demonios", ver mi nota anterior), el sistema político argentino ingresa en el proyecto posdemocrático de las sociedades desarrolladas.

Creo, entonces, que el concepto de modernización señala el proyecto posdemocrático. Así, modernizarse, para la Argentina, será acceder al nivel de control social y político típico de las sociedades desarrolladas. Control, claro está, que permanecerá en manos del bloque político-social, y no de los "irracionalismos" de izquierda y derecha.

Incógnitas

¿Se podrá plasmar el proyecto posdemocrático en la Argentina?

Será difícil.

Las sociedades desarrolladas tienen una gran ventaja: las corporaciones pueden **pactar** con mayor facilidad porque la situación económica no es angustiosa. Porque son países "acreedores" y no "deudores". La posdemocracia argentina sería la primera **posdemocracia deudora**.

Y en medio de la pobreza los **pactos** se tornan difíciles. Los sindicalistas pedirán aumentos, presionados por la desesperación de sus bases, que irán "más allá" de los cálculos del staff tecnocrático del gobierno. Los "capitanes" (de la industria) pedirán cambios preferenciales para sus insumos. Los militares pedirán equipamiento, mayores sueldos y vaya uno a saber qué más. Y los políticos (la oposición) se debatirán entre su apoyo al sistema y sus ambiciones electorales.

Habrá que observar las ojeras del Presidente.

(Continúa)

Una pintura de ambientes

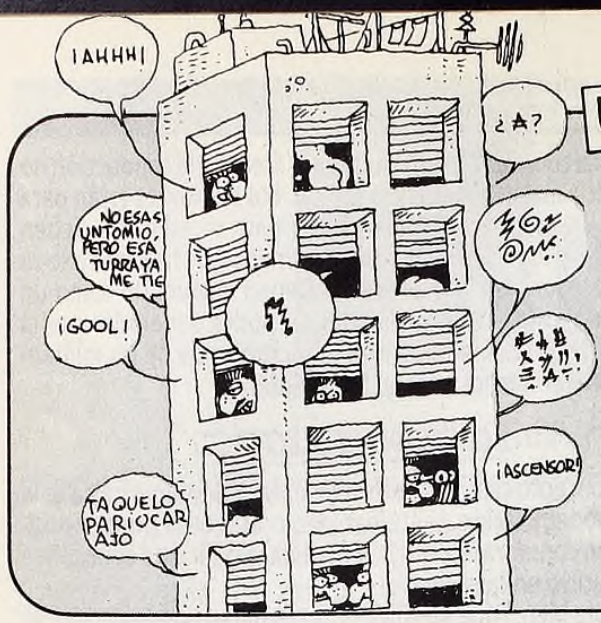
INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas y Fortín

Hoy: "POZO VACANTE"

Propietarios invitados

Todos los puntos del edificio





















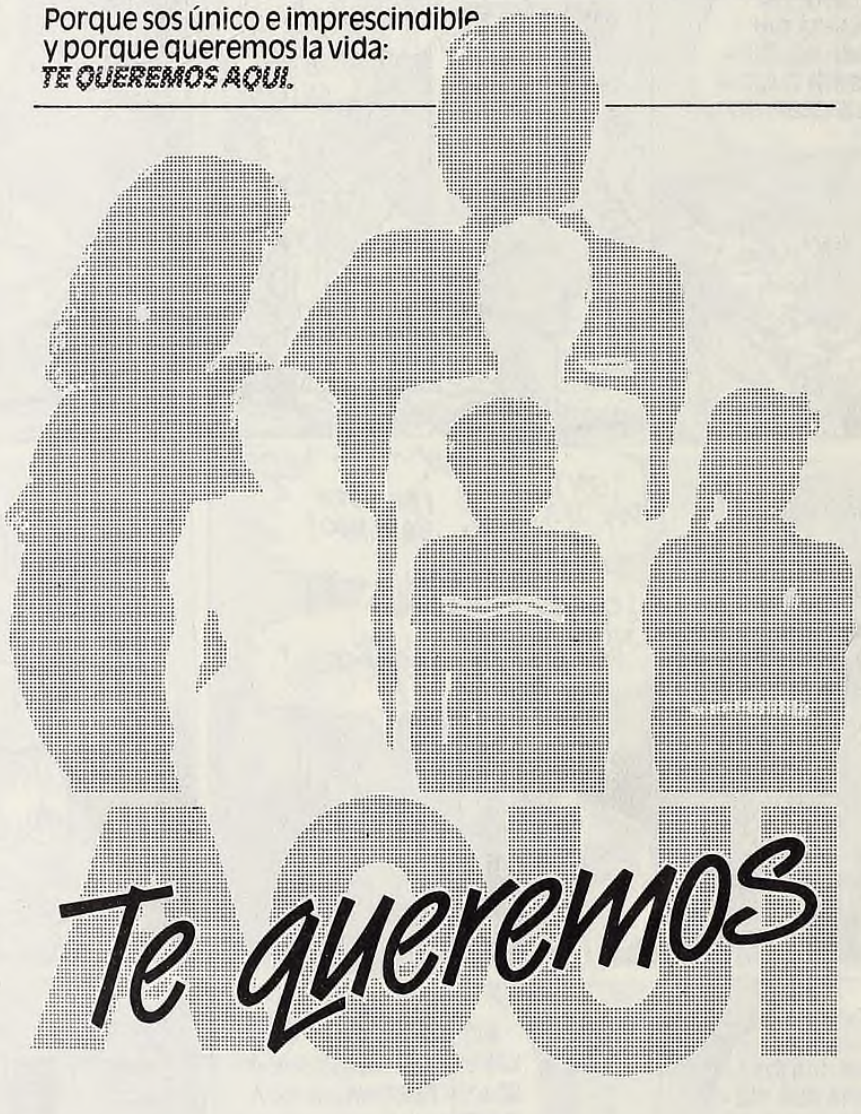

HOLA ¿ESTÁ TU PAPITO?
SI ES EL PORTERO CON LAS EXPENSAS, NO ABRAS, NENA
NO... SE FUE A LO DE TÍO LUIS A PEDIRLE UNOS PESOS
¿QUÉ DICE DON LUCAS? ¿NO QUIERE JUGAR UNA BOLETITA DE PRODE A MEDIAS?
MIRÁ, SEGÚN LO QUE ME DEN POR ESTAS ALIANZAS DE ORO... DESPUÉS TE DIGO
¡QUÉ MALARIA, MAMITA QUERIDA! BUE... VOY A PROBAR CON LOS DEL 7º R, QUE SON LOS MÁS PUDIENTES
¿QUIERE SER SOCIO EN UNA BOLETITA DEL SUPER PRODE, DON MUGICA?
MIRE, ME AGARRA SIN EFECTIVO, CHE... ¿ACEPTA TARJETA DE CRÉDITO?
CHICOS, ¿QUIEREN ENGANCHARSE EN UNA BOLETITA DEL PRODE?
¿TENÉS GUITA, PAULA?
¿TÁS EN PEDO?
¡NO PUEDE SER QUE ME QUEDE SIN JUGARLA! ¡TIENE UN DIBUJO HERMOSO!
A VER, SI CON GOMEZ TENGO MÁS SUERTE...
¡RING!
¡SOY EL DEL 2ºA...!
¿QUERÉS JUGAR AL PRODE?
¡ME ESTOY BAÑANDO!
¡ESTOY SECO!
¡MÁ, SÍ, YO LA JUEGO SOLO!
AUNQUE, PENSÁNDOLO BIEN, ¡QUÉ LINDO SERÍA GANAR TODOS JUNTOS! ¡CON LA FALTA DE GUITA QUE TIENEN LOS VIEJITOS DEL 4º... O LA DIVORCIADA CON LOS TRES PIBES... O EL ENFERMITO DEL 8º...
¡LA PUCHA QUE HAY DRAMAS EN ESTE EDIFICIO...! ¡SIENDO DUEÑO DE UNA FORTUNA, HABRÍA QUE TENER EL CORAZÓN MUY DURO PARA SEGUIR CONVIVIENDO CON GENTE TAN NECESITADA!
¡SI AGARRO EL PRODE, LO PRIMERO QUE HAGO ES MUDARME!
FORTÍN Y MAICAS-87

AQUI TE QUEREMOS.
Junto a la vida.
Integro e integrado a la sociedad.
Ocupando el lugar que te pertenece.
Haciendote oir y escuchando.
Dispuesto a tomar y retomar la vida.

TE QUEREMOS AQUI.
Comunicándote.
Integrado. Porque la soledad sugiere a veces caminos falsos.
Libre. Porque la libertad no nos reclama. Nos da vida.

AQUI TE QUEREMOS.
Para compartir.
Y preguntarnos: ¿Hay algo mejor que la vida para vivir?

Porque sos único e imprescindible
y porque queremos la vida:
TE QUEREMOS AQUI.



CONAD

COMISION
NACIONAL
PARA EL CONTROL
DEL NARCOTRAFICO
Y EL ABUSO
DE DROGAS

Ministerio de Salud y Acción Social

Por una Argentina ética

Por Héctor Ruiz Núñez

LAS 100 PROMESAS

Una evaluación de la gestión del Gobierno

Censura y autocensura / Las radios y los canales del Estado

Testimonios de José María Pasquini Durán y Pedro Sánchez

Se asegura que en la actual Argentina no existe la censura. Si algunos dudan de esa afirmación, muchos la admiten como cierta. Sólo quienes mantienen una relación estrecha con los medios saben que la censura sigue instalada y goza de creciente salud.

De hecho, no es una censura patotera como existió en tiempos del peronismo, ni soberbia como durante el "proceso". Es más sutil, más embozada. Las radios y los canales del Estado se han convertido en verdaderos feudos de algunas líneas internas del radicalismo que han instaurado diversos grados de arbitrariedad y discriminación.

Con una de las audiencias más importantes de la mañana, figure expresamente en una *"lista negra"* o no, Eduardo Aliverti está prohibido. Es sólo un caso y hay muchos. ¿En qué radio y canal está trabajando actualmente Enrique Vázquez...?

Este juego diabólico de las prohibiciones (o de las no contrataciones) es una verdadera angustia para los periodistas argentinos que han sufrido prolongadas y dolorosas experiencias. Tal vez por eso, porque la comunidad no puede exigir vidas enteras de heroísmo, porque las familias de los periodistas también comen y se visten, puede percibirse un clima, no explícito pero presente, de autocensura. Lo que se dice frente a un micrófono, delante de una cámara, incluso lo que se escribe, es sólo una versión filtrada, esterilizada, de lo que se piensa y lo que se habla entre colegas.

Si faltaran ejemplos, la cobertura de los sucesos de Semana Santa constituyó una reveladora decepción. La sanción de la ley de obediencia debida mereció, apenas, las estrictas referencias críticas de compromiso.

Si no puede señalarse al Gobierno como único responsable de esta situación, no hay dudas de que es el mayor. Las libertades y la erradicación de la censura han sido banderas distintivas del radicalismo.

Es difícil, sin duda, desembarazarse de las prácticas de décadas y de todos los gobiernos que prefirieron otorgar espacios a los periodistas del "establishment", a los turiferarios o a los pusilánimes. Como diría Thomas Merton, esos hombres de prensa funcionan *"como una especie de exorcismo del espectro abstracto de la oposición en las mentes de los gobernantes cuya deshonestidad les hace saber muy bien que ellos deberían tener opositores"*.

Tal vez estos breves conceptos valgan como adecuada introducción al único punto que se evaluará en esta oportunidad de aquellas cien promesas difundidas durante la campaña electoral de 1983, denominadas *"Síntesis de la plataforma radical"* (el número corresponde al ordenamiento original):

58) Se crearán tres sistemas para la explotación de la radio y la televisión: el reservado al Estado, el reservado a la gestión privada y el reservado a un ente autónomo de derecho público no gubernamental, al cual se incorporarán los medios intervenidos por el Estado.





José María Pasquini Durán, periodista y presidente de la Asociación de Investigadores de la Comunicación y la Cultura, da su opinión:

"Hay un razonamiento cierto en cuanto a la necesidad de establecer una tercera zona que descoloque lo que, para mí, es una falsa opción entre estatismo y privatismo. Ambos conceptos son, en estos momentos, anacrónicos si se los presenta como opción cerrada y dinámicos si se los presenta dentro de un conjunto de medidas que tienden a establecer un Plan de Comunicación. ¿Por qué esta propuesta no se llevó adelante? Creo que han incidido tres factores. En primer lugar, el peso específico que tiene la opinión de los medios privados en las decisiones sobre estos temas. No debe olvidarse que incluso en el último régimen militar la opinión privada ha tenido consensos y disensos a propósito de cómo estructurar medios y cuánto se privatizaba o no. El segundo aspecto es la magnitud de otras prioridades (la económica, la deuda externa ...) que no han permitido poner a la comunicación entre los

elementos que la comunidad y los sectores políticos en particular tienen en sus agendas u órdenes del día. El tercer aspecto es que, como no hay una decisión clara sobre política de comunicación, esto ha hecho que el discurso oficial en esta materia sea bastante errático. Si a esta plataforma se la confronta, por ejemplo, con el discurso presidencial de Parque Norte, que para muchos es considerado una plataforma de gobierno, se verá que allí la comunicación (y los medios) se reduce simplemente a ser un complemento del sistema escolar convencional; es decir, un elemento de educación y formación que complementa la tarea de la escuela. Pero, posteriormente, al inaugurar las Jornadas del CEMCI, el Presidente pega un salto cualitativo y anuncia la necesidad de establecer el 'derecho a la comunicación'. Pero al enunciarlo, de alguna manera está replanteando esa plataforma porque se está hablando ya de un concepto integral de comunicación y no sólo de medios. Por último, creo que también hay que tomar en cuenta que la oposición no hizo hincapié en el tema. Porque tampoco los demás partidos tienen en su acción política una idea clara sobre políticas de comunicación. Entonces el Gobierno no se ha visto presionado, salvo por los intereses privados. Ha mantenido esa posición un poco errática que creo señala, más que un abandono de la plataforma programática, la necesidad de elaborar una política de comunicación para una sociedad democrática".

Pedro Sánchez, delegado normalizador del COMFER (Comité Federal de Radiodifusión) dice sobre este tema:

"La derogación de la ley 22.285 de Radiodifusión, dictada en 1980, no ha sido lograda todavía, aun cuando se han dado pasos en esa dirección. En lo que respecta al COMFER, el primer proyecto de ley para lo que se denominó 'Radiodifusión democrática' fue elaborado en junio de 1984. A partir de ese borrador se fueron retocando algunas disposiciones hasta alcanzar un proyecto definitivo entregado a la Presidencia de la Nación, y que el Dr. Alfonsín envió en febrero al Consejo para la Consolidación de la Democracia, organismo a quien encomendó un dictamen acerca del futuro de la radiodifusión nacional.

En este tema también hubo una actividad parlamentaria traducida en por lo menos diez proyectos –entre los presentados por diputados y senadores– pero ninguna de esas iniciativas, más otras que proponían retoques de la ley 22.285, tuvieron tratamiento parlamentario en estos tres años. De tal manera que puede admitirse alguna demora en la remoción de esta ley, inviable dentro de las actuales condiciones porque fue dictada en 1980 para una sociedad gobernada dentro de un modelo autoritario. Lo que nosotros necesitamos imperiosamente es una ley que atienda las necesidades de la comunicación social por medios radioeléctricos para una sociedad gobernante dentro de un modelo político democrático".

Es interesante destacar cómo las declaraciones de Pasquini Durán y de Sánchez finalizan expresando la necesidad de *"una política de comunicación para una sociedad democrática"*. Esta, que podría configurar una feliz identidad de preocupaciones entre un prestigioso periodista y una autoridad de los medios del Estado, da paso a un análisis negativo y frustrante cuando se evalúa lo poco que ha avanzado el Gobierno en ese sentido. La manifestación de Pedro Sánchez, incluso, de que se necesita *"imperiosamente"* una ley, parece una ironía frente a la parálisis de los años pasados.

Desde cualquier punto de vista, la promesa no ha sido cumplida..

Entrevistas:
Alberto Ronzoni

INFORMATIVO "POLITICA CARETA"

✻ De regreso de sus viajes a Europa y EE.UU., el Presidente enfrenta una nueva crisis militar. ***"No se negociará"***, aseguró el vocero presidencial, ***"cualquier concesión habrá nacido de nuestra fortaleza"***.

En esta oportunidad, los amotinados exigen gallardetes nuevos, campamentos en Bariloche y uniformes de invierno con pantalones largos. Un verdadero estado deliberativo se ha extendido a todas las agrupaciones nacionales de boys scouts.

"Se ha quebrado la cadena de mandos", admitió una alta fuente.

✻ La alianza del Partido Comunista con el Partido Humanista ha sacudido al MAS que se apresta a imitar la iniciativa de sus ex socios en el FREPU.

Para los próximos días se espera el anuncio oficial del frente electoral concertado por Luis Zamora con los Testigos de Jehová.

✻ En la reunión cumbre de Bariloche los referentes del peronismo renovador decidieron proporcionar al electorado del próximo setiembre una información clara sobre los principios de esa corriente y su programa de gobierno. El folleto se titulará: ***"Peronismo renovador: un verdadero cambio"***.

La comisión redactora estará presidida por el candidato a diputado por la Capital, Carlos Ruckauf.

✻ Cuando votó la ley de obediencia debida el diputado Federico Storani declaró: ***"Sentí náuseas"***. Algunos analistas políticos aseguran que los síntomas, típicos, que padece el legislador bonaerense comenzaron el día que votó la ley de ***"punto final"***. Contando los meses, es probable...

✻ El ya mítico Oscar Alende ha laudado en la controversia entre las líneas internas de su partido. En carácter de primicia informamos cómo deberán cortar boletas los simpatizantes del Partido Intransigente. Para gobernador: lista peronista (para conformar al sector de Rabanaque Caballerc); para diputados: lista comunista (¡fuerza, "Pilín" de la Vega!); para intendente: lista radical (el VTR –Viejo Tronco Radical– debe tener su espacio); para legisladores provinciales: lista democristiana o socialista, a opción (Viale y Vensentini no pueden quedar afuera). ¿Si hay posibilidad de un quinto corte? Bueno, se debería agregar a la UCeDé.

✻ Un evidente enojo provocó en el cuartel porteño de la UCR el anuncio de que Domingo Cavallo, ex Banco Central del "proceso", será la estrella de la lista peronista de Córdoba. ***"Nosotros somos los inventores de las listas de lujo"***, recuerdan, combativos, los radicales.

Pero quienes conocen a "Coti" Nosiglia aseguran que guarda en la manga una respuesta espectacular. En el segundo lugar como candidato a diputado oficialista por la Capital figurará José Alfredo Martínez de Hoz.

✻ Vientos de austeridad soplan por Canal 13. Sus autoridades han decidido una rigurosa racionalización de gastos. En ese espíritu, los productores del programa periodístico "Tiempo Nuevo" han anunciado que no renovarán el contrato a María Julia Alsogaray.



LA BIBLIA Y EL CALEFON

Entre agosto y septiembre de 1986 los vecinos provocaron el interés de la prensa. Todos los diarios de la Capital y de la zona de Quilmes y Bernal comentaron los insólitos episodios que se originaban en la clínica **INTER-NOS**.

Esta repercusión, sin embargo, no pareció impulsar la actuación policial ni romper el silencio de la municipalidad. La única reacción de los directivos de la clínica consistió en cubrir con una malla de alambre tejido las ventanas del establecimiento para evitar que los pacientes arrojaran objetos.

El pasado 21 de abril el diario **La Razón** *informó sobre la aparición de un cadáver en la clínica* **INTER-NOS**. *Correspondía a una mujer de 67 años internada en tratamiento psiquiátrico. La paciente había aparecido muerta con signos de estrangulamiento en el subsuelo del instituto, dentro del consultorio N° 12. Ahorcada con una cuerda de material plástico.*

Por el tipo de servicios que prestan es habitual que clínicas como **INTER-NOS** *se instalen en las afueras de los ejidos urbanos. Puede estimarse, incluso, que la serenidad de los espacios abiertos colabora para la eficacia de los tratamientos. En ese supuesto, podría preguntarse a los propietarios de* **INTER-NOS** *por qué optaron por un lugar residencial. Pero primero les corresponde a los funcionarios responsables explicar cómo se tramitó y concedió la habilitación. Y a la policía, en qué estado se encuentran las investigaciones de las denuncias presentadas.*

En esta Argentina que intenta ser democrática, conviene recordar a las autoridades que los ciudadanos tienen derecho al respeto y a respuestas concretas. Para variar.

INTER-NOS versus externos

La **Clínica Privada de Psicopatología INTER-NOS** *es un instituto de asistencia neuropsiquiátrica inaugurado en diciembre de 1985. Cuenta con consultorios externos e internación, hospital de día, rehabilitación, clínica médica. Allí se atienden casos de alcoholismo, problemas de adolescencia y gerontopsiquiátricos. A tono con las modernas terapias, los pacientes no agudos pueden deambular libremente por el establecimiento.*

Esta enumeración sería ampliamente atractiva si no existiera un reparo: la clínica **INTER-NOS** *fue instalada en pleno corazón de una zona residencial. Ocupa las manzanas comprendidas por las calles 25 de Mayo, Pringles, Avellaneda y San Martín, de Bernal, partido de Quilmes. Las tres plantas del edificio y sus 200 pacientes-habitantes se han insertado en un hábitat tradicionalmente plácido.*

A poco de su apertura, los vecinos comenzaron a padecer serias molestias: gritos desgarradores, lamentaciones inacabables, palabrotas e insultos, de día y de noche; invasión de sus viviendas por internos fugados; medicamentos arrojados a los fondos de sus casas; escenas nudistas en el patio de la clínica.

Los reclamos a las autoridades no se hicieron esperar. El 23 de diciembre de 1985, la municipalidad inició el expediente N° 65764: los preocupados vecinos inquirían bajo qué normas y en qué régimen se otorgó la habilitación de funcionamiento. En los primeros meses de 1986 el expediente se abultó con nuevos reclamos. Simultáneamente, las anomalías eran denunciadas en las comisarías locales.

La muerte de un demócrata

Un régimen tiránico ha perdurado durante más de treinta años en Paraguay. Formalizando la pobreza y los privilegios, sofocando todas las libertades.

Los opositores a Stroessner tuvieron dos opciones: las prisiones de la dictadura o el destierro. Muchos paraguayos decidieron establecerse en la Argentina e impulsar desde el exilio la reinstauración de la justicia y la libertad en su país.

Uno de esos luchadores por la democracia guaraní fue **Sinforiano Arce**. *Llegó al país en 1948, luego de participar en la guerra civil paraguaya. En la Argentina formó una familia y trabajó como técnico químico. Pero nunca olvidó a su patria y luchó por el regreso como miembro dirigente del Movimiento 14 de Mayo.*

En octubre de 1986, en un estudio médico de rutina, le descubrieron a Arce cálculos en un riñón. No sufría molestia alguna, pero era ansioso: quería eliminarlos pronto para participar físicamente pleno en la lucha política.

Le informaron que el Hospital Alemán había importado un moderno equipo para el tratamiento de cálculos renales que no requería cirugía y se entusiasmó. Se internó el pasado 22 de enero para someterse a esa terapia, denominada "litotricia extracorpórea por ondas de choque". El día 24 lo enviaron a su domicilio, pero debió ser reinternado el 26. **Sinforiano Arce** *murió sorpresivamente el 6 de febrero.*

Ningún diario recogió su biografía de luchador, pero **Sinforiano Arce** *será recordado con respeto cuando la bandera de la libertad vuelva a flamear en su sufrido Paraguay.*

APLAUSOS

Hace tres meses que no aparecía este pequeño espacio, destinado a tributar un sencillo homenaje a aquellos funcionarios que producen hechos relevantes –por lo general ignorados– en el desempeño de sus cargos.

Nuestra intención inicial fue mantener una continuidad, pero debe admitirse que en este lastimado país no abundan los ejemplos éticos y de servicio. Menos aun en los sectores políticos y económicos. No es casual que la mayoría de las figuras que hemos destacado provengan de la cultura y la salud.

Raúl Aragón, rector-interventor del colegio Nicolás Avellaneda (ex miembro de la CONADEP, secretario de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos).

Por estar produciendo una verdadera revolución educacional en el ámbito del Avellaneda dirigiendo la transición entre una instrucción patriarcal-dogmática y una formación de adolescentes crítica y contextual.

Por facilitar el diálogo fértil y la participación de los padres en todas las actividades del colegio, propiciando la conformación de una verdadera comunidad educativa docentes-padres-alumnos.

Por proponer a profesores y estudiantes un clima de relaciones respetuoso pero cálido y personalizado, dando lugar a un sorpresivo fenómeno: a los chicos del Avellaneda les gusta ir al colegio.

Adaptándose a la fuerza:

MUCHACHA CAMA ADENTRO

Por Grondona White

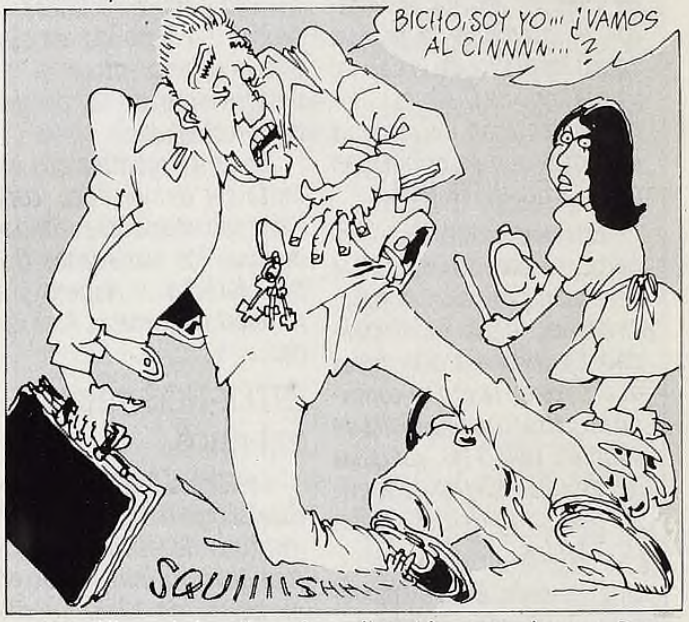
Usted y su pareja viven solitos: ambos dos en paz y completa libertad. ¿Qué pasa si un día deciden tomar una muchacha "cama adentro"? Pasa que deben acostumbrarse a convivir con una desconocida; que esa desconocida tiene sus propias costumbres; que permanentemente se dan situaciones imprevistas y embarazosas.



En medio del living, como siempre, usted empieza su cómodo rito hogareño. ¿Qué hacer ahora? ¿Darle la mano? ¿Un beso? Empezamos mal.



Durante la cena pasa Lucrecia. ¿Hay que convidarla? ¿Come Lucrecia lo que comen ustedes? Un insoportable dilema gastronómico.



Usted llega de la calle, veloz y distraído, como siempre. Pero ahora descubre que Lucrecia limpia y encera a cualquier hora.

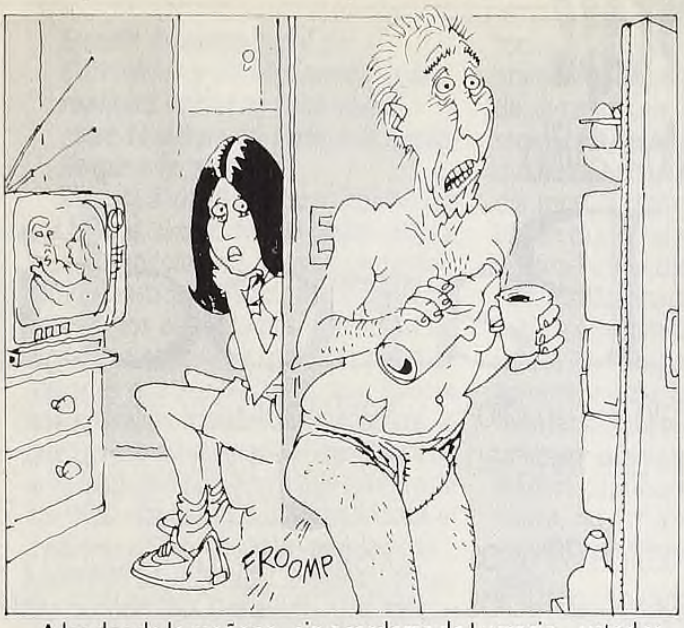


Cada tanto, usted y su pareja se hacen mimos subidos de tono, en cualquier sitio. Pero ahora está Lucrecia...



Costumbres –como la de usar la robe de su mujer– difíciles de desterrar. ¿Cómo explicarle a Lucrecia...? ¿Hay que explicarle, además?

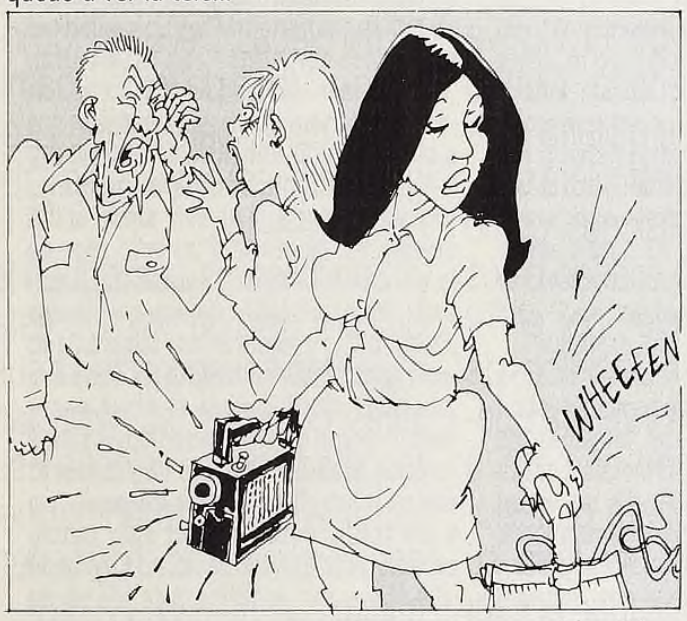
Hay inversores tan ansiosos que sufren de especulación precoz.



A las dos de la mañana –sin acordarse de Lucrecia–, usted se levanta a tomar algo, con problemas intestinales. Pero ella se quedó a ver la tele...



Por fin alquiló ese video porno tan comentado. Sin embargo no llega a ver ni los títulos. Lucrecia is in the house...



Lucrecia tiene sus propios gustos en cuanto a música. Y los hace evidentes a toda hora, a todo volumen, en toda la casa.



Lucrecia es una chica como cualquier otra. Pero cuando la llaman, habla en un idioma que dominan sólo ella y sus amigos.



Llega el momento en que Lucrecia impone sus derechos. Así que usted, a bancarse la cola de la rotisería de la esquina.



Un domingo a la noche vuelven a olvidarse de Lucrecia y la dejan afuera. ¿Entenderá la policía lo difícil que es adaptarse a un tercero en casa?

Reportaje

de Mona Moncalvillo

Teresa Parodi

Apenas han pasado tres años desde que la fama y la popularidad se incorporaron a la vida de Teresa Parodi. Por suerte, le han llegado con naturalidad y humildad, y como consecuencia de veinte años de trabajo cantando, componiendo y, paralelamente, almacenando historias de anónimos pueblerinos que sólo piden que sus angustias, sus penas y sus esperanzas al menos sean oídas.

Y esto, Teresa lo hizo chamamé. Un canto testimonial, no panfletario, que con compases alegres se fue ganando un lugar que no admite retrocesos, porque es el reconocimiento a una música popular, a un pueblo y a un idioma –el guaraní– que también nos pertenece.

Esta cantautora de 39 años realizó sus primeros estudios y actuaciones en su terruño y conquistó premios en distintos festivales de la Nueva Canción Correntina. Nunca dejó de tocar su guitarra y de cantar, aunque estuviera dando clases en Misiones, como maestra rural, o criando a sus cinco hijos. Recién por el '79 tomó la difícil decisión de dejar sus pagos y venir a Buenos Aires, donde empezó a preparar su carrera profesional, apuntalada por toda su familia. La rechazaban por ser mujer, por cantar chamamés y hasta por usar alpargatas... Pero, sobre todo, por ser la voz de un pueblo. En el '84 fue la consagración de Cosquín y a partir de allí comienza otra historia: graba "Purajhei" un año después y vende más de 75 mil placas. Del segundo intento –"Mbae pa'reico, chamigos"– cifras parecidas... LLegan las giras, entrevistas y reconocimientos...

Son miles los que siguen la dulce y sentida voz de esta mujer, tan transparente en sus letras como en su vida, tan respetada por su valentía y su lucha; la misma de tantos que, con Teresa Parodi, hoy tienen cauce...







Fotografías de Tito La Penna

Siendo maestra rural de Corrientes y de Misiones, ¿qué realidad social te tocó vivir?, ¿qué te despertó todo eso hasta llegar a la música?

Me casé a los 19 años con Guillermo y nos fuimos, al otro día del casamiento, a Posadas, en colectivo, a buscar un destino como maestros. Bajamos a la escuela cabecera, nos presentamos y pedimos un lugar, una escuela en cualquier parte de Misiones que hiciera falta, que tuviera una casita para poder vivir nosotros, o que tuviera solucionado el problema de la vivienda para maestros que no eran de ahí. Nos mandaron a una escuela en el medio de un monte, en la "picada suiza", kilómetro 28, Eldorado, Misiones, escuelita nacional 262. Dos aulas... Una habitación atrás, supuestamente, para habitar, cuatro por cuatro, pero vacía... Cuando nos bajamos del colectivo en el medio de esa belleza que es Misiones, ese delirio de naturaleza, nos sentíamos realmente asustados porque bajamos al anochecer, con nuestras valijas y un montón de preguntas que no sabíamos quién nos iba a contestar, ya que no conocíamos a nadie. Allí la gente vive en chacras, unidas por un solo camino, y al fondo del camino había una chacra grande donde vivía el colectivero que nos llevó hasta allí, donde trabajaba con su mujer y su familia. El, que hacía los viajes de mañana, muy temprano hacia la ciudad, hacia Eldorado, volvía al mediodía, salía de nuevo ni bien terminaba de comer, y volvía al anochecer; nosotros habíamos llegado en ese último viaje del día. Cuando nos vio a nosotros con caras de maestros y de no ser de ahí, asustadísimos, nos ayudó muchísimo alentándonos; dijo: "Acá van a encontrar gente macanuda, los estábamos esperando, porque nos hacen demasiada falta..."

¿Qué llevabas en las valijas?

Llevaba, tímidamente, ropa como de ajuar, que mi madre y mi abuela me habían comprado, y algunos libros que me resultaban imprescindibles, como a Guillermo; lo que no llevaba era mi guitarra y eso era tremendo para mí. Era la primera vez que me separaba de mi guitarra en todos los años, porque como no sabíamos a dónde íbamos a ir a parar, no quería ir con mi guitarra; yo la cuidaba y la cuido mucho, como a una persona... Pensé en ver cómo era el sitio, y después pedir la guitarra. Bueno, Mona, a partir de ahí se me dio vuelta el mundo, los valores que yo tenía; yo soy de una familia de clase media, mi mamá maestra, mi abuela y mi abuelo maestros, mi papá empleado en la Dirección de Rentas de la Provincia, llegó a ser inclusive director general de Rentas... Teníamos un pasar normal, vivíamos serenamente, en la casa todos trabajaban y siempre había una armonía a la que yo estaba acostumbrada; digamos como que había garantía de seguridad: no teníamos sobresaltos, podíamos escuchar discos, leer libros, yo podía tocar la guitarra, aprender, salir de vez en cuando al cine... Una vida normal de provincia y conocer una cierta parte de la realidad argentina, la que me permitía ese movimiento; pero ahí se me dio vuelta el mundo... Porque lo que yo aprendí en esa Escuela Normal de Corrientes, donde me recibí de maestra con un buen promedio, con todos los elementos para hacer práctica de la enseñanza, no tenía nada que ver con esa escuelita de Misiones a la que fui a trabajar...

¿Y qué hiciste?

Y, nos amañamos con Guillermo... Primero había que arremangarse y empezar; la primera noche dormimos en el piso, con unos diarios que pusimos en el suelo. Al otro día la gente nos trajo colchones, mantas, ollas, lámpara a kerosén, adornitos, todo... Nos querían sostener, nos querían retener, y nos empezaron a tratar con el cariño correspondiente a esa gente, que estaba ávida por que vos le dieras algo... En general, te voy a decir sinceramente que yo de entrada me hallé... Claro, no teníamos agua corriente, por supuesto, había que bombear, y tampoco teníamos instalaciones de baño ni nada, teníamos un pozo con un bañito, y ahí teníamos que hasta bañarnos. Para mí la vida era completamente distinta hasta ese día. Pero esto pasa por algo absolutamente personal y que no tiene nada que ver con mi propia experiencia humana, con lo que yo estaba acostumbrada, cuando me topo con la realidad social de ese lugar; las carencias que tiene un determinado sector que concurre a clase, porque el otro sector no tanto. Estaban los hijos de los dueños de las chacritas, pero también los hijos de los peones que generalmente eran correntinos, paraguayos u oriundos de Misiones, pero no gringos; el 80% de los gringos eran, un poco, los dueños de la tierra...

¿Cuánto duró esa experiencia?

Ahí, en ese lugar de Misiones, estuvimos un año y medio; después estuvimos más lejos con Guillermo. Pero en ese lugar de Misiones, que para mí quedó grabado y donde continúo teniendo amigos, y al que vuelvo, permanentemente, yo descubrí todo lo que después iba a ser mi preocupación constante...

¿Y cuánto de todo eso fue a parar a tus canciones?

Y... Te voy a decir que casi todo, porque mi experiencia como maestra ahí me permitió no sólo conocer una a una a las personas, interesarme por sus vidas más allá de la escuela, sino comprender la verdadera tarea del maestro argentino metido allá adentro... El tipo que trabaja en el monte o en el campo o en la sierra o la maestra que está con sus alumnos en Córdoba, atascada por la nieve, esa gente tiene que cumplir una función social que va muchísimo más allá del pizarrón y de la tiza, de que te preocupés porque el alumno cumpla con su tarea o no cumpla, porque seguro que no va a poder tener cuaderno, no va tener abrigo...¡qué!... no va a estar alimentado... Una vez unos alumnos míos, un par de hermanitos, se cayeron en la clase; cuando me acerqué a mirarlos, los ojos eran blancos... Vos te sentís impotente; joven como era, tenía 19 o 20 años, ¡qué podía hacer en ese lugar! Solos como estábamos... Qué vas a hacer... Guillermo y yo cobramos el primer sueldo a los seis meses... La gente nos aguantó y nos fiaba en el almacén todo ese tiempo; comprábamos fiado y hacíamos comida en la escuela. Hacíamos mate cocido, comprábamos pan y les hacíamos unos sandwichitos, pero tampoco podíamos hacer mucho, porque no ganábamos nada, y los chicos se aferraban un poco a la relación humana con nosotros, a que nos interesáramos por ellos. Más de una vez me sorprendieron con una dignidad exacerbada; por ejemplo, una noche había hecho 12 grados bajo cero y al día siguiente estaba todo con escarcha, y un alumno mío vino descalzo, con el guardapolvo arriba de una camisa... Yo no sabía cómo encararlo y le dije: "Emilio, yo tengo un pulóver que me queda chico, y que a lo mejor te gusta a vos, para no tenerlo yo guardado...", y me dijo: "A mí esas cosas me da mi mamá. Gracias señorita". Bueno, esa realidad era imposible que no te modificara, Mona...

Sentís un poco de nostalgia por no haberte quedado allá...

Por no haberme quedado y hacer lo que yo tenía que hacer. Yo tuve que elegir y, cuando tuve que elegir, me costó mucho... Creo que ahí está esa tarea de cantar un poco todo eso, todo ese país que en mucha medida desconocemos, pero no tanto... Ese país del que no hablamos frecuentemente...

Tu tarea en la música fue postergada, pero no tanto, porque cantar cantaste siempre...

Siempre... Ahí yo me fui con mi guitarra; es decir, a los dos meses ya tenía mi guitarra. Me acuerdo de que mi suegro nos fue a visitar y, cuando lo vi bajar, me alegré mucho, pero cuando vi que traía mi guitarra me volví loca, porque tanta necesidad tenía de hacer música... Como no podía estar sin algo que sonara, sin algo a lo que yo le sacara sonido, le había pedido una "verdulera" a un señor correntino que vivía en el fondo de la es-

cuelita, y con eso tocaba chamameses. Y cuando llegó mi guitarra, volvía a mi instrumento que es ése y, a partir de ahí, me iba a la escuela, enseñaba a los chicos a cantar chamamé...

¿Qué determinó que te convirtieras en una profesional del canto?

Que los demás empezaron a creer y me convencieron de que mis canciones podían aportar algo; yo vine con esa convicción. Si no, no hubiera venido...

Hace nueve años que estás en Buenos Aires... ¿Cuáles fueron los contrastes principales que encontraste de tu tierra a ésta?

Y... bueno, el olor... No sé... El apuro, el sonido de esta ciudad, que es tan poderoso. Los primeros días me aturdía tanto como todos los que vienen de lejos, de algún lugar donde el silencio es preponderante. Tiene otro sonido, el silencio. Siempre digo que cuando vos sos de Misiones, cerca de un sitio donde hay por ejemplo un enorme monte extendido, ese monte tiene un sonido maravilloso que podés percibir con estar callado... Una cosa interna, una música tiene el crujido de las ramas, los pájaros, los grillos, las chicharras, pero es un sonido que vos lo escuchás de otro modo. Desde el silencio, lo escuchás como de otro modo. En cambio esta ciudad es aturdidora, te avasalla, te atropella, te tira contra la pared, te deja en la esquina, ahí donde no sabés para dónde agarrar; además, se te da vuelta, en cualquier momento te espera con una avenida que vos no sabías que ahí estaba, o por lo menos que en tu mapa no estaba...

Sin embargo, vos tan atropellada no te sentiste...

No, debo serte sincera que esta ciudad me gustó mucho de entrada; por eso, porque siempre me sorprendía, me gustaba así como era, con sus paredes a veces demasiado grises, las ventanas apiladas, los sonidos de la gente que te pasa, que te empuja, que por ahí te pide disculpas o por ahí no, no importa..., pero que van en lo suyo y al mismo tiempo vos te sentís solidaria con esa gente... Me gustaba, me gustaba esta ciudad de entrada...

El éxodo, de alguna manera, a vos te ha permitido recoger aquí otras experiencias, ¿por qué todavía no aparecen en tus canciones esas experiencias porteñas?

Bueno, vos sabés que yo tengo algunos tangos que no los he cantado nunca. Cuando canté con Piazzolla en el '79, justo cuando yo me estaba viniendo, ya había tenido la primera experiencia de vivir un par de meses acá, había escrito primero un tango a Buenos Aires, pero como diciéndole que a mí su música no terminaba de convencerme, que a pesar de que yo lo había escuchado, a pesar de que el tango es una música nacional y que cuando yo era chica mi papá me llevaba a los bailes, acompañándolos a ellos, y mi papá y mi mamá bailaban... Y a mí me gustaba ver cómo mi papá se transformaba para bailar, y bailaba lindo el tango... Me encantaba eso... Pero yo sentía que ese tango, que a mi papá le gustaba tanto, me hablaba de una Buenos Aires que nunca vi; entonces, mi relación con Buenos Aires era más a través de, por ejemplo, la música de Piazzolla que de otra música, porque ésa se parecía a todos esos bocinazos, frenadas, gente apurada, luces vertiginosas y qué se yo, que me aturdían cuando yo venía aquí. Entonces el primer tango fue una cosa como para decir eso, y el segundo tango se llama "Réquiem" y era la sensación que yo tuve, ya viviendo aquí, que comenzaba diciendo: "Encontrarás que has muerto, un día de éstos, tal vez una mañana de desconcierto..." Ahora no recuerdo toda la letra, pero hablaba de ese desconcierto que me producía ver la soledad en que vivía tanta gente junta, con qué soledad vivían al mismo tiempo, ¿no?... Cómo uno, cuando está allá más lejos y a lo mejor contradictoriamente parece más solo, está mucho más acompañado...

¿Qué cantaste con Piazzolla?

"Balada para un loco", "Balada para mi muerte", "Los pájaros perdidos", "Jacinto Chiclana", "Bicicleta blanca", y "Chiquilín de Bachín"...

¿Y qué te dijo?

Bueno, dijo muchas cosas lindas siempre de mí... Hace poco, buscando unos datos que necesitaba, apareció una nota que nos hicieron a los dos y una de las cosas que dice es "nació para cantar mis tangos"...

Estás a tiempo, todavía...

Tal vez cante tangos de Piazzolla alguna vez en algún recital, porque me gustan...

La fuerza de la canción testimonial por la que vos, sin ninguna duda, te has inclinado, ha sido decisiva en tu carrera; una de ellas es la historia de María Pilar y de Julián, y me gustaría que la contaras para los que no la conocen...

Bueno, María Pilar y Julián eran amigos de Corrientes, que compartieron con Guillermo y conmigo muchos años de lucha y esperanza. Julián era alguien que creía en los demás, alguien que se preocupaba por los demás. Eso es algo que a mí me emociona de algunos otros: que se preocupen por los demás... Julián era así. Entonces él hacía suya la lucha de cuanta gente necesitara que él luchara, de su gremio, de sus amigos, de su esperanza...

Era un obrero... ¿en qué gremio estaba?

Sí, en el gremio de la construcción. Estaba relacionado con todo el mundo por el afecto y por esa fe que se tenía y que tenía cuando pensaba que si nos juntábamos para luchar y estábamos convencidos, íbamos a lograr las reivindicaciones que buscábamos como personas, más allá de la lucha gremial. Bueno, Julián fue arrebatado de su casa un anochecer; María Pilar me lo contó. Ella volvía del almacén, como dice la canción, con sus hijos; había ido a comprar cosas y Julián había llegado en el intermedio. Ella no lo vio llegar, pero vio cuando lo sacaban de la casilla donde vivían y no lo vio nunca más hasta hoy... María Pilar habla de él en presente, como si existiera todavía; ella cree que existe y nunca jamás se resignó a no buscarlo, y consejos sobrados recibió de que deje las cosas como estan, te puedo asegurar, pero ella siguió buscándolo y te habla de él en presente, y los hijos te hablan de él en presente. Creo que todos los amigos y toda la gente que lo conoció lo siguen buscando, porque ésta es una lucha que no debe detenerse...

Y tenemos tantos Julianes, ¿no?

Por eso, todos en uno es lo mismo...

¿Qué cosas te preocupan de esta realidad que te toca vivir, más allá de seguir criando a tus chicos, de seguir grabando, de la realidad cotidiana?

Criar a mis hijos en un país en el que no estoy segura de que esté ya, definitivamente, resguardado el estado de derecho que tenemos, que verdaderamente creo que tenemos que poner en funcionamiento. Me preocupa mucho un país que no les pueda garantizar a mis hijos la libertad, por ejemplo, de garantizar la justicia, la dignidad... Eso me preocupa muchísimo... Todos los días salir a la calle, luchar, vivir, es abrumador, pero si además permanentemente eso está en peligro, es mucho más abrumador...

¿Tenés ideas político-partidistas?

Sí, nunca lo dije, pero sí... A lo mejor no tiene nada que ver, porque lo digo en las canciones y creo que todo el mundo se da cuenta, pero nunca asumí decirlo públicamente porque "Teresa Parodi cantora" por ahí no importa mucho qué es lo que es, sino que importa más qué es lo que canta. En cambio, como persona, sí...

Sos peronista...

Sí.

Teresa, ¿qué modelos tenemos escondidos que hay que rescatar, que hay que mostrar todavía?

Creo que todo lo que hablo o cuento

en mis canciones son los modelos que quiero rescatar, las personas a las que yo me quiero parecer y rescatar para mí y para mis hijos. Siempre digo que me cuesta un enorme esfuerzo, por todas las contradicciones que uno siempre tiene, parecerme a esa gente. Es un trabajo construírselo, porque hay que tener mucho coraje y me parece que se logra hablando de eso en las canciones, acercando eso que conozco, que vi, a los otros. Me ha pasado –y por eso creo que no me equivoqué– que la gente asocia a las personas de las que yo hablo con personas que ellos conocen, y empiezan a mirar eso... ¿Viste cuando vos tanto, tanto mirás una cosa, que es como que ya no la ves?... Es porque la tenés cerca. Como nosotros estamos exentos de modelos, como cuando vos mirás para elegir por arriba tuyo, se supone que a los que te conducen, a los que te dirigen, los que te ayudan a construir tu Nación, vos no tenés mucho con quién quedarte, es terrible... Quizás no sea tan terrible que nos pase a vos o a mí, que tenemos una determinada edad y que a lo mejor podemos haber tenido modelos que ya no están, pero sí es terrible para los jóvenes ¿A quién seguir, a quién parecerse...? Además, lo importante que es intentar parecerse a alguien para poder después ser uno mismo, ¿no? No podés negar eso, ¿y a quién...? Yo siempre me preguntaba esto porque hablo mucho con mis hijos y más de una vez ellos me plantearon cosas que me sacudían, me mortificaban, y me daba cuenta de que poniendo como ejemplo a un montón de gente que tiene pureza, dignidad y que lucha abiertamente, descubiertamente, sin tapujos, sin vueltas, como hay que ser, qué hermoso es poder decirles a los chicos: "No, esto hay, vení, oíme, atendeme, mirá un poco..." Ya sé que te aturden con todo lo demás, pero esto también existe; es un poco lo que te decía en todos los órdenes, es el país del interior, del que yo te hablo y del que yo sé que vos sabés y que hay tanta gente que sabe que existe, pero fundamentalmente tiene que existir en nosotros. Nosotros tenemos que saber que existe y decirlo todo el tiempo.

Hay tres poetas que han tenido una importancia decisiva en tu carrera: uno de ellos es Francisco de Madariaga, el otro es Jorge Calvetti y el otro es Guillermo Parodi... Hablame un poco de ellos tres y de por qué los elegiste

Voy a elegir a Guillermo primero, porque está ligado a mi vida desde que yo tenía 17 años. Siempre tuve inquietudes, me gustaba mucho la música y leer poesía, pero a través de Guillermo llegué a conocer mucho más la poesía. Allá en Misiones nos pasábamos muchos días escuchando un programa de radio, donde sabíamos que iba a haber buena música, y leíamos un poema juntos, o yo le leía o él me leía, y él me mostró, me abrió un universo maravilloso de poesía, de gente que quizás yo no hubiera leído, o a lo mejor sí, pero más tarde. Me parece que cayeron justo en mis manos en el momento en que yo iba formando un gusto por la poesía; no puedo hablar de él, a mí me gusta y lo primero que conocí de Guillermo fue un poema, y lo quise conocer. Cuando lo conocí, bueno, es una cursilería pero es esa onda que me gustó tanto, que entramos a tener otro tipo de problemática aparte de la poesía. Además de eso, él me hacía leer y me hizo conocer a Francisco de Madariaga, y Francisco de Madariaga me hizo conocer o ver a Corrientes, casi con el color que yo nunca la había visto... Pasaba después de haber leído "Llegaba un jaguar de la tranquera" por cerca de un estero, y era otro...

Qué curioso... El que es porteño te mostró la Corrientes agreste más pura, ¿no?

Claro, en realidad es porteño de casualidad... A los catorce días de edad, la vida lo llevó a vivir a Corrientes, a estar consustanciado con esa realidad de allá, y eso lo marcó para siempre. Cuando describe en sus poemas, por ejemplo, el colorido, que dice "celestes lagunas amarillas", no puede ser... Es de estallido la poesía de Madariaga, porque en un solo verso de varias palabras uno puede encontrar un sinnúmero de significados; creo que la poesía de él es infinita, tiene infinitas lecturas.

¿Y Calvetti?

Me lo presentaron unos amigos chaqueños, el poeta chaco-entrerriano Alfredo Veiravé; lo cargamos así: él es entrerriano de Gualeguay, de donde es Juan L. Ortiz, pero en realidad vivió toda la vida en el Chaco, por eso nosotros lo embromamos y le decimos que es chaco-entrerriano. La verdad es que Alfredo nos presentó a Jorge Calvetti y a su esposa, y nació entre nosotros una amistad muy bella; los Calvetti son de muchas formas mis padres en Buenos Aires a partir de que los conozco, y la poesía de Calvetti tiene una humanidad y una luminosidad tran profunda que es imposible que no te subyugue. Cuando dice por ejemplo: "Este es mi pueblo, aquí he vivido mi infancia, era feliz, ignoraba hermosamente la vida"... O cuando dice "fue chico mi pueblo, un carnavalito puede envolverlo, el galope de un caballo es demasiado para él"... Es imposible que no te conmueva tanta belleza, tanta luminosidad; sus poemas son como conversados, son como conversaciones.



Teresa, ya estás en un nivel de tu carrera donde vos tendrás tus pequeños saldos y tu pequeña autocrítica, ¿qué has ido perdiendo y qué has ido ganando para la artista?

Mirá, Mona, yo no puedo tomar distancia en mí de mi trabajo; estoy demasiado metida en mí todo el tiempo. De lo que me alegro es de no haber perdido la capacidad emocional, cuando canto. Cada vez que me subo al escenario y me siento ahí, y te canto la canción de mi abuela, no sé... La canción de mi abuela, o la de Pilar... Me alegro de sentir que me sigue produciendo esa cosquillita, ¿no?... La que me va por dentro, que me convence a mí de que yo te la cante, de que para esto he venido. Eso me alegro de no haber perdido, como me alegro de no haber perdido la dicción correntina, pero eso me parece que ya es imposible, porque ya vine grande, y es como una música que uno oye siempre y que repite constantemente el modo en que uno habla. Pero de pronto a lo mejor lo que perdí es un poco mi tiempo; lo tengo muy invertido en este trabajo y a veces añoro sentarme a matear un buen rato con la correntinada que me suele rodear más allá de mi trabajo, con los amigos que me traen sus propias cosas a mí y que de toda esa relación muy humana de pronto yo puedo sostenerme como si fuera un hilo invisible con todo lo que me pertenece y que sigue siendo mi hábitat, que está lejos pero que me nutre en esa gente; por ahí eso añoro mucho. Creo que he perdido

mi tiempo más libre; por ejemplo, me paso mucho viajando. Las horas que estoy viajando trato de leer, llevo mis casetes, compongo, voy en la camioneta con auriculares escuchando música, qué se yo... Pero esas horas, a lo mejor antes yo hubiera podido estar teniendo una charla con una amiga o con un amigo, o comiendo chipá... Eso extraño, eso siento que he perdido...

¿Qué entretelones tienen esos viajes? ¿Los hacés con tu marido?

No, no viajo con mi marido; él trabaja en computación y me acompaña cuando puede. Cuando me acompaña disfruto del viaje de otra manera, porque quiero estar con él todo el tiempo. Cuando no me acompaña distribuyo mis horas entre el tiempo que tengo que dormir y lo que te decía que hago en la camioneta: voy escribiendo, llevo una maquinita portátil para hacer letras, a veces compongo con la cabeza, me bajo, llego a un hotel y me siento, y termino mi composición, tomo notas, me gusta mirar el paisaje... Me gusta porque antes, cuando viajaba en los trenes, cuando era chica, por el interior de Corrientes, yo me perdí de mirar el paisaje, no miraba por la ventanilla, miraba para adentro del tren, miraba a la gente... Ahora, como viajo en camioneta con mis músicos y los conozco, y van sentados detrás, miro el paisaje; es otro modo de mirar por la ventana, digamos...

¿Quién te cuida esos detalles, como la ropa que te tenés que poner, la manera en que te tenés que presentar?

Mirá, eso fue naciendo del amor de un montón de gente. Al principio yo me ponía, como todo el mundo, una pollera larga, una camisa, o por ahí un vestido, indistintamente. No tenía una preferencia por ninguna ropa y trataba de ponerme algo presentable y nada más, algo que estuviera bien planchadito y qué se yo. Pero me daba cuenta de que necesitaba una ropa que fuese más cómoda, porque toco la guitarra sentada y, a veces, se me salía la camisa, me molestaba el vestido porque me tironeaba... Una cuestión práctica, directamente. Entonces, de la observación y probando, una prima mía que vive en Corrientes y es muy talentosa para este tipo de cosas, mi hermana menor, Verónica, que es arquitecta con mucho gusto por la estética, y mi mamá, inventaron ese vestido que arriba tiene como un poncho que me permite soltura. Entonces yo me siento, el poncho queda flotando a mi alrededor, no me tironea nada, estoy comodísima, y con alpargatas, porque no hay nada más cómodo que cantar en alpargatas. Siempre ando mucho en alpargatas, en el verano vivo en alpargatas... Y así fue empezando a aparecer esta ropa que uso ahora; tengo muchísimas y todas son iguales porque el modelo se repite, y generalmente trato de que estén hechas artesanalmente; la mayoría me las bordó mi hermana.

El año pasado juntaste catorce mil personas en el Luna Park y se avecina otro Luna Park, el 26 de junio...

Que me asusta tanto como el primero, o más. Asocio todo con la maternidad porque tengo cinco hijos...: al primer parto una va chocha, ilusionada, aunque no sabe cómo es, pero va como desprevenida, va a disfrutar pero con miedo; al segundo, como ya lo sabés, te vas con un susto feroz, mucho más grande, y sabiendo cómo es el compromiso, hasta qué punto esa enorme cantidad de gente influye sobre vos y vos tenés que moverte de otra manera, a pesar de que de pronto es el mismo público que te puede ir a ver a un teatro. En ese estadio, en ese ámbito, cambia fundamentalmente la relación tuya con el público; por eso te digo que a éste, como es el segundo, como si fuera el segundo hijo, voy a ir con mucho más miedo, pero también estoy segura de que voy a ir con la misma alegría y el mismo entusiasmo a disfrutar, a chamamecear...

¿Qué música te gusta además



"La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente."



Radio Belgrano está en el 950 Espacio Abierto.

M. COSIN-GRUPO CONSULTOR

del chamamé? ¿Te gusta el rock?

Mucho... ¿te desconcerté?... Escuchame, Mona, yo soy de la época de Los Beatles, qué querés que le haga...

Sos de mi generación...

Y bueno, chamiga, nosotros en nuestra época cantábamos zambas, chacareras, chamamés y escuchábamos a Los Beatles, y estaba todo bien... Teníamos perfectamente claro por qué nos gustaba cada cosa y cómo nos gustaba, y la compartíamos además. En la misma fiestita que nos juntábamos a guitarrear cantábamos "Zamba de mi esperanza", y no sé... "Yesterday"... Eso me encanta y me parece que me dio a mí, como a todos los de nuestra generación, una identidad. nosotros nos expresamos a través de esa música, por eso la estamos haciendo hoy; lo que pasa es que esto tendría que ser natural en todas las generaciones, tendría que pasar con todos, pero como en el intermedio siempre tenemos unos baches de dictadura, esta música no puede oírse ni crecer con espontaneidad; nosotros la hacemos y es como que se divorcia de todo lo demás y aparece una cantidad de generaciones y generaciones de chicos jóvenes que no tuvieron contacto con esa música, y por eso no la eligen, pero nosotros, cuando tuvimos oportunidad de expresarnos, como nos criamos y mamamos eso, hoy cantamos eso...

¿Fue deliberado empezar tu carrera profesional propiamente dicha posdictadura?

No, creo que antes no tuve oportunidad. La música popular no tenía opciones cuando vine, en el '79. Los argumentos en mi contra eran: primero, que yo era chamamecera, fijate vos, que las canciones eran desconocidas, que era del interior, por supuesto, pero eso ya era el colmo, "lo paîtema", como decimos nosotros en guaraní, que quiere decir "lo último"; además, otra era que era mujer, madre de cinco hijos, las tenía todas en contra... Y todo el mundo me aconsejaba alivianar la carga cantando canciones ya conocidas, a pesar de que todos decían que el folklore no tenía oportunidad, "no va más"; ésa era la palabra...

Hoy, por ejemplo, vos liderás la lista de los vendedores, ¿eso quiere decir que hay un auge folklórico, o no quiere decir nada?

Muchas veces me pregunté eso: ¿qué quiere decir?... Creo que hay una recuperación del folklore, de la proyección folklórica, hay una necesidad, hay un replanteo bastante o casi totalmente intelectualizado, quiero decir como que tomamos una conciencia, lo comprendimos masivamente por muchísimos acontecimientos que nos modificaron absolutamente y empezamos a buscar esa música, como con una decisión. Claro, también es cierto que no tenemos mucho espacio, tenemos un espacio súper reducido, fundamentalmente tenemos espacio en las radios, por una decisión de los personajes que quieren y hacen los programas en donde te ponen música folklórica argentina, o latinoamericana, pero por decisión de cada una de esas personas. Quiero decir que no hay un proyecto cultural organizado que conlleve todo, algo que, ya que hay tanta necesidad en esta búsqueda, haga que todo esto se organice y que juntos encontremos algo; todavía hay que resumir un montón de cosas, Mona, porque lo del rock es una realidad también, y bueno, los rockeros han intentado acercarse a la música popular, como el caso de León, Antonio Tarragó Ros y otros muchos. Y nosotros nos acercamos a ellos, porque somos todos conscientes de que acá hubo demasiadas formas de cortarnos las alas, de que todos vinimos a converger desde distintos ángulos de la Nación en la que estamos insertos y que acá va a pasar algo. De todo esto que estamos proponiendo de distintos canales de la misma música popular, va a haber un resultado. Para eso tenemos que estar acompañados no solamente de nuestra propia decisión como musiqueros, sino de la gente. Entonces, para mí es

MUSEO DE MOTIVOS ARGENTINOS JOSE HERNANDEZ

EXPOSICIONES
- Platería criolla
- El cuero en el ámbito pampeano
- El Martín Fierro en el mundo
- Iconografía latinoamericana
- Vía Crucis

Visitas guiadas para establecimientos educativos, especialistas y público en general.

CURSOS
- Danzas folklóricas argentinas
  Sábados de 14 a 16 hs.
- Introducción al folklore
  Lunes de 19 a 20 hs.
- Formación coral
  Miércoles de 19 a 20.30 hs.
- Taller literario "Poesía Regional Argentina"
  Jueves de 18 a 20 hs.

Los cursos son gratuitos y se dictan a nivel iniciación y perfeccionamiento.

CICLO DE CINE DOCUMENTAL
Martes de 19 a 20 hs.

CENTRO MUNICIPAL DE PROMOCION ARTESANAL

- Exposición de artesanías tradicionales
- Venta de artesanías folklóricas

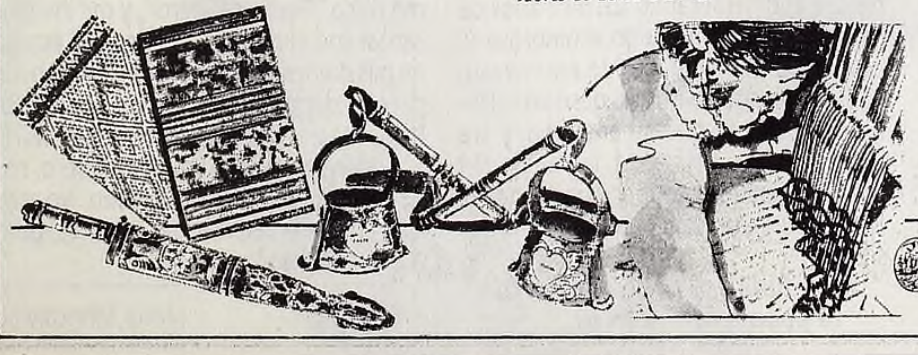
De lunes a viernes, de 14 a 19 hs.

CURSOS
- La música en los ámbitos folklóricos
  Jueves de 18.30 a 20 hs.
- Aproximación al arte del dibujo y la pintura argentina
  Miércoles de 18.30 a 20 hs.
- Tapices en telar
  Lunes de 14 a 18 hs.

Inscripción gratuita

Horario del Museo y del Centro Municipal de lunes a viernes de 8 a 20 hs., sábados y domingos de 16 a 20 hs.

Av. del Libertador 2373 - Tel. 802-9967



Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
Secretaría de Cultura

un buen momento por todo esto que te digo, pero ojo, no lo podemos dejar escapar de nuestras manos; por eso aunque vos no estés de acuerdo con el ámbito en que vas a ir a desarrollar tu trabajo, me refiero concretamente a programas de radio o televisión en los que por ahí vos te cuestionás: "voy, no voy...", no, no te cuestiones nada, andá, hay que ir, ésa es mi postura, porque no podemos transar más con el espacio, y ya que no nos dan por otro lado, hay que aprender a sobrevivir con lo que nos dan. Y crecer a partir de la alternativa que nosotros podamos proponer en otros ámbitos, por supuesto...

Más allá, inclusive, de las políticas de las grabadoras.

Mucho más allá de eso... Creo que nosotros tenemos que estar claritos en eso, porque además va a demostrar que estamos maduros y hemos crecido y es cierto un poco lo que yo estoy diciendo, acerca de que ésta es una decisión nuestra. Por eso en el fondo mis temas, me dicen, hablan de una realidad con letras actualizadas, con un lenguaje cotidiano, con historias verdaderas, o con situaciones que nos han pasado a todos, que nos conflictuaron, que nos importan, que están ahí, latentes, que las tenemos que hablar y hablar y hablar; a lo mejor es una etapa en la que hay que hacer primero eso, después ya encontraremos otras formas estéticas expresivas que seguramente serán cincuenta mil veces mejores o superiores a estas que podemos proponernos ahora.

¿Qué cosas compartís con otros folkloristas o músicos populares, además del ámbito musical?

Bueno, mirá, con amigos como Antonio o Raúl Carnota, comparto la amistad y estas ideas que te estoy diciendo, que compartimos todos, de que estamos en un momento crucial, importantísimo y que tenemos que andarlo y caminarlo juntos, y nos apoyamos y nos damos el hombro unos a otros. No solamente ellos; te cité a los dos porque son muy amigos, sobre todo Antonio Tarragó Ros, con quien además comparto esta música, este chamamé que para nosotros es todo, ¿no? Inclusive ahora estamos preparando un trabajo que va a salir a fin de año, un disco de autoría de los dos, y también va a hacerse una presentación para que la gente nos vea juntos haciendo este trabajo que tenemos muchas ganas de hacer. Son diez canciones nuevas, se llama "Letra y música" toda la obra, porque la letra es mía toda y la música de Antonio, y en ella sumamos un montón de ideas que tenemos los dos, no solamente con respecto a la música, sino a lo que nos sucede como argentinos.

Hace poco te atribuyeron algunas declaraciones que luego fueron desmentidas. Como todo quedó muy poco claro, acerca de qué se trataba y el porqué del manoseo de tu nombre, ¿por qué no lo aclarás?

> *"Y bueno, chamiga, nosotros en nuestra época cantábamos zambas, chacareras, chamamés, y escuchábamos a Los Beatles y estaba todo bien..."*

Vos sabés que yo no sé el porqué del manoseo de mi nombre...

¿Pero cuál fue el hecho?

Lo que pasó fue que salió una solicitada en contra de la venida del Papa, que al final proponía una marcha hacia el obelisco en la que se iba a hacer un acto de repudio, que yo en mi vida firmé. Independientemente de lo que yo pueda pensar con respecto a eso, a si estuvo ligado o no a un hecho político que el Papa vaya a cualquier país del mundo en determinado momento siempre está ligado con hecho políticos; creo que nadie descubrió eso y es hasta tonto hacerlo notar. Pero lo que negué es que yo haya convocado a ningún tipo de acto, porque no me parecía ni necesario ni importante que eso se desarrollara. En general, han usado mi nombre muchas veces para un montón de cosas, por eso me pregunto por qué en esta oportunidad cobró tal fuerza, que se ocuparon en radios hasta de calificar de alguna manera, pero bien "pesada" digamos, mi participación en esa solicitada. ¿Porqué tanto bombo? ¿No será, me pregunto, que haya estado ligado al hecho de que en esos días se había anunciado mi participación en el acto que las Madres de Plaza de Mayo hacían, conmemorando sus diez años de lucha?... Porque fue algo asombroso y, cuando yo desmentí, no fue asombroso, nadie se enteró de que yo desmentí. Llegó un punto en que no entendía, y era justo por esos días: todo, la venida del Papa, la Semana Santa y el acto de las Madres, eran un solo paquete de confusiones.

Sin duda eso tiene que ver con tu popularidad, con tu crecimiento, y también, ¿por qué no?, con tus ideas...

Claro, claro, creo que sí...

Fue un hondazo...

Fue un hondazo que me quisieron dar. Ahora, la gente en algunos lugares se preocupó, empezó a decir "cómo Teresa, que es tan dulce..." Yo no sé si soy dulce o no, lo que sí sé es que tengo convicciones y, como las tengo, las defiendo; es decir, para mí cantar con las Madres de Plaza de Mayo fue muy importante como persona y como artista. Yo sentí que eso les debemos todos, no Teresa Parodi sola. A las Madres...

¿Tener esas convicciones te ha traído algún otro problema o exclusiones?

Hasta ahora no lo puedo percibir, porque como mi nombre cobra fuerza o vigencia en este momento democrático, si he sido prohibida o no, censurada o no abiertamente, no puedo decirlo. Lo que sí te digo es que en esa oportunidad esa campaña me dio la sensación de tener un trasforndo absolutamente ligado a este otro hecho que estaba ya a la luz, ya había salido en todos los diarios, todo el mundo lo sabía y yo ya había recibido llamadas de personas que me decían que lo habían leído y que cómo yo lo iba a hacer, cuestionándome un poco el hecho de que yo asumiera cantar para las Madres.

En una proyección hacia el futuro, ¿cuál sería tu máxima aspiración artística?

Hay tres cosas con las que yo soñaba siempre... dos ya se me cumplieron, la otra no se me va a cumplir porque es un sueño loco. ¿Viste que por ahí uno puede tener un sueño loco?... Y que además no tiene nada que ver con lo que vos sos, por eso es más loco el sueño. Dos de mis sueños eran que mis canciones encontraran su cauce verdadero, porque una canción, yo creo, no existe si alguien no la canta y otro la recibe; entonces cuando se completa ese circuito es cuando realmente la canción existe. Yo quería eso, que mi canción existiera de ese modo. Y todos los sueños que tenía de toda la vida, una fantasía que me parecía irrealizable, era que Mercedes Sosa me cantara una canción, porque la admiro fanáticamente. Me la cantó, acaba de grabar en su último disco "Pedro canoero", y me invitó a cantar con ella. Esto ya ni siquiera estaba en mis sueños, se me traspapeló ése, o me pareció demasiado. Y otro es el insólito, loco, loco, loco, y es cantar con Mikis Theodorakis, qué se yo... Eso quiero, nada más, una vez, media canción. No creo que lo pueda realizar, no importa, pero me encanta soñar...

Mona Moncalvillo

Nº 2

CAIN!

FUTURO 1

LA NARANJA MECANICA

El capítulo que faltaba



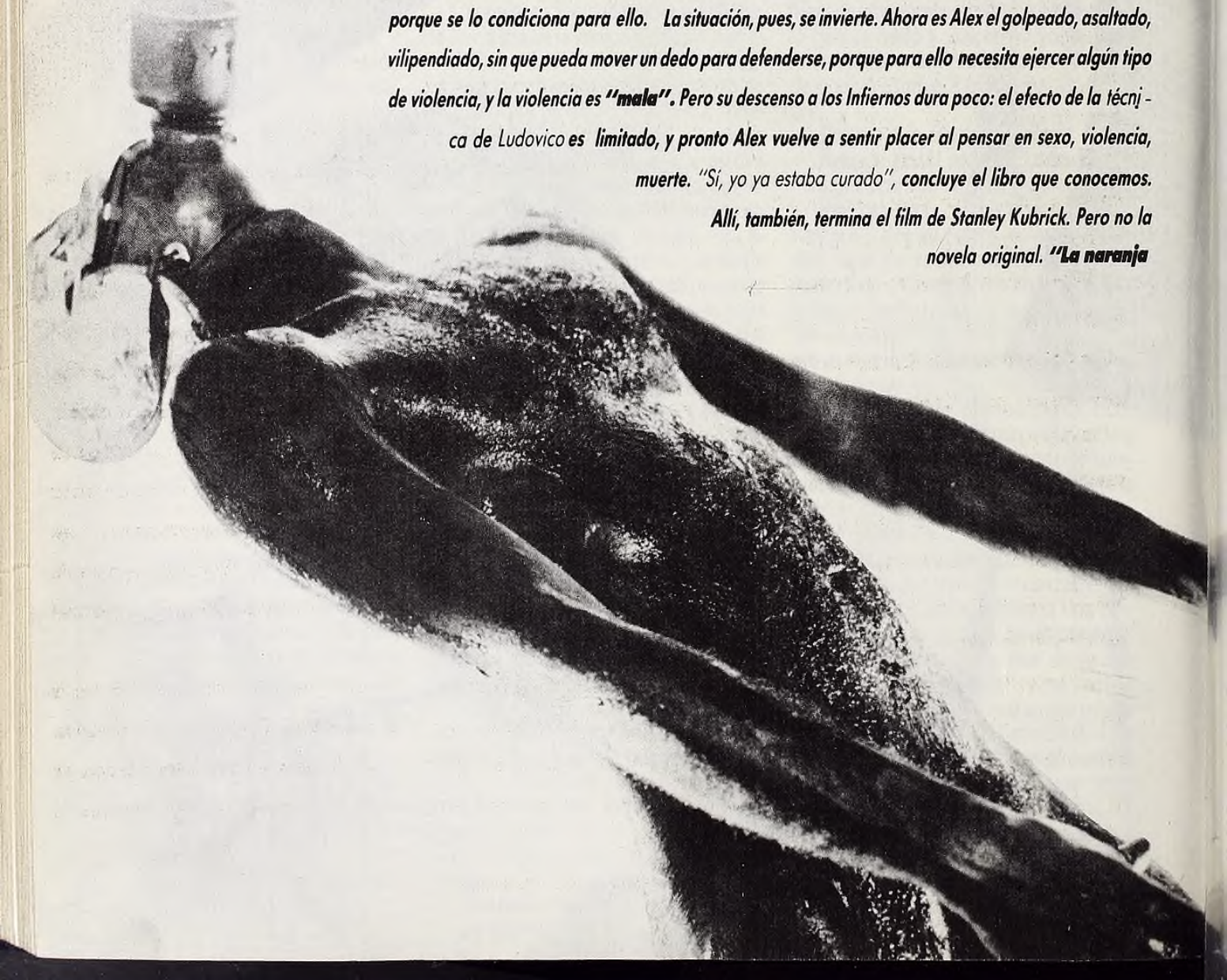
LA NARANJA MECANICA

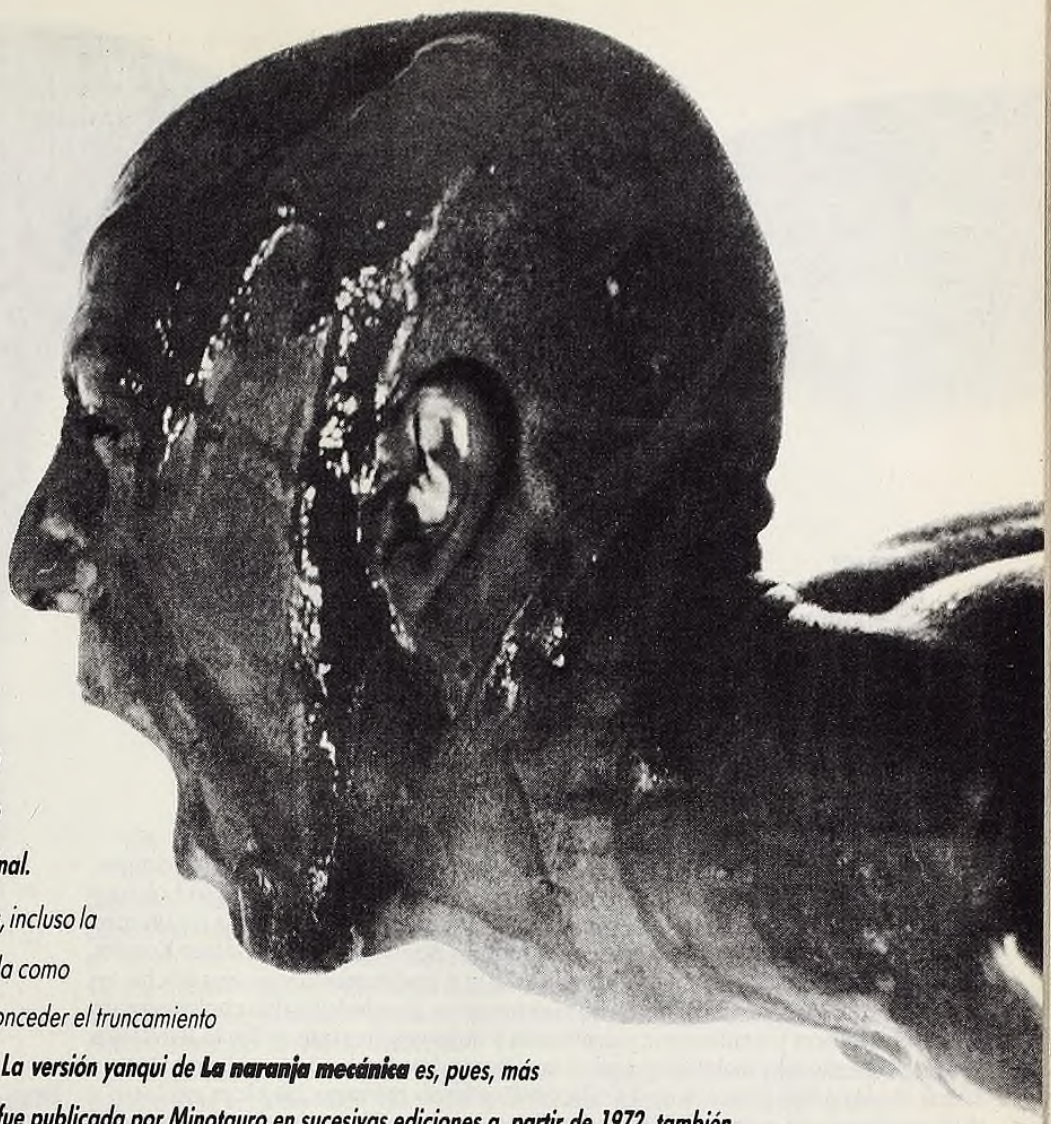
DE COMO ALEX ENCONTRO SU FINAL

El texto al que se conoce como ***La naranja mecánica*** *ganó las librerías del mundo hacia 1962. Obtuvo un reconocimiento casi inmediato, en especial entre aquellas figuras de lo que solía mentarse como* contracultura, *el dominio* underground: ***se ha difundido mucho al respecto el juicio de William Burroughs, autor de El almuerzo desnudo y Expreso Nova,*** *de acuerdo al cual* ***La naranja mecánica*** *era* ***"uno de los pocos libros que he sido capaz de leer en los últimos años".***

La novela, firmada por Anthony Burgess, narra en primera persona las peripecias del adolescente Alex y sus amigos Pete, Georgie y Lerdo, en un mundo vagamente futuro donde las obras del ***"viejo Ludwig van"*** *siguen suscitando la admiración de los melómanos. Líder de la pequeña banda, Alex describe los pormenores de su diaria rutina: dormir durante el imperio de la luz solar, lo que implica hurtar el cuerpo a la educación formal, y por las noches recalar en el bar lácteo Korova, donde, al correr de la* leche plus, *se decidirá qué hacer durante el resto de la vigilia. Por ejemplo, asaltar a un anciano, un mendigo, una mujer, y patearlos en el vientre hasta perder el resuello. O irrumpir en una casa ajena y violar a la anfitriona ante la vista de su marido.*

Traicionado por sus compañeros, Alex asesina a una mujer y cae preso. Es allí, en la staja, *en prisión, donde se decide emplearlo como conejillo de Indias de un nuevo procedimiento científico, la* técnica de Ludovico, *cuyo objetivo es la regeneración total y definitiva de los delincuentes. El experimento triunfa: Alex queda imposibilitado de hacer el mal. Se convierte, técnicamente, en* "bueno", *pero no porque lo elija libremente, sino porque se lo condiciona para ello. La situación, pues, se invierte. Ahora es Alex el golpeado, asaltado, vilipendiado, sin que pueda mover un dedo para defenderse, porque para ello necesita ejercer algún tipo de violencia, y la violencia es* ***"mala".*** *Pero su descenso a los Infiernos dura poco: el efecto de la técnica de Ludovico* ***es limitado, y pronto Alex vuelve a sentir placer al pensar en sexo, violencia,*** *muerte.* "Sí, yo ya estaba curado", ***concluye el libro que conocemos. Allí, también, termina el film de Stanley Kubrick. Pero no la*** *novela original.* ***"La naranja***





mecánica nunca se publicó **completa** en América", **escribió Anthony Burgess en el mensuario Rolling Stone.** "Mi libro está dividido en tres secciones de siete capítulos, lo que hace un total de veintiuno. El número veintiuno es el símbolo de la madurez humana". **Pero la novela tal como llegó a nuestras manos –y a las de Kubrick– tiene apenas veinte. Ocurre que, allá por 1961, el editor norteamericano de Burgess insistió en cortar el capítulo final.** "Yo necesitaba dinero en ese entonces, incluso la pitanza que me estaba siendo ofrecida como adelanto, y si para obtenerlo debía conceder el truncamiento de la novela... Bueno, que así fuera". **La versión yanqui de La naranja mecánica es, pues, más breve. La versión nacional, tal como fue publicada por Minotauro en sucesivas ediciones a partir de 1972, también.**

El capítulo veintiuno, **hasta ahora inédito en castellano, tiene un valor que va más allá de lo arqueológico. Por el contrario, es esencial a la narración. Tanto, que modifica su sentido. ¿Qué es lo que narra Burgess en esas pocas líneas?** "Para decirlo brevemente, mi joven y rufianesco protagonista crece. Se aburre de la violencia y admite que la energía humana se aplica mejor a la creación que a la destrucción".

Burgess reclama la divulgación de ese capítulo para que La naranja mecánica respete, un cuarto de siglo más tarde, su idea original. "No tiene mucho sentido escribir una novela a menos que uno pueda mostrar, en ella, la posibilidad de transformación moral o de incremento de la sabiduría", **alega. Argumento endeble. Meursault, protagonista de El extranjero,** no crece, sino que permanece igual a sí mismo. **Algo similar ocurre con Clay, personaje principal de Menos que cero, y con buena parte de las criaturas kafkianas, todas informando novelas a las que sí ha tenido sentido escribir.**

Quizás puedan interpretarse las palabras de Burgess como una necesidad de reivindicar una versión propia, burgessiana **de La naranja mecánica, como opuesta a la más popular,** kubrickiana **versión cinematográfica. Esta última culmina cuando Alex se apropia de sus instintos terminales, violentos, antisociales, y deja entrever que seguirá apegado a ellos como a su única luz. Alex vuelve a ser un asesino en potencia, a la vez que, paradójicamente, vuelve a ser libre. En esa ambigüedad yace la riqueza del film de Kubrick, así como su transgresión. Burgess parece querer de Alex lo mismo que sus cancerberos: que siente cabeza, que se integre, sólo que voluntariamente, sin necesidad de coacciones. Hace de él un ser en el que cohabitan la extrema juventud y la extrema vejez. De eso habla el** capítulo veintiuno.

CAIN presenta, entonces, esta mitad de la historia. Habrá quien se quede con ella, relea la novela completa y aguarde, como un acto de justicia, la reimpresión del texto total. Habrá quienes prefieran la versión mutilada, por considerarla más redonda, más iracunda. Obviamente, CAIN apuesta su corazoncito a una de las versiones –de otro modo, el suplemento se llamaría Abel. Pero deja en libertad a los lectores para que hagan la suya, sin aplicarles técnica de Ludovico **alguna, que, dicho sea de paso, no es sino una versión comprimida de la** moral de la culpa **que la Iglesia ha administrado durante siglos.**

Adelante. Tácita, sobre el final, está la pregunta que nadie podrá dejar de formularse:

¿Y ahora qué pasa, eh?



EL CAPITULO VEINTIUNO

"Y *ahora qué pasa, eh?*"

Estábamos yo, vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, Len, Ricky y el Matón, a quien se llamaba Matón por su bolche y grande cuello y por su muy gronca golosa como la de un toro bolche bramando auuuuuuuu. Sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo qué podríamos hacer esa noche en un invierno oscuro, helado y bastardo aunque seco. Alrededor había chelovecos en leche-plus velocet y synthemesc y drencrom y otras vesches que te llevan lejos lejos lejos de este mundo malvado y real, a una tierra donde se puede videar a Bogo y Todos Sus Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo mientras las luces explotan y chorrean por todo tu mosco. Lo que estábamos piteando era el viejo moloco con cuchillos, como decíamos, que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero de todo esto ya les he hablado.

Vestíamos a la última moda, que en esos tiempos era un par de amplios pantalones y una suerte de jubón de cuero negro sobre una camisa con el cuello abierto, todo arropado por una especie de bufanda. En esos días también estaba de moda usar la vieja britba en la golová, de tal modo que la mayoría de la golová quedaba como calva y había cabello sólo en los costados. Pero nada era distinto en lo que hacía a las viejas nogas –botas bolches y grandes realmente joroschós, para patear litsos.

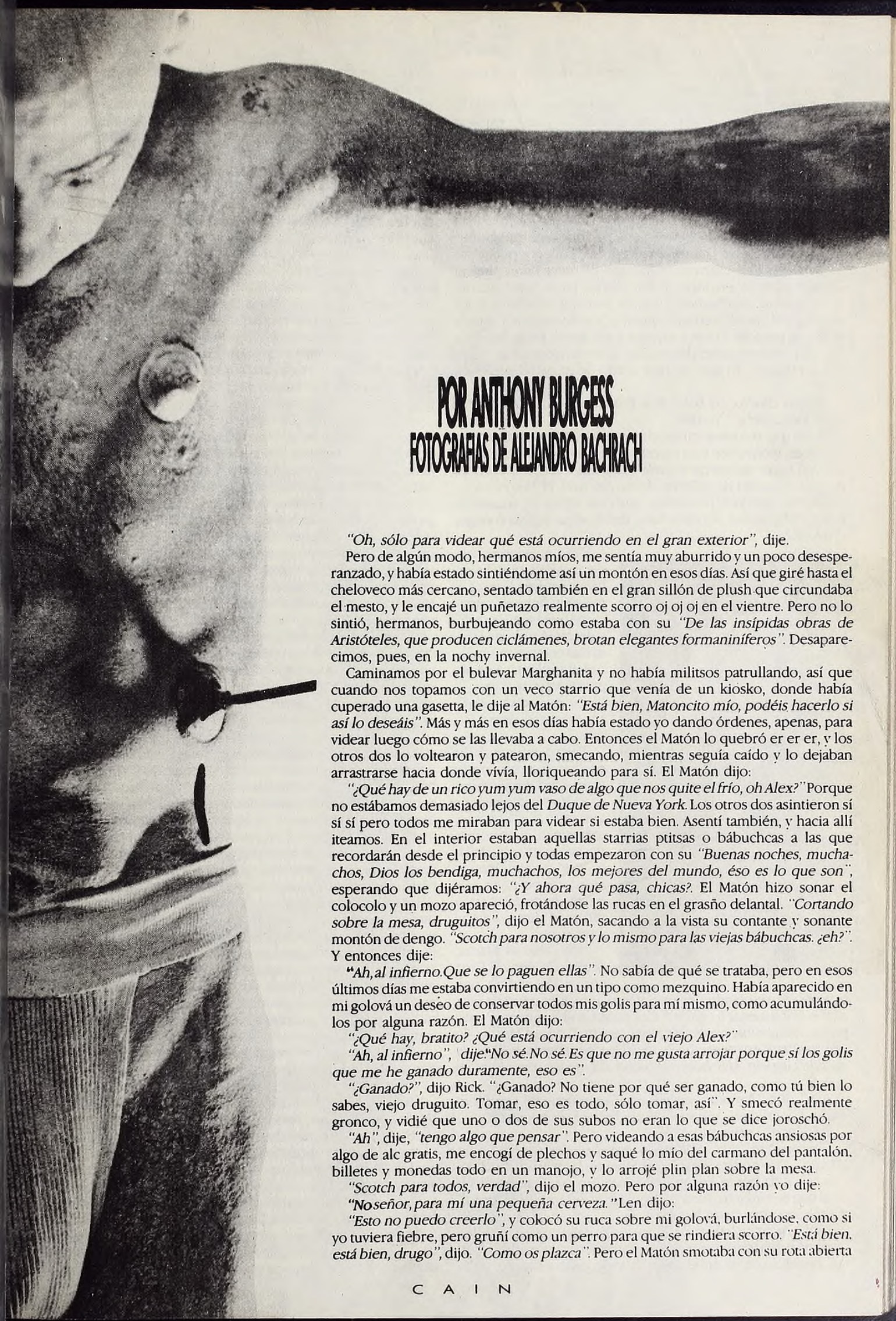
"¿Y ahora qué pasa, eh?"

Yo era como el mayor de los cuatro, y todos me consideraban su líder, pero algunas veces se me ocurría que el Matón alimentaba en su golová la idea de hacerse cargo algún día, esto en virtud de su tamaño y la gronca golosa con que bramaba cuando estaba en pie de guerra. De todos modos las ideas provenían de vuestro Humilde, oh hermanos míos, y además estaba esa vesche de que había sido famoso y había tenido mi foto y artículos y toda esa cala en las gasettas. También tenía por lejos el mejor empleo de los cuatro, en la sección musical de los Archivos Gramofónicos Nacionales con un carmano realmente joroschó lleno de golis para el fin de semana, y un montón de discos lindos y gratis para esta malenca personita, como si fuera poco.

Esa noche en el Korova había un buen número de vecos y ptitsas y débochcas y málchicos smecando y piteando, cortando en dos la goboración y el burbujeo de los parroquianos con su *"Quincalla telefónica y la faralipa se pone rataplanplanplan"*, y toda esa cala que podía slusarse al colocar un discopop en el estéreo, esta vez Ned Achimota cantando *Ese día, yeah, ese día.* En el mostrador había tres débochcas vestidas a la moda nadsat, esto es, cabello largo y sin peinar teñido de blanco y falsos grudos que sobresalían un metro o más y polleras cortas muy muy ajustadas con ropa interior como espumosa, y el Matón seguía diciendo: *"Hey, podríamos meternos allí, tres de nosotros. El viejo Len no está interesado. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios"*. Y Len seguía diciendo: *"Yarboclos yarboclos. ¿Dónde está el espíritu de todos para uno y uno para todos, eh?"*. De pronto me sentí a la vez cansado y lleno de una energía como de hormigas en el cuerpo,y dije:

"Fuera, fuera, fuera, fuera".

"¿Adónde?", dijo Rick, que tenía el litso como el de una rana.



POR ANTHONY BURGESS
FOTOGRAFIAS DE ALEJANDRO BACHRACH

"Oh, sólo para videar qué está ocurriendo en el gran exterior", dije.

Pero de algún modo, hermanos míos, me sentía muy aburrido y un poco desesperanzado, y había estado sintiéndome así un montón en esos días. Así que giré hasta el cheloveco más cercano, sentado también en el gran sillón de plush que circundaba el mesto, y le encajé un puñetazo realmente scorro oj oj oj en el vientre. Pero no lo sintió, hermanos, burbujeando como estaba con su *"De las insípidas obras de Aristóteles, que producen ciclámenes, brotan elegantes formaniníferos"*. Desaparecimos, pues, en la nochy invernal.

Caminamos por el bulevar Marghanita y no había militsos patrullando, así que cuando nos topamos con un veco starrio que venía de un kiosko, donde había cuperado una gasetta, le dije al Matón: *"Está bien, Matoncito mío, podéis hacerlo si así lo deseáis"*. Más y más en esos días había estado yo dando órdenes, apenas, para videar luego cómo se las llevaba a cabo. Entonces el Matón lo quebró er er er, y los otros dos lo voltearon y patearon, smecando, mientras seguía caído y lo dejaban arrastrarse hacia donde vivía, lloriqueando para sí. El Matón dijo:

"¿Qué hay de un rico yum yum vaso de algo que nos quite el frío, oh Alex?" Porque no estábamos demasiado lejos del *Duque de Nueva York*. Los otros dos asintieron sí sí sí pero todos me miraban para videar si estaba bien. Asentí también, y hacia allí iteamos. En el interior estaban aquellas starrias ptitsas o bábuchcas a las que recordarán desde el principio y todas empezaron con su *"Buenas noches, muchachos, Dios los bendiga, muchachos, los mejores del mundo, éso es lo que son"*, esperando que dijéramos: *"¿Y ahora qué pasa, chicas?*. El Matón hizo sonar el colocolo y un mozo apareció, frotándose las rucas en el grasño delantal. *"Cortando sobre la mesa, druguitos"*, dijo el Matón, sacando a la vista su contante y sonante montón de dengo. *"Scotch para nosotros y lo mismo para las viejas bábuchcas. ¿eh?"*. Y entonces dije:

"Ah, al infierno. Que se lo paguen ellas". No sabía de qué se trataba, pero en esos últimos días me estaba convirtiendo en un tipo como mezquino. Había aparecido en mi golová un deseo de conservar todos mis golis para mí mismo, como acumulándolos por alguna razón. El Matón dijo:

"¿Qué hay, bratito? ¿Qué está ocurriendo con el viejo Alex?"

"Ah, al infierno", dije. *"No sé. No sé. Es que no me gusta arrojar porque sí los golis que me he ganado duramente, eso es"*.

"¿Ganado?", dijo Rick. "¿Ganado? No tiene por qué ser ganado, como tú bien lo sabes, viejo druguito. Tomar, eso es todo, sólo tomar, así". Y smecó realmente gronco, y vidié que uno o dos de sus subos no eran lo que se dice joroschó.

"Ah", dije, *"tengo algo que pensar"*. Pero videando a esas bábuchcas ansiosas por algo de alc gratis, me encogí de plechos y saqué lo mío del carmano del pantalón, billetes y monedas todo en un manojo, y lo arrojé plin plan sobre la mesa.

"Scotch para todos, verdad", dijo el mozo. Pero por alguna razón yo dije:

"No señor, para mí una pequeña cerveza." Len dijo:

"Esto no puedo creerlo", y colocó su ruca sobre mi golová, burlándose, como si yo tuviera fiebre, pero gruñí como un perro para que se rindiera scorro. *"Está bien, está bien, drugo"*, dijo. *"Como os plazca"*. Pero el Matón smotaba con su rota abierta

algo que había salido de mi carmano con los golis que había puesto sobre la mesa. Y dijo:

"Bueno bueno bueno. Nunca lo hubiéramos imaginado".

"Dame eso", gruñi, y lo aferré scorro. No puedo explicar cómo había ido a parar ahí, hermanos, pero era una fotografía a la que yo había recortado de la vieja gasetta, y era de un bebé. Era de un bebé haciendo gorgoritos glu glu glu con moloco que se le escapaba de la rota y mirando y como smecándose de todo, y estaba nago y su carne estaba plegada porque era un bebé muy gordo. Hubo entonces un poco de forcejeo jau jau jau para quitarme el pedazo de papel, así que tuve que gruñirles otra vez y agarré la foto y la rompí en pequeños pequeños pedazos y la dejé caer como un copo de nieve en el piso. El whisky apareció entonces y las starrias bábuchcas dijeron: *"Buena salud, muchachos, Dios los bendiga, muchachos, los mejores del mundo, eso es lo que son"* y toda esa cala. Y una de ellas que era toda líneas y arrugas y sin subos en su hundida rota dijo: *"No rompas el dinero, hijo. Si no lo necesitas, entrégalo a los demás"*, lo que fue muy osado de su parte. Pero Rick dijo:

"No era dinero, oh bábuchca. Era la foto de un adorable y chipiquitito bebé". Yo dije:

"Creo que me estoy cansando un poco, eso es. Ustedes son los bebés, mofándose y sonriendo estúpidamente y todo lo que pueden hacer es smecar y darle a la gente bolches tolchocos cobardes cuando no pueden devolvérselos". El Matón dijo:

"Bueno, siempre pensamos que eras el rey en la materia, incluso el maestro. No estás bien, ése es el problema contigo, druguito".



Vidié el puerco vaso de cerveza que había frente a mí, en la mesa, y me sentí lleno de vómito, así que hice *"Aaaaah"* y derramé toda la vonosa cala como espuma sobre el suelo. Una de las ptitsas starrias dijo:

"Lo que se desperdicia no se quiere". Yo dije:

"Miren, druguitos. Escuchen. Esta noche, digamos, no estoy de humor. No sé cómo ni por qué, pero es así. Ustedes tres sigan su camino, dejándome fuera. Mañana nos encontraremos en el mismo lugar a la misma hora, esperando sentirme como mucho mejor".

"Oh", dijo el Matón, *"cuánto lo siento"*. Pero uno podía videar una especie de resplandor en sus glasos, porque, pensaba, esa noche él iba a estar a cargo. Poder poder, todos quieren como poder. *"Es posible posponer hasta mañana"*, dijo el Matón, *"lo que teníamos en mente. En especial lo de crastar las tiendas de la calle Gagarin. Hay botín joroschó allí, drugo, para hacerse con él".*

"No", dije. *"No pospongan nada. Continúen con su propio estilo. Ahora"*, dije, *"me voy"*. Y me levanté de mi silla.

"¿Adónde?", preguntó Rick.

"Eso no lo sé", dije. *"Sólo andar por ahí, y dejar que las cosas afloren"*. Uno podía videar la sorpresa de las viejas bábuchcas ante mi salida, hosco, en lugar de aquel listo y smecante málchico al que recordarán. Pero yo dije: *"Ah, al infierno, al infierno"*, y enfilé odinoco hacia la calle.

Estaba oscuro y había un viento que cortaba como un nocho, y casi no había transeúntes. Estaban también los patrulleros con sus brutales rozzes en el interior, y de tanto en tanto, en la esquina, se podía videar una pareja de militsos estampados contra el frío y arrojando vapor en el aire del invierno, oh hermanos míos. Supongo que el crastar y buena parte de la vieja ultra-violencia estaba muriendo por entonces, con los rozzes tan brutales con aquellos a los que atrapaban, cuando todo se había reducido a una pelea entre desagradables nadsats y los rozzes, para ver quién era más scorro con el nocho, la britba, el garrote e incluso la pistola. Pero lo que se me ocurría en esos días era que, en realidad, nada me importaba demasiado. Era como si algo suave se estuviera introduciendo en mí, algo a lo que no podía traducir. No sabía lo que quería, en esos días. Incluso la música que me gustaba slusar en mi propia y malanca madriguera era, precisamente, aquella de la que antes me había smecado, hermanos. Yo estaba slusando más canciones románticas, lo que llaman *Lieder*, apenas una golosa y el piano, muy tranquilo y como quejumbroso, diferente de lo que habían sido esas orquestas bolches conmigo yaciendo en la cama entre los trombones y timbales. Algo estaba ocurriendo dentro mío, y me preguntaba si se trataría de alguna enfermedad, o si aquello que habían hecho con mi golová iba a convertirme, quizás, en un besuño verdadero.

Así, con la golová caída sobre el pecho y las rucas encajadas en los carmanos de mis pantalones, caminé por la ciudad, hermanos, y finalmente comencé a sentirme muy cansado y también deseoso de una bonita y bolche cascha de chai con leche. Pensando en ese chai, tuve una visión repentina de mi persona sentada delante de un fuego bolche, en un sillón, piteando el chai, y lo que era gracioso y muy muy extraño era que yo parecía haberme convertido en un cheloveco starrio, de unos setenta años, porque podía videar mi propia gloria, muy gris, y tenía además barbas, y estas también eran muy grises. Podía videarme a mí mismo como un hombre viejo, sentado al lado del fuego, y entonces la imagen desapareció. Pero era muy extraña.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y podía videar a través de la gran ventana que estaba lleno de aburridos parroquianos, comunes, con litsos carentes de expresión y que no harían daño a nadie, todos sentados allí, goborando plácidamente y piteando sus inofensivos chai y cafés. Entré y me acerqué al mostrador y me compré un chai bien caliente con moloco en abundancia, y me dirigí a una de las mesas y me senté para pitearlo. Había una joven pareja en la mesa, piteando y fumando cancrillos con filtro, y goborando y smecando en baja voz, pero no les presté atención y continué pitlando y como soñando y preguntándome qué era lo que estaba cambiando en mí y qué era lo que iba a sucederme. Vidié, sin embargo, que la débochca que acompañaba al cheloveco de la mesa era realmente joroschó, no del tipo de las que uno voltearía para aplicarle el viejo unodós unodós, pero con un ploto joroschó y un rostro y una rota sonriente y muy muy bella golosa y toda esa cala. Y entonces el veco que estaba con ella, que tenía un sombrero sobre la golová y su litso como oculto para mí, giró para videar el grande y bolche reloj que había en la pared del mesto, y entonces videó quién era yo y yo vidié quién era. Era Pete, uno de mis tres drugos de aquellos días en que éramos Georgie y el Lerdo y él y yo. Era Pete como un poco más viejo, aunque no podría tener más de diecinueve y un piquito, y tenía un piquito de bigote y un traje común y ese sombrero. Yo dije:

"Bueno bueno bueno, druguito, ¿qué hay? Muy muy largo tiempo sin videarte". El dijo:

"¿Eres el pequeño Alex, no es cierto?"

"Ningún otro", dije. *"Un largo largo largo tiempo ha pasado desde aquellos días. Y ahora el pobre Georgie, me han dicho, está bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aquí estás tú y aquí estoy yo. ¿Qué novedades traes, viejo druguito?".*

"Habla de modo gracioso, ¿no es cierto?", dijo la débochca, riéndose tontamente.

"Este", dijo Pete a la débochca, *"es un viejo amigo. Su nombre es Alex. ¿Puedo?"*, me dice, *"presentarte a mi esposa?".*

Mi rota se abrió por completo, entonces. *"¿Esposa?"*, balbuceé. *"¿Esposa esposa esposa? Ah no, eso no puede ser. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo. Imposible*

imposible".

Esta débochca que era como la esposa de Pete (imposible imposible) rió nuevamente y le dijo a Pete: *"¿Tú solías hablar de ese modo?"*

"Bueno", dijo Pete, sonriendo también. *"Tengo casi veinte. Estoy todo lo viejo que hace falta para ser pescado, y de eso hace ya dos meses. Tú eras muy joven y muy atrevido, recuerda".*

"Bueno", balbuceé otra vez. *"No puedo sobreponerme a esto, viejo druguito. Pete casado. Bueno bueno bueno".*

"Tenemos un pequeño departamento", dijo Pete. *"En la oficina de Seguros de la Marina Estatal se gana poco, pero las cosas mejorarán, de eso estoy seguro. Y Georgina aquí"...*

"¿Cómo es ese nombre?", dije, la rota aún abierta como besuño. La esposa de Pete (esposa, hermanos) rió una vez más.

"Georgina", dijo Pete. *"Georgina también trabaja. Escribe a máquina, ya sabes. Nos arreglamos, nos arreglamos".* No podía, hermanos, quitar mis glasos de él, realmente. El había como crecido, con la golosa de un adulto y todo. *"Deberías"*, dijo Pete, *"venir a vernos alguna vez. Aún"*, dijo, *"luces muy joven, a pesar de las terribles experiencias por las que has pasado. Sí sí sí, hemos leído todo al respecto. Pero, por supuesto, tú aún eres muy joven".*

"Dieciocho", dije. *"Recién cumplidos".*

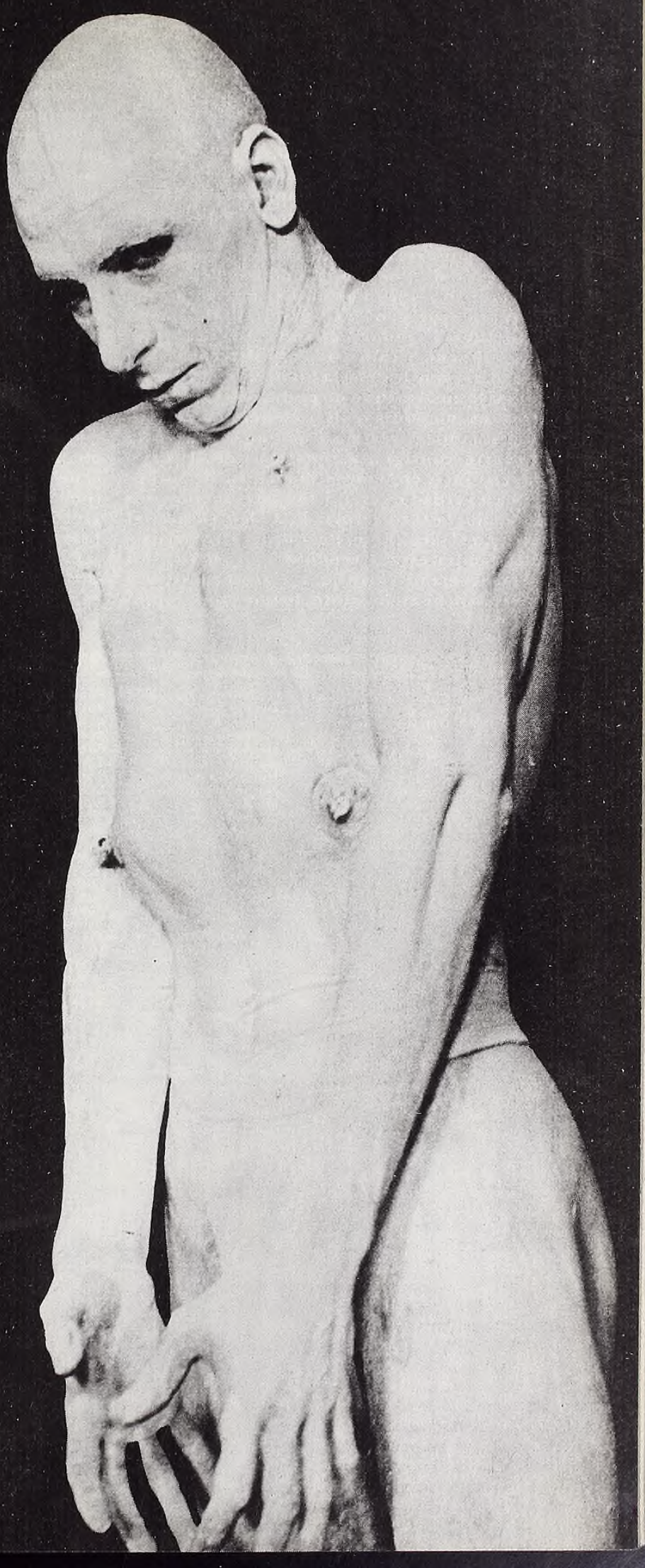
"Dieciocho, ¿eh?", dijo Pete. *"Tan viejo como eso. Bueno bueno bueno. Ahora"*, dijo, *"debemos irnos".* Y le dio a esa Georgina una mirada amorosa y tomó una de sus rucas entre las de él y ella le devolvió una de esas miradas, oh hermanos míos. *"Sí"*, dijo Pete, volviéndose hacia mí. *"Tenemos una fiestita en lo de Greg".*

"¿Greg?", dije.

"Oh, por supuesto", dijo Pete, *"no deberías conocer a Greg, ¿no es cierto? Greg está después de tí. Mientras estabas fuera Greg hizo su entrada. Organiza fiestitas, sabes. Mucho vino y juegos de palabras. Pero agradable, muy placentero, ya sabes. Inofensivo, si entiendes lo que digo".*

"Sí", dije. *"Inofensivo. Sí, sí, puedo videar eso realmente joroschó".* Y la Georgina débochca rió otra vez ante mis slovos. Y entonces esos dos itearon hacia los vonosos juegos de palabras de Greg, quienquiera que fuera. Me quedé allí, odinoco, con mi chai con leche, que se enfriaba con tanto pensar y divagar.

Quizás era eso, seguí pensando.



Quizás me estaba volviendo demasiado viejo para la clase de juego que había estado liderando, hermanos. Tenía dieciocho, recién cumplidos. Dieciocho no era la edad de un joven. A los dieciocho el viejo Wolfgang Amadeus había escrito conciertos y sinfonías y óperas y oratorios y toda esa cala, no, cala no, música celestial. Y entonces estaba el viejo Félix M. con su obertura *Sueño de una noche de verano*. Y había otros. Y estaba esa especie de poeta francés, que había hecho su mejor poesía a la edad de quince, oh hermanos míos. Arthur, se llamaba. Dieciocho no era entonces una edad tan joven. ¿Pero qué podía hacer yo?

Caminando por las oscuras, heladas y bastardas calles invernales, después de abandonar el mesto de té-y-café, las visiones seguían junto a mí, como esas historietas que aparecen en las gasettas. Ahí estaba vuestro Humilde Narrador Alex volviendo a casa, del trabajo a un bueno y caliente plato de cena, y ahí estaba esa ptitsa que le daba la bienvenida y lo saludaba como si lo amara. Pero no podía videarla joroschó, hermanos, no podía pensar en quién sería. Tuve, entonces, la idea repentina de que si caminaba hasta el cuarto contiguo a aquél en que el fuego ardía y la cena yacía en la mesa, ahí habría de encontrar lo que en verdad quería, y fue en ese momento que todo cuajó, la foto recortada de la gasetta y el encuentro con el viejo Pete. Porque en el otro cuarto, en una camita, estaba tendido gu gu gu mi hijo. Sí sí sí, hermanos, mi hijo. Y sentí entonces ese gran agujero bolche en mi ploto, lo que me sorprendió. Sabía lo que estaba pasando, oh hermanos míos. Yo estaba creciendo.

Sí sí sí, eso era. La juventud debe partir, ah sí. Pero la juventud es sólo existir en el modo en que podría hacerlo un animal. No, no se trata de ser como un animal, sino más bien de ser como uno de esos juguetes malencos a los que se vende por las calles, como pequeños chelovecos hechos de lata y con un resorte adentro y una cuerda en el exterior y uno la enrosca grrr grrr grrr y ahí va, como si caminara, oh hermanos míos. Pero itea en una línea recta y se golpea con las cosas bang bang sin comprender lo que está haciendo. Ser joven es ser como una de esas máquinas malencas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera mi hijo le explicaría todo, cuando fuera suficientemente starrio como para entender. Pero entonces supe que no entendería o no querría entender y que haría todas las vesches que yo había hecho, quizás incluso asesinando a una forella starria rodeada de cotos y coschcas maulladores, y que yo no podía detenerlo. Y él tampoco podría detener a su propio hijo, hermanos. Y así funcionaría todo hasta el fin del mundo, una y otra vez, terminando y recomenzando, como si un cheloveco bolche, gigante, como Bogo mismo (por cortesía del bar lácteo Korova) hiciera girar y girar y girar una naranja grasña y vonosa en sus inmensas manos.

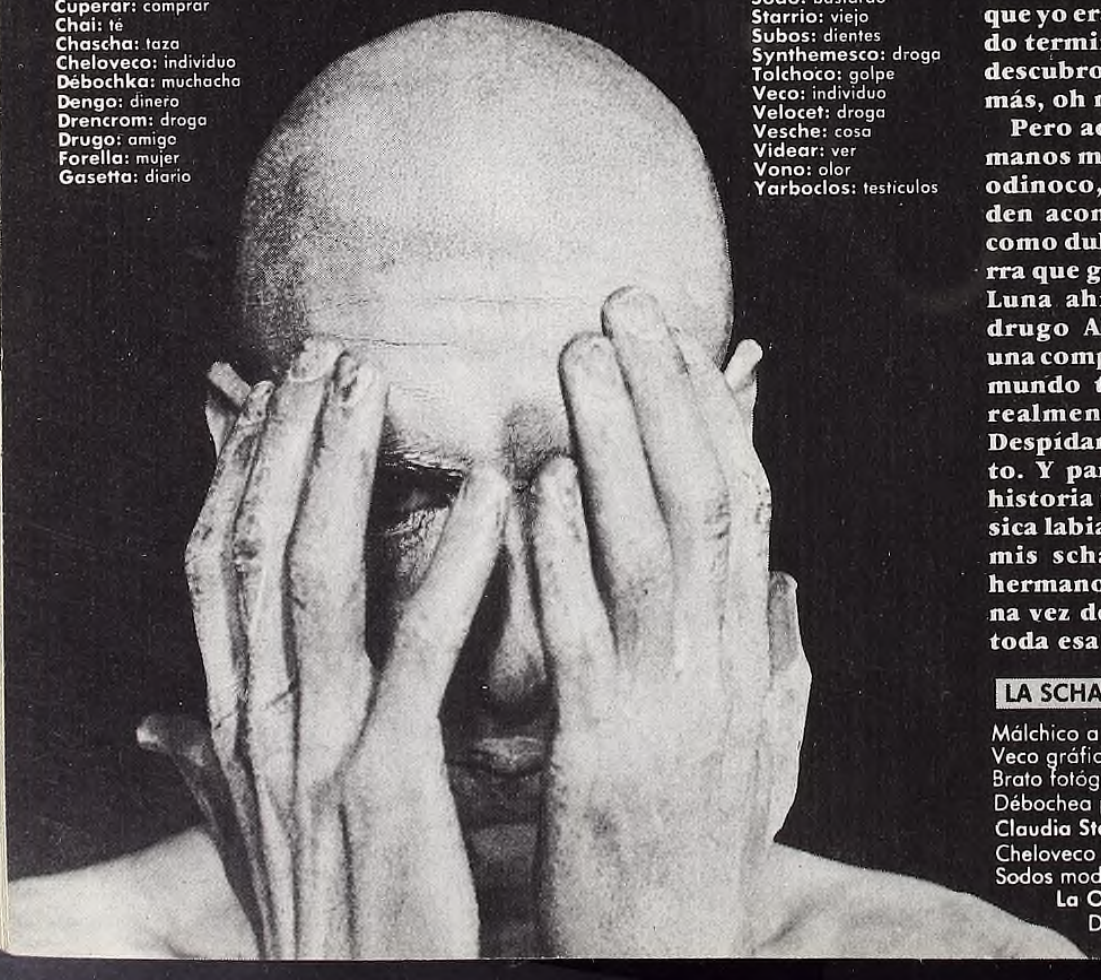
Pero antes que nada, hermanos, estaba esta vesche de encontrar alguna débochca u otra que pudiera oficiar de madre para mi hijo. Debería aplicarme a ello mañana mismo, seguí pensando. Eso era algo como nuevo para hacer. Eso era algo a lo que debía dar inicio, una especie de nuevo capítulo.

Y así será, hermanos, mientras arribo al fin de esta historia. Han estado en todas partes con Alex el druguito, sufriendo con él, y han videado a algunos de los más grasños bratitos que Bogo ha hecho, todos en torno de vuestro druguito Alex. Y todo lo que ocurría era que yo era joven. Pero ahora, cuando termino la historia, hermanos, descubro que ya no lo soy más, no más, oh no. Alex ha crecido, oh sí.

Pero adónde iteo ahora, oh hermanos míos, es un lugar al que voy odinoco, donde ustedes no pueden acompañarme. El mañana es como dulces flores y la vonosa Tierra que gira y las estrellas y la vieja Luna ahí arriba y vuestro viejo drugo Alex, odinoco, buscando una compañera. Y toda esa cala. Un mundo terrible, grasño, vonoso, realmente, oh hermanos míos. Despídanse así de vuestro druguito. Y para todos los demás de la historia profundas ráfagas de música labial brrrrrr. Y pueden besar mis scharros. Pero ustedes, oh hermanos míos, acuérdense alguna vez del pequeño Alex. Amén. Y toda esa cala. ●

Glosario nadsat-español

Bábuchka: anciana
Besuño: loco
Bogo: Dios
Bolche: grande
Brato: hermano
Britba: navaja
Cala: excremento
Cancrillo: cigarrillo
Carmano: bolsillo
Colocolo: campanilla
Coschca: gato
Coto: gato
Crastar: robar
Cuperar: comprar
Chai: té
Chascha: taza
Cheloveco: individuo
Débochka: muchacha
Dengo: dinero
Drencrom: droga
Drugo: amigo
Forella: mujer
Gasetta: diario
Glaso: ojo
Gloria: cabello
Goborar: hablar
Goli: unidad de moneda
Golosa: voz
Golová: cabeza
Grasño: sucio
Gronco: estrepitoso
Grudos: pechos
Itear: ir, caminar, ocurrir
Joroschó: bueno, bien
Litso: cara
Málchico: muchacho
Malenco: pequeño, poco
Mesto: lugar
Moloco: leche
Mosco: cerebro
Nadsat: adolescente
Nago: desnudo
Naito: noche
Nocho: cuchillo
Noga: pie, pierna
Odinoco: solo, solitario
Pitear: beber
Plecho: hombro
Ploto: cuerpo
Ptitsa: muchacha
Rasudoque: cerebro
Rota: boca
Ruca: mano, brazo
Sabogo: zapato
Scorro: rápido
Schaica: pandilla
Scharros: nalgas
Slovo: palabra
Sluchar: ocurrir
Slusar: oír, escuchar
Smecar: reír
Smotar: mirar
Sodo: bastardo
Starrio: viejo
Subos: dientes
Synthemesco: droga
Tolchoco: golpe
Veco: individuo
Velocet: droga
Vesche: cosa
Videar: ver
Vono: olor
Yarboclos: testículos



LA SCHAICA

Málchico a cargo: **Marcelo Figueras**
Veco gráfico: **Fabián Di Matteo**
Brato fotógrafo de tapa: **Eduardo Grossman**
Débochea productora foto tapa:
Claudia Stampacchio
Cheloveco modelo de tapa: **John Bolster**
Sodos modelos de fotos interiores:
La Organización Negra
Dedicado al viejo unodós unodós

Cambie de Frecuencia

Sintonice

95.1 FM



1030 AM

La Radio con más ganas de ser primera

y encuéntrese con:



Y como siempre...
Radionoticias Del Plata
ahora Primero y Mejor

Mil gracias por estar con nosotros.

Practique merditación trascendental: vaya al baño.

La Clínica del Dr. Cureta

Oda médica de Mejji y Rep



Ojo que el SIDA viene bravo: compre cambuchos por gruesa.



Por Sergio Núñez

Se llamaba Jacinto de Lariz, y fue gobernador de Buenos Aires. No dejó estropicio sin hacer, llenó sus bolsillos con dinero ajeno y es uno de los primeros antecedentes de autoritarismo. Si no fuera porque esto pasó hace rato, usted pensaría que hablamos de algún general reciente... ¡También, los españoles nos mandaban cada joyita de la corona!

El primer dictador

Allá por 1646, algo más de un millar de blancos y unos cientos de negros e indígenas constituían la población de la Ciudad de la Santísima Trinidad del Puerto de Buenos Aires. Y desde que la corona española creó, en 1617, la gobernación del Río de la Plata, cinco titulares habían asumido el cargo. Caballeros de "alta estirpe", sin embargo vea usted qué personajes eran...

El primero de ellos, **Diego de Góngora,** antes de finalizar su mandato y violando una expresa aunque insólita disposición del rey –que prohibía mercar–, llenó con un abultado contrabando la bodega de la nave que lo llevaría de regreso a la Madre Patria. En el posterior juicio de residencia fue encontrado culpable y obligado a pagar una elevada multa. Esto no hizo mella en su sucesor, quien, además de haberse dedicado al comercio ilícito, estuvo a punto de cañonear la casa episcopal por problemas de jurisdicción. **Pedro Dávila,** el tercero, no sólo tenía el hábito de quedarse con un porcentaje de lo recaudado por el fisco, sino que también vivió públicamente en concubinato con varias mujeres a la vez. Tan noble hidalgo huyó antes de que se le entablase juicio. Del cuarto, **Mendo de la Cueva y Benavídez,** solamente puede decirse que fue excomulgado por el obispo. Su sucesor, **Ventura de Moxida,** no tuvo tiempo para nada. Murió apenas a los 26 días de haber asumido.

¿Qué les esperaba ahora a los habitantes de Buenos Aires?

Aldea, te quiero

Designado gobernador en mayo de 1645, el maestro de campo don **Jacinto de Lariz** –quien libró batalla en varios de los frentes en los que España participó durante la Guerra de los Treinta Años–, cansado de esperar que la corona programara algún viaje que lo llevase a destino, se largó por su cuenta en un buque que anualmente cruzaba el Atlántico rumbo a Panamá. Arribado luego a Lima, finalmente, a mediados de 1646 la Ciudad de la Santísima Trinidad lo recibía con todos los honores.

Como suele suceder, al principio la relación entre gobernante y gobernados fue óptima. Pero en esa época no se necesitaban planes australes ni obediencias debidas para calentar el ambiente. Y menos, con tal gobernador. El idilio duró poco: acostumbrado, al parecer, a no callar lo que pensaba, don Jacinto comenzó a gritar a los cuatro vientos su opinión sobre algunos de los notables de la aldea, muchos de ellos funcionarios del Cabildo. **Y parece que su opinión no era muy buena.** Diplomático no muy sutil, la emprendió luego con el **obispo Velazco,** detalle que se relata en un merecido recuadro aparte en esta nota. En fin, que meterse con los notables y con el cura es la mejor fórmula para armar un formidable lío pueblerino.

Antes de cumplir su primer año en el gobierno, De Lariz empezó a retrasar el pago de los diezmos de la curia. Como una cosa es una procesión y otra es que te metan la mano en la canasta, el obispo elevó a la Real Audiencia de Charcas un detallado informe. Don Jacinto no dudó entonces en vengarse. Un seminario recientemente inaugurado por el religioso sin su expresa autorización fue la excusa ideal. Allí se dirigió escoltado por numerosa tropa y procedió a clausurarlo, dejando en medio de la calle tanto el moblaje como a sus ocupantes.

A esta altura, suponemos que la aldea explotaba de júbilo ante tanto chimento jugoso. El obispo Velazco contraatacó **excomulgando al gobernador.**

Contrabando a seis manos

La diplomacia que no tenían ambos contrincantes le sobraba a la Real Audiencia de Charcas, que medió salomónicamente. Al cura le reprochó lo del seminario y **le bochó la excomunión** con la excusa de que faltaba algún sello. Al gobernador le obligó a pagar los diezmos, a ajustarse a los ritos de la Semana Santa y a llegar temprano a misa.

La casa quedó en orden. Don Jacinto se dedicó entonces a la especialidad de la mayoría de sus antecesores: **el contrabando.** Habiendo permitido ya en una oportunidad –coima mediante– que el capitán del buque "San Pedro" llenase su nave de cueros, a su regreso, colmado de negros para vender como esclavos, el maestre de campo hizo confiscar su carga y tras poner en prisión a su otrora socio lo juzgó y condenó sin otorgarle defensa. Por último, mandó rematar a los esclavos y de lo recaudado reclamó un tercio de la suma en su condición de denunciante. Rápido como carreta deportiva el Jacinto...

Como el negocio le dejó muy buenos dividendos, y ante la improbabilidad de que algún otro capitán se arriesgase a mercar con él, ideó un original método: proponerle al gobernador portugués de Bahía, Salvador Correa de Sáa y Benavídez, un **intercambio comercial** entre ambas ciudades, tras asegurarle haber recibido un "permiso real" que lo autorizaba a abrir el puerto. Poco tiempo después, arribaba a Buenos Aires una nave abarrotada de esclavos y sacos de azúcar. Como no podía ser de otra manera, De Lariz mandó al calabozo a toda su tripulación; incluso a un sacerdote capuchino encargado de corroborar que se cumpliese el pacto, a quien Jacinto no vaciló en despojar de sus hábitos y mandarlo a juzgar a Chile. Luego vino la subasta de los bienes confiscados, en la que se vendió hasta el barco en el que había arribado; tras lo cual De Lariz en su condición de denunciante, **se hizo acreedor de un tercio de las ganancias.**

Pero el asunto no terminó allí ya que, días después, se hizo presente una segun-



da embarcación. Como su capitán alegó haber llegado a raíz del permiso de marras, aparentando un ataque de ira ante semejante calumnia don Jacinto lo metió preso e informó a la tripulación que sólo lo liberaría si le entregaban ochenta esclavos en forma de pago. En este caso –raro en él–, perdió: la nave huyó dejando en tierra a su máxima autoridad. Vengativo como pocos, De Lariz lo condenó a muerte.

Coleccionista de excomuniones

Ante tantas arbitrariedades, evidentemente, Jacinto querido, el pueblo estaba podrido. Como no era hombre de quedarse quieto, el gobernador, violando leyes vigentes, ordenó que de allí en más ningún sacerdote fuera admitido en el fuero real. El obispo Cristóbal, santo varón, se habrá preguntado: **"¿Qué hago con éste?"**. E intentó negociar; en vano, por supuesto.

Apeló entonces, nuevamente, a su arma favorita: **lo volvió a excomulgar.**

La Real Audiencia de Charcas –¿tendrían algún arreglo con De Lariz?– conminó al gobernador a dejar sin efecto la medida contra el clero, a cambio de **levantarle por segunda vez la excomunión.** Don Jacinto bicicleteó todo lo que pudo, demorando cumplir la resolución. Y cuando aflojó, de todos modos se negó a jurar obediencia a la religión católica.

A todo esto, la población vivía en terror constante. En una oportunidad, De Lariz se enojó con un escribano y lo echó de la aldea, medida que luego repitió con otro. Hombre práctico, más tarde decidió **desterrar a todos los escribanos.** Una nueva gresca tuvo lugar cuando, tras discutir con el capitán Antonio Martínez, éste renunció a su condición de militar y se refugió en el convento de Santo Domingo tomando los hábitos de la orden. De Lariz, gobernador de puertas abiertas allanó el claustro y lo detuvo.

¿Qué pasó? Sí, adivinó: el obispo, que ya tenía los formularios en fotocopia, **lo excomulgó por tercera vez.** Un récord...

¡Se va a acabar...!

El 19 de febrero de 1652, el tan esperado nuevo gobernador, maestre de campo **don Pedro de Baygorri Ruiz,** arribaba a la Ciudad de la Santísima Trinidad. La tiranía había llegado a su fin. La población, desbordante de júbilo, se lanzó a las calles a insultar a don Jacinto.

Tras el juicio de residencia que se le implementó, su sucesor lo encontró responsable de abuso de poder, defraudación, turbios manejos monetarios, opresión, violación de disposiciones reales y otras denuncias. La sentencia, firmada el 12 de diciembre del año siguiente, **"... lo condenó a doce años de suspensión de empleos y trece de destierro en Chile: al pago de mil pesos ensayados, doce mil pesos corrientes y siete mil trescientos pesos de cuatro reales, privación perpetua de oficios de justicia, expropiación de todos los bienes ganados ilícitamente en su gobierno y restitución a las cajas reales de cuarenta y siete mil novecientos veinte reales. Y todo esto sin llegar a agotar cuantos cargos le fueron formulados, los que se dejaron al juicio del Consejo de Indias".**

De paso por Lima, sus súplicas ante el virrey le valieron que éste le diese la ciudad por cárcel. No supo aprovechar la oportunidad: tiempo después, este López Rega colonial desapareció sin dejar rastro. Tras ser hallado enfermo en un hospital cercano a la ciudad de Pisco, el Consejo de Indias le dictó sentencia definitiva a principios de 1659, inhabilitándolo por el resto de sus días de todo cargo público, confiscando sus bienes, y desterrándolo perpetuamente de las Indias y de España por diez años.

En suma, que don Jacinto de Lariz no fue el único tirano –ni el único loco– que nos gobernó; pero eso sí, fue el primero. Es más: si no se hubiera metido con el obispo y, en cambio, hubiese iniciado las obras para la Autopista del Camino Real, nada tendría que envidiarle a cualquiera de los dictadores del Proceso.

Fuentes: "Todo es Historia", "Historia de la Argentina" (Vol. II), de Vicente Sierra, y "Don Jacinto de Lariz. Turbulencias de su gobierno en el Río de la Plata", de Enrique Peña.

La Semana Santa de 1647

Una de las primeras travesuras del gobernador De Lariz fue irritar al obispo, fray Cristóbal de la Mancha y Velazco. Como los oficios religiosos no podían comenzar sin su presencia, don Jacinto demoraba su llegada a la Iglesia Mayor, cosa que el obispo le reprochó. Desde entonces, el gobernador asistía al templo pero cuando fray Cristóbal subía al púlpito, él salía a tomar aire a la plaza, regresando sólo cuando se le informaba que el sermón había concluido...

La crisis estalló en la Semana Santa de 1647, prueba de que esa celebración nunca fue tranquila. Durante la procesión, el gobernador debía llevar la cruz de la comuna, pero De Lariz se negó terminantemente. Y como él debía además marchar **detrás del palio,** se opuso a que los cabildantes tomasen las varas del artefacto, defendiendo sus privilegios: **nadie podía ir delante suyo.** Pleiteador, el Jacinto. A punto de fracasar la procesión, el obispo negoció con el rebelde: la cruz la llevó el deán; el palio, un grupo de sacerdotes; luego venía don Jacinto y, detrás, los cabildantes. Sólo faltó que fray Cristóbal anunciara: **"¡Felices Pascuas, compatriotas! Ya pueden volver a sus casas y besar a sus esclavos..."**.

Y otra del Jacinto. En la sesión del 5 de noviembre de 1649, verdugueador como siempre, apostrofó a los cabildantes: **"¡Cómo puede ser que no hayan inventado un escudo para esta aldea! ¿Se lo pasan acá tomando mate?"**. Presurosos, todos se pusieron a buscar en los libros, como para copiar algo de apuro. No encontraron dibujo alguno, pero sí una detallada descripción de un escudo diseñado por Garay, presentado al primer Cabildo en 1580. Aun con sucesivas modificaciones, es la base del que hoy representa a Buenos Aires. Si a usted no le gusta, vaya a cantarle a don Jacinto de Lariz.

BOOGIE
"El aceitoso"















Cuando la exhiban en USA, será "Hombre mirando al Sudeste, rotando al Norte".



HOLA



HOLA SUSANA. Un programa al natural. Hecho con buen humor, gracia, espontaneidad y cariño. Cualidades que se combinan en la arrolladora personalidad de su conductora, SUSANA GIMENEZ. De lunes a viernes y para todo el país, una Susana que baila, aplaude, grita y se emociona con su público. Un público espontáneo, que se expresa, que participa y que crece cada día.

Entre en línea y gane.

LUNES A VIERNES

13^{00}

HOLA SUSANA

NIVEL ATECE ALTA IMAGEN

ARGENTINA TELEVISORA COLOR

HOY

CHARLANDO EN TRES ACTOS:

"TELETEATROS A LA HORA DEL TEST"

(2º Acto)

HOY, CON CLAUDIO GARCIA SATUR



Hugo Paredero

–Quisiera dedicar esta nota a César, un sociólogo que a lo mejor está muerto, y que en 1972 veía "Rolando Rivas, taxista" a escondidas de él mismo.

–César vivía en "La Paz", esquina de Corrientes y Montevideo, ésa era su pantalla oficial. Televisor no tenía –"esos aparatos que sirven para alimentar el sistema"– pero, los martes a la noche, César acostumbraba caer de sorpresa a la casa de un matrimonio amigo que alimentaba su sistema conyugal con un aparato de televisión. "¿Todavía la siguen con el tachero?", preguntaba todos los martes. Y luego de dos o tres consignas fuertes (a veces renovadas) contra el mundo de Migré y sus derivados, César ponía cara de ira universitaria, o de amigo dejado de lado por exceso de lucidez, o de extraterrestre a pedido de nadie... y clavaba sus ojitos en el televisor hasta el final del capítulo. Así canjeaba César: perdía humor ante una realidad social, ganaba clandestinidad para su propia realidad. ¿Habrá gozado, finalmente, con la banderita que le bajaba Rolando todos los martes?

Contame cuánto pesa, cuánto te enorgullece, cuánto añorás, cuánto te avergüenza tu historia de Rolando Rivas... No se me ocurre por dónde comenzar a charlar con vos si no es por ahí.

–Te voy a contar lo que le pasó a Claudio Luis García, un chiquito que a los 8 o 9 años comenzó a trabajar como actor en teatro independiente, llevado por un tío, Arturo Fresia. Esto hace a la historia que pedís. Mi tío era un anarco maravilloso, un hombre muy culto, muy amante de las cosas que hacía, pintor de brocha gorda, jugador de ajedrez, fumador empedernido; con él y por él tengo los más bellos recuerdos de trabajo profesional. Profesional en el sentido real de lo que significa la palabra profesión, que es hacer las cosas con los menores riesgos posibles. El me enseñó muchísimo sobre el teatro, sobre la vida, sobre lo que significa leer un texto, sobre la dimensión de un autor. Hacíamos Brecht, Coward, O'Neill, González Castillo, Bernard Shaw, en fin, muchos. Hasta que a los 26 años, tres años después de fallecer mi tío, comienzo a hacer algunas cositas en televisión, en radio, lo que se llama "la carrera del actor", o sea: conocer el oficio. Evidentemente, ciertas condiciones innatas, más la preparación teatral de taller conseguida junto a mi tío, hicieron calar en mí la necesidad de expresarme como actor y sentirme como tal. Empiezo a trabajar mucho, mucho, no paraba, no había un canal que no me llamara. Comedias, tragedias, tiras de la tarde, especiales importantes, desde los "Viernes de Pacheco" hasta Tolstoi...

–¿Todo lo hacías con la misma energía?

–Sí. Energía es una palabra muy importante en mi vida. Siempre tuve mucha polenta, una gran seguridad sobre cualquier cosa que necesitara concretar.

–¿Aunque traicionaras al tío Arturo?

–¿Sabés qué pasa?, yo siempre me he dispuesto bien para trabajar, quería y necesitaba conocer mi oficio. Sabía –por mi tío Arturo, por mi padre, que también fue actor, por otro tío mío que era payaso y también por cierta atmósfera que se vivía en mi casa– ya que más allá de lo que uno podía analizar racionalmente sobre lo que era bueno o malo, sobre lo que era conveniente o no, sobre lo que se podía permitir o no, lo fundamental ante una opción de trabajo era encararla con dignidad y ganas de aprender. Porque uno es un ser humano, y pucherea también dentro de la profesión. La del actor no es una profesión gratuita, no están abiertas gratuitamente las puertas al público; esto no es museo donde puede decirse: "Voy a colgarlo mejor, aquí la gente viene sin pagar". A veces ocurre que lo peor vende en esta profesión, como en todas las profesiones que lucran. Y yo quería aprender mi oficio. Y todos esos pasos que iba dando eran buenos en tanto a mí me permitían aprender la mecánica de la televisión, lo que era el sonido, lo que era la luz, un primer plano, un cuarto plano, entrar y salir de cámara, hablar en voz alta y a sotto voce, lo que significaba un tono, una expresión, un sentimiento, una mirada, una pausa, en fin, aprender a valorizar las distintas cosas a través de mi herramienta. Elegir siempre significa rechazar otras cosas. Y bueno, he perdido algunas y, quizás, ganado otras; a veces elegí bien, a veces mal, a veces con suerte, a veces sin ella, pero creo que todo fue válido. Fueron caminos que yo transité, ni me los prestaron ni los copié. A veces los géneros eran menores, a veces lo eran los temas, pero yo nunca me sentí un actor menor...

–¡Taaaxiiii, eh, sshhh, taaaxiiii!

–Ya viene, ya viene. Un día Migré me dice: "El día que tenga un personaje para usted, cuando encuentre lo que yo considero que usted tiene que hacer, voy a darle un protagónico". Yo lo escuchaba como si se lo estuviera diciendo a otro, me habían pasado de largo varios protagónicos, no veía que pudiera ocurrirme. Hasta que apareció Rolando. Una historia ideada en principio para teatro, y que después se pensó como posibilidad para televisión. Así es como llego al personaje, y donde yo le cuento a Migré una cantidad de cosas de mi barrio de Boedo, de San Juan y Loria, de mi extracción, de mis vivencias, del moscato y pizza después de la cancha los domingos, de los vecinos del lugar, de la piba, del adoquinado, del baldío donde jugábamos los picados...

–¿Qué edad tenías?

–Tenía 34 años, hacía 8 que trabajaba, digamos profesionalmente.

–¿Qué manejaste mejor, el taxi o el éxito?

–Yo hablaría de suceso. Porque si bien el éxito es algo importante y masivo, **sucede** que el país entero se pone a ver el programa. Lo ve el nieto, el abuelo, la mamá, la hija, el padre, el amigo, el novio, se produce un suceso que interviene en el comportamiento familiar. Yo me enteraba, y años después me lo ratificaron, de que se suspendían reuniones de directorio en grandes empresas, los martes a la noche todo el mundo se borraba. Las casas de remates cerraban los martes porque ¿para qué abrir si no venía nadie? Era tan remarcable el hecho de que **sucedía** algo tan importante en el país, que yo me asustaba, ésa es la verdad.

–¿Llegaste a desparramarte en un sillón, suspirar hondo, y decirte "¡Qué buen curro se me dio, cuánta guita hice, cómo me conocieron!"?

–"Rolando Rivas.." fue un cimbronazo tan fenomenal que la verdadera conciencia la tuve después, no durante. En cuanto a la guita, no tenía un rédito económico fantástico, con hacer un protagónico me tenía que dar por bien pago. Las empresas no son nada giles en ese sentido: "¿Te damos la chance y encima querés guita?", fue un poco así. En cambio el segundo año, cuando firmé el contrato, la cantidad fue mucho mayor. Ahí sí me tiré, como decís vos, en un sillón a decirme: "Ah, qué espaldarazo fenomenal".

–Y el poder. ¿Cómo te desempeñaste usándolo, y cómo te fue?

–Es inevitable tener poder cuando se tiene popularidad, y yo no tuve una buena relación con él. Vivía solo en ese tiempo, me había separado de mi primera esposa dos años atrás, en un departamento con el teléfono permanentemente descolgado. Era imposible de otra manera. Amigos, familiares que nunca te dieron bola y de pronto aparecen. Las chicas de cualquier edad, claro, qué chica no estaba enamorada de ese personaje. Abría la puerta a la mañana, y había en el pasillo cinco o seis mujeres esperándome, tanto pibas de 14 como mujeres de 40. Como en la cola de un consultorio odontológico al que venían por una emergencia.

–¿Y tenías delegados o te encargabas personalmente de todos los casos?

–Me encargué personalmente de todos, fui un pelotudo, laburé como un negro. Hoy pienso que lo tomaría todo con mucho más humor, con mucha más serenidad y adultez, más relajado.

–¿Y hombres no se te tiró ninguno, tanto que te veían?

–Sí, sí, algunos trolos aparecieron también. No me faltó nada.

–Rolando aparece en mi recuerdo como un prototipo intocable. ¿Tenía o no cosas jodidas ese personaje?

–Claro que sí, no era maniqueo, no era un tipo bueno a ultranza. De pronto yo, Claudio, decía: "Pero qué boludo, si yo llego a tener esta pendeja acá me la reviento"...

–¿Rolando no hacía el amor fácilmente?

–Sí, sí, no tenía vida solitaria en ese sentido. Tenía relación con Teresa, la novia del barrio que vivía enfrente; con esta piba Mónica Helguera Paz, que hacía "Solita" Silveyra, una especie de cohete que se le mete en su vida con indisciplina y desorden; y obviamente con alguna mina que se levantaba durante algún viaje. Pero en general Rolando tenía un comportamiento ético frente al sexo, es como que se enojaba con él mismo de sus propios apetitos. De pronto pensaba: ¿Cómo me voy a reventar a esta piba, pobrecita'...?Pero estaba tan bien escrito, que Rolando jamás era "El Zorro". ¿Vos dónde lo viste encamarse al Zorro? Con el sargento García únicamente... Rolando no era ni "El Zorro" ni Superman; era un hombre de la calle de Buenos Aires, pero con ciertos patrones morales que hacían a su extracción y a su edad, y a la



mía. Yo conozco cosas de Rolando, yo sé de esa franela zaguanera que lo lleva a uno a reprimir sus instintos más humanos. El porteño del que yo vengo es así, de no señalar jamás a la mujer con la cual se ha acostado, de no llevar al café ese machismo pelotudo de vanagloriarse por alguna conquista. Si vos tenías un lío con una mina, era un lío tuyo. Rolando Rivas era una parte de los espectadores que estaba puesta en la pantalla, y que les revelaba verdades; incluso con sus apetitos, con sus males, con sus fantasías más reprimidas y menos buenas de pensar.

–¿Le das más importancia a la identificación con el personaje como motivo de éxito, que a la excitación de creer que jamás nos pasarán cosas como las de la pantalla?

–Estoy más a favor de lo alcanzable o de lo que es inalcanzable no por imposible sino por no tener las pelotas para alcanzarlo. Lo importante no es fantasear con acostarse con Carolina de Mónaco: chica mona, fina, de gran mundo, cómo no voy a fantasear con eso. Pero el asunto no está en algo imposible, porque no tiene nada de imposible: ella existe, yo existo, ¿dónde está lo imposible? El asunto es que yo tenga las pelotas de enfrentar esa posibilidad. Y si el personaje las tiene, más allá de "Es la fantasía, solamente en la novela se va a acostar éste con Carolina de Mónaco", el espectador puede empezar a comprender que enfrentar o no esa posibilidad, equivale a enfrentarla él, o no, con "su" Carolina de Mónaco: la chica de la esquina que le gusta o esa mina de la oficina del segundo piso que lo vuelve loco...

–¿A vos te parece que los teleteatros dan pautas serias para ayudar a comprender en ese sentido?

–No, yo creo que en general los teleteatros ayudan a la ignorancia. Podríamos decir que ayudan a no saber quién es uno. Fijate "Dinastía"; en EE.UU. se han vendido réplicas de joyas, de vestidos, de trajes, todo un gran negocio paralelo, porque, ¿quién tiene una casa como la de "Dinastía", quién tiene la mina que tiene el tipo de "Dinastía"? Pocos. Entonces masivamente se produce este hecho de lo inalcanzable por imposibilidad; creer que si me compro por 3 dólares una corbata tomada del personaje, soy ese personaje.

–¿Ves tiras?

–No, tiras no he visto nunca, ni las que hacía yo. Alguna vez las veo para averiguar si todo sigue igual. Y sí, lo sigue siendo. Todo muy siniestro. Textos traídos de los pelos, actuaciones increíbles, qué otra cosa se puede hacer grabando en tres horas un capítulo de media, o en cinco horas un capítulo de una hora. Demasiado meritorio es ya para el actor venir con el libreto estudiado de la noche anterior, teniendo en cuenta que lo que ha tenido que memorizar son estupideces.

–¿Y qué decís de la gente que se sienta a esperar dodos los días esas tiras siniestras, que se sienta a esperarlas porque las juzga bien?

–Yo no sé si las juzga bien, no me atrevería a decirlo. Creo que es como el cigarrillo, una mala costumbre. No es algo que cause placer, uno no sabe por qué fuma. Si hubiera placer la gente recordaría mucho las novelas que vio, y sin embargo no las recuerda. La gente mezcla actores, actrices, títulos, personajes, parejas, no creo que haya demasiada fruición y atención ante ese borbotón de palabras innecesarias que salen de las tiras. Los radioteatros, por lo menos, apuntaban a la imaginación. Por otra parte, se evitaba con ellos quemar las camisas con la plancha; no había que levantar la cabeza para mirar cuando se besaban.

–¿En qué año protagonizaste en cine "La sartén por el mango"?

–En 1972, pleno éxito de "Rolando Rivas...". La dirigió Antín, sobre una obra de teatro de Javier Portales. Y el tema era duro, difícil. Hablaba de las pasiones, de las envidias, de los poderes, del resentimiento. Mi personaje era un psicótico, un asesino, algo diametralmente opuesto al Rolo. Rescato, primero que nada, esa preocupación mía para no mantenerme solamente en un lugar de privilegio y probar. La otra connotación de aquella experiencia es que, curiosamente, tienen razón los empresarios cuando dicen: "Mirá, por ahora no te movás de lo que estás haciendo, porque si no te vas a la mierda". La gente no tuvo ningún interés en verlo al Rolo asesinando.

–¿De cuántos trabajos te has avergonzado?

–De uno solo: "Crecer con papá", en Mar del Plata. Fue la expresión más lamentable del no-teatro, del no-espectáculo, del no-negocio, de la nada. Me sentí tan mal que, por contradicción, me hizo bien. Ahí me di cuenta de que me estaba yendo al carajo como actor, como persona, me había perdido totalmente de vista. En fin, las cosas en la vida suce-

den por alguna razón; tenemos que averiguar por qué suceden, comprender en qué circunstancias le pasa a uno lo que le pasa...

–¿Tu poder teleteatral llegó a hacerte responsable del destino laboral de compañeros que te fastidiaban o te gustaban?

–Si alguna vez pateé a un actor, o si alguna vez hice hincapié en que alguno no me gustaba, siempre estuvo relacionado con su capacidad actoral. Nunca con su pinta, o con su ideología, o por mi envidia. Realmente si hay un sentimiento que no conozco es la envidia.

–¿No?

–No. Será porque siempre me he sentido muy omnipotente en mi vida, como que "yo no tengo nada que envidiarle a nadie". Por un lado podríamos decir: "Qué tipo amplio, ¿no?"; pero por otro lado: "Este se cree una topadora, le importa un carajo dónde va porque cuando él sale cree que se nubla el sol". Aunque desapareció la topadora, alguna que otra vez. Recuerdo una anécdota del año 68, haciendo una tira que se llamaba "Abelardo Pardales". Con Ana María Picchio hacíamos un matrimonio que éramos medio los loquitos de la historia. En un momento dado, yo le decía: "Chau, me voy a comprar azúcar, después te veo", así terminaba mi participación en ese capítulo. Pero no me dieron ningún libreto más. De lo cual tuve que suponer que habré ido a comprar el azúcar a Tucumán, no sé. Después me encontré en un pasillo del canal con el autor, Alfredo Lima, que me dijo: "Pero Satur, ¿cómo se perdió ese personaje?". Y yo le contesté: "Si se perdió lo debe tener usted en su escritorio, lo perdió usted, no yo". Había bajado el presupuesto de la tira y habrán dicho: "hay que rajar a alguno", esas cosas... Otra con la Picchio, también "casados", me ocurrió en "La piedra contra el cristal", en la mitad de la historia. Ambos teníamos una hijita de meses, que no aparecía en la pantalla. Fernanda Mistral, que era la pareja de Guillermo Bredeston, tenía una hija de un primer matrimonio, y Guillermo, de su matrimonio, un hijo. Los dos eran separados y se enamoraban. Y los cuatro nos matábamos en un accidente aéreo. Entonces aparecía la historia de la hija de Fernanda, que era Fernanda, del hijo de Guillermo, que era Guillermo, y de la hija nuestra, que era Ana María. O sea que yo quedé afuera. No había tenido hijos varones y me cagaron. Le dije a Ana María: "Tengamos un varoncito, así zafo y puedo seguir la historia". Pero no hubo caso...

–¿Cómo te llevaste con los intelectuales que se dedicaron a analizar sociológicamente el fenómeno de tu taxi?

–He hablado con muchos, hasta me invitaron a la Facultad de Psicología para hablar sobre el tema pero no fui. No me acuerdo por qué, o prefiero no acordarme. Quizás porque no me sentí capacitado ni para defenderme ni para atacar. Yo no era ni el propietario de la idea ni el promotor de la onda, era un tuerquita más en aquel tema. En el año 77, pleno Proceso, yo hice en el Canal 11 un ciclo que se llamó "Para todos", con títulos de autores como Dragún, Cossa, Somigliana, Lizarraga, Viale, todos prohibidos. No fue un éxito. Pero lo que me dolió fue no haber tenido a nadie que se acercara para interesarse periodísticamente por el trabajo en sí. Quiere decir que el mismo comercio que pasa por ciertos productos que yo hago, pasa por el periodismo también; si no es comercial, no les interesa. Lo mismo les debe haber pasado a los intelectuales por los que me preguntabas.

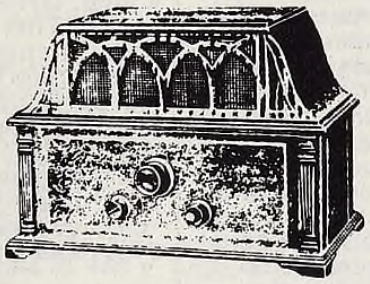
–¿Qué harías si te llaman para protagonizar "Ramiro Anchorena Blaquier, estanciero"?

–Si me pagan bien, agarraría. Trataría de saber cómo es ese personaje, de zafar, y lo haría. De pronto se pueden hacer en TV cosas que uno no hubiese elegido. Y bueno, que sirvan para vivir, para hacer otras cosas que uno apetece, hacerlas en el teatro; o tener la chance de algún especial o alguna historia, dentro de lo que uno considera sano en cada género.

–Te veo lejos de arrepentimiento alguno.

–Lejísimos. No creo en la utilización del pasado como testimonio absoluto del futuro. Con el tiempo fui comprendiendo que, como dice Krishnamurti, el pasado es algo que hay que pensar sin castigos ni justificaciones.

Hugo Paredero



NO HACE FALTA CAMBIAR EL APARATO PARA CAMBIAR LA RADIO.

950
LR3
RADIO
BELGRANO
Cambió la radio

TV PARA PIBES

¿QUE GUSTO TIENEN LOS NIÑOS?

En penitencia: Silvia Itkin

Fotos: Tito La Penna-Eduardo Grossman

El bien o el mal como única alternativa es la base de lo ofrecido a una audiencia que, todavía, no parece haber encontrado el programa que la conforme. El escaso rating parecería demostrar que los chicos esperan mejores propuestas.



Palmiero: el señor televisor

Rebosante de hadas y maestras arquetípicas, de gorditos pecosos y globos de colores parece estar hecha la historia de la tevé infantil. Cerca del mediodía o a la hora de la leche, los treinta y pico de años del video nacional han pasado entre los dibujos de Disney (y todas sus copias) hasta los armatostes japoneses más modernos y escasas innovaciones en la producción de programas para chicos.

Excepciones hubo, claro; lo que lleva a preguntarse cuál es la regla. Alguna vez estuvo de moda lo que podría haberse llamado **"El show de las amígdalas"**: conductores atolondrados apostaban todo su éxito a arrancar de los pibes los gritos más estruendosos. **"¿Cómo están ustedes?"** se desgañitaban los payasos españoles, mientras que en otro lugar los infantes respondían qué gusto tiene la sal.

Humor recorrió los canales –desde la pantalla y dentro de las producciones– y quedó en el aire la sensación de que la tevé es como esas madres que no saben qué hacer con sus hijos, a la hora de programarles algo. Sensación que fue corroborada por todos los protagonistas de esta nota.

EL HEROE POSITIVO

La media hora que va desde las 17 a las 17.30 en ATC, la ocupa **"Chispiluz"**, en el aire desde el 18 de mayo. En medio de una "impasse", por avería de las máquinas de grabación, **Gabriela Elena** charla con la cronista. Tiene 25 años y es, junto a Gustavo Mingorance y Alejandra Bochatey, una de los autores del programa. Antes que nada, aclara que la idea original no les pertenece y que recibieron un pre-armado (nombres y características de los personajes, diseño de las naves, escenografía) sobre el cual trabajaron los libros. Adelantaron veinte guiones, que tuvieron que ser reelaborados. ¿Las razones? Frente a las necesidades de producción, ATC respondió: **"esto no hay"**, **"esto no se puede hacer"**, etc. etc. Las dificultades tenían que ver con los lógicos efectos especiales que se espera de un programa con extraterrestres.

Finalmente, hoy **Chispiluz** se resuelve en la mitad de un estudio; espacio bastante incómodo para mover a los actores, según cuenta Gabriela, aunque Oscar Ferrigno (h) –el héroe galáctico– sea un acróbata.

"Se quiere atrapar al público infantil a través de las computadoras –confiesa Gabriela– **y con el mensaje de un héroe distinto, más pacífico, que hable de ecología y le dé al malo la posibilidad de elegir".**

Según los test previos que se hicieron, la lucha entre el bien y el mal sigue vigente y no se puede sacar a **Chispiluz** de las situaciones de peligro. Así y todo, con aproximadamente 40 mil australes de costo mensual, la propuesta orilla los dos puntos de ráting. **Gabriela Elena,** no muy de acuerdo con la idea, cuenta que posiblemente incorporen a un detective espacial. **"La cosa sería enganchar a los pibes a través de un concurso: resolver los casos del detective con enigmas y, por supuesto, habría premios; de última** –se resigna la autora– **siempre se recurre a lo mismo, para seguir la costumbre de la gente."**

LA VIEJA OLA

Detrás de un escritorio está **Flavia Palmiero** (descubierta por Eduardo Mignogna para una Eva Duarte adolescente). Detrás de cámaras, apretujados en el piso, puñados de chiquitos de jardín de infantes. Madres, maestras, iluminadores, asistentes. Hace dos años que **"La Ola Verde"** es la propuesta de **Canal 11** para el público infantil. Tal vez sea el que más se parece a todos los programas de chicos: con una conductora muy joven, dibujos ani-



Beatriz Soriano: "La tortuga y yo"

mados y el "touch" de un muñeco, el famoso **"Señor Televisor"**.

La responsable de la producción es **Susana Fontana,** de mucho oficio enfrente y tras las cámaras. Se sienta sobre un carrete de cables junto a **Humor** y se queja bastante. El motivo central es que su creación –el muñeco– tiene los días contados: desaparece de la pantalla para dejar su lugar a **Gronch,** un extraterrestre que, por el mismo canal, da las buenas noches, protegiendo a los menores.

Se hace inevitable la pregunta: ¿tendrá algo que ver Chispiluz? Fontana no está tan segura; sólo lamenta el adiós a su invención. **"Nos parecía** –recuerda– **que el Sr. Televisor era algo que estaba en todas partes del mundo y sabía tanto como una computadora. Se fue creando un vínculo muy especial entre los chicos y el muñeco."** De lo que no caben dudas, cuando se observa una escenografía plagada de réplicas y dibujos, enviados por los minitelevidentes. Susana también se apena porque lo 'echan" –según cuenta– en su mejor época: dice que **La Ola Verde** es el programa de mayor rating en el rubro "infantiles": entre 9 y 13 puntos.

Según Fontana es un programa muy barato. Para contrarrestar una inversión como La guerra de las galaxias, ellos apelan a la imaginación: **"Así el eje es un televisor, podría haber sido una mochila o un calefón",** explica. Sin embargo, para esta maestra jardinera con varias experiencias radiales y televisivas para pibes, el gran problema sigue siendo el poco presupuesto. **"Los chicos no se conforman con cartón pintado una vez que vieron un hombre aterrizar en la luna",** dice.

El problema, de todos modos, no reside en lo tecnológico solamente. Fontana coincide con otras voces que reclaman más espacio para los niños. ¿Más espacio para qué?, sería la cuestión. La productora de **La Ola Verde** parece tenerlo claro: **"A la mujer se le dan teleteatros; a los hombres, los noticieros, ¿y a los chicos? No se dan cuenta que son potenciales compradores de todo: caramelos, galletitas, gasesosa."**

Curiosamente, cuando sueña con un programa distinto, piensa en utilizar exteriores: bosques, lagos o el planetario, en caso de un programa espacial.

MICROFONO EN MANO

Así está **Miguel Core** todos los mediodías, para conducir **Jugando y Ganando** (ATC), un programa de juegos y premios para chicos. Su experiencia frente a los infantes arranca en 1978, junto a Cristina Banegas (la hora de mirar, Canal 11), que pasó rápidamente por la pantalla. El año pasado fue convocado para estar al frente de **Festilindo,** y aunque le dio bastante miedo, asumió la responsabilidad. **"No quería caer en lo ya visto y que no me gustaba",** cuenta Core. Y una anécdota lo ilustra: en el primer programa de ese ciclo musical, le preguntó a un participante **"¿te gusta cantar?"**. Como única respuesta, recibió una mirada de arriba abajo de su interlocutor, **"como diciéndome ¿y para qué vine?",** se sincera el conductor.

Así fue que decidió ser espontáneo y respetuoso en la comunicación con los chicos. Según Core, uno de los preconceptos es que para hablar con un niño hay que descender. **"Así te encontrás con gente que afina la voz y deforma el lenguaje. ¿Y eso qué es? La comunicación de un tonto con un chico."** Haberse dado cuenta a tiempo le permite, hoy, escuchar lo que ellos proponen y aceptar ese código, poniéndoles límites pero sin uniformarlos. De esta manera, logra divertirse él –como conductor– y cree que los



Canela: "Ayudarlos a pensar"



Core: ...el tonto y el chico"

pibes también se entretienen. Intenta desde el micrófono –así cuenta– que lo vean como una persona que puede equivocarse y meter la pata, en contraposición al consumo habitual: superhombres, mujeres maravilla y robots.

"Mucha gente cree que se va a salvar con los chicos (económicamente) –dice Miguel–. **Pero no todo es disfrazarse y preguntarles cómo están. En general, cuando el adulto no sabe cómo resolver el diálogo, le dice: dame un beso. Yo les pregunto si tienen ganas y, si no, que canten."**

LA TORTUGA Y LA OPINION

"¿Lo único que usted hizo en tres años es pensar en crear más institutos?" La pregunta la dirigió un pibe de once años al director de Protección de la Minoridad. El ámbito: un estudio de **ATC,** donde se grababa **La Tortuga Violeta,** una creación de **Beatriz Soriano** que, además de conducirlo, es funcionaria del canal.

La tortuga empezó a andar lentamente en abril de este año y, pese a que su conductora reclamó el horario de las ocho de la noche, se emite los sábados al mediodía. Una extraña coincidencia hizo que Canal 2 pusiera en el aire, un mes después, a las 20, "La gente del 2000", un programa notablemente similar.

Sin embargo, no es este detalle que devela a Soriano. Para ella, la tevé es un lugar donde los chicos tienen derecho a estar y ser escuchados. Cree que **"La Tortuga..."** cumple con ese requisito. Y sorprende a la cronista cuando dice que no es un programa infantil: está hecho para que el adulto comprenda las capacidades del chico. Describe el panorama televisivo para chicos como un páramo bastante desolado de buenas intenciones: **"En este país no se quiere a los pibes, no se tiene en cuenta sus intereses; podría haber divertimento sin idiotizarlos y hacerlos participar."**

Desde su escritorio de la Dirección de Planificación y Comunicación Social reclama un departamento de programación infantil. Allí, reunidos comunicadores, psicólogos y creativos –según Soriano– debiera salir una propuesta potable. Si por ella



fuera, convocaría a María Elena Walsh, Pipo Pescador y a un psicólogo y educador, de nombre Ovide Menim, a quien elogia sin reparos.

CANELA, LA DE LA LUNA

Hace 13 años, Canal 7 emitía **La Luna de Canela.** Por allí andaban Enrique Pinti, Cecilia Rossetto y Pipo Pescador, entre otros, además de un equipo de autores y un grupo de gente al servicio de renovarse semanalmente. Pero, un día, se acabó. **Canela** recuerda la lucha contra los prejuicios de los ejecutivos de turno, sumada a la tarea de conquistar público. Los problemas de producción superaron las buenas intenciones, ya que **"hacer clisés sale siempre más barato"**.

Sin pontificar, **Canela** prefiere suponer algunas cosas. Respecto de cómo son considerados los chicos, cree que son vistos como personas incapaces de elegir y, finalmente, consumen **"lo que les tiran"**. El único intento de volver a la tevé fue un proyecto presentado: **"El árbol de los cuentos"**, pero cuando hubo que presupuestar el interés decayó.

"Los ejecutivos no son los malos de la película –asegura–. **Tal vez haya que crear alternativas; un programa de exportación sería una de ellas."** Y rescata el ciclo de **Plaza Sésamo,** con toda la infraestructura de la tevé yanqui tanto como el **Chapulín Colorado,** un ejemplo **"impecable"** por el nivel de textos y actores.

Hace 6 años tiene su espacio en Radio Nacional, donde cuenta cuentos. Para volver a la tevé pide **"libertad y presupuesto"**. ¿Y después qué? **"Me sentaría a estudiar** –dice Canela– **y generaría un ciclo con módulos cambiantes para encontrar la fórmula ideal."** Y aunque la encuentre, no se cristalizaría en eso: la creatividad requiere movimiento.

Si bien considera que el cuento es un medio fabuloso de comunicación, no pondría una abuela, para contarlos, en cámara. **"Podría ser una imagen dulce** –asegura–, **pero así no se puede competir ni con una tanda comercial; incorporar técnicas es necesario, porque un chico ve toda la televisión"**.

UNA PUERTA ABIERTA

"Los chicos tienen una visión poética de la realidad: nombran las cosas de una manera distinta. Si el adulto tuviera esa actitud estaría más dispuesto, más sensible, más cercano a la felicidad." Así dice **Hugo Midón,** y se comprende que si alberga ideas como ésta, sea el autor de **"La Vuelta Manzana"**, **"Cantando bajo la Mesa"** **"El Imaginario"**. Obras que fueron vistas en tevé, junto a una versión suya de La Cenicienta y desde entones, sólo ha sido llamado como actor en programas para adultos. Propuso a Canal 13 **"La Alfombra Mágica"**, de bajísimo costo de producción: se trataba de conversar con un pibe diferente todos los días, jugar, recrear situaciones, inventar historias. De la respuesta poco se sabe. El cree que lo fundamental pasa por la poca importancia que los canales le dan a la programación infantil: se hacen con chaucha y palitos, con poco tiempo, como si lo que fuera para niños se considerara inferior. Todavía se siente sorprendido porque desde el '83 los canales no llamaron a gente idónea para debatir este problema. La idea sería **"empezar a pensar una tevé para nuestros chicos, probar a ver qué pasa, tirar las latas que vienen de otras partes"**. Su propuesta de **"La alfombra..."** podría ser un modelo de comunicación chico-adulto. Hugo cree que es posible hacerlo –comunicarse– sin complejos juegos electrónicos ni estados de excitación. **"No es traumático que un pibe llore, se distraiga; ellos tienen su tiempo. En general se suavizan los conflictos en los espectáculos para que no sienta cosas"** –reflexiona. El trabaja con lo que recoge de los niños, a quienes define como **"una puerta abierta para acceder al mundo"**.



VEINTE AÑOS NO ES NADA
(PERO DIEZ AÑOS SON MUCHOS...)

El 4 de julio de 1977 (hace ya diez años) nació Hamelin. Epoca brava para un nacimiento si las hay. Durante todo este tiempo hemos tratado de ser fieles a nuestra premisa original: ser algo más que un comercio. Defender esta idea nos costó varias cosas (a saber: plata, esfuerzo extra, mala sangre y varios etcéteras). Como no concebimos otra forma de realizar este encuentro, queremos celebrar el décimo aniversario de Hamelin a nuestro modo: por ejemplo, todo comprador que mencione este aviso obtendrá un 10% de descuento sobre los precios de lista, durante todo el mes de julio (pagando al contado y en efectivo); además, hemos renovado el stock de "ofertas miserables" tanto en discos como en casetes (los hay de ~~A~~ 0,90; ~~A~~ 1,90; ~~A~~ 2,90; ~~A~~ 3,90; ~~A~~ 4,90; además, nuestra habitual simpatía y buen humor para superar con la debida obediencia los amargos tragos que la realidad nos impone.
Te esperamos en nuestra casa. En tu casa.

Visitanos y Convencete

hamelin
discos y cassettes · nacionales e importados
La Peor de Buenos Aires
Av. Santa Fe 1544 - local 34 "B" - Galería Vía Blanca
En Belgrano: HAMELIN TOWER - Federico Lacroze 2301



Quince discos en Tokio y todas las noches en Casablanca

GOTAN

FEDERICO EN LA ONDA LASER

POR JUAN CARLOS TARRUELLA

Es uno de los mayores bandoneones del país. A Leopoldo Federico, sin embargo, no le interesa ser notorio. Le basta con el tango. Fue el primero en incorporar tecnología japonesa: el bandoneonista Yoshinori Yoneyama.

Leopoldo Federico es un músico de esos que trascienden porque los otros llegan a ese convencimiento. De verlo no más, queda esa impresión. Es un robusto adicto al ritmo que armoniza en el puro regusto de hacer música. Como Troilo o Pugliese, da la idea de que el escenario es apenas un accidente, necesario, brutal, a través del que se proyecta el tango. No tiene ni la más mínima aspiración televisiva del pseudoprotagonismo vedetista, sea Susana Giménez, sea Aldo Rico (o su hermano, Pedrito, que –justo es reconocerlo– le salió guerrero). O sea, Leopoldo no tiene brillo personal; carga música, una ciudad que apunta su historia y la cuenta desde hoy, por ejemplo en **Casablanca**, boliche de la calle Balcarce al seiscientos.

Leopoldo se hizo nombre con Julio Sosa pero su trayectoria tiene mucho de bandoneón mayor con Horacio Salgán, Gobbi, Maderna, Piazzola, Di Sarli, Demare. En **Casablanca** se presenta con una orquesta de diez músicos, formación imponente que requiere un esfuerzo denodado. No cualquier espectáculo banca a Angel Sanzó, piano, el grande Horacio Cabarcos, contrabajo, el bandoneón de Antonio Príncipe, que lleva cuarenta años con el maestro.

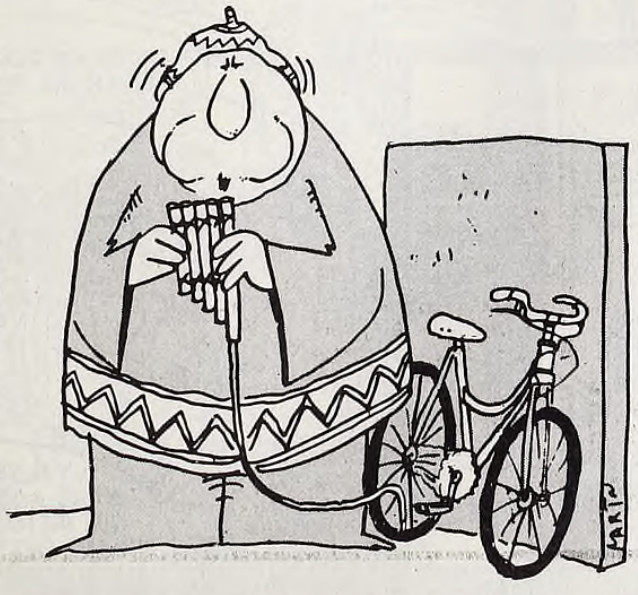
"Hicimos la prueba juntos en el Tabarís en 1945 –memoró Federico–, **para la orquesta Diademo Flores. Hoy el tango genera en el mundo un renacer que, espero, tenga su rebote aquí. La danza nos puede dar ese lugar, la gente siente ganas de vivir el tango bailándolo."** Cree que en el ritmo está la base de la raigambre tanguera. Los arreglos tienen en sus manos un equilibrio de tiempos de antes y proyecciones. Aunque, siendo uno de los bandoneones mayores del país, hace años que no graba aquí.

"Está por salir un disco láser mío en Japón –comentó–. **Es tanto lo que pasa allí, que grabé también en láser un disco con el Quinteto Real, que aquí ya no existe pero que se reunió exclusivamente por un pedido de ellos, porque el público lo reclama allá."**

Peinado a lo porteño del treinta, gomina y cabello achatado, el bandoneonista Yoshinori Yoneyama lleva diez años tocando con Leopoldo y sabe algo de la pegada del tango en Japón:

"Fue entre el '20 y el '30 que se escuchaban en Japón, tango, jazz y danzón –cuenta en perfecto castellano–. **El primer disco que llegó fue uno de Rosita Quiroga, luego fue conocido José Ferrazano (violinista), Canaro, la Típica Víctor, Roberto Firpo, D'Arienzo; pero, es curioso, Gardel no es muy conocido. Eso produjo que se hicieran peñas, orquestas japonesas como la Tokio, Pampa o la Típica Corrientes. Hoy no hay sino tríos y peñas y graban los argentinos como Leopoldo, que tiene 15 discos impresos en Tokio."**

Yoshinori nació en Tokio y abandonó la literatura por el bandoneón. Contrapuntea a lo grande, digita como un porteño. Cuando canta Carlos Gori, correcto intérprete, la orquesta se juega en él, elimina lo propio por el conjunto. "Verano porteño" en manos del maestro suena a nuevo, a releer un sentimiento, a profundo. Lo mezquino no entra en el repertorio del maestro. **"...las orquestaciones de Leopoldo Federico estaban destinadas a su exclusivo lucimiento"**, escribía Horacio Salas en su obra "El Tango" refiriéndose a la relación con Sosa. Así es, un tango que no necesita luces: le basta con ancar a puro ritmo y bandoneón.



La Kuliok se quejó en radio Continental de la promoción de su desnudo. El Bo replicó que no se hubiera bajado la bombacha, quejoder.
El Darín dijo que se la dieron por la espalda (la puñalada). Inspirado en semejante bolonqui, Parissi y Cía. imaginaron la siguiente "tira".
Y afloje.

LA REVANCHA DE UN ENEMIGO





















CAE LA TARDE. EN TRIBUNALES EL JUEZ DA SU FALLO. CLIMA TENSO. ELLA LLORA. EL TREMULO. AFUERA NO LLUEVE. ¡OH, DIOS!











ANZUELOS

LOS SEX AVISOS

Se ratonea, Marcelo Figueras

El sexo sugerido como factor de venta copó la televisión. El jueguito –a veces sutil, con frecuencia inocente– es un desafío para los creativos. Apuntan a los genitales, pero en algunos casos sólo provocan dolor.

En esto coinciden hechiceros, homeópatas y científicos sociales: existe un resurgimiento (**rebrote** suscita asociaciones inconvenientes, tanto con la subversión como con la aftosa) del erotismo en la publicidad televisiva. Se basan, para decir esto, en un manojo de **spots** que han circulado por la pantalla durante las últimas semanas. Quizás el más notable sea el de una bebida espirituosa, construido sobre un **menage a trois** que se pretende pícaro: dos hombres más que maduros con una jovencita. Se menciona, también, la publicidad de una golosina, en la que un adolescente reivindica aquellas cosas que **"nos dan placer cuando estamos solos"**. En la lista entra, asimismo, la publicidad que Charo López hace de unos cigarrillos negros. **"Acércate"**, susurra. **"Tengo algo que decirte; me gustas"**, frase que ha suscitado incontinencia urinaria en una vasta franja de varones argentinos. Algunos meten en la bolsa un par de **spots** muy comentados, en los que se cantaban loas de una marca de artefactos eléctricos para el hogar, en sus versiones **grill** y **plancha**: el apolíneo sacerdote que los protagonizaba, alegan, disparó las fantasías de buena parte de la población femenina local, en especial de las mujeres maduras, en especial de las católicas, que Dios me perdone. Hay, por último, quien defiende la propaganda que Borocotó hace de un antigripal en virtud de su **"erotismo animal"**, pero no hay que hacerle caso: suele estar borracho –no, Borocotó no, me refiero a su defensor...–.

Para los teleadictos locales, esto del erotismo no es cosa nueva. Los memoriosos acuden a aquel comercial, años ha, en el que una rubia descojonante espetaba a su hombre: **"Bajame la caña, Carlos"**. Salute. Los más jóvenes, empero, también tenemos recuerdos. Baste con el de aquella publicidad de Hitachi, algunos veranos atrás, en la que la profusión de culos alcanzaba dimensiones casi metafísicas. Uno se sentía como pibe que visita fábrica de globos, alfiler en mano: costaba decidir por dónde empezar. Quizá convenga también mencionar la serie de **spots** de Crespi, aquella de los escarpines, cuya relación con el erotismo era la misma del licenciado Peculo con los fiambres. Esto es, oficializar su muerte. Las malas lenguas hablan de una publicidad final que nunca se dio a conocer, en que Hugo Arana manifestaba a su esposa las ansias trincatorias que lo consumían, luego de meses de abstinencia vulvar. Su mujer respondía que era peligroso, que podía quedar nuevamente embarazada, por lo que se imponía tomar ciertas precauciones. A altas horas de la noche, lo único que papá Arana encontraba a mano era un escarpín –y conste que entonces no había SIDA, eh–.

El consabido resurgimiento erótico no altera, sin embargo, el modelo sexual inscripto en la publicidad de TV desde hace largos años. El mentado **menage a trois** apela a la redención por el lado de la picardía: esos señorones dan a la publicidad un aire vodevilesco, de **comedie française**, que disculpa la osadía del triángulo sexual. Distinto hubiera sido el caso si en lugar de esos cuasi vejetes se hubiera dispuesto a dos jóvenes musculosos, ceñudos, de torso relumbrante, que se encerraban en la misma bañera junto a una única ninfa, gozosa ella, sobre unos acordes **heavy metal**. Lo del pibe que reivindica los placeres solitarios no es precisamente un acto de arrojo. Que en la TV argentina se sostenga, a un suspiro del siglo XXI, que el onanismo no es nocivo, no es lo que yo llamaría un arresto de valentía, sino, más bien, la tardía admisión de un hecho. Empañada, además, por la moralina final (**"De a dos es mejor..."**). Quién sabe. Un sátiro del **graffitti** se gastó varios aerosoles, no hace mucho, divulgando su lema en los muros de la ciudad: **"Masturbación o dependencia"**.

El modelo, pues, sigue siendo de represión de la sexualidad. Mejor dicho: de una sexualidad que emerge, incontenible, hasta llegar al borde de la explosión. Nunca puede pasarse de ese límite. Sin embargo, cuanto más al filo de esa explosión nos lleva una publicidad, mayor es su éxito. Sexo es la mercancía puesta en juego, generalmente, por los comerciales de cigarrillos. Cuando Conway, o como se llame el tipo que aparece en la publicidad de Conway, levanta a esa **walkiria** que hace dedo en la ruta. Cuando el Nono Pugliese lleva a tres minitas a Europa para los **spots** de LM, sobre cuyo final siempre se levantan a tres minitos. El ejemplo mejor y más reciente es el de Lucky Strike. El blondo motociclista anda a mil, hace un alto en el camino, subyuga a una niña que muere por él –se le cae el flujo a chorros, diría mi amiga Lili– y parte sin darle ni cinco de bola. Las tiene regaladas, pero no concreta. He ahí el **quid** de su éxito. Sea quien fuera el mentor de esa publicidad, tiene en claro el mecanismo que subyace a todas las demás: la pintura de la seducción. Insinuación, cortejo, victoria y fin. Los **spots** de Lucky Strike apuran ese proceso en los primeros segundos. De entrada, la protagonista se abandona a los encantos del hombre-de-la-moto. La cámara subraya ese abandono, lo remarca: ellas estarían dispuestas a hacer **lo que fuera** por él. Y él las deja. Es decir, nos pone al borde de la explosión de la que hablábamos antes, en un sentido literal. Si se quedara con las mujeres, los **spots** se parecerían demasiado a cualquier otro, y nadie hablaría de ellos. Pero el rubio rehúye el contacto: va hasta el límite y no salta. Eso es lo que exaspera a todo el mundo. Eso es lo que constituye el éxito de la campaña. Hace evidente lo que en el resto de las publicidades es tácito: se nos lleva hasta las puertas del sexo, y se nos deja

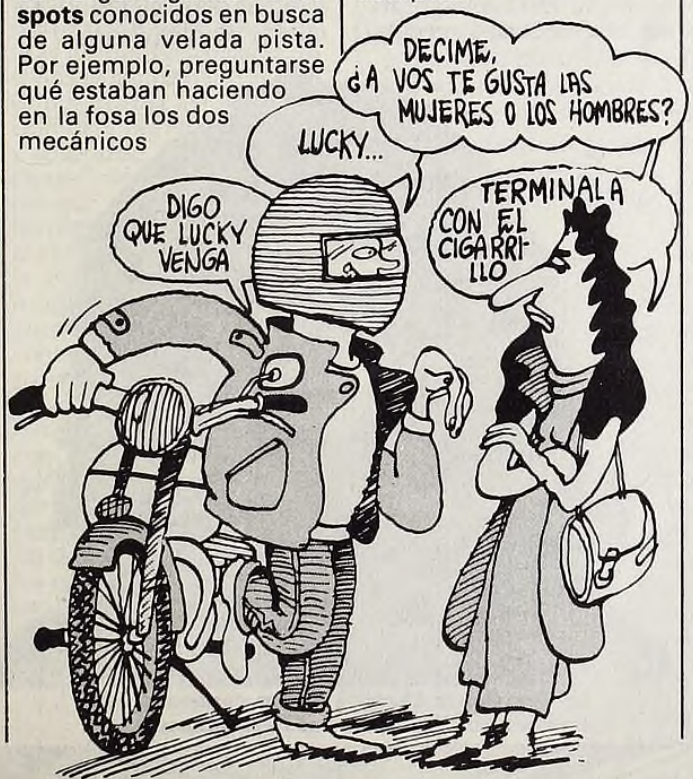
allí. Coño. De donde podría inferirse que los films pornográficos son la natural continuación de las publicidades de cigarrillos. En lo que a mí respecta, me hubiera demorado un poco más en cada paradero. total, la aviadora iba a esperar...

Más que sexo, lo que se vende es **la posibilidad** del sexo. En las miradas de los personajes. En los tajos. En los escotes. En la música. En las redondeces que se exhiben bajo la ropa ajustada. En las mallas de baile o baño. Con ello mercan las publicidades de productos dietéticos: si uno está **en forma**, el contacto sexual es más factible. El advenimiento del verano es clave al respecto. Con la irrupción de los calores se redobla el deseo, aletargado –o no– durante el invierno, y la pantalla de TV comienza a rezumar culos, tetas, **slips**, triángulos púbicos, dejándolo a uno sin aliento.

Nada, sin embargo, que quiebre la ortodoxia. La relación insinuada es siempre heterosexual, entre individuos de pareja edad. Lo más descocado que ofrece la TV argentina en 1987 es una relectura de **Doña Flor** y una tibia reivindicación de la puñeta. Huele a utopía, aún, una publicidad que represente o sugiera como deseable un tipo de relación de esas que los hijos de Dios llaman **perversas**. Año verde. Pese a ello, cabe hurgar algunos de los **spots** conocidos en busca de alguna velada pista. Por ejemplo, preguntarse qué estaban haciendo en la fosa los dos mecánicos de aquella propaganda de Dodge, a los que molestaban continuamente con preguntas. O, también, plantearse si la depresión de Julio De Grazia y Carlos Moreno en las tandas originales de la Lotería de La Rioja no se debía a la aparición del SIDA –eso de andar abrazaditos por las vías...–. O, por último, repensar qué hay entre el Gran Jefe y el capo de Grundig, habida cuenta de que los europeos siguen creyendo en los nativos de Indias como en superdotados, genitalmente hablando.

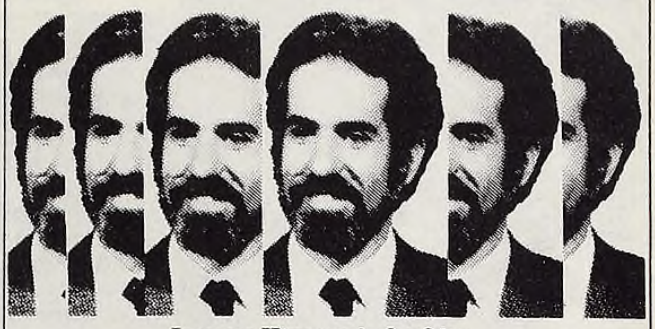
Lo que sí sería esperable, al menos, es otro tipo de publicidad. En especial ante la paranoia generada por el SIDA. Del mismo modo en que, años atrás, se reivindicaba genéricamente el consumo de azúcar, del mismo modo en que hoy se nos insta a comer manzanas, a participar, a votar, sueño –ansío– una publicidad que diga: **"Coja. Si se fija bien, no hay muchas cosas mejores por hacer"**, con la firma del Ministerio de Salud y Acción Social. O esta variante: **"Déle sin asco. Dios no se la regaló para que la ampute o la deje colgada en el placard"**, auspiciada por la Conferencia Episcopal Argentina.

Pensándolo bien, no se qué mierda hago acá, sentado frente a la máquina de escribir. Se me acaba de ocurrir una mejor manera de emplear mi tiempo...



ESTO QUE PASA

El programa periodístico más incisivo de la FM Argentina



Lunes a Viernes de 6 a 8 hs.
Pepe Eliaschev en 95,9 Mhz. Splendid FM



LA DIFERENCIA

Escuela Abierta de Psicología Operativa

Fundada en 1981
por el Dr. Pacho O'Donnell

Directores: Lic. Mercedes Moresco y
Dr. Pacho O'Donnell

CURSO 1987-1988

Desde el 1 hasta el 31 de Julio del corriente año se llevará a cabo la inscripción para nuestro **Curso** 1987-1988 abierto a maestros/as, estudiantes en general, psicopedagosos/as, sociólogos/as, profesores de expresión corporal, empleados/as, profesores de teatro, etc. Es decir, a todas aquellas personas, **cualquiera sea el tipo y nivel de estudio cursado**, que deseen recibir formación en **Psicología Operativa.** También a quienes deseen compartir una experiencia vivencial en compañia de personas con intereses semejantes. **No es necesario contar con conocimientos previos de psicología y psicoanálisis.**

Duración: Cuatro años. **Fecha de iniciación:** 3 de Agosto de 1987.

Frecuencia: una vez por semana.

Metodología: asistencia a una clase teórica (Fundamentos de psicoanálisis, Teoría y Técnica de lo Grupal), seguida de la participación en un **Grupo operativo** de orientación freudiana.

Certificación: a fin del Curso, satisfechas las exigencias de aprovechamiento y asistencia, **se otorgará un certificado de Psicólogo Operativo, habilitante para la coordinación de grupos operativos con aplicaciones múltiples.**

Incripción e informes: Guatemala 6090. Tel.: 771-5375 (de 18 a 22 hs.)



CINE

Festival español

EL BOOM ALMODOVAR

Los personajes de Pedro Almodóvar fornican (como en las novelas de Sade), se revientan (como en las de Bukowski), actúan y cantan espantosamente (como en los happenings punks), se asesinan (como en las tragedias griegas), se desencuentran (como en las comedias de Hollywood) y se encuentra (como en Corín Tellado). Este cóctel posmoderno euforizó a cierto público y catapultó a un cineasta que trajo otros vientos desde la renovada España.

Se deslumbra:
Alan Pauls



El nuevo genio.

Menos de diez días necesitó el manchego Pedro Amodóvar para convertirse en una inesperada **star** argentina. Confinando al más sombrío anonimato a sus colegas de delegacion, convocados para el Festival de Cine Español, este treintañero insolente y vanidoso se dio el lujo de resucitar la crujiente sala del teatro Sha, hasta entoces frecuentada por el entusiasmo de gatos y de jubilados, y de acaparar con una rara unanimidad a los más ejemplares representantes de la modernidad porteña. Durante cinco noches, los maquillados e indolentes habitués de Cemento o Palladium soslayaron sus templos predilectos para alterar, multitudinariamente, la rutinaria geografía de la Hebraica y aledaños. Con la puntualidad de quien asiste a un ritual, gays, pops, punkies, videocliperos y posmodernos en general se agolparon para gozar de la proyección de cinco largometrajes de Almodóvar, un cineasta que hasta ese momento sólo resonaba en los oídos de los pocos que habían podido presentir su prestigio **underground** en la movida madrileña.

Compacta y fiel, esa selecta minoría celebró **Pepi, Lucy, Bom y otras chicas del montón** (1980), la comedia policial que inauguró el ciclo. Pero ya con **Laberinto de pasiones** (1982), la segunda, un virósico y fulminante boca-a-boca había extendido los privilegios. Con **Entre tinieblas** (1983), la tercera, el cenáculo secreto era una muchedumbre. Las entradas empezaron a escasear en **¿Qué he hecho yo para merecer esto?** (1984-5), la cuarta, y en la quinta, **Matador** (1985-6), un memorable melodrama de tauromaquia y erotismo, las colas de fanáticos recorrían toda la cuadra de Sarmiento hasta Uriburu. El corolario de este fervor fue la exhibición de **La ley del deseo**, el film de Almodóvar que integraba el Festival, y que movilizó a las masas desde Once hasta la concheta esquina de Santa Fe y Callao.

Semejante efervescencia, inédita en la apatía de Buenos Aires, justifica tal vez esta pregunta: ¿qué hizo Almodóvar para merecer esto?

IRONICO Y ENCICLOPEDICO

Divertido y desmesurado, el cine de Almodóvar es una enciclopedia. No mamotrética y abrumadora como la de Diderot-D'Alembert, sino disparatada y ligera como la de los dos copistas del **Bouvard y Pécuchet** de Flaubert. Los films de Almodóvar compendian prodigiosamente todas las opiniones, los estereotipos, los clisés visuales y verbales, los emblemas, las costumbres, los vestuarios, los cuerpos y las prácticas de la cultura de los ochentas. De ahí que, aun cuando sus films están arraigados en ficciones "fuertes" (el comic, el melodrama, la fotonovela, la literatura rosa, la comedia o el policial), Almodóvar nunca abandona un registro casi documental que transforma su cine en una especie de detector de mitos contemporáneos, capaz, al parecer, de mostrarlo **todo**: la sexualidad (y sus múltiples avatares: hétero y homo, incluso trans), la droga (en sus versiones duras y blandas), la perversión (con todas sus figuras: fetichismo, voyeurismo, sadomasoquismo, ninfomanía), la política (en sus numerosas variantes: progre, católica, fascista, incrédula), la familia (y sus simpáticos deslices, que incluyen el incesto , la cultura (y sus compartimientos conexos: rock, literatura, cine, TV, moda, publicidad, peinados).

Si parece absorberlo todo, esta enciclopedia de lugares comunes de la modernidad excluye, sin embargo, un solo malestar: la seriedad. Cineasta de los ochentas, Almodóvar lo es, entre otras cosas, porque la época ha sepultado definitivamente el modelo adusto de la denuncia y el testimonio, adjuntando a su cadáver el imperativo solemne del compromiso. La mirada de Almodóvar ni si-

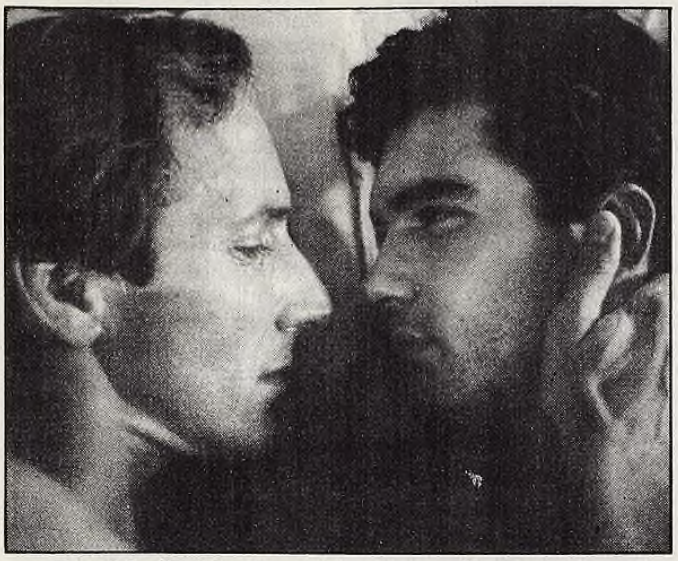


La desafiante Carmen Maura compone a la transexual "Tina", un rol inquietante.

quiera es paródica; es **irónica**, y en la elegante levedad de esa irrisión reside la clave de su actualidad. Almodóvar pone en acción la misma mirada irónica cuando se filma a sí mismo como un ridículo cantante de rock (**Laberinto de pasiones**) y cuando encuadra a una típica madre española, militante leal del Opus Dei (**Matador**), cuando desnuda a una heroinómana in fraganti (**Matador**) y cuando se interna en los claustros de un convento religioso (**Entre tinieblas**). Los grados de comicidad de sus films pueden variar, no el ojo distante que los sostiene, y que enrarece los universos que filma, pero sin demolerlos ni condenarlos.

LA CULTURA COMO SUPERMERCADO

Como buen moderno que es, Almodóvar retoma en su cine algunas de las consignas más poderosas del viejo pop de los sesentas: abolición de las jerarquías entre las distintas culturas, mezcla indiscriminada y violenta del arte "alto" con el arte "bajo", fidelidad incondicional a las formas narrativas desprestigiadas por las academias. Como Manuel Puig o Copi, dos escritores con los que comparte más de una afinidad, los films de Almodóvar arman un vasto entretejido de géneros y tradiciones que le permite combinar las falsas inocencias de Corín Tellado con plagios de movimientos de cámara de Alain Resnais, los **happy ends** del teleteatro con las truculencias del marqués de Sade o las sesudas reflexiones eróticas de Georges Bataille. La ironía es también eso: el gesto por el cual los universos culturales borran sus límites y se acoplan, ajenos a las juiciosas y anacrónicas fronteras que cierta Gran Cultura les prescribe. EL esquema de la cultura moderna ya no es la biblioteca; es, como lo mostró otra gran película contemporánea sobre la contemporaneidad, **El futuro es mujer**, de Marco Ferreri, el supermercado, y los films de Almodóvar afirman con una inapelable lucidez que se puede pasar de una góndola a otra sin pedirle permiso a nadie. En ese bazar de lenguajes no importan los nombres ni las marcas, y tampoco los rubros que clasifican a los bienes; importa, es decisiva, la voracidad con que su carrito metálico acumula y desordena los productos, impone contaminaciones, propone contagios. La Biblia junto al calefón, o King Vidor codo a codo con una fotonovela pornográfica: de esas mixturas opíparas está hecho el cine de Pedro Almodóvar, y por eso resultó un banquete insólito para los hambrientos posmodernos nacionales.



Eusebio "Pablo Poncela" seduce a "Antonio" Banderas, en "La ley del deseo", un film bello, compulsivo, irritante.

ESPECTADOR

Pablo tiene un amante que lo abandona. Debido a ello, Pablo seduce a Antonio, iniciándolo en la homosexualidad. Tina, la hermana de Pablo, es a su vez la amante de una modelo, cuya hija está a cargo de la mencionada lesbiana-hermana. Pasa el tiempo y Antonio descubre que Pablo y su ex amante se cartean. Loco de celos y odio busca a Juan –el amante lejano– con la intención de hacerle pasar las de Caín. Este seductor folletín –casi peor que el peor de nuestros teleteatros con héteros apasionados– se desarrolla en "La ley del deseo", de Pedro Almodóvar, película que fue proyectada en el cine Gran Splendid, durante el Festival de Cine Español. Admito que no había visto otras películas del boom galaico, y que ni siquiera tuve oportunidad de atisbar en la sala a los automarginados devotos de Pedro Almodóvar, mayoría absoluta entre sus fanáticos. Debo decir, entonces, que esta cinta y su entorno no me movieron un pelo. Aunque admito que no sé qué pasará conmigo cuando vea los otros filmes de Almodóvar Pedro, pero tengo mis reservas, no sé si me entiende. Tampoco puedo hacer referencia al desenlace de "La ley del deseo". Me dormí al promediar la película. Segundos después que Pablo y Antonio mostraran cómo se besan y hacen el amor. Yo estaba soñando con Luis Buñuel.

B.

LO QUE VENDRA

Recios hombres, sometidos despiadadamente, intentan liberar a dos pueblos gobernados por mujeres. La cosa transcurre en la Edad Media y dio pie a una coproducción: Aries, por aquí, y Bouchard Producciones, por California. La historieta, que encrespará a más de uno, es dirigida por Alejandro Sessa, que cuenta en su elenco con Brent Huff, Kay Baker y nuestra Mónica Gonzaga. Esther Vilar suspirará aliviada ante semejante avance varonil.

Américo Ortiz Zárate, director de la pudorosa "Otra historia de amor", iniciará el rodaje de "Hablemos de sexo", basada en la pieza teatral "Hip...hip...ufa", de Dalmiro Sáenz.

MUERTE DE UN VIAJANTE (Hoffman equivocado)

Volker Schlondorff es el menos interesante de los exponentes del nuevo cine alemán: es el más lavado, el más habitual, el indistinguible-de-cualquier-otro-director-correcto. Notoriamente, es también aquel cuyos productos ocupan las salas más grandes y tienen la prensa asegurada. En relación a ese circuito, Schlondorff ofrece un film garantizado: buenos textos, actores conocidos, iluminación adecuada. Ningún riesgo en el tierno tema de la recuperación del dinero invertido. ¿Cómo no se nos ocurrió antes que luego de su exitosa **El Tambor** iba a filmar **Muerte de un Viajante**?

Por cierto: cualquiera que disfrute de los acendrados tics del máximo ejecutor de las preceptivas del Actor's Studio se encontrará aquí en su paraíso privado. Dustin Hoffman grita y grita y grita como un descosido. Sobreactúa de una forma inesperada, hace una machieta absurda de su conflictuado personaje. Por lo demás (y precaviéndome de las iras), apunto que esta nueva adaptación de la magnífica obra teatral de Arthur Miller es inevitablemente teatral. ¿Precisa más, señora, para quedarse tranquila?

D.G.



Dustin Hoffman: una machieta inesperada

"VIUDA NEGRA" (Del asesinato como arte femenino)

No basta con decir que el crimen es un arte. Hay que agregar, además, que el crimen es el arte femenino por excelencia: una pasión sigilosa y delicada en la que las mujeres despliegan todo su vasto repertorio de estratagemas y astucias. **Viuda negra**, el film con el que Bob Rafelson reaparece después de **El cartero llama dos veces**, imagina una sutil vuelta de tuerca para esta especulación que emparenta lo femenino con lo criminal: descifrar un asesinato (o una cadena de asesinatos) es un saber tan femenino como cometerlo.

Esa identidad femenina entre la criminal y la detective es el tema de **Viuda negra**. Una es la versión moderna y ambiciosa de Mata Hari, que mata a sus acaudalados maridos después de desposarlos; la otra es algo más viril, más plebeya, más explícita, y las relaciones con el sexo opuesto no son precisamente su fuerte; las diferencias son contingentes: dueño de la progresión de su relato, Rafelson se dedica a desplegar las minuciosas afinidades que hacen de las dos mujeres una sola criatura.

Entre esos dos polos los hombres caen como moscas, sistemáticamente crédulos y sistemáticamente engañados. Editores, especialistas en numismática, empresarios cafonnes (como el que interpreta el maestro Dennis Hopper): la depredación femenina no se fija en profesiones. **Viuda negra** cuenta la historia de un duelo de titanas que afilan sus uñas como frente a un espejo, y acaso lo más objetable del film sea que la que triunfa pertenezca a las llamadas fuerzas de la ley. De haber vencido la criminal, el film de Rafelson habría sido más perturbador, y habría contribuido a perpetuar un mito más real que la más real de las realidades: el de la mujer como bello instrumento del demonio, inteligente y despiadado.

A.P.

TEVE

Los argentinos, *(Canal 13, lunes, 21)*
Media naranja, *(Canal 13, martes, 21)*

Imagen de radio *(Canal 13, lunes a viernes, 9)*
La gente del 2000 *(Canal 2, lunes a viernes, 20)*

LOS ARGENTINOS (Casi un modelo)

Frente al alto nivel de descrédito que se ha ganado la televisión, periodistas, críticos y **tevelólogos** han coincidido siempre en una misma pregunta conclusiva: ¿hay otra televisión posible? En este sentido, el ciclo iniciado el 8 de junio, **Los Argentinos**, demuestra que sí. Esta coproducción de la **Fundación Plural y Canal 13**, trae de regreso a **Roberto Cenderelli** en la realización, quien ya había demostrado en ATC su capacidad de generar una nueva imagen. **Tomás Eloy Martínez**, director periodístico, es un conductor inteligente y sobrio que no "roba cámara" y cumple su función de nexo conector. El equipo de trabajo –que no se ve– hace del producto final una pieza ajustada. Pero, ¿qué es, finalmente, lo que convierte a "Los Argentinos" en hito televisivo? El mismo Martínez lo definió en la segunda emisión del ciclo; "las historias nunca quedan completas si no se las ve de todos lados", dijo al presentar "El regreso de la crotoxina". El programa inicial, "Contacto en Londres" –a pocas horas del 10 de junio y de las elecciones en Inglaterra– reflotó el tema Malvinas para indagarlo atípicamente. El canciller Caputo y Tomás Eloy Martínez enfrentaron desde el estudio los riquísimos testimonios callejeros relevados por la cámara indiscreta de Cenderelli, la versión oficial de la baronesa Young, y voces académicas y parlamentarias. "El regreso de la crotoxina" renovó personajes dentro de un esquema similar: el Dr. Vidal en Nueva York, material periodístico de archivo, y las voces directivas, Conicet, (entre la seriedad de los documentos probatorios del fraude científico y los informales sandwiches de miga) Cambiar los grandes planos generales de la información por la diversidad de planos –que hacen una historia– es, sin duda, el mayor acierto de esta propuesta. Pocas cosas más elocuentes que el rostro desencajado de Vidal, sudoroso y de respuestas agresivas, frente a un entrevistador tan sereno como seguro. O los custodios de la casa de Margaret Thatcher revisando los pasaportes argentinos. El quietismo televisivo al que estamos acostumbrados no hubiera hecho más que reunir a trajeados conocedores del tema y circunscribir el asunto a los límites de dos cámaras fijas. En "Los Argentinos" hay, también, señores alrededor de una mesa, pero basta la irrupción de un monitor que muestra otros ángulos de la historia para que el esquema se altere y logre notables climas y ritmos. Habrá que ver cuál es la respuesta del espectador medio –tratado casi siempre como un niño bobo– frente a esta propuesta; un rompecabezas que no admite receptores pasivos, un "modelo para armar", y sobre todo, seguir. **(Canal 13, lunes, 21)**

S.I.



Martínez - Cenderelli: una yunta para apostar

CURIOSIDAD

El día: martes 16 de junio. La escena: el programejo ***Tiempo nuevo****. Los protagonistas: un médico y una médica, de cuyos nombres no puedo acordarme, el doctor Mauguicio Abadi, y el dúo dinámico. El tópico: el SIDA. El arrebato moralista-inquisorial del dotor Grondona no se hizo esperar. Desatendiendo toda racionalidad científica, el leguleyo acometió su prédica medieval: intentó achacarles a la homosexualidad y a las sexualidades "promiscuas" la responsabilidad de la transmisión y expansión del fatídico virus, y abogó, como corresponde a un abogado, por la preservación y consolidación de los valores sexuales occidentales y cristianos. Y aquí vino lo mejor, lo inesperado, lo exaltante: haciendo prueba de una firmeza inconmovible (e incluso molesta por lo insistente), el doctor Mauguicio, otrora vituperado desde estas mismas páginas y por esta misma máquina de escribir, puso los puntos sobre las íes y no transigió con la prédica de su interlocutor. Afirmó y reafirmó y recontrarrequeteafirmó que el SIDA no es un privilegio ominoso de los homosexuales, y que hay que des-ideologizar categóricamente el problema antes de ponerse a discutirlo. Si Grondona intentó llevar el debate a los términos demoníaco-teológicos del mal y el bien (promiscuidad versus monogamia, sexualidades "enfermas" versus sexualidad admitida), el férreo Mauguicio no sólo se resistió sino que desnudó, con su mejor sonrisa, la solapada tentativa moralista del siempre viscoso catedrático. Vaya desde aquí nuestro aliento para él, que por una vez reparó su profusa carrera de bochornos televisivos. ¿O será que Mariano Grondona tiene el raro arte de convertir a su interlocutor, cualquiera sea, en ultraizquierdista, homosexual y drogadicto?*

A.P.



Badía: ni chicha ni limonada

IMAGEN DE RADIO (No daña, bah)

Si la queja habitual es que en la televisión hay más cosas para escuchar que para ver, **Imagen de radio** no cambia mucho el panorama. Por alguna razón, los canales empezaron su guerra de la mañana (con los noticieros) y ahora, parecería, se trata de rellenar programación hasta el mediodía. Lo que hace Juan Alberto Badía en nada se diferencia de lo que hizo, durante bastante tiempo, en la FM de Radio Rivadavia. Sólo que tiene cámaras enfrente, un móvil en exteriores y compañías en una escenografía que intenta recrear un estudio radial. Silvina Chediek, María Esther Sánchez y Luis Fuxan lo secundan la primera hace incursiones periodísticas, los dos últimos son estupendos locutores. ¿Lo demás? Video-clips, invitados con cara de sueño y oyentes (¿tele-oyentes?) que hablan con el conductor. En fin, no hace daño y tampoco aporta novedades. Para seguidores de Badía, only. **(Canal 13, lunes a viernes, 9 hs.)**

S.I.

NIÑOS PENSADORES (¡Maldita formalidad!)

La costumbre televisiva quiere que cuando un niño aparece ante cámaras sea automáticamente identificable como un prófugo de algún cotolengo. El programa **Argentina 2000** trata de remediar ese infanticidio, pero sólo lo invierte. Ahí, los párvulos son sumamente serios, ponen cara de pensar, formulan preguntas escritas de antemano, emiten períodos sintácticos ampulosos, emplean léxicos abrumadores. En cualquier momento le corrigen la dicción a Pinky, la infausta animadora. El esquema, por otro lado, se abstiene de las originalidades: una **troupe** de enanos periodistas interroga durante un tiempo (que es infinito) a algún personajón de turno. ¿Y todo para qué? ¿Para demostrar que nuestros niños son iguales que nuestros adultos? ¿Para hacerlos interpretar los mismos papeles estereotipados y ridículos que interpretan los veteranos? ¿Por qué las cámaras nunca muestran un dedito hurgando en una nariz? ¿Por qué nunca hay una postura incorrecta, nunca una salida improvisada, nunca un exabrupto infantil, que para eso son menos que púberes? ¡Yo quiero nenes, no réplicas minimizadas del pensador de Rodin, y menos que menos clones encogidos de periodistas televisivos! Aunque, pensándolo bien, tal vez los niñitos que el Canal 2 elige para **Argentina 2000** sean, en el 2000, los gerentes de noticias de esa televisión. De ser así, habrán pasado trece años al divino botón. **(Argentina 2000)**

A.P.

POR CABLE

Puntualizaciones estratégicas para que los abonados al VCC sepan cuándo deben alegrarse por lo que pagan, y cuándo deben llorar.

***Martes 30 de junio: Amor eterno**, de Franco Zefirelli. Patética exhalación cinematográfica de un italiano minusválido que vuelve a filmar su vetusta **Romeo y Julieta** y cree que nadie va a darse cuenta. En lugar de Leonard Whiting y Olivia Hussey aparecen Martin Hewitt y Brooke Shields, y en vez de Shakespeare, figura vaya uno a saber quién. (Consejo: clausure la pieza donde está la tele y atente contra la sede del VCC más próxima a su domicilio.)*

***Viernes 3 de julio: El hombre lobo americano**, de John Landis. Enésima **remake** del mito licantrópico a cargo de un cineasta que supo tener talento y sutileza de fino parodista. El film se deja ver no sin placer, y actúa Griffin Dunne, el paranoico de **Después de hora**. (Consejo: hínquele el diente a su promotora de turno.)*

***Sábado 4 de julio: El imperio contraataca**, de Irvin Kershner. No la dirigió George Lucas sino un americano inadvertido y monótono. La profusión de defectos especiales intentará devolverlo a su infancia; sólo conseguirá acelerar sus bostezos. (Consejo: desconecte el cable del televisor y azote con él al responsable de la programación.)*

PSICORATING (mes de mayo)

Puesto	Programa	Puntaje	Canal
1-	SUPER MINGO	34.3	11
2-	NO TOCA BOTON	31.3	9
3-	NUEVEDIARIO	30.0	9
4-	SEIS PARA TRIUNFAR	28.7	9
5-	EL CONTRA/EL HIJO DE DON MATEO	27.6	13
		27.3	9
6-	CRISTAL	25.3	ATC
7-	HOLA SUSANA	24.9	9
8-	DIVISION MIAMI	24.9	9
8-	BRIGADA A		
9-	LAS GATITAS Y RATONES DE PORCEL	24.6	9
	LA PELICULA DE LA SEMANA	24.2	9
10-	LA NOCHE DEL DOMINGO	22.5	13
11-	FELIZ DOMINGO PARA LA JUVENTUD	20.7	9
12-	CHESPIRITO	19.8	11
13-	DINASTIA	17.6	9
14-	PECADOS	17.5	9
15-	BAJO EL SIGNO DE ARIES	17.3	9
16-	HIPERHUMOR	17.0	9
17-	SABADOS DE LA BONDAD	16.9	9
18-	LA NOTICIA –1ra.ed.–	16.8	11
19-	LO MEJOR DEL CINE	16.6	11
20-			



Los españoles vuelven a ganar

MEDIA NARANJA (Para imitar)

Los martes de Canal 13 y más precisamente el horario de las 9 de la noche, ya es un espacio ganado por la televisión española. Ciclos de mayor acierto que otros pero siempre de incuestionable nivel, vienen ocupando este espacio. Ahora es **Media naranja**, serie escrita por Rosa Montero, lúcida periodista y escritora (feminista, por si no se nota) y muy bien dirigida por Jesús Yagüe. Refrescante como pocas series de la tele, la historia de Julia y Luis, vecinos de un mismo edificio, sirve para echar por tierra prejuicios y solemnidades y esa espantosa moralina que aqueja las producciones nacionales. El realismo invade la pantalla, sí. Pero bien lejos de las familias tipo, los hombres solitarios o las minas casamenteras. Y pone en primer plano lo que le pasa a la gente: conflictos, represiones, sexo, deschaves, desencuentros y búsquedas. Julia no es otra cosa que una mujer que muestra –y se banca– el costo de su independencia. Luis tiene una madre –no la de Gardel, la vieja sagrada– cuyo oficio predilecto es la castración. Cuando todo esto se pone en movimiento, y se ridiculiza, la risa es inevitable. Aunque se apele al esquema clásico de comedia, gags ya transitados, o el juego de equívocos, cuando hay algo nuevo que decir, el resultado vale. Mientras los doce capítulos de **Media naranja** salgan al aire, esa porción de audiencia que no le da rating a Porcel y los Sofovich brothers tendrá –en este ciclo– la diversión asegurada.

S.I.

TEATRO

EL SUR Y DESPUES (La débil clase media)

Roberto Cossa, sin duda el mayor dramaturgo argentino de la actualidad, escribió su última obra, **El sur y después**, como fruto de una labor en común con un grupo de egresados de la Escuela Municipal de Arte Dramático. A pedido de esos alumnos y de su maestro, **José Bove**, comenzó a fines de 1985 un intercambio artístico muy rico, basado en las vivencias personales de los actores y en las del propio autor, que desembocó finalmente en la elaboración de esta pieza. **Cossa** venía desde hace un tiempo masticando el deseo de hacer un teatro revulsivo, movilizador en lo ideológico y estético, de manera que aprovechó esta coyuntura para materializar estos propósitos. El producto terminado es un hecho vital, punzante, que en la puesta ha sido sagazmente diseñado por Bove y el escenógrafo Guillermo de la Torre. La historia tiene como escenario unas nostálgica estación de trenes por la que desfilan personajes y evocaciones del pasado y el presente del país. Con una estructura lábil, casi cinematográfica, que permite saltar de una imagen a otra, y una ironía penetrante, Cossa se ríe una vez más de las debilidades de la clase media y nos da, divirtiéndonos, una clase magistral de sociología en la cual se incorporan ahora retratos de muy reconocibles personajes de actualidad. Una magnífica musicalización y canciones al estilo brechtiano subrayan las intenciones demitificadoras y aportan mucha sal al juego teatral. A pesar de estas virtudes, no todas las criaturas de este grotesco alcanzan el certero dibujo y el devastador humor que tuvieron en otras obras del autor, como por ejemplo Los compadritos. Acaso la naturaleza propia de la experiencia impuso límites, pero también es posible que Cossa no haya estado tan feliz como en otras ocasiones. A esto hay que agregar que si bien algunas composiciones son estupendas (las de **Marcela Fernández, Edith Salomón** o **Juliana Orihuela**), hay otras que no llegan al nivel de exigencia requerido. En manos de actores con mayor creatividad y más años en el oficio, personajes como los de los políticos y algunos otros hubieran tenido mucho más vuelo y efectividad. Con todo, el espectáculo es digno de verse y entretiene. Es, además, un precedente audaz y reconfortante de acercamiento y experimentación con los jóvenes, y que viniendo de un autor consagrado como Cossa tiene un doble valor. (**El sur y después, Teatro de La Campana**).



La esperanza de Luis Bove

REQUIEM PARA... (Un clásico)

El teatro argentino es a veces ingrato con sus autores. Las dificultades de producción, pero también un afán presuntamente innovador o modernista, hacen olvidar a menudo obras que sin tener mucho más de veinte años son ya verdaderos clásicos de nuestra dramaturgia. Es el caso de Los días de Julián Bisbal, de Roberto Cossa, o **Réquiem para un viernes a la noche**, de Germán Rozenmacher, piezas que inscritas dentro de lo que podría denominarse naturalismo psicologista se exhuman con escasa regularidad, a pesar de ser mucho más potentes que infinidad de títulos o mamarrachos escénicos que pululan por las salas de Buenos Aires. La reposición de la obra de Rozenmacher, después de haberse ofrecido con éxito en la temporada veraniega de Mar del Plata, es un acto de verdadera justicia. Pocas veces en el teatro nacional un autor ha llegado a reflejar con tanta hondura y lirismo el conflicto por la identidad, por la construcción de la propia personalidad, que se libra entre distintas generaciones en el seno de las familias. El tema de Réquiem para un viernes a la noche se ubica en un hogar judío, donde un cantor de sinagoga, violentado por un pasado doloroso y cruel, intenta vanamente atar a la tradición a su hijo, sin comprender que su vida no le pertenece. En otros escenarios históricos y sociales y bajo aspectos que pueden variar, la metáfora de Rozenmacher –que es la inevitabilidad de los cambios en la existencia de los seres humanos y el derecho al propio destino– permanece, dando vigencia a su obra. Los cuatro personajes de este texto son muy bien interpretados por Daniel Figueiredo, Roberto Fiore, Adolfo Yannelli y Elena Petraglia, esta última en una conmovedora caracterización. (**Réquiem para un viernes a la noche, Teatro Espacios**).



Cruz-Urdapilleta: buena pasta

PARA VER

Un traficante de drogas de los suburbios de Nueva York, llamado Cuba, intenta una tarea difícil: criar a su hijo Teddy, en su propio mundo habitado de marginales, y hacer de él un hombre distinto, alejado del vicio y la sordidez. Para lograr esto, el pequeño deberá, sin embargo, atravesar su vía crucis. Obra de trazos fuertes y dibujo de caracteres primitivos, el norteamericano Reinaldo Povod logra darle a su texto un clima extraño, en el que la presencia de códigos no habituales y un lenguaje descarnado y contundente juegan un papel destacado. Se lucen en la interpretación Lito Cruz, que dirige junto a Carlos Moreno, el joven Alejandro Urdapilleta y Héctor Bidonde. (**Cuba y su pequeño Teddy. Teatro Olimpia**).

DISCOS

LA ONDA DIGITAL

El asunto de las grabaciones por el sistema "**digital**" sigue dando lugar a ediciones y reediciones muy interesantes, en el terreno de la música sinfónica y de cámara.

La **CBS** acaba de lanzar una andanada de títulos para todos los gustos, numerados curiosamente (cifras de tres millones). El 3.000.030 presenta al cellista Yo-Yo Ma (sí, se llama así) con la Filarmónica de Berlín dirigida por Maazel, en tres obras de **Dvorak**: el conocido concierto para cello y orquesta Op.104 y dos composiciones muy poco frecuentadas: "**Bosques silenciosos**" y "**Rondó para cello y orquesta**". Un caso parecido es el 3.000.028: dedicado a **Tchaikovsky**, junta el trillado concierto Op.35 con dos obritas casi desconocidas como la "**Serenata melancólica**" y la "**Melodía**". El



violinista es Pinchas Zukerman y la orquesta es la Filarmónica de Israel con el infaltable Zubin Mehta. Otra curiosidad de **Tchaikovsky** se encuentra en el 3.000.022, junto a la 5a. sinfonía; se trata del notable poema sinfónico "**El Voivoda**", desechado por el compositor y reconstruido después de su fallecimiento. Los intérpretes: Abbado y la Sinfónica de Chicago. Finalmente, el 3.000.029 reincorpora a los catálogos las oberturas de **Beethoven**, tan caras a muchos gustadores de la música universal. En el larga duración están casi todas: **Leonora 1** y **3, Las ruinas de Atenas, Coriolano, Egmont y Las criaturas de Prometeo**. Si la memoria no me falla, faltan solamente las **Leonoras 2** y **4** y la llamada "**Consagración de la casa**". Las interpretaciones van por cuenta de la "Bayerischen Rundfunks" bajo la batuta de Colin Davis. Una belleza total.

A.F.

MUSICA

MONTOLIU (Gracias, maestro)

Según Tete Montoliu, nadie está exento, en el espíritu del jazz actual, de perfumarse con los fantasmas de Art Tatum. Fue en 1961, en el Festival de Jazz de Berlín, cuando los hombres del género descubrieron al catalán que, a los 54 años, paseó su elocuencia por Buenos Aires. Allá en Berlín integró la "European All Stars", con Ronnie Ross, Albert Mangelsdorf y varios monstruos como Chick Corea, Dexter Gordon, Ben Webster y Slide Hampton. Por ese entonces Lionel Hampton, que tocó con Tete en Barcelona en 1955 y en una gira por Francia, había descubierto los secretos del pianista no vidente. En 1967 llega a los Estados Unidos y toca con Richard Davis, contrabajo, y Elvin Jones, en batería. Ultimamente, en **Hanna y sus hermanas**, se vio a Woddy Allen solicitar discos de Tete Montoliu en una disquería. Sin embargo, el pianista es hombre de pocas palabras, casi un interlocutor de respuestas a boca de jarro. Su plano de exposición es un piano al que deslumbra cuando crea la ilusión de estar tocando a dúo, a varios ámbitos en los que desplaza su capacidad de mostrar sus ideas. Dos argentinos lo secundaron en Buenos Aires, Horacio Fumero (contrabajista de Cañada Rosquín, la tierra de León Gieco, que tiene un handicap internacional increíble) y el baterista Osvaldo Adrián López. Suele decir Montoliu que de los pianistas actuales gusta de Herbie Hancock, Chick Corea y Keith Jarret. No, si hasta en el gusto, Tete toca a lo grande. Pasó por el "Coliseo", y sólo resta que ahora, en Buenos Aires, se puedan comprar sus discos.

ACT



El jazz total en las manos de Teté

LO QUE VENDRA

Lito Vitale: todos los martes de julio en el Teatro Alvear. Lito, en su nueva experiencia de cuarteto, más allá de su hoy disuelto trío con Baraj y González. Entradas realmente populares. A las 21.

Babú Cerviño: viernes 10 de julio en el Teatro Santa María (Montevideo 842), sábado 11 de julio en el Teatro Luz y Fuerza de la ciudad de Rosario, provincia de Santa Fe. El tecladista y sus baladas tiernas, para toda edad.

La Pandilla del Punto Muerto: sábado 11 de julio en Cemento (EE.UU. 1238). La fecha que publicamos en el número anterior (sábado 4) ha sido corrida para el 11. Psicodelia suburbana. A la medianoche.

Pedro Aznar: viernes 10 a las 22 horas y sábado 11 a la 0:30 en el ciclo "Rock de primera" de cine-teatro Adán Li (Corrientes 959). El hombre sigue mirando al sudeste (compuso la banda de la película) pero mira bien.

RADIO

HOY A LA MAÑANA (Naftalina)

Aunque la palabra "hoy" se menciona en el título de este programa, lo que se oye tiene bastante de "ayer". Eduardo Colombo conduce –y coordina– la información, los discos, y un nutridísimo grupo de gente con una función específica. Así pasarán un especialista en turf (Osvaldo Martínez), Libio Marcos (en la tarea infructuosa de hacer reír), Laura Moro (precios máximos y cosas para las señoras) y la actualidad de Cristóbal Larrotonda. Por allí anda la voz de Marcelo Pérez Cotten en la locución. Desprovisto del dinamismo mañanero, poca cobertura informativa (salvo flashes y noticieros) y música nostálgica, como los Chalchaleros, "Hoy a la mañana" queda deslucida frente a la parafernalia de recursos que otras emisoras despliegan, a esa misma hora. Tal vez, la propuesta haya sido ésa y los fanas de Excelsior la elijan, pese a todo. **(Lunes a viernes, 9 hs. AM).**

ALGO PARA IMITAR (Destartalado)

Con el auspicio de una firma que produce vajilla de loza, Angel Montenegro, de voz aguardentosa y carraspera constante, empieza la "vermouth" de Radio América, invocando su condición de cristiano. Se podría pensar que es un programa para feligreses. Pero no. Porque de inmediato suena un tango de Julio de Caro, y luego, una grabación deficiente pone en el aire al conductor entrevistando a José Coelho, de la firma Sevel. Y lo presenta como uno de los hombres que construyen el país. Se podría pensar que es un programa para empresarios. Pero, ágil como pretende ser, Montenegro le pide a Coelho que defina el amor. Y acto seguido, otro tango. La conversación continúa y sobre el final, el conductor subraya: **"Fíjense cómo habla un hombre: con total y absoluta naturalidad"**. Quejas deslizadas a lo largo del programa informar al oyente que la misma propuesta tuvo, alguna vez, una hora y media de espacio. Y Montenegro confía en que lo volverá a lograr. Lo cierto es que todo lo que se escucha trae consigo cierta inconsistencia de objetivos, cierto estilo destartalado. El mismo conductor dice –sobre el final– y a propósito de algo no explícito que **"hay mucha gente que es periodista y no le vemos el lado; debería ser visto por UTPBA"**. Dardo disparado que bien puede convertirse en un boomerang. Ni para imitar, ni para oír **(Radio América, lunes a viernes, 17 hs. AM).**

ALTAVOZ (Bien canchero)

Con su estilo libre, Any Ventura sale a la calle y trae las voces al estudio. Todos los barrios de Buenos Aires van pasando, en "altavoz". La historia de bares y farmacias, la vida de los vecinos, de los quiosqueros, los personajes famosos y secretos que no llegan al chisme es el material recogido de sitios como Villa Crespo, La Boca, Flores, Coghlan. Una propuesta de participación bastante más divertida que el llamado telefónico. Any maneja las cosas con una informalidad que nada tiene que ver con la canchereada. **(Radio Belgrano, los viernes, 12.30 hs. AM).**

S.I.

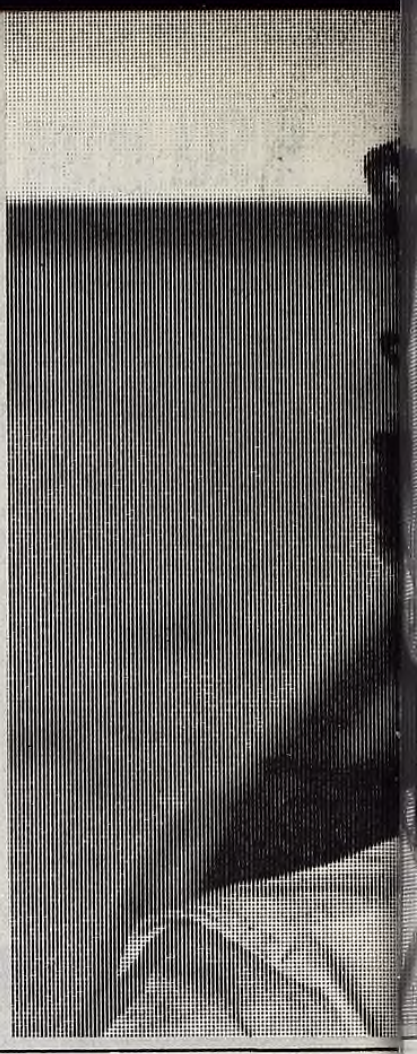


SPINETTA EN EL ASTRAL:
CINCO FUNCIONES, Y AL MANGO

LAS PAGINAS DE GLORIA



"Soy un gaucho digital y tomo mate en diskette"



Ningún recital se parece a otro, sobre todo si son diferentes los músicos que tocan. Y todos los recitales se parecen, al mismo tiempo. Todos, menos éste.

Cuando todavía no había nada visible sobre el escenario, el latido estallante de José Yamaha comenzó a anunciar que *Un niño nace,* y después de tres años de no presentar su material individual en teatros del centro, Luis se hizo imán y nos convirtió en clips y ganchitos atravesando la sala hasta quedarnos pegados en su ropa.

El Regreso. Como un buen vino hecho con las "uvas viejas de un amor" que ya no siguen amortajándonos desde "el placard": ahora se beben en confianza, con asombro, entre todos. Más chicos y más grandes, estilizados darks y rollizas hippies y modernos jovencitos a quienes no les asusta que la batería se toque desde un teclado porque Luis –desengañado o peleado con los bateros– así lo haya preferido. Como si Bilardo, mufado con Cuciuffo y Brown, optara por poner un alambrado electrificado doce metros antes de Pumpido. ¿Dará lo mismo?

El Mono en teclados, Machi en bajo (un tercio de Invisible), Ulises Butrón en algunos de los mejores solos de guitarra y Pino Marrone en el resto de los mejores solos de guitarra. Chofi manejando la programación midi y ellas, ***ambas dos,*** el dúo de las calzas rayadas y las voces estimulantes y perfectas: la "tía" Isabel y Celsa; Guillermo Arrom (el futuro nuevo violero de la banda, más rítmi-

MESITA RATONA UNDER (III)

TOCAR EN DISCOTECAS, GRABAR UN

Tercera parte de la mesa redonda. Da para mucho más, pero la interrumpimos aquí, por ahora, hasta retomar dentro de muy poco tiempo con las radios, la televisión, el público y el porqué de tocar para un medio que hace como si viera llover. Son grupos subtes, son de la raza que la yuga y la pelea, y son de los que todavía conservan palabras no in vitro. Es decir, gente que no vive dentro de un vaso.

Fernando (25) y Gary (23) de Perdón Amadeus.
Lautaro (26) y Eduardo (33) de X Valentino.
Alfredo (20), Rubén (23) y Jorge (24) de La Pandilla del Punto Muerto.
Petty (33) en representación de Mordaz.
Ya hablamos del rock y la policía, de los "negocios" de los pubs y otras delicias. Ahora, esto.

Gloria: Las discotecas hacen su negocio contratando a grupos conocidos. ¿Les dan lugar a las bandas nuevas?

Jorge: No, con contadísimas excepciones. No llevan grupos chicos.

Alfredo: Algunas pocas sí, y hay de todo... Por ejemplo, nosotros tocamos en "Freedom" y el socio del dueño no sabía que íbamos a tocar... *(Risas).* ¿Podés creer? ¡En serio! Te querés morir... Aparte, te hacen actuar un jueves a las seis de la mañana "para que les lleves gente". ¡No entiendo!

Eduardo: ¡¿A las seis de la mañana?!

Alfredo: Sí, empezamos a tocar cinco y media. La mitad estaban dormidos, y la otra mitad durísimos... *(Risas).*

Petty: Nosotros,como es costumbre, sin contrato...

Gary: Nosotros tocamos en una sola discoteca, en "Cemento", y la historia es así: en "Cemento" te van seguro más


GARY

de 300 personas. Y por ejemplo 300 personas te ven, con suerte, en varios fines de semana en pubs. Okay: necesitás un mes para conseguir la gente que en una sola noche tenés en "Cemento"; entonces, te conviene. Porque la otra sería alquilar un teatro para juntar esas 300 personas, pero si te alquilás cualquiera (llámese "Fénix" o el "Astros") tenés que poner encima 400 australes de sonido (no vas a sonar como la mona en un teatro), tenés que poner luces, escenografía... Y, por lo menos, 200 o 300 afiches en la calle. ¿Entonces, cuánto vas a cobrar la entrada? ¿Tres lucas? ¡No, la tenés que cobrar siete lucas! ¿Y qué pasa? Pasa que van veinte personas y sabés que perdiste todo. En "Cemento" empatás y no perdés, porque te vieron 400 o 700 personas y tu rédito, hoy que sos under, hoy que no tenés disco, es que te vea gente. Nada más. Porque si alguien me dice que toca en La Pandilla o en Valentino porque tiene plata, yo no le creo. Lo que quiero es que me vea gente.

Rubén: "Cemento" es uno de los pocos reductos en los cuales grupos de nuestras características pueden trabajar dignamente, en condiciones medianamente humana. Espero que a partir de esta época, en la cual este boliche repuntó considerablemente la afluencia de público-gracias a nosotros (grupos subtes en general), no revierta su política su-





co y menos famoso) apareció cada tanto, presentándose en sociedad. Fito Páez llegó al final, sorpresivamente, para darle más teclados a "Camafeo" desde la derecha de su pantalla. En el centro, Spinetta, queriéndonos. Dejando baches intencionales entre tema y tema, toreándonos, provocándonos los gritos, los diálogos ingenuos, los diálogos densos, pegando y mimando simultáneamente a su grey maravillada: **"¡Cortala con Maribel, que hoy no la vamos a tocar!"** (a un aullador insistente); **"Sin todos ustedes, soy como un marcador usado..."**.

Casi todo "Privé" (y aunque todos esperábamos *Ropa violeta*, el viernes 19 no la hizo), un adelanto de "Téster de violencia", algo de "La la la" (nunca hubo algo como *Todos estos años de gente*) y, redondeando lo previsible, también lo imprevisto: *Resumen porteño, Díganle*. Y la pateadura de cabeza con *Rezo por vos*, que bien puede sonar en decenas de versiones simultáneas pero aquí hace rato que está más allá de las comparaciones.

Qué sensación extraña, la de haberlo visto crecer a Luis en paralelo con nuestros propios centímetros y encontrarnos, sin embargo, con la misma vacación de tiempos pasados. Esos mismos que él se encargó de airear y reproducir para que "mañana" (hoy) sea mejor. Para que lo que nos sigue uniendo a su trabajo sea ese **"amor que está más allá de la esperanza"** pero también el respeto a su talento y al descomunal sonido que supo conseguir.

"Téster de violencia" ya está en camino y dice: **"Ningún lugar de hecho es bueno cuando nadie está. Es un umbral para partir"**.

DISCO Y HABLAR POR TELEFONO...

puestamente "marginal".

Alfredo: Es importante, hablando de este duro metier de tocar en condiciones razonables, volver un poco al tema de los pubs. En determinados "templos musicales" en los que nos movemos, por ejemplo "La Cama", la política ha cambiado desde lo que dijimos en la nota anterior. Ahora insisten en hacer vender determinada cantidad de entradas (aproximadamente 50 a 4 austres cada una) y compartir en mitades el gasto de sonido. Esta es una condición sine qua non. Es triste ser tan pobre y tan músico... *(Risas)*

Jorge: Las discotecas no son de llevar demasiados grupos chicos. Además, es muy riesgoso enfrentarse con toda esa gente que va a bailar y que de entrada no te respeta porque no te conoce. Imaginate que te tiran cosas en "Cemento", que dentro de todo es un lugar con onda, hay músicos entre el público y gente que curte más o menos la misma... Calculá si vas a una discoteca en San Justo y están bailando "La muralla verde" y venís vos con tu tema que no lo conoce nadie: te pegan cuatrocientos tiros en la cabeza.

Gloria: ¿El sonido sigue siendo un problema grave, también en las discotecas?

Fernando: Sí. Nosotros estamos trabajando seguido, sinceramente, porque tenemos sonidistas que son buenos amigos y nos cobran relativamente barato. Y el otro día estos chicos me comentaban que unos sonidistas más poderosos vinieron a hablarles y les sugirieron que *ellos* son los que arruinan a los grandes "porque ustedes cobran poco, piensen que si se les quema un equipo no se recuperan más, ustedes tienen que cobrar 350~~A~~ un sonido..." Y yo le contestaba a mi amigo: "Claro, pero es ridículo, porque si vos me cobrás 350 lucas yo te puedo tomar una vez al año, y con suerte. No existe...". Porque de pronto sí, es lógico: si a ellos se les quema una potencia (que se les ha quemado) todo lo que ganaron se va al tacho, pero si es por eso, todos movemos cantidades de equipos propios que corren el mismo riesgo... Mirá, tengo que comprar cuerdas para el bajo: 50 lucas, y le tuve que pedir a mi vieja. Y ya terminamos de grabar nuestro primer disco...

Gloria: Amadeus terminó de grabar; Mordaz ya tiene el LP en la calle pero sin difusión; La Pandilla está en lista de espera; X Valentino no tiene ninguna promesa concreta. ¿Llegar al disco, para una banda nueva, depende *de qué*?

Gary: La historia nuestra es graciosa. No: es absurda. Yo tenía un grupo que se llamaba La Banda de la Esquina, que no podía tocar en ningún lado, y estaba hablando por teléfono, armando Perdón Amadeus, y el almacenero de mi barrio (que ahora es mi ídolo) me dice: "Pibe, ¿vos tenés un grupo? Mirá, yo tengo unos amigos, qué sé yo, por qué no me tirás un demo; tirame dos, mejor...". Se los di, y se empezó a hacer una pelota: se los llevó primero a un man que los rebotó, se los llevó a Distribuidora Belgrano, ellos se lo pasaron a Umbral y loco, nos llaman por teléfono y nos dicen: "Firmen". Antes les tuvimos que llevar otro demo que grabamos en una consolita Yamaha de seis canales, que alquilamos. Después de eso, firmamos el contrato el 20 de octubre del año pasado: la primera fecha que habíamos conseguido para tocar era en "La Ex" el 9 de noviembre, así que después de firmar fuimos a un bar a tomar un café y una Coca y no lo podíamos creer: nos mirábamos y decíamos: "¿Cuánto hace que estamos juntos? ¿Un mes y medio...? *(Risas)*. Ahí empezamos la carrera de cien metros: treinta conciertos en seis meses.



Gloria: O son Los Beatles, o tuvieron un trasero de grandes dimensiones...

Lautaro: Seguro; llegaron a firmar y estaba Isabelle Adjani sirviendo champagne... *(Risas)*.

Gary: Pará, es Umbral, no es CBS, de eso estoy recontraconsciente, pero salió todo bien.

Gloria: Y La Pandilla también está en Umbral, pero en otra "categoría", ¿no?

Jorge: Nosotros en verano fuimos a tocar a Mar del Plata (porque acá después de diciembre quedan los muertos...).

Algunos: ¡Todos tus muertos!

Rubén: Allá en Mar del Plata estábamos hablando por teléfono...

Eduardo: ¡Ustedes también hablando por teléfono! ¡Esa debe ser la posta! *(Risas)*.









Rubén: Y pasamos por una disquería para pedir que nos difundan nuestro cassette por los parlantes, a la calle, para satisfacer nuestro ego, qué sé yo. Y una vez que el tipo de la disquería lo escuchó, nos dio el teléfono de un amigo suyo, justamente el dueño de Umbral. Historia ridícula la nuestra, también...

Jorge: Y así llegamos a Umbral y el tipo nos dijo...

Lautaro: ¿Y firmaron?

Jorge: No, pará...

Petty: Ah, eso "del año", esa historia...

Jorge: Villanueva nos dijo: "Umbral soy yo; la guita me da para dos lances por año, o tres si el tercero es compartido" (como hicieron los Ratones Paranoicos, que pusieron la guita; es a medias). Después estaban Los Violadores, que son el "punto fuerte", y después estaban ustedes, Amadeus, en octubre. "Entonces, La Pandilla entra el año que viene... (1988)." O sea, ya estaba cubierto 1987. Entonces nosotros dijimos que seguíamos en contacto, no firmamos nada, hicimos todo de palabra pero bueno, yo de acá a un año busco por otro lado...

Petty: Claro, nosotros firmamos *después* de grabar....

Varios: ¿*Después* de grabar? ¡No, no me digas que no estuviste hablando por teléfono...!

Petty: No, es que es otra historia...

Alfredo: Eso sí: si tenés 4.000 ₳ podés bancar ciertas horas de estudio, y la distribución la hacen ellos... Evidentemente, grabar al toque, ya mismo, es cosa de ricos...

Fernando: Hay un problema en las compañías discográficas desde hace años, pero este año en particular, según tengo entendido, hubo cambios de directorio en las compañías grandes, las otras están por fundirse, se asociaron varias compañías chicas... Umbral sé que estuvo muy mal y nuestro disco, con contrato firmado y todo, estuvo tecleando por lo menos hasta abril pasado. Mirá, nosotros estamos ahí firmes desde el comienzo de la historia. No es tan fácil, tuvimos que estar, y hasta llegó un momento en que éramos molestos. Te aseguro que la ansiedad es enorme, y hasta que al disco ya terminado no lo ves, hasta que sale... Y si sale el disco y no te dan difusión, ésa es otra historia...

Petty: Claro, yo fui a hablar el otro día con esta misma gente por el asunto de la difusión y bueno, hay que esperar "una mejor época", no sé... Es como que queda implícito que el mayor gasto lo tenés que hacer vos.

Eduardo: ¿Mordaz está conforme con los resultados del disco?

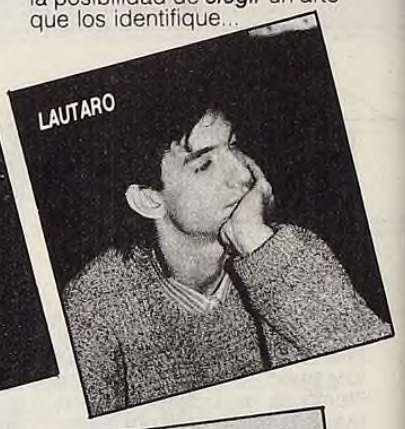
Jorge: ¿Cuánto hace que lo grabaron?

Petty: Habremos terminado en septiembre u octubre del año pasado la grabación. Supuestamente iba a salir en noviembre, así que tuvimos que grabar a mil por hora... Y después al final no salió en noviembre; tuvimos que arreglar lo de la tapa, lo del acetato, había problemas con la distribuidora, qué sé yo... Y se vino el fin de año encima. Yo no estoy de acuerdo con el tipo en un toco de cosas; la difusión es bastante pobre. Incluso en radio, yo veo que los tipos que manejan su espacio no te dan oportunidad; todo pasa por el gusto personal de los programadores, y eso me parece bastante pelotudo.

Alfredo: Revisando las dificultades que tenemos hoy, llego a la triste conclusión de que el 80 o el 90% de los habitantes del país no entiende de arte, porque no sabe qué es arte, porque se les negó el arte popular o se les dio poco.

Rubén: Es hora de que los centros de poder (productoras, grabadoras, radios, boliches, etc.) sean *más flexibles* para servirnos de salvoconducto, para que la gente tenga la posibilidad de *elegir* un arte que los identifique...





Un Tour por la noche de Buenos Aires.

Un estilo especial, para una noche diferente con sabor argentino a nivel internacional.
Bauen le brinda todas las opciones para que usted disfrute el estilo del hotel de Corrientes y Callao.

Boite CELEBRY - Café Concert PIANO BAR
PUB ESCOCES - TEATRO AUDITORIUM y
Restaurante SNACK BOULEVARD
Cena y baile 5 escalas para vivir la mejor propuesta.



BAUEN

BUENOS AIRES BAUEN HOTEL

Reservas: 40-8255 ó 804-1600 y 1700
int. 3317 - Av. Callao 360 - Cap.

auditorium | piano bar | Celebry BOITE | SNACK BOULEVARD | PUB ESCOCES

OTRO GRUPO UNDER ACLARA Y ADHIERE

"Con relación a la nota del rock y los pubs (Humor Nº 198) y en lo que se dice **Subterock I**, es bueno aclarar: la venta de entradas podía hacerse a 6 ₳ cada una (ése era el precio que se pagaba los días de show en Paladium, 8 y 9 de agosto). Los pagarés se firmaban por 500 ₳, es decir que cada banda –en caso de poder vender las 100 entradas a 6 lucas– tenía la posibilidad de ganarse 100 ₳. Además es bueno que se sepa que no es habitual en los conciertos de rock/pop de grupos subtes encontrar tal promoción, tan buen sonido con un técnico de primerísimo nivel como Mario Breuer, las luces, y Paladium mismo, contando también con la asistencia de los críticos de rock.

De todos modos, no todo fue color de rosa porque si bien el evento en sí creo que fue positivo, también hay que decir que los horarios de actuación no fueron respetados y que en nuestro caso (Ring) estuvimos al borde de no tocar por cambiarnos de ubicación. Se había proyectado grabar un álbum con las mejores bandas y eso tampoco fue cumplido.

Puntualizar las aclaraciones de más arriba no significa que Ring esté de acuerdo con los distintos manejos que habitualmente recibimos de los grupos subtes, y por el contrario adherimos a esta movilización para que de una vez por todas se logre tener un lugar respetable dentro del tan vapuleado ambiente musical."

RING

PELOTA
Organo de Humor Deportivo / Editor Técnico: Tomás Sar



Mucho más que San Salvador...


LA NACION
Lunes 22 de junio de 1987
Página 1 - Sec. 1ª Deportes
Esto lo arreglo en una semana
Por Carlos Bilardo
(Especial para LA NACION)

BILARDO ES DIOS

Y érase que había llegado el desconcierto al piadoso rebaño. Sombrías nubes oscurecían la fe y el valor de los soldados de **Salvador.** Y todo parecía naufragar **(Génesis,** vers. 3 y 4).

Y había llantos y preocupación. Pesadas las piernas y frío el corazón, dijo el Batista: "¿Qué haremos, oh, **Salvador,** eh, ah?" **(Sui Generis,** tema 2).

Y habló **Salvador,** y su palabra fue creada, y así dijo: "Dadme una semana y, como yo ya os había dicho, os crearé un mundo seguro y sin dudas, en el que todo funcionará con perfección divina, no sé si ya se los dije". **(Redonditos de Ricota,** pág. 14).

La Creación

Y en una semana fue hecho. Así:

El **Primer Día** fustigó duramente a sus fieles, diciéndoles que le daba vergüenza lo que estaban haciendo, pese a que en realidad poco habían hecho. Los réprobos, arrepentidos, flagelaron sus cuerpos con látigos, tomaron duchas heladas y vieron casetes de sus encuentros.

El **Segundo Día,** el **Salvador** se retiró en soledad a lo alto de la Tribuna Centenario, a meditar sobre su alta responsabilidad y para arrepentirse de sus propios pecados. Pero no recordó ninguno.

El **Tercer Día** creó la Dinámica, movimiento centrífugo del Fútbol del Futuro. Temerosos, los fieles soldados corrían anhelantes, enloquecidos, chocándose entre ellos y produciendo fiero estrépito.

El **Cuarto Día** creó la Mecánica. El Universo Pelotero comenzó a girar sobre sí mismo, arrastrando a los soldados del Salvador que intercambiaban sus sitios frenéticamente, dentro de la mayor confusión.

El **Quinto Día** observó lo creado hasta allí. Y ordenó la Defensa de los soldados. Y achicó los Espacios que antes había agrandado. Y habló con Garré el Frágil, y le dijo: "Tú, oh, Garré, eh, que te dejas a veces tentar por el Demonio, no sucumbas, no debes abrir la puerta a los pérfidos". Tarde, ya habían entrado dos.

El **Sexto Día** creó la Gran Cábala, signo de los dioses del Aire. Y así dijo: "Si pasa un pájaro mecánico sobre nuestro campo de batalla cuando yo, Salvador, estoy sentado con mi pierna derecha sobre la izquierda y además me estoy rascando la oreja, será señal de que no he fallado. Y así deberá ser repetido todos los días, hasta el fin de los días. O del contrato".

Y el **Séptimo Día** descansó, tarea que no le es nada ajena.

Y todos descansamos...

El delirio

Luego de este prólogo místico, y teniendo en cuenta que escribimos esto **antes del comienzo de la Copa América,** hablemos de ese riesgo de volverse loco que significa querer descifrar algo de fútbol a través de las declaraciones y opiniones públicas.

1 - Bilardo, luego del partido con Paraguay, hablaba ese mismo domingo con Macaya Márquez sobre el desorden con que se trabajaba, las dificultades para reunir a los jugadores, del escaso tiempo disponible y de todo lo que iba a tener que hablar. Feo panorama. **Echevarría,** preparador físico, afirmaba también que era casi imposible lograr un buen estado de los jugadores, entre los que recién llegaban, los que hacía mucho que no jugaban, los que habían jugado mucho, los que traían una "distinta preparación" de sus equipos (?¡), y otros males. **Cuadro desolador.** Una conclusión objetiva sería ésta: de ninguna manera se podía esperar un buen juego de esta selección; dicho por sus entrenadores.

2 - Bilardo, al día siguiente, escribe en "La Nación" la nota cuyo título reproducimos arriba: "Esto lo arreglo en una semana". Si lo hubiera dicho claramente el día anterior, se evitaba el pánico nacional. Es más, parece que ni su mismo colaborador Echevarría lo sabía, dado su pesimismo del domingo. ¿Qué iba a arreglar en una semana? Nada menos que esto (y lo dice en su nota): la "concentración" (mental) antes de que empiece el partido; el "enchufe"; el orden; la atención; el saber qué se debe hacer; el aspecto anímico (Giusti, Islas y Percudani "venían de ganar", pero Tapia "había sido eliminado" de la Liguilla con Boca); la falta de Burruchaga, Enrique y Valdano; la falta de estado de Olarticoechea; la falta de Pasculli ("tendremos 21 hombres en lugar de 22"); que un corner a favor del equipo no se convierta en un contragolpe rival; el hecho de que los "nuevos" juegan como en sus equipos, y los "viejos" juegan como la selección. Y como si esto fuera poco, el problema de que los "viejos", los que vienen "de antes", no estaban bien físicamente.

3 - Bilardo, y el periodismo en general, batió el parche con que había "chicos nuevos" en el plantel, y con la supuestamente lógica falta de acople con los "viejos". La muletilla –clásica vocación de loros– fue repetida por los jugadores "viejos" que decían que había "chicos nuevos", y por los "chicos nuevos" que aclaraban que ellos eran eso, "nuevos". Por lo tanto veían una pelota y preguntaban qué era eso.

Reflexiones:

Sobre el punto 1: ¿Qué pasa si, después de tanto inconveniente, se juega más o menos bien, o se gana, lo que para lo lógica de los resultados es lo mismo? ¿Tendrán que rechazar cualquier elogio, dado que es imposible jugar bien sin haber "trabajado"?

Sobre el punto 2: Ya se sabe que nosotros entendemos que no se juega bien gracias al "trabajo". Pero ya que Bilardo entiende lo contrario, si puede arreglar en una semana eso que él ve como desastre, es un mago. De todos modos, está salvado: podrá decir que él se la jugó, pero había tanto que arreglar, y era tan poco el tiempo...

Sobre el punto 3: Lo de los "chicos nuevos" es una tontería repetida sin pensar. Hay por lo menos **diez jugadores base** del equipo de México. Caniggia tiene 20 años, el más joven, pero muchos partidos en primera. Y ni hablar de Percudani. ¿Siviski es un pibe? ¿Alfaro, con sus 31 pirulos? Hernán Díaz tiene 22 años –¿"pibe" para el fútbol?– y de él se dijo que contra Italia "la rompió". ¿Qué importa entonces que sea un "pibe?"

En suma: esta selección "estable", que hacía dos años que no jugaba en Buenos Aires, tiene siempre más problemas que los Ingalls. Y es un quebradero de cabeza para los pobres integrantes del estable "cuerpo técnico", que lo único que tienen de estable son sus sueldos. Lo demás, como se ve, son dudas e incertidumbre.

Si no hubiera cosas más importantes para volverse loco, ésta bastaría.

Tomás Sanz

Maratón Adidas

CORRER, ¿HACE BIEN O TE MATA?

El 5 de julio se corre el "Cuarto Maratón Adidas". Pero junto con la invitación a participar, te ofrecen servicio médico completo. ¿Qué pasa?

Este –así lo definen, en masculino– **Maratón Adidas** incluye la clásica prueba de 42 kilómetros, y otra con un recorrido de 10 kilómetros más 400 metros que van de regalo, porque el que hizo 10, seguro que puede hacer cuatro cuadras más, con el último resto de bofes. Pero sobre todo la primera prueba nos hace pensar que no es pa' todos la bota'e potro deportiva.

Los organizadores enviaron información-invitación a **4.000 atletas** de todo el país; lo que hace suponer que, con una buena parte de ellos que acepte, los maratonistas correrán amontonados como japoneses en subte. No sería extraño, porque desde hace tiempo se ha popularizado eso que al principio se llamaba "jogging", luego "aerobismo", y que terminó por forjar una legión de corredores aficionados, muchos de los cuales pasaron de los lagos de Palermo a entreverarse en este tipo de competencias. Sano el "jogging", como el yogur, vea. Más bueno que la compota, le aseguro.

Pero aquí viene la cuestión. Escuchábamos por radio –Rivadavia, seguro– a uno de los responsables de la carrera. Y entre los detalles de la organización, enumeraba las previsiones médicas y sanitarias tenidas en cuenta. Se nos erizaban los pelos al oírlo. Vea usted:

- **Algo así como 30 médicos.**
- **Ambulancias a rolete.**
- **Enfermeras diplomadas.**
- **Varias... ¡unidades coronarias!**

Y estos servicios que no registramos, pero que son como para imaginárselos:

- **Expertos en respiración boca a boca a lo largo del recorrido.**
- **Masajistas destrabadores de músculos gemelos.**
- **Coches fúnebres móviles.**
- **Palmas, coronas y sacerdotes.**
- **Mensajeros para avisar a la familia.**

Ahora bien, dice uno: ¿nos sentimos estimulados y nos largamos nosotros también por el Parque Centenario a desentumecer nuestros blandengues y sedentarios tendones, o nos metemos en camita, bien arropados, para no fatigar el único cuore que tenemos?

¡Y para qué mencionar otra cosa! Según "Clarín" del 23 de junio, la inscripción se recibe en el **Centro Asistencial (?!) Adidas;** y entre quienes apoyan la prueba se cuenta el Sanatorio Güemes.

Usted vaya, nomás, anótese. Nosotros nos quedamos tomando la sopita y viendo televisión.

LA CAMPAÑA DE "HUMOR"

Y bueno, alguna vez tenía que ocurrir. Nos tendieron una celada en el **Club Mitre de Avellaneda** y caímos como chorlitos. En una canchita de seis jugadores por bando nos pelotearon intensamente hasta propinarnos un inmerecido **4 a 1.** El mismísimo presidente del club, señor **Oscar Alberto Marolla,** nos había jurado que su equipo estaba conformado por veteranos de escasa condición física: bien, uno de los "ancianos" era **Carlitos Squeo,** ex jugador de Boca, Racing y la selección nacional y reciente ganador del Mundial Senior en Brasil. El resto no desentonaba, ya que todos corrían como si en ello les fuera la vida. Mejor no acordarse; y recordar, sí, el maravilloso asado con que nos agasajaron.

Pasando a resultados menos adversos, mencionemos el **3 a 3** frente a los ágiles de **Papelera Stenfar,** que provee a nuestra publicación del vital elemento.

Allí brilló nuestro temible ariete **Daniel Reinaldo,** pero los demás jugamos tan mal que el único que no quedó preocupado por la actuación fue Bilardo. No obstante, sólo nos privó del triunfo la sagaz actuación de un árbitro designado por nuestros rivales, que no vaciló en aplicar estratagemas y ardides tendientes a perjudicarnos, tales como ignorar la atajada de un defensor en plena área chica, enviando el balón al córner al mejor estilo Pumpido.

Finalmente, cabe señalar que medimos fuerzas con **personal médico del Hospital Posadas,** comprobando que ellos tienen más fuerza que nosotros: fue un **empate en dos tantos,** pero los muy perdularios nos pegaron hasta el hartazgo. Nuestro firme cuevero **Fortín** luce en su tibia la imborrable marca de cinco tapones, como perenne recuerdo de aquel aciago encuentro. En este caso, el mote de "matasanos" viene como herradura al vaso.

NOTA: En el número anterior mencionamos un **10 a 0** frente al representativo de **Radio América.** Es falso. No el resultado sino el rival. Nos llamó indignadísimo **Miguel Angel Ochoa,** jefe de informativo de la radio, aclarando que no sólo ellos jamás nos enfrentaron, sino que de hacerlo, nos propinarían una goleada. En suma: habíamos derrotado al equipo de un señor llamado **Nicolás Fariol,** que al parecer forma parte de un programa que se emite por Radio América. Aclarados los tantos, sólo nos resta enfrentar a los auténticos americanos a ver si son tan fieros como ellos mismos se pintan.

APRENDIENDO A PATEAR CON GARRE

Uno de los goleadores de nuestra selección nos revela sus secretos



Estamos salvados:

¡LLEGÓ EL "BODY CHECK"



gundo ejercicio del primer día de entrenamiento. C
la pelota frente a un centro pasado, pierde d
ario. Entonces, debe sentirlo, estirando la m
uetbol se llama: "body check" (alg

¿Qué sería de nuestro fútbol sin Griguol? Ahora River practica toqueteo en el área.

Una de las primeras cosas de que nos hemos enterado, y parece que los jugadores de River también, es ésta: **si un jugador contrario** (o Garré, aunque sea del propio equipo) **llega hasta cerca del palo y hace el centro atrás, en caso de que el arquero no corte el pase un defensor parado en la línea del área chica debe interceptar la pelota.** Esta práctica se repitió cientos de veces hasta que no salió; pero los muchachos de River descubrieron tal insospechada verdad del fútbol. Si no es el ABC, es por lo menos el XYZ.

Pero lo más importante es el **"body check"**. El "body check" es una cosa como "controlar el cuerpo". ¿El cuerpo de quién? Del rival. ¿Y en qué circunstancia? Ah, cuando viene un corner o un centro, y uno como un paparulo mira sólo la pelota y se olvida del delantero que nos puede hacer un gol, sonso. Entonces, sin dejar de mirar el esférico que se acerca, **hay que estirar la mano**, así como quien no quiere, tocando al rival como diciéndole: **"¿Estás ahí?, no te me vayás, ¿eh?"**. En la foto de 'El Gráfico' que reproducimos, Aimar, ayudante de Griguol, hace "check to check", con Gallego, tarea para la que hay que tener estómago. Esto (tampoco lo sabían en River, ¿quién ha visto a rivales agarrarse en un corner?), también se repitió cientos de veces. Pero Gallego lo hizo sólo una vez con Griguol, tras este diálogo que transcribimos:

–¡Ven, Gallego, vení que te hago el bodiché!

–No, Carlos... no sé, ¿no podría hacer el ché pibe?

–¡Vení, no tengas miedo, vení que te enseño!

–Pero Carlos, es la primera práctica, ¿qué van a decir los otros?

–¡Nada, ¿no ves que todos están haciendo el bodiché en parejas?

–Recién nos conocemos, Carlos, no sé...

–Dale, las veces que te habrás agarrado con Rinaldi, no te hagás el estrecho ahora...

Esto demuestra que todo va bien en River. Lo que no han podido encontrar aún es alguien para hacer el "body check" con Funes.

EL DIA DEL PADRILLO

El martes próximo –30 de junio– se realizará en el restaurante central de la Sociedad Rural Argentina el "Primer Remate de Servicios de Padrillos S.P.C.", organizado por Criadores Argentinos. Bullrich subastará servicios de 37 padrillos pertenecientes a cabañas de primera línea, en el marco de una cena y baile en la que como atracción más se sortearán entre los asist

Como se ve, se celebró poco después del Día del Padre. Imagínese usted esta sin duda paquetísima cena y baile en la **Sociedad Rural**, en la que quienes son propietarios sólo de yeguas –es decir, que no tienen haras– adquirían en remate los "servicios" de afamados padrillos.

Por empezar, la subasta ya debe haber sido un espectáculo. El rematador, ofertando: **"¡A ver!, ¿cuánto les parece que vale, cuánto dan por un servicio de este Mat Boy, ganador clásico, gran semental, que yo les aseguro que donde pone el disco pone la bala?"**. Si un tipo ofrece mucho de entrada, ya está demostrando un entusiasmo que puede ser mal interpretado. Eso, entre palmitos y tragos de Chateaux Vieux.

Pero lo hermoso debe haber sido el baile. Imaginemos una pareja cualquiera:

–Ah, qué bello ritmo, ingeniero agrónomo...

–Así es, Maluca. Hacía tanto que no bailaba... Eh..., ¿usted compró algo?

–No, todavía no... Le eché el ojo a Farnesio, usted vio lo que era ese padrillo... Pero un poco caro...

–Bueno, Malu, eso según los servicios que usted precise...

–Mi yegüita, ingeniero...

–Obvio, Maluca, no lo tome a mal. Le digo, con un servicio, a veces...

–Usted sabe que uno es poco. Y a cuatro o cinco no llego. Tengo mucho invertido en la cosecha.

–Yo sí llego. Pero lo que me pareció un desatino fue lo que pagaron por el servicio de Potrillazo. Yo no sé qué le vieron...

–Bueno, yo sí sé qué le vieron... ¡perdón, lo pisé!...

–Valiente, Maluca, no es nada. Hablando de pisar, ¿cómo es el sistema? ¿Hay que llevar las yeguas, o le llevan el padrillo a la estancia?

–Ah, no sé bien... Tener un padrillo en casa, vaya a saber cuánto tiempo... Y hay que atenderlo. Y si no es así, pobre yegüita también, sacarla con este frío...

–Cierto, Malu, pobre padrillo, sacarla con este frío...

–Eh..., terminó la pieza, ingeniero. ¿Nos sentamos, o...

–Y, música no hay...

Algo más de la Copa América

Con el equipo de Perú llegó el famoso **Reyna**. Jugador de triste recuerdo, ya sabemos por qué. Ahora bien, el periodismo se lanzó enseguida a hacerle marca pegajosa, preguntándole con agresividad e insistencia sobre sus intenciones con **Maradona**, recordándole su actuación anterior y reprochándole su nulo aporte a la estética y a la creatividad de este juego. De acuerdo, es cierto. Pero, ¿es Reyna el único exponente de tales torpezas? ¿Tenemos aquí tantos defensores de alto vuelo y bello fútbol, como para tomársela tanto con Reyna?

Otra, aclarando siempre que escribimos **antes** del partido con Perú. Allí juega **Uribe**, viejo conocido de los jugadores argentinos, algunos de los cuales lo tienen por "mala persona". Este Uribe jugó contra la selección en un partido de entrenamiento en Colombia, una semana antes del Mundial de México. Hábil como es, sacó de la galera cuanto lujo y jugadas poco efectivas pero "cargadoras" se le ocurrieron. Provocaba, en suma. Y le tiraron guadañazos de todos los calibres. Esto no es un anticipo, claro, pero, ¿qué habrá pasado el sábado 27 con Uribe?

centro de educación terapia e investigación en sexualidad

CETIS

DIRECTORES
LIC. LAURA S. CALDIZ
DR. LEON GINDIN

TERAPIAS SEXUALES.

Diagnostico medico, psicologico, sexologico y relacional.

Tratamientos breves, cuyo objetivo es ayudar a resolver trastornos sexuales, en forma individual o en pareja.

¿Que son las disfunciones sexuales? en el varón: las disfunciones en conseguir y mantener la erección y el control de la eyaculación. En la mujer: La imposibilidad de alcanzar el goce sexual y orgasmo, el dolor y las dificultades en el coito. Y en ambos: la disminución del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS

Un lugar para la revisión de las imágenes, tabúes y mitos que afectan a la sexualidad.
-Grupos de Enriquecimiento Sexual Personal femenino y masculinos.
-Taller de crecimiento erótico masculino.
Para ampliar las potencialidades eróticas, explorando la identidad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS.

-de Eyaculación Precoz.
-para Mujeres anorgásmicas.

POST-GRADO

Formación en Sexología para graduados en Medicina y Psicología.

Escúchenos en Radio Belgrano los domingos de 23 a 24 hs.

Darragueira 2247 - Dpto. "B"
(1425) Buenos Aires
Argentina - Tel.: 773-7391

Vuelta la mula al trigo: ¿el tramposo sistema de tarjetas perforadas del PRODE no se modifica porque hay intereses particulares? ● Me reclaman impuestos atrasados: ¿cómo se entera la Municipalidad de que yo pagué, si en el banco no se registra el pago y sólo me dan una boleta con un sello y un garabato...?

¿No serían demasiados curros juntos?

QUINIELA, PRODE, IMPUESTOS...

Por Walter Clos

–Che, tío, leí tu nota del número anterior donde volviste a tocar el tema de los posibles curros con el PRODE. Además me dijeron que nuevamente se chivaron los agencieros. ¿Es verdad?

–Es verdad a medias, porque los que se chivaron no fueron todos los agencieros. Apenas unos cuantos me tiraron la bronca pero ninguno se atrevió a subrayar que fuera imposible meter la mula con el sistema de los cartoncitos perforados, que no le otorga al apostador garantía alguna para cobrar si es que acierta con los 13 agujeritos. Fijate vos si tengo razón o no, que el titular de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas, doctor Ricardo Molinas, dijo lo siguiente cuando se produjo el recordado despelote entre los varios Oscar Alfredo Gómez que pretendieron ser ganadores del Concurso 602: "Considero primordial buscar la forma de introducir algún tipo de reforma en la actual estructura del PRODE, porque es un grave error el hecho de que la tarea de procesamiento de las boletas del concurso investigado haya concluido luego de la finalización de los partidos correspondientes a dicho concurso" ("Diario Popular", 9 de marzo de 1985).

–El gerente del PRODE en Lotería Nacional también habló con respecto a esa tramoya; o presunta tramoya, para que no haya más ofendidos.

–Sí, y hasta reconoció la posibilidad cierta del fraude, después de sostener la infalibilidad del sistema que se utiliza para procesar las apuestas. Alcanzame el recorte y leámoslo. Escuchá: "... en tren de conjeturas, como las tarjetas son procesadas con la continuidad de cada agencia, saltaría que la de tal calle viene mucho después de la otra y, además, la vigilancia que existe en las oficinas TENDRIA QUE SER UNA COMBINACION ENTRE ALGUNAS PERSONAS DE ADENTRO Y UN AGENCIERO Y, TAMBIEN, DE PERSONA QUE PRESTE SU NOMBRE Y DOCUMENTO". Y esto señalado nada menos que por el señor Alberto Souza Floxo, gerente del PRODE, funcionario del Departamento de Lotería Nacional y Casinos, es precisamente lo que vengo diciendo yo desde que se implantó el PRODE, en 1972: Que se "podría" (para el caso, sinónimo de "se puede") defraudar al apostador.

–Sin embargo, el sistema no se modificó.

–Mirá, Federico, la razón es siempre la misma: no se modificó porque no conviene.

–No te entiendo. ¿A quién no le va a convenir que no haya absolutamente ninguna posibilidad de matufia con el PRODE?

–La respuesta es también muy sencilla: no les va a convenir a los que no les conviene la modificación. ¿Está claro?

–Clarísimo... Ahora quiero preguntarte otra cosa. ¿Te enteraste de la estafa al fisco de la provincia de Buenos Aires, relacionada con el impuesto inmobiliario?

–Sí, me enteré, y también me enteré de que las estafas se preparaban en el SPED, el Servicio de Procesamiento Electrónico de Datos de la provincia de Buenos Aires.

–El mismo que procesa las boletas del PRODE...

–Pues parece que, suspendidas las maniobras con el PRODE (supongo que momentáneamente), los muchachos que hacen quedar como palo de gallinero a sus compañeros se dedicaron a modificar las valuaciones de las propiedades en las computadoras para que así los propietarios (que seguramente pagaban bastante por esos servicios) vieran disminuidos los montos de sus impuestos. Una maniobra simple, para dividendos fabulosos. Así dice "El Día", de La Plata, el 3 de junio. Te leeré sólo una parte: "...los investigadores estiman que no se trataría de 'arreglos' aislados entre propietarios y empleados infieles del SPED, sino que existe una organización dedicada a reclectar 'clientes' y luego concertar la operación de disminuir el monto de las valuaciones fiscales para el pago de menores aportes, ocasionando así al Estado un perjuicio estimado, en principio, en varios millones de dólares".

¿Y si alguien se queda con la plata del impuesto que pagué?

–A propósito de impuestos, ¿te solucionó la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires el problema de las boletas por "Contribución de Alumbrado, Barrido y Limpieza, Territorial y Pavimentos" que nunca te llegaron a domicilio?

–No, ¡qué me va a solucionar! Continúan sin llegarme, y yo continúo formando interminables colas para pedirlas, para retirarlas y para pagarlas. Y tengo para mí que la Municipalidad todavía no cayó en la cuenta de la estafa.

–¿Otra estafa? ¿Y con la Municipalidad? ¡Qué lo tiró! ¡Esto se pone lindo! ¿Cómo es?

–La estoy oliendo desde hace un tiempo; sería muy semejante a la del PRODE y la total falta de garantía para el apostador. Con el sistema municipal, la falta de garantía es para el que paga sus impuestos en ciertos bancos. Mirá, un contribuyente concurre a un banco. El cajero recibe boleta y dinero, sella la boleta, no la firma o le hace un garabato indescifrable, se la entrega al contribuyente y tras cartón mete el dinero en la caja. El contribuyente se lleva su boleta sellada o garabateada, pero sin ninguna garantía acerca de si su pago pasa a la tesorería de la Municipalidad.

–Sigo sin entender la estafa...

–Elemental, Federico, elemental. Acordate del cordobés Carlos Bozzini, que ganó el súper PRODE 710 con 13 puntos y no pudo cobrar el premio porque el propietario de la agencia "El Pálpito" del barrio San Vicente, no entregó las



tarjetas al Banco Social. Con el pago de impuestos puede pasar lo mismo. El cajero cobra el impuesto tal como el agenciero cobra la apuesta: el cajero no envía después la boleta a la Municipalidad, tal como el agenciero no envía la tarjeta perforada al organismo oficial. El pago del impuesto no se registra, como tampoco se registra la apuesta del PRODE. ¿Vas entendiendo?

–Un poquito...

–Te aclaro más, y con una prueba personal. Con fecha 22 de setiembre de 1985 recibí en mi domicilio una nota de la Municipalidad (la misma Municipalidad que no tiene mi domicilio para enviarme las boletas, pero sí lo tiene para remitirme notas), reclamándome el pago de impuestos de los años 1983 y 1984 que yo, por supuesto, había pagado puntualmente. En la nota me intimaban a responder en 10 días. Yo no respondí un joraca. ¿Sabés qué sucedió?

–Te fueron a buscar con la policía...

–¡Ma qué policía! No pasó absolutamente nada, lo que prueba fehacientemente que la Municipalidad, en el tema de los impuestos, es un manicomio desde siempre, porque yo hace más de 15 años que no recibo boletas, más de 15 años que igual las pago religiosamente porque voy a buscarlas; y hace más de dos lustros que me reclaman pagos, que me intiman, que me dan "48 horas de plazo o a la justicia", y que yo no les doy ni cinco de pelota, y que no pasa naranja. Y estoy en condiciones de asegurar que he descubierto, como años atrás con el PRODE, la posibilidad de tramoyas con el pago y cobro de impuestos. Como el cajero no registra el ingreso del dinero con el sistema de máquina registradora automática que deja impreso el pago en la boleta, y en cinta, puede romper la cantidad de boletas que se le cante con escaso peligro de ser descubierto el fraude, porque el control de la Municipalidad (que me viene al pelo para ejemplificar) está tan atrasado en este rubro, y es tan desprolijo, que recién se reclama a los dos, tres o cuatro años y más, con tanta inconsistencia, con tanta inseguridad, que basta con no responder a las demandas para que a uno no lo molesten más durante otro período similar.

–Ahora se te van a enojar los cajeros de bancos.

–Los deshonestos, si los hay; porque los honestos me agradecerán que les automaticen un trabajo de responsabilidad indiscutible, por el que son remunerados con chauchas y palitos.

¿LA "POSTA", DENTRO DE LA PIZZA?

"Las miles de tarjetas que se procesan en el SPED, el 41 por ciento del PRODE por medio de cinco computadoras, en tanto en Capital Federal se procesa el 12 por ciento con cinco máquinas, se encontraban esa noche almacenadas en cientos de cajas apiladas en un depósito contiguo donde no existe ninguna de las restricciones o medidas de seguridad que el señor Aramburú, director de Lotería, anunciara oportunamente." "Una prueba de ello es que en mitad del proceso con las tarjetas una persona que se hallaba dentro de la 'pecera' (sala de SPED en la jerga laboral) SALIO A COMPRAR PIZZA, la cena para quienes se encontraban trabajando" ("El Día", de la Plata, martes 12 de marzo de 1985).

Dos años y tres meses después, el 1° de junio de 1987, el mismo diario platense publica, bajo el título **"Las PIZZAS de la suerte costaron muchos dólares"**, la siguiente información: **"...pero, a pesar de no contar con medios para saber qué números habían salido en la quiniela, muchas veces las computadoras del SPED recibían apuestas ganadoras mucho después de finalizados los sorteos. Allegados a la investigación presumen que más de una vez los datos habrían llegado bajo el tibio manto de un pedazo de muzzarella, escondidos entre LAS PIZZAS DE LA SUERTE: aportaron buenos dividendos a la maniobra".**

"Lo cierto es, dicho esto por el mismo juez Piombo, que las pérdidas que LAS PIZZAS DE LA FORTUNA y sus gourmets le causaron al Estado superarían los cuatro millones de dólares".

Si las PIZZAS trabajaban para la quiniela no puede haber demasiadas dudas de que también lo hacían, dos años y tres meses atrás, para las apuestas del PRODE. A Sherlock Holmes no se le hubiera escapado el indicio de la muzzarella con gusto a lápiz y papel...

La "selesión" de Maradona

–No me quiero ir sin hacerte otra pregunta: ¿qué opinás de la selección, teniendo en cuenta que hablamos antes de que empiece la Copa?

–Es un fiasco, no sirve.

–¡Epa! ¿No sos demasiado incisivo? Hay jugadores nuevos, habrá que esperar...

–No habrá que esperar un soto. La selección campeona del mundo debe jugar siempre como campeona, cualquiera sean los jugadores que la integran. Contra Italia y contra Paraguay jugaron como subcampeones de barrio.

–Bilardo dijo que con una semana (la que faltaba para el comienzo de la Copa América) tenía suficiente para solucionar las fallas.

–Tengo recortes donde el mismo Bilardo enfatiza que necesita por lo menos dos meses a los jugadores junto a él para que una selección rinda al ciento por ciento.

–¿Y vos cuánto creés que hace falta?

–Yo creo que hacen falta once jugadores buenos.

–Y de Maradona, ¿qué opinás?

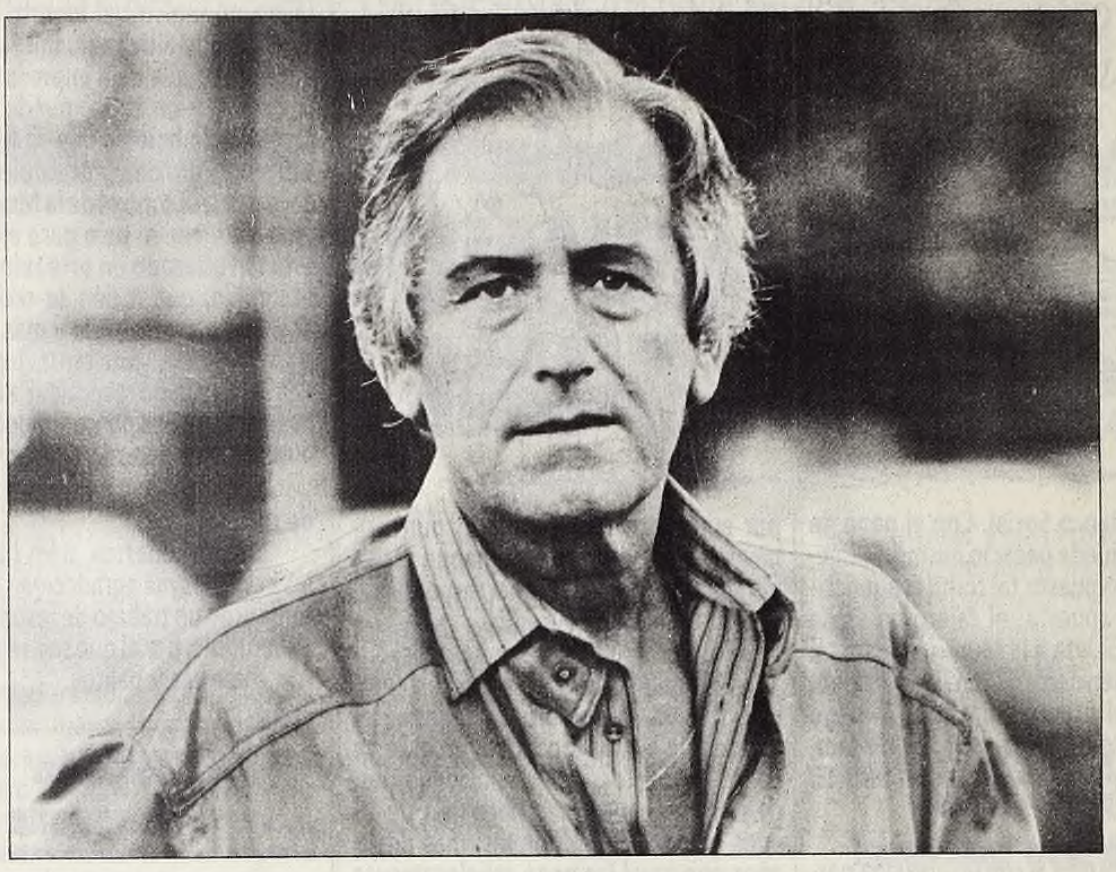
–Que no debió negarse a jugar aunque tan siquiera fuera un ratito, en el partido a beneficio de Futbolistas Argentinos Agremiados.

–Dicen que tenía una lesión...

–Con más razón debió jugar; así demostraba que es un buen compañero.

–¿Pensás que no lo es?

–Pienso que hoy día es sólo el mejor jugador del mundo...



ALBERTO DE MENDOZA ES DANTE LOMBARDI EN TIEMPO CUMPLIDO

El fútbol. Su submundo.
Y un hombre común dispuesto siempre a ganar sin estar en ganador.

Con la participación de
CHUNCHUNA VILLAFAÑE
y gran elenco.

Libro de
OSVALDO DRAGUN
y CARLOS AGUILAR

Dirección
CARLOS AGUILAR

NIVEL ATECE ALTA IMAGEN

ARGENTINA TELEVISORA COLOR · CANAL 7

JUEVES

21^00

HOY

Reportaje de Cristina Siscar

Caballos sin patas, agua podrida, fábricas de no sé qué, papelones y desubicados punc penc son algunas de las cosas que rescata Leo Maslíah cuando escarba los precipicios de las palabras.

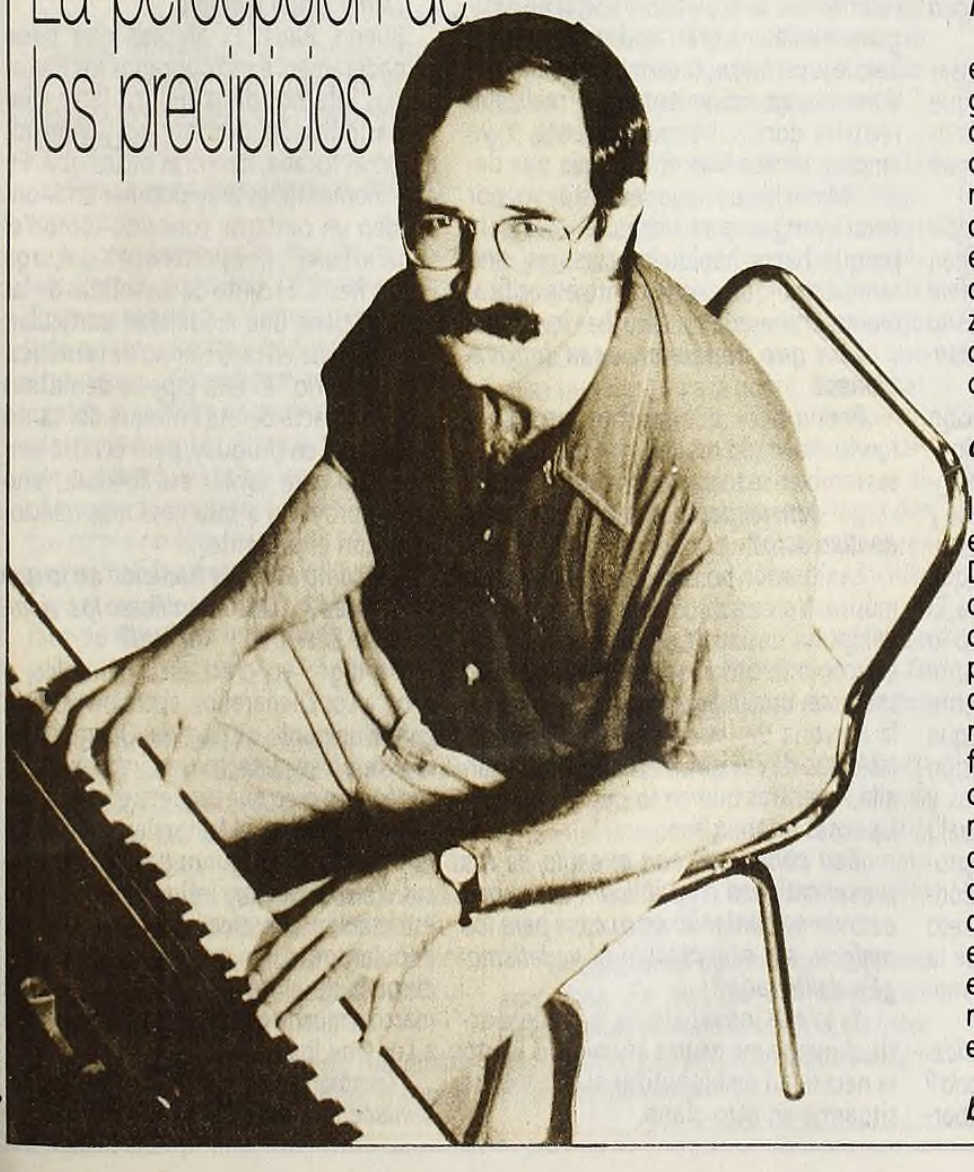
Con una música insólita y un humor de niño terrible, destripa el lugar común, y se sitúa en la vanguardia de la nueva canción uruguaya.

En 1980 grabó en Montevideo *Canciones Barias*, su primer disco. El séptimo –*Punc*– acaba de salir en Buenos Aires. En 1981, su composición electroacústica "Llanto" participó en el Festival Anual de Música Contemporánea realizado en Bruselas.

Además de la intensa actividad desplegada en recitales, conciertos, conferencias y talleres de música popular en la Argentina, Uruguay y Chile, escribió y dirigió dos obras de teatro, y publicó en 1985 la novela *Historia Transversal de Floreal Menéndez*.

Leo Maslíah

La percepción de los precipicios



Fotografías de Olkar Ramirez

¿Vos sos un juntapuchos –como dice la canción–, desde un punto de vista intelectual?

Ah, esa canción la hice hace muy poco, y es una especie de... Sí, uso esa imagen para explicar qué es lo que hago.

¿Y qué hacés? ¿Trabajás con los restos culturales?

Sí... Algunas veces me dicen: "Mirá, en esta canción vos decís cosas que la gente generalmente piensa, pero de las que nunca se le había ocurrido hablar con nadie". Y bueno, es algo así. Un sedimento que está siempre presente, pero que por lo general permanece ahí tirado, en un fondo, porque parece obvio, o porque se considera que pertenece a una zona del individuo que no es la que hay que mostrar. Y yo suelo rescatar esas cosas.

¿De qué manera se opera ese "rescate"?

Por empezar, existe un problema con la literatura escrita en tercera persona; en su mayor parte parece escrita por Dios. Se pretende una total correspondencia entre el conocimiento del narrador, la realidad a la que se refiere y las palabras elegidas para nombrarla. Cuando se escribe, se elige una palabra por razones que nada tienen que ver con esa falsa identidad entre lo real y su formulación. A veces se trata de un gusto personal, o porque esa palabra trae reminiscencias de ciertas vivencias... Ese es uno de los campos en que a mí me interesa detenerme. Me paro en una palabra y empiezo a escarbar. Prefiero mostrar que estoy jugando con una de las tantas ocurrencias posibles, y no exigir a los otros fe en lo que digo.

Todo fenómeno nuevo incita a la búsqueda de nombres para definirlo.

¿Te parece que podría llamarse "anticanción" lo que vos creás?

Mirá, el músico argentino Alberto Muñoz, con quien tengo muchas afinidades, empleó una expresión para definir lo que él y yo hacíamos. El no se dedica a hacer "canciones"; son cosas tremendamente originales que pueden durar diez o quince minutos; de repente canta o deja de tocar y habla, interpreta diálogos consigo mismo, cambia de voz, representa a distintos personajes... Es un tipo muy removedor. Bueno, él dijo que nosotros **interveníamos** la canción. Como que utilizábamos la forma canción, o tomábamos esa referencia, para romperla en pedacitos y armarla de otra manera. Yo creo que esa expresión es bastante ilustrativa. No sé si se puede hablar de anticanción o no. Lo importante es que hay una propuesta de creación de formas muy diferentes de las tradicionales. Aunque yo, a veces, hago canciones que tienen una estructura tradicional: estrofas, estribillos...

Pero tampoco esas canciones son fáciles ni pegadizas. Se emplea la rima con sentido humorístico, distanciador; hay juegos de palabras y de conceptos que se encadenan al infinito. Lo primero que producen es desconcierto; exigen la participación del que escucha.

Sin embargo, algo me hace pensar que no es tan así, y es el hecho de que generalmente los niños me siguen mucho, aunque no comprendan bien de qué se está hablando.

Es que la libertad imaginativa propia de los niños, ese remedo del disparatar, constituye un aspecto muy importante de tus canciones. No existe el propósito didáctico ni las propuestas de la canción de protesta...

Pienso que es una buena descripción del punto de mira en el que yo me sitúo al componer. Hay una creencia que acompaña lo que fue la canción de protesta y esa actitud o concepción del arte: se supone que la canción contribuye a que pase o deje de pasar lo que ella declara. El oyente se identifica, se emociona, eso lo descarga, pero no indica necesariamente que luego va a haber una reacción frente a lo que se denuncia. (Como el tipo que va a ver una película sobre una situación muy injusta donde triunfan los buenos, y después sale a la calle y todo sigue igual.) Y como contracara, la postura de no proponer nada; uno intenta ver mejor dónde está parado. De alguna manera eso constituye una herramienta para que la acción del individuo en ese medio se modifique.

¿Qué cosas, por ejemplo, modificaron tus ideas, tu modo de ver el mundo?

Una escena de **El fantasma de la libertad**, de Buñuel, fue muy importante para mí. Un tipo entra en una casa y ve dos candelabros, uno en cada extremo del aparador; entonces agarra uno, lo pone al lado del otro, y dice: "¡Estoy podrido de la simetría!". Algo que me ocurrió en la fábrica donde trabajaba de cerrajero también fue significativo. Un día, el capataz me trajo una llave con la nota del pedido de once copias, pero me dijo: "Haga doce". "¿Por qué", le pregunté. "Si piden once...". "Y, no sé...", me contestó. ¡Once...! Le parecía que debían haberse equivocado. Once no era un número redondo.

Cuando empezaste a tocar en Uruguay, ¿no tuviste la sensación de que te arrojabas al vacío? ¿Nunca sentiste que tus composiciones corrían el riesgo del francotirador?

Yo empecé a tocar en un momento muy especial. Habían pasado varios años del golpe de Estado, y reinaba un silencio total en lo que a música propia se refería. En el año 77 surgen nuevos músicos que hacen recitales en lugares chicos con escasa difusión; la gente se enteraba de boca en boca. Ahí aparecieron Eduardo Darnauchans y el grupo Los Que Iban Cantando, que fueron los primeros en recomenzar la actividad musical en Uruguay. Había una gran avidez de novedades; la juventud adhirió inmediatamente a ese nuevo movimiento que realizaba recitales donde iba mucha gente. Y yo empecé en ese marco. No tenía que decir: "Miren lo que hago; acá estoy yo; por favor, vengan a escucharme". No sólo porque había habido precursores, sino también porque existía gente específicamente interesada en escuchar lo nuevo.

¿En qué consisten esas innovaciones?

Podría decir que muchos incorporaron lo atonal, lo modal, y en algunos casos también se toman elementos del jazz.

¿Y con respecto a tus letras sí, te sentías solo?

La situación no era la misma que en la música. Yo estaba diciendo algo que los demás no decían. Y, en alguna medida, era como decir lo contrario. Para expresarlo con una imagen: yo sentía que, en la mayoría de las canciones uruguayas, las cosas de las que se hablaba estaban **allá**; mientras que en lo que yo escribía las cosas estaban **acá**.

Eso concuerda con el estilo de tus presentaciones en público. Parece que estuvieras cantando en tu casa para los amigos, sin espectáculo ni vedetismo. ¿Es deliberado?

Es lo más inmediato. Es la primera actitud que se me ocurre asumir. No siento la necesidad de hipnotizar al público, de situarme en otro plano.

¿Por qué leés las letras? ¿No podés memorizarlas?

Justamente, como lo que hago en los recitales es no hacer nada, me acostumbré a leerlas desde que empecé, para tener algo que hacer mientras cantaba. Una forma de no sentirme incómodo.

Estudiaste piano, órgano, armonía y composición. Poseés una sólida formación musical –clásica, contemporánea y popular. ¿Es un rasgo característico de los creadores de la actual música popular uruguaya?

Creo que mi formación es bastante atípica. Pero hay mucha gente que, sin haber hecho estudios clásicos, tiene una formación muy buena. Porque, precisamente, un docente y compositor con quien yo estudié muchos años, Coriún Aharonián, que es un capo en todas las áreas de la música culta contemporánea, trabajó con mucha gente interesada solamente en la música popular, gente que recibió una excelente formación, más allá de que no tenga ni idea de quién es Haydn. Por otra parte, también hay tipos que poseen una extraordinaria formación folklórica, pero creen que no tienen ninguna educación musical, por el hecho de no haber ido a tomar clases con nadie.

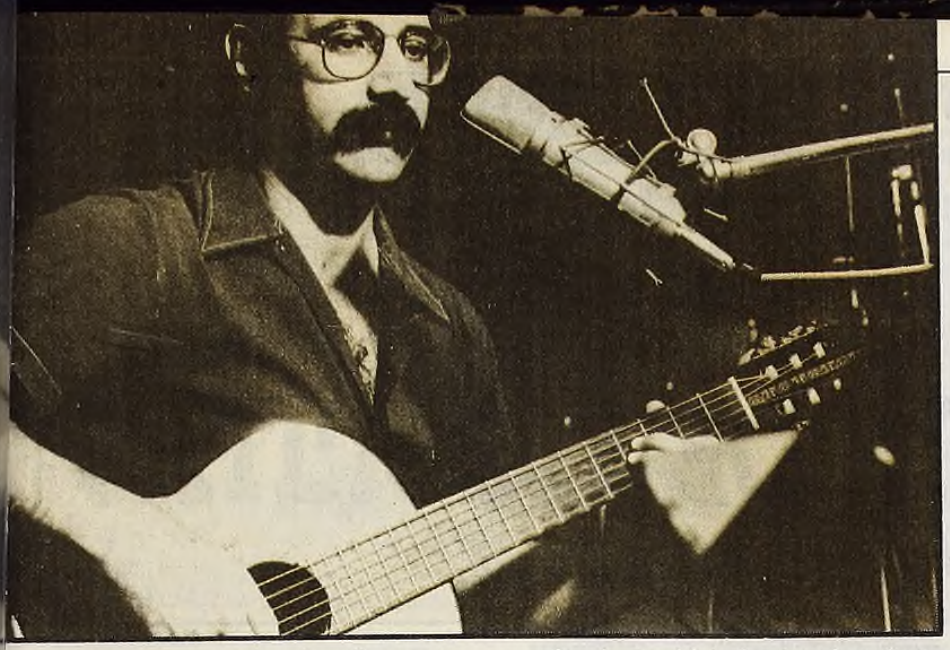
Dame algún ejemplo.

Bueno, Rada. Es alguien que tiene verdaderamente incorporados los mecanismos internos de la música local, que fue asimilando durante su juventud, mientras tocaba, mientras escuchaba. En este momento, es muy popular en Montevideo un cantante conocido como "el Canario Luna", que pertenece a la murga Falta y Resto. El canto de los solistas de las murgas tiene una modalidad particular, que no existe en otro campo de la música. Y "el Canario" es una especie de síntesis muy compacta de ese enfoque del canto tradicional en Uruguay, pero él no lo emplea sólo para cantar ese folklore, sino que lo proyecta a otra cosa más relacionada con el presente.

¿Y cómo actúa la tradición en lo que vos hacés? ¿Qué significan los nombres de Zitarrosa y Viglietti?

Te digo: yo crecí escuchándolos, a ellos, a Los Olimareños, entre otros. Para mí son un punto de partida. Quizás en mi música no se detecte una influencia directa, pero creo que Viglietti está presente sobre todo en el tratamiento de algunos acordes, de algunos pasajes armónicos. Yo creo que me influyó mucho en lo estrictamente musical, porque la música popular tocada en guitarra antes de él y después de él no es la misma. Viglietti marcó a mucha gente, como por ejemplo a Los Que Iban Cantando.

También se puede reconocer una reminiscencia de Zitarrosa en ciertas in-



troducciones, un aire de milonga que funciona como un preludio y se corta bruscamente.

¡Claro, claro! Yo uso cosas así. La canción "Productos porcinos", que está grabada con varias guitarras, es en cierto modo una distorsión del enfoque guitarrístico de los acompañantes de Zitarrosa. Parte de ahí para desarrollarse en otra dirección. Son cosas que tengo muy adentro. Además, el medio cultural en el que yo crecí, estaba muy vinculado a lo francés. Se escuchaba a Brassens... Yo establecía un paralelismo entre Brassens y Zitarrosa. Pertenecen a mundos culturales muy distintos, pero para mí era semejante lo que hacían, al menos me gustaba creerlo.

Brassens es más cáustico, más irreverente.

Sí, pero también es uno de los tipos más tiernos del mundo. Por otra parte, Zitarrosa muestra a los personajes populares en sus miserias y en sus riquezas, en situaciones contradictorias. La generación de la canción de protesta endiosaba a la gente humilde. Zitarrosa no lo hizo y, por supuesto, yo tampoco. Y por esa razón, cuando empecé a cantar, tuve que bancarme no sólo la censura oficial –que siempre andaba merodeando y prohibía algún recital–, sino también la de los medios de difusión controlados por ciertos sectores de izquierda con mentalidad conservadora.

"Sugerencias" es una canción representativa en ese sentido. El pasajero de un colectivo, asediado por un chico que le sugiere mil ideas fantásticas, finalmente reacciona y dice: "No me digan lo que debo pensar, déjenme pensar lo que quiero, que así solamente soy feliz"...

Sí. Y entonces se pone a pensar en los avisos comerciales de electrodomésticos que oyó por radio esa mañana.

La frustración es uno de tus temas predilectos. Aunque siempre tratadas con ironía, tus historias terminan invariablemente en la decepción o en la impotencia. ¿Te parece que ya es imposible un* final feliz*?

Hay una canción que se llama "Final feliz".

¿Y cómo es el final?

"...porque luego volvió la democracia y entonces milicia y policía comprendieron que estaba mal todo lo que habían hecho y dijeron que en adelante ya no harían esas cosas".

Ah, sí. Y también dice: "Esta es una historia que tiene un final feliz/yo no sé por qué te reís". Pero, últimamente, la canción que más te piden en los recitales es "La recuperación del unicornio". ¿A qué se deberá?

La canción de Silvio Rodríguez a la que hace referencia –y que me gusta mucho– tiene un texto expresionista, si bien un poco disimulado por la música romántica. Y tal vez por eso o por la forma de cantarlo, el unicornio queda como algo lejano, trascendente. Yo creo que lo que causa tanta gracia a la gente, al escuchar mi canción, tiene que ver con el acercamiento de ese objeto tan misterioso, tan fantástico, al mundo cotidiano. Y si el unicornio de mi canción es diferente del que se perdió, de alguna manera representa una recuperación, una reconciliación con lo que pudo perderse.

Cuando escucho "Imaginate m'hijo", me acuerdo de "Yira, yira". ¿Te inspiraste en el tango para escribir esa letra?

No. Pero es curioso... Coriún Aharonián dio una vez una charla sobre la presencia del tango en la nueva canción uruguaya, y citó como ejemplo "Imaginate m'hijo". No sólo en la letra, también en la música hay algo tanguero.

Tus canciones de amor son siempre paródicas. En realidad son canciones de desamor, de desencuentros, de incomunicación. ¿Lo antirromántico y el tango al mismo tiempo?

Es que las situaciones felices no me motivan. Sería un buen tema para una canción que no hiciera más que repetir eso: ¡todo está bien, cómo nos queremos, qué bárbaro!

Sí, pero hay algo más profundo: la idea de que nuestros deseos siempre se hacen pedazos contra la realidad.

Probablemente yo haya vivido mucho ese tipo de experiencias y, por esta razón, siga atado a esa manera de ver las cosas.

Siento curiosidad por conocer tu opinión sobre la crisis que atraviesa la pareja, o al menos, la institución matrimonial.

Creo que, en el fondo, una de las causas principales de esa crisis es el desarrollo de los métodos anticonceptivos. Porque permiten una libertad sexual que es contraria a la monogamia.

¿Y eso no favorecería la igualdad y la comunicación entre los sexos?

Sí, claro. Me parece tremendamente positivo el hecho de que la gente pueda ser más libre, también en ese aspecto de la vida. Pero hay fuerzas muy encontradas. Sigue pesando mucho lo religioso alrededor de la pareja, del matrimonio. Estamos en una época de transición. Cuanta más represión sexual existe en un medio, más grande es la mística creada en torno de lo sentimental. Puede ocurrir que donde no existe ninguna represión sexual, la vida sentimental queda reducida a nada, o se proyecte en otras cosas.

Me asombrás. Tus canciones son provocadoras, iconoclastas, pero cuando te referís a la relación amorosa o a la evolución de la música, te empeñás en reconsiderar las tradiciones. Tal vez en eso resida el secreto de toda innovación auténtica...

No veo la relación...

Quiero decir que, en el fondo, no sos el anticonformista que tus canciones hacen suponer.

No sé. Lo que aparece en el discurso racional no es necesariamente lo que sale en el proceso creativo. En gran medida, mis textos surgen de la percepción de ciertos precipicios en el discurso tradicional, ya sea en la canción, la literatura o el cine. A veces estoy viendo una película y pienso que está formalmente bien armada, que es coherente, que convence, pero de pronto tengo la impresión de que se saltea años luz de cosas de una palabra a otra, de una idea a otra. Entonces siento inmediatamente la necesidad de rescatar esa franja de la que no se habló, o de la que se dio por sentado que sólo podía ser de una determinada manera. Porque siempre existe otra posibilidad, siempre hay algo no resuelto, siempre se dejan de lado miles de cosas ante una elección.

PROTECCION AL MENOR

Figuritas repetidas. Difíciles, de las que nunca se encuentran. Como la infancia, que tampoco es un álbum completo...
De padres a hijos, la búsqueda de "la difícil" se transmite y se mantiene.
¿Por qué no buscarla entre todos?

MI ALBUM DE FIGURITAS

Guión: Meiji / Dibujos: Tabaré

El desafío era con todo.



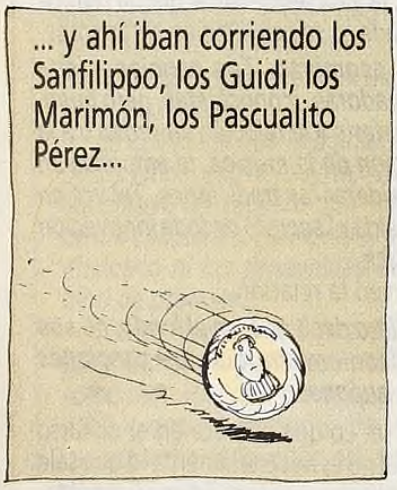
El pulso firme...



... y la mirada certera...



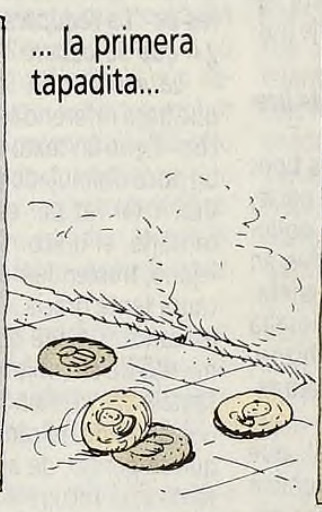
... y ahí iban corriendo los Sanfilippo, los Guidi, los Marimón, los Pascualito Pérez...



... buscando hacer el mejor tanto...



... la primera tapadita...



... o voltear el espejito.



¡Cuánta ansiedad al abrir cada paquete de figuritas!



Y cuánta frustración cuando venían todas repetidas...



La que siempre costaba era la figurita difícil, la que (por su ausencia) impedía llenar el álbum y ganarse la número cinco.







"Me pasé meses buscando la flor de lis"



"hasta que se terminó la colección"



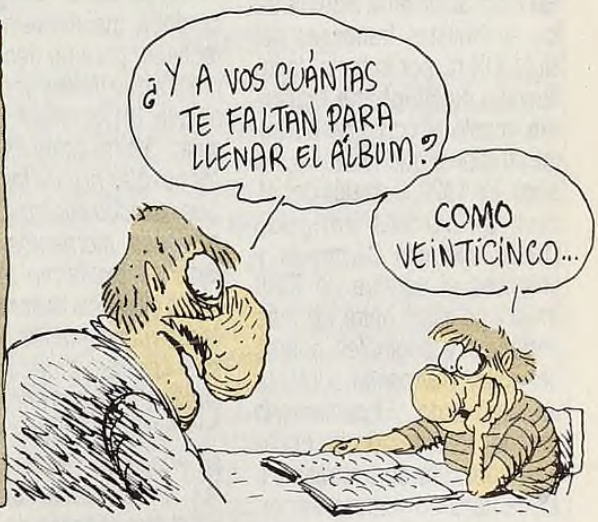
MUCHOS AÑOS DESPUÉS...



















Por Juan Carlos Martini

Valéry: vanguardia y anarquía



Paul Valéry, "Los principios de an-arquía pura y aplicada", traducción y notas de Félix de Azúa, Tusquets, 212 páginas, Barcelona 1987.

La publicación de *La joven parca,* en 1917, un extenso poema que no escondía su inspiración en la estética de los simbolistas franceses del siglo XIX ni, por lo tanto, la influencia de **Stéphane Mallarmé,** reveló el genio de un exquisito poeta que tenía, ya, 46 años. En 1922, después del *Album de versos antiguos* (1920), apareció *Cármenes,* y entonces el nombre de **Paul Valéry** se alistó entre los más perfectos y originales poetas del siglo. *Cármenes* contenía un largo texto, *El cementerio marino,* considerado de inmediato como una obra maestra, y *El cementerio marino* es, en verdad, la concreción luminosa y sensual del proyecto más ambicioso de **Válery:** el de una escritura que fuese, antes que nada, *poesía pura* y el de un texto abierto a tantos sentidos como cada lectura pudiese sugerir Significativamente, en 1929, **Valéry** decidió no escribir más poemas. Ya lo había intentado en 1892, a los 21 años. Ahora sería definitivo.

Desde entonces su obra se internó en prolongadas, fragmentarias y deslumbrantes meditaciones acerca de la esencia del discurso poético y la posibilidad de conocimiento del mundo en que se vive.

Paul Valéry nació en Sète en 1871 y murió en París en 1945. Estudió Literatura, Filosofía y Matemáticas; fue funcionario del Ministerio de la Guerra, miembro de la Academia a partir de 1927, y catedrático de poesía en el Collège de Francia desde 1938 hasta su muerte. Un conjunto de *diálogos socráticos* agrupados en *Eupalinos o el Arquitecto* (1923) y *El alma y la danza* (1924); los textos reunidos en *Monsieur Teste* (1929), *Miradas al mundo actual* (1931), *La idea fija* (1932) y *Tel Quel* (1941); y sus también célebres *Cahiers* –un diario *espiritual* de unas 26.000 páginas en 29 volúmenes comenzado en 1894– , definen las líneas centrales de una obra literaria rara y excéntrica.

Es conocido **–Borges** lo recordaba insistentemente– el rechazo, para no decir el desprecio, que **Valéry** sentía por la novela. En *Monsieur Teste* admite: *"Yo no estoy hecho para las novelas ni para los dramas. Sus grandes escenas, cóleras, pasiones, momentos trágicos, lejos de exaltarme me llegan como destellos miserables, estados rudimentarios donde todas las estupideces andan sueltas, donde el ser se simplifica hasta la tontería y en que se ahoga en vez de nadar en las circunstancias del agua".* En el otro extremo de esta impugnación tienen sentido para **Valéry** la poesía *pura,* el fragmento, la narración de las vacilaciones de un pensamiento. Podría decirse: la vanguardia.

Símbolo por excelencia de la cultura oficial de su país en la década del '20; lector de **Voltaire, Descartes, Spinoza, Kant, Nietzsche** y **Marx;** opuesto, si se quiere a **Hegel, Freud, Breton** y el surrealismo, **Valéry** declaró en 1939: *"Me niego a formar parte de cualquier agrupación, las cuales en sí mismas no son más que la contradicción del intelectual. No firmo manifiestos. No hago política".* Hoy es posible pensar que no se trataba de un gesto de insensibilidad abominable, como se quiso creer tantas veces; era, probablemente, una reivindicación ética de la autonomía en que –intuía **Valéry** se funda toda verdadera obra de arte.

Un cuaderno manuscrito por **Paul Valéry** en Argel y en París, entre abril de 1936 y setiembre de 1938, lleva por título *Los principios de an-arquía pura y aplicada* y contiene notas, esquemas y reflexiones que bien pueden considerarse como un plan para una eventual formulación de una teoría de la anarquía tal como el pensamiento de **Valéry** la concebía. En este cuaderno, exhumado por su hijo François y conocido en Francia en 1984, las ideas –a pesar del hermetismo propio de apuntes inconclusos y de fórmulas no desarrolladas– parecen ordenarse progresivamente en un sistema.

"Anarquista es el observador que ve lo que ve y no lo que es costumbre que se vea. Y razona sobre ello", escribe Valéry en *Los principios.* Y también: *"la política consiste en ocuparse de lo que se ignora."*

O: *"An-arquía es el intento de cada cual por rechazar toda sumisión a la imposición fundada en lo inverificable."* La ilegitimi-

LIBRERIA

El aprendizaje furioso

Miguel Briante, *"Las hamacas voladoras",* Puntosur, 138 páginas, Buenos Aires/Montevideo 1987.

Briante tenía sólo 20 años cuando, en 1964, publicó la primera edición de *Las hamacas voladoras,* una colección de cuentos que lo asentó de golpe y temprano entre los más excitantes narradores que debutaron en la década del '60. Otras dos recopilaciones de relatos, *Hombre en la orilla* (1968) y *Ley de juego* (1983), y la novela *Kincón* (1975), integran hasta hoy su obra conocida. Esta reedición de *Las hamacas voladoras* no es idéntica a la primera versión: no figura "Fin de Iglesias", por ejemplo, y sí figuran "Sol remoto" y "Uñas contra el acero del máuser", dos textos pertenecientes a la misma época en que **Briante** escribió los ya reconocidos –"Capítulo primero", "Triángulo", "Kincón", etcétera–, es decir, cuando tenía entre 15 y 21 años. El libro, hoy, se cierra con un ensayo de **María Rosa Lojo,** *La cuentística de Miguel Briante: un espacio para la marginalidad,* y comienza con una declaración llamada *Los textos* y firmada por el autor. En ella puede leerse: *"Borges me dijo una vez que su mejor cuento era 'La intrusa', porque* **'casi no contenía ninguna confesión.'** *Creo que en aquella época de los '60, 'todos confesábamos'. Todos escribíamos libros más o menos urgentes, en los que lo autobiográfico se entreveraba con todo aquello que aprendíamos. De ese aprendizaje furioso, de ese impulso que nos hacía escribir los cuentos de un tirón, quedan rastros –a lo mejor simplemente antropológicos– que, en lo que me toca, prefiero no borrar con la mirada de 25 años después."*

dad del poder, la perversión del Estado, la vaguedad convencional del concepto de Nación, la mezquindad como condición de toda política, y la anarquía entendida como la única libertad posible, integran en este libro el pensamiento de un intelectual polémico en cuya obra también se han señalado una ambigua admiración por el despotismo ilustrado del siglo XVIII y una lineal comparación entre el régimen de **Luis XIV** y el concepto de *Estado absoluto* –o de *dictadura*– en **Karl Marx.** Pero la dispersión, en definitiva, es la marca indeleble de *Los principios de an-arquía.* Una marca, en cualquier caso, que caracteriza la obra entera de **Valéry,** empeñada en exponer las tribulaciones y las certezas de una conciencia desengañada.

Liliana Lukin

Una palabra / si se guarda mucho tiempo / larga heces / materias hirientes / al ojo y al oído / humedades / hace / sangre por varias de sus partes / no se pudre dada su condición / de testigo de cargo / pero apesta." Este poema, "Pandora huele", es de **Liliana Lukin** y abre uno de los capítulos de *Descomposición* (De la Flor, 1986). Los libros anteriores de **Lukin** (Buenos Aires, 1951) son *Abracadabra, Malasartes* y *Cortar por lo sano,* con el que obtuvo el Premio "Ediciones Culturales Argentinas" en el año 1985. *Descomposición* se inicia con "Epílogos" y sigue en cuatro capítulos: "Del silencio", "Nadie olvida nada", "Del deseo y otras miradas inútiles" y "Prólogos". En cada uno de sus cuerpos, una poesía hiriente y sutil señala, como un cerco que se estrecha, el lugar del olvido, del displacer y de la muerte. Porque *"el cuerpo más cuerpo es el cuerpo muerto: / y nada es bello / sino repetición / de un cuerpo que actúa / y yace y eso es todo."*

El péndulo

Philip K. Dick: un visionario entre los charlatanes, una enérgica reivindicación a cargo de **Stanislaw Lem,** el escritor polaco que en su capo lavoro, *Vacío perfecto,* se erige como análogo de **Borges;** *¿Dónde está el pájaro de fuego?,* un relato de **Thomas Burnett Swann** traducido por **Carlos Gardini;** y *Las realidades ocultas,* una entrevista de **Cristina Siscar** al montevideano **Mario Levrero,** son los materiales sobresalientes del N° 15 de la revista **El Péndulo,** uno de los últimos y heroicos baluartes vernáculos de la literatura de ciencia-ficción. En esta entrega, para mayor interés, se convoca al *Primer Concurso Internacional de Cuentos de Ciencia-ficción y Fantasía Ultramar/El Péndulo.* La recompensa es de 2.000 australes. Las bases completas, con el jurado incluido, aparecen –claro– en la revista.

Leer por leer

- **Heriberto Muraro, *"Invasión cultural, economía y comunicación",*** Legasa, 150 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Ricardo Piglia, *"Crítica y Ficción",*** UNL, Cuaderno de Extensión Universitaria N° 7, 48 páginas, Santa Fe 1986.
- **Jorge B. Rivera, *"La investigación en comunicación social en la Argentina",* Puntosur, Buenos Aires/Montevideo 1987.**
- **Sergei Eisenstein, *"memorias inmorales",*** Vergara, 350 páginas, Buenos Aires 1987.

LAS 10 NOVELAS MAS IMPORTANTES DE LA LITERATURA ARGENTINA (4)

Tomás Eloy Martínez:

1. **Facundo,** de *Domingo Sarmiento;* 2. **Una excursión a los indios ranqueles,** de *Lucio Mansilla;* 3. **Martín Fierro,** de *José Hernández;* 4. **Juan Moreira,** de *Eduardo Gutiérrez;* 5. **Las divertidas aventuras del nieto de Juan Moreira,** de *Roberto Payró;* 6. **Don Segundo Sombra,** de *Ricardo Güiraldes;* 7. **Museo de la novela de la Eterna,** de *Macedonio Fernández;* 8. **Los siete locos,** de *Roberto Arlt;* 9. **Rayuela,** de *Julio Cortázar;* 10. **El sueño de los héroes,** de *Adolfo Bioy Casares.*

Vlady Kociancich:

1. **La bolsa,** de *Julián Martel;* 2. **La novia del hereje,** de *Vicente Fidel López;* 3. **Amalia,,** de *José Mármol;* 4. **El banquete de Severo Arcángelo,** de *Leopoldo Marechal;* 5. **Rayuela,** de *Julio Cortázar;* 6. **Diario de la guerra del cerdo,** de *Adolfo Bioy Casares;* 7. **Sobre héroes y tumbas,** de *Ernesto Sabato;* 8. **Alrededor de la jaula,** de *Haroldo Conti;* 9. **Fin de fiesta,** de *Beatriz Guido;* 10. **A sus plantas rendido un león,** de *Osvaldo Soriano.*

Vicente Battista:

1. **Facundo,** de *Domingo Sarmiento;* 2. **Don Segundo Sombra,** de *Ricardo Güiraldes;* 3. **Los siete locos,** de *Roberto Arlt;* 4. **Adán Buenosayres,** de *Leopoldo Marechal;* 5. **La invención de Morel,** de *Adolfo Bioy Casares;* 6. **Sobre héroes y tumbas,** de *Ernesto Sabato;* 7. **Rayuela,** de *Julio Cortázar;* 8. **Zama,** de *Antonio Di Benedetto;* 9. **Boquitas pintadas,** de *Manuel Puig;* 10. **El que tiene sed,** de *Abelardo Castillo.*

Ana María Shua:

1. **Martín Fierro,** de *José Hernández;* 2. **Los siete locos,** de *Roberto Arlt;* 3. **Adán Buenosayres,** de *Leopoldo Marechal;* 4. **Sobre héroes y tumbas,** de *Ernesto Sabato;* 5. **Zama,** de *Antonio Di Benedetto;* 6. **Rayuela,** de *Julio Cortázar;* 7. **Dar la cara,** de *David Viñas;* 8. **Diario de la guerra del cerdo,** de *Adolfo Bioy Casares;* 9. **El agua,** de *Enrique Wernicke;* 10. **Boquitas pintadas,** de *Manuel Puig.*

Germán García:

1. **Museo de la novela de la Eterna,** de *Macedonio Fernández;* 2. **El juguete rabioso,** de *Roberto Arlt;* 3. **La invención de Morel,** de *Adolfo Bioy Casares;* 4. **El Congreso,** de *Jorge Luis Borges;* 5. **Adán Buenosayres,** de *Leopoldo Marechal;* 6. **Rayuela,** de *Julio Cortázar;* 7. **El amor, los Orsinis y la muerte,** de *Néstor Sánchez;* 8. **La traición de Rita Hayworth,** de *Manuel Puig;* 9. **Respiración artificial,** de *Ricardo Piglia;* 10. **Cuerpo a cuerpo,** de *David Viñas.*

TABLA

1. **Rayuela,** de *Julio Cortázar*	8
2. **Los siete locos,** de *Roberto Arlt*	7
3. **Don Segundo Sombra,** de *Ricardo Güiraldes*	7
4. **Adán Buenosayres,** de *Leopoldo Marechal*	7
5. **Sobre héroes y tumbas,** de *Ernesto Sabato*	7
6. **La invención de Morel,** de *Adolfo Bioy Casares*	6
7. **El juguete rabioso,** de *Roberto Arlt*	4
8. **La casa,** de *Manuel Mujica Láinez*	4
9. **Boquitas pintadas,** de *Manuel Puig*	4
10. **Facundo,** de *Domingo Sarmiento*	4
11. **El sueño de los héroes,** de *Adolfo Bioy Casares*	3
12. **El que tiene sed,** de *Abelardo Castillo*	3
13. **Zama,** de *Antonio Di Benedetto*	3
14. **Martín Fierro,** de *José Hernández*	3
15. **El inglés de los güesos,** de *Benito Lynch*	3
16. **Una excursión a los indios ranqueles,** de *Lucio Mansilla*	3

Después de los Beatles, no hubo separación tan dolorosa como la de los "Blue Jean".

Separados del mundo, uníos!

67bis

Por Meiji y Peni

HOY:

"SALIO LA LEY"



















"Tres Cruces" saca una nueva línea de salamines: Local, Empate y Visitante.



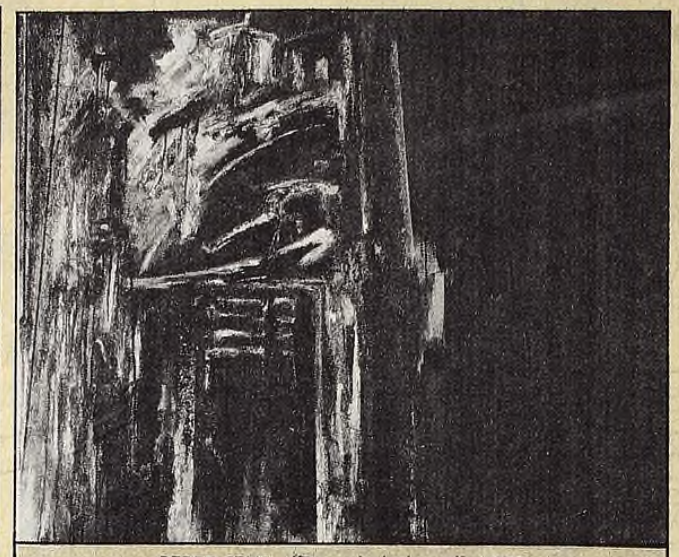
PEREZ CELIS: LA EVOLUCION

El destino de los pintores argentinos en el exterior a veces ha sido incierto y otras, muy pocas, de algún brillo. La mayoría de las oportunidades, nefasta. Muchos regresaron o regresan al cabo de los años y otros consiguen escasos laureles en beneficio de una estadía larguísima. No sé si realmente existen pintores argentinos reconocidos actualmente en el exterior, así como lo son por ejemplo **Torres García, Botero, Rivera** y los demás mexicanos, o los mismos **Figari, Portinari, Mata** o **Wilfredo Lam**, refiriéndome a artistas latinoamericanos.

Bonevardi y **Seguí**, uno en Estados Unidos y otro en París, reúnen méritos después de una nutrida permanencia en esos territorios. Y ojo que no estoy hablando de sus calidades. **Le Parc** pareció estar en cartel durante un tiempo, pero no sé cuánto. Es claro que un **Pettoruti** es conocido y evaluado, pero ¿qué cantidad de años también le llevó ese reconocimiento? No nos engañemos con los nombres fugaces de argentinos contemporáneos que hoy aparecen en los catálogos de Christie's o de Sotheby's. Ni por las sumas (en dólares) en que muy esporádicamente aparece vendido algún cuadro en esas latitudes. Las cotizaciones regulares desmienten a menudo esas "escaladas".

Dejando todo esto como precedente, diré que es bastante lógico, porque pintores como los argentinos de cierto buen nivel que tenemos, en Europa y en Estados Unidos hay muchos. Por otro lado aquí el mercado artístico –si puede llamárselo así– es local, y las cotizaciones que lo regulan no trascienden para nada las fronteras e, inclusive, se sabe que hay artistas que sólo pueden vender sus obras aquí y en ninguna otra parte, lo cual limita las posibilidades de inserción en otros medios que requieren una solidez de cotización o, al menos, una frecuencia de los mercados internacionales, con participación en exposiciones y subastas en el exterior **permanentes**.

Por eso no es común que, como en el caso de **Pérez Celis**, establecido no hace mucho en Estados Unidos, un pintor tenga éxito de público y de ventas, como parece así ha ocurrido. Su exposición



PEREZ CELIS - "Revealed planes", 1987.

realizada en la Donald Wren Gallery, 153 Mercer Street, New York, alcanzó ribetes espectaculares por la gente que asistió a la inauguración, por los que la visitaron después, por los comentarios suscitados y por los cuadros vendidos (a buenos precios, para nada de mercado local argentino).

Esto quizá tiene explicación por dos razones. Primero, por la personalidad de Pérez Celis que es altamente positiva y de una vital movilización en procura de establecerse en un medio foráneo extraño, condición indispensable para convivir en un lugar como Nueva York. Segundo, por la importante evolución en su pintura que, desde hace varios años, experimenta cambios de singular validez tanto en lo conceptual como en lo formal.

A pesar de que un "crítico" argentino conocido demasiado por nosotros haya vituperado la figura de Pérez Celis en un programa televisivo (secundado o admitido al menos por Hugo Guerrero Marthineitz, que lo conducía), o quizá por esa misma razón, haya resultado que esta ácida diatriba benefició a Pérez Celis, quien desde entonces comenzó a hacerse simpático ante muchos que antes lo ignoraban.

El caso es que sus últimas pinturas –las conozco sólo a través del catálogo, muy bien impreso– se observan con un buen nivel de manejo de color, técnicamente atractivas y con la inclusión de nuevos elementos abstractizantes de mayor elaboración, que armonizan imaginativamente el cuadro con óptimos resultados. Esta influencia o inyección de un Nueva York creativo, ha motivado en Pérez Celis una nueva etapa que parece promisoria para un artista argentino en un medio difícil como los Estados Unidos.

Guía de muestras de arte

Marizú Terza - pinturas/ Galería Tema, Viamonte 625. Hasta el 6/7.
Nora Cetkovic - pinturas/ Galería Christel K, Arenales 1239. Hasta el 3/7.
Fernando Fader - obras/ Colección Alvear, Galería Zurbarán, Av. Alvear 1658. Hasta el 25/7.
Academia de Bellas Artes - obras de sus integrantes/ Salas Nacionales de Exposición, Posadas 1725. Hasta el 22/7.
Blas Vidal - dibujos y relieves/ Galería Centoira, Montevideo 1780. Hasta el 11/7.
Nicolás Rubió - óleos/ Galería Wildenstein, Córdoba 618. Hasta el 7/7.
Ricardo Heredia - dibujos/ Hotel Panamericano, Carlos Pellegrini 525. Cierra el 14/8.
Kenneth Kemble - pinturas/ Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. Hasta el 4/7.
César Paternosto - pinturas/ Fundación San Telmo, Defensa 344. Hasta el 7/7.

Homenaje a Del Prete

En la galería **Miró**, de Buenos Aires, se realizó una muestra con diversas obras reunidas entre coleccionistas privados y galeristas, con un sentido cronológico de la trayectoria de **Juan Del Prete**. Esta feliz iniciativa tiende a allanar el camino hacia la gran retrospectiva que se debe al maestro en las salas del Museo Nacional de Bellas Artes, donde –creo– nunca se hizo una exposición de ese tipo dedicada a él, o por lo menos desde hace muchos años atrás.

En la muestra de Miró tenemos obras figurativas como "Puerto", que data de 1926, y desde allí sucesivos períodos que abarcan su época cubista, el abstraccionismo expresionista y esa figuración abastracto-geométrica, que tan bien manejara este gran artista.

Tanto en "Composición abstracta" de 1956, en "Figura" de 1950 o en su magnífico "Tango" del 45, como en los espléndidos "Tres personajes" de 1965, están vertidas la ductibilidad técnica, compositiva y de habilidad colorística y dibujística de Del Prete.

En esta mini retrospectiva apreciamos cuánto podría enseñar a los jóvenes mostrar doscientas obras de un pintor que supo emplear lo figurativo y la abstracción con los mejores logros pictóricos.

En la inauguración estuvo su esposa, Yente, pintora ella misma de gran calibre y tapada bastante por la vitalísima figura de Del Prete. Allí, emocionada, ella reveló que los numerosos trabajos que posee de su marido, sólo saldrán de su taller para esa gran exhibición que antes mencionaba y que nunca llega. Puede ser que ahora, que Juan Del Prete pertenece a la categoría de los pintores ilustres fallecidos, se le rinda el homenaje merecido que debió tener en vida.

Una novedad a lo grande.



Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébelo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

Viñas Santa Alicia

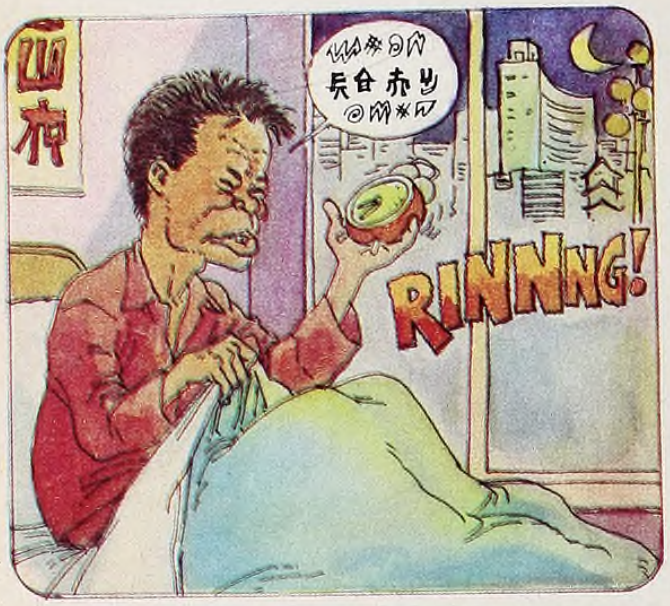
El gran vino fino de San Juan. En damajuana.



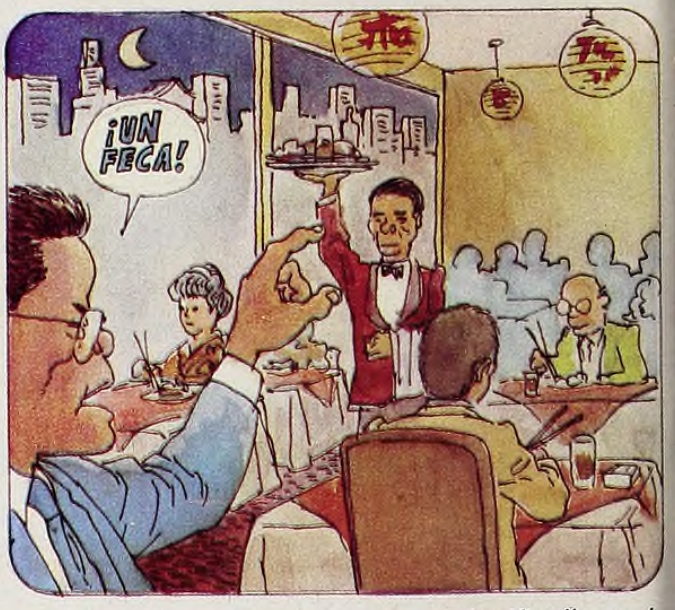
"¡San-yo, algentino!" (Si Iteia lo dice...)

24 HORAS EN LA VIDA DE UN JAPONES, EN JAPON

Por Rudy y Parissi



Cuando en Ushuaia son las 7 y 30 de la mañana, Iteia se despierta. Pero como ahora ha vuelto a Japón, allí son las 7 y 30 de la noche. ***¡Eso le pasa por usar relojes suizos, Iteia!***



Sumido*–palabra japonesa que significa "envuelto"– en el desconcierto, Iteia intenta desayunar con pan y mantequilla cuando todos los demás están cenando. Nadie responde a su súplica...*



El yen es una moneda fuerte y estable, fácil de obtener. Pero, argentinizado, Iteia manda al karate las normas legales e intenta adquirirlo con los sistemas del mercado paralelo, u oblicuo...



"La, La, La, Lazón"*, de Tokio, afirma en primera plana que los militares respaldan a Hirohito: cadenas de mandos irrompibles e inoxidables. Pero Iteia ya se acostumbró a desconfiar...*

A raíz de ese comercial tan visto por nuestra TV, nadie se explica por qué su protagonista, el tenaz y laborioso Iteia, ha venido a radicarse a Ushuaia; porque con frecuencia las revistas nos ofrecen el modelo de vida japonés, con sus obreros y técnicos trabajando a gusto, cobrando más a gusto aún, y disfrutando de casa, coche y té en sake y en saquitos. Francamente, no le conviene a Iteia venir a contaminarse aquí. Y vean lo que le pasa cuando vuelve a Japón.



Mmmm... Iteia ya asimiló esa costumbre, baluarte de nuestro ser occidental y cristiano, de fichar a la mina fuerte de la oficina; cosa que allá cae mal. Además, ¿qué le ve Iteia a la geisha esa..?



¡Ay, Iteia! *Totalmente consustanciado con el modo de protesta argentino, cree hacer "huelga en el lugar de trabajo". Pero los demás, para hacer paro, trabajan más aún.* ***¡Es para volverse chino...!***



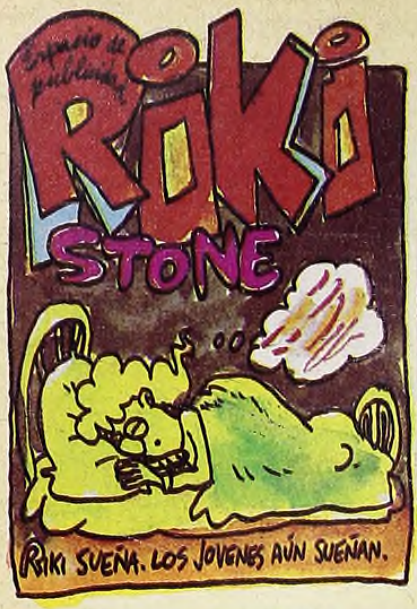
Mientras el directorio trabaja para la consolidación del Japón potencia, Iteia sigue sin adaptarse a la situación local. Claro, la juega de visitante en su propio país. No la emboca ni con un tliple...



Y el que no la emboca, como supo entrar tiene que saber salir. Luego de su experiencia en Japón, vuelve para hacerse cargo de la sucursal de Ushuaia. La tecnología japonesa es la madre de todos los servicios. ***¡Qué buena Iteia!***

Espacio de publicidad

RIKI STONE



RIKI SUEÑA. LOS JOVENES AÚN SUEÑAN.



SUEÑA QUE DA UN RECITAL CON EL PÚBLICO AL MANGO. ES UNA NOCHE DE ENERGÍAS.



MIENTRAS, EN LA SALIDA, ESPERA ALGUIEN, CON UN DISCO BAJO EL BRAZO. ¿INTENCIÓN, CUAL?



RIKI CULMINA SU CONCIERTO. EL PÚBLICO VOLTEA TODO CON TAL DE TOCARLO UN POCO. EXITO TOTAL.



AFUERA LO ESPERA UN HOMBRE Y UN ARMA. EL SUEÑO TROCA EN PESADILLA.



Y ES PESADILLA, DEFINITIVAMENTE.







STONE ISLAND

RIVADAVIA 6433 – EN FLORES 1º LOCAL (a la calle) GALERÍA BOYACÁ
AV. MITRE 2350 EN MUNRO (primer local entrada) CENTRO COMERCIAL

STONE ISLAND