Col
11.273

# HUM®

## ¿UN AÑO MUFA?
Cuelgue el poster "Cuernitos de Humor"



**Informe:** Aeroparque, el robo del maletín y los servicios militares

**Reportaje:** JUAN GELMAN
Cursos para linyeras-testigos

**UCeDé:** Sentadas chetas

OLMEDO, MONZON y el periodismo caníbal

**Rally:** CAFIERO Y MENEM ya tienen copilotos

Revista Quincenal de Ediciones de la Urraca - Nº 215 - Marzo de 1988
₳ 9.-

## COIMAS EN YPF:
¡Se enojaron con Terragno!

# EL QUE NO ES RADICAL, SALTA

Dibujos: Ceo

# Coimas en YPF: un linyera fue testigo de la pelea entre Terragno y los radicales.

# EL QUE NO ES RADICAL, QUE SALTE




**Reconstrucción:**

Agradecemos la participación especial del "Chacho" Jarola, "Peluca" Berhongaray, Leopoldo Moreau de Justo, Becerra "de Oro" y "Ojo Largo" Kelly.

Un linyera —o un espía disfrazado de tal— fue testigo de la discusión entre los políticos que acusaban a Terragno de no ser radical, y Terragno, que acusaba a los políticos de ser demasiado radicales. Todo, porque el ministro denunció coimas en YPF. ¡Aquí, el ciruja cuenta todo! La discusión, los golpes, la caída de Terragno mínimo y móvil. Y si no podemos reconstruir el país, al menos reconstruyamos el caso.





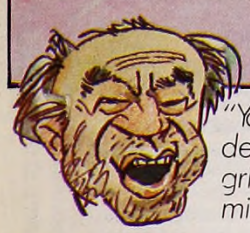


*"Cuando vi que le tendían la cama, la silla más bien, me avivé de que no querían que el hombre cayera parado. Yo soy cartonero viejo..."*




*"Ya que estaba, me quedé. Después vi que llegaba la víctima. Yo estaba a 28 metros, y me dije: ¡Cartón lleno!"*



"Yo me di cuenta de que el hombre desconfiaba. Y tuve ganas de gritarle: ¡Guarda el balcón! Pero el miedo me paralizó..."




"Los ánimos se calentaron. Y yo me dije: Estos enseguida llegan a las manos, y al cuello. ¿Cómo no me iba a quedar?"

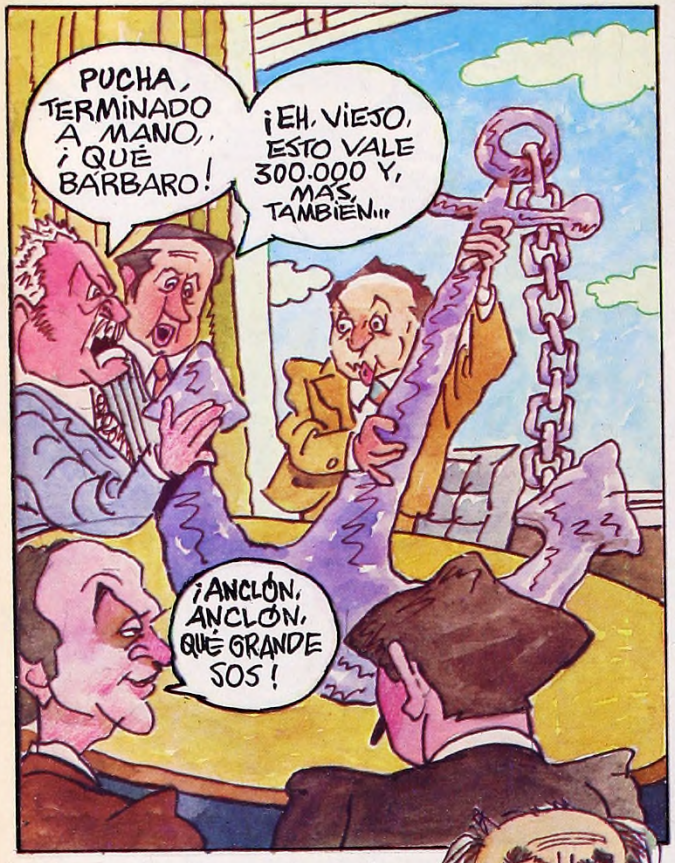





"Los tipos le reprochaban no sé qué cosa al hombre... Y había uno que parecía un boxeador. Lo digo yo, que he peleado mucho..."




"Si hubiera habido una piedra, me sentaba encima. No sé, yo tenía como hormigas en el traste. El hombre sacó una cosa rara..."




"Yo no sabía bien qué era, y los tipos me parece que tampoco. Hablaron un rato. Yo estaba ahí como cartón pintado..."




"De repente se armó goma. Se peleaban por esa cosa, forcejeaban, no sé... Yo me dije: tres contra uno, no va a quedar ninguno..."




"Y entonces el hombre se cayó. O lo tiraron, no sé, ¿vio? O no llegó al suelo... Yo no soy de hablar de más..."




"Por ahí se cae otro día... Usted vio cómo es la narco-sinarquía-trilateral... Pero en este país es mejor juntar chatarra. Algún día puede valer mucho..."

HUMOR (USPS 696) MARCH 16th. 1988. VOLUME 215. IS PUBLISHED BIWEEKLY BY EDICIONES DE LA URRACA. VENEZUELA 842. BS. AS. ARGENTINA. INTERAMERICAN NETWORK, 86 NEWPORT RD., ISLAND PARK, NY. 11558. U$S 80. PER YEAR. SECOND CLASS POSTAGE PAID AT ISLAND PARK, NY 11558. POST MASTER SEND ADDRESS CHANGE TO INTERAMERICAN NETWORK P.O. BOX 325. ISLAND PARK, NY 11558. Telephone (516) 431-4960.



## Con todo respeto, una cuestión personal

# NO ME METAN LA MANO EN EL BOLSILLO




10 de agosto de 1987 — 13 de marzo de 1988

Soy un contribuyente de la provincia de Buenos Aires. Me cobran impuestos. Está bien. Y yo los pago. Y está bien que los pague. No es ningún mérito. Es una obligación.

Y los voy a seguir pagando. Esto no es un amago de "desobediencia civil" ni un desplante, al estilo yanqui, del ciudadano que se considera digno y probo porque: "Pago mis impuestos, no me importa nada de lo que pasa y quiero que me dejen tranquilo". Mi honorabilidad, si existe, no se mide por la puntualidad con que cumplo mis obligaciones tributarias. Es más, si así fuera —sólo por lo descuidado que es uno— tal vez mi honor quedaría lastimado.

Pero sucede que una cosa es la obligación de pagar, y otra la sutil sensación de que a uno le meten la mano en el bolsillo.

Y sucede, además, que recibo con frecuencia muestras de que se confunde publicidad de actos de gobierno, con mera propaganda.

Ya el año pasado, en vísperas de elecciones, me vi agobiado por la campaña publicitaria del gobierno a cuyos fondos contribuyo con mis pagos. Súbitamente, el gobierno de la provincia de Buenos Aires decidió que debía dar a conocer una catarata de datos supuestamente concretos sobre su obra. Y no era —al menos— un sobrio balance o relato de realizaciones, con sumas, pérdidas y ganancias. Eran avisos publicitarios, con "slogans" y todo: "Un gobierno ejecutivo con soluciones concretas". No una rendición de cuentas, sino un mensaje para captar clientes. Y eso está bien para una fábrica de galletitas. Pero no para un gobierno. Intenté calcular el costo de los avisos. pero renuncié a la abrumadora tarea.

Ahora hay otro gobierno en la provincia. Yo sigo siendo el mismo contribuyente. Y me encuentro con que a los 90 días de gestión la manía publicitaria también parece la misma. "En la provincia de Buenos Aires comienzan a hablar los hechos", dice ahora el "slogan". Y ni quiero discutir la realidad o la fantasía de tales "hechos", algunos de los cuales suenan tan abstractos como los del "gobierno ejecutivo con soluciones concretas". Lo que me harta es el modo de difundirlos: con intenciones de campaña publicitaria —si esto sucede a los 90 días, ¿qué me espera?— solventada con parte de lo que yo pago.

Me cansan las adjetivaciones eufóricas, petulantes, y el autobombo. No quiero publicidad. Para hablar de "realizaciones" y hechos —y de paso para evitar el monólogo— están las conferencias de prensa, o los balances concretos.

Si se hace buena obra, ya se notará. Y recordemos que en la provincia la UCR perdió la elección, pese a su campaña. O a raíz de ella.

La gente está muy cansada. Le cuesta mucho pagar. No le metan más la mano en el bolsillo.

Tomás Sanz


## EQUIPO

*Director* **Andrés Cascioli**
*Jefe de Redacción* **Tomás Sanz**
*Secretario de Redacción* **Aquiles Fabregat**
*Prosecretario de Redacción* **Juan Carlos Muñiz**
*Jefe de Espectáculos* **Carlos Llosa (Braccamonte)**
*Coordinadora de Redacción* **Gloria Guerrero**
*Asistenta de Redacción* **Alejandra Dupuy**
*Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes* **Juan Carlos Martini - Enrique Vázquez - Hugo Paredero - Alejandro Dolina - José Pablo Feinmann - Alfredo Grondona White - Tabaré - Ceo - Gloria Guerrero - Maicas - Walter Clos - Raúl Fortín - Mona Moncalvillo - Garaycochea - Héctor García Blanco**
*Diseño Gráfico* **Jorge Sanzol (Jefe) Raúl Fortín - Alberto Dose**
*Ilustración de Tapa* **Carlos Nine**
*Colaboradores Permanentes* **Santiago Varela - Fontanarrosa - Melji - Tacho - Lawry - Marín - Limura - O'Keeffe - Raúl Vera Ocampo - Héctor Ruiz Núñez - Rep - Alejandro C. Tarruella**
*Colaboran en este Número* **Lar - Daniel Paz - Elvira Ibargüen - Federico Mittelbach - Rudy - Claire Bretecher - Alan Pauls - Daniel Guebel - Peni - Parissi - Luis Frontera - Alberto Catena - Silvia Itkin - Pancú - Langer**

*Coordinador General* **Ricardo Camogli**
*Producción Gráfica* **Carlos A. Pérez Larrea**
*Fotocomposición* **María Marta Fernández**
*Armado* **Alex Turiansky - Oscar Pereira Duarte - Jorge Brega - Ariel Lima - Norma Mazzeo - José De Luca - Jorge D'Andrea**
*Fotografía* **Tito La Penna - Eduardo Grossman**
*Corrección* **Encargada: Clara Ortiz - Emma Vázquez - Cristina Rotania - Mercedes Le Bozec - Sergio de Lasúen - Gabriel Salguero**
*Laboratorio* **Eduardo Barrera - Alejandro Alello - Laura Porcel - Miriam Varela - Pablo Soba - Alfredo Santucho - Huber Diana**

*Editado por* **Ediciones de La Urraca S.A.**
*Director Editorial* **Andrés Cascioli**
*Director Gerente* **Eduardo A. Miranda**
*Asistenta de Dirección* **Nora Bonis**
*Secretaria de Gerencia* **Mercedes Barricarte**
*Jefa de Administración* **Silvia de los Santos**
*Jefe de Circulación y Ventas* **Jorge Bagnera**
*Publicidad* **Jefa Carola de la Fuente - Oscar Deutsch (Ventas) - Cristina Bobbio (Secretaria) - Daniel Villagrán**
*Prensa y Difusión* **Elvira Ibargüen**
*Jefe de Coordinación* **Juan Zahlut**
*Recepción* **Aida Tuero - Laura Crucianelli - Linda Klein**
*Intendente* **José Martínez**

Revista Quincenal "Hum® Humor Registrado" Nº 215 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina
Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 70.800. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal.
Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A.
Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal: Machi y Cía. S.R.L. Carlos Calvo 2426, Buenos Aires.
Dirección: Andrés Cascioli.
Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

**MARZO 1988**

| CORREO ARGENTINO CENTRAL | Franqueo a Pagar Concesión Nº 822 |
|---|---|
| | Tarifa Reducida Nº 3207 |
| | Franqueo Pagado Concesión Nº 1535 |

*"Obra que no me gustó mucho, esa 'Hay que deshacer la casa'" (Alfonsín).*

La muerte de Alberto Olmedo, el sábado 5 de marzo, desbarrancó al periodismo en una cobertura antropofágica del suceso. La infinidad de escenas que rápidamente ofrecieron la televisión y las revistas trazó, también, una incierta relación entre el de Olmedo y los casos de Héctor Veira y Carlos Monzón. La corrupción, el sexo y la muerte constituyen hoy un hipnótico espectáculo en el que todos estamos involucrados. El cuestionamiento de la imparcialidad de la justicia parece el argumento ético que todo lo justifica. Pero nadie vende carroña si no hay quien quiera comprarla.



# El periodismo caníbal

Por Juan Carlos Martini

El lunes 29 de febrero, frente a Lucho Avilés y Oscar Otranto, en Canal 2, Alba Calatayud dejó ver algunas lágrimas. La madre de Alicia Muñiz acompañada por su marido, Héctor Muñiz, y por su hermano, el cura Rubén Calatayud, accedió nuevamente a la televisión y reiteró que su único objetivo es **que se haga justicia.** Alba Calatayud sostuvo que Carlos Monzón asesinó a Alicia Muñiz y que ella estaba dispuesta –dijo– a **terminar con la impunidad.** Héctor Muñiz le estrechaba, en silencio, una mano. Rubén Calatayud, después, le dedicó –a ella y al público– una reflexión de religioso consuelo. Otranto no abrió la boca. Avilés, conmovido por los sentimientos de una madre –dijo–, la abrió demasiado. Pero quizás, y en rigor, no haya mucho que reprocharle. Las secuelas del espectáculo de la muerte estaban en el aire y alguien tenía que decir algo. Aunque lo que se dijese fuera enteramente trivial, y kitsch.

El viernes 4 de marzo, en una interpelación periodística moderada por Nicolás Kazansew, en Canal 2, Rafael Báez no lloró. El ciruja cartonero que jura haber presenciado desde un cerco de alambre, a 28 metros de la casa, cómo Monzón golpeaba y estrangulaba a su mujer, afirmó que el único motivo que lo impulsa es conseguir **que se haga justicia** y que los ricos o los poderosos **no sigan gozando de impunidad.** El día anterior, también frente a cámaras de TV, Báez había reconstruido con sus propias manos el estrangulamiento que habría consumado Monzón: aferró el cuello de un cronista –que se había puesto voluntariamente a su alcance– y dijo: *"Así lo hizo, ¿ve?"* El cronista lo incitó: *"¡Siga! ¡Siga!"*, mientras intentaba no sin dificultad mantener en alto su micrófono. Un par de días antes, en la edición correspondiente de la revista "Gente", Alain Delon le decía a la periodista francesa Danielle Raymond: *"Si fuese necesario iría a la Argentina como testigo a favor de Monzón. Yo viví momentos como los de él con mis mujeres. Tuve suerte porque no llegué nunca al accidente. ¿Qué hombre no le pegó alguna vez a su mujer?"* Delon, en las fotos, no lloraba. Sonriente, la papada cubierta con un foulard verde, vestido con un saco cuadrillé oscuro, jeans desleídos y mocasines curtidos, Delon se sumaba al show y remataba: *"Monzón y yo somos de la misma raza"*.

## El balcón de Olmedo

El sábado 5 de marzo, todos los canales porteños repitieron hasta la antropofagia la imagen de Alberto Olmedo roto contra una vereda del Boulevard Peralta Ramos en Mar del Plata. Los ojos muertos de Olmedo –el derecho abierto, el izquierdo entornado–, el torso desnudo de Olmedo, el slip rojo de Olmedo, los jeans destrozados de Olmedo, las piernas quebradas de Olmedo, las botas sucias del barro contra el que se había estrellado Olmedo... En el atardecer del mismo día, en un programa conmemorativo del Canal 2, Pinky y Ethel Rojo lloraron. Pinky lloró hacia el final de su conducción, que había sido dramatizada pero austera. Ethel Rojo se desgañitó llorando, gritando y cubriéndose la cara con una sábana. Parecía definitivamente inconsolable, Ethel Rojo. Pero pocas horas más tarde, en la mañana del domingo 6, comenzó a conducir "Gánele al 2" presa de una seguidilla de carcajadas resonantes.

Y ese domingo, apenas pasado el mediodía, una cronista de Canal 9 obtuvo lo que se llama una primicia: en el Hospital Fernández, de Buenos Aires, un médico le confirmó en cámara que Plácida Isidora Olmedo, madre del cómico, había muerto una hora antes. La cronista de "Nuevediario" desató sus dotes histriónicas y acompañó su nota con un lagrimeo hipante y contenido.

La noche anterior, en la apertura del programa "La noche del sábado", Gerardo Sofovich se explayó en un discurso de despedida y duelo que fue quizás el más sobrio que se haya visto en televisión en esos días. Pero como el mismo Sofovich admitió, el espectáculo debía continuar. Y así fue. En el mismo Canal 13, esa misma noche, pudieron verse en directo desde el Hotel Hermitage las primeras entrevistas a los adolescentes que habían declarado como testigos en el caso Olmedo. Marcelo Franco relató con prudencia cómo logró introducirse en el departamento y cómo ayudó a retirar a Nancy Herrera del balcón donde permanecía encaramada. Mariela Vila, con un par de aros inolvidables, y con la boca pintada como se las pintaron todas las chicas como ella este año en la costa –es decir, con un metálico color rosa–, exhibió sin conciencia su más olvidable tontería: según sus propias palabras, Mariela Vila se convirtió en testigo porque *"le daba bronca"* que los gritos de Olmedo y Herrera no la dejasen dormir. Así que se levantó y se asomó a la ventana. Entonces lo vio todo. No era copada esa escena, ¿verdad Mariela? Era, más bien, redura, ¿no?

## Juego de niños

El martes 8, completando la cartelera, Bernardo Neustadt resucitó en el cierre de "Tiempo Nuevo" el caso Veira, un juego de niños –podría decirse– si se lo comparara linealmente con la tragedia y la espectacularidad de los casos Monzón y Olmedo. Pero sucedió que Neustadt invitó a Luis José Candelmo y a su mujer, padres del joven de 13 años que el 17 de octubre de 1987 fue objeto, según la carátula del expediente judicial –¡cuánto hemos aprendido en materia de carátulas en estos últimos meses!–, de violación en grado de tentativa por parte de Héctor Veira. Y en esta ocasión pudo verse a la señora de Candelmo romper en copiosas lágrimas, **exigir justicia**, proclamar otra vez **el fin de la impunidad**

– actos por los cuales fueron felicitados por el juez Piotti y por el sociólogo Miguens – y leer con alguna dificultad, entre sus lágrimas, varias sentencias cristianas, puesto que la señora cursa – según se sabe – el cuarto año de catequesis. El joven en cuestión, revelaron los padres, estaba viendo el programa, había sufrido últimamente de taquicardia y había exclamado días atrás contemplando a Veira por TV: *"Papá, ¿a vos te parece que éste puede ser inocente?"*. El padre, claro, le dijo que no. En la edición de ese día de la revista "La Semana" podía verse una nota enternecedora: "La Bambina". Estaba dedicada, sí, a la hija recién nacida de Veira, a quien le han infligido el nombre de Agata Daiana. En la nota, y refiriéndose al caso en el que está envuelto Veira, su marido, Sonia Pepe declaró: *"Yo de ese tema no hablo"*. El director técnico de San Lorenzo de Almagro agregó: *"Soy inocente y* **creo en la justicia"**.

Está visto, ya, que en este país, hoy por hoy, todo el mundo cree en la justicia. Como también está visto, ya, que en este país, hoy por hoy, nadie cree en la justicia.

El tema de los chicos – una vertiente fecunda que el periodismo no perdió de vista en esos días henchidos de acontecimientos mortuorios – estaba presente también en "La Semana" en relación al caso Monzón. Créase o no, en una nota titulada "Maxi veía cuando Monzón castigaba a su mamá", un psiquiatra llamado Gustavo Rched se muestra en una foto con los títeres que utiliza con Maximiliano Monzón en un tratamiento de asistencia psicológica, y no vacila en revelar intimidades de un supuesto cuadro clínico del hijo de Monzón y Muñiz.

## Tarde para lágrimas

El miércoles 9, Nancy Herrera protagonizó uno de los capítulos más esperados en esta sucesión novelesca de canibalismo en la que están enlazados irremisiblemente tanto el periodismo como su público. Dada por fin de alta de una *crisis nerviosa*, la mujer de Olmedo se hospedó en el Hotel Sasso, primero, y se trasladó luego a Carlos Paz. Pero no perdió el tiempo. Recibió a todos los canales de televisión, le concedió a "La Semana" uno de los primeros relatos de su versión de los hechos y a "Gente" una descripción de la escena en el balcón. Esta escena, que aún hoy los argentinos no terminan de entender – ¿cómo si estaba sentado de tal manera quedó colgado de tal otra? –, fue ilustrada por el ilustre dibujante Julio Freire. Por su parte, Nancy Herrera, tanto en fotos como en TV, se vio demacrada, convincentemente emocionada, y llorando. Era, es cierto, una sola lágrima. La revista "Semanario" decía que ella había dicho que, antes de caer, Olmedo había inspirado cocaína. "La Semana" había titulado con idéntica palabra su editorial: "Cocaína". Deshecha en llanto, Nancy Herrera declaró entonces ante las cámaras, el miércoles 9, que eso era una infamia y que esperaba que **la justicia no concediese el beneficio de la impunidad** a quienes oscurecían con maledicencia un accidente. Ella dijo – como lo había dicho primero Gerardo Sofovich, y como lo había repetido después en el cementerio de la Chacarita (mientras las cámaras perseguían al féretro que descendía mediante un sistema de poleas hacia el subsuelo de un panteón) el cómico Alfonso Pícaro (Miseria Espantosa) – que Olmedo *"se mató jugando"*.

En la tapa de "Gente", Nancy Herrera apareció abrazada al cadáver de Olmedo. En el interior de "Gente" se veía cómo al cuerpo de Olmedo, ya caído pero aún con vida, se le aplicó un desfibrilador para provocar choques eléctricos en el corazón. Y en todos los medios, durante todos esos días, pudo verse masivamente a la farándula llorando. Llorando por un hombre al que todos juran haber amado. Pero ya era tarde.

## La última escena

Los casos Veira, Monzón y Olmedo fueron rápidamente vinculados por el periodismo y por el público: la falsa imparcialidad de la justicia, la certeza de que este país está lleno de crímenes impunes, el sexo, la corrupción, la muerte y las drogas fueron los argumentos que se entretejieron en una sola trama.

Estos argumentos, sin embargo, no pueden esgrimirse en favor de una intrusión y de un abuso periodísticos inspirados en la morbosidad y movidos por la competencia para hacer de la humillación, de la miseria, del sexo y de la muerte el espectáculo de mayor ranking en este duro verano argentino de 1988.

Ni la cronología ni las escenas descritas en esta nota pretenden ser exhaustivas. Hubo, desde luego, otras. Mejores y peores. Más duras y más blandas. Las aquí relacionadas componen, de todas maneras, un relato. Un relato de tres casos policiales que convocaron hipnóticamente la atención de los argentinos. Si el periodismo ha producido el más grande despliegue de canibalismo jamás visto en este país, el público de ese periodismo – que se cuenta por millones – ha consumido con correspondiente voracidad y por propia voluntad caníbal las escenas que se le ofrecieron. En nuestras vidas tantas veces carentes de relieves las tragedias y las miserias de los otros suelen actuar como materias nutritivas o excitantes. Aunque se trate de carroña.

Lo demás, como se sabe, son despojos. Allí está, por ejemplo, la que fue quizás la foto más cruel, la que promueve el asco y la desesperación, porque es la que muestra los restos. Los verdaderos restos. Fue publicada en las páginas 10 y 11 de "Gente", la semana pasada: en el baúl de un auto la policía amontona despojos de Olmedo después de la autopsia. En el baúl de un auto se ven los jeans de Olmedo y las botas de Olmedo. En el baúl de un auto se ven un bolso azul, una máquina de escribir y una rueda de auxilio. En el baúl de un auto se ven tres frascos – ¿de mermelada, de aceitunas, de sardinas? – en los que se recogieron algunas vísceras de Alberto Olmedo después de la pericia forense. Son órganos rojizos, irreconocibles a simple vista en la foto. Un trozo de intestino, tal vez. ¿El estómago? ¿O el hígado? ¿O el corazón? El epígrafe de la foto no lo aclara. Pero allí está, penosamente, lo que quedó de Olmedo. Es decir, carroña. Y ahí estaba el periodismo caníbal para mostrarlo. Y ahí estábamos nosotros, el público caníbal, de este lado de la pantalla y de las fotos, para comernos esa carroña.




BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 21 MAR 1988
Colec. Nº 11.273

# Linyera: sea testigo

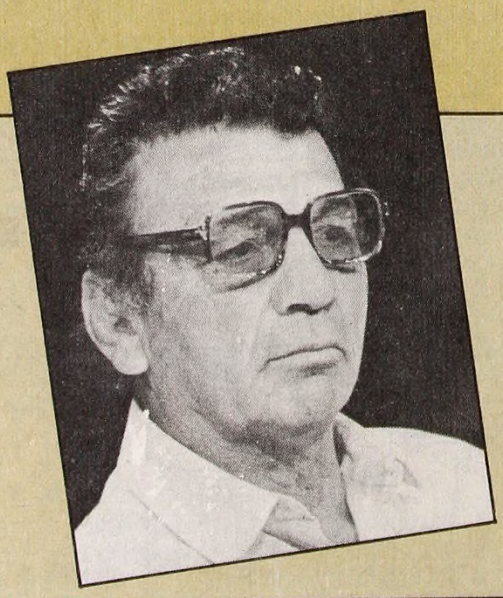
# LINYE-RAP

## Primera Escuela Argentina de Capacitación de Linyeras



Astutos baqueanos que, desde un rancho, descubren tierra removida al borde de la ruta. Cirujas que, sentados en una piedra, no pierden detalle de extraños episodios. Las crónicas policiales de los últimos tiempos destacan la oportuna presencia de testigos en sitios claves. **¡Y no es casualidad!** ¿Por qué no aprovecha su condición de poligrillo y se convierte usted también en un diplomado descubridor de líos?

Nuestro curso hará de usted un **linyera ejemplar**, capacitándolo para vichar los más fieros entreveros: esposas en plena tirada de chancleta, señores serios besando muchachas de dudosa moral, matrimonios castigándose con el "uno-dos", etc.

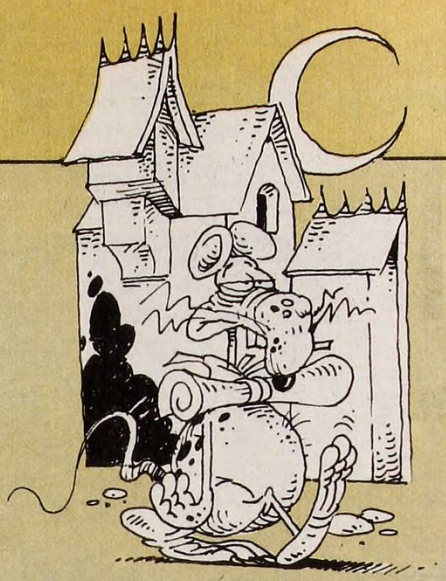


### Dice Crisanto Baéz:

### "Yo me capacité en LINYE-RAP"

"Yo era un simple cartonero, y me lo pasaba revisando tachos y depósitos de desperdicios. El mundo giraba a mi alrededor sin que yo le prestara atención. Hasta que un día me dije: Si estoy todo el día en la calle y en los fondos, y me meto donde nadie se mete, ¿por qué no sacarle partido en una tarea de brillante porvenir? Pero no sabía dónde especializarme. Hasta que vi un aviso de LINYE-RAP, y eso cambió mi vida. Allí me enseñaron cómo y dónde mirar, y dónde puede haber un gato encerrado. Me arañaron muchas veces, pero ahora soy un testigo de mi tiempo. ¡Y gracias a LINYE-RAP!"

# en pocas semanas



**Estas son algunas de las ventajas que ofrece el curso de "Linye-Rap":**



- **Utilización de lauchas mensajeras:** mientras el alumno sigue los acontecimientos sin perder detalle, se le capacita para adiestrar lauchas mensajeras que van llevando los primeros partes con los relatos del episodio.

- **Perfeccionamiento del lenguaje:** uso y abuso de la onomatopeya **"crash"**, el correcto deletreo de la palabra "cogote", y otras enseñanzas útiles para una posible entrevista con la prensa.

- **Entrenamiento físico:** cómo permanecer varias horas sentado sobre una piedra, cómo combatir el fresquete de la madrugada, cómo comer cartón sin atragantarse, etc.

- **Agudización de la vista:** identificación de blancos a veintiocho metros exactos de distancia, hasta obtener una legítima **"vista de linye"**.

## LINYE-RAP

**Siempre hay un hombre nuestro donde sucede algo**

**¡Seguimiento, vichadas, testimonios...!**

Nombre ..... Apellido .....

Apodo ..... Domicilio (indique el menos precario) .....

..... Casilla .....

**Si revisando tachos encuentra esta revista vieja y un lápiz, llene el cupón y recibirá más información sobre el curso**

*"¡Qué lástima! Se viene el malvinazo, y yo exiliado..." (Castrogé)*

## Entrometidos

¿Se puede saber quién se cree el Estado Mayor argelino para disponer la libertad de nuestros suboficiales? ¿Acaso alguien le fue a pedir consejo? ¿Alguien le preguntó algo, eh? **Vaya que resultaron confianzudos, los argelinos.**

**Liberados militares argentinos.** El Estado Mayor del Ejercito argelino dispuso ayer la libertad de otros 38 suboficiales detenidos por su participación en la rebelión que encabezó Aldo Rico el pasado 15 de enero.— EFE

"El País" (España / 3-2-88)

## Flor de Guardaparque

Nuestro dibujante **Marín** pasó sus vacaciones en el sur, lejos —muy lejos— de toda ciudad, pueblo o villorrio. Volvió con pilas de anécdotas graciosas, como ésa donde tras mucho amasar, una vaca se comió lo que él orgullosamente llamaba "mi primer pan casero". Y también nos contó con alegría la excelente predisposición de uno de los guardaparques del lago Mascardi, **Gustavo Machado**, un señor siempre atento y dispuesto a darle una mano a cualquier turista en apuros. No podemos dejar de mencionarlo, en nombre de Marín y de tantos otros.

## ¿Y las paritarias?

OPERADOR P.C. Conocimientos administrativos Dbase III Abstenerse estudiantes. Remitir antecedentes. Corrientes 2510 piso 2º Remuneración A 60.000

"Clarín" (12-2-88)

Miente el periodismo: decían que se fijaría un salario, gracias al gentil acuerdo entre Tonelli y Ubaldini. No se fijó nada, caracho. He aquí una prueba irrefutable: **un salario máximo, mortal (pocos resisten la impresión de recibir semejante oferta) y paralizante (quien sobreviva, quedará duro).** Y todo por manejar un Personal Computer, esa cosa de chicos...

## Optimismo sindical

Con la marcha de las paritarias, los muchachos cegetistas están que saltan en una pata. Aquí se los ve en el Senado, chochos por los resultados obtenidos. Y bueno, reír es un sentimiento...



Alejandro Amdan/AF

## ¿Otro impuesto?

¡Ah, las rentas! Cuando ya nos habíamos acostumbrado a los impuestos más absurdos, nos salen con que ahora también hay que pagar **impuestos grutos.** Realmente es como dicen muchos: **ya no saben qué inventar para sacarnos plata.**

RENTAS

**VENCIMIENTOS DEL MES DE OCTUBRE**

**INGRESOS GRUTOS**

| | |
|---|---|
| —Convenio Multilateral | 5 de octubre |
| —Actividades Agropecuarias, Ictícolas y / o Apícolas | 20 de octubre |
| —Pagos mensuales (Grandes Contribuyentes) | 26 de octubre |

**AGENTES DE RECAUDACION**

—Excluidos los que registran sus operaciones por intermedio de bolsas, cámaras o mercados autorizados..... 20 de octubre

**IMPUESTO A LOS AUTOMOTORES**

**Embarcaciones Deportivas-Cuota 2/87... 26 de octubre**

**IMPUESTO INMOBILIARIO**

—Cuota 4:

| | |
|---|---|
| Partida impar | 16 de octubre |
| Partida par | 26 de octubre |

**Señor Contribuyente:** En el Banco Provincia le informarán como abonar los impuestos a los Automotores e Inmobiliario automáticamente y sin molestias

**Ministerio de Economía**
**Dirección Provincial de Rentas**

**GOBIERNO DE LA PROVINCIA DE BUENOS AIRES**

**Un Gobierno Ejecutivo con Soluciones Concretas.**

"La Capital" (Mar del Plata / 28-9-87)

## Gacel renegado

o pto Av Córdoba 4858
GACEL GL 84 full 1º mano impec acep menor valor Boedo 2058
GACEL GL 84 negro serie limitado c/aire alarma completa corto corriente amortiguadores a gas lampara iodo llantas BMW volante Audi stereo Philips parlantes Beltex bocina M Benz concesionaria VW Ayacucho y La Cruzilla San Andrés
GACEL GL/85 aire acond llantas m/bno Av Rivadavia 6160 Cap
GACEL GL/85 aire Monroe 2574

"Clarín" (6-2-88)

Obsérvese con atención este **Gacel:** llantas **BMW**, volante **Audi**, stereo **Philips**, parlantes **Beltex** y bocina **Mercedes Benz. También podrían haberle cambiado la marca y vendido como Ferrari rojo, a este Gacel negro.**

## ¿Qué dijo que vendía?

Las ventas urgentes no son buen negocio para el vendedor: por 55 lucas es posible comprar la mesada más larga del mundo, además de una casa y cuatro departamentos. **Lo que nos parece un detalle de ternura es poner la calefacción (¿a gas? ¿a leña?) tan cerquita del asfalto que si no fuera por esta gente, quedaría helado el caminito, mire...**

***VENDO URGENTE***

***Por ausentarme***
***Casa de 2 dormitorios living-comedor, cocina y baño, 4 departamentos en rentas y uno a terminar todo 200 mts cubiertos con bajo mesada, alacenas, termotanque caloramas y leño gas a media cuadra del asfalto.***
*Precio total A 55.000*
*Tr Eden Comercial*
*Cuba Norte 131*
*TRELEW*

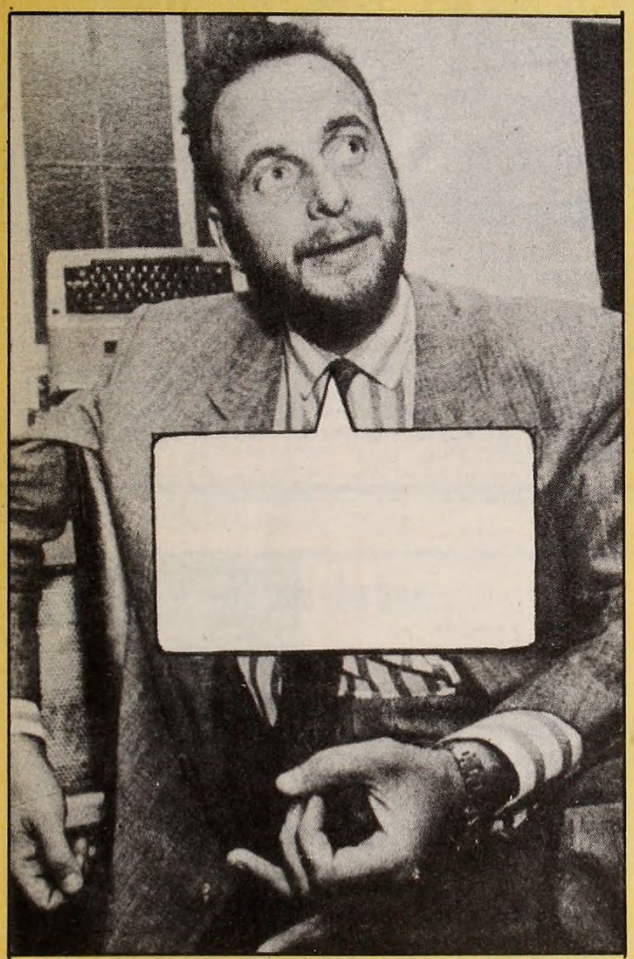
"El Chubut" (Chubut / 8-1-88)

*En Magdalena puede haber cualquier fuga, menos de cerebros.*

## Nuestro deseo se hizo realidad:

# Manzano ya tiene los globos llenos

Nuestros lectores, chichoneros de la primera hora, no vacilaron en aceptar el desafío planteado en el Nro. 214. Un aluvión de cartas colmó las alforjas del cartero, trayendo ingeniosas propuestas para llenarle el globo al diputado. Cuatro de ellas son las que exhibimos en esta página. Y si continúan llegando, habrá una nueva entrega. Manzano tiene la palabra:



**1)** —*Mucha reforma, mucha renovación, pero yo, línea ortodoxa.*
**Demetrio López - Capital**

**2)** —*Mirá cómo me quedaron los dedos por joder con el Loctite...*
**Pablo F. Venturino - Banfield**

**3)** —*Cuando era pibe, siempre me decían: ¡Manzano, agarrátela con la mano!*
**Esteban Sabadotto - Reconquista, Santa Fe**

**4)** —*...entonces agarré el taco así y con un "pasa bola" mandé la negra al hoyo de la otra punta.*
**Rodolfo R. Biondi - Firmat, Santa Fe**

# Mona y Campo pasan y quedan

"Todo pasa, todo queda" es el título provisorio (aunque muy probablemente sea el definitivo) del programa que iniciarán el **14 de marzo Mona Moncalvillo** (¡grande, negra!) y el periodista **Carlos Campolongo** (a quien no vamos a tratar de "negro" porque no tenemos tanta confianza). Se trata de una propuesta periodística radial, por **Splendid** y de **7 a 9**, horario álgido si los hay. Además de los nombrados estará nuestro urticante amigo **Héctor Ruiz Núñez** y en la producción periodística **Jorge Palacios.** Otro colaborador confirmado es **Daniel de Luca** y pronto estará todo el equipo integrado. El programa— **Mona dixit**— intentará un análisis serio y profundo de la noticia, lo cual no implica pretencioso y almidonado. Esperemos que funcione. Capacidá, lo que se dice capacidá, no les falta.

# Periodistas de oficio forman periodistas (de oficio)

Se nos informa que ya está abierta la inscripción para el ciclo 1988 (primero y segundo año) de **TEA, Taller Escuela Agencia;** periodismo por periodistas: intento serio de sintetizar teoría y práctica del oficio. En sus aulas-salas de redacción no se dictan materias sino que se trabaja en secciones similares a las de un diario, produciéndose material periodístico. La conducción está a cargo de profesionales de fuste, tales como **Carlos Ulanovsky, Carlos Ares, Alfredo Leuco, Martín Granovsky, Eduardo Jozami** y **José Antonio Díaz** entre muchos otros.

Las informaciones pueden obtenerse en **Salta 327, 1er. piso,** o llamando al **37-3811, de 13 a 20 hs.**

# D'Elía-Sabater a taller abierto

A partir del **15 de marzo** se larga la actividad 88/89 en materia de enseñanza actoral, según nos cuenta la directora del taller, **Silvina Sabater.** La cosa será en estudio nuevo y en privilegiada ubicación: **Larrea y Rivadavia.** Por ello es que ya se encuentra abierta la inscripción para los cursos de primer nivel (alumnos sin experiencia) y los de niveles avanzados.

Las entrevistas deben solicitarse al **47-0890.**
Llamad con confianza, se trata de gente de fiar.



*¿Vio que el linyera que acusa a Monzón se parece a Columbo?*

## Belicosos

¿Qué nos dicen de esta nueva aventurilla de nuestros militares? No contentos con Malvinas, Semana Santa ni Monte Caseros, **ahora andan ametrallando petroleros noruegos en el Golfo Pérsico. A inquietos no les gana nadie, ¿verdad?**

### *Ataque de Irak en el golfo*

Nicosia (Télam - Xinhua).— La aviación de Irak bombardeó ayer posiciones militares iraníes al sur de la ciudad de Bassora, y un petrolero al servicio de Irán cerca de las costas de este país, al mismo tiempo que se informó que un cisterna noruego fue ametrallado al sur del golfo Pérsico por unidades navales de la República Argentina.

En comunicados emitidos en Bagdad, el alto mando iraquí dijo que su fuerza aérea lanzó un ataque destructivo contra una batería de misiles tierra - aire en el frente sur de la guerra del golfo Pérsico con Irán.

Por su parte la agencia EFE, en informes también recogidos de fuentes martítimas de los Emiratos, consignó que lanchas rápidas iraníes ametrallaron ayer al petrolero de bandera noruega "Petrobulk Ruler", en el sur del golfo Pérsico, y menos de una hora después volvieron a atacarlo unas millas más adentro.

**"La Voz del Interior" (Córdoba / 5-2-88)**

## Familia de lo peor

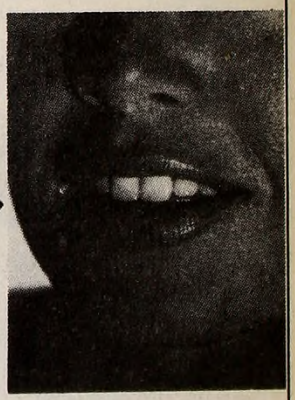
«Coja usted, buena Señora,
Coja usted, buena mujer,
y en cogiendo para el Niño,
Coja las que quiera usted».
La Virgen, como era Virgen,
No cogía más que tres;
El Niño, como era niño,
Todas las quería coger.
Cuantas el Niño cogía
Volvían a florecer.

**(De un diario español no identificado)**

Los hábitos de esta gente son un poquitín **licenciosos.** En tren de hacer comparaciones, **entre la virgen y el niño no sabemos con cuál quedarnos.** ¡Que alguien ponga coto a estos desmadrados, voto a **don Cosme Beccar Varela!**




"La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente."



**Radio Belgrano está en el 950 Espacio Abierto.**

M. COSIN GRUPO CONSULTOR



*El industrial Favelevic parece Galtieri antes del Toddy.*

## Música Experimental

El Foro Gandhi-Nueva Sociedad y Jorge Sad anuncian la realización del **Curso de Música Experimental.** El programa, de ocho meses de extensión, está centrado en el desarrollo de las posibilidades vocales e instrumentales, sin que se requieran conocimientos previos específicos. Los interesados en chusmear más a fondo en el asunto, pueden dirigirse a Montevideo 453. El curso comienza el 19 de marzo.

## Un nuevo lugar

Ha abierto sus puertas y ventanas el TIP TOES STUDIO, centro de actividades varias tales como: zapateo americano, gimnasia, aerobic, jazz, clásico, cine, teatro e ingreso al ISER y a COSAL. La dirección general del lugar corresponde a **Ana Padilla,** también integrante del cuerpo de profesores junto a **Patricia Palmer, Carlos Rivas y Hugo Paredero.** Lindo cuerpito, ¿no? Informaciones, detalles y máquinas de entusiasmar en Azcuénaga 1446, Tel. 821-7875.

## Mi Buenos Dires querido...

¿Una nueva provincia? ¿El nombre de la nueva capital, acaso? Suena tan distinguido el **"Buenos Dires", que nos negamos a aceptar que se trate sólo de un error tipográfico.**

### Diferendo entre Santa Cruz y Buenos Dires

**RIO GALLEGOS (NA)**—El gobierno santacruceño rechazará la presencia de su par bonaerense en las reuniones donde se trate el proyectado Pacto

Del Val expresa en el telegrama el "más enérgico repudio del pueblo y gobierno de Santa Cruz a tal sugerencia, habida cuenta de la histórica lucha de

**"Concordia" (Entre Ríos / 7-2-88)**

## El cine en Vicente López

Dos propuestas. En **Vicente López** hay un **taller de cine infantil,** dependiente de la **Dirección de Cultura y Educación de la Municipalidad** de aquella localidad. Allí es posible filmar lo que a uno se le cante, siempre y cuando uno se haya inscripto en **Juan B. Alberdi 1227, Olivos,** de lunes a viernes, de **19 a 21 hs.** Durante todo el mes de **marzo** estará abierta la inscripción. La enseñanza es **gratuita** y la entidad a cargo se denomina **Taller de Animación "El Mate".**

Se va la segunda. El **taller de cine contemporáneo** dependiente de la Dirección de Cultura antes mencionada, comunica que se encuentra abierta la inscripción para los **cursos de cinematografía y fotografía del corriente año.** Al igual que el anterior, también aquí la enseñanza es gratuita. Informes e inscripción: ídem, ídem.




## Dura es la vida de las periodistas

**"Es inútil, no lo logro; tengo todo lo que pide el aviso (incluso bigotes), pero tan vasto es mi currículum que 60 líneas son insuficientes para describirlo creativamente. He estado pensando en enviar la obra completa de mis biógrafos y los ensayos que sobre mí se escribieron, pero todo está escrito en lenguas extranjeras y dudo que esta gente las comprenda. Además, ¿para qué? Una se mata trabajando, y al final viene alguien de la actividad publicitaria (una modelo) y se dedica al periodismo. Se lo recomendé a una colega que escribe como Virginia Woolf, maneja el ensayo como Susan Sontag y leyó a Marguerite Duras en francés, aunque pensándolo bien, como es para una revista femenina, ella cree que no la van aceptar"** (escuchado a una colega, en la redacción de **"Humor"**).

**"Clarín" (11-2-88)**

**REDACTORA**

Buscamos profesional capaz de describirnos creativamente sus antecedentes en 60 líneas, 40 picas, a doble espacio, como máximo.

Con el manejo del ensayo de un Tom Wolfe, la garra narrativa de un Ernest Hemingway y la flexibilidad estilística de un James Joyce, al que ha leído en inglés, por supuesto.

Podrá provenir de la actividad periodística, publicitaria o literaria, debiendo acreditar en todos los casos una sólida trayectoria.

El postulante seleccionado se integrará de inmediato a un staff de primer nivel, creador de la publicación que está marcando nuevos rumbos en el mercado femenino: la revista Emanuelle.

Enviar por correo o entregar en mano a Sr. Gerente de Recursos Humanos - Maipú 942 2º Piso (1340) Capital

## Vascos recontra puercos

**ATOR, ATOR...**

**Ator, ator mutil etxera**
**Gaztaña zimelak jatera**
**Gabon gaba ospatutzeco**
**Aitaren ta amaren onduan**
**Ikusiko dek Aita bareska**
**Ama be poz atzegiñez**
**Era gi jok mutil**
**Aureko damboliña ori**
**Gazteñac ere artian**
**Gazteñac ere artian**
**Txipli txapla plum**
**Gabon gaba posik igaro daigun.**

**(Periódico vasco)**

Estos versos que rezuman **estulticia y zafadurí**a fueron publicados impunemente en un **diario etarra.** Sinceramente, no creíamos que el destape hispánico llegara a tanto.

Elsa y Héctor Moure
30 años
al servicio de Belgrano
lo esperan en:

*Confitería*

**norec**

RECIBA EN SU CASA
CON NUESTRAS
EXQUISITAS COMIDAS
DE 1ER NIVEL

Pampa y Obligado
Tel. 783-3871

## Primero la patria, después el alojamiento, después los hombres




**J.L. Soldini/SIF**

Conseguir financiación, hoy en día, no es tarea fácil. Y si no, pregúntenle a Sourrouille...

AUN

**ESCUELA DE**
**PSICOLOGIA OPERATIVA Y EXTENSION PSICOANALITICA**

*Es un lugar de aprendizaje teórico experiencial, que posibilita la discriminación de las relaciones que se dan en un grupo y su apropiado manejo, en un espacio de apertura diferente. Está abierta para todos aquellos que estén interesados en la teoría y práctica acerca de lo grupal, con un marco teórico aportado por el Psicoanálisis, permitiendo un acercamiento diferente a los fenómenos grupales y una apertura reflexiva hacia la propia singularidad.*

*El curso, de tres años de duración, se articulará a través del desarrollo de un programa teórico que abarca temas de teoría psicoanalítica y grupal; y una práctica que se llevará a cabo en grupos, a un nivel no específicamente terapéutico, que operarán en base a las experiencias y aportes de los participantes.*

*No se exigen estudios previos ni conocimientos de Psicología o Psicoanálisis.*

*COORDINADOR DE GRUPOS OPERATIVOS*

*Asimismo AUN inicia un curso especial de un año de duración, dirigido a los adolescentes con temas que les son específicos.*

*Dirección: Lic. Ana Aira*

*Informes e Inscripción: hasta el 31 de marzo*
*Lunes a Viernes: de 18.30 a 21.30 horas.*

*Añasco 1281, Capital Federal - Tel.: 59-9973*



*Dicen que Cafiero eligió pareja consultando con Galán.*

## Soneto de la desazón de un argentino medio

**(3a. parte)**

Don Raúl, yo ya no entiendo más un corno;
se lo digo de verdad, no entiendo nada.
Avisó que iba a venir la estrella porno
Cicciolina, como actriz y diputada.

Ahora dice que no viene y es por eso
que no estoy tan preocupado por el tema
porque ella amenazó con darle un beso
que podía provocarle algún problema.

No me importa si es que viene a la Argentina
exhibiendo como siempre sus "vergüenzas",
no conozco las ideas de esa mina
ni me importa cómo piensa (si es que piensa).
Yo temía que al besarlo Cicciolina
se pudiera rechiflar María Lorenza.

**Luis C. Tarchini**

## Los oficialitos crecen




**Hugo Villalobos/FO.CO.**

Según algunos observadores políticos, después de ciertas actitudes del gobierno, los militares están bastante agrandados. Esperemos que no sigan creciendo porque darles de comer nos va a salir carísimo.

## Electro-cirugía mental

# ¡LLEGO LA ELECTRO-CIRUGIA!

Los japoneses, que ya no saben qué inventar, se han acordado de las accidentales, ademas de las damas que en Pekín sufren por sus arrugas, y han lanzado al mercado mundial un aparato de electro-cirugía que recuerda a su antiquísimo método de apucuntura, sólo que en este caso las agujas tienen una cobertura de teflón que impide que la piel se queme al introducirlas en la dermis.

**"El Chubut" (Chubut/15-8-88)**

**Que Pekín esté en Japón** (o Japón esté repleto de pekinesas), como sugiere esta información, no deja de ser una excentricidad geográfica o racial; aun más: estamos dispuestos a considerar que la **apucuntura sea una técnica medicinal con agujas. Pero eso de que las accidentales sean las mujeres nacidas, por accidente, al oeste de este planeta, nos cuesta aceptarlo.**

## Soneto del pobretón asalariado

**(5a. parte)**

¡Qué despiole, qué desastre, Juan Vital!
La franela de las charlas con el Fondo
se volvieron un asunto tan hediondo
que no aguanta ya mi apéndice nasal.

Los del Fondo ahora están pidiendoté
el recorte de los gastos del Estado
o su venta al "eficaz" sector privado
como quieren Alvarito y la UCeDé.

Los del Fondo son de la peor ralea,
prepotentes y mafiosos cien por cien
y la cosa está poniéndose muy fea.

Alfonsín, el presidente, haría bien
en pedirle la renuncia a Machinea
y de paso, ya que estás, a vos también.

**Luis C. Tarchini**

Servicio con cana adentro

# ALQUILER DE VIGILANTES

**Por Garaycochea**

**Parece que se viene nomás el sistema de policías contratados por asociaciones de comerciantes, o por simples vecinos, que pagando un "alquiler" tendrán un servicio adicional de seguridad. Qué vamos a hacer, el impuesto vuelve al pueblo; por eso no alcanza para pagarles a los vigilantes. Si lo retuviera el Estado, todavía... Así que a no quejarse. Hay que pasar la gorra entre los vecinos, y ponérsela al agente.**




**Servicio de alto nivel:** ¿Quién podría contratar al mismísimo Pirker, jefe de la Federal? Y, suponemos que sólo el Presidente. Aquí está, vigilando a los proveedores de un asado en Olivos, para que no se escape ningún chorizo...




En cualquier edificio de departamentos, el policía alquilado pondrá en práctica los métodos y costumbres de la comisaría. No habrá timbre de salida, pero cuando alguien se retire será porque ha sido bien registrado.



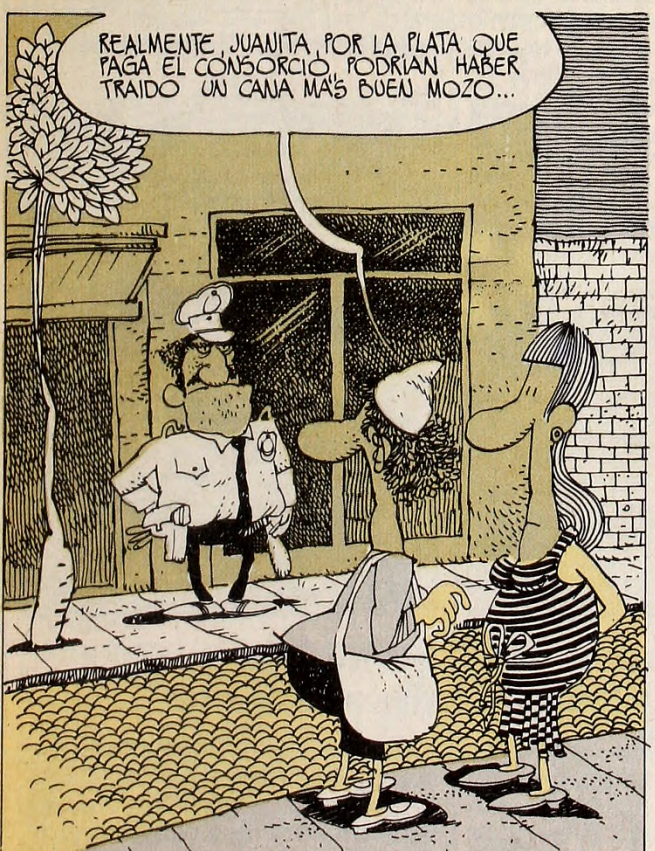

Muchos consorcios de lujosos semipisos ya tenían contratado algún servicio de vigilancia. Así que si ahora el sistema se generaliza, habrá que establecer alguna diferencia cheta.




El policía de la cuadra. Está bien que pagando, pero volverá su presencia cotidiana y familiar. Y, tanto estar en el barrio y conocer a la gente, por un pequeño "plus" batirá chimentos, también.




Esto también puede pasar. El agente debe estar atento y vigilante, precisamente, y entrar en acción en momentos de peligro. Pero si no pasa nada, disminuye su fibra y las tareas domésticas lo ablandan...




Otro problema. ¿Habrá un archivo fotográfico en la Federal, de frente y de perfil, para que las damas muy exigentes – o algunos caballeros, por qué no– elijan al policía de su preferencia?




Bueno, éste, finalmente, no es un problema. Parece rememorar un viejo chiste de algo que no sucede – guarda el hilo, igual – pero es una de las posibilidades del sistema de alquiler de canas. ¿Dónde termina la jurisdicción del vigilante? Bah, ya vemos dónde termina...

¡EXTRA!

Boletín de Para Risas

# CORSO

**Puede ser Buenos Aires-Viedma, o quizás sea Buenos Aires-Buenos Aires nomás. Lo cierto es que la gran carrera se va a correr y ya hay varios anotados. Claro que –como suele ocurrir en estas competencias– algunos se quedaron de a pie. Carlitos "Lelo" Menem, un volante experimentado en estas lides, ya eligió a Duhalde como copiloto, mientras que Antonio "Cococho" Cafiero le vio las patas a De la Sota. Ya están listos para viajar por el país. Por el país. ¿O no?**

## RALLY POLITICO: ELIGEN COPILOTOS




¿Era necesaria la chicana? Se discutió mucho antes de decidir el trazado del Rally. Se habló de **"juego limpio"**, de evitar las **"conducciones paralelas"** y de **"llegar a la meta"** en armonía. Sin embargo, ya empezaron los autazos. Se ve que "Lelo" Menem y "Cococho" Cafiero no pueden controlar su temperamento y ya hubo amenazas: **"Te voy a desfondar el habitáculo"**, **"A mí no me tirés el aparato partidario encima"** y otras lindezas. En fin, carreras políticas son carreras.




### Eduardo "Pochy" Angeloz: "A mí no me pasa nadie"

Se tiene confianza el piloto cordobés. Y parece que es cierto: en su equipo no lo pueden pasar ni con té de yuyos. Anunciantes, ya consiguió. Su copiloto viene de perder por varias vueltas, pero a él no lo asusta: **"Tengo experiencia en circuitos trabados"**, afirma. Y bueno, mientras no se desbarranque...



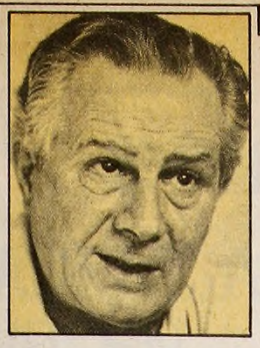
### Miguelito brama: "Los voy a tirar al bombo"

Otro disgustado por las maniobras de equipo es el popular mecánico Miguelito, quien ya había pintado otro nombre en la puerta derecha de Cafiero. El "rey de los fierros" dijo: **"A mí, ésta no me la hacen. Si mi taller no está representado les paro la carrera"**. ¿Cumplirá su amenaza?



### Vernet: "Me chocaron de atrás"

Lo visitamos en el **"Instituto del Quemado"**. Y el vehemente copiloto santafecino se expresó en estos términos: **"Fue una maniobra ilícita. Me prometieron el coche de punta y al final me metieron el 'Muletto'. Antes de esto me llamaban 'El aguilucho' y ahora me dicen 'El aguiludo', mezcla de aguiluchyo y..."**.



Por Federico Mittelbach

### A propósito de las maniobras británicas en las Malvinas

# Sobre Johnnies y Juanitos

Jovato como me estoy poniendo, advierto –no sin cierto asombro– que, lejos de precipitarme a un escepticismo casi natural entre quienes estamos próximos a "firmar para Chacarita", mis utopías (un rasgo propio de adolescentes) se acrecientan día a día.

Tanto como para hacerla corta, les confieso la máxima: estoy persuadido (perdón, **Raulito**), de la posibilidad de alcanzar la paz universal. Pero una paz auténtica. No una paz falopa basada, por caso, en equilibrios de potencialidades bélicas o en pactos falaces de no-agresión ni en Sociedades de Naciones o en Naciones Unidas, en las que todas (las naciones, digo) son iguales. Aunque, eso sí, unas pocas tienen el derecho celestial de ser más iguales que las restantes.

Así, descreo, porque no soy un boludo inmemorioso, de la virtualidad que pueda suponer la eliminación de los misiles de alcance medio. Y lo hago, porque mi utopía consiste en ambicionar que desaparezcan no **algunos** (supuestamente los más horrendos) sino **todos** los aparatos de destrucción de los hombres. Tal cual. Simple, lisa y llanamente.

Es cierto: hay algunos requisitos previos que deben ser satisfechos en plenitud. El primero: que impere la justicia universal. No cualquiera, resignadamente imperfecta (al fin de cuentas, en cualquier lugar de la tierra existen regímenes jurídicos –precarios, disvaliosos todos–, aunque, no es menos cierto, algunos resulten más evolucionados que otros). Una justicia, digo, que sea de plena universalidad y de cabal vigencia para cada hombre que habite en cualquier rincón del mundo.

Está claro: los pueblos soportan secularmente la prédica perversa de quienes les hacen creer, casi dogmáticamente, en patrañas tales como: "la guerra es un mal necesario" o **"si vis pacem para bellum"**. Son los cantos de sirenas de los poderosos. Los poderosos, digo, que mandonean a los pueblos de cualquier lugar del planeta. Y poderosos, digo también, sus socios aprovechados: los fabricantes de armamentos.

Que quede claro. Lo he dicho más de una vez: pacifista como soy, ni envido me canten cuando de defender mi libertad se trate. La mía y la de mi pueblo, claro está. Pero este desiderátum –el de la **necesidad,** que no el de la **obligación–,** de empuñar las armas, es gravamen propio de los pueblos marginados. Una carga que contribuyen a engrosar las propias oligarquías vernáculas. Los cipayos, que le dicen.

Pero me resulta necesario hacer algunas precisiones distintivas. Una cosa son los poderosos de los países dominantes y otra bien distinta, sus pueblos de pertenencia. Tanto como, en los países dominados, lo son sus oligarquías y las víctimas locales de su expoliación. Aunque no siempre asociados, los dominadores –del signo que fueren–, son despreciables por igual. Despreciables digo, porque siempre su conducta es la causal, deliberada causalidad, de las dificultades de acceder, no ya a un orden **más** justo –esa falacia fariseica– sino a **el** orden justo. Así de simple.

Estas reflexiones de gerontе utópico, me surgen a propósito del caso Malvinas y las maniobras de una fuerza de tareas británicas en el Atlántico Sur. Y me sirven para ejemplificar cuanto vengo enunciando.

Paradigma de poderosos son Margaret Thatcher y –a su tiempo– Leopoldo Fortunato Galtieri. A escala, claro está. Aquella, de una potencia mundial. Este, de un país dependiente. Pero, y aquí está la clave o, a lo menos, la pista para descifrarla: tanto son víctimas de sus respectivos despotismos Juanito Laguna, soldadito correntino del RI 5 de Paso de los Libres, cuanto el inglesito Johnny Lakie, natural de Whiternsea, muertos ambos, acaso en Ganso Verde, en el mismo día y hora.

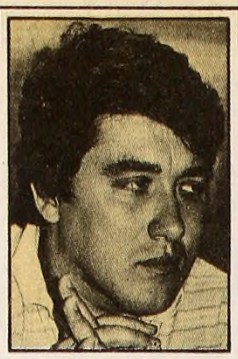
Con esto quiero ayudar a que Johnny y Juanito aprendan a zafar de la contradicción. Sus enemigos reales son tanto las Thatcher como los Galtieri. Ellos –Juanito y Johnny– deben reconocerse hermanados, en la historia por construir, en una causa superior y trascendente. Y ello es así –debe ser así–, porque la causa a abrazar es, simple, racionalmente, la causa del género humano y no la que pretendan imponerle los prepotentes de turno. ¡Por favor...! ¡Al campo a cazar giles!




Ni por pasteles se entienda que, con cuanto digo, esté desdeñando los derechos argentinos sobre Malvinas. Pero que el reclamo lo sea por boca de Juanito Laguna para que lo considere Johnny Lakie. Y, como uno y otro poseen la sencillez, la modestia y la racionalidad que proporciona la humildad del origen, apuesto todos mis boletos a que se van a entender sin necesidad de despanzurrarse a tiros, graciosamente, por cuenta de terceros. Para el caso, alguna Thatcher o algún Galtieri. Que no faltan.

Como se ve, mi planteo no elude lo reivindicatorio. Que una cosa no quita la otra. Lo que sí pretendo, es dejar fuera de juego (o "out", para que Johnny me entienda) a los aprovechados de siempre. A quienes, en definitiva, jamás ponen en juego el cuero propio. A los abanderados, en fin, del universal Batallón de Empujadores o del Escuadrón Armémonos y Vayan. ¡A la mierda! ¿A empujar?: ¡un carajo! ¿A armarse?: ¡un soto! ¿A marchar?: ¡de acá! Que aquí en el mundo se van acabando los giles (o los **fools,** en su versión británica).

Que quede claro también. Apoyo firmemente la política exterior del actual gobierno. Y no por mero afiliado a la UCR. Lo hago, porque en el tema ha elegido el único camino sensato, en tiempo y lugar, por el cual se debe optar: el de la búsqueda de soluciones al conflicto a través de negociaciones pacíficas. Y ello está legitimado porque interpreta con fidelidad la voluntad de Juanito Laguna. Las maniobras militares inglesas, por el contrario, son sólo fieles a los poderosos que las disponen y no, con seguridad, a la voluntad de Johnny Lakie. **¡Of course!**



Por Enrique Vázquez

# Liberales

En nuestro número 105 –en plena dictadura– reprodujimos esta "nota interna" de ATC que reflejaba el carácter oscurantista de la política de comunicación social del "Proceso". Han pasado más de cuatro años desde que el "Proceso" terminó. La política de comunicación social del radicalismo, que empezó a los tumbos y con abiertas contradicciones (recordemos el brillante primer directorio de ATC, la perpetuación de Neustadt-Grondona en el 13, la claudicación ante Romay en el 9 y ahora ante García en el 2), ha terminado por reproducir el esquema militar: el 24 de marzo de 1976, las tropas golpistas se abalanzaron antes sobre los canales de televisión que sobre la Casa Rosada y se repartieron el botín equitativamente: el 9 para el Ejército, el 11 para la Fuerza Aérea y el 13 para la Marina. Los radicales: el 9 para tranquilizar a los privatistas, el 11 para los "históricos" que lidera Leopoldo Moreau y el 13 para la Coordinadora de Capital, vale decir, Nosiglia. ATC, como en los tiempos del "Proceso", es área compartida: todos entorpecen las iniciativas de todos. Y por ahí se cuela la resaca del "Proceso" otra vez. Acaba de ser designado gerente de Producción y Programación (virtual factótum del Canal) nada menos que el señor Gerardo Mariani: el mismo que prestó su sello y su firma para silenciar a los artistas populares durante aquellos años en que –como ahora– "Humor" es uno de los escasos ámbitos de libre expresión y debate de ideas e informaciones.

Cuántas derrotas, cuánto espacio perdido, o regalado...

No pensaba colar aquí una reflexión sobre cierto episodio que revela la magnitud de nuestro fracaso y nuestro retroceso.

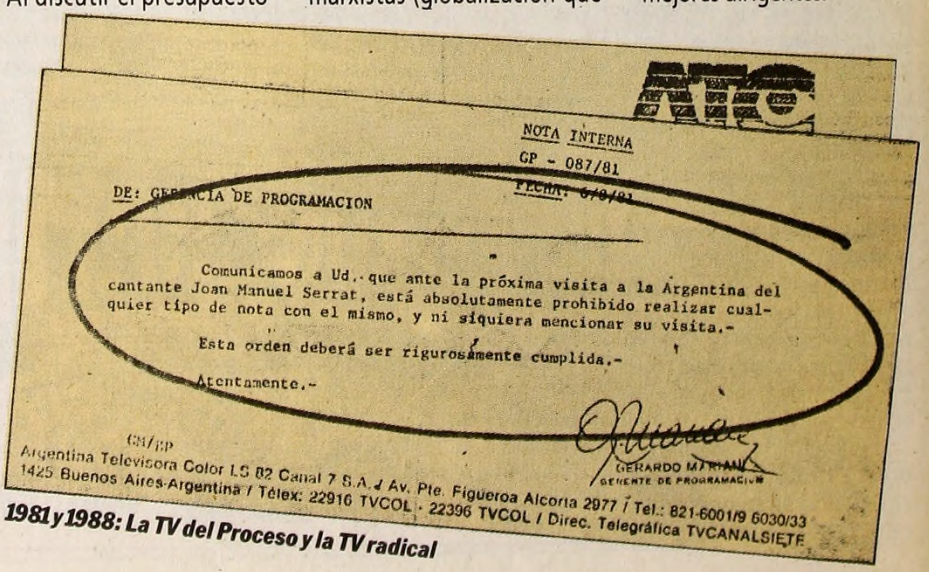
Primero, un paréntesis. La palabra **libertad** tiene distinta densidad y diversas connotaciones. Así como representa una definición casi nacionalista para un José Martí, es un emblema extranjerizante para un Alvaro Alsogaray; para un joven es rebeldía, y para un viejo puede estar asociada a la muerte. Pero todo el mundo sabe que hay más jóvenes que viejos, y libertad, para ellos, más que una bandera política es desatarse de la tutela de los padres, del colegio, de las normas de vida impuestas por herencia y mil razones más. Libertad es algo romántico, noble, por encima de lo contingente. Y ahí "pega" la propaganda ucedeísta: la derecha argentina, desde siempre asociada a los crímenes más atroces y a los cercenamientos más compulsivos de los derechos individuales, se ha adueñado de la palabrita mágica: sobre la desinformación del "Proceso", es fácil hacerles creer a los chicos y las chicas de hoy que "libertad" es un concepto afín a los liberales, y que el capitán Alsogaray no es de derecha, es de "centro". Pero observen cómo se delatan a sí mismos estos guardianes de la "libertad".

Al discutir el presupuesto nacional del año 1985, el diputado Alsogaray se negó a votar aprobatoriamente las partidas destinadas a los medios de comunicación del Estado, porque no estaba dispuesto –dijo– a financiar esas **"cuevas de marxistas"**. (Obsérvese: los marxistas en **"cuevas"**, reducidos a un nivel sub-humano; matarlos, por lo tanto, casi no sería delito.) Al día siguiente de aquella sesión en la Cámara, Eduardo Aliverti lo llamó al "centrista" Alsogaray por teléfono y tuvieron una conversación alucinante en **"Sin Anestesia"**, por la cual los oyentes se enteraron de que los marxistas de los medios de comunicación estaban **"todos fichados"**. Así: **"los tenemos a todos fichados"**, dijo el paladín del liberalismo.

Pasó el tiempo. Hace unas semanas, la hija del prócer –también en la Cámara de Diputados, interpelando a los ministros del Interior y de Defensa– justificó el disconformismo militar con estas palabras: **"Cómo no van a estar molestos, si desde Radio Nacional se los difama constantemente"**.

Aquellos medios-cuevas de marxistas (globalización que incluía a Radio Belgrano, Radio Excelsior, Radio Municipal, Radio Nacional y ATC) ya fueron "limpiados": sólo queda LRA, Radio Nacional, diciendo algunas cosas que molestan. Esa es la libertad que pregonan los Alsogaray: la misma libertad de prohibir que hubo durante el "Proceso", período en el que tanto el capitán como su hija se cuidaron muy bien de reclamar las libertades avasalladas.

Aquella política de comunicaciones basada en la frivolidad y en el ocultamiento sistemático de la realidad cotidiana produjo este fenómeno: toda una generación superflua, consumista, alejada de la solidaridad y de la justicia. Aquella política perversa tuvo gerentes y técnicos que la desplegaron y la aplicaron: son los mismos que están hoy en los canales de televisión, y los resultados de esta desidia radical los van a padecer los propios radicales. De hecho, ya la están padeciendo, con un candidato a presidente impuesto por los medios ajenos al partido y un consenso ya instalado acerca de la "derechización" radical que poco y nada tiene que ver con la voluntad de sus bases ni con la decisión de sus mejores dirigentes.



ATC

NOTA INTERNA
GP - 087/81
FECHA: 6/9/81

DE: GERENCIA DE PROGRAMACION

Comunicamos a Ud. que ante la próxima visita a la Argentina del cantante Joan Manuel Serrat, está absolutamente prohibido realizar cualquier tipo de nota con el mismo, y ni siquiera mencionar su visita.-

Esta orden deberá ser rigurosamente cumplida.-

Atentamente.-

GM/GP

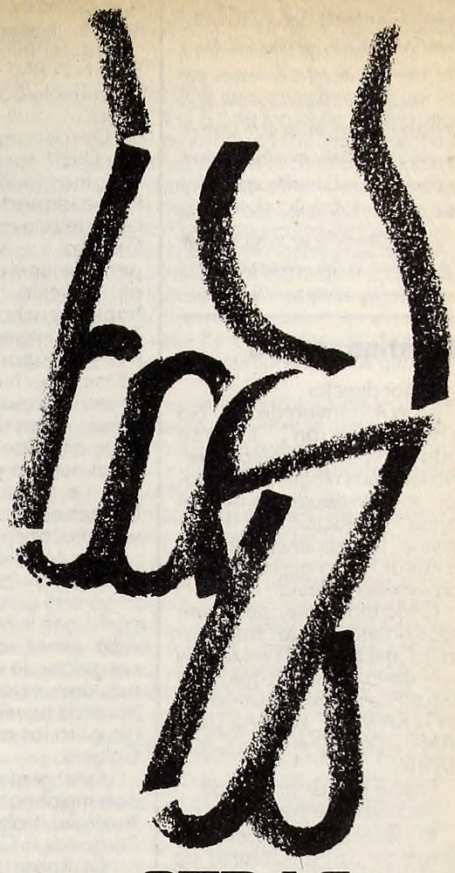
GERARDO MARIANI
GERENTE DE PROGRAMACION

Argentina Televisora Color LS 82 Canal 7 S.A. / Av. Pte. Figueroa Alcorta 2977 / Tel.: 821-6001/9 6030/33
1425 Buenos Aires-Argentina / Télex: 22916 TVCOL - 22396 TVCOL / Direc. Telegráfica TVCANALSIETE

**1981 y 1988: La TV del Proceso y la TV radical**

# ESTAS AGENCIAS CONOCEN LOS RESULTADOS DE LA BUENA INFORMACION.

A1 - ACE - ADO - AGENS - ALLONCA - APSA - ASESCO - AUDINAC - ALVARADO - BLAN SELL - CASARES GREY - CASTRO AZEVEDO - CICERO/TED'BATES - COLONNESE - CONCLUSION - CONEXION - CROMO - CHASQUI - DAVID RATTO/BBDO - DINAM - ECO - EDUARDO N. CERMESONI - EFRON DELFINO - EJE - EXCEL - FAX - FLISCHFISCH/GENTA - FOLATELLI - FORMA - FUNES/STRASCHNOY & DREYFUS - G.D.G. - GENEA - GOWLAND - GRAFFITI - GUNTHER KRAUSS - HENDERSON ANTELME - IMPETU - JOAQUIN ROCCA RIVAROLA - JUVENTAS - J. WALTER THOMPSON - LAUTREC - LEO BURNETT - LEON CHOCRON - LINTAS - MACDONALD - MARCA - MARCET & ASOC. - MARKETING - MARTINEZ VADE - MB 10 - NEXO - NOLO LOPEZ - O.G.P. - OMAR CUADROS - ORTIZ SCOPESI - OSCAR DOMINGUEZ - OSCAR MARCOVECCHIO - OSCAR PUBLICIDAD - PEDRO BORIO - PEYDRO & ASOC. - PLAY - PRAGMA/FCB - PRIX - PRO - PUBLI-ART - PUBLIC - PUBLIKA - PUBLIMEN - RADIUX - RADRIZZANI - RADVIC - RAUL J. NAYA - RECHERCHE - RICARDO DE LUCA - RICARDO DE UDAETA - R. MOLLA - RUBEN MARIL - SARNO - SCHUSSHEIM/BRAGA MENENDEZ - SIGNO - SOARES GACHE/DELL'ORO & ZIMMERMANN - SOC. GENERAL DE PUBLICIDAD - SOUVENIR - SPEED - TELAM - TRUE - VAL - VAZQUEZ/PERALTA RAMOS - VICTOR CANARDO - VERDINO - VINCIT - YOUNG & RUBICAM - YUSTE.



# OTRAS, SIGUEN PROBANDO SUERTE.

El IVC, Instituto Verificador de Circulaciones, es la única entidad sin fines de lucro que, desde 1946, brinda a sus asociados los promedios mensuales de venta neta pagada de los medios gráficos inscriptos.
Junto a estos números, otros importantes datos completan un servicio indispensable para las agencias que necesitan asegurar con cifras verdaderas el valor de sus pautas.
Además de promover la única fuente de información responsable sobre la circulación de medios gráficos en la Argentina.
Forme parte del IVC y disfrute los resultados.
Porque el IVC está de su lado.
El de la buena información.



IVC

INSTITUTO VERIFICADOR DE CIRCULACIONES
Av. de Mayo 1370 - 1er piso - (1362) Buenos Aires.
Tel. 37-6293/7305 y 38-8448.

*Nuestra dirección: Venezuela 572 (1095) Capital. Nuestros lectores: un amabilísimo y encantador ramillete de seres humanos que escriben a máquina o con letra inconmensurablemente clara, de un solo lado de la hoja, sin utilizar papeles cuadriculados o pringosos y firmando con nombre, apellido y dirección completos. Si la carta trata de una denuncia, envían fotocopia de documento de identidad y pruebas, si son necesarias. Son personas maravillosas, vea.*

# Quemá Esas Cartas 215

## Argentina secreta

Señor director:

En la Argentina de los "No es mi Jurisdicción", "Yo no sé nada", "No me corresponde", "No tenemos ninguna información", existen pequeñas islas en donde la burocracia, el "caraculismo", la ineficiencia y la falta de Amor hacia el prójimo no han llegado todavía.

Concretamente, desorientados habitantes de "Bananolandia", me estoy refiriendo a un grupo de congéneres que habita en el Parque de la Ciudad (EX "INTERAMA", ¿SE ACUERDAN? ¡¡¡VOTO A SAN CACCIA!!!).

Paso a relatar los hechos.

Jack Palance presenta:

El viernes 5 de febrero nos dirigimos con la Colonia de Discapacitados, en la que trabajo, hacia el Parque de la Ciudad, confiando en los contactos que otro profesor había realizado con gente de allí. Al llegar nos encontramos en un páramo desértico, última morada de pterodáctilos y dinosaurios, donde había de todo menos gente; ipso facto, nos deslizamos entre unos barrotes de la reja de entrada y recorrimos 600 metros para encontrarnos con un beduino, único lugareño allí presente, quien nos invitaba a ingresar al Parque por el otro sector, es decir, unos 200 metros en sentido opuesto.

A partir de ese instante dedujimos que el poder de convocatoria de "nuestro contacto" sólo se asemejaba al de Kadaffi en Gerli.

Ya en el primer puesto de control, tras 20 minutos de espera nos enviaron hacia el edificio principal, no sin antes informarnos con un gesto resignado que no sólo el Parque estaba cerrado, lo cual era obvio, sino que además no contaba con operadores para habilitar los juegos.

Aquí comienza LO INCREIBLE EN EL PAIS DE LOS INCREIBLES (incluido el ascenso de Astiz).

Después de superar el primer filtro (léase recepcionista) llegamos triunfales a la Tierra Prometida en donde nos recibió la Secretaria del Administrador General. Mientras esperábamos el pronunciamiento del oráculo, Elizabeth, que había escuchado nuestros sollozos, se interesó por el problema y en lugar de "empollar" (léase hacer huevo) en su bonito escritorio nos presentó a Fernando, quien resultó ser el Gerente de Relaciones Públicas y tomó nuestro problema como algo personal, en lugar de hablarnos de la coyuntura, la calvicie precoz en el tapir, o el sida.

En cuestión de minutos nuestra vapuleada sensibilidad llegó a su pico máximo al ver cómo, con la mejor predisposición, gente sonriendo se iba congregando en aquellas oficinas, dispuestos simplemente a hacer de aquél, un día inolvidable para los niños de nuestra Colonia.

Esta gente que quiere un país mejor no está radicada en Australia; trabajan todos en el Parque de la Ciudad, ellos son:

Dr. Roberto Clienti (Administrador General)

Sr. Juan Acuña (Jefe de Operadores)

Sr. Norberto Azcune (Jefe de Seguridad)

Sr. José Luis Lagrange (Supervisor)

Sr. Gabriel Montero (Operador)

Sr. Fernando Monis (Director de Relaciones Públicas)

Srta. Elizabeth Regamba (Recepcionista)

Todos estos argentinos abrieron el Parque para nosotros y personalmente nos condujeron juego por juego en un vehículo especialmente preparado para nuestra visita.

A ellos, nuestro infinito agradecimiento.

**Prof. Christian Carrera de Souza**
**Coor. Colonia de Discapacitados**
**Parque Martín Fierro**
**Buenos Aires**

*N. de la R.: por algo la recepcionista se apellida como se apellida...*







## Virgen de San Nicolás

De mi consideración:

Me dirijo a usted para manifestarle el profundo desagrado que me produjo el leer la revista "Humor" de febrero. Es la primera vez que la compro y lo hice para comprobar las diabólicas manifestaciones que hacen sobre la Santísima Virgen de San Nicolás. Me parecía increíble lo que estaba leyendo, nunca me imaginé que una revista de alcance público pudiera hablar con tanta infamia y diabólica inspiración sobre un acontecimiento tan sagrado como son las apariciones de la Virgen en nuestro país, el cual tiene el inmenso privilegio de vivirlo. Yo puedo entender que usted desgraciadamente no sienta la gracia de tener fe en la Virgen o en las apariciones o mensajes, pero es una herejía que espanta leer las atrocidades que han escrito sobre su bendita presencia y la falta total de respeto hacia su veneración; la absoluta confianza de los fieles, la tácita aceptación del clero y la honestidad de este crecimiento fervoroso y real.

Hay testimonios de milagros de toda índole y gracias concedidas por la Virgen, con respecto a conversiones, curaciones y hechos conmovedores personales, familiares, etc. Además de manifestaciones sobrenaturales como el giro del sol multicolor los días 25 especialmente; la estampación celestial asombrosa de la letra "M" de María en color tornasolado que aparece sobre las bombitas de luz, sin explicación científica o técnica; las imágenes de la Virgen que se forman en las velas al derretirse; los rosarios que se iluminan fosforescentes en las paredes, etc.

Como testimonio les narraré un solo caso asombroso que sucedió en mi barrio: un señor fue asaltado y le dispararon en el pecho; la bala atravesó el bolsillo de la campera y agujereó la estampita de la Virgen de San Nicolás que estaba dentro, pero milagrosamente ni siquiera fue herido en el hombro.

Tendría muchos casos que contarle de la intervención protectora de la Virgen, pero sólo he nombrado esto para no hacerlo demasiado extenso.

Quiera Dios iluminar su mente y su corazón para que pueda vivir la alegría de la Luz Divina y aceptar estos hechos como un llamado a la reflexión del espíritu.

Con este deseo le saludo atte.

**Ana Capiello Munro**

*N. de la R.: No existe un solo milagro comprobado debido a la supuesta aparición de la Virgen en San Nicolás. Esta información es de fuente eclesiástica oficial. Por otra parte, el concepto de "milagro" utilizado actualmente por los teólogos católicos y el propio Vaticano, está muy alejado de imágenes en velas, bombitas de luz y rosarios fosforescentes. La Iglesia Católica intenta desprenderse de un incómodo pasado de exorcismos, amuletos y alucinaciones colectivas.*

*En ningún momento el artículo en cuestión ataca dogmas o sentimientos religiosos. La investigación publicada por "Humor" tuvo como única intención ilustrar sobre aspectos poco conocidos de estas "apariciones celestes". La contundencia de los datos reunidos justifica cualquier suspicacia sobre "el caso San Nicolás" y la "Campaña pro santuario". Por otra parte, no sería el primer escándalo económico que involucra a algún miembro de la Iglesia. Recordar sólo el affaire monseñor Marcinkus-Banco Ambrosiano o el del obispo de Venado Tuerto, Mario Picchi, y la herencia Manubens Calvet.*

*En síntesis, para que quede claro: nos simpatiza la Virgen del pesebre, la que reconforta al manso y al carenciado, pero nos ponen nerviosos las "vírgenes" que se aparecen para exigir santuarios de millones de dólares. Por supuesto, y como denuncia la señora Capiello, estos sentimientos son producto de nuestra "diabólica" personalidad.* H.R.N.

## El sentido de la realidad

Sr. Juan Carlos Martini:

Leí su artículo de "Humor" titulado: "Elogio de una pérdida del sentido de la realidad". Durante varios días conservé un sabor amargo sin que, quizás, haya sido éste el efecto buscado por su reflexión.

Pertenezco como usted a esa clase de gente que no navega en cruceros ni se empeña en safaris ni viaja acompañada por séquitos de 15 ó 20 lacayos. Muy por el contrario, veraneo con mi familia en Reta, a más de 400 km. de Buenos Aires, pero es un lugar donde ni siquiera pueden sucedernos los albures lógicos de todo veraneo que usted menciona como la pérdida de un chico, la sustracción de alguna billetera o el saque en algún casino, puesto que sus playas son inmensas, allí no existe el robo, ni mucho menos casino que frecuentar. Todo está perfectamente calculado como para que se produzca el deseado elixir de la pérdida del sentido de la realidad.

Pero mis vacaciones no fueron todo un éxito, ni siquiera más o menos normales. Y no porque me sucediera alguna situación de excepción. Ocurre que nuestras vacaciones comenzaron los primeros días de enero y me ví comprendida en las generales de la ley. Otra vez la incertidumbre, la amenaza de golpe que siempre se nos reserva, para nada comparable a la derrota de Gabriela Sabatini, a la marea roja o algún anuncio de Alfonsín con respecto a su candidatura. Y esa adicción por la información, ese maldito síndrome, no pudo tener descanso. Es más, se agudizó. Sentí entonces que otra vez la realidad se disociaba, porque si bien es cierto que este hecho se produce sabiamente en las vacaciones para acumular las reservas necesarias para el resto del año, esta vez la realidad, nuevamente, enfermaba de esquizofrenia. ¿Qué tenía que ver esa playa, esa arena, ese sol, esa perfecta paz, con esas otras imágenes? Aldo Rico acuartelándose, soldados que marchaban, amenazas de ataques, noticias que casi celebraban la efectividad de bajas. La seguridad institucional otra vez en crisis y nosotros, en medio de ese absurdo, convertidos en ridículos veraneantes, espectadores pasivos de una escena donde se jugaban nuestros más caros intereses.

Frente a estos hechos, no puedo llegar a apreciar la pérdida del sentido de la realidad. Mucho menos desearía ser un granito de arena que se escurre entre los dedos y desaparece. Me interesaría más ser otro grano de arena en el inmenso mar de una sociedad que se plantee, permanentemente, qué haremos con esta incertidumbre, esta maldita incertidumbre que gasta nuestra paciencia y nos cercena de a poco, pero sin pausa, nuestro legítimo derecho a construir un proyecto.

Lo saluda atentamente

**María Rosa Raffo de Campion**
**Moreno (Buenos Aires)**

*N.de la R.: Sin discrepar con usted, creo que vale la salvedad de que la nota habla de unas vacaciones en febrero, un mes después de la intentona de Rico, y recordar que también dice:* ***"El golpe que se nos tiene reservado cada año ya se dio, este año, en enero y uno no sabe qué puede esperar para lo que queda (del año)".*** *Gracias. JCM.*

## Bolsa de denuncias

• "Somos músicos. Para promocionar nuestro primer disco fuimos a tocar a la costa atlántica y esto nos sucedió al actuar en la discoteca 'Vraie' de Villa Gesell, sita en la avenida 3 y Paseo 106.

"El 19 de enero firmamos contrato con el Sr. Carlos Alberto García, encargado de Relaciones Públicas del lugar, por una actuación a llevarse a cabo el 28/1, percibiendo por la misma un cachet —a ser pagado entre la prueba de sonido y el show— de 800 australes. El día de la actuación, llegados al lugar músicos, sonidista, plomos, flete con equipos, etc., nos informan que no quieren que realicemos el show (esgrimen como excusa la falta de un permiso municipal; averiguamos en el municipio y esto era falso). Por supuesto, se negaban a cumplir con el contrato y la única respuesta que nos daban era que 'accionáramos legalmente' (juicio); cosa que no parecía importarles. El problema era que en lo inmediato estábamos varados en la Villa, ya que contábamos con cobrar ese dinero para comer, sacar pasajes de vuelta, etc.

"Sumidos en desesperación absoluta, luego de mucho hablar accedieron a que tocáramos, pero por la mitad de la plata. Nos hicieron tocar entre los reservados del local y fuimos tratados en forma humillante por el gerente del lugar, ya que 'nos estaba haciendo el favor de permitirnos actuar'. Esta denuncia tiene por objeto 'escrachar' a gente que usa para su provecho a músicos que están laburando, haciéndolos trabajar a pérdida, e intentar que por una vez estas cosas no queden totalmente impunes."

**Fernando Bustos**
**(Grupo Perdón Amadeus)**
**Villa Adelina (Buenos Aires)**




## Alto de Anfama

Señor Director:

En la revista "Humor" Nº 208, una carta firmada por la Juventud India de Bs. As. y el COINQUI de Tucumán, realiza una serie de acusaciones y calumnias sobre los supuestos hechos de desposesión de tierras por el firmante, en contra de los indios en los Valles Calchaquíes, en la supuesta comunidad de Anfama, Tucumán. También afirma una serie de situaciones, como que allí hay indios y que ellos son los propietarios de las tierras. Con respecto a las acusaciones sobre amenazas y delitos contra la propiedad, llegándome a imputar hasta muertes, contestarles que es falso sería gastar tinta, ya que si se atreven a hacer declaraciones tan serias, a 1300 km de distancia, es evidente que la calumnia es su estilo de vida. Es fácil y cómodo acusar a una persona y ofrecer testigos que les comprenden las generales de la ley.

Lo cierto es que, precisamente, la zona está infestada de cuatreros, y esa este tipo de gente de mal vivir a la que se procedió a desalojar. Pero pareciera que la Democracia da para todo, ya que una situación penal y jurídica, la quieren transformar en una cuestión social y política.

De tantas falsedades, rescato que dicen que allí habita una comunidad de indios o sus descendientes. Quien sabe, todo se originó en la famosa picardía criolla, o bien en unos pícaros que se embriagaron durante una semana y necesitaban un justificativo para su trabajo. Deseo aclarar el concepto de "indios": en Tucumán, hace más de dos siglos que no se ven indios, ni descendientes, debido al mestizaje de sangre, idioma y religión. Con respecto a estos pocos arrenderos en los Valles Calchaquíes, son descendientes de coyas bolivianos, que huyeron de las guerras civiles en su país y se refugiaron en los Valles Calchaquíes por su geografía idéntica, amén de que es un refugio ideal, ya que una patrulla tardaría días en llegar a un paraje. Y si son coyas indios, lo son en Bolivia. La mayoría de las veces, esta gente fue aceptada a vivir por los propietarios (que tienen títulos perfectos) en forma gratuita, por razones de humanidad. Hoy sucede que a los descendientes de esos coyas ya mestizados con el argentino, que nunca poseyeron tierras a nombre de ellos y siempre reconocieron el arriendo o alquiler, pareciera que les duele el agradecimiento. Sumado a ello que "ciertos políticos" les llenan la cabeza de que esas tierras pueden ser de ellos. Por supuesto que "los aparentes indios, ni lerdos ni perezosos agradecen", y si se tienen que vestir de indios para conseguir sus propósitos, lo van ha hacer. Lástima que no puedan aprender al Kakán (dialecto de los indios diaguitas, habitantes de los Valles Calchaquíes), porque hace más de trescientos años que se extinguió.

Por último deseo agregar que con respecto al despojo que dicen que sufrieron los indios en la Argentina, es falso. Con respecto a las tierras, los españoles les reconocieron títulos de propiedad sobre lo que poseían, tan es así que en el año 1500 hay indios que venden sus solares a los españoles y españoles que venden sus mercedes a los indios. A la afirmación de que se les quitó su oro y riqueza por los conquistadores, en la Argentina casi no hubo explotación de oro y los indios no sabían trabajar los metales. Tan es así que en Tucumán los jesuitas enseñaron el trabajo de orfebrería a los indios. La famosa explotación de la mita y el yanaconazgo en la Argentina es un mito, porque lo que supuestamente se dio en Perú y Bolivia, no lo fue en nuestro país. En el siglo XVI, ya había indios y mestizos que dominaban español y latín, literatura universal y viajaban a Europa como señores.

La leyenda negra en contra de los españoles y las mentiras sobre la exaltación de los indígenas de América, fue invento del liberalismo imperante en la época, para poder sumir a Hispanoamérica en el enfrentamiento y división para poder conquistarla económicamente. Lo sorprendente es que hoy los grandes propagadores de esta leyenda son los denominados grupos de izquierda, quienes le hacen el caldo gordo a la extrema anglosajona, por medio de la calumnia. En Estados Unidos, la primera universidad surge cien años después que en Hispanoamérica, y era muy difícil encontrar un indio norteamericano que sea protestante, ya que fueron aniquilados.

Para quienes hicieron las denuncias, toda esta explicación es innecesaria, ya que se aprovechan de la buena fe de la gente de la ciudad, y la Comisión de Derechos Humanos debería cerciorarse y tomar cartas en el asunto por los verdaderos desposeídos que son los propietarios y los demás arrenderos y habitantes que sufren las secuelas del cuatrerismo y pendencia de algunas personas y familias que viven del robo y hurtan al que tiene mucho como al que tiene poco.

En definitiva, no se trata de un problema racial, ni de posesión de tierras, sino de un grupo de personas dedicadas al cuatrerismo que se aprovechan de la ignorancia y sentimientos de algunos políticos, para que éstos los apoyen y tergiversan lo que es una cuestión tribunalicia, en un fenómeno social y político.

**Dr. Gustavo Brígido Terán Molina**
**Alto de Anfama (Tucumán)**



Por José Pablo Feinmann

## *A doce años del golpe militar de 1976*

# La noche del profesor de filosofía

Hasta que una noche, una larga noche de agosto de 1976, efectivos del Ejército rodearon la manzana en que vivía el profesor. El profesor esperaba el hecho. Lo esperaba y hasta a veces, a fuerza de esperarlo, lo deseaba; porque siempre se termina por desear algo que se espera mucho, aun cuando lo que se espera sea la vejación y la cárcel. Llegaron entonces. Los efectivos del Ejército llegaron. El profesor sabía que en la Universidad del Sur habían investigado y hasta habían detenido gente. Y sus amigos le habían dicho algo más: "Andate", le habían dicho. "Tomate el primer avión y rajá". Pero no: el profesor –un hombre pequeño, algo calvo, levemente inclinado, un hombre contradictoriamente urdido por el hegelianismo y el empirismo lógico– no se fue. Se quedó allí, en su casa de la calle Ciudad de la Paz, en Belgrano. Allí, donde ya se había acostumbrado a esperar. Quizá, presumo, lo retenía la certeza de una imposibilidad. Era imposible, argüía con frecuencia, que vinieran a buscarlo a él. "Yo no hice nada", resolvía. No obstante, esperaba. Sabía que allá, en el Sur, habían buscado profesores que tampoco habían "hecho nada". Y él, toda vez que lo pensaba bien, algo había hecho, porque cuando la persecución es tan tenaz el perseguido termina por penetrar la lógica del perseguidor y descubrir las razones que lo condenan. Sí, algo había hecho. No demasiado, pero lo suficiente: en la bibliografía del programa de su materia había incluido un texto de Marx. Era: "Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie". Es decir, era: la "Contribución a la Crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel". Es decir, era grave. Lo advierte ahora, mirando de reojo el texto que ha tomado de la biblioteca. Allí, en ese texto de un Marx joven que arregla cuentas con su maestro, se habla de la emancipación del hombre. Y se dice, dice Marx: "La cabeza de esta emancipación es la filosofía; su corazón, el proletariado". Caramba. El profesor esconde el pequeño libro entre otros quizá más inocentes, o no, ¿quién puede saberlo? Y reflexiona: si los militares le creen a Marx, y la filosofía es eso, la cabeza de la revolución, entonces nosotros, los filósofos, somos peligrosos, somos, en verdad, la subversión. Con razón todos lo dicen: los militares se han lanzado a cortar cabezas. ¿Puede ser más claro? Se han lanzado a matar filósofos. Más precisamente: a cortar cabezas de filósofos, pues en esas cabezas reposa y aguarda la revolución. Es medianoche y nuestro profesor ha comprendido que nada habrá de salvarlo. Que deberá morir.

Finalmente, llegan. Aquí están: vienen a tronchar una cabeza filosófica más. Piensan: cuando ya no haya filósofos en el mundo, la emancipación del hombre no tendrá cabeza y su corazón, el proletariado, quedará desolado, a la deriva, controlable.

Rodean la manzana. Tres carros de asalto. Cincuenta soldados. Luces violentas agrietan la noche. Gritos, órdenes, estrépito de botas que suben una escalera. Entran en la casa del filósofo. El hombre leve y semicalvo no se resiste. Lo encapuchan y se lo llevan. Detrás de una ventana, entre las sombras, un hombre pregunta: "¿A quién se llevan?" A su lado, una mujer, una mujer que también mira a través de la ventana, dice: "Al profesor de filosofía" "¿Qué hizo?", pregunta el hombre. La mujer responde: "Dio clases en Bahía Blanca". Un silencio. Luego: "Ah", suspira el hombre, "con razón". En el carro de asalto, esposado, encapuchado, el profesor piensa: "¿Todo este despliegue para arrestarme a mí? ¿Será cierto entonces? ¿Seremos los filósofos la cabeza de la emancipación del hombre?"

Así, aproximadamente así, fue detenido el eminente filósofo argentino Gustavo Schuster. Años después, en un café del barrio de Belgrano, él me narró esa noche y otras quizá inenarrables.



Una serie con millones de protagonistas

# NACIDO PARA PERDER

**Por Alfredo Grondona White**

**Algunos individuos tienen a veces la sensación –otros la tienen siempre– de que son perdedores. Pero sumando algunos y otros, tal como anda todo, y ante muchas anécdotas pálidas, todos seríamos perdedores. ¿Puede ser? ¿30 millones de perdedores? Algo anda mal en la cuenta. ¿Dónde están los que ganan, quiénes son? En sucesivas ediciones usted verá si pierde de esta manera, o de alguna otra...**




Hasta aquí, **usted gana.** Buenos amigos, una invitación a comer...




Pero ya muestra la hilacha. La reunión es en el culo del mundo...




Y allí, exactamente, su batata, **perdedora también,** dice "basta".




Nunca lo halló **en pleno centro.** ¿Qué va a esperar aquí, perdedor nato?




¡Ja! **Llamar al ACA** desde un negocio en Villa Chota con un tubo prestado.




La noche avanza... Detalle de perdedor: pagar propina **por nada...**




¡Pero usted da batalla! En el boliche le indican un posible taller.




¿Perdedor? ¡Vamos! Era una pavada. Y además, **¡gratis!**




Pero claro, ante tanta suerte se abatató... **¡Los documentos!**




Llega **tarde y sucio,** dos virtudes del perdedor. Ya comieron todos...




Y se va **tarde y robado:** radio y auxilio. Otras dos virtudes...




Para variar, **se pierde** a la vuelta. Y también le llevaron la Filcar.




**Y la nafta**, de paso. Para hacerla, hay que hacerla completa...




Más que perdedor, Premio Nobel al Infortunio. Pero sucede...




Perdedor, pero **con recursos:** hacer enfrentar a las patotas...




Pero aun para el perdedor **llega la ayuda** de la Justicia.




Claro, una vez le robaron el auto. ¡Y ahora, sin documentos, **usted es el chorro!** ¡Retrocede 10 casilleros y va preso, perdedor!

Los chiquitines vuelven al aula. Huelga o no huelga mediante —cómo saber, unos días antes, si sonó o no sonó la campana— vaya este tierno mensaje, en bronces de romántica emoción, a los que son padres, a los que lo fueron antes, a los que lo serán, ante la terrible bandada de palomitas blancas que remonta vuelo arrasando todo a su paso.

# Composición tema: Comienzan las clases

**Por**
**Santiago Varela**

**(si CTERA quiere)**

**Hoy comienzan las clases.**

Hoy es un día importante.

Importante para los chicos.

Pero mucho, mucho más importante para nosotros: **los padres.**

Porque hoy, felizmente, los niños —los **nibnios,** como decía César Bruto— vuelven a las aulas.

Hoy, felizmente, Juan Manuel, mi hijito de cuatro años, **vuelve al jardín.**

Hoy, felizmente, este pequeño delincuente precoz dejará de asolar y devastar impunemente mi hogar e irá al jardín, donde se portará como un santito.

En el jardín siempre se porta como un santito, cruza de angelito inocente con querubín timidón.

**En casa no.**

Por lo menos no cuando estamos nosotros, los padres.

Porque cuando no estamos, este émulo aventajado de Atila reserva sus fuerzas para cuando uno llega, manso, tranquilo y desprevenido.

Y se pudre todo.

Pero, a partir de hoy, las cosas comenzarán a cambiar.

Hoy, felizmente, Juancito dejará de insistir en dormirse cuando todos queremos salir o de querer salir cuando todos queremos dormir.

Hoy se levantará temprano y, a la noche, **se acostará temprano,** permitiendo así que uno pueda respirar un rato y, de paso, mirar el programa que se nos cante, sin que él nos camine por encima portando una banana con dulce de leche.

A partir de hoy dejará de descargar sus increíblemente abundantes energías andando en triciclo por el living, o subiéndose arriba de la heladera o recostándose en el sillón para así poder poner sus zapatillas sobre las paredes blancas.

A partir de hoy, Federico, su hermano



de veinte años, podrá evitar tener que cerrar su pieza con cadena y candado para impedir que el pequeñín entre y le dibuje barquitos en las láminas de la Facultad; y respirará feliz cuando descubra que el tubo del teléfono **no está impregnado de yogur.**

A partir de hoy, Museta, la perra, no tendrá que andar huyendo para que él no se le trepe y le pise la cabeza para alcanzar el tocadiscos, o intente introducirle la cola en la multiprocesadora.

A partir de hoy, Marta, la madre, dejará de recibirme con la noticia de que Juancito tomó la carne del asado para esa noche y la metió en el lavarropas.

Para, acto seguido, agregar: **"Pero eso no es nada"**, y continuar con detalles e informaciones que harían temblar de espanto a los noticieros del Canal 2 y el 9, juntos.

A partir de hoy, todos en la familia, incluso la perra, volveremos a retomar **nuestras apariencias de seres humanos.**

Incluso sonreiremos.

Y, lo que es más increíble, Juancito también sonreirá.

Porque él volverá feliz del jardín.

Con plastilina hasta los pelos, pasando por las orejas.

Con el delantalcito pintarrajeado.

Con la bolsita llena de caramelos a medio masticar.

Con una zapatilla de él, y otra, del mismo pie, **vaya a saber de quién.**

Con alguno que otro moretón.

Pero feliz, hambriento y cansado.

**Esto es: ¡perfecto!**

Chiche bombón.

Lo que uno desea para su hijo.

Que esté contento, que coma la comida y que se acueste temprano.

Con la ventaja adicional de que no viene de "estar tirado por ahí", sino que regresa de un "establecimiento educacional".

De un lugar donde aprende cosas importantes para su futuro.

Donde aprende que **un cubo puede entrar en un agujero redondo** siempre y cuando la operación se ayude con un martillo.

Donde aprende a compartir, sobre todo las cosas del prójimo, aunque para ello deba emplear una doble Nelson.

Donde aprende a hacer valer sus reales necesidades como ser humano, tales como avisar **que quiere caca** con tres segundos de anticipación y a los gritos.

Donde descubra, fácticamente, que las nenas no tienen pito.

Pero ojo, atención, que no todo es perfecto en este asunto de la escuela.

Porque el chico, desnudo no puede ir, y hay que ponerse.

Porque por más que el año pasado le hayan comprado un delantal cuyo dobladillo le llegaba al cuello –con vistas a la Universidad–, **de él no quedan más que jirones.**

Porque, vaya a saber por qué raro designio de la Naturaleza, estos enanitos no hacen más que estirarse.

Razón por la cual las mangas de la camperita le lleguen hasta el codo.

La remerita no le pasa por la cabeza.

En las zapatillas le entran sólo los dedos.

Y el pantalón se ha transformado en bermudas.

Por eso, cuando comienzan las clases, hay que apretar los dientes, agachar la cabeza y buscar la billetera.

Tratando que lo poco alcance para lo mucho.

Para la ropa, los útiles, la cuota o la cooperadora, según sea el caso, la rifa, el plato para la mesa servida, el disfraz para el acto y el micro para las excursiones, sin olvidarse de la colecta para el regalo del Día del Maestro.

**Pero a no quejarse.**

Es el precio de la felicidad.

De la felicidad de él y de la nuestra.

De las maestras no sé, tengo mis dudas.

Quizá porque no entienda a esos seres abnegados que, voluntariamente, se aprestan a recibir no a uno, sino a docenas de pequeños monstruitos llenos de vitalidad.

Realmente no entiendo esa vocación a la inmolación.

Quizá lo hagan únicamente por el sueldo.

Para poder comprarse un departamento, un coche o para tener una institutriz nórdica que les cuide sus




propios hijos.

Todo puede ser en la dimensión desconocida.

Pero lo cierto es que están allí.

**¡Gloria y loor a ellas!**

Esperándolos en la puerta con una sonrisa.

Sonrisa parecida a la mía cuando lo llevo a Juancito, le doy un beso y veo cómo se manda para adentro corriendo.

Sonrisa parecida a la de toda la familia, cuando el primer día de clases descorchamos una botella de champaña para festejar que todo vuelve a la normalidad.

Sonrisa que, a veces, se opaca porque uno es un gil de cuarta irredento y, en una de ésas, en medio del silencio de la casa, se le da por extrañar los gritos de alegría del chiquitín cuando descubre que los lápices de fibra **también** servían en las paredes.

**Y uno se pone sentimental.**

Y se le da por pensar si Juancito no extrañará.

Porque uno lo extraña a él.

Porque uno se desacostumbró al silencio.

Como que al final a uno nunca le viene nada bien.

**Como siempre.**

Santiago Varela

centro de educación terapia e investigación en sexualidad

**CETIS**

DIRECTORES
LIC. LAURA S. CALDIZ
DR. LEON GINDIN

**TERAPIAS SEXUALES**

Diagnóstico médico, psicológico, sexológico y relacional.

Tratamientos breves, cuyo objetivo es ayudar a resolver trastornos sexuales, en forma individual o en pareja.

¿Qué son las disfunciones sexuales? En el varón: las disfunciones en conseguir y mantener la erección y el control de la eyaculación. En la mujer: la imposibilidad de alcanzar el goce sexual y orgasmo, el dolor y las dificultades en el coito. Y en ambos: la disminución del deseo sexual.

**TALLERES EDUCATIVOS**

Un lugar para la revisión de las imágenes, tabúes y mitos que afectan a la sexualidad.
—Grupos de Enriquecimiento Sexual Personal femenino y masculino.
—Taller de crecimiento erótico masculino. Para ampliar las potencialidades eróticas, explorando la identidad masculina.

**GRUPOS TERAPEUTICOS**

—de Eyaculación Precoz
—para Mujeres anorgásmicas

**POST-GRADO**

**Formación en Sexología para graduados en Medicina y Psicología.**

**Escúchenos en Radio Belgrano los domingos de 23 a 24 hs.**

Darragueira 2247 - Depto."B"
(1425) Buenos Aires
Argentina - Tel.: 773-7391

HUMOR 29

Por primera vez, el Vaticano hizo:

# CONFESIONES FINANCIERAS

**Por Limura**

**A expreso pedido del papa Juan Pablo II, la Santa Sede reveló su estado financiero a la opinión pública mundial. Las cuentas, pesos más, pesos menos, mostraron un déficit de cincuenta y pico millones de dólares. Semejante estado de cosas hizo que el Papa invitara a abandonar los ornamentos superfluos de las iglesias, e incluso llegó a circular el rumor de que —si era necesario— parte del patrimonio eclesiástico sería vendido en subastas. Pero ahora basta de habladurías de barrio, y vayamos a estos chistes sobre el caso.**

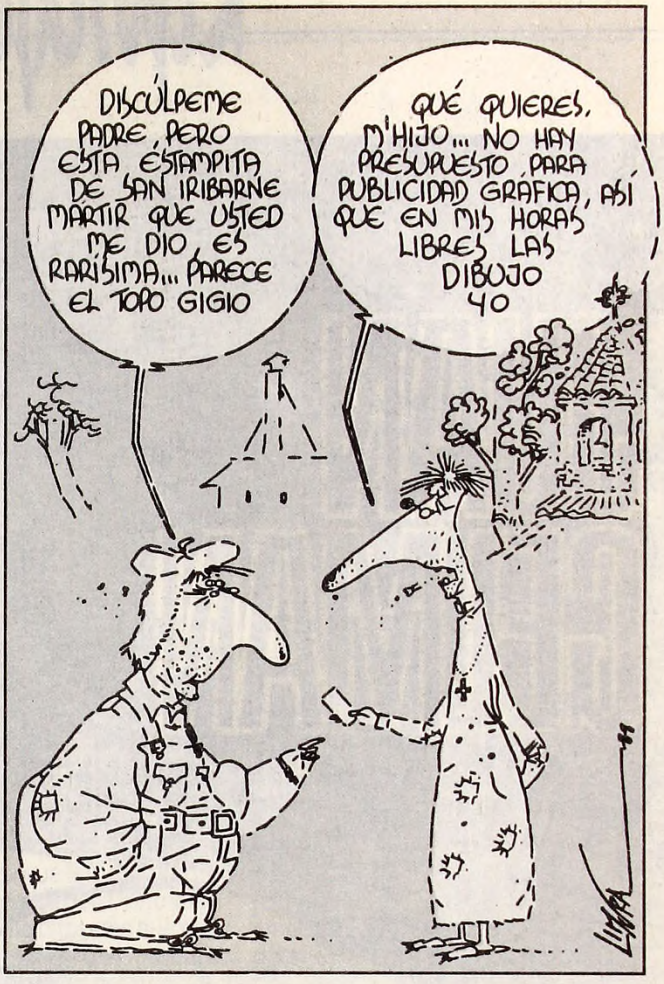









DEJÉMONOS DE EXCUSAS, HERMANITA EPIFANIA... QUE NO NOS ALCANCE NI PARA PAGAR LA FACTURA DE "SEGBA" NO ES SÓLO CULPA DE LA PROFUNDA CRISIS ECONÓMICA EN QUE NOS HA SUMIDO LA PENETRACIÓN EN NUESTRA FELIGRESÍA DE LA NEFASTA "IGLESIA ELECTRÓNICA" PROTESTANTE, SI NO DE QUE YA ES HORA DE CORTARLA UN POCO CON "ESTRELLITA", "FUE SIN QUERER", "ATREVETE", "LEONELA", ETC. ETC.

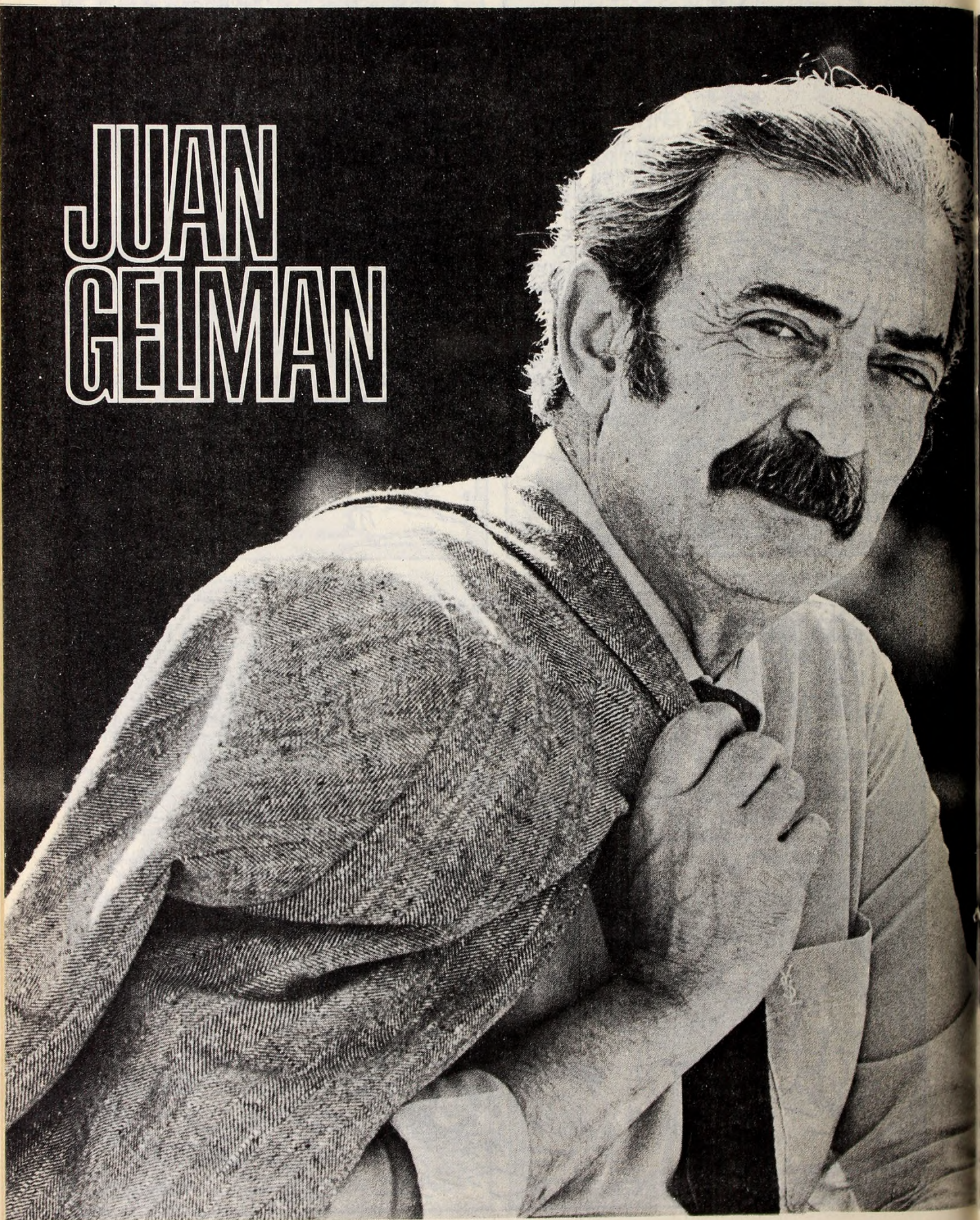

DISCÚLPEME PADRE, PERO ESTA ESTAMPITA DE SAN IRIBARNE MARTIR QUE USTED ME DIO, ES RARÍSIMA... PARECE EL TOPO GIGIO
QUÉ QUIERES, M'HIJO... NO HAY PRESUPUESTO PARA PUBLICIDAD GRÁFICA, ASÍ QUE EN MIS HORAS LIBRES LAS DIBUJO YO


LO SIENTO, MÍSTER PARKER ... 2315 EMPLEADOS NO ES PARA NOSOTROS BUROCRACIA, Y POR LO TANTO RECHAZAMOS DE PLANO QUE EL ESTADO VATICANO SEA UN ELEFANTE BLANCO, ASÍ QUE PUEDE IR Y DECIRLES A NUESTROS ACREEDORES QUE AQUÍ NO HAY PRIVATIZACIÓN, YA QUE ESTAMOS DISPUESTOS A CONTINUAR CON UN DIOS LO MÁS EFICIENTE POSIBLE, AUNQUE TENGAMOS QUE SUBVENCIONARLO... EXACTAMENTE COMO HACEN USTEDES CON SUS SERVICIOS PÚBLICOS, QUE TAMPOCO SON RENTABLES
FACTURAS 1987

Reportaje

de Mona Moncalvillo ■ Fotografías de Tito La Penna

# JUAN GELMAN



***El poeta volvió con una sonrisa, tras casi trece años de ausencia, en pleno cuartelazo de Rico, y tuvo la certeza de que casi todo estaba igual que cuando tuvo que irse amenazado por la Triple A... Otra de las tantas ironías que la vida le ha jugado a Juan Gelman quien, con una valija tan flaca como la que se llevó al partir, retornaba a su amada Buenos Aires para cerrar un círculo que había quedado abierto desde el otoño del '75.***

***Superando los obstáculos de jueces y cauciones, permaneció por solo siete días: debía cumplir en París y Ginebra con trabajos pendientes; a mediados de año ya se asentará aquí, en su ciudad, en este presente donde seguirá ejerciendo dos de sus pasiones, el periodismo y la poesía.***

***Gelman tiene 58 años, dos hijos. El varón —Marcelo— desapareció en el '76 junto con su esposa que estaba embarazada de siete meses; supo que nació una criatura, desconoce el sexo y su destino. Entre sus tareas pendientes está el ocuparse personalmente de encontrarlo.***

***La breve vuelta lo llenó de emociones y recuerdos, de ahí que sus palabras fueran entrecortadas y sus respuestas medidas; se declaró un pésimo entrevistado... Entre las cosas que no ha perdido está la modestia; sabe que está considerado uno de los grandes poetas de la lengua castellana, pero no hace "roncha". De lo publicado hay que destacar Violín y otras cuestiones, El juego en que andamos, Velorio del solo, Gotán, Los poemas de Sidney West, Cólera Buey y Exilio (junto a Osvaldo Bayer), entre otros. Sus libros y él corrieron la misma suerte, la prohibición y el destierro. El próximo invierno esta deuda quedará saldada.***

■ ***En algún momento, en estos doce largos años de exilio, ¿dejaste de ser poeta?***

—En realidad, uno deja de ser poeta casi todo el tiempo, porque no escribe cuando quiere sino cuando puede. La poesía es así, visita a tanta gente, y a uno también, de manera que durante el exilio he escrito varios libros de poesía, en períodos de gracia, o de excepción poética.

■ ***¿Considerás, como otros, a la poesía como una cosa maldita?***

—Puede serla para el lector, si la poesía es mala...

■ ***Te lo preguntaba porque se supone que los mejores momentos de creación de un poeta —algunos lo han demostrado— vienen frente al gran dolor, frente a la soledad, frente a las pérdidas importantes, por eso relacionan un poco esa cosa tan creativa con lo de maldito, no sé si a vos te abarca esto.***

—Desde hace muchísimos siglos, los chinos y los japoneses creen que la mejor poesía es la que está asociada a la pena. Pero la calificación de poetas malditos creo que más bien se refiere a la de marginales: malditos por su marginación, malditos por su imaginación, malditos por su no integración a un orden que en general es bastante antipoético. En ese sentido se supone que toda poesía es maldita y todo poeta lo es.

■ ***En estos poquísimos días que has estado acá, tal vez te hayas tomado un tiempito como para recorrer determinados lugares, los que más añoraste o los que más extrañaste, ¿qué ausencias son las más importantes que viste o que sentís de Buenos Aires?***

—No quise hacer peregrinaciones, pero los desplazamientos obligados por las cosas que tuve que hacer, me llevaron a visitar muchos lugares, cafés donde paré, el barrio donde crecí, el colegio secundario donde estudié, casas donde vivieron amigos como Paco Urondo, que está muerto. Pasé por el barrio donde vivía mi hijo con su mujer, que están desaparecidos. Las ausencias que noté más fueron las de la gente que ya no está, y también la mía en relación a esos años y a esa gente. Es como si se cerrara un círculo en el mismo punto donde empezó, y como si todos esos años que estuve en el exterior de pronto no hubieran existido. Tenía miedo de encontrarme con el pedazo mío que fue y que se quedó aquí, en un país que ya no es como era entonces. Eso pasó y ahora tengo emociones encontradas, paso de la alegría a la pena con sorprendente rapidez, y a mis años ya no se debiera. A veces me acuerdo de ese soneto de Petrarca, es un fragmento de amor, donde él navega, describe las contradicciones del amor y en el último verso dice "tiemblo en verano y ardo en el invierno". Acá estamos en verano y he temblado más de una vez...

■ ***Recién hablabas de esos amores que ya no están, y yo recogí una frasecita muy hermosa de algo que escribió Eduardo Galeano en el prólogo de tu libro "Hechos y relaciones", refiriéndose a esos que ya no están, y decía... "plantitas que volarán yendo y viniendo"... Una buena figura para describir a esos que uno amó y no están, pero que no desaparecen...***

—Sí, Eduardo introdujo en ese prólogo trozos de versos o versos enteros de distinto contenido y, efectivamente, esas plantitas que van y vienen son de un poema a algunos de esos desaparecidos.

■ ***Una de las ausencias que sospecho que más te debe pesar es la de otro poeta, pero además de poeta, compañero, amigo, que fue la de Paco Urondo, ¿no?***

—Sí, ésta es una de las cosas que me pesan desde el momento de su desaparición, y no sé si eso se va a arreglar algún día; es un dolor que permanece y no hay cuestión geográfica que lo arregle. Ese dolor lo he sentido allá, lo siento acá, y lo seguiré sintiendo, es una gran pérdida.

■ ***¿Te seguís sintiendo culpable por haber sido vos el que te fuiste y no él?***

—Cuando uno quiere que el otro no se muera, desea intercambiar la suerte, pero eso es imposible. Hubo gente que le tocó quedarse y gente que le tocó irse, gente que le tocó morir y gente que le tocó seguir viviendo. Creo que cada uno de nosotros ha soportado su suerte, distinta en cada caso.

■ ***¿Quién es "el cuervo que fabrica antologías y dicta cátedras" de Paco en alguna universidad europea?***

—Esa es la imagen de lo que en cierto momento se produjo en Europa, que es un núcleo pequeño que entrevió el negocio del poeta muerto, partiendo de la excelencia de sus poesías, desde luego, aprovechando también el conocimiento del español, etc. etc. En general, nosotros hemos recibido bastante solidaridad en Europa de partidos políticos, organizaciones sindicales, religiosas, culturales y de gente común, en la época de la dictadura militar; nos acompañaron mucho en la denuncia y fueron muy solidarios en todo ese período, pero dentro de ellos había algunos que parecían más solidarios que otros, sobre todo con ellos mismos. Ese es un fenómeno que parece inevitable.

■ ***Se negoció con el exilio.***

# PALERMO BLANCA




64 AÑOS con

TODOS LOS PROGRAMAS
TODAS LAS TABULADAS
TODOS LOS RESULTADOS

Sólo ₳ 6.00!


—Muy poco, en general más que con el exilio con nuestra desgracia. Aunque de alguna manera hay que decir que sí, porque salvo determinados organismos y gente común, en varios países y en no pocas ocasiones todo eso se manejaba políticamente como provecho político para la fuerza que en determinado momento se interesaba por nosotros.

■ ***En algún momento, hablando específicamente del exilio en el libro que compartiste con Bayer, decías "el exilio es una vaca que puede dar leche envenenada"... ¿Qué vida te tocó vivir?***

—En primer lugar la vida del desarraigado, del desterrado. Por lo menos en mi caso, cuando me fui de acá era grande, tenía 45 años, y lo que comprobé fue la imposibilidad, creo que bastante general, de integrarse a otra cultura, a otro país. Se puede vivir mejor o peor, pero lo que es imposible, en mi caso y en la mayoría de los que se exiliaron, es integrarse; de manera que se crea una especie de alucinación, los primeros años me pasaron cosas divertidas como ésta: un domingo, en Roma, a las tres de la tarde, voy a visitar a un amigo y paso por el Coliseo, que se parece a la cancha de River, sólo que es más chiquito...

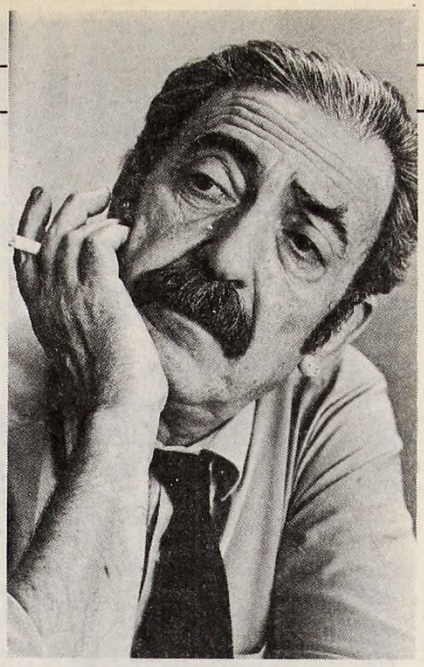
■ ***Y mucho más viejo...***

—Bueno, eso es un detalle, y nosotros no somos detallistas. El asunto es que era domingo, verano, y mucha gente lo visitaba; estaban los vendedores de helados, de globos, los pibes, todo eso, y de repente oigo un pito y me dije "empezó el partido"... pero resulta que era el pito del guardián que estaba echando a unos pibes que corrían por las ruinas del centro... O ir cruzando una calle y ver la placa con el nombre de la calle, que era muy distinta a las que había en Buenos Aires entonces y decir "pero qué rara que es la placa de esta calle"... cosas de ese tipo, reflexiones así, y lleva tiempo admitir que realmente se está en otro país.

■ ***Fuiste casi un inquilino, como decís vos, de otra sociedad, ¿no?***

—Ahí hay un error de tipografía; en realidad yo escribí "inquilino de la soledad", no de la sociedad, y pienso que esto le pasó a la mayoría, incluso había gente a la que que su negación del exilio la llevó a no aprender el idioma a pesar de estar viviendo durante dos años o tres, hasta que empezó a deshacer la valija del alma y admitió que estaba en otro país.

■ ***Volviste después de casi trece años de ausencia y trajiste nada más que una valija, ¿qué trajiste?***



–Mirá, sobre todo regalos para mi hija y para mi nieto, y muy pocas pilchas.

■ ***Creo que te fuiste así y volviste así. ¿Que hubieras querido traerte que no pudiste?***

–No lo sé... además las circunstancias de este viaje son muy particulares; sabía que era un viaje breve, volveré más adelante con tiempo para ver las posibilidades de reinstalación, y más que lo que yo me hubiera querido traer, es aquello con lo que yo me hubiera querido encontrar. De eso tenía miedo, pero ya pasó.

■ ***¿La solidaridad con que te encontraste ayudó a diluir esos miedos?***

–Hay una cosa que es para mí muy emocionante y que es efectivamente todo el afecto que me ha rodeado aquí. Yo sé, éste es un país despelotado, donde se vive mal, no existen los servicios que hay en Europa, no existe la seguridad, todo lo que vos sabés. Pero la diferencia que uno siente es que aquí esto está vivo, y allá, por ejemplo en Francia, parece que hay una gran cultura de museos; se inauguran museos a cada rato, y hacen bien porque qué otra cosa pueden hacer... Hay una cosa mortecina que acá no existe; acá hay una vitalidad muy distinta.

■ ***Tu hijo Marcelo tenía 20 años cuando desapareció, estaba casado, su mujer tenía 19 y estaba en el séptimo mes de gestación, ¿nunca supiste nada más de ellos?***

–De ellos no. Lo único que supe, por un contacto en el Vaticano, en febrero de 1978, es que había nacido un bebé, pero según me dijo esta persona, como la información me llegó en inglés, decía sencillamente "nació un bebe". Entonces yo ni siquiera sé si es niño o niña, pero sé que nació y probablemente haya corrido la suerte de los otros niños que fueron robados en esas condiciones.

■ ***¿No tomaste contacto con las Abuelas de Plaza de Mayo para que rastrearan o para aportar datos para rastrear el caso?***

–Las Abuelas se están ocupando del caso desde hace tiempo, y está la abuela, mi exmujer, que está aquí, que también se está ocupando de todo eso, y espero, al volver, seguir averiguando...

■ ***¿Cómo pensás recomponer a los 58 tu vida aquí, nuevamente en Buenos Aires?... Vos sos un porteño, además, porteño por todos lados, no creo que hayas dejado de serlo...***

–No, ése es un defecto permanente... Creo que no sólo mi vida sino la de mucha gente se descompuso y recompuso más de una vez, de manera que ese ejercicio a la gente no le falta. Lo concreto es ver si encuentro dónde instalarme, si encuentro trabajo y todo lo demás, y cómo lo haré... bueno, como lo han hecho los demás, incluso los que no han salido, ¿o los que están no tienen que recomponer también cosas?

■ ***Mirá, todos tenemos que recomponer y a lo mejor más inclusive, porque habiendo vivido acá...***

–Claro, por eso te digo que en ese sentido lo mío no va a ser distinto, va a ser exactamente igual... en fin, tendré que acostumbrarme a usar fichas para el teléfono, en vez de echar monedas como antes, y el resto, bueno, ya se verá.

■ ***A nosotros, a todos los que se fueron, nos han falsificado demasiado nuestra historia reciente; me gustaría que hicieras un pequeño análisis de eso, de lo que nos han querido vender cambiado, de las mentiras que se han dicho, de los errores deliberados...***

–Mirá, creo que ese análisis de modo preciso lo puede hacer mejor la gente que estuvo aquí; pero, en todo esto, creo que intentan robarnos la memoria, y creo también que hay gente que sin haber estado directamente comprometida con el régimen militar ni mucho menos, también quisiera "olvidar". Pero la situación económica que existe es terrible, la inseguridad y el miedo que hay por el eventual regreso militar... existe todo eso, de manera que es endiabladamente difícil. Pero no podremos seguir siendo nosotros si nos cortamos pedazos de la memoria. Creo que hay mucha gente que lo entiende y que está peleando por conservar esa memoria.

■ ***Y en un terreno práctico, ¿cómo reconstruir sanamente, aunque sea con dolor, todo lo que nos pasó?***

–Creo que la fórmula sería analizar del modo más objetivo posible todo lo que pasó, los errores que se cometieron y sacar partido de eso en el sentido de corregir, de desechar lo que no estuvo bien, y reflexionar sobre toda esa experiencia. Claro, estamos a veinte años de la década del '60 y las condiciones son distintas, pero creo que la tarea de reflexión serviría para eso, para ver cuáles son las nuevas condiciones, cómo está el tejido social real. En estos pocos días he tenido oportunidad de conversar con alguna gente y me pregunto quién es más marciano, quién ha estado más lejos del país; hay una especie de desconocimiento de algunos de lo que está ocurriendo en la calle que a mí me asombra. Claro, me refiero al círculo de los colegas intelectuales, ésa es mi impresión y además me molesta mucho la actitud de los que levantan el dedo; tanto los que vuelven y pretenden levantar el dedo como los que se quedan y pretenden levantarte el dedo a vos me parece una actitud criminal. Uno de nuestros mayores males ha sido siempre la soberbia, esto es nacional. Hay un chiste que supongo se contará acá, que no sé dónde se inventó, que dice que antes de las elecciones, cuando relampagueba, los radicales levantaban la cara al cielo porque creían que Dios los estaba fotografiando con flash... y digo esto también como expresión de un tipo de soberbia, fuerzas políticas, los militares, la guerrilla montonera. A mí me molesta profundamente levantar el dedo, y que me lo levanten a mí. Otra cosa que yo siento, es una impresión, es que hay mucha susceptibilidad, porque hay mucha herida, entonces es muy difícil para la gente encontrarse de verdad sin herir susceptibilidades, y me da una medida de lo profundamente herida que ha sido esta sociedad, herida en su dignidad, herida en sus derechos, herida en sus sueños. Es muy difícil, pero creo que hay que hacerlo.

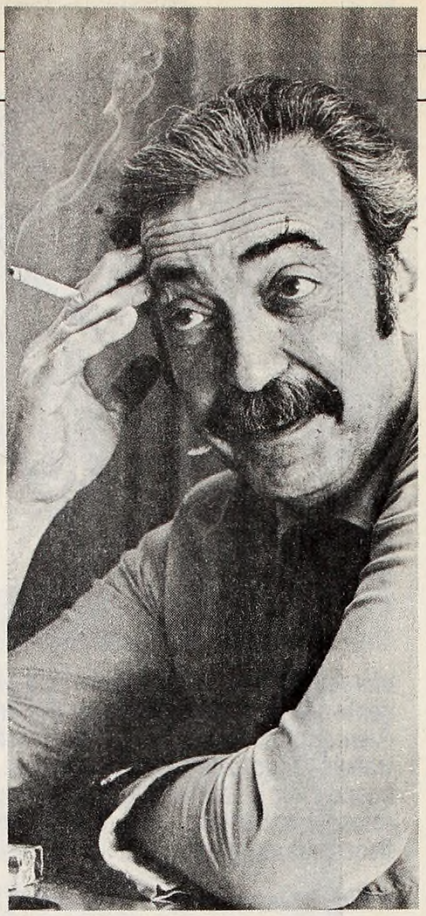
■ ***Vale la pena, ¿no?***

–Vale la pena y no es imposible, y en ese sentido sobre todo creo que acá hay una vitalidad que es una cosa muy seria. Yo estuve siete años en Italia y cinco en Francia, donde hay tantas cosas que están seguras, donde las heridas de la guerra son de hace cuarenta años o más, donde hay dos generaciones ya lejos de ese padecimiento, pero no es ese tipo de mentalidad; a veces hay cosas que te parecen de locos.

■ ***¿Te preocupó que justo cuando ibas a volver se desencadenara el episodio con el tema Rico?***

–Por un lado me tranquilizó porque el país está como siempre... Te digo la verdad, te lo juro, mi mujer me miraba con los ojos así, aunque es verdad que los tiene grandes, y después, claro, me sugirieron que era conveniente retrasar unos días el viaje, pero eso contribuyó a mi tranquilidad...

# JUAN GELMAN



■ ***En el 75 te fuiste del país amenazado por las Tres A, ¿qué pasó después?***

– Como tantos otros exiliados, me dediqué a lo que la dictadura militar llamó la "campaña antiargentina", pretendiendo que la dictadura era todo el país. En abril del 77 se me invitó a formar parte, junto con personas como el ex gobernador Bidegain o el ex rector Puiggrós, del Consejo Superior del Movimiento Peronista Montonero, que se autopresentó como una fuerza de resistencia política a la dictadura militar en el exilio. Luego, con el tiempo, un grupo de personas que estábamos ahí observamos que esta organización estaba incurriendo en derivas de tipo militarista contra las cuales el grupo que rompió estaba completamente en desacuerdo. De manera que a fines del 78 rompí junto con otro grupo de gente con el Movimiento Peronista Montonero y en febrero del 79 hicimos pública esa ruptura, porque en aquel entonces el MPM planteaba una contraofensiva de tipo militar, en un exilio muy disperso, por todo el miedo, reclutando a compañeros que por otro lado estaban ansiosos de volver, para una aventura absolutamente suicida. El hacer públicas las razones de esa ruptura contribuyó a que 200 o 250 personas que probablemente por el deseo de volver, por el deseo de continuar la resistencia contra la dictadura lo hubieran hecho, se abstuvieran en lo que fue efectivamente una aventura suicida.

■ ***En el 75 estuviste en Roma hasta el 81 y luego fueste a París, donde trabajaste de traductor en la UNESCO...***

– Sigo siendo traductor de distintos organismos de las Naciones Unidas; he trabajado en la UNESCO, en la FAO, en el GATT, en el Palacio de las Naciones Unidas de Ginebra, y en la Organización de las Naciones Unidas para el Desarrollo Industrial, de Viena.

■ ***¿Vos declaraste que defendías los intereses de la cultura nacional?***

– Eso jamás lo dije, ése es un asunto que no sé quién inventó...

■ ***Yo sospecho que hubo una gacetilla porque todos los medios publicaron lo mismo; alguien repartió una gacetilla donde decía eso.***

– Sí, pero yo jamás lo dije; ése es un trabajo muy concreto y específico, en que se traducen documentos, artículos, etc., y no sé... en todo caso, mi defensa de la cultura nacional se limita a tratar de traducir lo mejor posible, en el mejor español posible, pero ése es un aspecto muy chiquitito de la cultura nacional.

■ ***Juan, ¿fuiste reconocido como un poeta en el extranjero?***

– En el año 80 tuve un premio internacional de poesía, el Premio Monndello, que se da en Sicilia, Italia, y hubo traducciones de libros míos en el exterior, al alemán, al francés, al italiano. El premio fue a la mejor obra de poesía extranjera traducida en ese año, y el premio a la mejor obra en prosa extranjera traducida en ese año, para Juan Carlos Onetti, de manera que éramos no sólo dos latinoamericanos sino dos rioplatenses.

■ ***¿Qué contactos seguías teniendo, para informarte más o menos bien, con la Argentina?***

– Nos llegaban bastantes cartas a través de los organismos de solidaridad y de denuncia; había gente que escribía desde el interior del país, conseguíamos información en los servicios noticiosos, había intercambio de cartas con familiares, de alguna manera se logró que los organismos como la CADHU, Comisión Argentina de Derechos Humanos que funcionaba en España, compilara una información sobre la situación del país que en el país no existía o se conocía muy fragmentariamente. Y hay que decir que fue un mérito, especialmente de estos compañeros de la CADHU.

■ ***¿Y no tenías contacto con publicaciones?***

– Sí, algunas publicaciones se recibían, pero todos conocemos las publicaciones de entonces en cuanto a una realidad; con la información real, claro, las fuentes no podían hacer más publicaciones.

■ ***Cuatro años que llevamos de democracia, y una vuelta con demasiadas trabas, la tuya, ¿no?***

– Sí, pero con un aspecto muy emocionante, porque si yo puedo volver en estas condiciones es gracias a mucha gente de distintas posiciones políticas, de distintos países, algunos célebres, otros no, pero toda ella es gente que cree que es posible y necesario dar batalla por la justicia y por la dignidad. Creo que mi regreso por eso mismo es una pequeña victoria de la dignidad, una dignidad que como te decía antes, en nuestro país, está profundamente herida, profundamente lastimada.

■ ***¿Qué sentiste cuando el juez Pons te dijo que podías volver pero te puso una caución de 80 mil australes?***

– Me pareció una cosa totalmente indignante y humillante, y no sólo eso, sino también el hecho de estar metido en un tipo de proceso en el que yo no tengo nada que hacer, pero bueno, me puedo permitir la ironía de decir que dentro de todo es poco, porque como la imaginación de cualquier poeta, de cualquiera, no tiene precio, ponérselo indica una falta completa de imaginación. Si vos querés es una ironía...

■ ***¿Tuviste algún contacto, alguna entrevista a nivel gubernamental con algún funcionario, nadie te llamó a conversar?***

– No.

■ ***¿Por qué regresás a Europa?***

– Porque tengo compromisos de trabajo, que son contratos firmados y que debo cumplir, de manera que pienso volver, cumplir con estos contratos, dejarme un espacio para volver dentro de unos meses con más tranquilidad, con más tiempo, y ver los problemas de la reinserción, o de la reinstalación, mejor dicho, pero ésos serían los problemas normales del "desexilio", como dijo un poeta, como los de tanta otra gente que vuelve de afuera y necesita encontrar una casa, trabajo, y todo eso.

■ ***Muchos a los que les ha tocado irse, en circunstancias en que si no se iban perdían su vida, hoy dicen que pese a todo no volverían al exilio, ¿y vos?***

– No sé, no sé... me parece un tipo de reflexión extraña, aunque la comprendo... creo que es mejor conservar la vida, ¿no es cierto?, y no a cualquier precio, desde luego; de manera que eso es decir que el exilio fue peor que si se hubiera muerto, pero ¿cómo se sabe?

■ ***Uno piensa en tantos que perdieron la vida y que si se hubiesen ido hoy estarían vivos, ¿no?***

– Claro, claro, además me parece que frente a la muerte de tantos, y frente al padecimiento de tantos, es una reflexión extraña, ¿qué querés que te diga?... Me parece una expresión de autolástima excesiva.

**■ *¿En este tiempo que has estado te sentiste inseguro en Buenos Aires?***

– No, no, pero es cierto que he estado ocupado en miles de cosas, y me he visto con amigos, con familiares y, como te dije antes, no he querido hacer peregrinajes, con los lugares me he encontrado y en la medida en que eso ocurría, bueno, pero yo no los buscaba...

**■ *¿Qué te decidió a ser un poeta? Contame algo de tu barrio, de tu infancia, dónde vivías.***

– Vivía en Villa Crespo, no lejos de la casa donde nació Marechal, como me enteré muchos años después cuando nos conocimos. No sé por qué uno escribe poesía, yo empecé a escribir poesía desde chiquito, y ante todo por un amor no correspondido... Fue a los nueve años; seguramente los poemas que le mandaba a esta niña contribuyeron a no ser correspondido. Es un mundo muy extraordinanrio el de los grandes poetas, el de los buenos poetas, y supongo que es esa belleza la que tal vez me inclinó a tratar de buscarla. Pero no sé por qué se escribe. Sé que es imposible no hacerlo.

**■ *¿Y el oficio de periodista?***

– El oficio de periodista es otra cosa. Yo suponía que, como era muy joven, tenía que practicar un oficio que estuviera más cerca del uso de la palabra; aunque la razón era equivocada el oficio me pareció espléndido. Efectivamente me ayudó en eso, y sobre todo me ayudó a conocer experiencias humanas, a conocer gente... Yo nunca creí en los poetas que decían que la práctica del periodismo les mataba la poesía, a lo mejor se las mata o se las castiga en otras cosas, pero no en periodismo, al contrario.

**■ *Los mejores poetas nuestros han sido periodistas.***

– Por ejemplo, Raúl González Tuñón. Por ejemplo, José Portogalo. De manera que yo no veo ninguna contradicción, más bien creo que es todo lo contrario: son dos lenguajes diferentes, íntimamente enraizados con diferentes misterios de la vida, diferentes maneras de ver esos misterios.

**■ *¿En qué año empezaste en el periodismo?***

– Empecé en 1956, colaborando afuera con algunas revistas y, con el tiempo, ya en los años 60, empecé a trabajar en semanarios; después trabajé en "La Opinión", en "Crisis", en "Noticias", hasta que se produjo esta interrupción.

**■ *¿No has decidido abandonar el periodismo?***

– No, y espero que el periodismo no me abandone a mí.

**■ *Cuando hablabas del exilio, una de las cosas que marcabas era un poco la apatía del exiliado, entre ellas la apatía política; ¿vos te has convertido en un apático político?***

– No creo; yo me refería ahí al hecho de que en realidad la gran mayoría de los exiliados, tal vez después de unos primeros momentos, no participaba de las tareas de solidaridad y de denuncia. Por un lado, había problemas prácticos que el exiliado tenía que resolver, como vivir, comer, el idioma, a veces los chicos. Por el otro, también una especie de autodefensa. Hay gente que se sintió muy dolorida con grandes tragedias afuera, entonces era una especie de autoprotección. En mi caso, en todos esos años yo participé en actividades de denuncia, de solidaridad, y cuando cesó la dictadura militar, no se puede militar en el vacío. Mi práctica anterior de militante, mi lógica, fue en el país, y no se podía repetir; en cambio, lo que intenté hacer en todos estos años es un trabajo sobre todo de reflexión sobre el exilio, y he escrito para mí bastantes cosas...

**■ *¿No van a ser publicadas?***

– No, porque no es nada orgánico, porque mi manera de escribir es otra; o es el periodismo, o es la poesía, y son dos mecanismos diferentes que el del ensayo político. Sí, yo creo que hay que tener mucho talento para hacerlo; lo que he escrito, sí, son notas y reflexiones y cosas por el estilo, de muy distinto orden además. En fin, lo que trataba era de reflexionar... La militancia política fuera del país es una cosa fantasmal, es muy difícil, no se puede hacer.

**■ *¿Dónde pondrías hoy tu militancia partidista?***

– Creo que no han cambiado los ejes para mí; sigo creyendo que tenemos que vivir en un país justo, donde se respeten los derechos y la dignidad de todos. Mi reflexión crítica, autocrítica, versa sobre las formas en que se podría llegar a eso, pero yo no he decretado como otros el fin de la utopía, no para mí por lo menos.

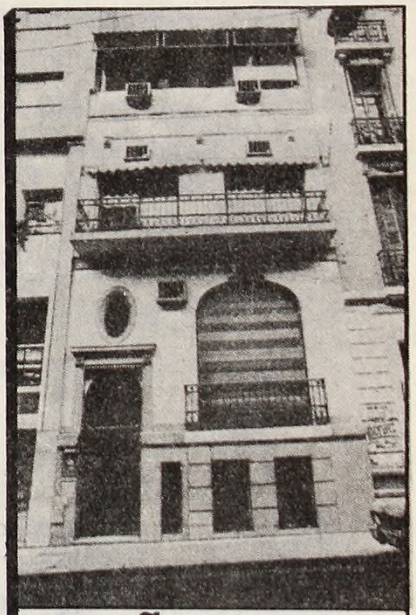
**■ *No se puede vivir sin utopías...***

– Lo peor es que se puede, ¿pero cómo se vive?

Mona Moncalvillo







DUEÑO VENDE
Salta 258 entre Alsina y Moreno
IMPECABLE EDIFICIO IDEAL PARA GRAN VIVIENDA - AGENCIA DE PUBLICIDAD CONSULTORIO MULTIPLE y OTRAS ACTIVIDADES PROFESIONALES
APROXIMADAMENTE 400m² 11 AMBIENTES
•Amplio Subsuelo con ventanas a la calle
Planta Baja, Primero, Segundo y Tercer piso
•Amplio Balcón en el 2° piso •7 Baños-Cocina
•Terraza con estudio kichinette baño y parrilla
•10 Equipos de aire acondicionado
•2 líneas telefónicas • Calefacción central
•2 cocheras optativas en LIMA y ALSINA
COMUNICARSE CON SR. HUGO O ARTURO 334-1981 de 10 a 18 hs

Los ingleses se pusieron pesados:

# EL SUR TAMBIEN MANIOBRA

Por Langer

**Los ingleses, a falta de otra cosa en qué entretenerse, mandaron una respetable flota hacia las Malvinas para maniobrar un poco y distraerse. Por esta causa, aquí todos cumplieron sus roles: los políticos condenaron el hecho, los periodistas escribieron largas notas, y el pueblo en general alzó su voz de repudio en diversos actos. Los militares, a todo esto, no sabemos muy bien qué hicieron. Pero aparecieron en estos chistes y quedaron graciosísimos.**




...DÍGAME, TENIENTE, DESPUÉS DE LA DERROTA DE MALVINAS ¿PIENSA QUE EL GOBIERNO DEBE ASUMIR UNA ACTITUD MÁS REALISTA?
¡YO NO ME RENDÍ!


¿USTED CREE QUE LAS MANIOBRAS BRITÁNICAS SE INSCRIBEN EN EL MARCO DEL ENFRENTAMIENTO NORTE-SUR, O ES UNA MANIOBRA PARA TRASLADAR EL CONFLICTO ESTE-OESTE AL CONO SUR?...
¡AY, ME AGARRAN SIN LA BRÚJULA!
LANGER


¿GENERAL, QUÉ OPINA DE LAS MANIOBRAS INGLESAS EN NUESTRAS ISLAS MALVINAS?
...PIENSO QUE UNA LEY DE AMNISTÍA VA A SERVIR PARA PACIFICAR A LA FAMILIA ARGENTINA
LANGER


BUENO, GENERAL, UD ME DIJO QUE TENEMOS INFORMES DE INTELIGENCIA RECIÉN LLEGADOS DEL SUR..
SÍ, SEÑOR:.. EN RÍO GALLEGOS Y USHUAIA EL AVANCE DE LOS ZURDOS ES PREOCUPANTE...
LANGER

# HUMOR NO ES LA UNICA REVISTA QUE SE PUEDE LEER

• **Humor** es creativa, insobornable, irreverente y altamente indicada para combatir el mal humor

• Para **Humor** el periodismo es —y ha sido siempre— opinión responsable, investigación, denuncia y reflexión

• En **Humor** dibujan, escriben, piensan, y piensan en usted, Fontanarrosa, Tabaré, Grondona White, Nine, Ceo, Rep, Sanzol, Fortín, Maicas, Garaycochea, Langer, Cascioli, Vázquez, Feinmann, Ruiz Núñez, Moncalvillo, Paredero, Sanz, Clos, Martini, Muñiz, Frontera, Braccamonte, Gloria Guerrero (y siguen las firmas)

• Por eso **Humor** es única. Pero no es la única revista que se puede leer. Los principios profesionales que usted reconoce en **Humor** están presentes en todos los productos de **Ediciones de la Urraca:**

**El Periodista / Sexhumor / Fierro / Caín**
**Sexhumor Ilustr. / Ed. Especiales**

Ediciones de la Urraca
***Una cuestión de principios***



El desaparecido de Aeroparque / ¿Corrupción en la Fuerza Aérea? / Crespo tambalea, Caridi reivindica / El maletín y la emboscada / Rico y los cinco perejiles / Los servicios se divierten

## El foquismo militar

# DE AEROPARQUE AL MALETIN



Por Héctor Ruiz Núñez

**Una de las afirmaciones habituales de ciertos operadores políticos del radicalismo y del peronismo —promocionada con generosa frecuencia por algunas columnas periodísticas— es que el ejército argentino se compone de una mayoría subordinada al régimen constitucional y una reducida minoría antidemocrática. La apuesta que comparten ambos partidos mayoritarios es que el mero transcurso del tiempo producirá la definitiva integración de los uniformados al sistema democrático. Es difícil encontrar elementos concretos que sustenten esa presunción. No han existido pronunciamientos ni autocríticas de militares en actividad que inviten a confiar en que las FF.AA. no se rebelarán contra el orden constitucional ante situaciones que consideren "peligrosas", como en 1976. Un ejército que exige unánimemente la reivindicación de la represión ilegal demuestra que no encontrará objetable repetirla. Es simple abstracción voluntarista el eludir el factor de la estructura ideológica en el análisis de la cuestión militar. Y es sumamente peligroso y desmovilizador pretender que el riesgo para la democracia se concentra en minúsculos comandos carapintadas. El mismo término "carapintada", valga como ejemplo, una ocurrencia periodística feliz, despectivo en el ámbito civil, ha perdido toda acepción peyorativa dentro de las FF.AA.: se ha convertido en un símbolo de prestigio, de pertenencia a un club selecto.**

**Desde la asonada de Rico en Monte Caseros se han sumado los hechos que desnudan una realidad de la actual Argentina: el foquismo militar. Rebelión en Aeroparque y Morón, planteos en diversas unidades, oficiales en la clandestinidad, fractura en la Fuerza Aérea, comandos militares que asaltan empresas. Puesto que los analistas coinciden en que no se observan vinculaciones claras entre estos grupos, surge inmediatamente la pregunta: ¿qué sucederá si aparece el hombre carismático que los unifique?**



El caso del maletín: los "caratapada"

## Vuelos suspendidos

El lunes 18 de enero, cuando los fiscales federales **Mariano Ciafardini** y **Aníbal Ibarra** llegaron al aeroparque metropolitano en un automóvil que había puesto a su disposición elcomisario **Juan Angel Pirker,** los hombres de la Fuerza Aérea al mando del brigadier **Héctor Sambrizzi** ya intentaban reducir al grupo armado que había ocupado las instalaciones y las pistas civil y militar. Eran las 9.20 de la mañana.

El fiscal **Ciafardini,** que estaba de turno, había recibido instrucciones del Procurador General **Jaime Malamud Gotti** de constituirse en el lugar y posteriormente impulsar la acción penal.

La presencia de los fiscales federales sorprendió a la oficialidad leal. Era toda una novedad. En un hecho *"militar"*, ¿qué tenían que hacer los civiles? Sin embargo, los trataron con deferencia, cuidando señalar: *"Estamos del mismo lado, del lado de la Constitución..."*.

Los sediciosos se rindieron a las 11.30. Uno por uno, los 27 hombres fueron desfilando y colocando sobre una larga mesa sus armas y objetos personales. Junto a las granadas, tres estatuitas de la Virgen de Luján.

Más tarde, los subversivos declararían que el operativo se inició con una reunión en un salón de BAMA (Base Aérea Militar Aeroparque), a las 2 de ese día. Allí fueron llegando los complotados, se repasó el plan y salieron a ejecutarlo. Antes, rezaron en conjunto.

Existió un hecho curioso, que no trascendió, respecto a los sublevados de Aeroparque. Gendarmería identificó y entregó los prisioneros a la Fuerza Aérea: 9 civiles y 18 militares. Pero los aviadores aseguran que recibieron solamente 26 personas. En algún momento se evaporó un tal **Gabriel de Erguquin** que figura en la lista original.

Una característica que resaltó entre los rebeldes de Aeroparque fue la pertenencia de varios al Servicio de Inteligencia de la Fuerza Aérea (a los agentes del SIFA se los conoce como *"sifones"*, obviamente). De 18 militares, 11 habían cumplido funciones en esa área. De los civiles: **Hugo Calzada,** abogado, pertenecía a Inteligencia con nivel IN 9; **Alberto Víctor Telias,** IN 10; **Rafael Cobo,** como radioperador; **Daniel Cedrés,** IN 10.

La declaración más original de los procesados por la rebelión de Aeroparque corrió por cuenta del médico **Enrique José Calzada.** Insistió en que era ajeno al levantamiento, que su hermano Hugo lo había llamado a la madrugada, estaba en el Aeroparque y se sentía mal; acudió a atenderlo y lo obligaron a vestir ropa de fajina.

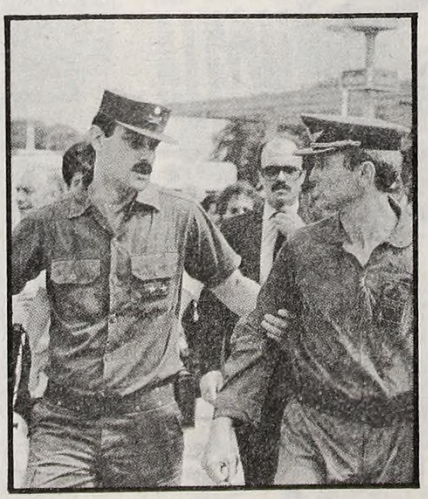
Pero la defensa de **Juan José Arvisa** también fue imaginativa. Según este cabo retirado de la Policía Federal, pasaba por Aeroparque, se paró para observar y Gendarmería lo detuvo. Arvisa es amigo de **Saúl Ubaldini.**

Ninguno de los implicados admitió que habían proyectado una rebelión o asesinar a Crespo cuando aterrizara su avión. Y en este punto aparece un dato desconcertante. El comandante **Roberto Jorge Villalba,** de Gendarmería, que había sido hecho prisionero por los sublevados, declaró que le ordenaron cruzar en la pista camiones de combustible... ***¿Cómo podría haber aterrizado el avión de Crespo si la pista estaba obstruida?***

En tanto, el juez federal de Morón, **Juan Ramos Padilla,** encontró relación entre la causa que se está tramitando en su juzgado sobre el intento de copamiento de la VII Brigada Aérea –también ocurrido el 18 de enero– y la de Aeroparque. Conexión mínima: ambos grupos respondían al comodoro (R) **Luis Fernando Estrella.**



**Comodoro Estrella: quería Morón y Aeroparque**



**Vicecomodoro Puy: ¡Adentro!**

## Tiren contra el brigadier

La detención de los aviadores sublevados en Aeroparque y Morón no eliminó de las filas de la Fuerza Aérea a los descontentos con el brigadier **Crespo** ni a los conspiradores.

Desde su condición de detenido, el 20 de enero, el vicecomodoro **Juan Carlos Puy** enumeró ante el juez militar distintos hechos dentro de su fuerza que calificó como irregularidades administrativas. Alguien se encargó de que una copia de esa declaración tuviera difusión periodística y el brigadier Crespo no tuvo salida: debió solicitar al fiscal **Ricardo Molinas** que investigara su conducta.

Pero los ataques a **Crespo** no finalizaron con la denuncia del vicecomodoro **Puy;** una llamativa variedad de volantes comenzó a inundar distintas unidades militares, denunciando una generalizada corrupción imputada a **Crespo** y a la plana mayor del arma. Hasta el propio Ministerio de Defensa quedó sembrado de esos volantes. Los panfletos aparecían firmados por supuestas organizaciones internas, especialmente por el denominado Grupo Conducción Siglo XXI.

Las imputaciones de *"enriquecimiento a costa de la institución"* alcanzaron a los brigadieres **Crespo, Julia, Correa Cuenca y Segurado.** Se denunció una *"coima"* de un millón de dólares por la compra de los Tucano. De tres millones por los radares de Selenia. Cuentas en el banco de **Filkestain** en New York. Manipulación en las adjudicaciones de construcciones civiles: las pistas de Ezeiza, Chascomús, Puerto Madryn, las viviendas de Comodoro Rivadavia. La compra a un único proveedor (Corsin) de los uniformes de la Fuerza Aérea.

Y las denuncias alcanzaron los más bajos niveles. Hasta se ventiló un supuesto affaire del brigadier **Crespo** con una redactora de la **Revista Aeronáutica.**

Quienes evaluaron la información que manejan los grupos enfrentados con Crespo no dudan de que la fuente debe ubicarse en el servicio de inteligencia de la fuerza. Recortados o distorsionados, debe reconocerse que los datos que aparecen en los volantes –como diría un relator de fútbol– si no hacen el gol pegan en el travesaño.

La interna de **Caridi** también es dura pero no ha alcanzado la presión que soporta **Crespo.** El jefe del Ejército ha conseguido afianzarse ejecutando la *"purga"* más profunda que se recuerda en la institución. Pero también porque ha sabido presentarse como paladín de las tres cuestiones principales de preocupación para los militares: sus sueldos, la renovación de armamento y la reivindicación de la lucha antisubversiva. El general **Caridi** es consciente de que las células de los simpatizantes de **Rico** están diseminadas por el país y que sus filas se en-

grosarán con los dubitativos apenas aparezca una debilidad en la jefatura. **Caridi** es inatacable en un aspecto básico para la estima de los integristas: aparece ajeno a cualquier negociado.

## ¿Una trampa de Pirker?

El jueves 25 de febrero varios hombres se introdujeron en el edificio de Tucumán 1486 y robaron un maletín de la firma Comsit, con oficina en el 4º piso "B". Antes de que pudieran reaccionar eran detenidos por hombres de Robos y Hurtos de la Policía Federal. Pocas horas más tarde se conocía la identidad de los asaltantes: seis de los ocho eran militares.

Nadie ha admitido que la Policía Federal estaba alertada y tenía montado un operativo de captura desde horas antes del intento. Pero es difícil llegar a otra conclusión teniendo en cuenta estos antecedentes: el 20 de enero la Policía Federal limpió decenas de teléfonos que los servicios militares tenían *"pinchados"* en la Capital y recogió valiosa información; varios vecinos de la calle Tucumán aseguran que algunos hombres de la Policía Federal que intervinieron en el apresamiento circulaban por esa calle desde dos horas antes del hecho; la forma en que se escondió a la prensa el rostro de los delincuentes (los federales los obligaban a cubrirse) revela órdenes anteriores y precisas.

La causa correspondió al juez **Roberto Hornos,** magistrado a tono con el caso puesto que su padre fue alto oficial del Ejército. **Hornos** entendió que la opinión pública no merecía ser informada, dejando el campo libre para las fábulas periodísticas, algunas ingeniosas.

Cuando fue abierto el maletín se descubrió que el asalto había sido un doble fracaso: por la captura inmediata y porque en el portafolios robado sólo había una lapicera, dos chequeras, varias facturas y documentación comercial sin valor.

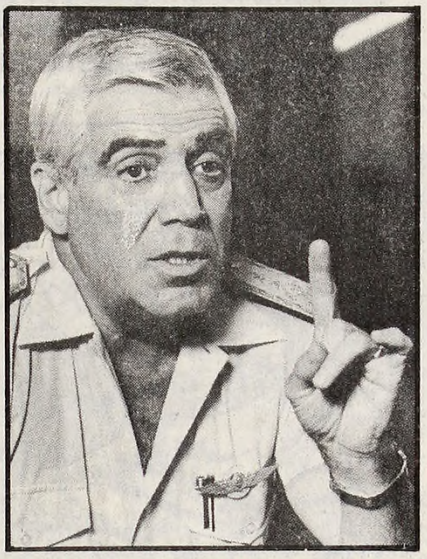
De la información que logró reunir el juez resultó que la banda ya había incursionado en este tipo de robos. **Hornos** solicitó a distintos juzgados que le informaran sobre asaltos todavía no aclarados que se hubieran cometido con el mismo *modus operandi.*

El mayor **Ramón Alberto Varela** y el capitán **Víctor Alejandro Gallo** eran los dos oficiales que integraban el grupo comando. Gallo había pasado por el Batallón de Inteligencia 201 de Campo de Mayo; vivía en una bonita casa tipo americano en Marcos Sastre 363, en San Miguel. Varela había estado en Malvinas y vivía con su mujer y sus hijos en Arce 620, la casa de su padre, un coronel retirado.

Para contratarlos como defensores de su hijo, el coronel (R) **Varela** contactó a los abogados **Lidia Rodríguez** y **José Ferrucci** pero desistió ante los A 30.000 solicitados como honorarios. *"¿Ustedes no lo podrían hacer ad honorem, por la causa?"*, preguntó el coronel. Los profesionales no aceptaron.



**General Caridi: apagando focos**



**Brigadier Crespo: ¿El dedo en la lata?**

La declaración de **Varela** ante el juez hace recordar a alguna de los implicados en el caso Aeroparque. Según él, estaba en el lugar con otras intenciones. Tenía pensado, con **Gallo** y otros, instalar una agencia de seguridad en la calle Montevideo al 300; pasó por Comsit para retirar unos documentos. **Varela** fue el único de los ocho hombres que no portaba identificación falsa. Mientras el mayor **Varela** declaraba, vestido con saco azul y pantalón beige, el juez **Hornos** parecía hipnotizado por las gruesas medias de lana que usaba el militar: la temperatura en la ciudad ascendía a 30º.

También en el caso Tucumán 1486 aparecen comprometidos miembros de la Inteligencia militar. Tanto el capitán **Víctor Gallo,** como los civiles **Carlos Rojas** y **Héctor Maradei** pertenecían a servicios. Las credenciales utilizadas, algunas con fotos cambiadas pero auténticas, los papeles oficiales y la información precisa disipan cualquier duda sobre el origen del apoyo logístico.

## Sobre aviones robados y pintadas

Mientras se enfriaba deliberadamente la repercusión del asalto a Comsit, el Gobierno analizaba hipótesis de conflicto ceñidas a la geografía y al tiempo que los británicos establecieron para sus maniobras *"Fire Focus"* en Malvinas. Las 14 causas enumeradas en el estudio producido por el Ministerio de Defensa, consideradas en conjunto con Relaciones Exteriores, Interior y Economía, incluía una muy particular en su Capítulo III: ***la apropiación de uno o varios aviones de combate por parte de aviadores nacionalistas ultras para bombardear posiciones inglesas.*** En esa circunstancia, ¿el Gobierno debería desautorizar o reivindicar la acción?, ¿cuál sería la reacción del pueblo?, ¿cuál la de las FFAA?

Esa hipótesis no había surgido casualmente; derivó de la lectura de entrelíneas de documentos de los oficiales del Ejército en la clandestinidad y los volantes que aparecen en los cuarteles.

Si alguien supuso en un principio que el grupo detenido mientras pintaba leyendas a favor de **Rico** integraba alguna de estas células militares, descartó esa idea cuando conoció de quiénes se trataba. Pertenecían a Alerta Nacional, el grupo nazional-peronista que encabeza **Alejandro Biondini.** Excepto **René Tulián** (del que se recuerda una pelea pública con **Kelly** en octubre pasado) el resto no tenía antecedentes. Cinco *"perejiles"* captados en la mesa de publicaciones del grupito, situada en Florida casi Diagonal.

El jueves 10 de marzo se supo que el candidato a vicepresidente **José Manuel de la Sota** había cometido un error al alertar sobre una inexistente fuga de carapintadas del penal de Magdalena. Lo que no se publicó fue que la versión la deslizó un servicio militar y no solamente a **De la Sota.** No fue coincidencia que ese día la Policía Federal cancelara salidas de personal y estableciera guardias permanentes en todos los puntos claves de la Capital.

Existen llamativas analogías entre todos los episodios mencionados que pueden pasar inadvertidas ante un análisis superficial. El accionar clandestino, el deterioro de la autoridad en las FF.AA., la utilización de los recursos e informaciones de los servicios de Inteligencia militares. El incremento del foquismo militar.

Como se planteó en el principio, por ahora no aparecen lazos visibles entre estos grupos, pero ¿qué sucederá si aparece el hombre que sepa unificarlos e imponer su mando?

**Héctor Ruiz Núñez**

Investigación: **Martín Olivera**
**Alejo Hernández**
**Sandra Dacharry**
*(Informérica)*




Qué sentada brutal, ¿vistes?

# LA SENTADA CHETA DE LA UCEDE

**Dibujos: Tabaré**

**Hace poquito, militantes de la UCeDé efectuaron una demostración en favor de los derechos humanos en Cuba. El acto consistió en una tradicional sentada, donde se gritaron tradicionales consignas, y se entonaron tradicionales cánticos. No obstante, tratándose del partido más aristocrático de nuestra sociedad, hubo quienes no quisieron ver tanta tradicionalidad en la cosa. Nosotros, por ejemplo.**

El acto se convirtió en una oportunidad inigualable para hacer ostentación de bienes. Un almohadón persa, según dicen, fue la envidia de la multitud. Y además le evitó a su dueño sufrir los rigores del asfalto.







La servidumbre cumplió previamente con su tarea de limpieza. Adoquines y patrones, contentos.




Las más altas autoridades –Adelina, entre ellas– encontraron la forma de destacarse: hicieron la sentada pero en "sillita de oro". Algunos militantes encargados del sostén, tras varias horas de carga, se desafiliaron enojadísimos.

La sentada se hizo con buenas intenciones, pero tampoco fue cuestión de ensuciarse las pilchas. Los manifestantes más distinguidos optaron por protestar en cuclillas, lo que les permitió luego atender sus compromisos sin cambiarse.







Muñeco para quemar tienen todos los partidos. Pero atendido por un modisto exclusivo, no cualquiera.

Comparaciones

# LA BATALLA DE LOS ROSTROS

Elige: Marcelo Figueras

**Mickey Rourke y Kevin Costner se han convertido en favoritos de la platea femenina, una instancia que es taquilla grande. Pero detrás de esas caras lindas también batallan dos actores en pugna. Dos estilos. Dos instancias. Dos terquedades.**

El mundo necesita de sus galanes.

Sin ellos, las mujeres no tendrían blancos a los que dirigir sus suspiros.

Sin ellos, los hombres no sabrían a partir de quién modelarse.

Son, los galanes, una suerte de cristali ación de los sueños: al pronunciarse heridas por ese ícono, las mujeres hacen expreso qué es lo que están buscando, y los hombres pueden, entonces, correr en esa dirección.

Dime qué galán te hace fallar un latido, y de diré quién eres.

El éxito de ciertos Donjuanes cinematográficos es elocuente, además, respecto de la época en que surgieron.

Valentino, por ejemplo, parece hablar de un momento del siglo en el que el imaginario femenino era desaforado. Se podía amar a un **sheik.** Se podía amar a un matador. Se podía amar, incluso, a un galán cuyas formas, rasgos, movimientos, eran sin duda ambiguos.

Bogart, por ejemplo, triunfa en un tiempo de cinismo, de desilusión. Es una suerte de anti-Príncipe Azul. Feo. Bajito. De hablar arrastrado. No promete nada: ni amor eterno ni paraísos terrenales ni siquiera una familia numerosa. Es el honesto a ultranza. En un momento de la historia en que las ilusiones se han extraviado, ofrece simplemente lo que tiene, su presente. Su **ahora.** Su **ya.** Aunque pueda intuirse, bajo la capa coriácea, una efusión de romanticismo a punto de quebrar los diques.

Rock Hudson era grandote, amable y pulcro. Eso es todo lo que muchas mujeres, su público, ansiaban de un hombre.

Montgomery Clift calzaba como anillo al dedo para los personajes torturados. Pequeño. Magro. De mirada extraviada. Bello como una niña. Aquellas que lo amaron debieron tener una psicología decididamente más compleja que, digamos, la de las **fans** de Cary Grant.

No sé qué decir de un tiempo, el presente, en que Sylvester Stallone es **"un galán".** En que Arnold Schwarzenegger es **"un galán".** En que Dolph Lundgren es **"un galán".**

No sé. Temo extraer conclusiones terribles.

Prefiero ceñir la mirada a dos galancetes cuyo éxito es reciente, y aún por completarse.

Kevin Costner, el de ***Silverado, Los intocables, Sin salida.***

Mickey Rourke, el de ***La ley de la calle, Manhattan Sur, Corazón satánico.***

Dos caras de una misma moneda.

## El carilindo

Hubo noticias de la existencia de Kevin Costner, por vez primera, cuando Lawrence Kasdan lo escogió como uno de los **cowboys** de su película ***Silverado.*** Allí, aunque opacado por la presencia de buenos actores como Kevin Kline, Danny Glover, Brian Dennehy y Rossana Arquete, su sonrisa entre tímida y dulce estaba destinada a abrirse paso hasta el corazón de la platea femenina.

Inmediatamente después, ante la tibia acogida crítica brindada a ese **western,** la carrera de Costner entra en un cono de sombras.

Del que lo saca Brian De Palma, al elegirlo como el Elliot Ness de ***Los intocables.***

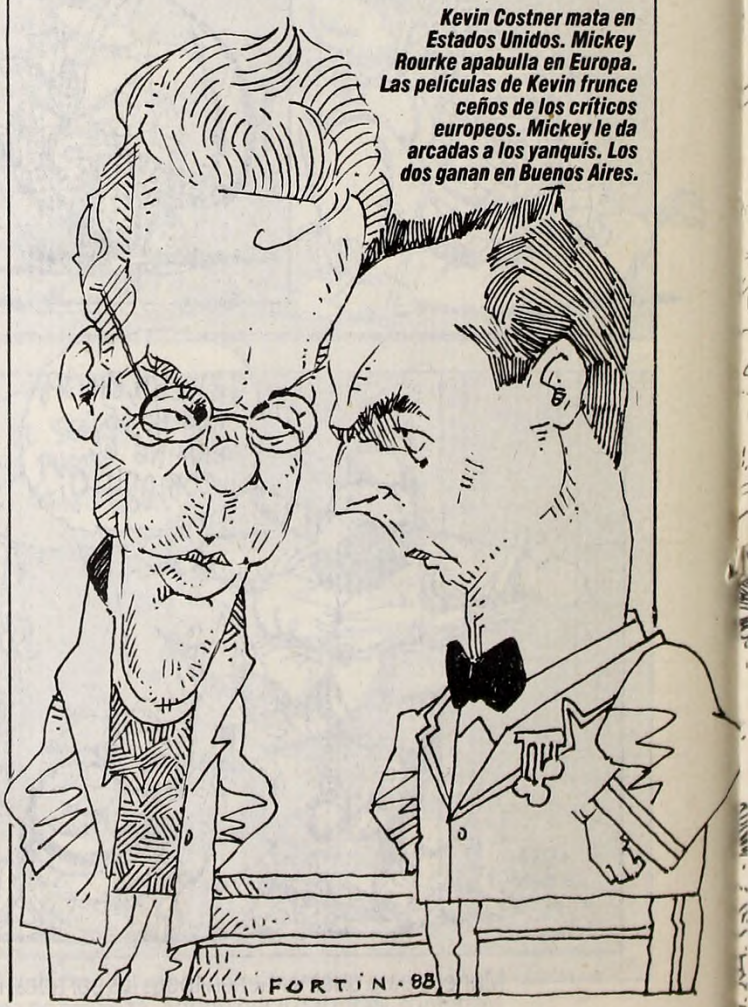
La película es un éxito de taquilla en el mundo entero. El rostro de Costner comienza a hacerse conocido. Hay voces airadas que critican su desempeño como actor, lo cual es atendible, pero nadie puede objetar el tino de De Palma al tomar la decisión.

Porque el Elliot Ness de Costner es unidimensional, aburrido, caripétreo, pero es justamene eso lo que motiva la identificación con el espectador. Mucho más joven que el Ness de Robert Stack, este **intocable** tiene mujercita e hija, ambas adorables, y una tozudez casi infantil aplicada a su trabajo. No es bello, pero sí apuesto. Tiene el rostro de un chico serio, formalito. Y sonríe: no en ganador, como Schwarzenegger, no en demoníaco, como Jack Nicholson, sino en vulnerable.

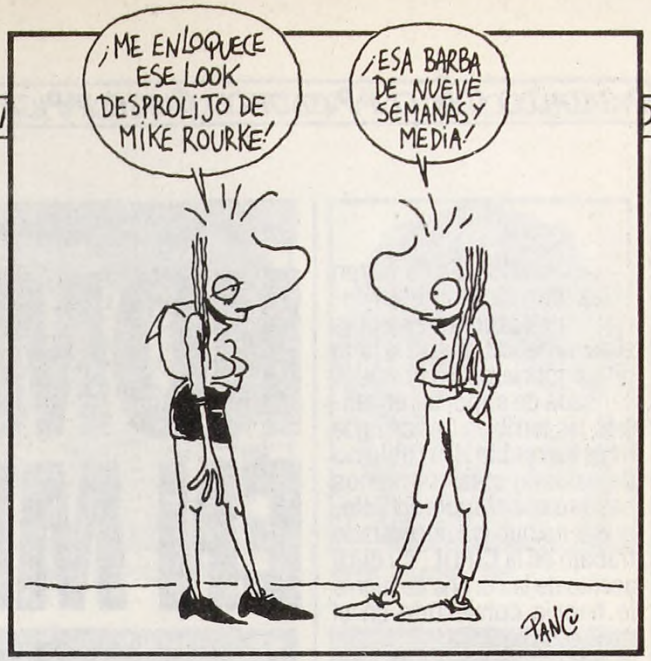
Costner apela a los sentimientos maternales que hay en uno. Reclama protección, como la que Sean Connery le brinda, de hecho, durante ***Los intocables.***

En ***Sin salida*** la situación no varía. Costner es un marinerito cuya amante es asesinada, cosa que debe ocultar a sus superiores, y que intenta probar su inocencia en la materia mientras corre de un lado para otro encerrado en el Pentágono. Todo el mundo está en su contra: otra recurrencia al galán-vulnerable.

Dan ganas de hacerle mimos, pobre Costner, tan buen




***Kevin Costner mata en Estados Unidos. Mickey Rourke apabulla en Europa. Las películas de Kevin frunce ceños de los críticos europeos. Mickey le da arcadas a los yanquis. Los dos ganan en Buenos Aires.***




muchacho y con tan mala suerte. Es del tipo de personas al que uno dejaría casarse con su hija.

Pero Mickey Rourke no, eh. Ese es otra cosa. **Vade retro...**

## El reo

Rourke debutó cinematográficamente en ***Cuerpos ardientes,*** un film de (¡oh, casualidad!) Lawrence Kasdan. Hacía de ex presidiario, especializado en la manufactura de bombas y toda clase de explosivos. Un papel pequeño, pero rendidor. La primera imagen que se le destinó era un plano corto sobre su rostro, desgreñado, sin afeitar, mientras ponía a punto uno de sus chiches y cantaba el **rock and roll** de Bob Seger que atronaba desde la banda sonora.

Volvió a descollar en ***La ley de la calle,*** de Francis Ford Coppola, una película magnífica que no conoció el éxito comercial. Allí Rourke era ***The Motorcycle Boy,*** El Pibe de la Moto, una relectura de James Dean efectuada desde los años 80. Joven-viejo, escéptico, medio sordo, incapaz de ver los colores, El Pibe de la Moto es **"un príncipe en el exilio"**, como dice de él un negro jugador de **pool.** Uno querría protegerlo, a este chico. Pero no se deja. Elige la muerte, y va, y muere.

Su papel en ***Manhattan Sur,*** de Michael Cimino, exacerbó aun más las características del Rourke-personaje. Stanley White es un policía, un jacobino, un fanático, empeñado en ganar por sí solo una guerra que su país ha dado por perdida: Vietnam. En muchos sentidos, es detestable. Políticamente. Como marido. Como amigo. Como amante. Es un egomaníaco difícil de soportar. A su lado, todos aquellos a los que embarca —a la fuerza— en su misión, caen muertos. Y a pesar de ello, White-Rourke va hasta el final, hasta lo último, y mata. Pero podía haber muerto, igualmente.

***Corazón satánico*** fue, creo, un paso en falso. En ese film de Alan Parker, lo único que queda del Rourke-personaje es la cáscara. El desaliño. La tendencia a murmurar, antes que hablar. El resto es una anécdota pueril, sin sustancia, a la que Rourke no puede, por más que transpira, insuflarle alma.

Y entonces vino ***Barfly,*** la película de Barber Schroeder basada en un argumento de Charles Bukowski. Allí Rourke, el **"galán"**, engordó, se dejó la barba y el pelo largos e interpretó a un borracho-turno-completo al que le gusta tropezarse con todo y tirarse pedos en la cara de Faye Dunaway.

Su film más reciente, aún no estrenado en los Estados Unidos, es ***Homeboy,*** al que aporta no sólo estampa sino también el guión. Allí es Johnny Walker, un lumpen, boxeador **amateur,** con los dientes rotos y el alma rota. Rourke tiene la fantasía de que las escenas de pugilato en ***Homeboy*** son **"las mejores del cine, mejores aun que las de *El toro salvaje*",** porque se le ha ocurrido golpearse en serio con sus contrincantes, delante de las cámaras.

Ese es el personaje. Un marginal. Un **outsider,** que sólo cuaja en papeles de reventado social. Aunque con **sex appeal...**

## El contrapunto

Kevin Costner es un actor de sumo éxito en los Estados Unidos.

Mickey Rourke es un actor de sumo éxito en Europa.

Las películas de Costner fruncen el ceño de los críticos europeos.

Las películas de Rourke producen arcadas en los críticos americanos. ***La ley de la calle*** fue ignorada. ***Manhattan Sur,*** defenestrada. ***Corazón satánico,*** revista con sorna.

El Costner-arquitípico es un muchacho decente.

El Rourke-arquetípico es un degeneradito, a veces lumpen, como en ***Barfly,*** a veces **yuppísimo,** como en ***Nueve semanas y media.***

La cosa tiene sus bemoles, por supuesto. Existe la posibilidad de que Costner abrace un papel de pervertido, o loco, lo cual quebraría su molde. En este caso, la limitación está dada por sus recursos actorales, a los que se intuye escasos.

Por otra parte, la condición marginal de Rourke es, en buena medida, una postura. Una estrategia de ventas. Una pose. El hombre despotrica contra el sistema, trata a Stallone de pelotudo, amenaza con no estrenar sus films en territorio de los Estados Unidos. La defensa que hace de sus películas es grosera: para él, según parece, Cimino es igual a Alan Parker.

Pero, en fin, no se pueden predecir sus derroteros.

Como actores, tanto Costner como Rourke **representan.** Y representan algo que va más allá de sus roles específicos en un film.

Costner representa un cine americano anquilosado, siempre igual a sí mismo, necesitado de ir a sus fuentes en busca de la inspiración que le falta (***Silverado*** es un compendio de los clásicos del **western,** ***Los intocables*** una versión en celuloide de un viejo éxito televisivo, ***Sin salida*** una **remake** de anciano film y anciana novela de Kenneth Fearing). Representa al americano medio que ronda los 30, devoto de los **aerobics** y la comida desgrasada, para el que la serie ***La familia Cosby*** es una cita de honor semanal, y según la cual Woody Allen es prescindible por **"demasiado intelectual"**. Representa a un cine que trata de cubrir con músculo, acción, lo que le falta de seso. Representa a un americano anodino, que no inquieta a nadie, como nuestro vecino favorito, que nos entretiene un rato y después nos deja en paz, con las neuronas en absoluto reposo.

Rourke representa a un cine americano más zarpado, el del Coppola **undreground,** el del despreciado —y a menudo genial— Michael Cimino, que retoma los grandes temas de su tradición para ponerlos patas arriba. Las pandillas. La iniciación de un joven. El policía solo-contra-todos. El duelo final. La integración del presente americano, una obsesión. Representa al **yuppie,** un producto de esta década, a diferencia del Costner-arquetípico, que es como una excrecencia del pasado. Representa al cínico, al borracho, al hombre en el límite, al que se afea en lugar de hermosearse, un producto que no pertenece de forma exclusiva a estos tiempos, pero que sí abunda en ellos, por más que el cine americano del **mainstream** se niegue a admitirlo. Representa a un tipo humano inquietante, un fantasma recurrente: Stanley White no deja de asolarme, desde que vi ***Manhattan Sur*** por primera vez. Voy por la vez número diecinueve...

La lucha entre Costner & Rourke, de algún modo una fantasía, tendrá resultados que habrán de leerse en el cine americano de los próximos años. Si triunfan los De Palma los Roger Donaldson, que nada nuevo tienen que ofrecer, o los Coppola, los Cimino, a quienes se serrucha el piso constantemente y que resurgen, una y otra vez, como el Gato Félix.

En este rincón, obviamente, las apuestas están por ese encantador farsante que se llama Rourke.

Pero no esperen una pelea limpia. El Mickey es de los que se untan los guantes con estricnina...

Deschaves

# HOMBRES EN MI VIDA

por Silvia Itkin

**Tras meditarlo largamente —unos dos minutos, digamos— la autora decidió correr el velo que cobijaba su escandalosa intimidad. Surgieron así los nombres —algunos insospechados— de los tipejos que le quitaron el sueño. El sueño nada más.**

Corría el '68. En París y en otras latitudes también corrían los estudiantes y tras ellos, la policía. Pero a la hora de los noticieros, yo ya estaba cansada de soportar en tensión las terribles misiones de **Illya Kuryakin.** Un rubio no demasiado clásico, menos baboso que **Napoleón Solo,** que si no hubiera encontrado trabajo en la **CIPOL**, su duro acento de la cortina de hierro lo habría convertido en el malo de la película.

**Illya** era —para mí— un marido ideal, aunque un poco viajero, vistoso de profesión, buen padre de las muñecas. Gozaba, además, y esto se veía a diario, de gran prestigio ante el Jefe, ese viejo flemático con cara de cocker spaniel.

Más joven que el rubio de **Misión Imposible,** Kuryakin no tenía competencia. Sobre todo porque en el equipo de la grabación autodestructiva el que se llevaba los laureles —creo yo— era **Willy (Peter Lupus).**

El amor con **Kuryakin** fue de rara constancia, sobre todo en una tele que en materia de galanes, ídolos e idolejos era abundante como una gran mesa de ofertas: todos los colores, todos los talles, por el único precio de dedicarle unas cuantas horas de vida diaria.

¿Quién podría guardar fidelidad a un agente secreto con el asedio del **Dr. Kildare,** bello y dispuesto a responder velozmente a un radiollamado?

**Richard Chamberlain** era joven y hermoso, menos recio que **Ben Casey** y lejos aun de las locuras de Chaikovski: no había otra cara del amor, salvo la suya; humanitario y buen médico, fue paradigma del perfecto candidato. Ser la señora del **Dr. Kildare,** comprarse un chalecito en el barrio y sacudir la envidia a lascompañeras de colegio máxima ambición de las niñas de mi edad.

**Kildare** ocupaba —en lo convencional como modelo— el lado trágico que **Dick Van Dyke** dejó vacante, entre tanta prolija comedia americana. Ambos, maridos ideales. Sólo que a **Dick** había que soportarle que abollara la mesa ratona, al entrar a casa. Y al **"Doc"**, lavarle los barbijos.

## LOS DUROS ASEXUADOS

Otra línea de galanes se gestaba en naves espaciales, en callejones de Ley Seca, domando potros en rodeos o a bordo de un submarino.

La acción no descansaba totalmente en ellos; eran, apenas, personajes importantes que no operaban cardiopatías o salvaban a la Unión del comunismo. Tal vez, sólo Elliot Ness —siempre a bordo del Ford T— fuera el único que sobresalió de esta línea, aunque sin su bandita, quién sabe hasta dónde habría sido el aguafiestas de Capone.



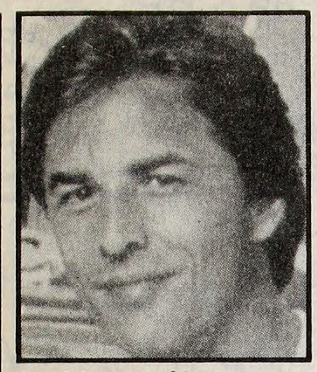

**Lee Majors** (hecho un pendejo), en **Valle de Pasiones; William Shatner,** el **"capitán"** de **Viaje a las Estrellas; Del Monroe (Kowalsky),** de **Viaje al fondo del mar; Ryan O'Neal,** el **Rodney** de **La Caldera del Diablo.**

Todos ellos hermosos, fundamentales aunque más no sea por un capítulo; un continuo paisaje —a lo largo de la serie— de belleza, sugestión y cierto misterio.

Por razones de cronología despertaban en las niñas de 10 años sentimientos diversos: **Ness** sería el más adecuado padre o en su defecto, profesor de Instrucción Cívica a la que una debía aspirar. Duro de toda dureza, impávido, su gestualidad gozaba de la misma característica que el bastón y el sombrero de **Bat Masterson:** patadas o balaceras, atraco a la diligencia o incendio en refinería clandestina. Tanto la ropa de **Masterson** como la cara de **Ness** no sufrían alteración alguna. Idolos.

**Lee Majors** miraba el horizonte con sus ojos claros; cuando la luz le daba de pleno, parecía un girasol. En fin: enigmática mirada la suya, denotaba también juventud e incertidumbre. El tiempo lo nuclearizó, y de duro "soft" como era en Valle de Pasiones, pasó a ser una versión moderna de El Hombre de Acero.

A las estrellas o al fondo del mar, tanto **Shatner** (el Capitán del espacio) como **Monroe** (el ¿guardiamarina? Kowalsky, en el fondo del mar) pasaban la mayor parte de sus vidas de viaje, involucrados en cosas rarísimas, clavados los ojos en pantallas de computadoras y afines. Pocos capítulos dieron señales de sus vidas amorosas. Era mentira aquello de que en cada puerto un amor o en su defecto, en cada estación espacial alguna émula de Valentina Tereshkova. Eficaces en su trabajo, obsesivos en medir latitudes y altitudes, eran bellas estampas de hombres recios, tal vez algo sufridos.



*Don Johnson: así da gusto mirar la tele.*



*Norberto Suárez: ¿qué catzo le veían nuestras madres?*



*Mayorano: todavía le falta al plomo.*



*Darín: no pasa "uan".*



*Laplace: de lo nuestro, lo mejor.*



*Robert Stack: ¡Oh mi papá! ¿O mi profesor?*



*Richard Chamberlain: un bocato di cardinale.*



*Dick Van Dyke: con él, a cualquier lado.*

Tenían consenso entre las nenas; finalmente, no se corría con ellos ningún riesgo de despertar sexual.

## LO NACIONAL Y POPULAR

Por alguna razón —ardua de desentrañar— a las madres conocidas (la mía y las linderas) les tranquilizaba más el donjuanismo de **Simón Templar** que la pasión de **Norberto Suárez.**

Recordar los galancetes de las telenovelas, que a duras penas nos dejaban mirar de reojo, no produce el mismo escozor que las nostalgias de **Quint (Burt Reynolds)** en **La Ley del Revólver,** cuando el **Marshall Dillon** le marcaba el paso.

**Norberto Suárez,** bien sufrido, era joven y hacía de joven. Aún en 1972, junto al galán de mis tías: **Eduardo Rudy** y la eterna **Láinez, Iris,** siempre madre o directora de escuela. ¿Quién se calentaba con **"La familia duerme en casa**?"

La mirada hacia atrás devela despropósitos: que Rudy Carrié haya sido sex simbol en **"Los que no debían amarse",** cabeza a cabeza con **Guillermo Bredeston** —que de mozo supo estar bueno— es como atascarse en el túnel del tiempo. **Germán Krauss,** en ese entonces, era a Marta González lo que **Darín** a **Andrea del Boca; "Estrellita"** ya existía, y **Krauss** era un caballero digno de verse, de fina estampa, pero con la emoción de un coma 4.

Había para resacirse, sin una sola excusa, sin la menor queja: **Víctor Laplace y Diego Varzi,** ya pasados los 70, hacían **"María y Eloísa".** Los roles femeninos estaban a cargo de Luisina Brando y María Leal; ellos, los varones, fueron galanes de pura cepa. Hermosos, tiernos, no tenían la escuela marmórea de **Alberto Martín** ni la voz de **Nacho Quirós** ni las patillas platinadas de **Jorge Barreiro.** Por todo esto, justamente, la memoria los honra.

Sin embargo, todos los méritos decayeron cuando **Rolando** estacionó el taxi. Niveló las pasiones de madres, abuelas, tías, púberes y nenas. Difícil es decir si **Claudio García Satur** era buen mozo hace quince años atrás; es más sencillo recordar que su **"galanería"** pasaba por la nota "pop" (popular) que **Migré** le había puesto a su tira.

Simple como un plato de fideos con manteca, el **"Rolo" Rivas** era intenso, buen tipo, puro corazón. Porteño, porteñísimo, la jugaba de macho tierno y todo eso lo hacía más consistente que la mejor cara masculina de Música en Libertad o Alta Tensión.

Cuando los besos de Rolando trascendían la pantalla, en los ojos de las mujeres de la casa empezaban los destellos.

## YA NO SOS MI MARGARITA

No es cierto que todo tiempo pasado... etc, etc. **"Mañana es mejor",** ahora y siempre.

Sin embargo, ¿no había más opciones en aquella década infame de nuestros diez años? **"Santo"** o **"Ladrón sin destino",** entre uno y otro modelo, se ofrecían médicos, agentes del orden, cowboys, maridos americanos, astronautas. En fin, hasta **Daktari** tenía lo suyo: un hábitat más auténtico que el de Cutini y ese eco de tambores pigmeos, zulúes o mapuches (el lenguaje indígena se nos escapaba con facilidad). Era hermoso imaginarse como Paula, con un padre tan presentable (en las fiestas del colegio) y el merodeo de su ayudante, joven, blanco y aventurero.

Los galanes foráneos **(Giancarlo Simancas, Salvador Pineda, Roberto Gómez Bolaños)** son insuficientes. **B.J.** o el dueño del **Auto Fantástico** padecen la misma inexpresividad y su claro interés no sobrepasa el ámbito de los bulones.

**Darín, Mayorano, Gustavo Bermúdez, Gustavo Garzón, Aldo Pastur...** No tienen la carnadura de **Juan Francisco Lindsay,** aquél personaje de **"Muchacha italiana..."** con el que **Rodolfo Ranni** inició su aprendizaje de malo.

¿Matt Houston? ¿Magnum? Puro bigote, botas texanas; inconmovibles como **Los intocables,** no tienen el charme de aquéllos, la frivolidad de **Templar** o el sentido de la oportunidad de **John Steed.**

Al menos queda una esperanza: soñar una tele poblada de MacGyver y Don Johnson. Así sí

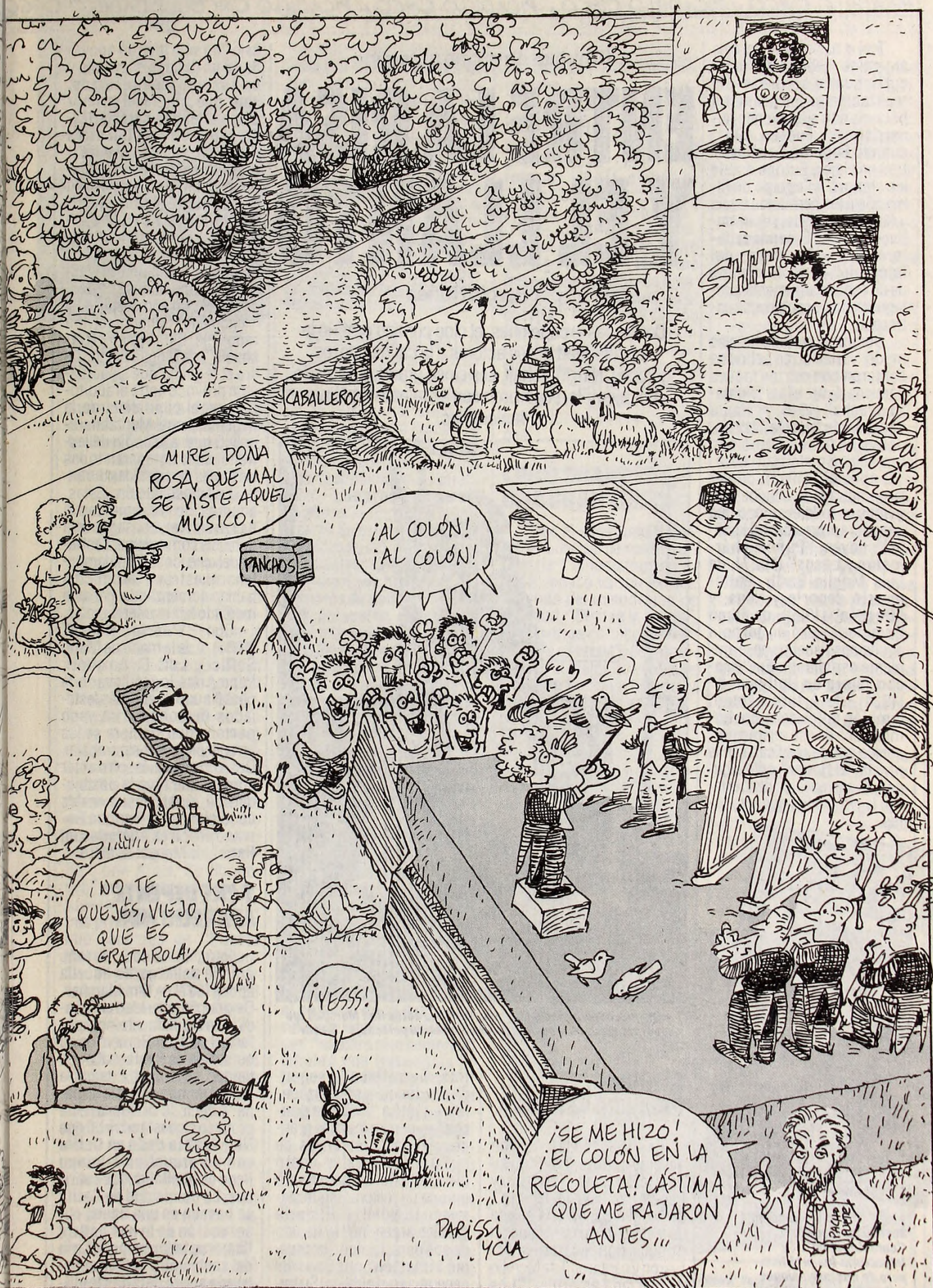
Paquetería

# PANCHO, SINFONICO LO PANCHO

por Parissi y Cía.

**La Municipalidad llevó el Colón a los barrios, al aire libre y sin pagar un mísero peso. Pero donde se le mezclaron las corcheas fue en la Recoleta. Afortunadamente.**




SHHH!
CABALLEROS
MIRE, DOÑA ROSA, QUÉ MAL SE VISTE AQUEL MÚSICO.
PANCHOS
¡AL COLÓN! ¡AL COLÓN!
¡NO TE QUEJÉS, VIEJO, QUE ES GRATAROLA!
¡YESSS!
¡SE ME HIZO! ¡EL COLÓN EN LA RECOLETA! LÁSTIMA QUE ME RAJARON ANTES...
PARISSI Y CÍA

El humor en el cine argentino

# ENTRE LA RISA Y EL LLANTO

por Sergio Núñez

**Con pocas excepciones, el cine cómico prefirió la popularidad de los actores a la calidad de los guiones. Niní Marshall, Los cinco grandes, Olmedo, por ejemplo, superaron con su talento los libros deplorables.**

Tras el nacimiento del cine argentino habrían de transcurrir cuatro años hasta la realización de los primeros bocetos con situaciones humorísticas. Fue en 1901, cuando **Eugenio Cardini** —tras un viaje a Europa donde les compró un equipo de filmación a los hermanos Louis y Auguste Lumière, sus inventores— rodó **"Escenas callejeras"** y **"En casa del fotógrafo"**, iniciales intentos de un esbozo argumental protagonizado por actores de entrecasa.

Durante el período del cine mudo, varias otras películas contaron con ciertos toques cómicos. Entre ellas, **"Nobleza gaucha"** (1915) y **"Hasta después de muerta"** (1916), donde se los combinó con una tónica melodramática. **"El apóstol"** (1917), primer largometraje de dibujos animados en todo el mundo, fue una sátira al presidente Hipólito Yrigoyen. **"Puños, chárleston y besos"** (1927), de Luis Moglia Barth, entremezcló deporte y risas; y **"Destino"** (1929), de Edmo Cominetti, giró en torno a equívocos risueños en el ambiente estudiantil. En **"Pancho Talero en Hollywood"** (1931), de Arturo Lanteri, también autor de la tira humorística de ese mismo personaje que se publicaba en la revista **"El Hogar"**, sólo algunos de sus pasajes despertaron la risa de los espectadores.



***• En "Chingolo", Sandrini asumió su segundo "característico". Su trayectoria fue prolífica, pero de interpretaciones reiteradas y con altibajos.***



***• De gran popularidad en la radio, la buena actriz Niní Marshall fue incorporada al cine por Manuel Romero en su personaje "Catita".***

## SANDRINI, LA PRIMERA ESTRELLA

En 1933, con la irrupción del cine sonoro, hicieron su aparición Luis Sandrini y Pepe Arias. Fue en **"Tango"**, de Moglia Barth, una suerte de festival de nuestra canción popular donde también actuaron y cantaron Tita Merello y Libertad Lamarque. **"Los tres berretines"**, segunda producción sonorizada, fue —junto a **"Nobleza gaucha"**— uno de los más grandes éxitos comerciales de nuestra filmografía; costó dieciocho mil pesos y rindió más de un millón. Según Domingo Di Núbila (**"Historia del cine argentino" I y II**), uno de sus puntales fue **"la enorme atracción"** que Sandrini generaba en el público. Su trabajo **"no sólo divirtió apoyado en un diálogo ocurrente y en sus eficaces recursos, sino que animó el primer personaje bien caracterizado que se vio en nuestras películas; aspecto pintoresco, verba colorida y rápida, bondad, timidez, ingenuidad y línea moral dieron integridad humana y cálida simpatía a su creación, el empleo de tartamudeos en sus arrebatos intensificó el efecto de las emociones que despertaba"**. Un año después, el "fenómeno" Sandrini volvió a repetirse. Esta vez en **"Riachuelo"**, de Moglia Barth. Tal era el regocijo que su actuación provocó entre el auditorio que el capitalista de la película, Angel Mentasti, resolvió que a la copia del estreno se le agregaran todas las tomas descartadas durante la compaginación. Estas, además de incrementar la fuerza del film, consagraron a don Luis como primera estrella del cine local. Rápidamente, nuestros productos habían comenzado a ganar el mercado latinoamericano.

Con **"Puerto Nuevo"** (1936), y de la mano de Mario Soffici y Luis C. Amadori, Pepe Arias logró llevar a la pantalla uno de sus más festejados personajes: un vago porteño que siempre se las arregla para vivir sin trabajar. Dos años después, otro actor cómico que tuvo la posibilidad de mostrar sus reales condiciones fue Enrique Serrano en **"Tres anclados en París"**, de Manuel Romero.

## Y "RE DEPENTE" APARECIO NINI

Pero, sin duda, el más grande hallazgo de aquella época fue el de Niní Marshall. De gran popularidad en la radio, fue rápidamente incorporada al cine por Romero en su personaje de Catita y, al poco tiempo, su fama se extendió a todo el mundo de habla hispana. A decir de Di Núbila, este prolífico cineasta advirtió que Niní **"había dado en Catita con un arquetipo humano lleno de posibilidades satíricas. La comicidad de Catita se basaba en una aguda observación de lo que podría llamarse la forma proletaria del snobismo y estaba construida sobre detalles legíti-**



*• "Esperando la carroza", de Alejandro Doria, es el mejor grotesco filmado en años recientes.*

**mamente extraídos de la realidad popular, que la gente identificaba y festejaba".** Su primera película fue **"Mujeres que trabajan"** (1938).

Durante 1940 abundaron las cómicas, pero no todas alcanzaron un aceptable nivel. En **"Chingolo"**, de Lucas Demare, Sandrini llevó a cabo una de sus mejores labores. Francisco Mugica hizo una ágil comedia porteña, **"El solterón"**, que dio a Serrano la oportunidad de hacer una colorida personificación de un cincuentón mujeriego. Con **"Hay que educar a Niní"**, Amadori logró un divertido éxito comercial que tuvo como novedad el mostrar a la actriz fuera de sus clásicos personajes, y donde Francisco Alvarez alcanzó uno de sus más eficaces trabajos como humorista. Otra de Amadori fue **"El haragán de la familia"**, con Arias. Su libreto, débil y oscilante, hizo que estuviese muy por debajo de los tres primeros films del binomio (además de **"Puerto Nuevo"**, habían filmado juntos **"El pobre Pérez"** y **"Maestro Levita"**, en 1937 y 1938 respectivamente). Pocos meses después consiguieron recuperarse con **"Napoleón"**. En **"Dama de compañía"**, de Alberto de Zavalía, Olinda Bozán no sólo transitó la comicidad sino que, además, llegó a la intimidad en una especie de grotesco cordial y optimista casi único entre las actrices argentinas.

Entre tanto, el enorme arrastre de la Marshall fue explotado en otras tres películas. Tras **"Divorcio en Montevideo"** (1939), Romero volvió a dirigirla en **"Casamiento en Buenos Aires"**, apenas sostenida por las cualidades de Niní, y en una mejor presentada **"Luna de miel en Río"**. Por su parte, Luis Bayón Herrera retomó a **"Cándida"** (1939) en **"Los celos de Cándida"**. Además, hizo **"Mi fortuna por un nieto"**, una eficaz pieza cómica protagonizada por la Bozán y Augusto Codecá. Por aquella época, también tuvieron destacadas actuaciones Semillita, Marcelo Ruggero, Pepita Muñoz y Segundo Pomar.

Mientras que, en 1941, la comedia ingenua alcanzó su máximo esplendor con **"Los martes orquídeas"**, de Mugica, el cine humorístico, de tanta importancia comercial en toda Latinoamérica, registró un paso atrás. Sólo Marshall mantuvo su atracción. **"Los productores argentinos** —afirma Di Núbila— **no investigaron a fondo los motivos del éxito popular de nuestros films cómicos: creyeron que bastaban los nombres de Sandrini y Niní y una colección de chistes para interesar a las multitudes. No se dieron cuenta de que había otras piezas y que sin ellas no funcionaba el mecanismo: el sello característicamente argentino que les daba una simpatía particular, esa grata atracción de las cosas con que uno se familiariza, la raíz popular que las proveía de personajes y conflictos fácilmente identificables, el lenguaje de uso cotidiano que las hacía más naturales y comprensibles, la unidad de sus componentes que solidificaban su entretenimiento (canciones y chistes debían formar parte de la historia en vez de estar injertados al azar), y por último, el cuidado de la presentación y la técnica".** Así las cosas, **"nuestro cine comercial empleó con frecuencia libros y directores extranjeros que lo fueron privando de peculiaridad, tendió a alejarse del escenario suburbano hacia recintos y personajes más o menos exóticos para el proletariado, empezó a usar el 'tú', que tan falso suena en labios argentinos, a podar sus presupuestos y a transgredir leyes del entretenimiento".** Entre tanto, la cinematografía mexicana —apoyada por los Estados Unidos— aprendía y progresaba.

De las películas producidas entre 1942 y 1947, sólo salieron airosas **"El sillón y la gran duquesa"** (1943) y **"El retrato"** (1947), ambas de Carlos Schliepper, **"El diablo andaba en los choclos"** (1946), de Orlando Aldana, donde Sandrini se reencontró consigo mismo, **"Madame Sans-Gène"** (1945), de Amadori, y **"Con el diablo en el cuerpo"**, (1947), de Carlos Christensen. La crisis no impidió que continuaran surgiendo figuras como Osvaldo Miranda, Alberto Bello, Juan Carlos Thorry, Susana Freyre, Lolita Torres y Amelita Vargas.

## CINCO GRANDES Y UNA GRAN CRISIS

Pese al constante y progresivo declive de nuestra industria cinematográfica, 1948 deparó varios éxitos. Además del melodrama de Amadori, **"Dios se lo pague"**, hubo varios cómicos: **"Porteña de corazón"**, de Romero, fue la mejor comedia de Catita en bastante tiempo, y en **"Recuerdos de un ángel"**, de Enrique Cahen Salaberry, Pepe Iglesias evocó eficazmente buenos filmes cómicos del cine mudo norteamericano. Pero la gran sorpresa del año fue **"Cuidado con las imitaciones"**, de Bayón Herrera, con la Gran Cruzada del Buen Humor, conjunto radiofónico dirgido por Tito Martínez del Box e integrado por Rafael Carret, Jorge Luz, Zelmar Gueñol, Guillermo Rico y Juan Carlos Cambón. Aunque su debut en la pantalla se había producido cinco años antes en **"El fabricante de estrellas"**, de Romero, fue ésta, su segunda intervención, la que los decidió a pasarse definitivamente al cine. Al año siguiente, los Cinco Grandes del Buen Humor filmaron **"Cinco grandes y una chica"**, de Augusto Vatteone, la primera de sus doce películas. **"Junto con Niní Marshall** —asevera el crítico Claudio España en un artículo publicado en el diario "La Opinión" —, **fueron las únicas voces de la 'broadcasting' que compusieron tipos válidos cinematográficamente: en voz y figura. El argumento pobre y la poco imaginativa dirección, no fueron obstáculos para que su histrionismo desmedido los transformara en el eje cómico, por encima de la situación, el contexto y la trama. Nadie pudo imitar a estos imitadores; nadie pudo hacerlo porque sólo ellos manejaron la fórmula: no fueron cómicos 'típicos', sino que satirizaron la tipicidad en que caía todo el espectáculo argentino. Fueron la caricatura de lo que ya era disfraz".**

Entre tanto, mientras Daniel Tinayre y Schliepper imponían la comedia sofisticada, varias primeras figuras se ausentaron del país por disidencias con el peronismo. Paralelamente, se acentuó la pérdida de mercados exteriores y la inauguración de la televisión agravó aun más la cri-



*• Junto con Niní, Los Grandes del Humor fueron las únicas voces de la "broadcasting" que compusieron tipos válidos cinematográficamente.*

ESTO QUE PASA
en
Sonido superior. FM Información sin ruido.



Eliaschev en 95.9 fm.
De 6 a 8.
Información sin ruido.
RADIO SPLENDID

SEÑOR PITAGORAS PRESENTARSE A LA GUARDIA

(Aquí hay dos señores que dicen que 800.000 es igual a 4.000.000)

Y tienen razón.
Porque en el Comahue y sus alrededores viven aproximadamente 800.000 personas.
Sin embargo hay detalles que modifican la cifra.
El poder adquisitivo.
El tiempo libre.
El promedio de edad.
La radicación constante
El standard de vida.
Y la comunicación a través de un medio como LU5 Radio Neuquén
Por todo esto, 800.000 personas tienen una capacidad de consumo de 4.000.000.
Usted lo puede comprobar.
Véalo a Pitágoras en la guardia o hable con nuestra gente de promoción en Buenos Aires.



LU5 Radio Neuquén
Intermedios
Tucumán 1633 3º piso T.E. 45-8376

sis. No obstante, en los años siguientes, se realizaron algunos buenos filmes humorísticos: en 1949, Sandrini protagonizó **"Don Juan Tenorio"** y **"Juan globo"**, ambos de Amadori. Ese mismo año, Iglesias obtuvo un gran éxito con **"Avivato"**, de Cahen Salaberry y Ariel Cortazzo. Su repercusión inauguró una serie de mediocres comedias también inspiradas en personajes de tiras cómicas. El mérito de **"Los Pérez García"** (1950), de Julio Villareal (basado en la festejada serie radial), radicó en la convicción de sus historias. Schliepper dirigió dos modernas y chispeantes comedias: **"Cosas de mujer"** (1951), donde hizo lucir las hasta entonces desconocidas aptitudes de Zully Moreno en dicho género, y **"Los ojos llenos de amor"** (1954), con Angel Magaña y Malisa Zini. Por aquella época, hicieron su aparición Tito Alonso, Diana Maggi, Alfredo Barbieri, Nelly Lainez y Adolfo Stray.

## TREINTA AÑOS ESPERANDO LA CARROZA

Ya perdida la batalla comercial con México, durante los inicios de la década del '60, Tinayre inauguró la picaresca erótica con **"La cigarra no es un bicho"** (1963). Sin embargo, no fue esto lo que caracterizó a esta etapa sino la irrupción de una nueva camada de realizadores que le imprimió a nuestro cine una gran dosis de intelectualidad. Según el crítico Alberto Farina, **"en aquel momento, se produjo algo así como un gran divorcio. En un rincón estaban los partidarios del cine intelectual y poco comercial, y en el otro los del cine kitsch y ultracomercial"**. Obviamente, este fenómeno también se evidenció en las comedias humorísticas. Su ala intelectual se abocó a tratar todo tema llamado a provocar interés y discusión: las dictaduras latinoamericanas en **"El negoción"** (1959), de Simón Feldman, las inquietudes formales y conceptuales de la generación de los '60 en **"Pajarito Gómez"** (1965), de Rodolfo Kuhn, y el sexo y el psicoanálisis en **"Psexoanálisis"** (1968), de Héctor Olivera. En el otro extremo estaban las películas meramente comerciales y de baja calidad: las del Club del Clan, La Familia Falcón y Jorge Porcel, que a través de figuras y personajes de la pantalla chica, buscaban recuperar al público que ésta les había quitado.



***• "No toquen a la nena", de Juan José Jusid, con Norma Aleandro, Julio de Grazia, Lautaro Murúa y Luis Politti, fue un estimable producto de la década del 70. Y la última comedia filmada antes de la dictadura.***

A decir de Farina, **"la comedia, enfocada hacia un lado más ideológico y con una temática esclarecedora, empezó a definirse a través de expresiones grotescas o ciertos rasgos costumbristas"**. Como producto de ello surgieron filmes como **"La fiaca"** (1969), **"Plata dulce"** (1982) y **"El arreglo"** (1983), de Fernando Ayala; **"Mosaico"** (1970) y **"Paula contra la mitad más uno"** (1971), de Néstor Paternostro; **"La nona"** (1972), de Olivera; **"No toquen a la nena"** (1976), de Juan J. Jusid; y el más logrado de todos ellos, **"Esperando la carroza"** (1984), de Alejandro Doria. No obstante, su repercusión entre el público es bastante menor respecto de los puramente pasatistas.

Pero ¿cómo se puede revertir dicha situación? **Lo primero que hay que hacer es admitirla** —afirma Farina—. **No para elogiarlas ni para decir que son las mejores porque la gente las eligió, sino porque de nada sirve negar una realidad.**

# CINE

**Sinfín,** de Cristian Pauls
**El último emperador,** de Bertolucci
**El acorazado Potemkin,** de Serguei Eisenstein
**Nunca te vi, siempre te amé,** de David Jones
**Sin salida,** de Roger Donaldson

**La iniciación,** de Gianfranco Mingozzi
**Me quieren volver loca,** de Martin Ritt
**El precio del poder,** de Sidney Lumet
**Malone,** de mejor olvídelo



*Marrale, Banegas, Tanco, Bartis, en un momento clave del film de Pauls*

## SINFIN (El principio de lo nuevo)

Para aquellos que no simpatizamos con el cine argentino que abreva en las márgenes aguachentas del coloquialismo; para aquellos que sospechamos en el cine argentino una cierta posibilidad de romper con el oportunismo político, la ramplonería sentimental o la grandilocuencia patriotizante, hay pocas ocasiones de festejar la irrupción de lo nuevo: de estos últimos años, mi memoria rescata **Hombre mirando al sudeste,** de Eliseo Subiela; **Gombrowicz o la seducción,** de Alberto Fischerman (no estrenada comercialmente); y ahora, **Sinfín,** de Cristian Pauls.

El lector ya sabrá que en **Sinfín** se "narran" (las comillas no son casuales) las extrañas peripecias de un equipo de filmación sometido a las arbitrariedades de un director (el secretamente mítico Alberto Ure) que intenta hacer su versión de **Casa tomada,** ese redondo cuento de Cortázar. Pero el sistema de filmación se revela, de improviso, como el sistema de una máquina loca que consume y produce y se autofagocita sin ley. Los actores —los actores que actúan en la película del director de **Casa tomada**— se someten o sublevan: pero estas opciones ya están contempladas por el director, que los convierte en materia de su película. Siendo su proyecto fílmico un objeto indefinido, polimorfo, ya no distingue entre "actuación" y "vida": la disolución de las formas del "arte" y de la "vida" opera como una máquina de picar carne; la del cuerpo del actor. Porque la muerte es la pasión última de la pasión de actuar y dirigir y mirar que devora a **Sinfín,** máquina que tiene la boca donde tiene el ano donde la boca da: serpiente circular, como el conocimiento ida y vuelta de imágenes y texto que la cámara devela uniforme. **Sinfín** suprime —sabiamente— las convenciones: un solo y largo y bello movimiento de cámara une el espacio y el tiempo, desde el cadavérico guionista (Lorenzo Quinteros) que está "escribiendo" la escena, hasta el actor (Jorge Marrale) que la está "actuando".

Naturalmente, **Sinfín** habla de la violencia que se ejerce sobre los cuerpos. No el goce de la violencia progresiva, acumulatoria, no dramática, del cine norteamericano, sino el goce de dibujar con la sangre no exhibida las piezas de un rompecabezas.

**Daniel Guebel**

## LO QUE VENDRA

**Después de **Vestido de noche,** todavía ignorada por nuestros perspicaces distribuidores, Bertrand Blier **(Preparen los pañuelos, Buffet froid)** prepara el rodaje de su próxima película, **El ojo del caballo,** que debería empezar en mayo. El film, una comedia "a la Blier" (un poco negra, un poco cínica, un poco ridícula) acerca de la mirada que un hombre maduro proyecta sobre la belleza de jóvenes muchachuelas, reúne un **casting** extraordinario: Gérard Dépardieu, Michel Serrault y Bernard Blier, padre del realizador y responsable lejano de sus extemporaneidades cinematográficas.*

****En busca de la esmeralda perdida III, Alien III, Indiana Jones III, Karate Kid III, Platoon II, Rambo III, Viaje a las estrellas V...***

*No, no son materias obligatorias de la escuela de cine de la Universidad de Los Angeles. Son segundas partes, continuaciones que nunca como ahora merecieron tanto el nombre clínico de **secuelas.** ¿El cine americano se habrá convertido definitivamente en una enfermedad, y sus especímenes en tóxicas derivaciones? Agarren los libros, muchachos, que no muerden...*

**Después de 15 años de soñarlo, prepararlo y reescribirlo, Sergio Leone realizará **El sitio,** un film sobre los 900 días que duró el cerco tendido por los alemanes alrededor de Leningrado, durante la Segunda Guerra Mundial. La espera, por supuesto, no desalentó a Leone, que ya tenía experiencia en la materia: entre el momento de concebir **Érase una vez en América** y el de consumarla pasaron más de 20 años.*

*Ahora, el inventor del **western-spaguetti,** esa exitosa fórmula cinematográfico-gastronómica, acaba de reunir, por fin, las condiciones y el dinero necesarios para una película que pinta como la más cara de la historia del cine: 100 millones de dólares. La co-producirían Steven Spielberg y la RAI, los soviéticos pondrían el equipo técnico y los extras, y de los papeles principales se encargarían Robert de Niro (como era de rigor) y Paulina Porizkova, una modelo checoslovaca que hace furor en la patria de Kafka.*

***A.P.***

## EL ULTIMO EMPERADOR (Lúcido Bertolucci)

Pu Yin ha sido designado emperador de la China a la inconveniente edad de los tres años. A partir de allí, su vida es una larga sucesión de disciplinas que su función —en China el emperador era tenido por persona divina, el Hijo del Cielo— y los recortes que a esa función se le hacen y las exigencias que a esa función no se le cesan de hacer.

**El último emperador** recorre amorosamente los tránsitos de Pu Yin con ese suave bordado que cruza la instrucción con la política: porque Pu Yin es un emperador sin poder, su instrucción es necesariamente un efecto de la política que lo recluye en la Ciudad Prohibida o que lo recluye en una vasta mansión desértica en la Manchuria, como títere involuntario del gobierno expansionista nipón.

El tiempo, en **El último emperador,** está puntuado: títulos que dicen fechas y tonos en oro viejo —el color de la memoria— para los recuerdos del esplendor imperial. Un recorrido que bordea suntuosamente el melodrama de alto cuño para una



***Wu Tao, uno de los cuatro protagonistas, une el misterio y la impotencia en su mirada.***

estética que nutre cada cuadro con el detalle abundante: esplendores del vestuario, goces de los roces, la fiesta de la seda, el terciopelo, la forma y su desliz.

Pero **El último emperador** no es un esbozo de serial estetizante ni el lamento melancólico de un lujo que se perdió; es, sobre todo, una visión lúcida de los círculos de un infierno excelso que trabaja la política como una de las máscaras que lo real exhibe para velarse, y una versión lúcida de los avatares de esa instrucción men-

tada, que marca la irrisión de los lugares de amo y esclavo para suponerlos parte de una dinámica donde la única diferencia estriba en que un hombre se vuelve hombre, y no Dios, cuando se lo puede tocar: cuando él soporta la caricia y el maltrato, y cuando él mismo puede regular, de su saber, la transmisión. En ese sentido, melancólicamente, Bertolucci cierra el círculo al llevar a que Pu Yin obsequie el único signo distintivo del día de su asunción como emperador, al hijo de un guardia del Palacio Imperial: el sitio donde él, cuando niño, reinó sin gobernar.

**D.G.**

## MARCELLO

*En la sala "Leopoldo Lugones" —ámbito sabio del teatro municipal San Martín— rinden justo homenaje a Marcello Mastroiani. Proyectan doce de los títulos más importantes de la extensa filmografía del actor italiano. Aunque se trata de films de alto nivel, recomendamos muy especialmente los siguientes:* ***"Amor, muerte, tarantela y vino"*** *(1973), de Lina Wertmüller, que se exhibirá el miércoles 16;* ***"Fantasma de amor"****, (1981), de Dino Risi, jueves 17;* ***"La décima víctima"*** *(1965), de Elio Petri, viernes 18;* ***"La dolce vita"*** *(1960), de Federico Fellini, sábado 19 y domingo 20,* ***"Ginger y Fred"*** *(1985), de Federico Fellini, lunes 21 y martes 22;* ***"Detrás de la puerta"*** *(1982), de Liliana Cavani, miércoles 23, y* ***"Crónica de pobres amantes"*** *(1954), jueves 24. Perderse estas películas es pecado mortal.*



***Mastroiani, actor total***

# TEATRO



**El humor en celo** (Monumental II)
**Memorias**. (Astral)
**Salsa criolla** (Liceo)
**Yepeto** (Lorange)
**Teléfono medido** (Piccolo teatro)
**El circo de Alberto Agüero** (Del Globo)



**Dando pasos**. (Lola Membrives)
**Mamá** (Maipo)
**Hay que deshacer la casa** (Tabarís)
**Penas de amor de una gata inglesa** (Regina)

## REFLEJOS DE UNA VIEJA LEYENDA (Belleza visual)

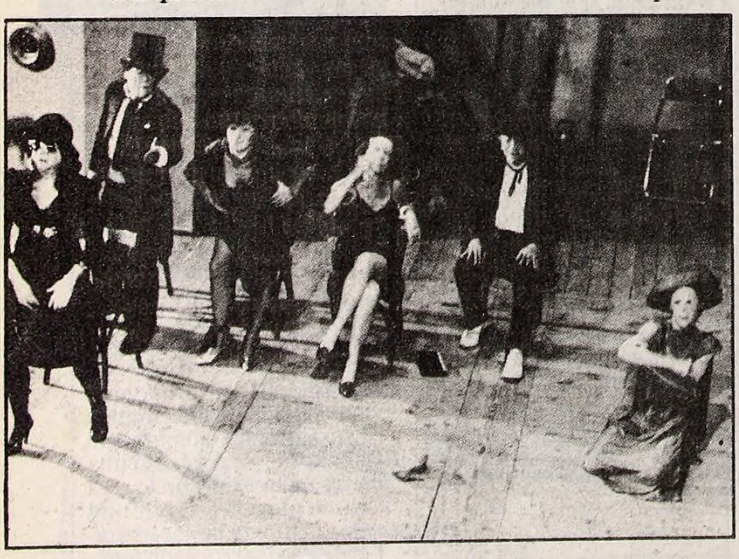
Augusto Fernandes no presentaba ningún espectáculo en el país desde 1971, fecha en que hizo conocer **La leyenda de Pedro,** basado en el Peer Gynt de Ibsen. Es lógico que su puesta sobre el Fausto de Goethe, denominada **Reflejos de una vieja leyenda,** se esperara con mucha expectativa. Fernandes no defraudó al público argentino, si bien no todo lo hecho por él en este montaje es irreprochable.

Dominador como pocos de los recursos técnicos y las convenciones escénicas, el director logró plasmar un espectáculo de impresionante belleza visual, aunque en sus aspectos ideológicos concebido para el público europeo. Fernandes comparte con Proust la idea de que el estilo artístico refleja una concepción de la vida. Coherente con este principio, su concepto de que las fronteras de la verdad están cada vez más en crisis encontró en la puesta su correspondencia formal: Fausto es Fausto, pero puede ser también otros personajes, otro tanto le ocurre a Mefistófeles. La identidad está poblada de distintos rostros, los perfiles de la vida y el conocimiento son evanescentes, fantasmagóricos. Nadie es quien es sino el reflejo de lo que alguien cuenta de él.

Esta visión, que es la que le confiere a la realización su atmósfera más inquietante, es también su talón de Aquiles, porque el concepto de que no hay más axiomas absolutos y que todo se mezcla como en la vidriera de un cambalache, se transfiere por momentos al relato teatral confundiendo, empastando su articulación. Más allá de este reparo, la realización completa adolece de una clara falta de economía en su lenguaje. La síntesis poética que se disfruta en la primera parte de la propuesta decae luego en largos y fatigosos estiramientos, afortunadamente separados tras las primeras funciones. La adaptación del mito de Fausto fue hecha por el propio Fernandes y el novelista Daniel Guebel en un estilo sin grandilocuencia y de incisivo y poético tono. En el plano actoral, los hombres superan a las mujeres, destacándose netamente la calidad de Franklin Caicedo y Héctor Bidonde. **(Reflejos de una vieja leyenda. Teatro Cervantes).**

**A.C.**

***El mito de Fausto y sus intérpretes***



## LO QUE VENDRA

• *El 24 de marzo, el Teatro Municipal General San Martín ofrecerá el estreno de* ***El príncipe de Homburgo,*** *obra del autor alemán Henrich von Kleist, que dirigirá el titiritero sueco Michael Meschke. La obra será interpretada por el Grupo de Titiriteros del TMGSM, que encabezan Ariel Bufano y Adelaida Mangani. La obra relata un conflicto entre la exigencia de la obediencia al Estado y la convicción individual. La adaptación ha sido hecha por el propio Meschke, al que se considera el titiritero más importante de la actualidad en Europa occidental.*

• *A principios de abril subirá a escena* ***La ópera de dos centavos,*** *la conocida comedia musical de Bertolt Brecht y Kurt Weill. La pieza, que combina los principios del teatro musical épico con los ritmos del cabaret, reúne a dos figuras de reconocido impacto popular: Susana Rinaldi y Víctor Laplace, a los que acompaña un elenco muy afiatado de actores y cantantes como Lidia Catalano, Laura Lyss, Gui Gallardo, Roberto Carnaghi y otros. La dirección es de Daniel Suárez Marzal, que el año pasado montó Happy End, también en el San Martín.*

# RADIO

**Gira mágica y misteriosa,** con Julio Guichet (Nacional, lunes a viernes, 12).
**Radio Bangkok,** con Lalo Mir (Buenos Aires, lunes a viernes, 10).

**Sábados para armar,** con Mateyko (El Mundo, Sábados, 8).
**FM Latina,** con Adolfo Stambulsky y Del Cerro (Splendid, todos los días, 8).

## ¿TE PEGA, CHE?

*El regreso de* ***Liliana López Foresi*** *a la radio se enmarca en un espacio hecho a su medida. La tarde de* ***Radio Mitre*** *le ofrece unas cuantas horas para que despliegue lo que tantos años de profesionalismo le dieron: conocimiento del medio, espontaneidad, solidez. Tipica miscelánea, todo cabe alrededor de ella. Periodismo, deporte, espectáculos, pavaditas, música. No hay mayores sobresaltos y la tarde transcurre previsiblemente. Salvo alguna* ***"boutade"*** *periodística como la del 29 de febrero pasado. Después de escuchar telefónicamente a la diputada* ***Lucía Alberti,*** *a propósito de la legislación sobre el tema de mujeres golpeadas, la línea se abrió para la esposa de* ***Raúl Portal,*** *reconocido machista.* ***López Foresi*** *preguntó: "¿****Te pega****?". La* ***Sra. Portal*** *dijo que no. Entonces, la periodista insistió: "****Si te pegara, ¿lo perdonarías?****". En fin, si este diálogo hubiera surgido del mismo programa de Portal, habría sido menos disonante. (Radio Mitre, todos los días a las 14.30).*

**S.I.**



***López Foresi: oficio y desliz***

# MUSICA

## JAZZ DEL BUENO

Atención amantes del buen jazz cantado: si quereis deleitaros el órgano auditivo, no teneis más que acudir al **Piano Bar del Elevage Hotel.** Allí se presenta, todos los **sábados de marzo a las 23,30 hs.,** el grupo **"Cuatro & 4".** Una moza y tres mozuelos pintiparados y dueños de unas voces privilegiadas. El espectáculo **(imperdible)** lleva por título **"Scat Nocturno"** y el grupo —ya elogiado en estas páginas con anterioridad— suena cada vez mejor. La cita es en **Maipú 960/62** y se pueden solicitar reservas al **313-2882/2982.** "Vedere Cuatro & 4 e doppo vivire."

## ELSA COLIVA (¡Ojo con ella!)

Transita su admirable tenacidad por las calles de Buenos Aires la ascendente cantante (y autora) Elsa Coliva, creadora de temas para niños que crecerá en poco tiempo. Si quiere recibir sus mensajes —cristalinos, divertidos, de cierto contenido poético— vaya con sus chicos a la sala "Juan Bautista Alberdi", ubicada en el sexto piso del Teatro Municipal San Martín, estos días y a esta hora: domingos 20 y 27 de marzo, a las 16.30. También puede ir sola (solo). El atractivo espectáculo es absolutamente gratuito. Gracias. De nada.

***Cutello, Magistris, Martin y Turano, cuatro que saben.***






# DISCOS

A fines del año pasado, la **CBS** comenzó con una serie de placas fonográficas que tituló **"Las voces del teatro nacional".** Una iniciativa interesante, que seguramente no va a servir como negocio pero sí como documento y testimonio.

El primer título de esta incipiente colección está protagonizado por **María Rosa Gallo** y consta de nueve bandas. Los autores elegidos por la actriz son: García Lorca ("Doña Rosita la soltera"), Rojas ("La celestina"), Benedetti ("Hombre preso que mira a su hijo"), Dickinson ("Poema"), Eurípides-Sartre ("Las troyanas"), Racine ("Fedra"), Borges ("Ginebra" y "Buenos Aires"), María Elena Walsh ("De mis tiempos") y Masllorens ("Liuba"). El acompañamiento musical está a cargo de Claudio Morgado y apoya felizmente los textos, dichos por **María Rosa** como ella sabe **(CBS 20.000.870).**

El segundo título es muy diferente. Está dedicado a **Enrique Pinti** y la grabación fue hecha en vivo en el Auditorium del Bauen. Incluye cuatro monólogos, una obertura y la canción final de **"Salsa criolla",** y son tres cuartos de hora que muestran al mejor **Pinti.** Uno se queda con ganas **(CBS 20.970).**

**A.F.**

# TEVE

**Se esperan ofertas** (Canales 2, 7, 9, 11 y 13)

**Magazine** (ATC, lunes a viernes, 13.30)

**Perciavalle** (Canal 2, lunes, 21)

**De mi pago...** (Canal 2, lunes a viernes, 20.30)

**Va de nuevo** (Canal 13, miércoles, 21)

## VA DE NUEVO (Las caderas de Graciela)

**"Lo que pasa es que no tenemos buen presupuesto para la producción, y además grabamos siempre contra reloj. En cambio, los programas españoles o norteamericanos invierten muchísimos dólares y no menos de cinco meses en la filmación."** La excusa es común a todos los que trabajan en la televisión vernácula, y al parecer les sirve para justificar —sin lograrlo— los bodrios que nos asestan. Pues bien, al plomo **"Va de nuevo"** no sólo le otorgaron excelentes fondos, también usufructuaron de seis meses para grabar el esperpento. No sólo eso, caramba. Para elucubrar los guiones convocaron a un equipo de cuatro guionistas —entre ellos el ex novicio rebelde Raúl Becerra—, cuyas condiciones de trabajo pueden considerarse excepcionales en nuestro medio. Guita, tiempo y exteriores. No terminaron allí las cosas, no señor. Una vez finalizada la agotadora labor, postergaron varias veces el estreno con la intención de crear expectativas. Con semejante paquete de ilusiones **(y justificadas dudas)** nos autoconvocamos varios miércoles a fin de extraer conclusiones. No nos fue demasiado bien. Comprobamos, desalentados, que el libro acude a gags reiterados e ingenuos, y que las situaciones son en su totalidad absolutamente previsibles. El nudo de la cosa —obviamente— gira en torno de la estrella Graciela Borges, en esta ocasión una periodista que lucha y se desangra hasta conseguir su retorno a un noticiero. Una faena que ratificó que "Gra" sigue siendo tan mala actriz como siempre —al parecer un hecho irreversible—, pero que luce magníficos modelos de matina, soirée y noche con su habitual gracejo. Un vestuario que ha de envidiar Silvia Fernández Barrio, seguramente. Y que generará preguntas inadecuadas: ¿a cuánto ascenderá el sueldo de esta ficcionaria periodista?
¿Cuánto suponen que ganan las cronistas de televisión? No todo está perdido, sin embargo. Resulta interesante tarea observar las gratas caderas de la protagonista. Una suerte de oasis libidinoso que sobrevive a tanta mediocridad. Algo es algo. **("Va de nuevo", miércoles a las 21, Canal 13.)**



***Borges: poco, mucha cola***

## PASES EN LA TEVE (Mercado de esclavos)

*Todos los años, y cada vez más instalado como rito, se abre el libro de pases de la tele. Como otrora el de Petete, aunque ahora menos ingenuo e infinitamente más gordo en monedas. Ya no importa saber si en una crisis de gabinete Terragno ocupará el lugar del "Coti", o si el canciller se mudará a Economía. Aun más: el precio de las patitas de Maradona es ya una noticia decadente. Ni los dólares que acopia Madonna en sus santas giras mueven tanta letra periodística.*

*El fenómeno es, pues, lo que el periodismo escribe sobre los pases, y no los pases en sí. Que* ***Sofovich*** *se mude con sus leones y ratitas del 13 al 2 es, apenas, un cambio de barrio: deja lo estatal por lo privado. Una traición similar a la de* ***Susana Giménez,*** *quien abandonó ATC por Romay. Expeditiva, arregló en 45 mil dólares, cifra por la cual (hay que reconocerlo) cualquiera atiende un teléfono, sin complejo de recepcionista. Sofovich —dicen— se tiró un lance* ***"Dame cien lucas verdes, García, y harás de mí lo que quieras"****. "Te doy 60", regateó García y le acarició la rodilla. Tomados de la mano, pactaron en 80 mil dólares.*

*Así las cosas, lo demás es relleno previsible:* ***Porcel*** *sigue en el 9; ronda el fantasma de* ***Mirtha Legrand,*** *deshojando orquídeas entre el 11 y el 2;* ***Migré,*** *fiel a la palomita, hará un teleteatro;* ***ATC*** *apuntalará la cultura con los brillos de* ***Antonio Gasalla,*** *los chistes de* ***Luis Landriscina y Juan Carlos Mesa, Odol Pregunta,*** *conducido por* ***Cacho Fontana*** *y con la "hombría" de* ***Raúl Portal*** *en la trasnoche. Claro que para no desvelar a Ramiro de Casasbellas, habrá algo de* ***María Elena Walsh,*** *un poquito de* ***Sergio Renán,*** *una pizca de* ***Barney Finn*** *y otro tanto de* ***María Herminia Avellaneda.***

*Pudoroso como suele ser el canal oficial, no ha exhibido (hasta ahora) esas "sucias" negociaciones en viles dólares. Sólo su Noticiero Federal se atreve a hablar de deudas, intereses y tarifazos.*

*En fin: un mercado de esclavos. En el que los fornidos y las bellas que desfilan ante sus posibles compradores son, en este caso, los amos.*

***Silvia Itkin***

## EL SHOW DE CARLOS PERCIAVALLE (Se cansa uno)



***Perciavalle: todo está igual, nada ha cambiado***

Aunque **Carlos Perciavalle** hable por teléfono con mil personalidades diversas, su discurso es uno solo, basado en las mismas estrategias de hace más de veinte años, cuando Carlitos se quemaba las pestañas en los sótanos del café-concert. Y ese discurso cómico sigue apoyándose en la puteada sugerida (cuando de tevé se trata), en el tono de barrio Norte y sus irremediables tics, y en el trato desenfadado para con sus interlocutores telefónicos, desde Ronald Reagan a la Reina Isabel. Por lo demás, sus otros personajes, ya sea Maradona, Platón, "la Clase Media" o Margaret Thatcher, le permiten, no más, seguir con ese susurro omnisciente como un sinfín. Mientras, el humor y la comicidad van opacándose. Quizá por la profusión de lentejuelas, lo que le otorga a la pantalla un brillo irritante y dañino para la vista. **(Canal 2, lunes a las 21.)**

**S.I.**

## MAGAZINE (La mujer TV)

Sobre **Magazine,** una video-revista femenina, se ha dicho mucho. Tal vez demasiado, porque lo único que se le puede reconocer como novedad es haber hecho un clip de un viejo mensaje, repetido hasta el hartazgo desde las primeras ediciones de **El Hogar,** pasando por **Cosmopolitan** hasta **Vosotras** o **Emanuelle.** Sabido está que el periodismo actual corre el riesgo de videoclipzarse (¿o video-eclipsarse?) y este riesgo **Magazine** lo asume bien. Hay chica de tapa, modas, personajes, chismes, maquillaje, cocina, humor y espectáculos. A vuelo rasante sobre cualquiera de estos temas, **Luisa Delfino** (siempre **divina, divertida y brutal**) junto a **Silvia Martínez** (cuyo look no termina de adecuarse al programa) le hablan de **"vos"** a la señora de **"la-vaurora"**, a la adolescente —a quien llaman **"teen"** — y a **"él"**, esa suerte de abstracción para quien habrá que tejer pulóveres, sacarse la celulitis y aprender cómo se enciende un microondas. A veces, leer. **"Es bárbaro este libro"**, dice **Delfino. "Yo lo leí."** Palabra santa: de allí a un suplemento cultural median diez pasos y nada más. Pero, ¿por qué ensañarse con una periodista de estilo tan personal y televisivo como Luisa? Al fin y al cabo, salvo uno o dos casos aislados, ella y Betty Aráoz parecen ser el paradigma de mujer que la televisión quiere proyectar.

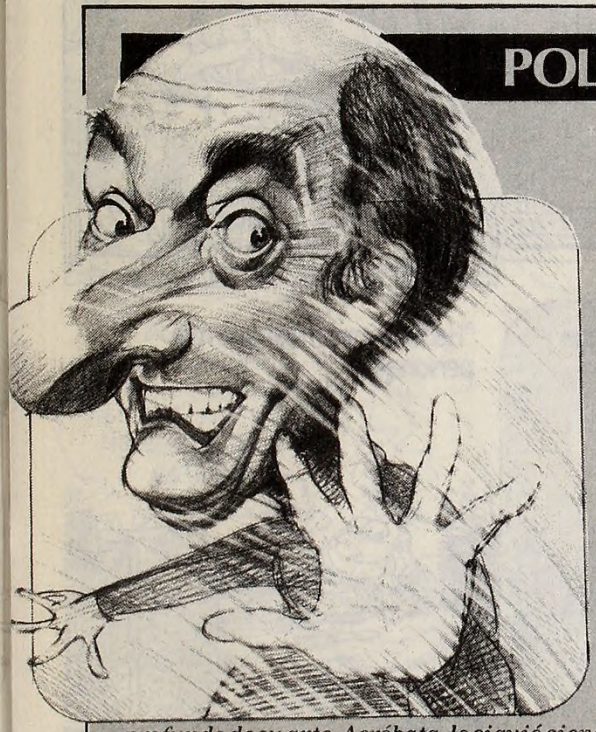
## DE MI PAGO, CON HUMOR (Dappiaggi es una bacteria)

**Quique Dapiaggi** volvió a la televisión. Hace unos años partió de Canal 11 con el impulso saneador de la democracia y fue una de las "víctimas" de la entonces llamada "patota cultural". Ahora está en Canal 2, como si los años no hubieran pasado. Su sitio en la tele, pareciera, es el perpetuar la creencia de que el folklore se sintetiza en un grupo de cómicos, reunidos como en una sobremesa de "chispeados", acompañados de mujeres y empanadas de utilería. No se trata, claro, de discutir este asunto. Porque aunque varias cabelleras se mesen después de ver su media hora diaria, **Dapiaggi** no es más que una bacteria que el organismo vivo de la tele expulsa y contrae, en forma alternada. **(Canal 2, lunes a viernes, 20.30.)** **S.I.**



***Dapiaggi: salamín vernáculo***

## POLAROIDS Alberto Olmedo



*Fue acróbata amateur en la prehistoria rosarina, y **switcher** de una televisión que insinuaba vértigos suculentos. Y en esas dos experiencias, una casi arcaica, la otra un presagio de modernidad, Olmedo descubrió el secreto profundo de su arte. Acróbata, lo siguió siendo siempre, aunque no hubiese red y las carpas precarias hubiesen sido reemplazadas por la arrogancia de los primeros estudios de televisión. Siempre ejerció esa velocidaad sobre su propio cuerpo, siempre le gustó hacerlo oscilar entre la extrema relajación y la tensión brusca, entre el reposo y la irrupción del movimiento, de una torsión o de un gesto. No era casual, entonces, que la segunda etapa de este viaje hacia la velocidad fuera un control de **switching.** Manipular las imágenes, elegir una en vez de otra, combinarlas o sustraerlas al espectador, ¿qué era esa alquimia si no la sofisticación de una sabiduría que Olmedo había aprendido ya a practicar sobre su cuerpo de acróbata?*

*En el acróbata y en el **switcher,** pues, hubo una sola pasión: la velocidad, que no tardó en ser un estilo. Olmedo siempre fue más rápido que el resto. Se lo creía inmóvil; pero su imperceptible saber acrobático ya lo estaba llevando hacia algún lado, lejos de la mirada de sus colegas o de su público, que sólo volvería a posarse sobre él cuando él lo permitiera: convertida en risa. Olmedo era más rápido que los demás cómicos, y acaso que la misma televisión, cuya lógica conoció como nadie y aprendió a exhibir, obsceno y gozoso, en escenas que fueron tal vez lo único pornográfico que la TV se atrevió a mostrar de sí misma. Actuando, Olmedo respondía al método de un **switcher** imprevisible: mezclaba su personaje con el contexto que lo creaba, la elocuencia de sus ojos o sus cejas con el primer plano que lo desmesuraba, la sagacidad de un ademán a mitad de camino con todo el dispositivo técnico que lo hacía posible. Y, por fin, lejos de limitarse a desnudar los reversos frágiles de la TV, mostró ante el público su relación atropellada y voraz con esa fragilidad, el vínculo subrepticio que sostenía la ilusión.*

*Tal vez por eso Olmedo y el cine nunca se llevaron bien. No fue una cuestión de directores o de guionistas. Fue más bien un asunto de **simpatía.** El repentinismo olmediano, esa pulsión clownesca que se adormecía cuando le explicaban su libreto y se despertaba, brusca como un relámpago, cuando se encendía la luz roja de la cámara, siempre entendió algo que es esencial a la TV, algo que es como su sitema nervioso y que el cine, a pesar de obstinarse por fraguarlo, nunca tuvo: el **directo.** Es decir: el presente puro, la inmediatez de una acrobacia, de una salida del libreto o de la farsa —el **olmedismo** en sentido estricto— que consistía en dar vuelta los guiones, los decorados y los actores, para enfrentarlos, en vivo, con quienes los habían escrito, clavado o enfocado.*

*Olmedo era el más veloz, porque era el único que sabía que la TV era esa avidez de presente, esa intuición del instante. De ahí, también, esa dificultad para seguirlo, y para impedir que ese arte del presente perpetuo se convirtiera en una rutina, los improptus en una sorpresa calculada, las irrupciones de placer en tácticas. Sin duda Olmedo no ignoraba ese riesgo. Y demostraba conocerlo cuando fruncía el ceño, por ejemplo, frente a una pregunta de Mateyko, su anti-imagen de TV, o cuando yo, en una súbita alucinación, creía verlo interpretar, en cine, un papel como el de Jerry Lewis en **El rey de la comedia,** de Martin Scorsese. El papel de un actor cómico de TV: enfurruñado, una mueca amarga en la boca, mucha impaciencia... y el terror de quien sabe que puede perder ese instante en el que podría ganarlo todo.*

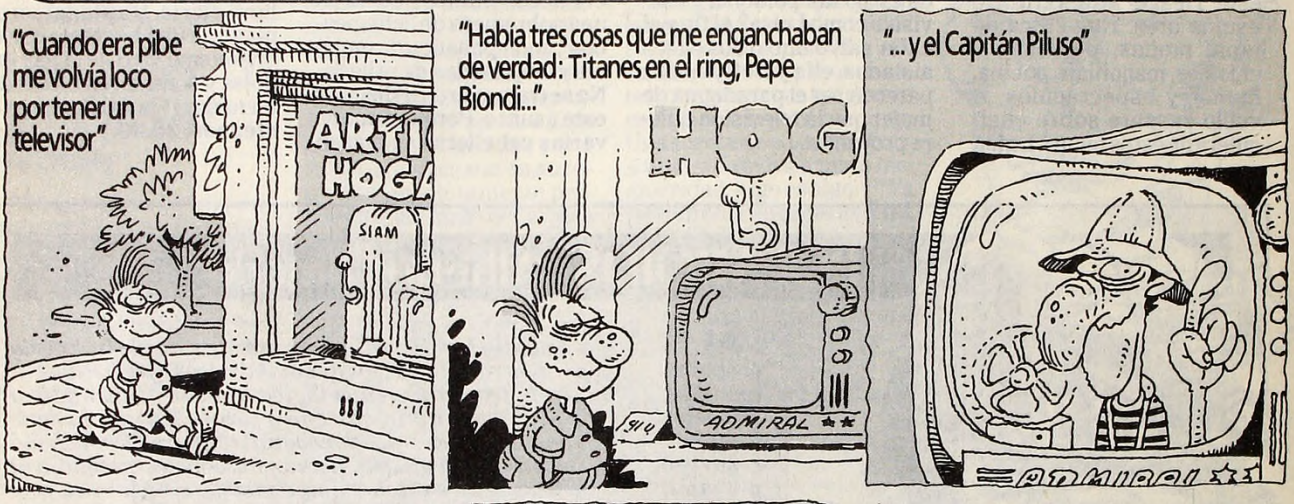
***A.P.***

# PROTECCION AL MENOR

**Tal vez por una cuestión de edad. Quizá como una regresión inevitable. El recuerdo de aquel personaje, el más cristalino, el más tierno, acudió a esta redacción. Meiji y Fortín lo rememoran para usted. Para todos.**

# "PILUSO"

**Guión: Meiji - Dibujos: Fortín**










"Cuántas aventuras nos hizo imaginar"
VAMOS FRAMBUESA, VAMOS FRAMBUESA...
"Y la de dibujos que nos hizo ver con esa vieja máquina de cine con 'tracción a mano'"
VAMOS MERRY VAMOS MERRY
VAMOS POPEYE, VAMOS POPEYE...
"Casi al terminar el programa, la voz de la abuela lo llamaba desde atrás de la cámara"
¡PILUSO, LA LECHE!
"Cada día un recipiente distinto lo invitaba al rito cotidiano"
"... que Piluso cumplía sin mosquear"
ME DOY CUENTA, AHORA, QUE PILUSO ME GUSTABA PORQUE NO PONTIFICABA, NO IMPOSTABA, NO NOS TRATABA DE ESTÚPIDOS...
¡JE!
Y A MÍ, PORQUE ES EL ÚNICO CAPITÁN DE ESTOS PAGOS QUE RECUERDO CON CARIÑO
CHE... AL PAN CON MANTECA ¿LE PONÉS AZUCAR EN CIMA?
POR SUPUESTO
QUÉ BUENO ES JUNTARNOS A TOMAR LA LECHE DESPUÉS DE TANTOS AÑOS...
AJÁ...
PERO TE PIDO UNA COSA, HERMANO...
¿QUÉ?
MEDI Y FORTIN 86
HOY NO PRENDAMOS LA TELE

Homenaje

# CARRIZO CUMPLIO 18

Por Alejandro C. Tarruella

**El programa "La vida y el canto" dejó la adolescencia junto a remembranzas, sospechas y ángeles que lo estremecen.**

El personaje es un flaco que sonríe como los pibes y parece recién venido de una travesura. En principio, le cuesta aceptar el reportaje hasta que le encuentra el lado divertido; le resultaba extraño a Antonio Carrizo hacer una nota con **Humor** por los 18 años de **La vida y el canto**, el programa que hace en Radio Rivadavia. Café por medio, en compañía de Faruk, no hay que insistir para que hable de la radio.

**"Para el profesional, la radio es su lugar de trabajo** —dice en tanto piensa con picardía—, **para la gente, una distracción, una forma de informarse; para el músico, una forma de hacer conocer su música; para el político, una forma de hacer conocer sus ideas; para la agencia publicitaria y el anunciante, una forma de dar a conocer un producto. Para los únicos que no es nada claro es para los sociólogos y los expertos en medios masivos de comunicación."**

Desde su programa, Carrizo recuenta episodios, situaciones y una línea musical que lo hacen, desde el medio, uno de los conductores a quien se considera un maestro dada la textura abarcadora de su estilo, donde se combina expresividad con sutileza y conocimiento con onda popular.

**"Estos 18 años en los que soy protagonista desde Radio Rivadavia, tienen acontecimientos que los jalonan** —desgrana con lentitud, pensando con cuidado su síntesis—: **es Mario Monteverde diciéndome desde Ezeiza** "siento silbar las balas junto a mi cabeza". **Soy yo mismo dialogando con Jorge Luis Borges un mes seguido en 1979. Es José María Muñoz, magistral, relatando el gol de Maradona a los ingleses en México, gol que dura once segundos y que Muñoz ve en el primer momento y pone voz de gol. Es el Bebe Fernández Cortéz haciéndome señas detrás del vidrio para que conecte con LRA porque ha muerto Perón. Somos Dolina y yo inventando un diálogo con Gardel."**




***Antonio y sus acechanzas: Troilo, Ferrer, Borges***

Por momentos cree que la mejor comunicación con la gente se produce cuando no hay necesidad de verificarla y se opone así, una sutileza de inteligente contenido, al sordo rencor de los aparatos que creen resolverlo todo con estadísticas, mediciones y fórmulas. Prefiere en cambio la música popular y hasta se atreve, en un medio golpeado por el rating, a pasar a ese casi desconocido de la radiofonía porteña que es Atahualpa Yupanqui.

**"En las comunicaciones, el secreto está en que te gusten las mismas cosas que al público, pero un ratito antes** —confiesa, serio—. **No puedo imaginar que la gente se olvide de 'El Alazán':** 'qué estrella estabas mirando', **y menos imagino que alguien se olvide de Yupanqui. Don 'Ata' integra con Gardel y Aníbal Troilo el grupo más exclusivo del arte popular de los argentinos, diría que son** inventores de nuestra cultura."

Pocos escapan a su capacidad de observación, un minucioso aparejo que no ceja en su afán de descubrir.

Aparece entonces el nombre de Horacio Ferrer.

**"Ferrer es como Poe** —se juega—; **su obra más lograda. Quiero decir que uno siempre imagina a Poe como hecho por Poe. Horacio Ferrer es una continuidad voluntaria, literaria, cultural y poética del mismo Horacio. El expresa una forma de ser rioplatense que corre severos riesgos de desaparecer. Son ejemplares magníficos de esa especie, el mismo Horacio, Jorge Palacios, Faruk, Alejandro Dolina, el Tuco Paz, el escribano Felipe Yofre, el presidente Sanguinetti y algún etc. Soy muy amigo de Horacio y a los dos nos gustan Sor Juana Inés de la Cruz, Enrique Cadícamo y el Viejo Pancho."**

Caía la tarde al concluir la nota, Carrizo quedó contento con la idea y el grato homenaje a su andar sobre palabras en aire de radio. Después de todo, 18 años no es nada.

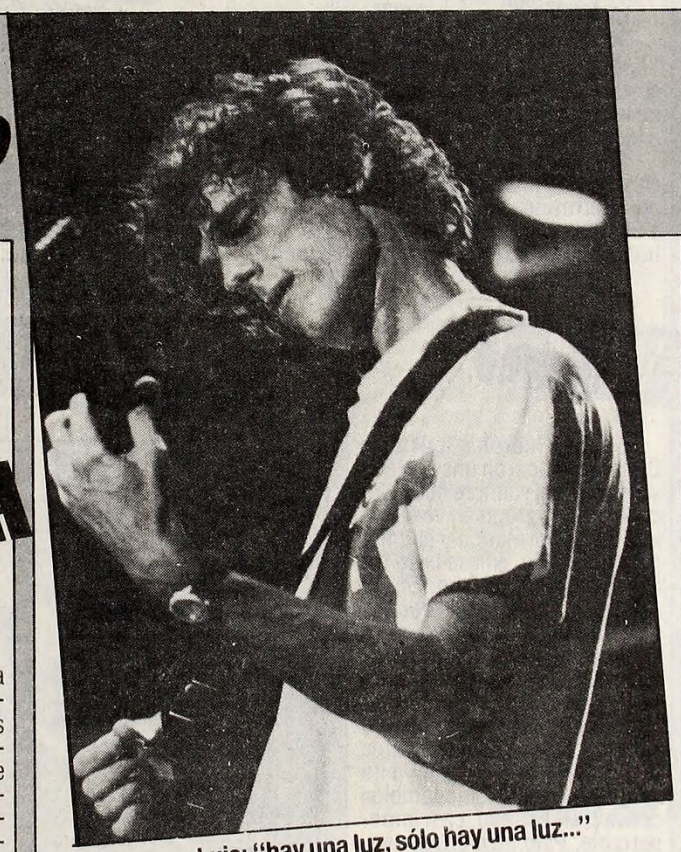
# LAS PAGINAS DE GLORIA



## Chateau-Rock 88

# HACIA FALTA TANTA AGUA PARA APAGAR TAN POCO FUEGO

■ Sin Charly, sin Soda, sin vaso y con mucha lluvia el sábado, el Chateau siguió reuniendo gente, proponiendo sorpresas, descubriendo algunas maravillas y también necesitando algún remedio contra el soberano aburrimiento. No es culpa de Córdoba, ni de los festivales. ¿Dónde hay un mango, viejo Gómez? En el rocanrol. ¿Y dónde hay una emoción, viejo rocanrol?



Luis: "hay una luz, sólo hay una luz..."



## LOS CUATRO QUE DEJARON RONCHA SPINETTA

La noche del viernes había tenido ya, a lo Sofovich, su propia provisión de animalitos (¡Los Chanchos, por ejemplo) y bostezos deformes a cargo de músicas poco flamígeras (modorra sacudida brevemente gracias a un buen show de Los Violadores), cuando la desazón comenzó a apoderarse de los sufridos presentes. Como parte del argumento de "La historia sin fin", ¿seguiría la Nada comiéndose todo?

La perspectiva de encontrarse con Luis era algo temerosa; su último recital en el Velódromo, gratuito, había resultado difícil de digerir. Y ese tipo de digestiones no condicen con la misma esencia de las reuniones masivas convocadas por el Flaco: en su gran mayoría fans incondicionales, el público mama de él lo que venga, sin discusiones, sin la menor posibilidad de hastío o mala cara; sin embargo, el Velódromo había estado raro, aburrido, sorpresivamente blando (el sonido contribuyó a que todo pareciera aun peor) y sospechosamente vacío. Por eso, haber escuchado cómo el Chateau se prendió fuego el sábado bajo una luna redonda como una moneda, devolvió la sonrisa y la emoción a quienes dormían preocupados.

Luis cantó como nunca y Guillermo Arrom (ahora única guitarra además de Spinetta, emigrado Ulises Butrón hacia otras huestes) tocó como nunca. Sería el clima. Machi —impertérrito—, el Mono Fontana —didáctico—, el baterista Jota Morelli —una maravilla— y el "MIDI keyboardist" Chofi no tienen fallas. El concierto recorrió una historia de casi veinte años que desde "Parvas" (del álbum doble de Almendra, ahora convertida en reggae) llegó hasta los nuevos temas que formarán parte del próximo LP "Tester de Violencia", pasando por "La herida de Paris" (con nuevos arreglos), material de "Privé" y prácticamente todo lo que "usted hubiera querido escuchar". Salvo la habitual composición solista e instrumental del Mono Fontana que, en lo personal, me produce urticaria.

Si el Chateau Rock tuvo más eficiencia que emoción —frase que bien podría aplicarse hoy día a todo el rock/pop nacional—, Spinetta fue uno de los que aportaron incendios en el corazón. **Y se le agradece.**

# SUMO

Era el sábado y llovía a baldazos. El público del estadio no lo sabía, pero los periodistas sí, bajo amenazas de cerrar el pico o morir: **Roberto Pettinato, Germán Daffunchio, Superman Troglio, Ricardo Mollo** y **Diego Arnedo** estaban en Córdoba para terminar lo que hace algunos años había comenzado también en Córdoba (más precisamente en Mina Clavero). Sumo, sin Luca, tal vez hizo figurar a algunos que se trataba de "enterrar los restos". Pero no hubo "restos" sobre ese escenario. Ni cenizas. Hubo una explosión generadora, tan distinta a las explosiones que no dejan nada en pie.

A veces cantaba Petti, a veces Mollo. Pero todo el tiempo, la voz de Luca estuvo en la gente. Y también las lágrimas de Luca estuvieron en casi todas las caras, mezcladas con la lluvia que iba y venía, de a ratos.



**La despedida de Sumo: Pettinato y Mollo, las voces últimas de Luca.**

**Los dientes de Ricardo en las cuerdas: Sumo ya no existe. Pero seguirá ahí.**

*"Ese hijo de puta está meando desde el cielo"*, se abrazaba a sí mismo Timmy, su manager y su mejor amigo.

Fue la despedida. Si bien existe un contrato de grabación por cuatro años, Pettinato parte a España el 20 de marzo para trabajar durante un cierto tiempo: pueden ser meses, o un par de años. El resto de los muchachos seguirá junto, ya sin llamarse Sumo nunca más, y dependiendo de cuánto tarde Petti en volver lo esperarán, o arrancarán desde cero, otra vez, sin él. Falta para eso. Mientras, quedó un tema de los Beatles como despedida final y un libro (el libro con las canciones de los Beatles, propiedad de Luca) arrojado al público como homenaje de ida y vuelta.

Y no fue un velorio. No se veló nada. Había demasiada luz, por dentro, como para pensar en oscuridades.

# DON CORNELIO Y LA ZONA



**Palo, de Don Cornelio: el rosario en el muro y el estremecimiento del Chateau.**

Cuando fueron soporte de Duna, provocaron una extraña sensación: si siempre suele decirse que un grupo en vivo mejora su performance y su imagen de estudio, en ese caso los Cornelios defraudaron. Su LP debut, curiosamente, pegaba más que su actuación sobre un escenario. Era (es) un muy buen álbum. Y en vivo debía sonar mejor.

Lo consiguieron. El show del Chateau reveló a una banda que maneja la densidad ya no sólo con el audio, sino también con la piel. Espeso, casi impenetrable, Palo hizo erizar centros de percepción que usualmente dan miedo; *"si ya estás en la azotea... ¡salta!"*. El peligro. esa escalofriante certeza de que a pesar de no reír, uno está vivo, más vivo cuanto más seguro de alguna muerte.

Los cordobeses, hasta ese momento del viernes sólo levantados por Los Violadores, decidieron que Cornelio los había sacudido. Y fueron el primer grupo "chico" honrado con un ensordecedor pedido de bises, cumplimentado con "Ella vendrá". Difícil logro, viniendo de una banda que —a contramano de esta viscosa época— no pretende caerle simpática a nadie. **Gracias a Dios.**

# MANUEL WIRZT



**Wirtz: tacho de basura en la cabeza para "el carnaval de Rico y sus maleantes".**

Otra depresión en el Velódromo (invitado en el Pre-Chateau), que se hizo gloria en Córdoba. El muchacho de San Nicolás (y no de Rosario, como muchos suponen), hermano del "Tuerto" Wirtz —batero de Fito, ex batero de Baglietto— y mimo en innumerables shows de Juan, ya tiene editado un disco que no refleja enteramente lo que es y lo que puede llegar a hacer (el material, en gran parte, es del '86 y se editó recién ahora) y suena en radio gracias a *"No me exprimas"*, un forzudo blues reventado con un riff muy parecido al tema de Joe Cocker de "Nueve semanas y media" (aunque fue compuesto por Manuel y su productor Alberto Lucas varios meses antes del estreno de la película). Wirzt, nervioso como pocas veces se

ha visto nervioso a un músico, subió al escenario del Chateau dispuesto a jugarse el pellejo. Y ganó.

Actor, payaso desde chico (cuando a los 12 animaba la matinée de los cines de su pueblo, a cambio de quedarse de canuto para las "pornográficas" de la época), mimo y señor de cautivantes cualidades estéticas y escena propia, recorrió rocanroles y otras variedades de polenta hasta que el estadio reventó de placer. Si hubo un show que "hiciera bailar" a la gente, fueron Los Pericos, Los Enanos o los Cadillacs, sin duda. Previsiblemente. Pero nadie imaginaba que este mono lograra llegar tan hondo, con apellido impronunciable. Ni con tanta honestidad.

Una banda compacta y poderosa (el **Tuerto Wirzt** en batería, **Eduardo Barauskas** en viola, **Eduardo Lalanne** en teclados, **Roberto Rodríguez** en bajo y dos caños: **Charly Dorado** en saxo y **Edgardo Pareta** en trompeta) apoyaron la buena voz de Manuel, sus líricas concretas y hasta jodidas, y un espectáculo que mezcló tachos de basura en la cabeza, paraguas volados por un viento inexistente y saltos acrobáticos que, desorientado por las luces al tirarse al césped de la cancha, le dejaron de recuerdo un bruto esguince en el tobillo. Las características de un "festival" obligan a que un músico-actor resuma su idea a unas pocas máscaras, pero se sabe que su concepto integral de la escena (alguien lo comparó, tal vez precozmente, con el ideario de Bowie) es tan o más amplio que el agradecimiento que dio, emocionado y humilde, a una audiencia que aullaba pidiendo otra.

Espartano: el pueblo lo saluda...

# EL RESTO

Mario Luna se pasea de la sala al comedor, como la naranja de la Walsh, entre exultante y ansioso: todo está saliendo bien, los micros van y vienen del estadio llevando y trayendo periodistas y músicos, el calor del viernes y la lluvia del sábado no afectan el entusiasmo y sólo resta aclarar que el organizador de los Encuentros sigue organizándolos, pensándolos, preocupado porque en el número anterior de "Humor" cometí el error de hablar de alguna impasse en su actividad productiva. No hay tal. Una audiencia de 15.000 personas (entre los dos días), tal vez menor que la esperada pero singularmente caliente, aplaudió todo lo que hubo, con una tozudez casi religiosa, cierto aire de sospecha recae sobre todo lo que hubo, y no sobre ellos. Porque no todo lo que hubo merecía tanto aplauso. Casi nada, a ser precisos.

Los ganadores de los Pre-Chateau en sus ciudades respectivas (Córdoba, Buenos Aires, Rosario) llegaron sólo hasta ahí. La sala de prensa, colmada de escribas de todo el país, guarda celosamente entre sus cuatro paredes los comentarios sinceros de la banda periodística, esas realidades de tripas que luego se opta por no publicar: de El Sueño Americano (ganador del Pre-Chateau cordobés) llegó a decirse que se asemejaban a un ataque de apendicitis, y se los rebautizó como "La Pesadilla Universal". La Brigada Orlando Marconi emitió un comunicado redactado por varios reporteros de enjundia, en la que se ofrecían 100.000 dólares para lograr que



**Porchetto: apenas subió, paró el diluvio. Dios es fan de él.**



**Bahiano, de Los Pericos: la danza de la "ganja"...**



**David: bajo la lluvia, previsible. ¿¡Y esa papada?!**



**El Polaco, de Los Violadores: dentro de su sektor.**

Willy Iturri pagara sesiones de psicoanálisis a fin de solucionar su complejo de inferioridad, y otros 100.000 para conseguirle un profesor de canto. La B.O.M. fue censurada abyectamente por "la patronal" (los coordinadores del Chateau), quienes impidieron que la proclama periodística fuera repartida o volanteada en el estadio. ¡Horror! En fin: si uno no se divierte así...

Porque no nos divertimos. No nos pasó casi nada, salvo los honrosos flashes de dicha que algunos —ver recuadro— regalaron con sinceridad. Porque de movida, no se entiende que, representando a Buenos Aires, hayan llegado hasta ahí Los Chanchos, un grupo que canta en inglés haciendo covers de rockabilly. Suenan bien, pero si mal no recuerdo, nunca se trató de eso nuestra historia. ¿O ahora sí?

Digamos que sí, por un momento. En ese caso, Los Pericos sonaron bien. Los Enanos, Porchetto, Lebón y GIT sonaron muy bien. Los Cadillacs y Duna sonaron bárbaro.

Y bueno.

¿Y?

Y que no había ganas de verlos. Que ni ganas había de salir del hotel. Que el fuego del Chateau fue escaso, pero no por culpa del Chateau sino por esa insulsa objetividad moderna que limita al *audio* las necesidades del rocanrol. Una danza tribal (el "ritual de la banana" de Los Pericos, danzando la multitud bajo el diluvio incluida quien suscribe —ver resfrío adjunto—) dio chispazos de esperanza catártica, encantos fugaces que a la madrugada se habían ya convertido sólo en agonía, siguiendo estribillos morosos y solos de guitarras estridentes a cargo de músicos mucho mayores y mucho más aburridos.

Si el año que viene resulta mejor, será por nosotros y no ya por Mario Luna. El Chateau no puede componer canciones; alcanza con la organización perfecta, con la infraestructura al detalle, con el respeto de los coordinadores, con la pasión puesta en cada uno de los esfuerzos de cada uno de los laburantes de producción, plomos, managers, asistentes, choferes, ayudantes. El resto depende del rocanrol. De los popes del pop. De que haya algo más que la rutina costumbrista de "estar haciéndolo bien" sin, en realidad, estar haciendo nada.

**G.G.**
**Fotos: Chateau Rock y Cristina Fraire**

## BAHIA EN EL CENTRO

¡Color, ritmo, saborrrr! Todos los mostacilla-pop disfrutarán seguramente de las **Terceras Jornadas Culturales Latinoamericanas,** dedicadas esta vez a la ciudad brasileña de **Bahía,** en las que se integrarán músicos, cineastas, bailarines, pintores, artesanos y mujeres bahianas que cocinarán platos típicos (con ingredientes traídos especialmente desde allá, en honor a los tubos digestivos de acá).

En cuanto a lo específicamente musical, actuarán **Gerónimo y su banda,** y la cantante **Margareth Menezes.** Gerónimo acompañó a Moraes Moreira, compuso temas para Cor do Som y MPB y cantantes como María Bethania, y últimamente se ocupa del "negao", que describe como "una conciencia negra, la bandera del ghetto cultural que es Bahía"; Margareth es blusera y viene de grabar el LP "Faraó" junto a Djalma Correa. Ambos —junto a todo lo demás que concierne a Bahía— estarán **del 16 al 27 de marzo** en el **Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires,** Junín 1930, al lado de la Recoleta. Las exposiciones de artesanías y comidas típicas están abiertas **de 14 a 23** los días hábiles, y **de 11 a 23** los fines de semana; los espectáculos de cine, música, danza y etcéteras comienzan alrededor de las 19, todos los días. **Absolutamente gratis.**

Un homenaje a ENTel

# METIENDO EL DEDITO

**Por Alfredo Grondona White (equivocado)**

**Vaya este reconocimiento a ENTel, brillante guionista de sutiles enredos.**




¡AHORA ME LLAMÁS ESTÚPIDO!
¡¡ESO LO DIJISTE VOS, NO YO.
¡ANDÁ, YEGUA!
¡CLAC!
¡¡QUÉ TIPO MÁS HISTÉRICO!!
¿QUÉ PASA, CRIS?
NADA, PÁ... ¡PERO SI VUELVE A LLAMAR ESE PELOTUDO DECILE QUE ME FUI DE CASA!
¿Y? ¿NO TE VOLVIÓ A LLAMAR EL FAMOSO MARCELO?
NO ME GASTÉS MÁS. YA TE DIJE QUE NO LO CONOZCO.
PODRÍA SER ALGUNO QUE METIÓ MAL EL DEDITO...
¡JO-JO! CON EL CUENTO DE LO MAL QUE ANDAN LOS TELÉFONOS TODOS TIENEN EXCUSAS... ¡NO ME TOMÉS POR GIL!
¡BUENO, GIL, PENSÁ LO QUE QUIERAS! ¡YA ME TENÉS PODRIDA!
¡GRUMPF!
¡ATENDELO A MARCELO VOS, QUE YO NO QUIERO MÁS LÍOS!
DRIING
¿SÍ?
HOLA, HABLA ADRIANA... ¿ESTÁ ALFREDO?
¡ALFREDO! ¡ADRIANA PARA VOS!
¿ADRIANA? ... NO CONOZCO A NINGUNA ADRIANA...
ALFREDO GRONDONA WHITE

# BOOGIE

## "El aceitoso"

-Rosalie Marie Millerd-



























¡Cuándo lo único que pedía Rosalie Marie Millerd era que se le dieran las mismas oportunidades y el mismo trato que a un hombre!
¡Número 34!
Es mi número, Lisa
¡Un momento, caballero! La señora está después que usted, pero en consideración a sus ochenta y dos años.....
...el Banco le solicita a usted permiso para atenderla antes
Muchas gracias jóven
¡Nada de "muchas gracias" vieja miserable!
PAF
Presume de feminista, pero quiere tener mas derechos que los demás
Oh Boogie... eres una sucia bestia
¿No pedía el mismo trato que se dispensa a un hombre? Muy bien... así hubiese tratado yo a cualquier tipo que se me hubiese interpuesto
Fontanarrosa

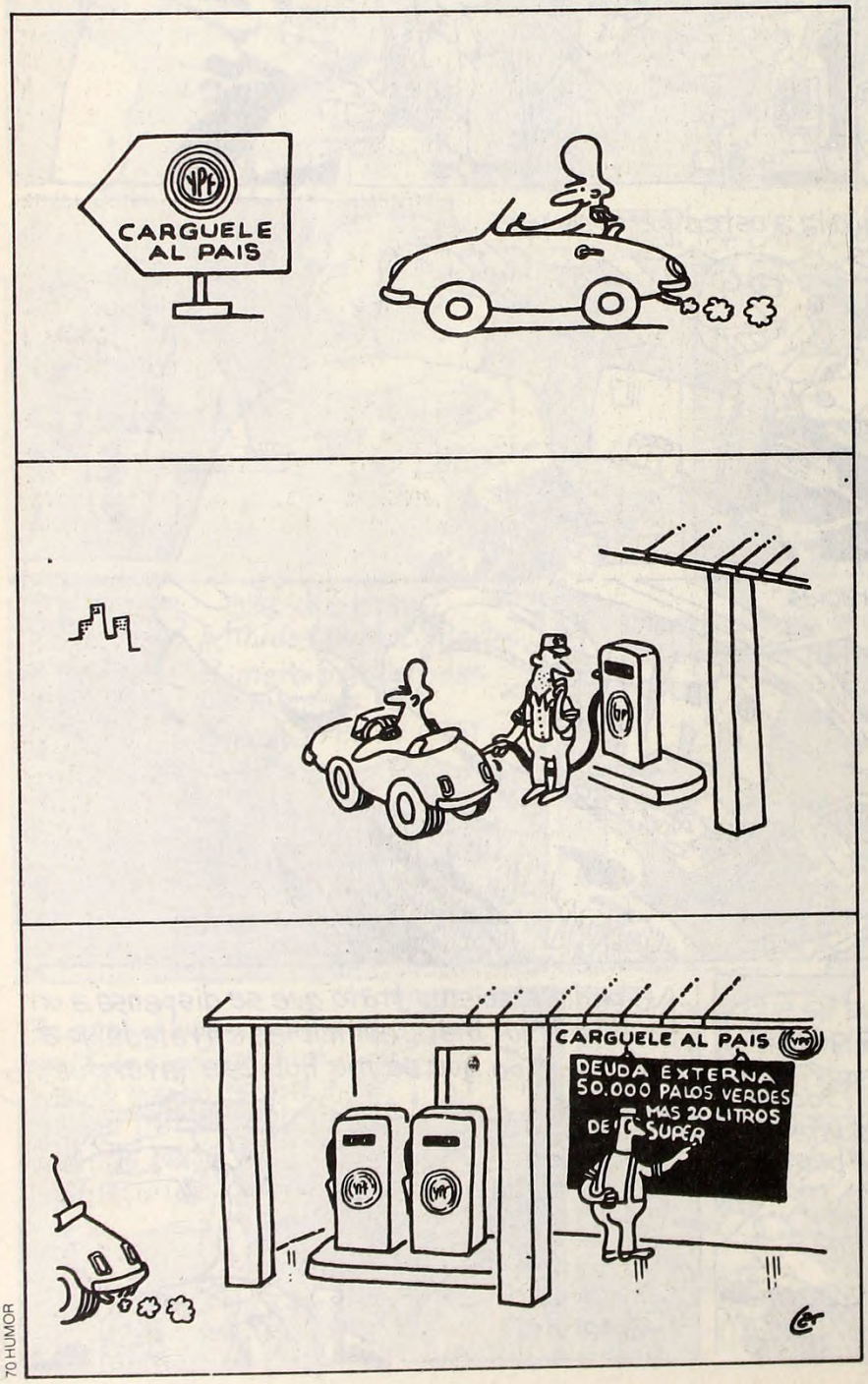
*Alivio para jubilados: en el PAMI asumió Armendáriz, un hombre emprendedor...*

## Por una Argentina ética

Por Héctor Ruiz Núñez

# CORRUPCION EN EL ESTADO

**■ No sólo en YPF se coimean habas. Un funcionario de la Junta Nacional de Granos es aparentemente "sancionado" luego de denunciar irregularidades. Ya sabemos que nuestras reservas económicas tocan fondo. Pero si también hay miseria moral, mejor que se note.**




En marzo de 1982, el **doctor Julio Páez de Tezanos Pinto** – en ese entonces subgerente de Fiscalización de la Junta Nacional de Granos – denunció que se habían cometido serias irregularidades en perjuicio de ese organismo estatal, en contratos de granos correspondientes a los años 1979 a 1982. Aparecían involucrados altos funcionarios, entre otros, el propio gerente de Fiscalización, **doctor Rafael Carlos Lanusse.**

La presentación de **Páez de Tezanos Pinto** provocó el interés de la prensa y originó distintas causas judiciales y administrativas.

El juez federal **Pedro Narváiz** decretó el procesamiento del **doctor Lanusse** y del jefe del Departamento Infracciones, **doctor Rómulo Michelín,** y la captura de ambos. La Sala II de la Cámara Federal (D'Alessio, Ledesma, Valerga Aráoz) manifestó en un fallo: *"Lo expuesto y la restante prueba que abunda en este expediente justifica, a criterio de esta sala, continuar con el procedimiento respecto de Lanusse por presentar infracción al Art. 259* (cohecho) *del Código Penal".*

La Fiscalía de Investigaciones Administrativas solicitó la más grave sanción: la exoneración de Lanusse.

¿Qué sucedió, en tanto, con el denunciante? El fiscal federal **Daniel Saint Jean** había expresado a su respecto, textualmente: *"No puedo sino destacar el celo puesto por el Dr. Julio Páez de Tezanos Pinto al denunciar manejos que no hacen sino perjudicar el prestigio de la administración pública".* Entonces, en la Junta Nacional de Granos, ¿se lo felicitó?, ¿se lo ascendió? Todo lo contrario.

El nivel superior de la burocracia exhibió su compacto *"espíritu de cuerpo".* Consideró un traidor a quien se había atrevido a denunciar uno de los "negocios" establecidos. Y **Páez de Tezanos Pinto,** profesor de las facultades de Derecho y Ciencias

Económicas, con una antigüedad de 30 años en la administración pública, comenzó a ser objeto de una desembozada hostilidad.

1) Se intentó violar la caja fuerte de su oficina buscando la documentación que fundamentaba sus denuncias.

2) Se lo removió del cargo de subgerente de Fiscalización.

3) Recibió decenas de amenazas telefónicas.

4) Se lo designó para tareas claramente ofensivas para su jerarquía. Por ejemplo: "Confeccionar el sumario por la desaparición, en un baño del Puerto de Rosario, de 6 tanques de mingitorios y 12 canillas".

5) Se lo marginó del sistema de horas extraordinarias del que gozaba todo el resto del personal.

6) Se le retiró su única línea telefónica; los funcionarios de igual nivel contaban con no menos de cuatro.

7) Se le privó de secretaria; los demás subgerentes tenían asignadas dos.

8) Se lo confinó en el único despacho de la Junta Nacional de Granos que no tenía aberturas, ni siquiera hacia un aire-luz.

Y, todavía más grave, todo esto ocurría mientras se iban sucediendo interventores y presidentes en la JNG nombrados por el *"proceso"* y luego por el gobierno democrático. Todos se mostraron hostiles con el denunciante, con el *"provocador de conflictos internos"*. No era cuestión de enfrentarse con la trenza de la burocracia interna.

En 1986 fue designado como presidente de la Junta Nacional de Granos el contador **Héctor Niell.** El **doctor Páez de Tezanos Pinto** fue nombrado asesor de la Presidencia (algún destino se le debía asignar). Desopilante: en un año como *"asesor del presidente"* no conoció al presidente.

El 20 de octubre de 1987 fue declarado en disponibilidad, sin que mediara sumario judicial o administrativo alguno. Su única falta fue su ingenuidad: consideró que la honestidad debía ser una característica esencial de los funcionarios del Estado...

Hace pocas semanas la opinión pública fue conmovida por denuncias de corrupción dentro de la administración estatal. El "affaire" YPF – que enmarcó la polémica Terragno-Lapeña – y poco después las *"coimas"* en Agua y Energía. Es muy probable, y las circunstancias invitan a sospecharlo, que el tema *"corrupción en el Estado"* haya sido motorizado para servir a fines políticos y privatistas. Porque es absurdo presentar casi como novedad un dato que conoce cualquier argentino: la degradación moral imperante, el afán de lucro, la búsqueda del *"curro"* salvador. Con empresas privadas que tientan con sobornos y con funcionarios del Estado que los aceptan.

El caso reseñado del **doctor Julio Páez de Tezanos Pinto** constituye un motivo de vergüenza para toda una sociedad que permite que los honestos sean perseguidos mientras los inmorales gozan de impunidad. Tal vez el contador **Héctor Niell,** presidente de la Junta Nacional de Granos, funcionario de un gobierno constitucional elegido por su postura ética y su respeto a la Justicia, pueda ofrecer una explicación.

Por nuestra parte, pensamos insistir con el tema.

## Desaparecidos: memoria para el futuro

Es perceptible que una parte de la sociedad argentina está dispuesta a impulsar o apoyar el fin de las investigaciones y condenas por los crímenes de la represión. Tal vez porque muchos argentinos se cuestionan en la intimidad el papel que desempeñaron durante la dictadura; lo que cada uno hizo o lo que dejó de hacer. No es un secreto en el ámbito periodístico, incluso, que el tema de víctimas y represores está desinflado, y en buena medida el de derechos humanos. Antipático por cierto, pero es un dato.

Más allá del juicio ético que merezca esta situación, se reviste de gravedad cuando se analiza que el debate sobre el tema corre el riesgo de ser interrumpido antes de que vastos sectores de la población lo hayan asumido en su dimensión cabal. El desconocimiento sobre un mal ya padecido entraña el peligro de su repetición.

El método de la desaparición de personas no fue un invento del *"proceso"*; ya había sido utilizado en distintas épocas y en muchos países. Lo que hicieron los militares argentinos fue generalizarlo y sistematizarlo. La perversa habilidad que demostraron en ese cometido obtuvo un merecido reconocimiento: en todo el mundo se relaciona: "desaparecidos = Argentina".

*La Asamblea Permanente por los Derechos Humanos* acaba de editar el libro ***"La desaparición-Crimen contra la humanidad"***, que recopila los trabajos presentados para las Jornadas sobre la Desaparición Forzada de Personas realizadas en Buenos Aires en marzo de 1987, bajo el auspicio de las universidades de Buenos Aires, La Plata, Rosario y Córdoba. Se trata de una obra sustantiva para el conocimiento y comprensión de la dolorosa cuestión.

Veamos una parte del prólogo, firmado por **Raúl Aragón:** *"En países como la Argentina, que acaba de salir de un régimen de Terrorismo de Estado, la 'Desaparición Forzada de Personas' aparece como un problema del pasado aún no saldado, porque la Justicia ha sido trabada en su accionar y solamente se ha logrado develar los mecanismos del sistema y condenar a la cúspide de la pirámide represiva. Pero la metodología de las desapariciones sigue vigente plenamente en numerosos países, aun en varios que ostentan gobiernos democráticos. (...) Sin embargo, la 'Desaparición Forzada de Personas' no ha merecido aún la sanción jurídica ni de los organismos internacionales ni de los derechos positivos nacionales".*

## Guerra al boxeo

El flamante diputado democristiano **Eduardo González** presentó, el pasado 3 de marzo, un proyecto de ley que concitará críticas y adhesiones, todas apasionadas. El legislador bonaerense propone nada menos que la prohibición del boxeo profesional en todo el territorio del país. En la fundamentación agregada aparecen conceptos que vale reproducir: *"Debemos considerar que la agresividad y la tendencia a la violencia constituyen manifestaciones patológicas que deben tratarse y no fomentarse. (...) Nada tiene que ver el boxeo con las actividades deportivas. Aun los deportes más fuertes y peligrosos tienen un componente lúdico que no se encuentra en el boxeo. Las lesiones que pueden llegar a producirse en la práctica deportiva son accidentes no deseados en la búsqueda de un objetivo legítimo. En la práctica del boxeo la producción de lesiones en el adversario es el objetivo principal y por lo tanto, ilícito".*

Algunas "fuentes informadas" aseguran que para la redacción de este proyecto fueron consultados los responsables de la sección *"Fiambres en el ring"* de **Humor,** pero el diputado **Eduardo González** lo niega terminantemente. Tal vez el asesor haya sido **Tito Lectoure;** ahora que las piñas han dejado de ser negocio para el Luna Park...

Lamentos veraniegos:

# EN QUE GASTAN LA PLATA LOS QUE NO SE VAN DE VACACIONES PARA NO GASTAR PLATA




En primer lugar hay que convencer a la patrona: las ventajas de quedarse en la ciudad son pocas, pero algún día hay que reparar el frente de la casa.




La convenció y se quedaron. Pero al nene, pobre, hay que darle algún gusto. Además, por cuarenta australes, usted no va a dejar de arreglar el dichoso frente.



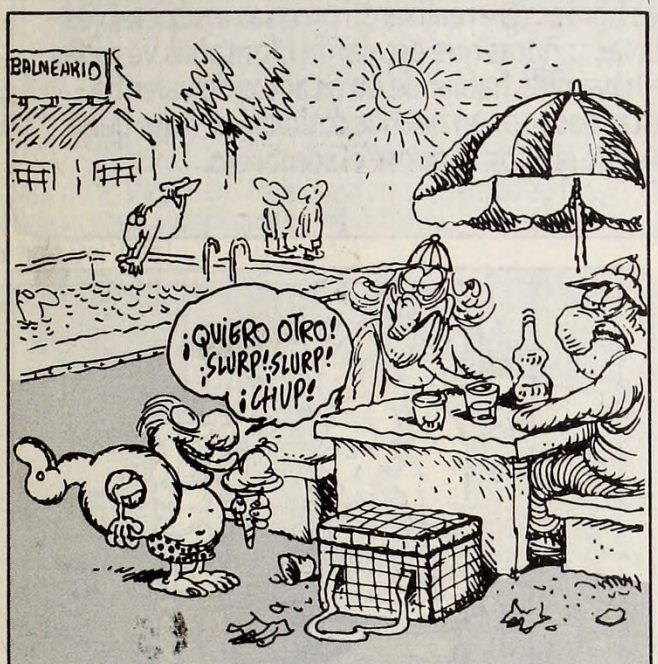

Su señora también exige una reparación moral, que se traduce en una flor de cena, y dejando al más chiquito en casa. Mañana sin falta comienza el frente, eso sí.




¿Y usted qué? ¿Acaso va a ser el único pavote de la familia que no se da un gustito? Un buen equipo deportivo es ideal. Y el arreglo bien, gracias.

**Tal vez le haya pasado a usted mismo: un verano decidió quedarse en casa con la familia, con la intención de ahorrar dinero y hacer un arreglo largamente postergado en su hogar, pero finalmente la plata se le fue en otras cosas y del arreglo ni noticias. En realidad esta es una nota muy triste.**

**Guión: Maicas - García Blanco - Dibujos: Tabaré**




El maldito calor obliga a pasar una tarde en esas piletas colectivas. ¿Cuánto gastó entre helados, gorritos, un salvavidas y varios panchos? Ni lo piense.




Los días nublados no se puede ir a la pileta. Pero entonces el nene llora porque quiere conocer ese nuevo y fabuloso parque de diversiones tan caro. ¿Y el frente?




Como usted no se fue, sus vecinos le dejaron al Boby. ¡Y cómo come, el perro! Con cada almuerzo del bicho, ¿cuántos días de hotel se hubiera pagado?



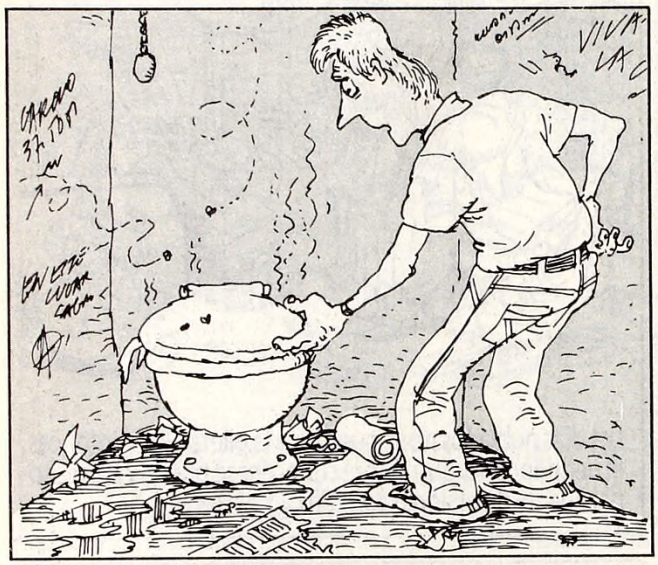

Se acabó el mes. Usted no visitó nada, no tomó sol, no descansó ni un cachito. Usted está tal como estaba treinta días atrás. Lo malo es que el frente también.

Héroes anónimos que llevaron a cabo:

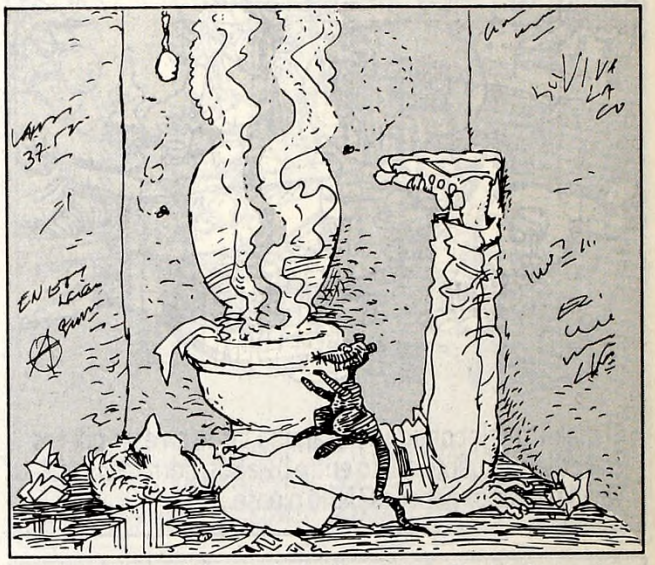
# ACTOS DE VALENTIA

**Dibujos: Julio Parissi**

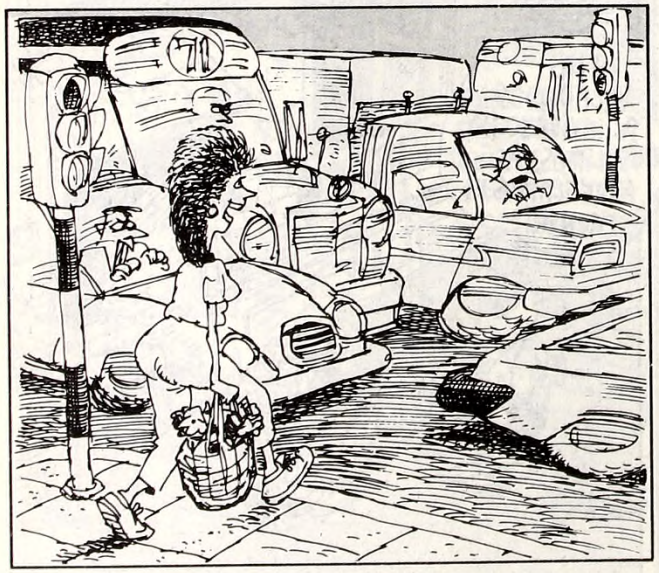
**Usted, con toda seguridad, conoce a esos grandes héroes que realizaron proezas insuperables: señores que cruzaron el Atlántico en tablitas de lavar, señoras que escalaron montañas vestidas de entrecasa, etc., etc. Sin embargo, tal vez no haya oído hablar de otros actos de valentía igualmente loables, que no trascendieron por estar basados en hechos cotidianos. Aquí tiene ocho de ellos y sus protagonistas; antes de leerlos, sáquese el sombrero.**



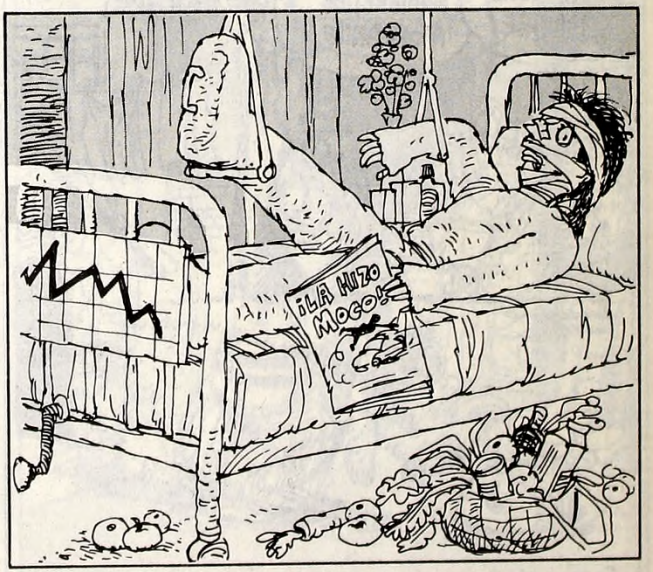
En 1986, el señor Arnoldo Chiclana se detuvo en un baño de ruta donde encontró la tapa del inodoro baja. ¿Qué cree que hizo?



Arnoldo Chiclana levantó el plástico con férrea determinación, desafiando los descubrimientos que allí podía efectuar. ¡Bravo por él!



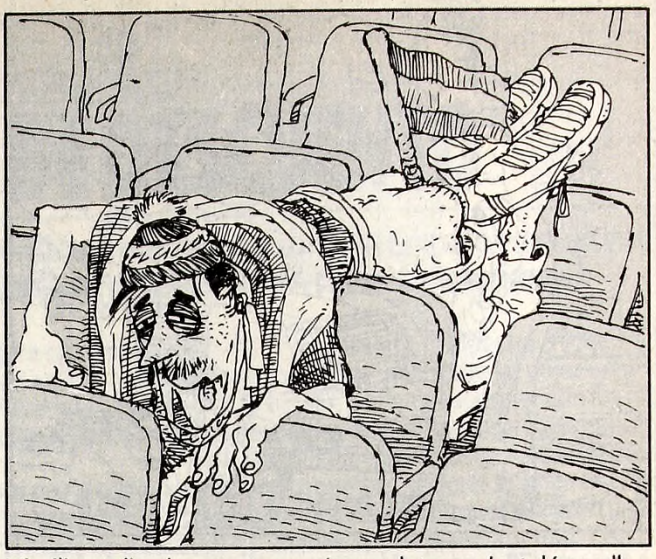
A mediados del '75, la luz de un semáforo le dio paso a la señora Agustina de Robles. ¿Cómo piensa que actuó la dulce ama de casa?



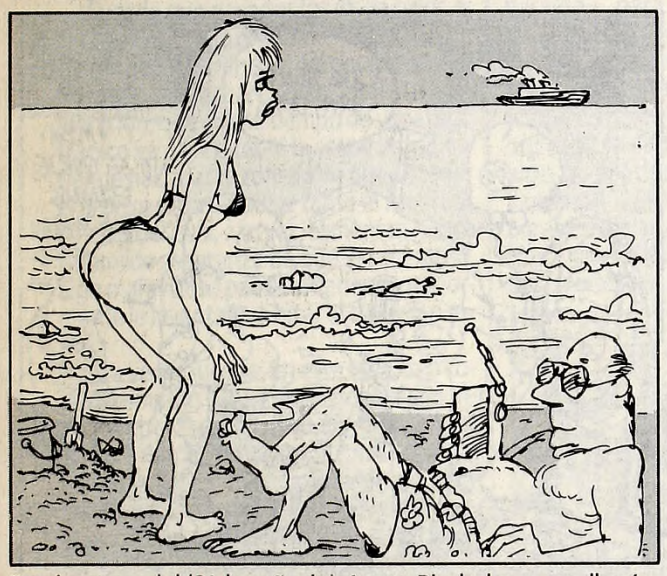

¡Sí, señor! La señora de Robles cruzó la calle sin verificar que los autos detuvieran su marcha. ¡Valiente mujer!



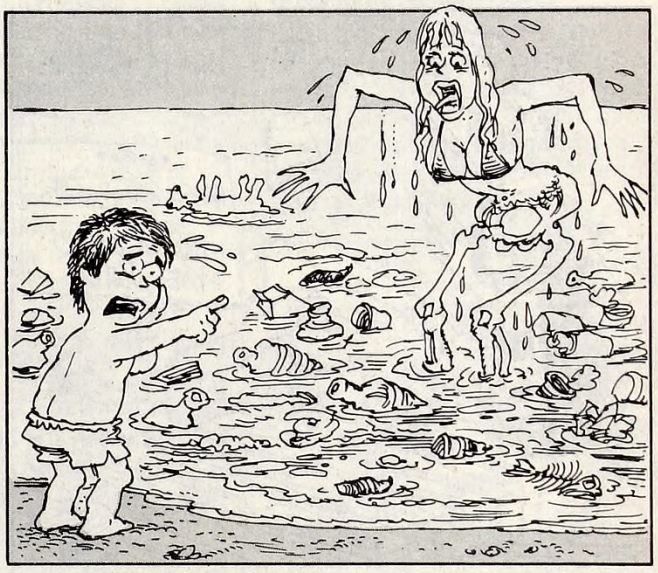

En 1983, el Lic. Virgilio Del Valle quiso ver un partido de fútbol que su equipo disputaba como visitante. ¿Qué supone que hizo Del Valle?




Virgilio se dio el gusto: compró una platea, se instaló en ella, y gritó los seis goles de su equipo. ¡Hurra por Del Valle!



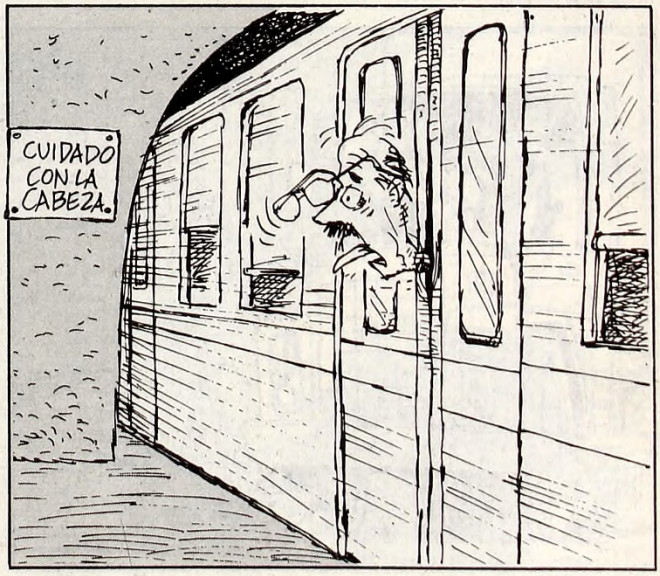
En el verano del '81, la señorita Agata Piedrabuena se llegó hasta la costanera de Buenos Aires. ¿Qué imagina que decidió hacer?



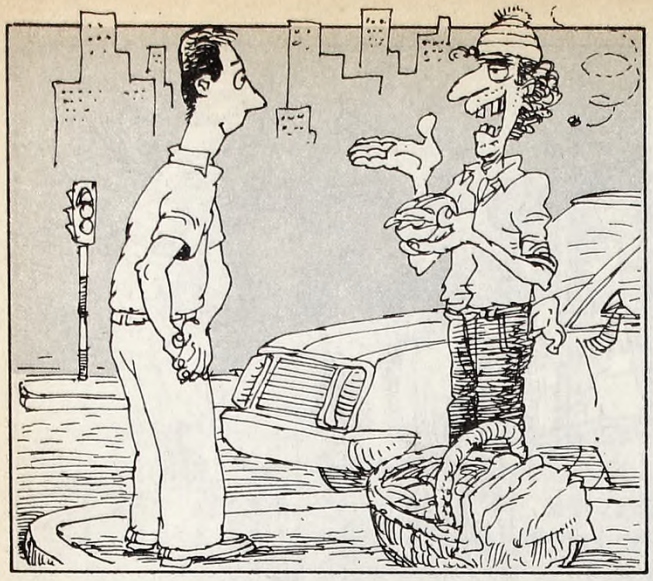
Agata se metió hasta la cintura en el agüita sucia, disfrutó de su tibieza, y media hora después, salió. ¡Grande, Agata!



Hace dos años, el señor Manuel Roldán tuvo que tomar un subte a eso de las seis de la tarde. ¿Qué cree que hizo don Manuel?




¡Acertó otra vez! El señor Roldán se metió en un vagón atestado, desafiando posibles accidentes mortales. ¡Mucho, Manuel!



A fines del '79, Joaquín Gómez se cruzó con un vendedor callejero de alimentos. ¿Qué cree que decidió hacer don Gómez?



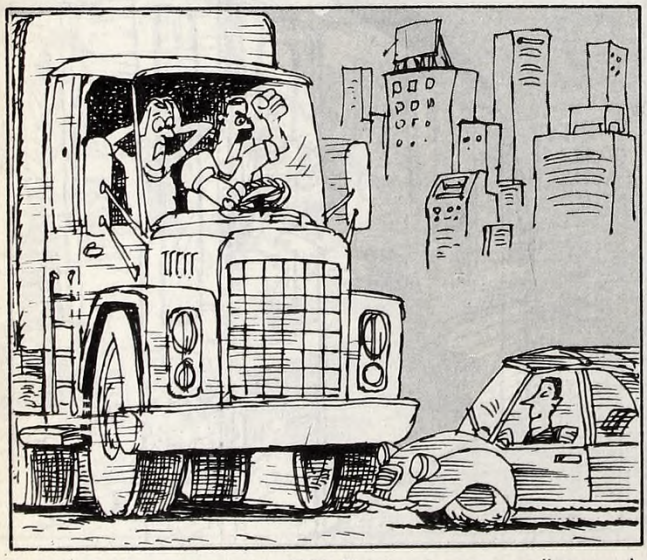
¡Efectivamente! Joaquín confió en la sana elaboración de los productos, y se llenó la panza con aquellos alimentos. ¡Gómez, viejo nomás!



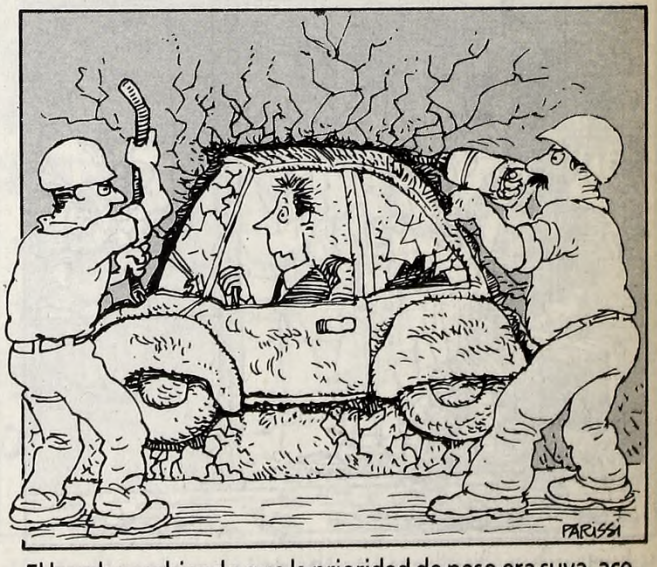

A principios de este año, la señora Mabel de Losada se encontró con unas tablas provisorias frente a su casa. ¿Qué cree que hizo?




Pues claro: la señora pisó fuerte y con garbo, dando por descontada la fortaleza de los tablones. ¡Maravilloso, señora de Losada!



Rubén Estévez, en el año 1983, llegó a un cruce peligroso al mismo tiempo que un camión. ¿Cómo cree que procedió Rubén?




El hombre, sabiendo que la prioridad de paso era suya, aceleró como sólo lo hacen las personas seguras de sí mismas. ¡Un aplauso por aquí!

PELOTA
Organo de Humor Deportivo Editor Técnico: Tomás Sanz

¡Tirame las agujas, Biscay!

# LOS MINUTOS DE DESCUENTO

**Los de Banfield apostrofaron duramente al referí Biscay, porque San Lorenzo empató en el último de los 8 minutos que adicionó. Otro problema sencillo que la AFA sigue sin solucionar.**

Otra vez se armó un lío tremendo, a raíz de problemas menores que, neuróticamente –como si se quisiera que en el fútbol todo siga igual– la AFA se empeña en no solucionar.

Minuto más, minuto menos, no es la primera vez, reiteramos. Claro, cuando un equipo va ganando y durante los muchos, y aparentemente injustificados, minutos que agrega el referí, el equipo rival mete un gol, se desatan las furias del Averno.

Sucede que pasados los 45 de rigor, el pedido de **"¡¡La horaaaa!!"** es un alarido apremiante. Los hinchas del equipo que va ganando sospechan, como fatalista premonición, que en ese tiempo de yapa algo trágico va a suceder. Y la sospecha se extiende hacia las razones que puede tener el árbitro para demorar tanto el final. Los hinchas del rival, a su vez, alimentan la loca y humilde esperanza de que, en ese lapso, algo maravilloso pueda suceder. E interiormente le levantan un altar al dadivoso referí.

Y a veces sucede. En este caso, San Lorenzo empató **a los 53 minutos** del segundo tiempo. Eso, y el estallido de un volcán en las tribunas y plateas de los hinchas de Banfield, fueron hechos simultáneos. Luego, lo consabido: la hinchada, algo nerviosa, esperó largos minutos ante el vestuario con la idea de enseñarle la hora al referí **Biscay.** Este, a su vez, consultando su reloj, pedía **"¡La horaaa!"**, y afirmaba que no había razón para que la hinchada demorara tanto en irse a casa.

De este episodio puede extraerse, al menos, una nueva regla matemática aplicable al fútbol; algo así como la **"Ley Biscay": ocho minutos de descuento en un partido equivalen a noventa minutos de espera de una hinchada enfurecida.**

## Al señor Grondona, si es tan amable

Anécdotas como ésta, decimos, hay muchas. Yéndonos muy atrás, recordamos otra, también sucedida allá con el corazón mirando al Sur, y al reloj.

Aquel famoso **"equipo de José"**, el Racing que no perdía nunca, jugó una vez de visitante en la cancha de Lanús. Estaban 1 a 1, y ya cuando caía la noche, en el minuto 10 –o 15– de un descuento cuya razón nadie entendió, Racing hizo el segundo y terminó el partido. Terrible despelote, protestas, y, al igual que ahora, nadie que imaginara una solución para el problema.

Nos dirigimos por ello al señor **Julio Grondona,** para reiterarle una sencilla propuesta, esbozada tiempo atrás en **"Humor"**:

¿Cuál es la razón por la que no se implanta en el fútbol un sistema de medición del tiempo, similar al usado en el básquet? ¿Es muy difícil conseguir esos relojes, y designar a alguien –un comisario deportivo, de ésos que poco tienen que hacer en un partido– para que controle el tiempo real? Con fijar un tiempo neto de –digamos– **35 minutos de juego** (para que los partidos no terminen al día siguiente), no habría discusión posible. Y las mañas y artilugios para demorar el juego perderían algo de sentido, aunque siguieran utilizándose –eso es incontrolable– no ya para restar tiempo efectivo sino para "enfriar", para apechugar mejor un momento desfavorable o un sostenido ataque rival.

Esperamos respuestas o sugerencias sobre esta idea. Entre las objeciones probables, podemos suponer que los reglamentos de la FIFA impiden la modificación de los tiempos de juego. Pero la realidad indica que los jugadores estarían en el terreno, disputando un partido, una cantidad de minutos similar a la actual. Y en todo caso, ante una respuesta negativa a esa propuesta, habría que ver si un campeonato local, como el de la AFA, no puede regirse por reglas también locales.

En tanto, tozudamente, seguimos tropezando con la misma piedra; especialmente los referís. Y los jugadores de San Lorenzo, orgullosos, exclaman: **"Estamos preparados para luchar de igual a igual los 100 minutos. Y no bajamos los brazos, ni para mirar la hora..."**

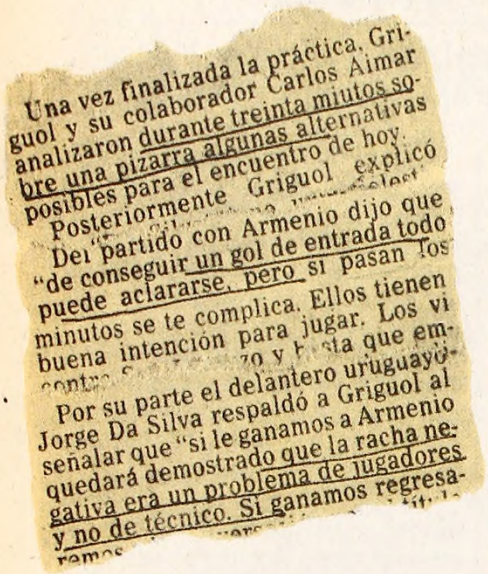
**Tomás Sanz**




*La ciencia del deporte. Parece que pronto se lanzará esta campaña, promoviendo una afamada marca de cronómetros. En Banfield, ¿cuántos minutos sobran, Carlos Alberto?*

# LE PALAIS DE LA SANATA

(Recortes de "Le Rompecoq Sportif")



Una vez finalizada la práctica, Griguol y su colaborador Carlos Aimar analizaron durante treinta miutos sobre una pizarra algunas alternativas posibles para el encuentro de hoy.

Posteriormente Griguol explicó

Del partido con Armenio dijo que "de conseguir un gol de entrada todo puede aclararse, pero si pasan los minutos se te complica. Ellos tienen buena intención para jugar. Los vi

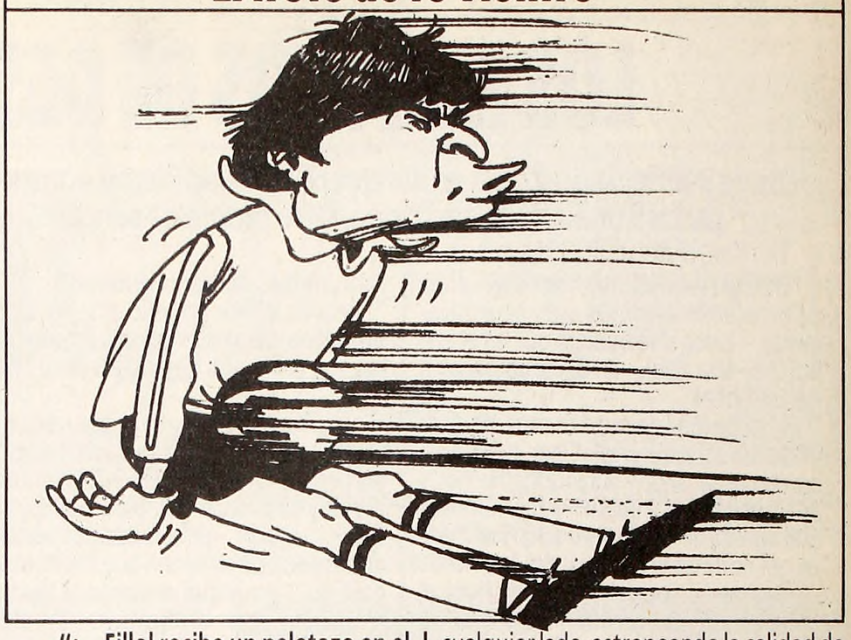
Por su parte el delantero uruguayo Jorge Da Silva respaldó a Griguol al señalar que "si le ganamos a Armenio quedará demostrado que la racha negativa era un problema de jugadores y no de técnico. Si ganamos regresa-

He aquí, extraído de "La Prensa", una de esas situaciones que nos obsesionan hasta la panzada de risa. Dice **Griguol** que **"de conseguir un gol de entrada todo puede aclararse..."**. Consiguieron, no uno, sino dos. Y la cosa de todos modos se oscureció, porque Armenio consiguió tres; no de entrada, pero igual sirvieron para ganarle a River.

A su vez, **Da Silva** "respalda" a Griguol, según el diario, afirmando que si ganaban quedaba demostrado que el problema es de los jugadores, y no del "técnico". Como perdieron – es decir, no pudieron demostrarlo – la conclusión obvia sería que, entonces, el problema era de Griguol. Menudo favor que los jugadores les hacen a los "técnicos" con tales razonamientos. Y tampoco es muy grande la mano que se les da cuando se cumple el **teorema de Da Silva.** Es decir: **"si ganamos es por nosotros, el técnico no tiene nada que ver"**. Podría suceder que los **"técnicos"**, ante tamaña disyuntiva dialéctica, plantearan esto al grupo de jugadores: **"No, muchachos, vamos a ordenar un poco este asunto. Aunque pierdan, ustedes digan nomás que es un problema nuestro. Así, cuando ganan, el mérito es nuestro también. Del mismo modo, los técnicos vamos a decir, cuando pierdan, que ustedes cumplen bien las indicaciones y... Ah, no, porque si decimos que ustedes cumplen, entonces querría decir que las indicaciones nuestras no sirv... Esperen un cacho, empecemos de nuevo..."**

River no ganó esa vez, pero sí al partido siguiente, contra Central. Como no leímos ninguna declaración previa, nos quedamos ahora sin saber por qué ganó River, o qué cosa quedó demostrada con tal triunfo. No, si entender el fútbol no es moco 'e pavo...

# El fruto de tu vientre



**– "¡... Fillol recibe un pelotazo en el vientre, que no merecía a esta altura de su carrera...!"**

(Escuchado en la transmisión del partido Racing-Santos, por Canal 13, el día 3 de marzo).

Y es correcta la afirmación del ignoto comentarista. Estamos de acuerdo. Aquel **Fillol** de sus comienzos, cuando aún no había hecho los méritos suficientes, cuando no se había consolidado como lo que es hoy, con actuaciones y actitudes que no vamos a comentar ahora para no empañar este grato presente, aquel **Fillol**, decimos, no sólo merecía pelotazos en el bajo vientre sino que no le hubiera venido mal alguna que otra conmoción cerebral, tanto como para comprender que sólo con trabajo, sacrificio y esfuerzo se llega a la meta y al guardameta. Pero hoy, en la cúspide de su carrera, con años de dedicación y de gloria sobre el lomo, ese pelotazo ha sonado como una expresión de injusticia. Pero el árbitro del partido, como si oyera llover...

Y ya que estamos, una pregunta: **¿que les pasa a los arqueros, con o sin pelotazos en el vientre?** El domingo 13 comprobamos extrañas actitudes de los guardapalos. En el partido Banfield-San Lorenzo, **Chilavert** fue a efectuar un tiro libre, cerca del área de Banfield, sin necesidad aparente. Lo tiró como la mona, y por supuesto quedó mal parado a 70 metros de su arco.

Y hubo otra, del mismo **Pato Fillol:** salió del área, con acierto, a enfrentar a un delantero de Gimnasia que se venía solo. Llegó primero, paró bien la pelota, le hizo un elegantísimo sombrero al delantero, y ahí, después de hacer la más difícil, cuando tenía media cancha por delante para elegir la continuación de la jugada con un sobrio pase a un compañero... **le agarró la batata** que invade a los arqueros – incluso a Gatti – en situaciones parecidas. Es como si despertaran de golpe: **"¡Mamita, qué hice...!"**. Fillol la quiso reventar de zurda, a cualquier lado, estropeando la calidad de la maniobra previa. Para peor, pateó pifiando, para arriba y más bien hacia atrás, en dirección a su propia área. La cosa terminó en forma ridícula: desesperación de Fillol, forcejeos y manotazos con la pelota y con el delantero contrario, gateadas, y el consabido foul que el árbitro cobró a favor de Fillol. En este caso pareció existir la infracción, pero de todos modos los árbitros, en estas ocasiones, siempre están dispuestos a favorecer al arquero, como impresionados por su "audacia" o ayudándolos como a náufragos que se han alejado de su isla. Pero debe recordarse que **arquero que salió, se jodió.** Y que no hay un reglamento especial para arqueros, en cuanto a infracciones.

Queda demostrado. Después de algunos "güines", los que les siguen en locuras son los arqueros...

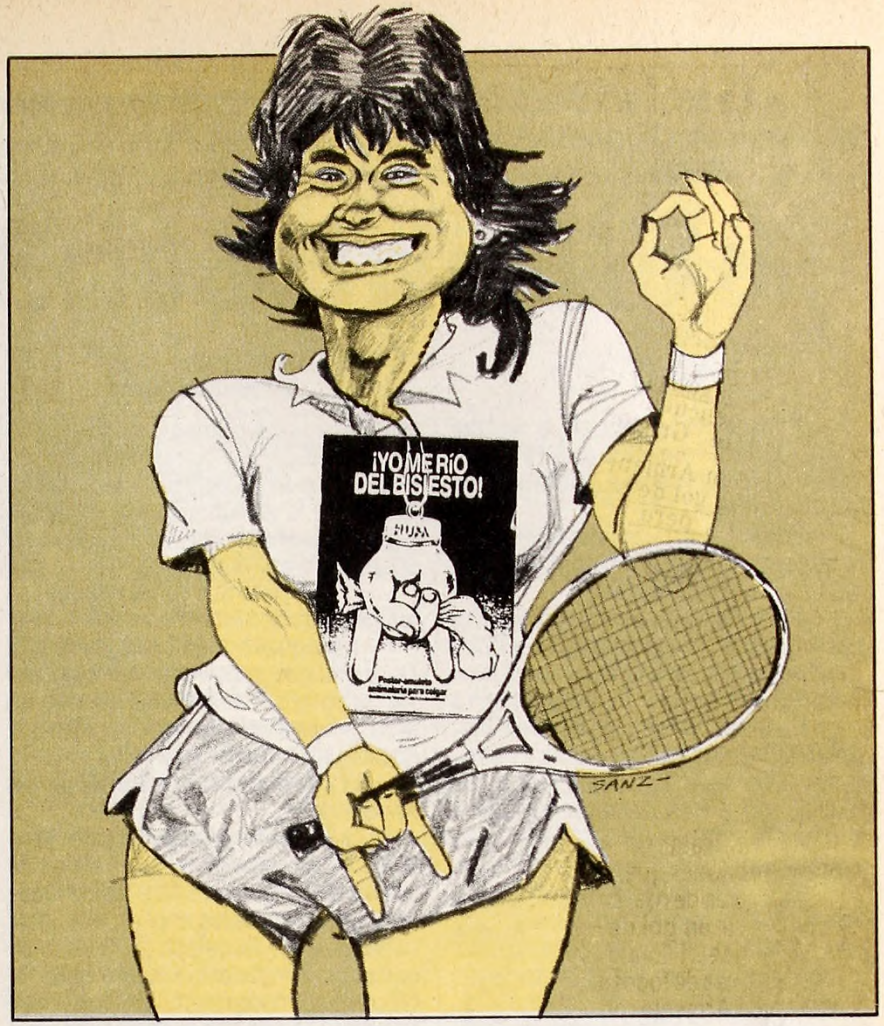
# Gente con cancha se precisa

Sí, sí, señores. Pero no cancheros, sino jugadores.

El equipo de **"Humor"** reanuda su actividad deportiva, luego de una dura pretemporada. Hemos hecho médanos, dunas, mar, sangre y arena. Por lo tanto, los rivales que ya hemos enfrentado – queda dicho, si tienen cancha, mejor –, o aquellos nuevos que quieran dirimir supremacías sobre la verde gramilla o sobre la gris tierra, no tienen más que solicitarlo.

Los partidos pueden concertarse – también se admiten cartas/documento y/o citaciones judiciales – llamando al 34-8778/8747/1788/8656 y preguntando por Raúl Fortín, de 13 a 20, sí, sí, señores...

# ¡GABY USO "CUERNITOS DE HUMOR"!




**¡Le ganamos a la Graf!** ¡La que no salta es una alemana!

¿Quién dijo que este año pintaba mal, con todo tipo de malarias y desgracias por delante, y por detrás?

En primicia exclusiva, y como contribución a la campaña nacional **"Hay que ganarle a la Steffi"**, enviamos a **Gabriela Sabatini** el primer poster de los "Cuernitos de Humor", recién sacado de las rotativas y antes de que nuestra edición saliera a la calle. **¡Y resultó!** La alemana no pudo ni sacar las manos, mientras la derecha de Gaby repiqueteaba con su saque y su potente drive. Claro, con nuestro poster anti-malaria colgado en el vestuario, Gaby no podía perder.

Por fin, la primera alegría del año para el país, como dijo Gabriela. Y vendrán más, como en una raqueta de humo, para hacernos olvidar los problemas menores que nos agobiaban. Eso sí, que la Graf no consiga un poster similar –siempre hay algún espía saboteador– porque el infortunio volverá a caer sobre nosotros, como si estuviéramos en un año bisiesto.





# HAGA BOLSA LA BASURA

**Saque siempre la basura en bolsas bien cerradas, en el horario de 20 a 21.**

Esto también es jugar limpio con Buenos Aires y con nosotros mismos. Sacando la basura siempre en bolsas plásticas bien cerradas evitará que los residuos se dispersen por la calle, como suele ocurrir cuando se utilizan cajas o bolsas de otro material. Las bolsas de plástico son mucho más resistentes a la lluvia, retienen los olores y evitan la presencia molesta de moscas y roedores.

Si saca las bolsas antes de las 20, quedan expuestas innecesariamente, entorpeciendo además, el tránsito peatonal. Y si lo hace después de las 21, corre el riesgo de que el recolector ya haya pasado.

Por eso, **HAGA BOLSA LA BASURA,** de 20 a 21 hs.
Muy pronto todos notaremos la diferencia. **Así sí.**

**Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires**

**Una insólita novedad geo-político-futbolística: Israel intervendrá en el Torneo Juvenil Sudamericano (¡?) que se hará en la Argentina, clasificatorio para el Mundial de Arabia. Como la FIFA maneja a su antojo los movimientos del fútbol internacional, aquí procuro que los lectores deduzcan:**

# ¿Es la AFA a la FIFA, o la FIFA a la AFA?

**Por Walter Clos**

**–¡Tío, qué buena noticia! ¡Argentina ocupará la vicepresidencia de la FIFA, y ya el Comité Ejecutivo de la AFA lo propuso a Julio Grondona!**

–Despacito y por las piedras, Federico. Yo también me enteré durante mis vacaciones, pero a no entusiasmarse...

**–¿Por? ¿No es un honor que nuestro país forme parte del gobierno de la FIFA?**

–Según como se lo mire. La política del fútbol internacional es muy sucia, y en su juego todo vale. Recordarás que inmediatamente después de la renuncia de Lacoste, por razones políticas, a ese mismo puesto de vice de la FIFA (Lacoste venía del "proceso" y al 20 de febrero de 1984, fecha de su renuncia, ya había gobierno democrático), los miembros del Comité Ejecutivo de la AFA, que jamás lo cuestionaron sino que, por el contrario, pidieron su nombramiento y muchos hasta se alimentaron de sus manos, se lanzaron con entusiasmo a la tarea de lograr que Grondona lo reemplazara en esa función subalterna; subalterna, porque en la FIFA, quien no cuente con el aval concreto e indudable de su presidente Havelange es mejor que ni siquiera se presente como aspirante a una portería ni a una plaza de mozo para servir café. Y como en ese entonces el brasileño, patrón y soto del fútbol mundial, estaba con la sangre en el ojo a raíz de haber perdido la colaboración de Lacoste –utilísimo para él–, no tuvo empacho en declarar públicamente que ningún dirigente argentino ocuparía el lugar de Lacoste. Y no se lo mandó a decir a Grondona, sino que lo invitó, o lo convocó, por télex del 26 de marzo del '84, a su residencia en Copacabana. Y en una cena –el 3 de abril– le hizo atragantar el postre espetándole: "Usted no será el vicepresidente de la FIFA, y aquí le presento a quien ocupará ese cargo". Dicho y hecho, le señaló el uruguayo Rocca Couture, elegido vice de la FIFA 27 días más tarde en Chile, en el Congreso de la Confederación Sudamericana. No lo votó la AFA, por supuesto, cuya delegación se retiró del recinto de sesiones con la cola entre las piernas.

**–¿Y qué tiene que ver Havelange con la Confederación Sudamericana?**

–Tiene que ver todo lo que sea necesario; sus dirigentes no defienden los intereses futbolísticos de Sudamérica, sino sus propios intereses. Y siempre harán lo que les dicte el presidente de la FIFA.

**–¿Y cómo está ahora Grondona con Havelange?**

–Igual que en 1984; pero como Havelange tampoco es gil, y saca partido de cualquier circunstancia favorable, puede ser que Grondona logre su propósito de convertirse en cola de león del máximo organismo... Porque ahora jugará como local, un localismo obtenido "a lo Pirro", entre bambalinas, con procedimientos muy "a lo fútbol profesional".

**–Pasámelo en limpio...**

–Mirá, este año debe realizarse el Campeonato Juvenil entre los diez países de la Confederación Sudamericana; y se clasifican tres equipos para el Mundial del año próximo en Arabia Saudita. Paraguay y Bolivia renunciaron a organizar el torneo. Pero Grondona solucionó el gravísimo problema que se le creó a la Confederación y a la FIFA, ofreciendo tomarlo a su cargo y anotándose el primer gol de su partido personal por el premio "Vicepresidencias de la FIFA"...

**–El Comité Ejecutivo, ¿qué hizo?**

–Intervino como siempre, aprobando por unanimidad lo que le presentan ya resuelto. Nadie preguntó por qué si para Bolivia o Paraguay el torneo no sería rentable, no ocurriría lo mismo aquí, donde estamos hasta la coronilla de fútbol, a cualquier día y hora.




## QUEMA ESAS CARTAS

*Texto de la nota de Havelange a la Confederación Sudamericana*

Zurich, 7 de febrero de 1988. A Nicolás Leoz, presidente de la Confederación Sudamericana de Fútbol, Asunción:

Mi querido amigo presidente Leoz: Como usted lo sabe, en su calidad de presidente de la CSF y miembro de la Comisión Organizadora de las Competiciones Juveniles de la FIFA, las fases clasificatorias se jueban bajo la responsabilidad respectiva de las Confederaciones. Ahora bien, cada vez se le presenta a la FIFA el problema de Israel, cuya Asociación Nacional, no pertenece a ninguna de las Confederaciones[1], y considerando las posibilidades ofrecidas actualmente, la FIFA no ve otra solución que la de atribuir a Israel a la Conmebol (CSF) para el Campeonato Mundial de Juveniles 89.

Por lo tanto, le rogamos tener a bien tomar las disposiciones necesarias para incluir a Israel en su torneo clasificatorio del mes de mayo 1988 en Argentina.

Le agradezco de antemano tenga a bien aceptar esta decisión en espíritu de Fair Play (Juego limpio).

Con mis sinceros sentimientos de amistad,

Joao Havelange
Presidente de la FIFA

(1) Israel, como se subraya en la nota central, figura en la lista oficial (FIFA, edición 1982, pág. 132) de Asociaciones Nacionales afiliadas a la FIFA, como incorporada a la Confederación de Asia en 1956, por lo que debe tomarse como falsa la manifestación de Havelange dice que "no pertenece" a ninguna Confederación.

## ¡Israel es Sudamérica!

**–¿Y la relación entre ese Campeonato Juvenil y la vicepresidencia de la FIFA...?**

–Muy fácil. El Congreso de la Confederación Sudamericana que decidirá el nombre para ese cargo se hará en Buenos Aires, aprovechando la presencia en ese Juvenil de representantes de los nueve países restantes. Y todos son dirigentes duchos en relaciones públicas, en sembrar para cosechar, en el "hoy por vos, mañana por mí"... Y si la AFA tomó a su cargo el torneo y la organización del Congreso sin fijarse en gastos ni en pérdidas, debemos pensar que lo hizo sabiamente, para, teniéndolos a todos en casa, halagarlos a todo lujo como es de estilo –incluso a Havelange– y sacarles los votos para Grondona. Ese cargo no es un honor para el fútbol argentino, un avance o una conquista valiosa; es, sólo y exclusivamente, un puesto para ventaja personal del agraciado, y punto. Por otra parte, no se trata de una representación de la Argentina, sino de la Confederación Sudamericana. Y allí la AFA es apenas una décima parte.

**–Entonces, se puede dar por hecho que Grondona será uno de los ocho vices de la FIFA...**

–Estimo que sí; y luego de lo ocurrido con Israel, más aun.

**–¿Qué pasó con Israel?**

–Israel forma parte de la FIFA desde 1929, un año después de fundarse su asociación de fútbol. En 1956 se sumó como miembro de la Confederación Asiática (AFC); y como tal, debe intervenir en sus torneos para clasificarse en las finales, como las de este Mundial Juvenil de Arabia. Pero son pocos los que aceptan jugar contra Israel dentro de AFC; y parece que tampoco cuenta con demasiadas simpatías en Europa y en su Confederación. Otro problema maloliente que refuta lo tan repetido por Havelange: "Fútbol y política no se mezclan en la FIFA". A su vez, Nicolás Leoz es un paraguayo, titular de la Confederación Sudamericana, palanqueado por la AFA para desplazar al peruano Salinas cuando éste ya no era útil para tejemanejear el fútbol. Bien, Havelange le ordenó a Leoz que incluyera a Israel en "nuestro" torneo Juvenil, que se juega del 2 al 22 de mayo. Esto le vino de perlas a Grondona para marcar su segundo gol, declarando la inexistencia en la Argentina de racismo o discriminaciones; pestilencias que, por lo visto, cunden hoy en el fútbol de Asia y de Europa, sin que la FIFA tome las medidas que contemplan sus Estatutos contra las Asociaciones que den muestra de discriminación. Claro, mientras tenga a mano Asociaciones "leales" tipo AFA, que le tiran el salvavidas... Una acción loable, por cierto. Pero nadie elevó la correspondiente nota de protesta por el atropello a una Nación, tan Nación como cualquiera.




**–Tío, ¿y si a Havelange se le aparece "la viuda", y ni la AFA lo puede sacar del pantano?**

–¿Qué viuda...?

**–Je, la "viuda" en forma de Israel ganador del torneo Juvenil de mayo... Si esto ocurriera, ¿a quién le ordenará Havelange que acepte a Israel en el Mundial de Arabia?**

–A nadie... Porque supongo que antes ordenará que no debe clasificarse...

## LA AFA EN LA FIFA

La Asociación del Fútbol Argentina, fundada en 1893, se afilió a la FIFA en 1912: la primera sudamericana en hacerlo. Pero muy pocas veces fue tenida en cuenta. Recién en 1975, y con motivo de la designación de la AFA para organizar el Mundial de 1978, la FIFA se vio en la obligación de nombrar a un par de argentinos: Martín Benito Noel y Oscar Gañete Blasco, como integrantes de la Comisión del Mundial 78 y la de Prensa y Publicaciones, respectivamente. Muy poco, teniendo en cuenta a los otros dirigentes sudamericanos que ya gozaban de las ventajas que otorgaba y otorga el pertenecer a la FIFA en manos de Joao Havelange, que le había ganado la elección al inglés Stanley Rous gracias a los masivos votos africanos conseguidos a buen precio.

En ese mismo año 75 Chile contaba con dos dirigentes, Juan Goñi como vicepresidente por la Confederación Sudamericana y Antonio Losada en la Comisión Médica. Brasil, además de Havelange, tenía cuatro. Colombia tenía dos, Ecuador uno, Uruguay también dos, al igual que Perú. Como se advierte, lo mínimo para la AFA, y porque estaba de por medio el Mundial 78.

En el período siguiente, 1977/78, aparece la figura de Carlos Alberto Lacoste en la Comisión Organizadora del Mundial 78 (sin que desapareciera Martín Benito Noel; modelo de extraña supervivencia con todos los gobiernos de la AFA y del país), así como también las de Alfredo Cantilo en la Comisión Técnica por ser presidente de la AFA. Rodolfo de Lorenzo en la Comisión de Prensa y Publicaciones desplazándolo a Gañete Blasco, e ingresando asimismo Manuel Palli en la misma Comisión en representación de la OTI, empresa de televisión de capital mejicano.

Pasado el Mundial 78 la FIFA se vio comprometida a agradecer al fútbol argentino por todas las atenciones y regalías cosechadas por sus miembros gracias al "proceso militar" y por los despilfarros en dinero y otras yerbas. De allí que Lacoste pasó de la Comisión Argentina 78 a la de España 82, que Martín Benito Noel y Alfredo Cantilo continuaran disfrutando otros dos años en sus cargos, que fuera incorporado Francisco Bengolea, un diplomático que sirvió en el Mundial 78 como integrante de la Comisión de Prensa y Publicaciones, y se designara a Juan José Russo, con más de 50 años al servicio de la AFA, como miembro honorario de la Comisión de Protocolo.

Pero en 1981/82 fue cuando la AFA logró la mayor representatividad de su historia con el marino Lacoste en la vicepresidencia de la FIFA por Sudamérica, en el Comité de Urgencia, en la Comisión Organizadora del Mundial 82, en el Buró del mismo torneo, en la Comisión Disciplinaria, en el Juzgado de Apelación, en la Comisión Consultiva por Sudamérica y en la Comisión de Finanzas (manejo de toda la fortuna de la FIFA), que quedó en su poder cuando falleció el italiano Artemio Franchi.

Hoy día la AFA es cero al as en la FIFA; porque si descontamos a José D'Amico, Ricardo Pizzarotti, Roberto Goicochea, Raúl Madero, todos allí no por dirigentes sino por méritos profesionales ganados en buena ley, los otros, Julio Grondona en la Comisión Organizadora del Mundial 90 y Eduardo Deluca en la Comisión Técnica, tienen cargos sólo importantes para ellos. En cuanto a Juan José Russo, ni él mismo sabe el motivo de su reemplazo, pero me arriesgo a conjeturar una imperdonable movida de piso de la propia AFA para acomodar vaya uno a saber a quién. El viejo no merecía, a esta altura de su vida, una acción tan baja y trapera.

# MUÑIZ-MONZON

# LAS PAREJAS 'PERVERSAS'

Guildenstern, mal amigo de Hamlet, quiso sonsacarle a éste una verdad con juegos de palabras. El príncipe le preguntó si sabía Guildenstern tocar la flauta. Como Hamlet se había alzado fama de loco, el otro le contestó: "No sé hacerlo, señor". Y entonces Hamlet se enfureció (Acto III, escena 2): "No puedes sacar nada de una flauta y pretendes sacar algo de un hombre, que es infinitamente más difícil y tiene millones de notas".

¿Cómo saber por qué un hombre, Monzón o no, golpea y puede asesinar a la mujer que dice amar? Que la ley haga su historia, allá ella. Esta nota sólo divide temas y trata los siguientes: la pareja perversa, Monzón como exponente del "Otro País", los celos como problema de identificación sexual, y algunos arquetipos nacionales: el guapo, el macho, el guarango y el héroe.

**Por Luis Frontera**



**La "reconstrucción" del hecho. Y la destrucción como constante en el "ídolo", incapaz, al parecer, de una conducta afectiva medianamente equilibrada. La nota intenta bucear en el "porqué". (Fotos NA)**

En Moscú, en 1915, a punto de ser decapitado, un hombre gritó ante la guillotina: "**¡Bebed cacao Van Guten** !" Esa fábrica de chocolates había prometido pagar ciertas pensiones a las familias de los condenados a muerte que, como gesto póstumo, hicieran la "publicidad" (lo cuenta Mayakovski en "La nube en pantalones", Editorial Platina, 1957).

Quizá no tan patéticos, la Argentina ha dado cuenta de episodios publicitarios no menos graves. A fines de 1979 la televisión mostraba imágenes de Carlos Monzón, ex campeón de box, mientras una voz en "off" anunciaba que era **"el mejor ejemplo para nuestra juventud"**.

No se está incurriendo en la trampa de hacer historia de ayer, con hechos de hoy, cuando Monzón se encuentra procesado por el homicidio de Alicia Muñiz. Ya en 1979, además de haber viajado a Tucumán para arengar a las tropas que combatían en la "Guerra Sucia", y al Sur, para alentar a los que invadirían (teóricamente) Chile, Monzón mostraba aspectos complicados. Algunos de ellos: en 1973 fue noticia porque en una pelea matrimonial su mujer lo hirió de bala. La excusa explicatoria sonó ridícula: "**A** 'la Pelusa' **se le cayó un arma** ". También fue extraño que, herido, en vez de ir al médico (¡como si hubiera estado alcoholizado!) decidiera **"ir a pescar"**. Poco después, a bordo de un Torino, atropelló a un motociclista ocasionándole gravísimas heridas. A fines de 1976 fue condenado a seis meses de cárcel – no se cumplieron – como responsable de las lesiones provocadas a su esposa, durante una fiesta familiar ocurrida en 1975. En julio de 1976, con un Mercedez Benz que muchos le envidiaban, atropelló a un colectivo, dejando heridos y contusos. En todos estos accidentes de tránsito, y otros posteriores, se le imputó que condujera con exceso de velocidad y en estado de ebriedad.

El 10 de agosto de 1976 fue condenado a 18 meses de prisión por lesiones graves contra Alberto Daniel Moreno, fotógrafo, al que le produjo con sus golpes una profunda disminución en la vista afectándolo laboralmente. Es interesante recordar que esto aconteció en una reunión navideña, y que Monzón, después de cubrir de mamporros al fotógrafo, descansó unos minutos para volver a golpearlo.

Mientras salía, o estaba a punto de salir, como la "guía" que la televisión del Proceso recomendaba para nuestros hijos, en 1979 justamente, Monzón fue a un bar a buscar a uno de sus hijos que se encontraba con una barra: hubo golpes y volaron sillas. Se fue de allí con su hijo adolescente. Pero volvió inesperadamente y la batalla campal tuvo su apogeo: sonaron vidrios astillados, se escucharon golpes secos contra los rostros airados.

El 18 de marzo de 1978 la justicia de Santa Fe lo había inhabilitado por un año para conducir automóviles. La embajada de los Estados Unidos, por entonces, le negaba una visa para entrar en su territorio, mientras Monzón hacía una seria advertencia a Wall Street: **"Siguen molestando, y saco todo mi dinero de allí y lo pongo en otro país"**. Pero los argentinos admiraban su condición de **"animal, sangriento, frío"** demostrada en los cuadriláteros. Antonio Berni lo había llevado a la tela, y Silvina Bullrich comentó en su semanario, su último combate con Rodrigo Valdéz.

Monzón decía en una solicitada (**"Clarín,** 19/9/1975), contra los "seudoperiodistas": **"Es mucho lo que ofrecí y ofrezco a los argentinos"**. Se quejaba del tratamiento que se había dado a la noticia sobre la adopción de un hijo. (¿Qué juzgado lo habrá encontrado "padre apropiado"?) Por entonces ya había reconocido que, muchas veces, para **"soportar la abstinencia sexual necesaria antes de las peleas"** tenía que tomar alguna **"pastillita"** para dormir (todavía reconoce tomarlas: por lo menos, 15 años de adicción). ¿Qué médico se las proveería? ¿Saben, como cualquiera, el efecto que producen al ser mezcladas con alcohol? ¿Se las darán en la cárcel?

El "Caso Monzón" emerge hoy en un momento en que la crisis nacional da para lo peor. Económicamente, lo que es atroz para los humildes: un kilo de yerba cuesta entre 20 y 25 australes. Y en lo moral, más que general la crisis ya es comandante en jefe. Es como si estuviéramos viviendo dentro de una de esas notas de **"Nuevediario"** : con hechos más o menos reales, pero presentados con la mirada deleznable del señor Romay. Los balcones, en los últimos años, son un estigma para muchas figuras conocidas: arrojan por ellos a sus mujeres (Locatti, Monzón), se tiran (Suñé, Thelma Stefani, la hija de Edmundo Rivero) o directamente se caen ¿borrachos? pero solos (como Olmedo).

## El Otro País

Usted está en la estación Valentín Alsina (bajo el Puente de la Noria) y toma el tren, por ejemplo, a La Salada. Cruzará kilómetros de villa. Ni una corbata. Alguna cabeza rubia cada cientos de morenas. Verá que todas las ventanillas están astilladas, peligrosamente. Los chicos les tiran piedras y los grandes (borrachos, a veces) disparos de revólver. Al pasar se ven esqueletos de autos, gallineros, charcos verdosos.

Usted puede hacer, si viajó alguna vez a Europa, una prueba fundamental: a medida que conocía Madrid o Roma, ¿usted se iba reconociendo en esas personas, en sus gustos y vocabularios? Proceda en el trencito del "Otro País", al revés: ¿usted se reconoce en esas personas que físicamente, o por las actitudes o forma de hablar, en las villas, se parecen en general a Daniel Toro, la Mona Giménez – el "cuartetero" de Córdoba – o Monzón? Si usted reconoce sus raíces al viajar hacia adentro de la Argentina, y se desconoce al hacerlo hacia el exterior, es probable que usted sea un argentino del "Otro País": el que reivindicaban Dorrego, San Martín, Rosas, Yrigoyen o Perón. Si usted al ver esas cuevas de arpillera piensa – tal vez con "lógica" – que la Campaña al Desierto contra el indio, aunque brutal y genocida, aún no está terminada, usted – seguro – no es del "Otro País".

Si al subir al trencito de Valentín Alsina, usted, que no es del "Otro País", siente que hay violencia, no le eche la culpa a esa gente. Ellos son pacíficos. Si no lo fueran, hace tiempo que a Buenos Aires lo hubieran consumido las llamas (en el '30 o en el '55, por caso). Pero sólo entre ellos no son pacíficos. Acostumbrados a ser puestos de rodillas por capataces, policías o patrones, estallan cuando los ofende un igual, o la pareja, o cuando los molesta un hijo. La sangre de los seres queridos les permite no ver por un tiempo al enemigo real y diferir la opción de tener que enfrentarlos.

Es en la lucha contra los seres queridos donde se descarga la mayor cantidad de tensión de los marginados. Resumiendo: si en ese tren siente violencia, no es la de ellos, es la suya propia, que se vuelve contra usted, culpable, al advertir que la del villero es una presencia más fuerte que la de la Constitución Nacional. Y que la democracia – ése es el problema – hasta ahora no alcanza para igualar a un muerto de hambre con un ciudadano libre.

Monzón es un producto del "Otro País", que el éxito mezcló con la Argentina europea. **"Le pegué a todas mis mujeres menos a una"**, dice. Y, por supuesto, fue menos altivo con los empresarios y los políticos: a Cafiero le pidió trabajo para uno de sus hijos. De no ser campeón, tal vez hubiera sido guardaespaldas, matón.

Décimo hijo de 14 hermanos, tuvo una infancia signada por el raquitismo en San Javier (Santa Fe). Eso influyó para que pudiera medir 1,81 y pesar sólo 72 kilos, alcanzando una potencia y una estatura colosal frente a sus rivales (del ring y de fuera del ring).

A propósito de los hinchas de fútbol y las barras bravas analicé al **Compadre** (**El Caso Veira,** "Humor", 208). Siempre siguiendo la veta de Ezequiel Martínez Estrada,**(Radiografía de la pampa),** Monzón lleva a contener otros arquetipos: el **Guapo,** el **Macho** y el **Guarango.** Según aquel autor, **"el Guapo es lo masculino cuando se le amputan lo femenino y lo infantil"**.

Traduzco al gran escritor diciendo que **guapo** es aquel que no puede tener un gesto "femenino" (acariciar a un amigo) o "de chico" (llorar de ternura). A veces, según Estrada, se lo llama "el Macho", porque su valor es de esencia machista y sexual. Suele ignorar la premeditación (estalla) y el arrepentimiento (salvo casos graves). Su única manera de influir sobre los demás es cortándoles el paso. Si tuviera nociones de Justicia podría ser el Héroe, pero para eso le falta comprensión. A veces se dice, como de Monzón: **"Es producto de un ambiente"**. Pero esto no es tan infalible. Muchos nacen en ese ambiente y no siempre usan la brutalidad, como el ex boxeador. El Guarango, a su vez, necesita

público, adoradores que lo muestren triunfal. Después del Guarango, según Estrada sigue el Mono...

La violencia de Monzón fue estimulada por millones de argentinos. Y obviamente, de ser menos agresivo no hubiera sido quien fue. La violencia tiene éxito en todo el mundo. Moshe Dayan consiguió en seis días lo que 10 Premios Nobel de la Paz no hubieran conseguido en seis siglos (es triste, sí). Y la mujer suele decirle al marido que regresa a casa: **"Pasaron una matanza terrible por TV, pero estate atento, que la van a repetir".**

**"Crecí vendiendo diarios y pegando piñas. Como ves, no soy ningún profesor de literatura",** dice Monzón. Pero no hay que caer en la trampa: la violencia "justificada" induce a la copia y a la repetición, tanto de la justificación como de la violencia. No es cierto: el que soportó la dureza y la crueldad no tiene, necesariamente, que ser duro y crel. Lo que pasa es que comprobar la agresividad de Monzón, a algunos les permite ignorar o negar temporariamente la propia.

Retomo el tema de la parte femenina del hombre (y viceversa) con dos películas: en **"Tootsie",** el personaje que encarna Dustin Hoffman encuentra que lo mejor de él –afecto, ternura, comprensión, amor– surge cuando se disfraza, justamente, de mujer y procede como tal. En **"Víctor, Victoria",** el personaje que representa Julie Andrews, hace descubrimientos fundamentales cuando se tiene que disfrazar de hombre para poder cantar en un club nocturno. Pero suponemos que esto no está al alcance de Monzón que, entrevistado por Antonio Carrizo y para referirse a la supuesta homosexualidad del boxeador Emile Griffith, dijo textualmente: **"Era hombre de la cintura para arriba y mujer de la cintura para abajo".**

## La pareja perversa

Hablar de **"pareja perversa"** supone una paradoja negada desde la psicología tradicional, que ve las perversiones como individuales y desde esa alternativa adolescente de estudio que es la sexología. Si no hay parejas perversas, ¿qué une entonces a esas que son llamativamente destructivas? ¿Quién no conoce parejas que llaman la atención por sus "rengueras" o, inclusive, por lo ridículo del vínculo que las une?

Una pareja perversa, como cualquier histérica/o, en 24 horas está triste, alegre, ordenada o crispada. Todo en ellos es imprevisible. La exigencia de pasiones continuas las mantiene en calidad de deseantes, pero las mantiene como parejas. Ni la perversa ni el perverso (el términno es psicoanalítico y no implica un "insulto") eligen casualmente a su pareja. El otro no es sólo un juguete. Es alguien que moviliza pasiones, que sugiere y trabaja. Habría que pensar que, justamente, en su relación con el otro es donde se reconocen los perversos. La **"pareja perversa",** habitualmente, tiene un "pacto secreto".

Los perversos necesitan separarse para reencontrarse continuamente, y así vivir algo que se parezca a una conquista. La conquista, o reconquista, les valoriza el yo. A veces pelean solamente para reencontrarse con más emoción. Pero en ese enojo no suele haber (ver **"Sex Humor" Nº 40.** Doctora Guingold) verdadero resentimiento. Se pueden matar a bollos, y conseguir con eso estimulación sexual. En la nota mencionada un hombre cita su orgasmo, conseguido después de que su mujer le rompe y desfigura la cara de un martillazo. Y otro relata su buena relación sexual al encontrarse con la mujer que lo había arruinado económicamente años atrás. Después de las "masacres" se piden disculpas. Y ya está.

La sexualidad, como goce, es una desviación de la actividad natural y vital reproductiva. **"La sexualidad es perversión de la función",** escribe Laplanche. Por eso muchos piensan que, cuanto más perversa, más plena es la sexualidad. En un diálogo con dos psicoanalistas, Mario Cingolani y Marcelo Peluffo, se llegó a una clara conclusión, hace un tiempo: **"Eso de que los perversos alcanzan grandes goces sexuales, es lo que se creen los neuróticos. Porque los perversos son los que hacen lo que los neuróticos** (personas comunes) **reprimen."** Los **neuróticos** (leyendo prensa amarilla con los "grandes amores" de Monzón o Julio Iglesias), fantasean –en nivel muy popular, claro– con cosas que no se pueden ver y que no se pueden hacer.

Mientras Alicia Muñiz iniciaba una querella por alimentos para el hijo de ambos –el juez falló que Monzón tenía que dar 2000 australes por mes y regularizar esa situación–, ambos, en el Casino, solían gastar dinero. **"Carlos me compraba fichas de 100 australes",** dijo ella en medio del juicio. Cierta vez asistieron a la pelea Larry Holmes-Alí y Monzón se identificó con el segundo, que perdió el combate. Se deprimió. De resultas hubo golpes contra Alicia, fuertes. Ella –¿inocente, o qué?– declaró al periodismo: **"Discutimos de box".**

Antes del juicio de alimentos Monzón no aportaba la cuota pero también se negaba a que ella trabajase. **El seductor internacional no tenía otro argumento que**



**La distorsionada escala de valores que a veces se le impone a una sociedad: en 1979, el "Proceso" –que decía defender además otro valor supremo, la familia– usaba como ejemplo en alguno de sus mensajes a Monzón.**

**el dinero para boicotear o retener a una pobre mujer.**

Después, esa mujer, sin dinero, gastó una suma importante en hacerse una lipoaspiración. Y aguantó que Monzón declarase ("Gente", abril de '81):

**¿Mujeres? Cuando tengo deseos de zafarme de ellas pienso que Locatti, al lado mío, es un poroto".** En la misma revista (enero del '88), dice que **"Susana Giménez aprendió al lado mío lo que era sexo verdadero".** Aquí aparece el guarango, se oculta el guapo y se insinúa el mono: El "experto en sexualidad" dormía – el día de la tragedia – en una estrecha cama matrimonial, con Alicia Muñiz y el hijito de ambos. Allí, junto al chico y con tragos de más, quería hacer el amor. ¡Todo un seductor este Monzón! Y en una entrevista que le hice hace tiempo, Monzón, que dijo haber debutado sexualmente a los 12 años de edad, recomendó al lector, para antes de hacer el amor; ¡la ingestión de varios whiskies!

Hay elementos para pensar que Monzón sufrió con Alicia Muñiz un horrible ataque de celos. Pero, ¿qué contenían estos celos en una pareja perversa? El único referente que a Monzón, todavía, le devolvía una imagen sobrevaluada de sí mismo, era conquistar y reconquistar a Alicia Muñiz. El "era" a través de la mirada de ella, porque su grado de desvalorización personal estaba en ascenso. Si ella no lo miraba, Monzón desaparecía para sí mismo. Más que interés en ella, como persona íntegra, Monzón se interesaba en las satisfacciones que ella podía proporcionarle. Monzón no tenía temor, sino angustia...



¿Cuál es la diferencia? Dos soldados están de guardia en la noche. Uno vigila con atención y trata de no dormirse. El otro se desespera y, cada tanto, manda ráfagas al aire con riesgo de herir a los suyos. Así eran los celos de Monzón. Sin esa mujer – a la que golpeaba salvajemente – se quedaba solo, sin posibilidades de que le respondiesen quién era él en verdad. Ella era su centro de gravedad; y la relación sexual, la reafirmación de su propia identidad. Esa falta de identidad, que lo convertiría, en caso de que ella mirase a otro – por ejemplo, a su abogado –, en una personalidad empobrecida, en un hombre que cansaba haciendo ver a todos los videos de sus antiguos combates, resultó insoportable y lo llevó al homicidio; la ley dirá si culposo o de qué características.

## Triste y ridículo

Susana Giménez, al volver una vez de Italia, dijo que Monzón, por entonces su pareja, era **"un bebé que necesita protección".** Días antes, según los corresponsales, los alojados en un hotel romano pensaban que protección necesitaba ella, dados los gritos que pegaba ante los golpes de Monzón. En septiembre de 1977 se estrenó – trabajaban ambos – la película europea **"La cuenta está saldada",** en la que Monzón le pegaba a cuanto hombre encontraba. Ella hacía el papel de una vedette desnudita que moría – afortunadamente – apenas comenzado el filme. Se la veía fuera de forma. Y valga otra aclaración: Susana Giménez sólo es "linda" para la clase media baja argentina y para el "Otro País". En 1976 Monzón protagonizó con Pagliaro **"Soñar, soñar",** donde Leonardo Favio, queriendo filmar un drama, realizó una película cómica y permitió la magia de ver a Monzón (sin la parte femenina "amputada") con ruleros.

El ex campeón, últimamente paraba en un bar de Martínez, "La Cuyanita", en cuyo interior un cartel supo advertir: **"Vengan sin guitarra".** Roberto Rimoldi Fraga, amigo de Monzón, alguna vez lo quiso ayudar a ser cantor. En la oportunidad deslizó esta gema: **"Canta mejor que Bonavena".**

En marzo de 1981, Monzón recuperó la libertad después de 31 días de prisión. Había sido detenido por poseer un Winchester 44, arma de guerra. Su fama, el cenicero de plata que le había regalado Videla, incidieron para que, contra lo que como mínimo le hubiera pasado a otro, no fuese picaneado. Al salir ("La Semana", 22 de abril del '81) dijo una frase célebre: **"La libertad es libre".**

Monzón se había casado por primera vez a los 17 años, matrimonio del que hoy tiene un hijo de 27 años. Después vino el casamiento con Mercedes Beatriz García ("La Pelusa", hoy de 41 años) que, en todos los escándalos, estuvo a su lado, firmemente. Cuando lo detuvieron por lo del Winchester, diariamente le llevó ropa limpia y comida. Siempre dice que Carlos Monzón es un gran hombre y, en su casa, tiene un poster del ex campeón mundial con un letrero que lo dice todo: **"Carlos Monzón, el macho".** Tanto cuidarlo, tanto sacrificarse, tanta espera, tanta humildad indumentaria (en contraste con los despilfarros de él), con el paso de los años parecen ir convirtiéndola – enfáticamente – en la madre de Carlos Monzón.

Una maestra llamada Gabrielle Russier, en 1950 y en Estados Unidos, se acostó con un chico de 14 años, teniendo ella 24. Los padres del muchacho, miembros del Partido Comunista, la enjuiciaron. No se atacaba seguramente la paidofilia, sino a quien la había consumado (una maestra). Gabrielle se ahorcó en prisión, sin poder resistir el odio popular.

Veinte años más tarde, Rusty Calley, teniente del ejército de Estados Unidos, fue hallado culpable de asesinar con alevosía a 102 ancianos, niños y mujeres vietnamitas en My Lai. Bien, 30 mil cartas de "honestos ciudadanos norteamericanos" llegaron en favor de Calley, y la Encuesta Gallup (Fuente: **"Agresión",** F. Hacker, Grijalbo) encontró que 8 de cada 10 norteamericanos estaba a favor de lo realizado por el militar.

Como se ve, cuando la sexualidad interviene ostensiblemente, la justicia y las reacciones se complican, máxime cuando son manejadas por una publicidad periodística que mejor no menearla.

Alain Delon declaró ser amigo de Monzón. Dijo que le gusta que sus parejas le peguen, y que todos alguna vez le pegan a su mujer. Tal vez explicó bien esto de la "pareja perversa". Es amigo de Monzón. Los amigos hablan entre sí. ¿Cómo lo habrán hecho ellos? Delon en el lunfardo de Monzón, difícil. No se imagina uno a Monzón, tampoco, hablando en francés. Lo debe hablar como la mona, inclusive como la Mona Giménez...

En la reconstrucción del hecho de Mar del Plata se juntaron unas 500 personas. La mayoría le gritó a Monzón **"asesino"** y **"borracho".** Unos pocos lo alentaron: **"Vamos, campeón".** Todas esas palabras deben haber sonado como ruidos. Sonidos y furia. El más grande campeón de box latinoamericano de todos los tiempos (según "The Ring") siempre había amenazado terminar ruidosamente; es lo que se preveía.

Tal vez, termine solamente con un gemido.

**Luis Frontera**

"LOS ALFONSIN"

# L A

Por Rep

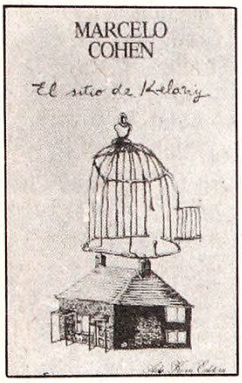



¡UH, EL PORTAFOLIOS!
¡BRA·VÓ!
¡Í-DO-LO!
¡OTRA!
¿ME ESTÁN CARGANDO? TENGAN CUIDADO, NO OLVIDEN QUE SOY SU PRESIDENTE.
POR ESO.
TE FELICITAMOS POR ESO, POR EL USO DE TU AUTORIDAD.
POR DEJAR UNA HERENCIA.
O UN MAL HEREDITARIO: ANGELOZ.
VOS SIEMPRE PENSANDO EN EL FUTURO.
¡O CÓMO ARRUINÁRNOSLO! YA ESTÁS PENSANDO EN EL '93.
¿ALFONSÍN-TERRAGNO O ALFONSÍN-CAPUTO?
YO ME PREGUNTO: ¿POR QUÉ LA GENTE SE DERECHIZA MÁS CON LOS AÑOS? ¡Y EL ABUELO RECIÉN TIENE 61!
PERO ANGELOZ ES DEMASIADO.
ES CONMOVEDOR VER CÓMO IMPUSISTE TU SUCESOR. ¡EL LÍDER DE LA DEMOCRACIA! ¿NO SE TE OCURRIÓ CONSULTAR?
POLÍTICA DEL DEDO.
AQUÍ USÓ LA FALANGE.
AJ, ME TIENEN REQUETEPODRIDO. POR FAVOR, AHORA QUIERO MERENDAR EN PAZ.
VENÍ AL DORMITORIO. TOMEMOS UNOS MATECITOS, VIEJO.
¿Y? ¿NO ME CEBÁS? ESTOY ESPERANDO.
¿VISTE EL PRECIO DE LA YERBA, RAÚL? ¡AUMENTÓ DE NUEVO, ESTÁ INCOMPRABLE, GRACIAS A TU EQUIPO ECONÓMICO!
¿TOMAMOS MATE O...?
YERBA NO HAY.
LOS ESTUVE ESCUCHANDO, CHICOS. LE DIERON CON UN CAÑO AL PATRÓN.
APARTE, A MÍ CASELLA DE VICE ME GUSTA.
EL BALCE BANCARIO
DÁ LINDOS DISCURSOS EL DOCTOR CASELLA.
ES UN MAESTRO EXPLICANDO DERROTAS.
MIGUEL REP



Por Juan Carlos Martini

## Todo lo que no se sabe




**Marcelo Cohen,** *"El sitio de Kelany"*, Ada Korn, 182 páginas, Buenos Aires 1987.

Los asuntos de su primera novela, *El país de la dama eléctrica* (1984), transcurrían en una pequeña y bucólica isla del Mediterráneo y en Villa Canedo, un periférico (podría decirse, también, excéntrico) barrio de Buenos Aires. La acción de *Insomnio* (1986) se desarrollaba en la fantasmagórica ciudad de Krámer, en algún punto del litoral patagónico. En su tercera novela, **Marcelo Cohen** asienta la trama, casi exclusivamente, en una casa. Se trata de Kelany –tal el nombre de la finca– y de sus alrededores. Kelany, es una conjetura, está situada no demasiado lejos de la ciudad de Barcelona, y próxima al mar. Junto a ella, quizás en una urbanización –un country diríamos, aproximativamente, aquí–, un grupo de obreros realiza enigmáticos trabajos con un dolmen (vulgo: *monumento megalítico de carácter funerario, constituido por una o varias losas de cubierta que se sostienen sobre piedras hincadas verticalmente*). En cualquier caso, nada está dotado por el texto, en *El sitio de Kelany*, de un sentido irrevocable. Los permeables tránsitos geográficos de *El país de la dama eléctrica* y los vaivenes alegóricos de *Insomnio* reaparecen en *El sitio de Kelany* trabajados con nuevos recursos, pero atendiendo siempre a la probable construcción de sentidos siempre en fuga, siempre equívocos, siempre provisorios. Nada de todo lo que aquí se cuenta, parece decir entre líneas el texto, es cierto. Pero no hay nada más cierto que el texto. Y no hay sentidos abandonados más allá del texto. Esto quiere decir: no hay mensaje en *El sitio de Kelany* que haya quedado no dicho, o no escrito. Si la novela se cierra sin abrir certezas acerca de todo lo que ha narrado es porque, lisa y llanamente, no hay certezas.

Puede aventurarse que **Cohen** no se ha propuesto, al escribir *El sitio de Kelany*, contar una historia. Pero la cuenta. No se ha propuesto, tampoco, hacer de esa negativa ni un programa ni una tesis. Pero, sin proponérselo, lo consigue.

Conrado Monleón vive refugiado en Kelany sin que se sepa por qué. Teme, además, por su seguridad y ve en los alrededores de su casa, y sobre todo en la urbanización, agentes complotados. Dos guardaespaldas asisten a Monleón, y el personal de la casa incluye una suerte de secretario, el inefable Basilio Bonomo, el cocinero Viescas y la criada Sandra, también llamada Paulina Souza. Lo que sucede en el interior de Kelany, y en su exterior, es, desde el punto de vista de un complot, incomprensible y allí la novela alcanza su máxima eficacia. Se vuelve sugestiva, cómica, regocijante y conspirativa. Conspira, es cierto, contra el lector habituado, tradicional, ese *buen lector* que espera que el texto lo haga todo por él. Pero no son éstas las preocupaciones ni del texto ni de su autor.

El *lector clásico* encontrará su ser simétrico en el propio interior de *El sitio de Kelany:* ese inmunólogo que llega a vivir a Kelany cuando Monleón ya ha desaparecido y comienza a investigar lo que allí, presumiblemente, ha ocurrido. Es ese afán por reconstruir un sentido real que hipotéticamente estaría preservado por la historia, por los hechos reales que hilvanan una historia, lo que esta novela de **Cohen** pone de relieve y en cuestión. En el inapelable fracaso que espera al fin de este camino todos, empezando por el inmunólogo, quedaremos contaminados. Nada puede saberse a *ciencia cierta* en esta novela y nadie es inmune a la pluralidad de sentidos con que lo real se organiza en los relatos que lo exploran. El *buen lector*, en cualquier caso, puede abordar *El sitio de Kelany* como una novela de amor o de aventuras. Si acepta la posibilidad de encontrarse con un final tan abierto o tan cerrado como la vida misma, *El sitio de Kelany* no lo decepcionará.

## El sexo de San Martín y de Bolívar

El 1º de febrero, en la ciudad de Barcelona, un jurado compuesto por **Luis García Berlanga, Juan García Hortelano, Juan Marsé, Ricardo Muñoz Suay** y **Beatriz de Moura** concedió el *X Premio La Sonrisa Vertical*, dedicado a la literatura erótica, a la obra *La esposa del doctor Thorne*, del escritor **Denzil Romero** (Venezuela, 1938). El jurado, en sus considerandos, explica que *"tuvo en cuenta la habilidad de* **Romero** *para reconstruir, en unas biografías eróticas, la vida íntima de los dos libertadores de América,* **Bolívar** *y* **San Martín,** *narradas desde sus relaciones sexuales con dos mujeres que han entrado ya en la épica y en la leyenda y cuyas aventuras y peripecias amorosas expone crudamente el escritor."*

**Denzil Romero** obtuvo en 1983, con su novela *La tragedia del generalísimo*, el *Premio Casa de las Américas*. Ahora, *La esposa del doctor Thorne* será publicada por Tusquets Editores en España.

## Gelman en Crisis

En enero, rumbo a sus 58 años, el poeta **Juan Gelman,** exiliado desde 1975, pudo regresar a Buenos Aires. Pasó y paseó brevemente por la ciudad, fue eximido de prisión por la Cámara Federal y regresó a París. Tal vez, en algún momento, quiera volver para quedarse. La vida y la obra de quien es considerado hoy como uno de los más notables poetas de la lengua castellana son el motivo del *Cuader-*

## Leer por leer

- **Homero Alsina Thevenet,** *"Segunda Enciclopedia de Datos Inútiles"*, De la Flor, 320 páginas, Buenos Aires 1987.
- **Alejandro Dolina,** *"Crónicas del Angel Gris"*, De la Urraca, 262 páginas, Buenos Aires 1988.
- **Rubem Fonseca,** *"Pasado negro"*, Sudamericana-Planeta, 222 páginas, Buenos Aires 1988.
- **Renato Giovannoli** (Compilador), *"Ensayos sobre 'El nombre de la rosa'"*, Lumen, 556 páginas, Barcelona 1987.
- **Ricardo Kunis,** *"Ciudadanos furtivos"*, Emecé, 250 páginas, Buenos Aires 1988.
- **Jean Orieux,** *"Catalina de Médicis"*, Vergara, 704 páginas, Buenos Aires 1988.
- **Ricardo Piglia,** *"Respiración artificial"*, Sudamericana, 280 páginas, Buenos Aires 1988.
- **Juan José Saer,** *"Glosa"*, Alianza, 288 páginas, Buenos Aires 1986.
- **Osvaldo Soriano,** *"Rebeldes, soñadores y fugitivos"*, Editora/12, 232 páginas, Buenos Aires 1987.
- **María Esther Vázquez,** *"Desde la niebla"*, Emecé, 192 páginas, Buenos Aires 1988.




*no de Crisis Nº 33*, del que es autor **Jorge Boccanera**. Su título es *Gelman* y el *Cuaderno* reúne prólogos a libros del poeta a cargo de **Raúl González Tuñón, Eduardo Galeano** y **Julio Cortázar**; textos de **Horacio Verbitsky, José Luis Mangieri, Carlos Gorriarena** y **José María Valverde**; fragmentos de entrevistas; 16 poemas; el testimonio inédito *Un collar de obsesiones*, del propio **Gelman**; y un ensayo de **Boccanera**: *La cólera de las palabras*. El poema, también inédito, *El frío de los pobres* dice: *"el frío de los pobres que un día triunfarán / cruje en el fondo otoñando padeceres / se le caen hojitas / dolores secos / van al suelo / se pudren / alimentando la furia que vendrá / alma mía que así crecés contra las bestias / dame valor o fuego / pueda pudrirme continuar para que coma la victoria"* (**Jorge Boccanera**, *"Gelman"*, Cuadernos de Crisis Nº 33, 64 páginas, Montevideo 1988).

## Liliana Lukin

En 1985 la poeta **Liliana Lukin** (ver *"Humor"* Nº 199) obtuvo con su libro *Cortar por lo sano* el 1er. Premio "Ediciones Culturales Argentinas". El jurado estaba integrado por **Josefina Delgado, Santiago Kovadloff, Joaquín Gianuzzi, Héctor Yánover** y **Luis Gregorich**. Hasta entonces, **Lukin** había publicado *Abracadabra* (1978) y *Malasartes* (1981). Después, apareció *Descomposición* (1986). Pero *Cortar por lo sano* debió esperar dos largos años la edición que le correspondía por el premio conquistado. Por fin, a finales de 1987, Ediciones Culturales Argentinas, dependiente de la Secretaría de Cultura de la Nación, editó el libro con la pereza con que la administración parece ocuparse, frecuentemente, de estos asuntos. Un tono íntimo, por momentos narrativo, siempre bien medido, y con pulcros aciertos en la moderada experimentación formal, hacen de los textos de **Lukin** el espacio adecuado para que la escritura despliegue sus interrogantes y certezas, su conmoción ante ciertas ausencias, y el desamparo con el que un tiempo histórico ha marcado la vida. Se lee, por ejemplo: *"la curva de una ceja / tiene menos que ver / con el amor / que con el conocimiento de las formas / él tenía una línea ciega / sobre la comba de los párpados / que ha dado argumentos a mis dedos / y cultivado el relieve en mi memoria"* (**Liliana Lukin**, *"Cortar por lo sano"*, Ediciones Culturales Argentinas, 48 páginas, Córdoba 1987).

## Escritores y personajes en la Feria del Libro

Según se anuncia, estarán presentes este año en la *Feria del Libro*, entre el 8 y el 25 de abril, el escritor venezolano **Arturo Uslar Pietri** (*Los ganadores, La isla de Robinson, Oficio de difuntos*), el portugués **José Saramago** (*El año de la muerte de Ricardo Reis, Memorial de un convento*) y el chileno **José Donoso** (*El lugar sin límites, El obsceno pájaro de la noche, Casa de campo*). **Donoso** vendrá, como todos los años acompañado por su mujer, *María Pilar Serrano*, quien en esta ocasión presentará su libro *Los de entonces* (Seix Barral, 1987), memoria personal del boom y sus principales protagonistas evocado, como suele decirse, por una testigo privilegiada. Es probable que por los ardientes pasillos y salones de la *Feria* también transcurra, este año, el periodista **Jacobo Timerman**, autor de un nuevo libro: *Chile: el galope muerto*.

Para el evento de este año, los organizadores de la *Feria del Libro* han dispuesto que el hall central de la muestra será ocupado por otros notables personajes. De modo que allí recibirán al público **Ema Bovary, Sherlock Holmes, Aureliano Buendía, Robinson Crusoe, Gregorio Samsa, Segundo Sombra, Matías Pascal, Amalia, D'Artagnan, los Karamasov, Tom Sawyer, Quasimodo, Alonso Quijano** y el joven **Werther**. Lo harán de cuerpo presente, aunque no en carne y hueso. La idea es de **Claudio Hanczyc** y **Bárbara Herranz**. Con maniquíes, ropa, accesorios y utilería de ambientación cedidos por el Teatro Colón, y con la asesoría para el vesturario de **Susana Speroni**, directora del Museo del Traje, **Hanczyc** y **Herranz** pondrán en la escena a estos célebres protagonistas de novelas.

## Librería

### El ojo sin párpado

*"El cuento fantástico es uno de los productos más característicos de la narrativa del siglo XIX y, para nosotros, uno de los más significativos, pues es el que más nos dice sobre la interioridad del individuo y de la simbología colectiva. Para nuestra sensibilidad de hoy, el elemento sobrenatural en el centro de estas historias aparece siempre cargado de sentido, como la rebelión de lo inconsciente, de lo reprimido, de lo olvidado, de lo alejado de nuestra atención racional. En esto se ve la modernidad de lo fantástico, la razón de su triunfal retorno en nuestra época. Notamos que lo fantástico dice cosas que nos tocan de cerca, aunque estemos menos dispuestos que los lectores del siglo pasado a dejarnos sorprender por apariciones y fantasmagorías, o nos inclinemos a gustarlas de otro modo, como elementos del colorido de la época."*

Con estas palabras comenzó el escritor italiano **Italo Calvino** su *Introducción* a la antología *Cuentos fantásticos del siglo XIX*, que él mismo había seleccionado. Hoy es posible acceder a esta magnífica recuperación del género a través de los dos volúmenes con que Ediciones Siruela ha traído este empeño de **Calvino** a la lengua castellana. **Calvino** dedicó el primer volumen a *Lo fantástico visionario*, e incluyó relatos de **Jan Potocki, Joseph von Eichendorff, Ernst Theodor, Amadeus Hoffmann, Walter Scott, Honoré de Balzac, Philarète Chasles, Gérald de Nerval, Nathaniel Hawthorne, Nikolaj Vasilievic Gógol, Théophile Gautier, Prosper Mérimée** y **John Sheridan Le Fanu**. Bajo la denominación de *Lo fantástico cotidiano*, **Calvino** reunió en el segundo volumen textos de **Edgar Allan Poe, Hans Christian Andersen, Charles Dickens, Iván Turguéniev, Nikolaj Semënovic Leskov, Villiers de l'Isle-Adam, Guy de Maupassant, Vernon Lee, Ambrose Bierce, Jean Lorrain, Robert Louis Stevenson, Henry James, Rudyard Kipling** y **Herbert George Wells**.

La edición impecable de estos cuentos inauguró "El ojo sin párpado", una nueva colección literaria de la empresa que publico, también, "La Biblioteca de Babel" con títulos elegidos por **Jorge Luis Borges**. (**Italo Calvino** Selección, introducción y notas, *"Cuentos fantásticos del siglo XIX"*, Siruela, dos volúmenes, 354 y 332 páginas, 2da. Edición corregida, Madrid 1987).

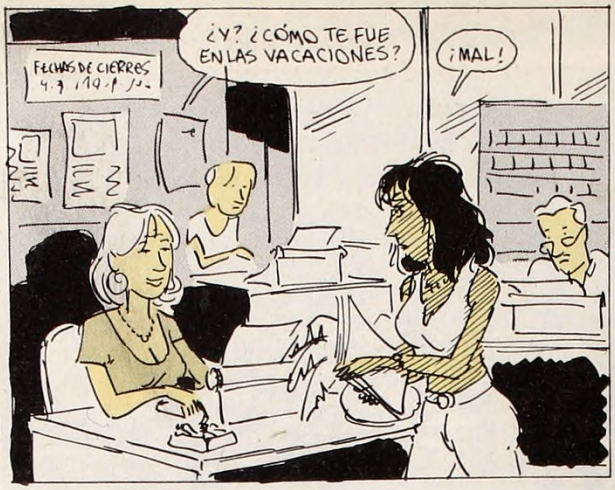
HUMOR 89

# Del 67 bis a DESVINCULOS

## HOY:

## "OTRO VERANO"

Por Meiji y Peni



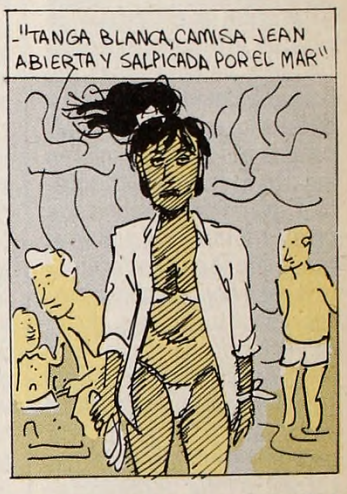


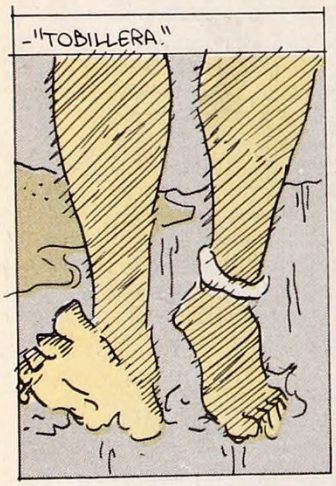


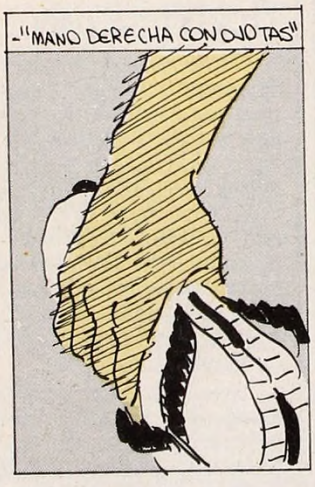


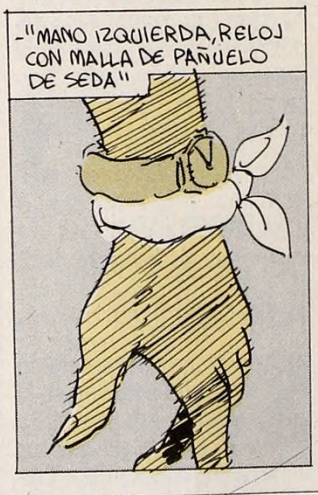



















-"A LA NOCHE ME PONÍA TODO Y SALÍA A CAMINAR POR LA PRINCIPAL"
-"LLENO DE MOCOSOS HACIENDO ROSTRO EN LAS PUERTAS DE LOS BOLICHES."
-"Y LOS TIPOS DE NUESTRA EDAD EN LAS CALESITAS CON SUS HIJOS!"
UN VERANO MÁS QUE SE FUE... OTRO AÑO
BUENO SILVIA, NO SEAS PESIMISTA
SIEMPRE TENEMOS LA FANTASÍA DE QUE EN LAS VACACIONES NOS PASEN COSAS IMPORTANTES, COMO ENCONTRAR EL GRAN AMOR
NO ES TAN ASÍ, ¿CUÁNTOS ROMANCES DE VERANO SE CONCRETARON DESPUÉS EN PAREJA?
¡MIRÁ A TU ALREDEDOR, YO A HORACIO LO CONOCÍ EN EL LABURO!
Y YO A RAÚL EN UNA ESCRIBANÍA
LA REALIDAD ESTÁ ACÁ SILVIA, LOS QUINCE DÍAS DE VACACIONES PASAN VOLANDO, SON UNA ILUSIÓN
QUEREMOS QUE EN ESE TIEMPO NOS PASE TODO LO QUE NO NOS PASA EN UN AÑO
SI HASTA EL COLOR DE LA PIEL VUELVE A LA NORMALIDAD
HOLA VIEJA
¡APURATE NENA, QUE EN DOS HORAS TENÉS QUE TOMAR EL MICRO!
ACÁ TE PREPARÉ LO QUE ME PEDISTE: LA TANGA BLANCA, LAS OJOTAS, EL BROCHE, LA TOBILLERA, LA CREMA PROTECTORA, EL PAÑUELO DE SEDA Y LA CAMISA DE JEAN
MEIJI YPENI -
2

**Artes Plásticas** / *Por Raúl Vera Ocampo*

# ARGENTINOS FOR EXPORT

Ya tímidamente iniciados en la pretemporada 1988 (cuyo real nivel se alcanza recién a fines de abril, principios de mayo), se puede comentar algún evento artístico local y otros protagonizados por artistas argentinos en el exterior.

Para no ser siempre tan ordenado, comenzaré por lo segundo. *Julio Lavallén* expuso sus obras en la ciudad de Madrid, España durante el mes de febrero, con un buen eco en la crítica de los medios especializados madrileños y, según lo cuenta él mismo modestamente, con la visita ¡dos veces de la televisión! ¡Cristo! Pensar que en Buenos Aires los "televisivos" acuden solamente a la inauguración de algún cantante, showman o personaje del espectáculo que graciosamente se dedique a pintarrajear o porque, de pronto, se descubra que un pintor tiene SIDA o pinta con las pestañas.

No es nada nuevo decir que "afuera" nos dan muchas veces más corte – no sólo culturalmente – que en la propia casa. Me alegro por *Lavallén*, quien ahora viajó a Nueva York, donde sus obras figuran permanentemente en el local que la galería Praxis, de Buenos Aires, tiene allí para difundir pintura argentina, las cuales han comenzado a cotizarse en los remates de Sotheby's.

También *Juan Carlos Liberti* próximamente expondrá sus trabajos en los Estados Unidos y *Edmond Valladares* – excelente pintor nacional del cual muchos ni se acuerdan – inicia una exposición itinerante con nada menos que casi ¡doscientas obras! en San Pablo, Brasil, que recorrerá todo ese país y luego irá a Portugal. Igualito que aquí..., díganme si no es para tomar nota.

La última es la muestra de *Guillermo Roux* en la galería Denise Cadé, de Nueva York, que desde el 10 de febrero durará hasta el 19 de marzo. Es necesario agregar que esta exhibición coincide con una retrospectiva de obras de *Roux* que se realiza en las salas de The Phillips Collection, de Washington, desde el 6 de febrero hasta el 3 de abril de 1988. Ya *Roux* había expuesto en la galería de Nueva York en 1985 y por supuesto resta añadir el consenso general de la crítica de arte americana para elogiar la rigurosidad y el talento creativo de nuestro compatriota. ¿Es que finalmente también los artistas, y el intelecto, deberán indefectiblemente emigrar para lograr el sitial que merecen dentro de su disciplina, y los espacios, catálogos y exposiciones dignas, que generalmente es tan difícil de obtener en su propio país?



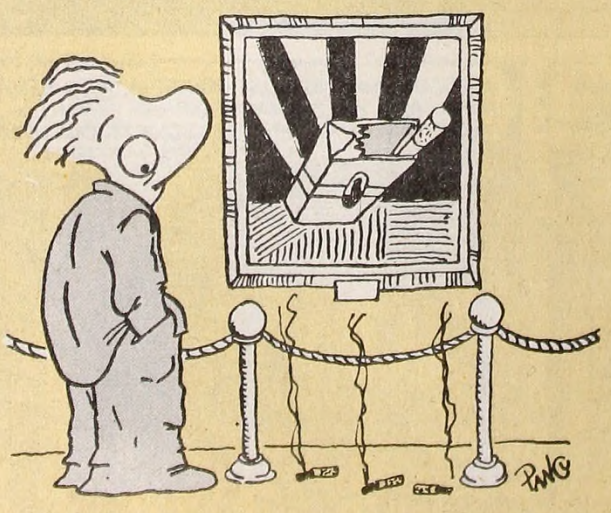
*Roux.* **"Still Life" (1987)**

Es un tema más para debatir y que se agrega a los múltiples interrogantes que ya dejé formulados durante el mes de enero. ¿Alguien se hará eco – digo yo – alguna vez, de todas estas preocupaciones que comprometen nuestra cultura?

## Convocatoria a "ignorados"

La Fundación Plural, de cuya galería de arte fundada recientemente ofrecí noticias en el nº 209 de *Humor*, en el marco de su programa "Descubrimiento del artista ignorado", convocó a galeristas, pintores, escuelas y talleres a que envíen fotos de obras y currículum correspondientes a cada artista, para difundir su producción.

La Fundación se hará cargo, encaso de ser seleccionado, del transporte de la obra, del viaje y hospedaje del autor (se sobreentiende para los residentes en el interior), de la difusión en los medios de comunicación y montaje de la muestra. Las fotografías de los trabajos y antecedentes deben enviarse a "Fundación Plural", Avenida de Mayo 758, Capital Federal.



## Opalka, pintor francés

En el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (Recoleta), se inauguró la muestra titulada "Encuentro mediante separación", del pintor francés *Roman Opalka*, con la presencia del artista. La exposición cuenta con el auspicio de la Asociación Francesa de Acción Artística del ministerio francés de Relaciones Exteriores y de la municipalidad porteña.

*Opalka* nació en 1931 en Hocquincourt, al sur de Francia. Residente en Polonia en 1935, en 1940 fue deportado a Alemania. Después de la guerra regresó a Polonia y estudió bellas artes en la Escuela de Lódz y después en Varsovia. A partir de 1977 reside en Francia.

Su temática principal es una serie de telas programada como una progresión de números que ocupan totalmente la superficie de los cuadros. Según lo manifiesta *Opalka*, en 1972 **"decide preparar las bases de manera que cada una de sus futuras telas lleve un uno por ciento de blanco suplementario. Paulatinamente, el gris se aclarará y llegará, al fin de su vida, a números pintados en blanco, sobre fondo completamente blanco."**

Sus "cartas de viaje" son la progresión de números hechos con pluma y tinta negra sobre papel, para no interrumpir su secuencia cuando se traslada a alguna parte, transcribiendo los trabajos así realizados a la tela a su regreso. Esto y ciertas disposiciones de fotografías suyas ante los cuadros en los que está pintando, conforman su preocupación visual.

Un ejercicio curioso que seguramente despertará ecos en aquellos vanguardistas que tenemos en abundancia, siempre deseosos de emular lo que viene más allá del Río de la Plata.



Impreso en la Compañía General Fabril Financiera S.A.

# La fauna de la HELADERIA

Granizado: "Humor"/
Dibujos: Parissi

## Hoy día, para darse el lujo de un helado hay que pedir vale



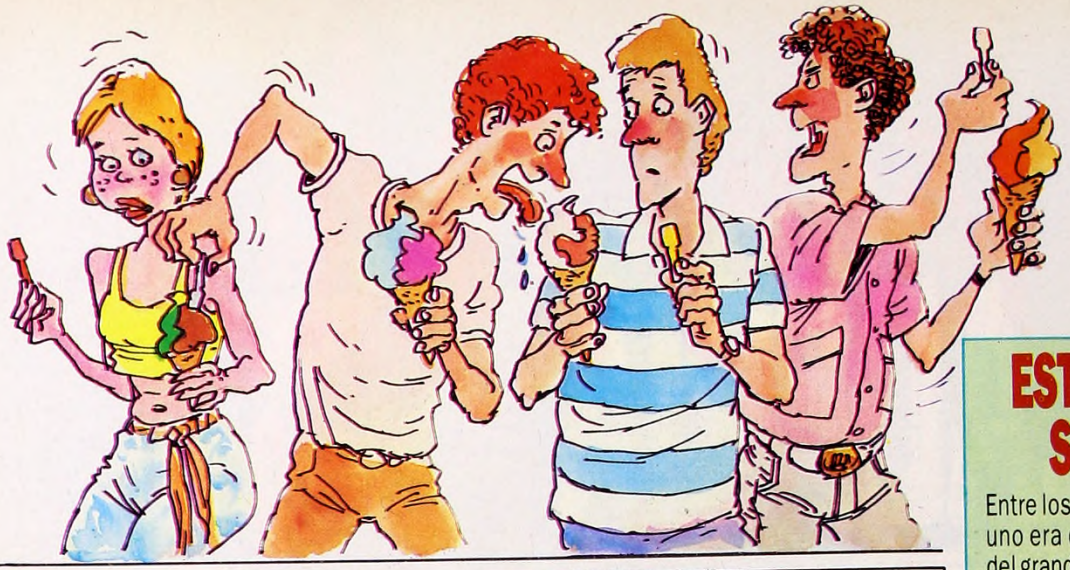
**El chochán:** A veces, ni toma helado. Entra sólo a babearse en el bebedero, se lava las manos y hasta es capaz de pedirle jabón y toalla al heladero.




**El indeciso:** Ah, él se plantea la duda metafísica. Bah, metafísica no, déme de... Sufren su novia, el heladero y las largas filas que esperan.




**El decidido:** Este no duda. Al contrario, viene con la lista preparada y pide con todo, y para todos.



**El chupeteador:** El pidió lo suyo. Pero tiene que picotear en lo de sus amigos, "a ver qué pidieron, che". Chupetea aquí, cucharea allá, babea a todos. Un plomo.

**Otro chochán:** No le alcanza con una montaña de helado. Deglute hasta el último trozo de la pasta del cucurucho, ruidosamente. "Y, el helado es tan digestivo..."







**El exótico:** Los gustos más raros, los que nadie pide, ésos quiere. Y habla en voz alta, para que se asombre la gilada.

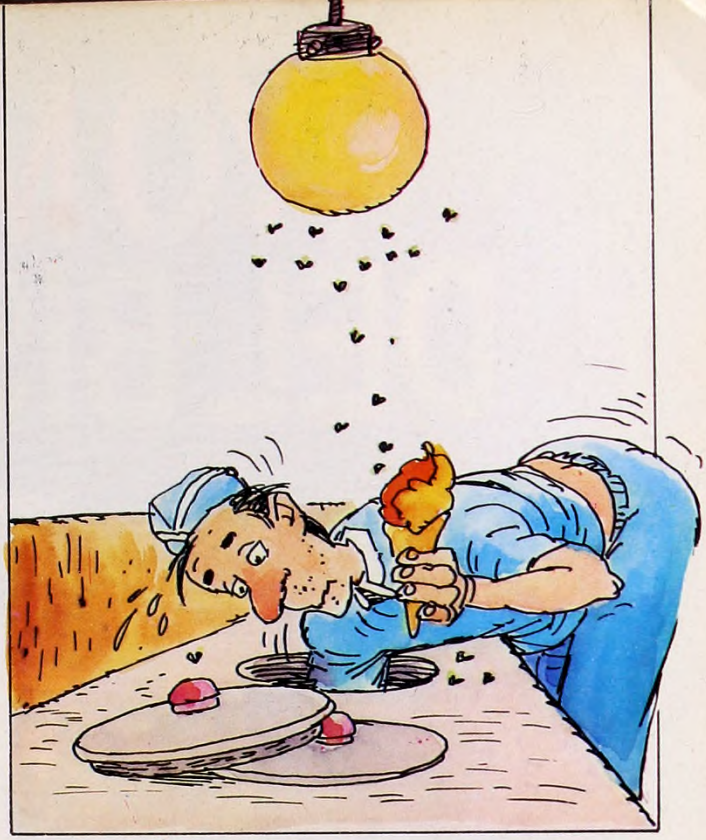
# ESTO VALE UN SORVETE

Entre los recuerdos de cuando uno era chico, y la glotonería del grande, ¿a quién no le gusta ir a la heladería? Cambian los gustos y la decoración de los negocios, se habla de "sorvetes" y "gelati", ahora aparecieron los "cucuruchones", pero además de la fauna persisten ciertas costumbres y frases hechas en torno a esta delicia.

- *Hacer largas colas en heladerías de onda, porque, además, si venden mucho, los helados "tienen salida y son frescos".*
- *Pensar en el nombre de una heladería y, en nueve casos sobre diez, responder: "¡Venezia!"*
- *Los cálculos sobre el valor de los vasitos. "Uno de 5 pesos, ¿no es menos que un cuarto kilo, que me sale casi lo mismo? ¿Y no me conviene más medio kilo, en vez de cuatro de 4 pesos...? ¿Y si llevamos un kilo a casa?"*
- *Afirmar con seguridad: "Estos trabajan acá y descansan ocho meses en Italia. Y allá tienen otra heladería".*
- *Engañarse con que el helado "es digestivo" y no engorda.*
- *De las heladerías caras, decir: "Pero lo hacen todo ellos, y tienen las nueces y las avellanas que vos las ves ahí".*
- *De las heladerías baratas, decir: "Andá a saber cómo lo hacen, que le ponen cosas sintéticas, y es todo colorante".*
- *Al igual que con la pizza, escuchar la resignada frase: "Y, el helado hecho en casa no te queda así..."*




**El agresivo:** Claro, el hombre está cansado; y tira las tapas a lo bestia. También, pedir helado a la una de la matina... "Gracias, nada más, muy amable...".



**La raspadita:** Del gusto que uno pidió, queda poco. Y allá va él, hundido hasta el sobaco. ¿Qué residuos sacará? Mientras —noche calurosa— los bichitos van cayendo al tacho...







**Los precios:** "Salimos a cenar, y en vez de postre después tomamos un helado." Viejo rebusque que ya tiene menos sentido. ¡Mamita! Artesanal, artesanal, pero te lo fajan igual...






**El que empezó a trabajar ayer:** Si uno anda con mala suerte, justo lo despacha éste. Y hay que ver cuando intenta armar el copete del cucurucho...

**El misterioso:** Secretos de heladero. Uno pide el primer gusto pero él sigue ahí, tieso. Recién después decide qué va abajo...

# ¡YO ME RÍO DEL BISIESTO!

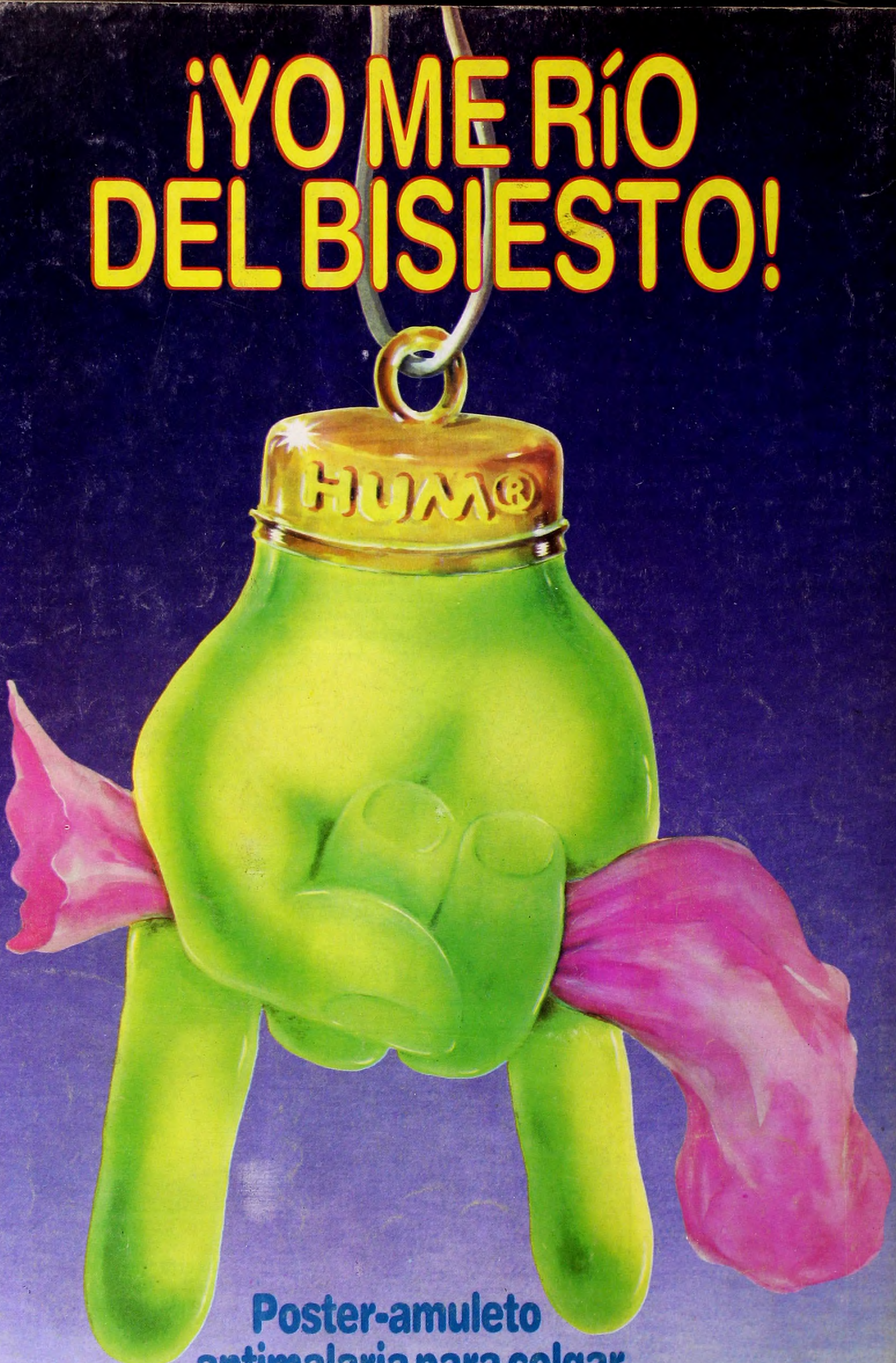



Ilustración Jorge Sanzol

## Poster-amuleto antimalaria para colgar

Gentileza de "Humor" - División Exorcismos