Col
11.213

HUM®

Versión de La Cenicienta

UN NOVIO PARA GABY

¿Será Martina, será un Príncipe?

¿No se comería un pollito MAZZORIN?

GRANJA MAZZORIN

Los ALSOGARAY pelean

Reportaje: ALBERTO MORAVIA

Ma qué taxi... ¡colectivo!

Sea obispo en Academias LEFEBVRE

Revista Quincenal de Ediciones de la Urraca - Nº 222
Junio de 1988
₳ 16.- (Más barato que el cine)

¿LIGARA ALGO LA CENICIENTA?

GABY BUSCA UN PRINCIPE

Azul, colorado o amante del deporte blanco, dicen que hay algún príncipe rondando a Gaby Sabatini. Su familia ve bien la cosa, siempre que ella no descuide ni el trabajo ni el negocio. A ver si por una pavada vamos a perder todo lo ganado con el sudor de ella...

SERVICIO DE REPARTO:

Papá duro: Papá
Madrastra durísima: Renée Richards (ex tenisto, hoy tenista)
Hermanastras: Gaby, Steffi, Fofó y Martina
Hada: Guillermilas
Invitantes: Alberto de Mónaco y la corte de su hermana
Zapatito: Adidas Nº 48

Guión: "Humor" • Dibujos: Parissi

¡ENCORDA' LAS RAQUETAS Y RASQUETEA' LAS CUERDAS!
¡Y CUIDA' EL SERVICIO
¡MARTINA, CHURRA, ESTÁS DE 6-4!
¿AY, NO ME HACE ALGO AFEMINADA?
AL FIN, SOY UNA BALL SITTER...

Y LLEGA ESA NOCHE...
Y YA EN EL PALACIO DEL PRINCE OVER SIZE...
¡ATENCIÓN! MONSIEUR SABATIN, SU... ¿SEÑORA? Y... SUS... EH... HIJAS...

¡CHICAS, MIREN, EL PRINCIPE ALBERTO!
¡OH, VAMO QUE GANAMO!

STEPHANIE, RICA, ¿BAILAMOS?
¡CAROLINA, DIOSA, LAS GANAS QUE TENÍA DE CONOCERTE!
CGUEO QUE ESTAS JUEGAN AL GUEVES...

MIENTRAS, GABY PASA UNAS NOCHES DE NOVELA...
40-0, NEGRO, TE TENGO SET POINT.
SI SIGO ASÍ, EN BOCA RATÓN ME VAN A PELOTEAR.

NO TEMAS, GABY, SOY EL HADA GUILLERMINA Y VENGO A PARTE PELOTA...
PUCHA, HOY QUE ESTOY SOLA, CAE UNA MINA...
¡A LA MAROSCA! ME RAJO, A VER SI ME CONVIERTE EN UNA PULGA DE LA PEÑA...

¡GUILLERMINA, QUÉ BRAZO TAN GRUESO TIENES...
Y, ES DE HACER TANTOS PASES CON LA RAQUETA MÁGICA...
CON ELLA HARÉ QUE PUEDAS IR AL BAILE DE PALACIO.

MIRÁ QUÉ PILCHAS...
¡DIVINAS! ¿CUÁNTO ME PAGAN POR USAR ESTA MARCA?

¡Y MIRÁ EN QUE CONVIERTO TU CARRETILLA DE LLEVAR PELOTAS!

¡OJO, EL HECHIZO ES HASTA LAS 12, Y NO HAY ALARGUE! ¡SALUDOS A CAROLINA!
SERGIO TACHO
PLOP!

GABY LLEGA Y GANA EN SET CORRIDOS...
¿SIEMPGUE JUEGAS CON ESOS GLOBOS?
AY, PRINCE, NO ME PISE LOS FLEJES...
ESTA SÍ QUE ES DE CANCHA RÁPIDA...
DING! DONG! DING! DONG! DING! DONG!
¡LAS 12! ¡DEJÉ LA RAQUETA EN EL FUEGO! ¡SE ME VENCE EL ALQUILER DE LA CANCHA!
PERO EL PRECALENTAMIENTO TERMINA ENSEGUIDA...
¡VEN, VEN, QUE TE QUIEGO QUEBGAG EL SAQUE!
NO IMPOGTA, BUSCAGUÉ A QUIÉN LE CALCÉ ESTA ADIDAS "CANOA".
Y SALIÓ ALBERTO DE RECORRIDAS "TANGO" O "TAMANGO"...
AY, SI NO ME CORTABA LAS UÑAS ME IBAN AL PELO...
MÍA NO ES, JEFE. YO TENGO OTRO SPONSOR.
MMM, QUE SE LA PONGA LA MOGOCHITA...
¡YA MISMO SUBO A LA RED, BRUJAS!
¡TÚ EGUES MI CHICA! UN BESO, PGUINCESA...
¡SIEMPRE SOÑÉ CON CASARLA CON UN PRINCIPE...
CONSUEGRO DEL CABEZÓN RAINIERO, JE!
¡¿QUÉ CARAJ...?!
FLOP!
¿CGOAC?
¡PUF, HASTA LOS CUENTOS ME SALEN CAMBIADOS! ¡TOMA'!
¡MEGDE!
HUMMM... TIENE QUE MEJORAR EL PASSING-SHOT.
¡BIEN, NENA, ÉSE ES EL DRIVE! MAÑANA A LAS SEIS, A SEGUIR ENTRENANDO...
VOY A TENER QUE SEGUIR LABURANDO TODA MI VIDA... ¡ME CACHE...!

EQUIPO

Director:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz
Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat
Prosecretarios de Redacción:
Juan Carlos Muñiz y Juan Carlos Martini
Jefe de Espectáculos:
Carlos Llosa (Braccamonte)
Coordinadora de Redacción:
Gloria Guerrero
Asistenta de Redacción:
Alejandra Dupuy

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes:
Enrique Vázquez / José Pablo Feinmann / Alfredo Grondona White / Tabaré / Ceo / Gloria Guerrero / Maicas / Walter Clos / Raúl Fortín / Mona Moncalvillo / Héctor García Blanco / Garaycochea / Carlos Ulanovsky

Ilustración de Tapa:
Carlos Nine

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol *(Jefe)*
Susana Rochocz / Carlos Bazerque

Colaboradores Permanentes:
Fontanarrosa / Meiji / Tacho / Lawry / Limura Marín / O'Keeffe / Raúl Vera Ocampo / Rep / Héctor Ruiz Núñez / Alejandro C. Tarruella / Santiago Varela

Colaboran en este Número:
Federico Mittelbach / Alan Pauls / Peni / Parissi / Sergio Núñez / Marcelo Figueras / Víctor Pintos / Gabriel Lerman / Luis Scafati / Silvia Itkin / Jorge Barale / Dr. López Alem / Luis Frontera / Cristina Wargon / Aníbal Vinelli / Pancú / Lar / Langer / Daniel Paz / Rudy

Coordinador General: **Ricardo Camogli**
Daniel Migani *(Asistente)*

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea

Armado:
Alex Turiansky / Oscar Pereira Duarte / Jorge Brega / Ariel Lima / Norma Mazzeo / José De Luca / Jorge D'Andrea

Corrección:
Clara Ortiz *(Encargada)*
Emma Vázquez / Cristina Rotania / Sergio de Lesúen / Gabriel Salguero

Fotografía:
Tito La Penna / Eduardo Grossman

Laboratorio:
Eduardo Barrera / Alejandro Aiello / Laura Porcel / Miriam Varela / Pablo Soba / Alfredo Santucho / Huber Diana

Fotocomposición:
María Marta Fernández

Editado por:
Ediciones de La Urraca S.A.
Director Editorial:
Andrés Cascioli
Director Gerente:
Eduardo A. Miranda
Asistenta de Dirección:
Nora Bonis
Secretaría de Gerencia:
Mercedes Barricarte
Jefe de Coordinación:
Juan Zablut
Jefa de Administración:
Silvia de los Santos
Jefe de Circulación y Ventas:
Jorge Bagnera

Publicidad:
Carola de la Fuente *(Jefa)*
Oscar Deutsch *(Ventas)*
Cristina Bobbio *(Secretaria)*
Prensa y Difusión: **Elvira Ibargüen**

Archivo:
Norberto Vázquez *(Encargado)*
Lilia Ferreyra / Andrea García

Recepción: **Aida Tuero / Laura Crucianelli / Linda Klein**
Intendente: **José Martínez**

REVISTA QUINCENAL "HUM® HUMOR REGISTRADO" Nº 222 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 70.800. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Impresión: Talleres Gráficos Conforti S.A. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal: DISTRIMACHI S.A., Av. Independencia 2744, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea U$S 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

JUNIO 1988

CORREO ARGENTINO CENTRAL
Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
Tarifa Reducida Nº 3207
Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

Humor (USPS 686) JUNE 29th, 1988. Volume 222. Is published biweekly by Ediciones de La Urraca. Venezuela 842. Bs. As. Argentina. Interamerican Network, 86 Newport Rd. Island Park, NY. 11558. USS 80. per year. Second Class Postage Paid at Island Park, NY 11558. Post Master send address change to Interamerican Network P.O. Box 325. Island Park, NY 11558. Telephone (516) 431-4980.

La censura liberal
¡Secuestren ese órgano!

Nº 195 de "El Periodista" y tarjeta postal de venta libre en los museos italianos y en el Vaticano.

Consta en la versión taquigráfica del Acta de la sesión del 23 de junio del Concejo Deliberante de Buenos Aires. El concejal **Federico Pinedo** (UCeDé-Demócrata) solicitó el secuestro del Nº 195 de "El Periodista". El título de tapa de la revista era **Ser gay en la Argentina y la ilustración reproducía un fragmento del celebérrimo David de Miguel Angel. El concejal Pinedo** se escandalizó, obviamente, ante la vista de los atributos sexuales (nada espectaculares, todo hay que decirlo) del personaje esculpido. **"Los argentinos comunes"**, argumentó el edil liberal, **"no podemos mantenernos callados ante estas continuas agresiones a nuestros principios morales."**

Nadie se asombra ya, en este país, de la tradicional mojigatería que suelen exhibir muchos conspicuos liberales. Allá ellos con sus vergüenzas. Pero lo que llama la atención, ahora, es eso de los **"argentinos comunes"**. ¿Qué habrá querido decir el concejal **Pinedo?** ¿Quiénes son los argentinos comunes? ¿Los liberales? ¿O los argentinos que no son gays? ¿Habrá querido decir, el concejal **Pinedo,** que él no era gay? Vaya usted a saber. Eso pasa por "no poder mantenerse callados".

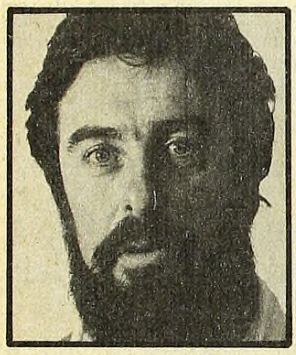
Hubo Papas famosos por su pacatería que mandaron colgar hojas de parra y trapitos en cuanto sexo al aire, masculino o femenino, había en el Vaticano. Es toda una idea, el ocultamiento, acerca del arte y la moral. Así que argentinos, comunes e incomunes, ¡alerta! Más papistas que los Papas, ¿qué prohibiría la UCeDé si algún día fuese gobierno? No hace falta una imaginación calenturienta para sospechar que podrían desatar una verdadera ola de secuestros. Secuestros de órganos, claro. Organos sexuales. Organos periodísticos. Organos deleznables, ¿no?, según parece, para el liberalismo bien pensante.
Así estamos.

FOTO SIF/JOSE L. SOLDINI

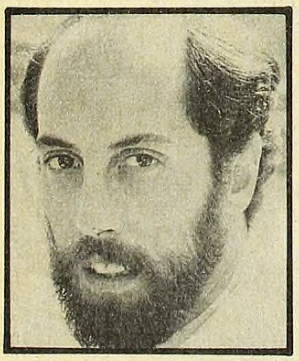
Estuvimos de mesa tendida

"Humor" copó junio en el San Martín

Los de la muestra, muestran las caras



Juan Lima, jefe de arte de "Fierro". Coordinó toda la muestra de su revista, todas las historietas, todo el trabajo que —justamente— ese preciso tipo de trabajo requiere, no sólo tiene que estar bien hecho (que lo está), sino que también debe verse bien. Vivía rajando de un lado a otro. Lo confirma esa cara de "no sé dónde estoy"



Hugo Mattivi, asistente del director. Se ocupó de toda la organización de la muestra, pelándose las cejas y corriendo por los pasillos. No hubo piolín, ni papel impreso, ni mota de polvo en la exposición del Centro Cultural Recoleta, que él no controlara: montaje, diagramación, todo. Así quedó, sin aire.

Elvira Ibargüen, nuestra jefa de prensa. Con esos ojazos, así como la ve, quedó bizca de tanto tipear invitaciones, coordinar las mesas redondas, lidiar contra horarios y "deshorarios" y tratar de que todo estuviera a punto, listo para servir. Está con nosotros desde casi el principio. A juzgar por su expresión, definitivamente ha sido mucho.

Juan Zahlut, nuestro coordinador general. Esta foto tiene diez años, pero el hombre no quiso sacarse otra. ¿Por qué? No contesta. Duerme de día y labura de noche, penando por los cierres de "Humor", y ha sido el responsable de la coordinación del material de los catálogos, los afiches y todos esos bellos recuerdos que —precisamente— le han trastornado la memoria. No recuerda ni cómo se llama.

Y hay más: **Carola de la Fuente,** nuestra jefa de publicidad, se ocupó de los canjes, el chupi, los bocaditos... Con ella, toda la sección **(Cristina Bobbio, Oscar Deutsch—)** y el resto del equipo. A ellos, nuestro reconocimiento. Y a juzgar por el deterioro de su estado físico-psíquico, nuestra compasión.

El sexo y "Humor". Cuando Luis Frontera habla de sexo no se le mueve un pelo. Pero esas canas son verdes. A su lado, Aquiles Fabregat, codirector (junto a Pablo Colazo) de "Sexhumor", esa guía espiritual para almitas ardientes empecinada en mostrar, sin perder la hidalguía ni le honor, el otro lado de las cosdas. Es decir, el más sabroso. Flanquean: los doctores Mora vila e Israel Stolowitzky. No salieron en la pornoestampita, pero estaban, Nora Brazzola, Peni y Palomares.

Periodismo y literatura. El peso de la responsabilidad, es evidente, cayó sobre los hombros de los escritores de "Humor". Dicen que los intelectuales se toman todo en serio. A lo mejor no es tan cierto, pero en cualquier caso hacen bien. Después de todo, no todo es humor. De derecha a izquierda: Pedro Orgambide, Santiago Kovadloff y Juan Carlos Martini. Más allá estaban José Pablo Feinmann y Pachyo O'Donnell. Créase o no, esta mesa sin tanta risa no resultó un plomo.

El espectáculo y "Humor". La crítica de cine es para Alan Pauls, se ve, un sueño. El legendario Hugo Paredero tuvo que agarrarse a la mesa para coordinarla. Oscar Martínez, mírelo bien, no está dormido. Y Aníbal Vinelli se salía de la vaina por hablar. Tanto se salía, que se salió de la foto. La crítica de espectáculos, uno de los pilares históricos de "Humor", hizo que se hablara del tema sin cortes. Una costumbre que tenemos.

El público y "Humor". Frente a frente. Y juntos. La revista y sus lectores. Las salas del Centro Cultural General San Martín fueron el escenario del encuentro de junio. Porque 10 años no se cumplen así nomás. Pero cuando se cumplen es porque un contacto vivo une a quienes hacen una revista y a quienes la leen. Para "Humor" es así. No somos nada, pero sin nuestros lectores estaríamos peor. Gracias por estar ahí.

Cartas, Telegramas & Esquelas

Siguen llegando felicitaciones y saludos de adhesión por los 10 años de "Humor". Emocionantes telegramas, cartas con membretes resonantes, tarjetas manuscritas y bellas postales caseras. Lectores, políticos, funcionarios, periodistas y amigos en general nos desean lo mejor. Nosotros también, por supuesto, esperamos lo mejor. Vamos a ver si hay suerte.

Gracias a todos: a **Roberto Digón** (diputado); **Alfredo Orgaz** (diputado); **Jorge Argüello** (presidente del Concejo Deliberante de Buenos Aires); **Osvaldo Alvarez Guerrero** (presidente de la Comisión de Comunicaciones de la Cámara de Diputados); **Juan Recalcatti** (rector de la Universidad Tecnológica Nacional); **Roberto Fernández Retamar** (Casa de las Américas, Cuba); **Carlos Ares, Carlos Ferreira, Juan José Panno, Carlos Ulanovsky, Ivana Costa** (TEA, Periodismo por periodistas); **Daniel Verniers, Juan Manuel Clivio, María Rosa Gómez, Enrique Stroppiana, Silvana Redivo** (BAP, Biblioteca autónoma de periodismo); **Mario Mazzitelli** (Partido Socialista Auténtico); **Alejandro Lomuto** (Prensa y RR.PP. de ENTel); **Jorge Tajina y familia; Juan Giménez; Daniel Grinbank; Enrique Wadel; Juan José Bozzi; Alicia, Erika Sol y Claudio; Héctor Polino** (secretario de Acción Cooperativa, Ministerio de Economía); **José González,** secretario de Gobierno, Intendencia de Olavarría); **Luis Rodolfo Almar,** (presidente de la Cámara de Diputados de Buenos Aires); y **Pedro López** (director de prensa, Senado de la Nación). Y habrá más, seguramente. Si no hay espacio para volver sobre el tema, de nuevo, gracias.

El naúmero aniversario de "Humor". El día 15 de junio, la presentación del Nº 221 (modestamente, agotado). Obsérvese: habla, aunque le cueste, Tomás Sanz, y Andrés Cascioli no le cree ni una palabra. Esa noche fue, de verdad, una fiesta y la charla con los lectores nos conmovió a todos; en especial, cuando Aida Bortnik recordó su paso por "Humor". Emoción aparte, Cascioli aprovechó la ocasión para despotricar un poco contra todo. "Una cosa es festejar, y otra perder la línea", dijo al final, y no probó ni un canapé. Porque no había, claro.

El rock nacional. Boby Flores, Douglas Vinci (ambos del programa **Radio Bangkok**) y Marcelo Figueras, en un extraño momento de relax, durante esa amable batalla que fue la mesa redonda sobre rock. Junto a la cantante Isabel de Sebastián, Lalo Mir y Vicentico "Cadillac" Fernández, se discutió, puteó, carcajeó, con la participación activísima de la gente, que, a sala llena, se tomó al pie de la letra eso de que su opinión vale tanto, o más, que la de los panelistas. Eso es rock and roll...

Las puertitas de "Humor". En primer plano, Horacio Altuna. Lo trajimos de España para el cumpleaños de "Humor". Y el señor López se pasó toda la noche hablando de "Fierro". Martini, Sanz, Fortín, Sanzol y Fabre lo miran, o no, desconcertados pero sin chistar. Es que diga lo que diga, a Horacio lo queremos. ¡Grande, Altuna!

Y más noticias de mesa...

Además de las aquí documentadas, hubo otras mesas redondas y debates en los que nos acompañó un público inquieto, ávido de preguntar cosas para las que, en general, no teníamos respuesta. Pero la obligación del sacerdocio nos atornilló, firmes, a las mesas, soportando la tormenta.

Pasaron así temas como **La actualidad y "Humor"**, con Juan Carlos Muñiz, Abrevaya, Maicas, Guinzburg y Santiago Varela; **La literatura y "Humor"**, con Juan Sasturain, Altuna y Fontanarrosa; **Periodismo y política,** con la coordinación de Héctor Ruiz Núñez; **El dibujo humorístico,** con Carlos Nine, Grondona White, Fortín, Rep, Cilencio y Altuna; y la mesa sobre **Deporte y "Humor"**, de la que se dan detalles en la nota de Walter Closs. Sin contar las exhibiciones de películas y, desde ya, la muest a de trabajos en el Centro Recoleta, finalizada el domingo 26.

En fin, en junio hemos azotado el mundo cultural de Buenos Aires. Pero ya pasó, no es nada. Total, un mes cada diez años...

"Si Menem pasea en catamarán, yo lo hago en carcamán" (Saadi)

Pobre vaca

i echó y fracturó

a corrien- Guarambaré. La pobre sufrió
era acertó la fractura del antebrazo iz-
ma mujer quierdo al caer. La vaca fue
. La vaca detenida.
ga cuerda

"El Diario" (Asunción/2-6-88)

La noticia indica que una vaca fue detenida por fracturarle el antebrazo a una mujer. Pero no aclara **si le leyeron sus derechos, si le advirtieron que todo lo que mugiera podía ser usado en su contra o si le avisaron que tenía derecho a hacer una llamada.**

Rosarino básico

ARPINIdMOROG vende Fiambrerran muy surtidan buena ventan sobre calle San Martrn Zruta O en Villa Diegozm Rotiserra sobre calle San Martrn en Villa Diegon buena ventam TrartarG San Martrn WPIWn Villa Diego ZO21EWOzmf

"La Capital" 20-5-88

Entre los distintos **dialectos** que se hablan a lo largo y a lo ancho de nuestro país, se encuentra el **rosarino.** Se trata de un **dialecto sumamente complejo,** cuyo dominio pertenece en exclusividad a los naturales de aquella ciudad portuaria, como bien lo testimonia este aviso en el que ofrecen una **Fiambrerran muy surtidan.**

Mea Culpa

El vocero está chivc

Y bueno, si pretenden que el voce
gan a la hora de comer, viejo. La flech
en plena tarea manducatoria. Desp
"barco del retorno" no contestó nir
Seguro que está rumiando las resp

(14-12-88)

"Humor" Nº 220

Estos de la **"Humor"** son unos salames: pusieron **"diciembre del '88"** como fecha de un recorte ya salido. Sin duda merecen aparecer en **"Nada se Pierde",** esa sección donde ellos ponen las metidas de pata de los demás. **Diga que no se van a animar...**

Casarenses agrandados

UN CASARENSE CAMPEON MUNDIAL DE ACROBACIA AEREA

C.Casares- Jorge Malattini, piloto aviador de Aerolíneas Argentinas y propietario de una empresa de fumigación de Carlos Casares, compitió los días jueves, viernes y sábado de la semana anterior en la ciudad de Dolores en un campeonato de acrobacia aérea -el único que se realiza en el año para clasificar para el mundial-.

Este triunfo lo capacita para participar en Estados Unidos en Campeonato Mundial de Acrobacia Aérea.-

"El 9 de Julio" (9 de Julio/3-5-88)

Mire que son **fanfarrones** los de Carlos Casares. El piloto de la ciudad recién acaba de **clasificar para intervenir en el Campeonato** y ellos en el título ya lo dan por **Campeón Mundial.** Evidentemente, confianza no les falta.

¡Grande, Teresita!

Teresita Marconi, desea contraer matrimonio con Sandra Elizabeth Romani, hija de Arturo Celestino Romani y de Teresita María Benedetti (27 de ma

"El Día" (Gualeguaychú) 11-5-88

Teresita Marconi desea contraer matrimonio con Sandra Elizabeth Romani, y lo publica en un diario. Se ve que a Teresita, **los comentarios adversos le importan —literalmente— un pito.**

¿En qué quedamos?

Los guantes de látex **"Manulatex"** vienen en una bolsita plástica que aquí mostramos. Lo curioso es que en ella se advierte **"Guárdese entalcados"** y más abajo **"No es necesario entalcarlos". ¿Guantes para amas de casa indecisas? ¿O indecisos que hacen guantes para amas de casa?**

GUANTES DE LATEX
MANULATEX
INDUSTRIA ARGENTINA
GUARDESE ENTALCADOS
Afelpados
Estos guantes han sido tratados con un procedimiento especial.
Poseen mayor resistencia al uso.
No es necesario entalcarlos.

BIBLIOTECA NACIONAL
Fecha 4 JUL 1988
Coloc. Nº 11.273

¡Prepárense, patagónicos! Pronto, la gira de Menem en trineo.

Chivoteca

(Los recomendados de Humor)

El estudio jurídico de los doctores **Jorge** y **Eduardo Kirszenbaum,** con muchos años de experiencia en materia **Penal** y **Familia,** atiende con una contemplación integral del problema a consultar y en un marco de contención y buena onda difíciles de encontrar así nomás. Queda en **Lavalle 1737, 9º "B"** y el teléfono es el **49-3040.** Damos fe.

Talleres de Teatro y de Lectoescritura. La coordinadora es **Chela Grossman,** quien trabaja con niños, adolescentes y adultos, siempre a partir de lo lúdico. Pueden obtener más informes discando el **362-6098.**

El grupo **La Obra** presenta su espectáculo **Del Misil a la Flor,** en **Plaza Las Heras** (Coronel Díaz y Las Heras), los domingos a las 15.30 y 16.30 hs. En la obra se utilizan patines, zancos, máscaras y mascarones. Está dirigida a público de todas las edades, y es fenómena para los niños. A no perdérsela.

La profesora **Adriana Galván** dicta clases de guitarra y canto en y a domicilio. Trabaja sobre música popular, rock y folklore, y la enseñanza es por tonos o solfeo. La formación vocal consiste en la práctica de respiración, vocalización e impostación. Para más informes, llamar y preguntar con voz afinada al **97-0572** o al **93-6593.**

En el taller **Manos Sueltas** fabrican títeres, máscaras, disfraces de animales en gomaespuma, maquetas (arquitectura y escenografía), elementos de utilería y todo lo que se le pueda ocurrir. Para preguntar precios y esas cosas, llamar al **84-8042,** al **361-1320** o al **628-6619.** La dirección es **Pje. San Lorenzo 317, Taller 24, San Telmo.**

María Marta Botti coordina un taller de creatividad para los amantes de la acuarela, el óleo, el pastel y otras técnicas. Los informes se obtienen discando el **362-7537,** de 12 a 20 horas.

El TC es un taller de creatividad con actividades para niños de distintas edades, y trabajos corporales para jóvenes y adultos. Está coordinado por **Bety Gascón,** funciona en el barrio de Flores **(Bacacay 3103)** y los teléfonos son **611-3586** y **631-7026.** Vale la pena.

A partir del sábado 2 de julio, todos los sábados del mes a partir de las 0.30 horas, se presentará en **Frappe (Sarmiento 1662)** un nuevo show llamado **Tributo a Margot Moreyra.** Además, todos los viernes de julio allí estarán **Fabiana Cantilo, Mavy Díaz, Don Cornelio y la Zona** y **Divina Gloria.** ¿Qué tal?

Medios es un grupo de estudio dedicado a reflexionar sobre los medios de comunicación. **Carlos Alberto Palomo** es su coordinador, y el grupo funciona en **La Casa del Minotauro, Gurruchaga 2122.** El teléfono: 72-8435.

¡Hmmmmm!...

¿No le suena algo "sospechoso" el nuevo slogan del binomio Cafiero-De La Sota? Esto de "La más suave tentación" da qué pensar. Si los viera Don Juan Domingo...

El título de un aviso en un diario invirtieron

más de cien OVNIS En Suiza aparecieron

BERNA, (SUIZA).— En Suiza fueron observados 110 objetos volantes te 1 en Neuchatel. La última observació de Objetos Voladores N

"La Voz de San Justo" (Córdoba/20-4-88)

pasan estas cosas En las mejores publicaciones. **humanum est Errare.**

La disciplina es un asco

En un Acto Castrense Recordóse el 178º Aniversario del Ejército

En lucida ceremonia castrense concretóse ayer en nuestra ciudad el acto central en recordación al 178ºº. aniversario de la creación del Ejército Argentino.

Como estaba previsto, la ceremonia comenzó a las 11 y se desarrolló frente al monumento que recuerda a la Santísima Cruz de los Milagros. Participaron efectivos pertenecientes al Regimiento 9 de Infantería "Coronel Pagola"; a la Compañía de

Momento en que el jefe de la Guarnición Militar "Corrientes" junto al gobernador de la provincia, realiza la revista de las tropas formadas.

"Epoca" (Corrientes/31-5-88)

La **Guarnición Militar "Corrientes"** lo tiene muy preocupado al **General Caridi.** A pesar de que los soldados llevan ya meses de instrucción ha sido imposible enseñarles a formar como la gente. **Ni siquiera con la visita del gobernador se ordena la soldadesca.** En nuestro criterio haría falta una buena cepeada, porque si se pierde la disciplina, se ha perdido todo.

"Película que me copó es 'Los días de junio'" (Un medidor de gas)

Asco

ripción de la bomba de infusión de insulina que Oscar ermanente. En un estuche que cuelga del cinturón, de le una radio pequeña, hay una jeringa cagada con una pequeño motor a pilas que empuja gradualmente el empuje se gradúa de acuerdo a las necesidades del e un delgado caño de plástico que termina en una mente en el abdomen y fijada con cintas adhesivas. uo, puesto que las nuevas generaciones incorporan un

"Río Negro, Revista del Domingo" (5-6-88)

Según parece, la bomba de infusión de insulina portátil viene provista de una **jeringa cagada.** Creemos que es algo de muy mal gusto, **y eso que no somos diabéticos.**

Quórum et humorum

Humor

La requisitoria periodística al doctor Pugliese no estuvo exenta de buen humor, el que se hizo presente ante una pregunta al legislador sobre si en las próximas elecciones ganaría el justicialismo, a la que Pugliese replicó que "Tengo que contestar por no. Ahora, si quiere que le explique, le explico" dijo al cronista Pugliese. Ante el inmediato pedido de la explicación, el veterano radical contestó que "no gana el justicialismo porque va a tener menos votos que los radicales" y se retiró sonriente.

Invariablemente, los periodistas corren a reproducir "el toque humorístico" o "la nota graciosa" a cargo de algún político.
Esta salió de boca del doctor **Pugliese** quien, como se lee en "La Prensa", pretendió explicar con un chiste de segundo grado primario una futura derrota del justicialismo.
En primicia, para que usted no tenga que buscar como loco la gracia del día en los diarios, aquí le damos los próximos ocurrentes chascarrillos del doctor **Pugliese.**

Pugliese (entrando): **Yo les aseguro que en el acto de mañana va a llover.**
Periodistas (a coro): **¿Y cómo sabe?**
Pugliese (picaresco): **Porque caerá agua del cielo...**

Pugliese (muy serio): **Vamos a sesionar el próximo jueves.**
Periodistas (acercándole micrófonos): **¿Está seguro?**
Pugliese (agarrándose la panza de la risa: **Sí, porque no vamos a sesionar el miércoles.**

Pugliese (en un pasillo): **El Presidente va a ir a Francia.**
Periodistas (asombrados): **¿Cierto? ¿Por qué razón?**
Pugliese (con un guiño): **Y, porque Francia no puede venir aquí...**

Pugliese (perseguido por la prensa): **Sí, Sourrouille va a firmar el aumento del 100%...**
Periodistas (desmayándose): **¡Ahhhh...! ¿Confirmado? ¡¿Por qué?!**
Pugliese (llorando): **Porque sabe escribir, jo, ji, ja...**

A nosotros esto nos tranquiliza un poco: con humoristas de este calibre, seguiremos siendo la mejor revista humorística del país por quién sabe cuántos siglos.

La bendita canilla

O bien el señor cura se ha tomado el trabajo de bendecir el tanque de agua, o la cañería proviene directamente del paraíso. Amén.
(Pila de la iglesia de Itatí)

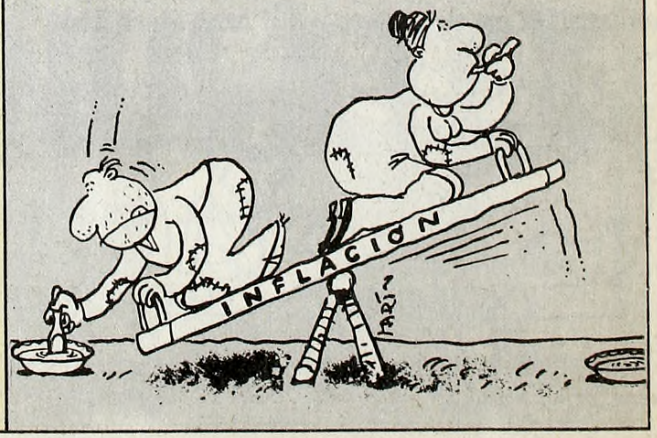
Langostas inflacionarias

Europa teme la plaga de langostas

LIMA (UPI). El gobierno dijo ayer que la inflación registró una cifra sin precedentes del 22,6 por ciento en marzo mientras legisladores y economistas privados advertían que la economía del Perú se está yendo de las manos.
La inflación de marzo fue casi el doble del 11,8 por ciento registrado en febrero. Las autoridades dijeron que podría ser la más alta cifra de la historia de la Nación precios al consumidor en 1920.
La inflación acumulada en los últimos 12 meses llegó a 179,8 por ciento.
Un grupo privado de estudios económicos, Apoyo S.A., dijo que la inflación podría alcanzar este año al 515 por ciento si continúan los aumentos de precios al ritmo actual durante el resto del año.
El récord anual de la inflación era del 158 por ciento que según bordea y ción— es mala not para el pr cia, una fr asumió el 1985 prom los precios to crecimi
La econo se contraj último trir los prime muestran continuará trimestre mestres

"El Tribuno" (Jujuy/3-4-88)

Expertos de todo el mundo se encuentran abocados a dilucidar este extraño fenómeno, ya que por causas que se ignora, las **temidas plagas de langostas europeas están haciendo elevar los índices de inflación en Perú.** Sea cual fuere el mecanismo de este fenómeno, es una excelente excusa para **Sourrouille,** ¿no halla?



"Me compré el pingo por el Círculo de Plata" (El llanero solitario)

Los insufribles

• Los que caen a tu casa de sorpresa, insisten en que "No prepares nada" y se morfan lo que hay las para picadas de todo el año.

• **Los conductores o productores de programas que aseguran no darle importancia al rating.**

• Las zanjas que hace MEGATEL para que las tape Magoya.

• **Las colas y recontracolas de la sucursal Monserrat del Banco Río.**

• Los funcionarios que a todos los problemas les atribuyen "un fondo político".

• **Los gritos de Susana Giménez cuando aciertan algún concurso.**

• Los que para fotografiar a sus chicos en los actos patrios molestan a todo el mundo.

• **El dibujante Horacio Altuna, por pasársela hablando de "Fierro" en una mesa de la revista "Humor".**

• El conductor de "Video Latino".

• **Los taxis con el letrerito "Cierre Suave" y puertas que no se cierran si no se les da con todo.**

• Las puertas de taxi que hay que abrir a golpes de hombro.

• **Los tacheros que esconden las manijas de subir y bajar ventanillas.**

• El taxi Peugeot 404 Nº 5674.

• **La central Agüero de ENTel.**

• El Sr. Rupenián.

El arte de conducir las masas

ANTONIO VALDEZ / FO. CO.

El gran secreto de un líder es saber apretar a quien corresponde y en el momento justo. El candidato Menem lo sabe muy bien, por eso, a la hora de las pastas jamás saca los pies del plato.

Atención La Plata

La muestra gráfica que se exhibió en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires con motivo de los 10 años de "Humor" llegará en estos días a la ciudad de La Plata. Con el auspicio de la Municipalidad de la capital bonaerense, las obras de todos los artistas gráficos de la revista, se colgarán en el mes de julio en el *Pasaje Dardo Rocha*, calles 7 y 50. Lo único que falta es ajustar las fechas de inauguración y cierre. Pero, platenses, vuestra Municipalidad os informará. Vale la pena preguntar, porque cuando se levante el telón la plana mayor de "Humor" y sus plumines de oro estarán en el *Pasaje Dardo Rocha* para brindar con vosotros. No nos dejéis solos. Por favor, ¡concurrid!

Sobre héroes y furcios

SABATO ADVIRTIO LA POSIBILIDAD DE LA PERDIDA DEL AÑO ESCOLAR

UENOS AIRES: A estar a las cifras da a conocer por TELAM, que se diferen- de las facilitadas por CTERA, el pa ocente es cada vez más parcial y nu- os maestros primarios volvieron a / aulas ayer miercoles.

n la Capital Federal el presentismo- ería de un 90 %, funcionando todas las - escuelas, la mayoría contodo su personal En la provincia de Buenos Aires asisten a clase el 50 %, en Mendoza el 70 %, en - Cordoba el 75 % igual que en Rio Negro.

Una de las provincias donde el ausentismo es casi total es Santa Fe. En La -

LA VOZ DEL SUD

AL SERVICIO DEL ORDEN Y LA VERDAD

VILLA MERCEDES (SAN LUIS)
VIERNES 20 DE MAYO DE 1988
AÑO LXXXV-Nº 22.348

PRECIO DEL EJEMPLAR
A:1,50

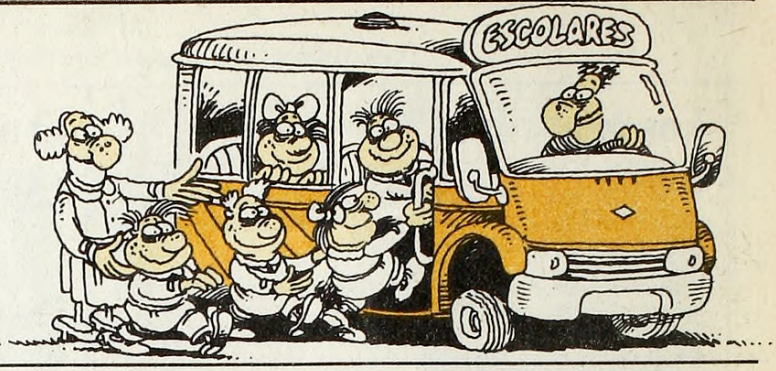
ERNESTO SABATO

"La Voz del Sud" (San Luis/20-5-88)

Si **"La Voz del Sud"** pretendé seguir **"Al servicio del Orden y la Verdad"**, como reza su slogan va a tener que introducir algunos cambios en su staff. Especialmente en lo que concierne al responsable de **"Educación"**. A no ser que hayan cambiado el ministro y nosotros no estemos enterados.

VISITA GUIADA

(basada en un hecho real)



Guión: Meiji • Dibujos: Fortín

Y ÉSTE ES EL ESTUDIO DONDE SE HACE "NOTI-SUEÑE"
¿DÓNDE ESTÁ EL MONO?
BUENO, VAMOS RÁPIDO QUE ESTAMOS APURADOS
¿YA?
SEÑORITA, ¿CUÁL ES EL CANAL DE TELEVISIÓN MÁS VIEJO?
EE... CREO QUE ÉSTE...
¿Y EN QUÉ AÑO EMPEZÓ LA TELEVISIÓN?
ESTEE... NO LES PODRÍA DECIR
SEÑORITA, QUIERO HACERLE UNA PREGUNTA
¡Y YO OTRA!
Y YO OTRA...
¡BUENO, BASTA!
¡ACÁ SE TERMINA LA VISITA! ¡USTEDES SE PORTARON MUY MAL!
¡UF!
AL FINAL, SI SABÍAMOS ESTO, HUBIERA SIDO MEJOR QUEDARSE EN CASA
SÍ, O AUNQUE SEA, EN EL COLEGIO
DIGO YO... ¿SERÁ ESTO A LO QUE LLAMAN LA MAGIA DE LA TELEVISIÓN?
MEIJI Y FORTÍN 88

El año que viene cambiará la cabeza del Ejecutivo...

COMO LES QUEDARAN LOS FUNYIS A LOS CANDIDATOS

El presidente Alfonsín concurre habitualmente a ceremonias e inauguraciones en las que debe ponerse elementos estrafalarios en la cabeza. Ya que estamos en internas, antes de votar pensemos en un detalle decisivo: cómo lucirían los candidatos con esas cosas en el balero.

Por Garaycochea

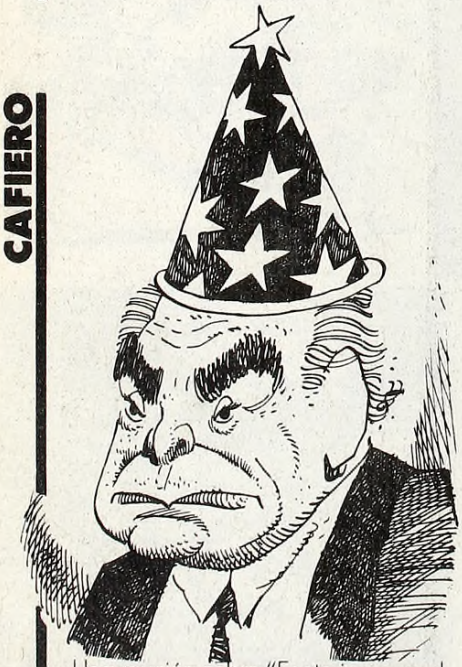
MENEM

¿Qué mejor que un gorro francés, de la época de la Bastilla, para que Mitterrand quede bien con nuestro presidente? Ahora, cómo queda nuestro presidente, es otra cosa... ¡Liberté, fraternité, egalité, y ulalá con mesié Menem!

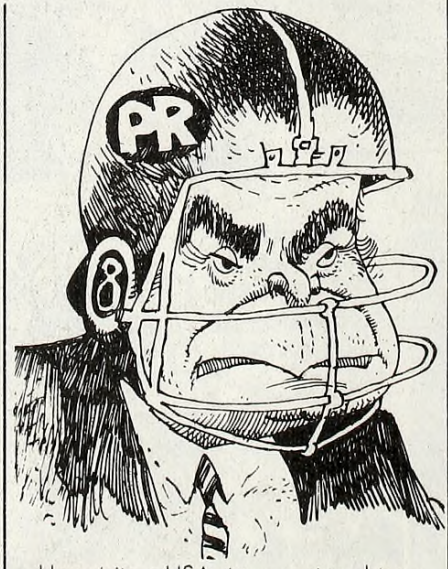
El pueblo, unido, jamás será vencido. Y el pueblo es obrero. Y Menem, entonces, visita una mina —que no es Zulema— como un trabajador más: un gesto que lo enaltece, lo dignifica y de paso lo protege de alguna pedrada.

Las Malvinas son argentinas. Pero a la hora de negociar, tampoco es cuestión de andar faltándoles el respeto a los británicos. Una coronita, en cada visita, estimula y sienta bien. ¡Chupamedias!

CAFIERO



Una reunión sobre "Esoterismo en el segundo mundo". O en el tercer milenio. O una fiesta de cumpleaños. O..., o... ¡vamos a la playa, oh, oh, todos con sombreeerooo...!



Una visita a USA siempre viene bien para un presidente. Cómo no ir a un partido de fútbol americano entre los "Medias Rojas" y los "Calzoncillos Largos" de Chicago. Y hay que aceptar el regalo...

Y bueno, si uno se encuentra con Bush, o con Dukakis, en algún rancho tejano, haz lo que vieres. Y ponte lo que se pusieren. ¿Llegaremos a ver esta foto? Sí, porque un gaucho nunca arruga.

DE CUERPO ORGANICO ENTERO

Catiero en visita presidencial a los bomberos de la Boca. ¡Qué lindo es que donde hubo fuego, queden cenizas! Lo que queremos los argentinos es acción: ¡incendio YA!

Angeloz inaugurando un canal de TV. ¡Y qué bien se lo ve! Una imagen redonda para tanto televisor cuadrato. Guarda con el control de sintonía: si hay algo que cuidar, es la verticalidad.

El ingeniero "ingenierando" una mina de carbón que seguramente privatizará. Una luz en el camino. La oscuridad de los recónditos senderos políticos. ¿Para que me metí acá, yo?

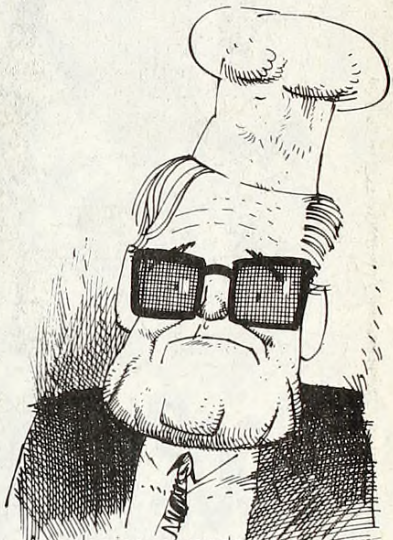
Mac Menem en visita a Escocia. Por la gaita de la esperanza, por los insondables misterios del Loch Ness, por la pollera a cuadros de tu hermana. ¡Boinas, radicales, les haré comer el pompón!

Ya pasa la interna para León. Mejor dicho, suponemos que le habrá pasado por encima. Pero él también se preparaba para lucir como presidente, en una visita a los tobas de su tierra.

Como presidente, a Alsogaray no lo vemos. Pero él sí se ve. Y se prepara con vistas a futuras recepciones. Por ejemplo, una futura visita a Oriente, rara mezcla de india y elefante blanco...

ANGELOZ

Imaginémoslo presidente, en una visita a Arabia. Imaginemos también que baila la danza del ombligo. Mejor no imaginemos más nada...



Angeloz inaugurando un congreso sobre alimentación en el tercer mundo. Bueno, en el tercer mundo no, porque no le gusta. Pero imagine usted a Caputo con este gorro...

Si Menem es el turco, Angeloz no se queda atrás. Como presidente, adelanta dos casilleros y visita Turquía. Esta foto recorrerá el mundo, imagen del prestigio que habíamos ganado con Alfonsín...

"LOS ALFONSIN"

LA

Por Rep

¡COCORICOOO

¡UFA, QUÉ GALLO VIGILANTE!

¿SERÁ EL DEL LOGOTIPO DE LA POLICÍA?

COCOROCOOO

¡LAS 3 DE LA MADRUGADA! ¿QUÉ LE PASA? ¡ADELANTA!

ADELANTAAA RADICAAALES ADELAANTA SIN CESAR.

ADELANTAN SIN CESAR ANGELOZ.

PERO, VIEJO ¡QUE SE CALLE!

HAY QUE LLEVARLO AL RELOJERO. DEBE SER LE COQ SPORTIF, QUE TRANSMITE LA HORA DE EUROPA.

COCOROCOO

UF ¡AL FIN!

PUF

MAZZORÍN.

COC!

¡COCOORICOOO!!!

JA JA

ES RODOLFO QUE LO ESTÁ JODIENDO.

CLARO, LE DICE "MAZZORÍN" Y EL GALLINÁCEO SE ESPANTA.

¡DEJANOS DORMIR!

¡MALDITO GALLO! DESPUÉS QUE CANTÓ NO PUDE DORMIR MÁS.

Y POBRE RODOLFO, QUE ESTÁ CASI AL LADO.

FUE UNA NOCHE PERFECTA. NOS FUIMOS TODOS A LA CAMA SIN CENAR, VOLVIMOS DE LA CAMA SIN DORMIR.

USTEDES NO QUISIERON COMER, SON UNOS DELICADOS.

¡TODOS!

¡VAMOS ALBA! ¡ESE POLLO QUE NOS DISTE ESTABA AZULADO! ¿QUIÉN SE LO MORFA?

PARECÍA PINTADO DE AZUL PRUSIA.

Y BUENO, SERÍA UN POLLO CARAPINTADA.

NO ERA GOLPISTA, ERA OTRA LACRA: ¡MAZZORÍN! ¡LOS POLLOS CONTAMINADOS!

EN UN BUEN GOBIERNO UN TIPO ASÍ DEBERÍA RENUNCIAR EN MENOS DE LO QUE CANTA UN GALLO.

ESTÁ BIEN, HOY LE PIDO LA RENUNCIA. CÓRTENLA

¿NOTASTE QUE DESDE QUE SALTÓ TODO ESTE LÍO, A LOS DE RIVER LES FUE REMAL?

¡ES PARA DEPRIMIRLO A MENEM, QUE ES HINCHA!

MAZZORÍN TRABAJA PARA CAFIERO.

COCORICOOOCOCOCOOOOCO
¡OTRA VEZ! ¡ÉSE ES RODOLFO! ¿A QUIÉN VA A DESPERTAR AHORA?
HAY VARIOS QUE TENDRÍAN QUE DESPERTARSE.
NO MUCHACHOS, YO ESTA VEZ NO FUI. ES MÁS, ESTABA DURMIENDO.
ESTABA SOÑANDO CON UN PAÍS SIN OBEDIENCIA DEBIDA.
GRRRR
Y TAMBIÉN SOÑABA CON UNA LEY DE LA DEUDA DEBIDA, QUE NO SE IBA A PAGAR, COMO LOS CRÍMENES, PORQUE SE HABÍA CONTRAÍDO POR ÓRDENES DE ARRIBA; Y ESE GALLO ME DESPERTÓ!
PARECE EL PROGRAMA DE SOFOVICH.
GUAU! GUAU! GUAU!
¡COCOROC
¡SE CALLÓ!
"USTED" ES DE POCAS PULGAS.
Y EL GALLO QUEDÓ DE POCAS PLUMAS.
POBRE BICHITO, CHE, PROTESTA POR SU RAZA.
¡COC!
¡COC..!
¡COC..!
ALBA, QUEREMOS COMER.
VOS ENTENDÉS.
¡A LA MESAA!
NO SOPORTO ESTE SILENCIO CÓMPLICE.
¿VIERON? ¿OYERON? POR FIN SE CALLÓ ESE GALLO.
FUI YO.
FINAL JODIDO.
COMAN CON CONFIANZA. ESTE GALLO NO PASÓ POR MAZZORÍN.
ES ÉL. ¿QUIÉN NOS DESPIERTA DOMANI?
ALGO HABRÁ HECHO.
¡COCORICO!
¡OTRA VEZ!
¿Y ÉSTE QUIÉN ES?
UH, LA MADRE.
COCORICO
MIGUEL REP 22/6

Atención, médicos (y demás profesionales). Y atención pacientes (y demás clientes)

Las Cajas de Previsión Profesionales

Por el doctor Juan C. López Alem

HOY: El negocio de las Cajas de Profesionales. Porque las dictaduras pasan, pero hay trampas que subsisten.

"Sólo unos pocos son capaces de dar origen a una política. **Todos nosotros** somos capaces de **juzgarla**"/ "Todo ciudadano debe enseñar a su alma, por medio del hábito, a no soñar con una conducta independiente; y a ser incapaz de ello". (Dichos de dos griegos, 2.500 años a.C. - Antes de Cafiero).

La acción en una escuela, durante un recreo. Los pibes juegan, se pelean, se amigan. Pero esta alegre confraternidad se interrumpe. A un grupo de alumnos, cabecillas del desorden y la rivalidad, se les ocurre aplicar un esquema de dominación de sus compañeros. Forman el **Colegio Unico** de alumnos de la Escuela. Sí, un Colegio dentro de la Escuela.

Con esa rapidez instintiva de los habilidosos, el reducido grupo consigue que la Dirección les acepte este precoz intento. Y difunden unas pocas fotocopias con los propósitos "fundacionales"; oscuros párrafos, donde se reiteran las palabritas **compañerismo** y **solidaridad.** Los chicos se acercan curiosos. Luego se verán obligados a aceptar nuevas reglas en sus juegos, teniendo que entregar tantas bolitas o figuritas, según el juego permitido. Se prohíben la mancha y las escondidas, ya que a raíz de estas últimas se descubren depósitos de figuritas en los armarios. Se permiten rayuela y tejo cuadrado. En cada juego sólo participan tres. Los demás, mientras esperan, correrán en fila india y ordenadamente, alrededor del mástil, para ser mejor vistos. Se crea la **Caja de Fiesta de Fin de Año.** Cada pibe aportará ₳ 5. Si no pone, pierde derecho a todo juego. Los mejores de cada grado ponen ₳ 15. La Dirección y la Cooperadora escolar se desentienden del orden y control durante los recreos.

El grupo fundador se hace elegir como Consejo Directivo, que sólo se renueva con la incorporación de uno nuevo de primer grado. Hacen su entrenamiento de dirigentes durante todo el período primario. Egresados ya, como miembros honorarios siguen marcando lo que se debe hacer.

La escuela es ya el **Orden Perfecto.** El cabezón Antonio, el flaco Aldo y el gordo Valentín pasan su tiempo en la Dirección, como auxiliares. También estudian...

Los chicos del cuento crecen..., siguen estudiando..., y algunos llegan a ser "profesionales". Sacan de la manga sus meneos infantiles y crean solemnemente ciertos entes sustitutos, para-estatales, de mutuo sostén, con un solo propósito: ejercitar un **"poder de policía"** delegado transitoriamente por el Estado, para manejar la matrícula y establecer su poder disciplinario (Colegios) e implantar, en nombre de una **solidaridad a palos,** las Cajas de Previsión.

Ubicación jurídica de las cajas

Son definidas como entes para-estatales. Los profetas de la ingeniería genética del Derecho (Antonio Tróccoli, Jurisprudencia Argentina, Tomo III, 1962, pág. 105), caracterizan estos híbridos como **"ciertas personas jurídicas de derecho público NO ESTATALES, que integran la administración pública".** Algo así como el quiosco de mi vecino, aunque el pobre tiene la mala leche de que le caen inspectores a cada rato. "Se regulan en mayor o **menor grado** (clarísima enunciación que no admite ninguna duda) por el Derecho Público" (¿¡!?) Para evitar malos entendidos —mares del derecho, no ya lagunas—, la ley de la Caja aclara (6.742) que es autárquica, que —en el caso de los galenos— están comprendidos **TODOS** los médicos colegiados (sin matrícula, no hay laburo), y que **"la provincia de Buenos Aires (o la jurisdicción de que se trate) NO CONTRAE obligación alguna con el funcionamiento de la Caja".** Tanto la Fiscalía de Estado como el Tribunal de Cuentas provinciales, que consideran **privados** los fondos, de nada valen como órganos de control. Tampoco la Caja está inscripta en la Dirección de Personas Jurídicas.

Si un afiliado se considera perjudicado puede accionar judicialmente contra la Caja, pero como si fuere un **ente estatal.** Lo dice esta ley, ahora con disfraz oficial y escudo: **debe accionarse contra ella sólo por la vía contencioso-administrativa.** Es decir, ante la Corte de una provincia que en nada se responsabiliza del funcionamiento de las Cajas (art. 4). Hay otros casos, en que por decisión de los jueces la Caja es empujada a penetrar por las rendijas de la Corte. Quien esto escribe, en una acción en la que no reclama ningún beneficio especial, hace seis años que fue desviado a la Corte para lograr **la devolución de aportes mal retenidos.** Toda la discusión se basa en si hay alguna diferencia entre un consultorio y un sanatorio. Al momento de alegar concurrió a la feria más cercana, a encuestar a las doñas Totas por si ellas lo saben.

Preceptos de esta ley irracional

Hay mucho más en este **híbrido hermafroditismo** atildado con elegante toga unisex.

Para ser miembro del Directorio de la Caja hay que tener un mínimo de 10 años de ejercicio profesional en la provincia, y tener en ella **su consultorio.** Hay médicos radicados en la Capital Federal. Hay entonces igualdad de obligación de aportes y no de capacidad para poder ser electo, a pesar de que son muchos los que ejercen funciones hospitalarias o administrativas por mucho más tiempo.

Los médicos deben aportar a la Caja, además de la cuota mensual, el 5% (sí, **el cinco por ciento**) de sus ingresos por su trabajo profesional. De no hacerlo, son demandados por **acción judicial de apremio;** el "apriete" más rápido, que no admite ninguna excusa ni dilación. En los últimos años hubo más de 1.500 juicios por tal concepto (ver casilleros de los juzgados), además de un indeterminado número de arreglos extrajudiciales convenidos en los prolíficos estudios de los abogados de la Caja.

La expectativa de vida promedio de un médico es de 57 años. El Directorio, en forma autoritaria, elevó de 58 a 62 años la edad para jubilarse. Esta arbitrariedad llevó a la Caja, varias veces, a Tribunales, con resultados adversos. Pero otra "gauchada troccolenta" del Proceso convalidó aquella medida, modificándose así "legalmente por decreto" el artículo 47.

Pocos son los médicos que se jubilan, aun cumpliendo la edad, porque con el retiro sus ingresos disminuyen. No tienen cobertura de salud asegurada (llámese PAMI)y, lo que es más grave aún, se los despoja de su condición de médico, un derecho de propiedad adquirido mediante vocación, estudio y práctica. El médico que opta por jubilarse **"no podrá ejercer**

su profesión (art. 51) **en todo el territorio de la República"**, ni siquiera concurrir como visitante al hospital. Y si está enfermo, ojalá sea bien atendido. Como es notorio, este despojo "cúrrico" obliga a los médicos a morir de pie, como los árboles, sin ningún perro que los mee. La cúspide de esta pirámide previsional está formada por muy escasos jubilados. Se cumple el axioma del "todos ponen", la perinola del "ponen todos".

Los muchachos directivos de la Caja, en tanto, se tomaron la costumbre de prorrogar 4 años su mandato (12 en total), la más larga y pesada **carga pública** que se conozca, asignándose por sí mismos los gastos que esta irritante función les ocasione.

Durante añares la operatoria bancaria la hacían en un 80% en bancos privados violándose la expresa indicación del artículo 42 que los obliga a hacerla **íntegramente** en el Banco Provincia. Se ha ocasionado con ello un evidente perjuicio de depósitos cesantes a la provincia.

Amigo lector:

Prometí referirme a todo el problema de las Cajas para Profesionales, en especial la de los médicos. Pero por hoy me declaro en "trabajo a reglamento": estoy bastante podrido de este tema, por haberlo padecido. Lo peor es que hay mucho más por comentar.

Pero, señores, dentro de un rato está Porcel, y me consolaré de tantas desventuras viendo con lupa el traste de sus gatitas. Aunque como buen cabeza dura tucumano, prometo volver sobre el tema.

Ya nos veremos pronto los médicos en nuestra próxima Asamblea Anual de los Colegios. En el 4º, las cosas andan bien...

Chau, attenti al ladri..., que el locro está ya fermentando.

ORGANICE SU CAJA CURRO

a) Detecte una buena cantidad de laburantes independientes.

b) Hágase pasar por uno de ellos.

c) Tiente a seis amigos como activistas.

d) Más fácil, espere un golpe militar.

e) Propóngale a un interventor federal que le dicte un decreto de creación de Colegio.

f) Por detrás, enchúfele una **Caja de Previsión.**

g) Usted y sus amigotes pasarán a ser los directivos inamovibles.

h) La Administración se completa por concurso de amistad y parentesco.

i) Todavía hay gente suelta que vive en paz: quiosqueros, prostitutas, gasistas, etc. Aprovéchelos, mañana puede ser demasiado tarde.

j) Ante cualquier duda, consúlteme. Conozco el manual por padecerlo durante décadas. Mi pago es quedarme como asesor permanente.

J.C.L.A.

/ UN / ESTILO / DISTINTO /

"PERIODISMO SIN VUELTAS"

ERNESTO LUCERO

JORGE FERNANDEZ COSTA

√ FRONTAL
√ ABIERTO
√ SIN CENSURA
√ CON PARTICIPACION

Lunes a viernes
19 a 21 hs.
Radio Splendid

ESTO QUE PASA

El programa periodístico más incisivo de la FM Argentina

Lunes a Viernes de 6 a 8 hs.
Pepe Eliaschev en 95,9 Mhz. Splendid FM

LA DIFERENCIA

Quemá·Esas·Cartas

222

Los tres patitos, o "el loco" dos veces, si uno mira bien. Ya que no para humanos, valgan nuestras recomendaciones de siempre para locos y patos: cartas breves, concisas, escritas de un solo lado de la hoja y preferiblemente a máquina o con letra prolija. Nada de anónimos ni papeles cuadriculados. Las denuncias, con fotocopia de documento y/o pruebas, y no más de 20 líneas de extensión. Gracias. Sentimos mucho afecto hacia todos ustedes.

Médico que no es Cureta

Sr. Director:

Sé que en las páginas de la revista "Humor" se puede (es más, hasta creo que se debe) hablar de la nobleza.

Cuando me inicié en el estudio, y luego en la práctica de la profesión de médico, sabía que se trataba de una actividad por demás noble. Lo sabía por intuición, por herencia familiar (mi padre también ha sido médico) y porque es una de las poquísimas verdades que puedo suscribir con el alma.

Pero la nobleza, la dignidad, no sólo debiera ser unívoca, en el sentido del profesional hacia el paciente: el respeto, creo, podría ser retribuido. He aquí el motivo de esta carta.

El ejercicio de la profesión de médico es como un campo abierto, una página en blanco que permite desarrollar todas las cualidades humanas; en pocas palabras, se puede ser tanto un desgraciado, como un ser humanitario y cabal. En el transcurso de los años que llevo ejerciendo la medicina, he entrado en contacto con más profesionales nobles que con los del otro grupo, aunque estos últimos sean —casi siempre— quienes "adornan" las páginas de periódicos y revistas.

De cualquier modo, todos debemos padecer desprecios, tanto por parte de ciertos pacientes, como de algunos medios de comunicación. He sabido de quienes han postergado la atención de particulares (con la consecuencia económica que ello implica), en beneficio de otros suscriptos a obras sociales. Pacientes que, sin ningún tipo de consideración hacia el profesional, no acuden a sus turnos, "olvidándose" de avisar previamente. La otra cara de la moneda puede estar en el conocimiento que uno puede tener de médicos que, ante un inconveniente de fuerza mayor, han enviado telegramas (costeados de sus propios bolsillos) para advertir a los que han tomado turnos (tal vez esos mismos, desconsiderados pacientes), de cualquier cambio en los horarios. Las obras sociales abonan sus consultas con tres meses (promedio) de retraso: para darles un par de ejemplos, FEMEDICA paga a los 15 a 20 días de presentadas las boletas de consulta, mientras que otras, como OSECAC y OSPBA (Periodistas), abonan luego de cuatro meses. Es decir que una consulta realizada en enero es pagada en mayo, sin ningún tipo de actualización. Pongo a disposición de quien lo solicite todos los comprobantes necesarios para demostrar la afirmación precedente.

Todos sabemos de medidas de fuerza, paros, movilizaciones y manifestaciones de trabajadores de los más diversos rubros, luego de uno o dos meses de retraso en el pago de sus haberes... ¿qué dice la sociedad de esta demora de cuatro meses?

Ya que en el staff de su prestigiosa publicación cuentan con destacados profesionales como el Dr. López Alem, bien podrían dedicarle a esto el mismo espacio que han ofrecido a temas de menor importancia. De cada diez notas, bien podría hacer —el Dr. mencionado— una que sea un poco de aire fresco, que esclarezca a la gente sobre este tipo de problemas, que puntualice cuál es en verdad la situación de los trabajadores de la medicina, de qué modo administradores de clínicas y sanatorios deciden cuándo y cómo se paga a los médicos (y, en otras palabras, uno puede hasta verse obligado a "mendigar" lo que trabajó), y demás injusticias que debemos padecer quienes brindamos nuestra vida por tan noble vocación.

Creo que ya es hora de comenzar a destacar que no sólo de Curetas está hecha la profesión de médico.

Dr. Juan Manuel Ruda
Capital

SIDEDE: El síndrome del dedo

Señores de "Humor":

Hablar de síndrome no es novedoso. Con la cantidad de colegas ejerciendo (no con el estetoscopio, sino con la pluma y la palabra) en los medios de comunicación resultaría redundante aclarar el término médico Síndrome. El último y más publicitado es el S.I.D.A. (Síndrome de inmunodeficiencia adquirida); este mal aqueja a una población determinada, su agente etiológico (causal) es un virus, no hay vacuna y mejor ni hablar de sus consecuencias.

El SIDEDE, no tan publicitado pero tan agresivo e incapacitante, actúa sobre cualquier persona en edad de postularse para algún cargo; su medio ambiente: concurso o selección de puestos vacantes; su agente etiológico: el hombre mismo (con poder, influencias o jerarquía); las consecuencias: graves, no sólo para el hombre afectado, al cual resiente en su aspecto moral, laboral y económico, sino para la sociedad toda, ya que puestos clave en donde la experiencia, idoneidad, y antecedentes son fundamentales aparecen ocupados por individuos carentes de los mínimos requisitos.

El SIDEDE existe desde épocas remotas. En algunas no tan lejanas, si un arquitecto resultaba nombrado Secretario de Salud Pública, ni una sola voz se alzaba en protesta ya que corría el riesgo de pasar de des-ocu-pado a desaparecido. Hoy otros tiempos corren pero las vacunas no alcanzan, el SIDEDE resiste, muta e invade sistemas estatales, ramificándose en la Municipalidad de la Ciudad de Bs.As., Coordinación de Centros Periféricos de atención médica (léase lindantes a zonas carenciadas y con dedicación a la promoción y protección de la salud, sin duda la clave de la medicina moderna).

En el concurso o selección para Instructor de Residentes de dichos centros se relega a un médico (gravemente atacado por el síndrome) con 4 años de labor en la Municipalidad, experiencia en Centros de Salud (justamente en el que se produjo la vacante, con el consecuente conocimiento de su realidad social y epidemiológica) y un currículum más que adecuado.

El pobre enfermo de SIDEDE buscará trabajo en algún Hospital Privado (de uno de ellos salió el ganador absoluto del concurso) y esperará que el próximo concurso no sea un disfraz legal para encubrir al terrible SIDEDE.

Claudio Linares
Capital

Santacruceña de a pie

¡¡¡Salve, genios de Humor!!!

Comprobando que el sur también existe, les escribo desde Puerto Deseado, Provincia de Santa Cruz, solamente a 2.200 km del humo, smog, mosquitos, UCeDé y otras plagas que azotan a Buenos Aires.

No saben qué belleza es vivir aquí; somos pocos y nos conocemos mucho. Esto, unido a un paisaje excepcional, me hace pensar seriamente por qué no organizamos un éxodo masivo a la Patagonia (siempre y cuando no nos traigan a Roca).

Hace un añito que me trasladé aquí. Pero de vez en cuando me afecta ese terrible virus conocido como "Extrañitis" y vuelvo a Baires. Hasta hace un tiempo hacía de tripas corazón y accedía a los vuelos nocturnos que Aerolíneas brindaba desde Comodoro. Estos vuelos tienen como característica que no dan de comer y que salen

algo más que la mitad del importe de un diurno. De lo contrario, queda el micro que hace el trayecto en 36 horas y para colmo no regalan lápices.

Estos vuelos nocturnos deben reservarse con un mes de antelación, pues van repletos (doy fe). Bueno, considerando que se acercaba el período de receso invernal, dirigí mis extremidades inferiores a hacer la reserva; a la semana y haciéndose eco de nuestras raíces mapuches, me dijeron que estaba O.K. y que debía abonar el importe del viaje el 5 de mayo. Suspiré aliviada, pues para esa fecha calculaba cobrar mi sueldazo de maestra (considerando que con un sueldo de obrero el ministro de Economía puede vivir, con el del docente, luego de los aumentos, queda a la altura de jeque árabe). Y allí, CHA CHA CHA CHAN, me informan que se suspenden TODOS LOS VUELOS NOCTURNOS DE AEROLINEAS, quedando sin modificación los diurnos, que salen el doble pero hasta te dan café.

Les adjunto mi recibo de sueldo para que vean por qué sencilla razón no puedo tomar los vuelos diurnos. Si estos salen A 1.500 y yo cobro A 1470,27, digamos que quedo en b.... (si las tuviera).

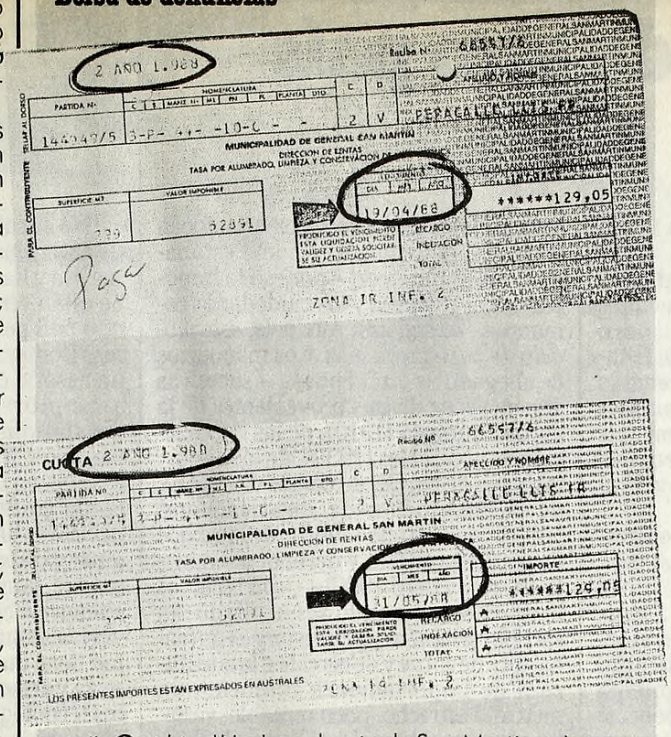
Así que le propongo a Aerolíneas modificar su publicidad; "GENTE QUE QUIERE A LA GENTE... Siempre y cuando sus posibilidades económicas sean las convenientes".

Muy bien por Aerolíneas. Sigan así, que ciertos profetas autóctonos tomarán vuestras banderas y os privatizarán, no sea cuestión que el populacho (puaj!) siga accediendo a los aviones. Y sobre todo nada de andar dando explicaciones. Cancelamos y listo. Una cosa es saber el artículo uno de la Constitución, con toda esa bola de la República Federal, y otra llevarlo a cabo. Total, los decretos son más efectivos que las leyes.

En fin: me hago eco de la Sosa y me pregunto: ¿será ¿será posible el Sur? Adiós.

Susana Elena Ceballos
Puerto Deseado (Santa Cruz)

Bolsa de denuncias



"¡¡Qué bien!! La Intendencia de San Martín quiere sanear las finanzas del municipio sin importar los medios.

Por ello cobra dos veces el mismo impuesto. (Ver fotocopia adjunta). La 2° cuota abonada venció el 19 de abril pasado; repite la misma 2° cuota con vencimiento del 31 de mayo de 1988.

Si estos 'señores funcionarios' quieren que San Martín crezca, deberían tomar los recaudos necesarios de no hacerlo a costa de la mala fe hacia los contribuyentes".

Carlos Manuel Peragallo
Villa Bonich (Buenos Aires)

El nieto y las piñas

Amigos de "Humor":

Tengo 22 años. Soy nieto y apoderado para cobrar la jubilación de María Josefa López, de 78 años de edad. Adjuntas a la carta están las fotocopias de recibos de haberes jubilatorios que percibí en nombre de mi abuela. A primera vista parecen ser dos fotocopias del mismo recibo. Pero no. Uno corresponde al pago de abril y el otro al pago de mayo, pero son IGUALES, porque mi abuela cobró LA MISMA SUMA DE DINERO LOS DOS MESES. Así como lo ven. Sobre que le pagan una miseria (388 australes), no le aumentaron un solo austral de abril a mayo.

¿Acaso la nafta no aumentó lo suficiente en los últimos meses como para pagarle aumento a los jubilados? ¿O el impuesto a los combustibles no estaba destinado a ellos? ¿No iban a cobrar 500 australes a partir del mes de marzo, o me falla la memoria? Me pregunto qué FUTURO nos espera si en el PRESENTE humillamos de esta manera a quienes (bien o mal) hicieron nuestro PASADO. Los combustibles aumentaron tanto de precio que su consumo cayó verticalmente. Obviamente no todo el dinero del aumento fue a parar a los jubilados: no puede explicarse que mi abuela haya cobrado lo que cobró durante dos meses seguidos, y sabiendo que en abril solamente la inflación fue de un 17%. Es obvio también que alguien desequilibró toda nuestra economía (porque eso es lo que sucede de siempre que los combustibles aumentan) en nombre de los jubilados, solamente para recaudar más plata en impuestos. Es obvio también quién es ese alguien. También es obvio desde dónde BAJA la violencia en estos momentos. Sé que con esta carta no soluciono nada, excepto descargarme e informar e informarme, mantener mi memoria bien fresca, pero sé también que en cuanto termine de escribirla voy a moverme para hacer lo que sea necesario; voy a ejercer mis derechos como ciudadano. En una palabra, voy a hacer en vez de decir.

Dicen que la violencia es el último recurso de los tontos, y creo que es cierto, por eso seguiré actuando con sensatez, aunque también dicen que una risa burlona se borra con una buena piña, y sabiendo que allá arriba se me están riendo en la cara es que preparo mi puño para pegar una buena trompada, que a veces viene bien.

Como no veo que nadie "castigue" a los que se roban la plata de mi abuela y sus congéneres, entonces voy a ver qué puedo hacer. Y si no se me da, por lo menos voy a poder dormir con la conciencia tranquila de saber que hice todo lo posible para que el día de mañana, si tengo nietos, no tengan que pasar por lo mismo que hoy estoy pasando yo.

Carlos Enrique Blanco
Capital

Contestador automático

Siguen llegando felicitaciones, augurios, tarjetas y apretones de manos por nuestro décimo cumpleaños. **Graciela Dutruel (Santa Fe)** nos manda "un cariñoso saludo para el mes aniversario, para todo el año y por qué no, ¡para toda la vida!"; **Osvaldo Bazán (Salto Grande, Santa Fe)** se tomó el trabajo de escribir cuatro carillas a un solo espacio, citando todos **(todos)** los nombres de todos **(todos)** los colaboradores que han pasado por "Humor" y los nombres de todas **(todas)** las secciones y columnas de los últimos diez años: emocionante, Osvaldo; **Elsa Gladys Fernández (Capital)**, que hace diez años gracias a "Humor" conoció a quien hoy es su marido (¡grande!) nos agradece "por la valentía que tuvieron en las épocas duras, por el humor inteligente que evitó que nuestras neuronas se anquilosaran, por ser de alguna manera la revista de la resistencia y por ayudarnos a vivir en democracia, demostrando una vez más que el destape, el amarillismo y el golpe bajo pasan, pero el buen humor y la crítica inteligente quedan". Gracias a vos, Elsa. **Luis Kambo (Posadas, Misiones)** fue el primer "sufrible" que publicó nuestra revista y jura no haberse perdido ni un solo número. **Héctor Hugo Boleso (Corrientes)** envía una tarjeta y un gran abrazo. Así, el resto. Son muchos, como para nombrarlos a todos. Pero sabemos que están ahí; **por eso, nosotros seguimos estando.**

Esta quincena, la **Gran Orden del Recortador** ha sido conferida a los siguientes nobles y pertinaces lectores que envían recortes para "Nada se pierde" (suenen tubas, pífanos y timbaletas): **María Marta Andrada (Capital), Rubén A. Spessot (Formosa), Diana Pantanali (Acassuso, Buenos Aires), José L. Rodríguez Sánchez (9 de Julio, Buenos Aires), Lalo Mersé (Salto, Buenos Aires), Fernando Gandolfo (San Luis), Dr. Angel Escobar (San Pedro de Jujuy), Natalio Kovalskis (Capital), Dr. Juan Carlos Vennera (Rosario)** y **Telma Plaul (Lanús Este).**

En busca de otro país

Por Enrique Vázquez

No ocurren casualidades en la Argentina.

No es casual que dos periodistas radiotelevisivos, habituales reproductores en nuestro ámbito de las expresiones o los intereses del departamento de Estado norteamericano, hayan emprendido una campaña ofídica contra el canciller Dante Caputo, apenas unas semanas después del segundo voto consecutivo de la Argentina contra los Estados Unidos en el tema Cuba.

No es casual que un frigorífico irresponsable haya dejado pudrir unas cuantas toneladas de pollo, justo cuando el señor Gurmendi, dueño de *San Sebastián S.A.*, estaba negociando con el secretario de Comercio Interior, Ricardo Mazzorín, una mejor cotización interna para otro de sus productos oligopólicos: el señor Gurmendi es, al mismo tiempo, dueño de *Acindar S.A.* Con el affaire de los pollos —una operación que hubiera significado un ahorro de 70 millones de australes para los consumidores argentinos— se robustecen los grandes concentradores que manejan tanto los criaderos como los frigoríficos y hasta los alimentos balanceados, léase *Cargill S.A.*, y que al manejar la cadena productiva a su antojo imponen también a su antojo los precios iniciales y terminales. Aquel granjero que no tiene frigorífico y necesita sacarse de encima los pollos de 60 días para reproducir el ciclo en el criadero, no tiene más remedio que morir en manos de los grandes concentradores —ellos sí dueños o socios de los frigoríficos— que mantienen el producto literalmente congelado hasta que "las leyes de la oferta y la demanda" les sugieren ponerlos a la venta al público. La maniobra de Mazzorín fracasó porque se hizo con la característica soberbia de los bienintencionados funcionarios radicales —se creen *superhombres*—, en lugar de recostarse sobre la participación popular. Una mano traviesa cortó la provisión de frío en algún lugar de almacenamiento de pollos importados y le avisó a "Teledos". Mazzorín tendría que haber renunciado inmediatamente; después de una investigación correcta lo hubieran ido a buscar a su casa en un carro de triunfo. Su pecado no fue un "error de cálculo" ni una "cometa" (¿pagan "comisiones" los países socialistas?), sino una excesiva confianza en sus propios recursos humanos y políticos. Así le fue. Los culpables del asunto siguen publicando avisos de página entera en los diarios que le pusieron la lápida al rubicundo funcionario de la Coordinadora porteña.

No es casual que los argentinos estemos inmersos en un clima de insatisfacción económica cuya característica esencial es la impotencia: de esta situación asfixiante, caracterizada con la palabreja recurrente —*crisis*—, *no vamos a salir jamás*. Al menos, *no vamos a salir como salimos otras veces*, con un sofocón encima... pero iguales a como estábamos *antes*. Esta vez —por eso la impotencia del gobierno y los ciudadanos comunes— *no salimos*: este país, *este modelo de país*, no va más. Los manotazos de ahogado de otras épocas —sucesivas afluencias de divisas provenientes de la pampa húmeda (1910), de las exportaciones de cereales (1930), de las exportaciones de carnes de conserva (1945), de la sustitución de importaciones (1950), del Estado (1960), de las cajas de previsión (1970) y del endeudamiento externo (1976-1980)—, son recursos irrepetibles: el mundo desarrollado desarrolló también sus cultivos y se autoabastece de carne y de cereales; la sustitución de importaciones conformó un mercado estrecho, poco rentable, ya saturado y empobrecido; el Estado languidece; las cajas de previsión, que antes tenían muchos aportantes y pocos beneficiarios, ahora tiene tres beneficiarios por cada aportante y la deuda externa no requiere mayores comentarios a este respecto. Vale decir, es imposible repetir el ciclo de que toda crisis se resuelve al cabo de un cierto período de recesión —el suficiente para concentrar la riqueza en manos del Estado o los empresarios privados, lo cual genera inversiones que a su vez derivan en mayor demanda de mano de obra, mejores salarios y por lo tanto más consumo— y *hay que pensar en otra cosa*.

No es casual que para muchos miles de argentinos jóvenes, esa "otra cosa" sea lisa y llanamente *otro país*. Y se van. Se están yendo. Quizás convenga hacer *otro país* pero acá mismo, entre las mismas fronteras y con la misma gente. Hay un desafío colosal para los argentinos: sacar provecho de las infinitas libertades consolidadas en estos últimos cuatro años. Me parece abominable que este clima de libertad sólo sirva para pintar *graffitis* seudopornos en las paredes. Si las libertades no sirven para imaginar y trabajar con un sentido transformador, jamás tendremos derecho a reclamarlas en el caso de que alguien las vuelva a conculcar en el futuro. La libertad tiene que encontrar una relación directa y armoniosa con los descubrimientos tecnológicos (ya no hay *listas negras* ni proscripciones en la Universidad, ni en el Conicet); tiene que estar necesariamente vinculada con una transformación conceptual del país, con la revisión de los valores de 1853, con una reforma constitucional que privilegie los bienes y patrimonios sociales por sobre los individuales...

Pero claro, no es casual que estos objetivos aparezcan borrosos —si aparecen— en la perspectiva de nuestra realidad social. Los medios de comunicación *construyen diariamente* la realidad social en la que nos movemos.

Por eso no es casual que el aire de nuestros días nos parezca envenenado.

SUBE LA NAFTA, CAMBIAN LAS COSTUMBRES

LOS NUEVOS PASAJEROS DE COLECTIVOS

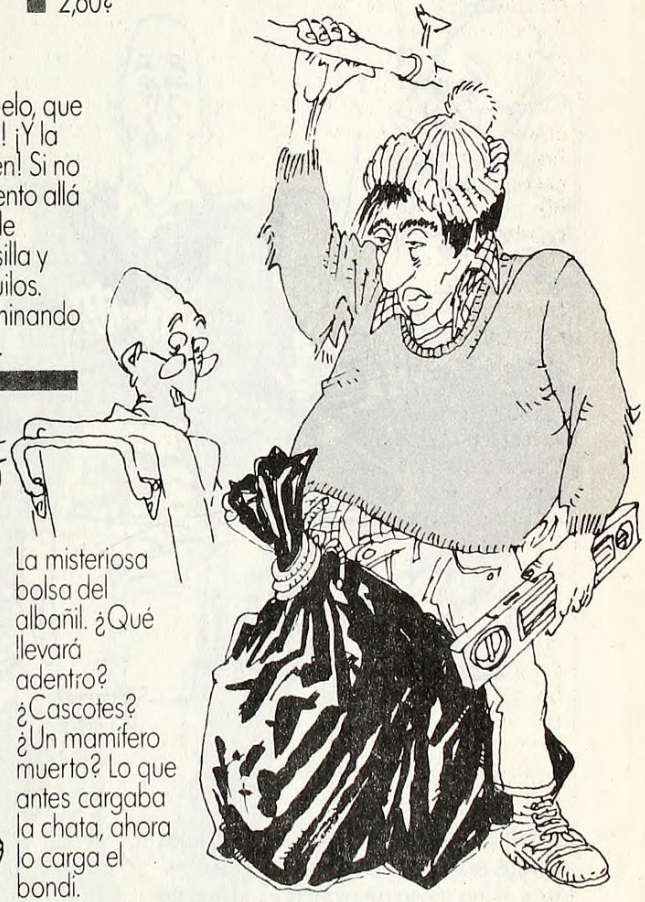
(los que antes usaban taxi, el auto, un flete o la chatita)

Si encarece el combustible, muchas cosas dejan de ser posibles. El taxi que usted alguna vez ha tomado, ya pertenece al pasado. Si con el auto se hacía el vivo, ahora no le queda otra que subirse al colectivo. Con lo que cargue, con lo que lleve, con lo que tenga puesto, adonde vaya: los nuevos pasajeros están entre nosotros. Andamos algo apretados, pero qué se le va a hacer.

Dibujos:
Alfredo Grondona White

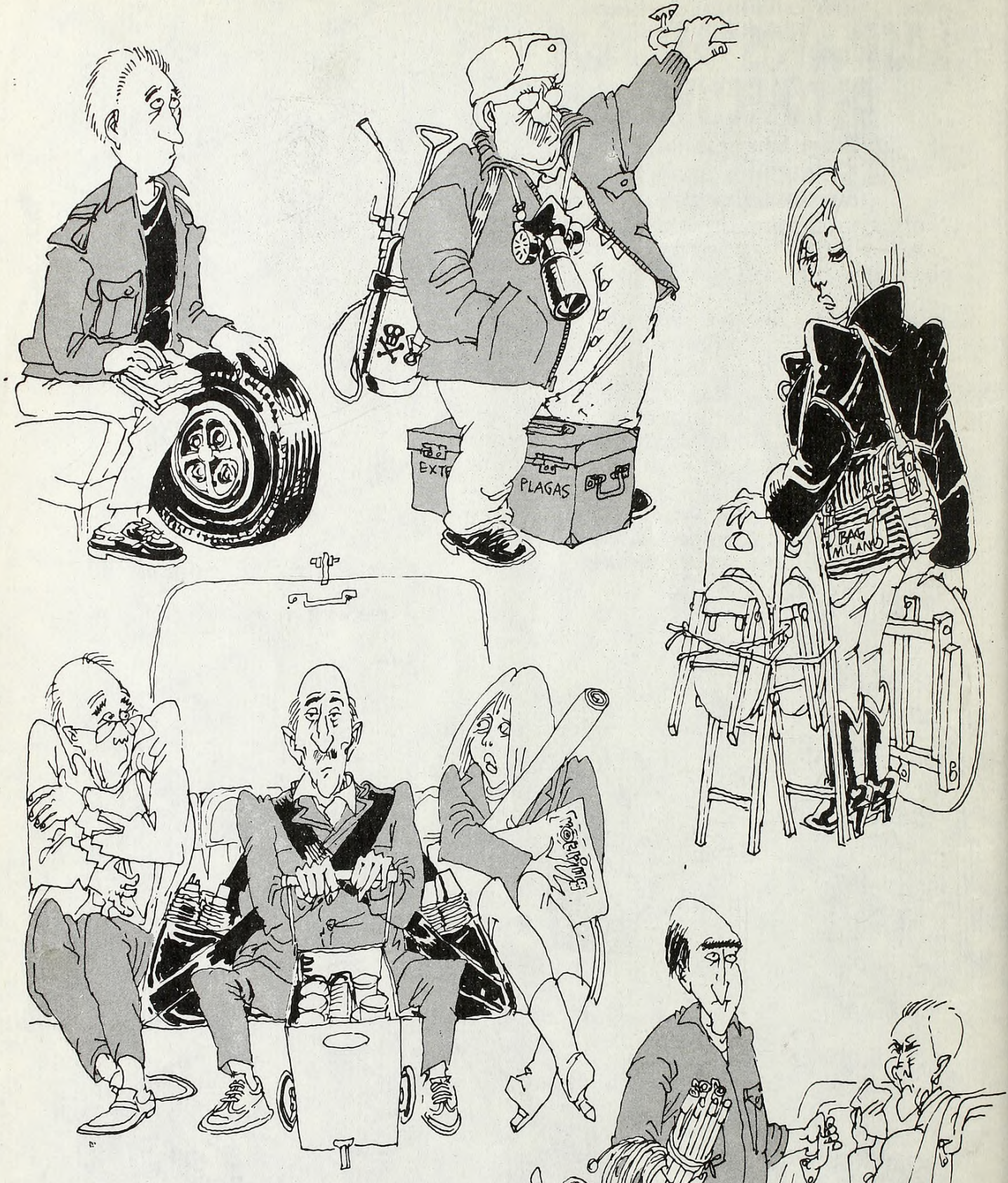
Familia con bebé, bolso, pañales descartables, sillita plegable y algún par más de críos tambaleantes y resbaladizos. ¿Taxi? ¿Pero a quién se le ocurre pagar 20 lucas si se pueden gastar 2,60?

¡Vamos, abuelo, que usted puede! ¡Y la nona también! Si no le dan el asiento allá arriba, puede armarse su silla y todos tranquilos. ¡Qué! ¿Caminando va a ir? No...



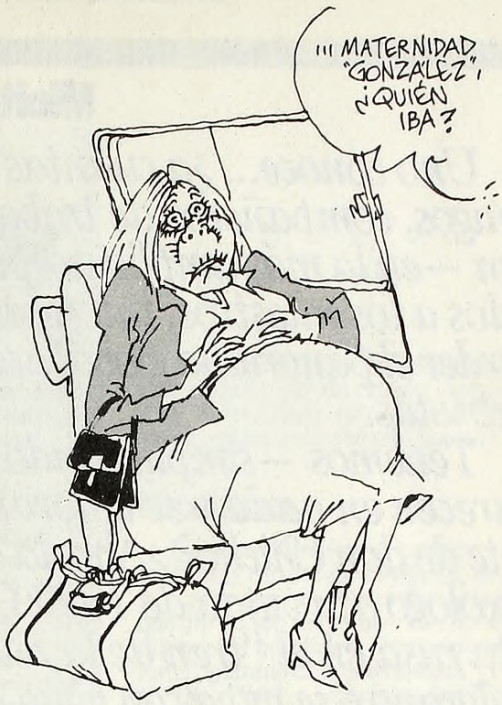
La misteriosa bolsa del albañil. ¿Qué llevará adentro? ¿Cascotes? ¿Un mamífero muerto? Lo que antes cargaba la chata, ahora lo carga el bondi.

Antes, salían con el flete. Ahora, salen con el colectivo. "Vamos primero pa' Casanova, que está el laburo fino del baño ése que pierde, después nos queda Munro y para el final dejamos el caletón de Boulogne, que está cerca..." ¡Grande!



La extraña galería de nuevos personajes con sus extrañas pertenencias. ¿Qué es eso? ¿Una mesa de planchar? ¿Un catre para bañar al pibe? ¿Qué tiene adentro ese tacho de veinte litros? Y lindo, el olorcito del destapador de cloacas. Pero ¿qué quiere? ¿Usted sabe lo que cuesta la nafta? ¿Por qué no van a poder viajar en colectivo? En primer lugar, otra no les queda. Y en segundo lugar, ¿a quién le queda otra?

Para los pibes que abrían puertas de taxis, se terminó la posibilidad de hacerse unos pesos. Ahora, ¡bajada de ancianas! Lo que el taxi non da, el colectivo presta.



¡Mmñggg! ¡Uuurghhh! ¡Mngyooooooo...! Y en el bondi de atrás viene mi marido con mi suegra...

El mejor chiste de toda la vida. "Viajamos como animales", sí, pero ¡¿quién se va a tomar un taxi?! Qué bueno, chofer, qué bueno. ¿No tiene otro cuento, así llegamos a la iglesia más distendidos? Cerrá la ventanilla, que se me pianta el velo...

Miniturismo amargo

Uno conoce... ¿a cuántas personas? ¿Cien, por decir algo, entre amigos, compañeros de trabajo y simples allegados? En general tienen —en la más amplia acepción— una cultura similar, gustos parecidos a los nuestros, intereses más o menos comunes. Pero solemos perder el panorama global acerca de cómo es **el resto** *de nuestros compatriotas.*

Tenemos —simplificando un poco- ***un país dentro del otro.*** *No se parecen en nada y se ignoran en casi todo: ¿usted alquila auto o el bote de don Chicho? ¿Abre la canilla o va a la bomba? ¿Lo atiende un sexólogo o la viuda de Tibor Gordon? ¿Viaja en avión o juega a la ruleta rusa en el "tren de la muerte"? ¿Oye misa en la "redonda" de Belgrano o se moja con agua del aljibe —falso— de Pancho Sierra..?*

GEOGRAFIAS Y COSTUMBRES DEL "OTRO PAIS"

por Luis Frontera

Con éstas y otras preguntas comencé varias notas y hasta un libro. Conté, siempre, cómo recorrí la ciudad preguntando si alguien sabía qué era la **"gaita de Drácula"**. Hasta que una psicóloga me respondió:

—¿La gaita de Drácula? Seguro que es algo fálico...

Agregué cómo encontré un volante que decía: **"Marikena canta a Brel"**, y cómo caminé por la isla Maciel, Villa Insuperable, Budge, en busca de gente que me lo explicara. Hasta que en un tugurio de Dock Sud, un **"monstruo"** de Cortázar (ver recuadro más adelante) me contestó:

—¿Marikena? ¿Qué mierda anda buscando? Maricón será usted...

La **"gaita"** era la música más vendida del país (algo así como **"Los Caú"** o **"La Mona Giménez"** en este momento); y lo otro no era más que Marikena Monti cantando poemas de Jacques Brel. Desde entonces, cuando alguien me habla del país, no dejo de pedir una aclaración: ¿Cuál país? ¿El de Marikena o el de la **"gaita"**? El país de la **"gaita"** —que algunos creen patrimonio de los marginados, otros del peronismo y otros de los **"mersas"**—, es algo más que todo eso, sin dejar de ser también **eso**. Vale entonces esta pequeña guía para recorrer algunos de sus mapas geográficos y espirituales...

Hay, por ejemplo, tres maneras de entrar a la geografía del **"Otro País"**. Son sencillas y ofrecen la impresión de encontrarse en un continente lejano y sombrío: el tren de trocha angosta de Buenos Aires hacia González Catán, el de Puente de la Noria rumbo a La Salada, o el barquito de remos de la Boca a isla Maciel.

Buenos Aires, construida en madera, se esconde detrás de Vélez Sarsfield y Suárez, en dirección a la quema. Valentín Alsina está en el lado de la provincia del Puente de la Noria, donde en el Novecientos tuvo prestigio la pulpería **"La Blanqueada"**, frecuentada por payadores, reseros y por el **"Tigre"** Millán. En ambos lados del puente se levantan puestos policiales (federal y de la provincia), como aduanas entre dos países.

¿Tomamos otro rumbo? Los ingleses que a principios de siglo trazaron las vías (era el **Ferrocarril Midland**), decían que al final de los rieles esperaban el progreso y la civilización. Pero junto a ellas hoy sólo crece el escándalo social: el trencito del **"Otro País"** avanza cachuzo, pitando para que se levanten los borrachos que duermen sobre las vías, marchando entre casillas que comparten personas y caballos, chicos semidesnudos que juegan con chanchos, cabras atadas a autos destruidos y gallineros ubicados junto a los pozos ciegos. Lleva un millón y medio de pasajeros anuales (más los que no pagan, que son mayoría), sus horarios no figuran en los noticiosos de las radios, las autoridades del Ferrocarril Belgrano no quieren ni mencionarlo y, en Pompeya, los que no viajan lo bautizaron **"Tren de la Muerte"**. Pero está en **nuestro** país...

El Triángulo Espiritual

En la esquina izquierda del cementerio de la ciudad de Salto, a 150 kilómetros de la Capital, con el poniente detrás, hay un busto de Pancho Sierra en mármol blanco. Una infinidad de placas agradecen curaciones y milagros y bendicen a quien el **"Otro País"** llama indistintamente: **Doctor del Agua Fría, Gaucho Santo de Pergamino, Resero del Infinito y Padre del Triángulo Espiritual** (los otros dos vértices son la Madre María y la Hermana Irma). Como en todo lugar de culto popular, el ambiente tiene algo de kermés, y llega gente de todo el país. Pero los días 4 de diciembre vie-

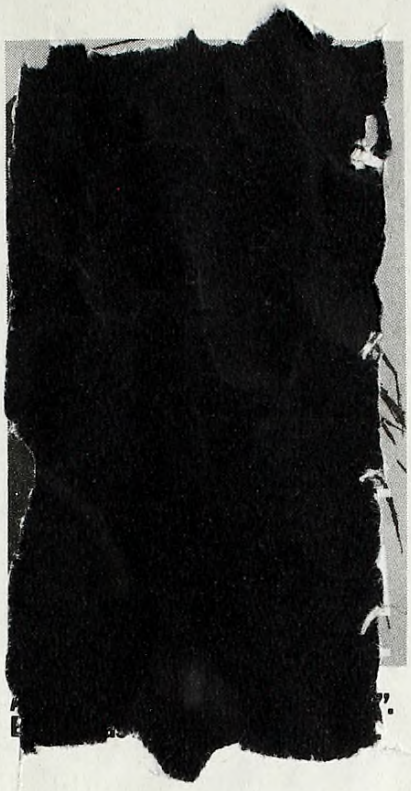
nen, inclusive, varios micros desde Brasil trayendo adoradores de Pancho Sierra.

Nacido en 1831 de familia estanciera, este criollo fue enemigo del alcohol y la taba, amante de la guitarra y cantor de milongas. Aún se comenta cómo se enfadaba cuando era llamado por su nombre: **"¡Francisco son los santos! ¡Yo soy Pancho!"**. Vivió y realizó —gratis, aclaremos— sus extrañas curaciones, que hicieron época, en la estancia **"El Porvenir"**, entre Rojas y Pergamino, siempre rodeada de gente que llegaba a pie o a caballo, o en carruajes y volantas. Hay que imaginarlo físicamente parecido al poeta Guido Spano, y junto al aljibe. Después de escuchar al necesitado subía la roldana, llenaba un vaso con agua fría, rezaba una plegaria y —dicen— enderezaba entuertos, daba luz a ciegos y curaba rengos, ante cientos de testigos.

Falleció en el crepúsculo del 4 de diciembre de 1891, meses después de casarse con una adolescente. Sus biografías, de modesto contenido, se venden como pan caliente en Salto, en San Cayetano y alrededores, y demás centros religiosos del **"Otro País"**. Poco antes de morir, cuentan que curó el cáncer de una mujer a la que la medicina había desahuciado, nombrándola su heredera espiritual: era María Loredo Otaola de Subiza, conocida en todo el país como la **"Madre María"**, que se dedicó a curar con plegarias. Falleció en 1928 y su tumba, en Chacarita, recibe nutridas concurrencias, especialmente en el Día de la Madre. El vértice más difuso del triángulo es la Hermana Irma o **"Hermanita Caridad"** (Irma Inglese de Maresco, fallecida en 1972). Fue discípula de la Madre María y dejó el legado a su hijo, el **Hermano Miguel**, que hoy predica en Joaquín V. González 3075, en Villa del Parque.

La Hermana Irma, según una contradictoria biografía (**"Pancho Sierra, el gaucho de Dios"**, 1984), recibió en 1971 la visita de un criollo que le preguntó por su hijo Miguel. Ella contestó: **"Seguro, como siempre, está predicando en Chacarita, ante la tumba de la Madre María"**. El gaucho le dijo entonces: **"Tienes que conseguir un lugar para que tu hijo predique y legalice el culto ante la ley"**. El aparecido era Pancho Sierra, a 80 años de su muerte. Llama la atención, entre otras cosas, que en su lenguaje abandonara el **"che"** por el **"tú"**, y que se preocupase por los trámites legales; pero claro, un siglo de muerte vuelven formal y burocrático a cualquiera.

Un detalle final: agua del aljibe de Pancho Sierra es vendida por unos paisanos frente al cementerio de Salto, cobrando el envase. La sacan de un pozo —el aljibe primitivo está muy lejos de allí— que cuando se seca es sigilosamente llenado por un camión tanque de la Municipalidad, que considera a Don Pancho patrimonio del miniturismo.



Una Iglesia

La **otra cultura** vuelve a aparecer por aquí, muy cerca: San Cayetano, donde se confunden los pobres de verdad —que allí no son mayoría— con los mendigos y los mutilados. Originariamente fue el **"patrono de la providencia"**. Pero el **"Otro País"**, a principios de 1970, lo transformó en **"patrono del trabajo"**. Sus sacerdotes fueron acusados de **"tercermundistas"**, pero convirtieron el lugar en un punto multitudinario de reuniones obreras, especialmente bajo el Proceso. Hoy San Cayetano, para el **"Otro País"**, resguarda y ayuda a encontrar empleo, como Santa Lucía protege la vista, San Blas la garganta, o San Antonio contribuye en la búsqueda de pareja. Se reciben y entregan alimentos,

EL DISCURSO NACIONAL

Carlos Gardel, de smoking y sonriente, se acerca a los emigrantes pobres en **"Tango Bar"**, les canta **"Los ojos de mi moza"** y **"Lejana tierra mía"**, dice que su ropa es **"un disfraz, una emboscada"**, los emociona e invita a beber: **"¿Sidra o jerez?** (¿recuerdan la sidra y el pan dulce?). Como vacilan, pone la mano en el bolsillo y agrega: **"Ya sé, sidra... y jerez"**. Al irse tiene que jurar a los humildes que volverá.

Tal vez regresó, transfigurado, el 17 de Octubre de 1945. Quizá cuando trajeron los restos de Gardel y el pueblo durmió en los baldíos y las plazas para tocar el féretro, hubo un 17 de Octubre, aunque funerario. Hay autores que se quejan: **"Gardel no volvió al barrio"** (Sebreli), **"Gardel se volvió capitalista en Norteamérica"** (Moffat) y otros que mencionan su amistad con matones conservadores. Es inútil recordarle a un gardeliano que el Morocho calló ante el golpe de Uriburu, es tan inútil como enojarse con un cristiano y decirle: **"Su Dios no movió un dedo contra el alzamiento de Onganía"**.

Fierro, Gardel, Evita y Perón son un sueño nacional en un país donde lo terrible no es dormir, sino despertar.

Los tres hombres, bonaerenses, son de emoción fácil, sonríen y se muestran cachadores: **"Recibí de Frondizi la insinuación de una alianza de buena vecindad. El pone los vecinos y nosotros los buenos"** (Perón: 3.11.56). **"Con la guitarra en la mano/ ni las moscas se me arriman"** (Fierro). **"No hay caso, yo sin viola no valgo nada"** (Gardel después de filmar **"Flor de Durazno"**, película muda). **"Ahora va a pitar del bueno..."** (Gardel sobre un amigo al que vinculó con madame Chesterfield). **"Porque nada enseña tanto/ como el sufrir y el llorar"** (Fierro). **"El movimiento sindical ha de regirse por doctores en sufrimiento y en llanto"** (Perón). Mezclados, los tres, con dichos de Vizcacha o Cruz, de Evita o Borges, forman el discurso nacional, que no está solamente en lo que dice el **"sujeto"**, ni tampoco en lo que escucha el **"objeto"**. El discurso surge, exactamente, cuando se encuentran los dos, en los límites de ambos, en los saberes en común y las regiones no cartografiadas de la experiencia. Y el **"Otro País"** no es maula a la hora de la evocación: recuerda que Evita besó a un leproso y no cuántos pares de zapatos tenía. Recuerda que Gardel se enojó en **"El día que me quieras"**: **"¿Cuánta miseria hace falta para amasar una fortuna?"**, pero no le interesa saber por quién votaba. Todos los amigos de corazón son Fierro y Cruz. Gardel llorando a Margarita es Perón llorando a Evita, y cantando **"Sus ojos se cerraron"**, es todos los argentinos cuando pierden a un ser querido, para no hablar de los que siempre regresan escuchando **"Volver"** aunque todas las radios y tocadiscos estén apagados.

y lo que allí puede verse indica que el problema nacional no está en las vacilaciones de la carne ante el pecado, sino en la pobreza.

Nunca se vio en la capilla a un militar de uniforme, y con frecuencia se lo ve a Ubaldini. Hay que ir especialmente los días 7; y sobre todo, los 7 de agosto. En San Cayetano se habla el lenguaje de la yerba mate y la galleta y no el oscuro idioma de la encíclica.

Algunos Cines

Además de los que ya están en su territorio (La Tablada, Villa Insuperable, Solano), el **"Otro País"** tiene sus propios cines en la Capital: el San Martín (en Flores), el Avenida y el Lara (en Avenida de Mayo). En cualquiera la entrada cuesta hasta cuatro veces menos que en una sala céntrica o de barrio. El San Martín, el más representativo, es llamado también **"el cine del pueblo"**. En la entrada, un cartel anuncia:

"Toda persona que se retira pierde el derecho a entrar nuevamente. Lea y no discuta."

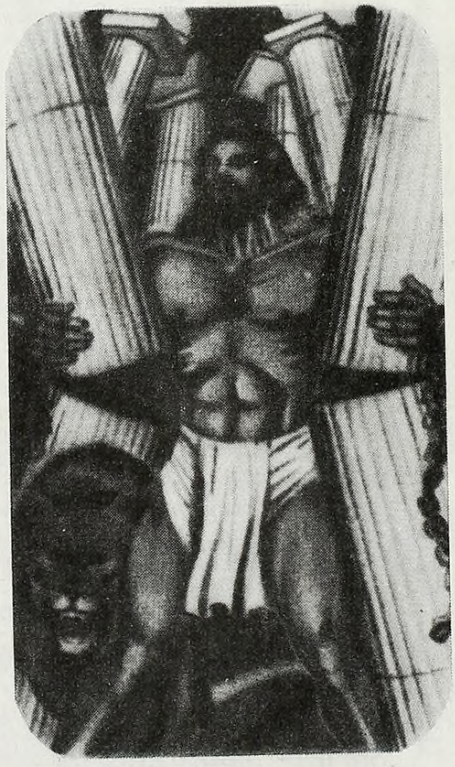
La sala es pacífica, se consumen panchos y gaseosas, se ven películas sobre artes marciales, y como no exhiben **prohibidas**, se permite el acceso a los "chicos de la calle". En invierno es un refugio cálido, y varios gatos garantizan —subiendo repentinamente a la falda del espectador— que, al menos, ratas no hay. A una cuadra de Plaza Flores, visitado por habitantes de las villas del Oeste, hasta medianoche es usado también como dormitorio, porque es cine en continuado.

A los otros dos —el Lara y el Avenida— asisten principalmente quienes viven en las **"Villas Aéreas"**: infinidad de construcciones de lata y madera alzadas en techos y terrazas de edificios de la zona. Pagando un precio equivalente al alquiler de un departamento de 2 ambientes (sin depósito, comisión ni garante) una familia del **"Otro País"** —recién llegada de Jujuy, por ejemplo— sin tener demasiado dinero, y sin pretender ni baño ni cocina, puede instalarse de golpe a pocas cuadras del Obelisco.

Bandidos Sagrados

Bajaban a los pueblos sin alardear, que es de compadre; sin fatigar el caballo, que es de gringo; y sin correr, porque es inútil: nadie escapa a su propio destino. Se parecían menos a los formidables guapos de Borges y más a los Moreira de los circos pobres, porque eran de verdad.

Como repartían lo adquirido entre los pobres hay quienes los comparan con Robin Hood; lo que es una ironía y también una injuria: ¿qué criollo pelearía por un rey, inglés, que se hacía llamar **"Corazón de León"**, y regía un país de pelirrojos y especuladores? Es como decir que Fierro y Cruz eran los Batman y Robin de la pampa.



Dos de los cultos del "Otro País". Imágenes del "Señor La Muerte", "poderosísimo y fuerte como un Sansón en tu Majestad", a quien se invoca como intermediario ante "Dios Todopoderoso" contra el mal de ojo —o de amores—, y para la fortuna en el juego o los negocios. El otro es el "Glorioso San Sansón", a quien, también en nombre de Dios, se le pide el amor de alguien o, simplemente, "fuerza". Las oraciones terminan en "Amén..."

Los provincianos del **"Otro País"** los trajeron a la Capital, donde sus nombres se aquerenciaron (Bairoletto, Mariano Córdoba, Turquiña, etc.). Sobre uno de estos bandidos sagrados, muerto en Mendoza, alguien —que imagino sabio y sencillo— escribió estos versos anónimos que lo dicen todo: **"Yo soy el Gaucho Cubillos/Trenza de Santo y Ladrón"**. Al igual que Moreira, casi todos fueron víctimas de la traición; no la de la mujer, sino la de esa otra pasión nacional que es la amistad.

De aquellos hombres quiero evocar a Olegario Alvarez —el **"Bandido Lega"**—, de Saladas, Corrientes. De muchacho mató a un taimado. Lo encarcelaron, y mejor no lo hubieran hecho. Huyó, liberando a otros que sufrían prisión injusta. Las partidas llegaban a prenderlos y sólo encontraban un fueguito mojado y muriéndose. Buscaban por el Norte y andaba por el Sur. **"Aquí no anduvo"** decían todos. Y todos lo ayudaban. A la madrugada andaba al trotecito por las calles de Saladas, sin que nadie se le atreviese. Bajaba a las estancias y a los pueblos, y robaba para todos. Se dice en Saladas: **"Lega mataba bien: sólo policías, y de frente"**.

Finalmente, cuando lo cercaron, dicen —y quiero creerlo, porque creo en quienes lo dicen— que hizo huir a sus hombres y esperó, junto a su compañera que se negó a abandonarlo. Murió en Rincón de Luna llevándose más de 15 milicos con él. De la mujer no se supo, tal vez porque estas historias, como la de Fierro, son esencialmente masculinas. Una vez cadáver, el llanto de las chinas y el rezo de las comadres lo hicieron más buen mozo; y al visitarlas en sueños, aparecía esmerado, montando parejeros luminosos. La memoria de los varones lo hizo más justo, generoso y valiente. Muerto estuvo más vivo que nunca. No tardó en salir por esteros, pantanos, tajamares y campos: cada buena cosecha, cada amor correspondido, cada prepotente muerto en la oscuridad, tuvieron responsable: **"Fue Lega, el pobrecito"**.

En Saladas le alzaron una tumba llena de cintas rojas (autonomistas), y especialmente los 2 de noviembre (Día de los Muertos y los Santos), rodean el lugar las alféreces vestidas de rojo, las rezadoras, las ancianas de luto **"a la española"** (quiero decir total) y los baqueanos. Llevan tortas de maíz y, de paso, hacen un rezo a **San La Muerte** o **Señor La Muerte** (su imagen se talla en hueso humano y es bueno para el amor y para desear el mal a los que rompen una promesa de cariño). **Gerardo Pisarello** (escritor a quien Solanas dedicó **"Sur"**) cuenta en su libro **"Ché reta"** que una

vez, en el cementerio de Saladas, un anciano campesino le pidió casi llorando: **"Venga, muchacho, ruegue con nosotros al Bandido Lega, para que haga llover"**...

De un País y Otro

Terapias lacanianas, sistémicas, gestálticas; yoga, quiropraxia ilustrada, gimnasias contra la eyaculación precoz; country, prostaglandinas, tomógrafos; talleres literarios, de teatro y de enriquecimiento sexual.

Del **otro**: Para las heridas, cebolla, tela de araña, azúcar. Apretar corcho para los calambres, rodajas de papa en la frente para el dolor de cabeza, algodón con aceite no muy caliente para el dolor de oído, diente de ajo para que **"corten"** los críos, taza de agua sobre la cabeza en caso de insolación, alcanfor para el insomnio y prevención de la polio... Otro país, pero en **nuestro** país.

Animales que Ríen

Hace rato que los del **"Otro País"** escuchan decir sobre ellos que son unos **"animales"** (indiada, "monstruos" de Cortázar, "cabecitas", chusmaje, aluvión zoológico...).

Al principio se ofendían. Creo que ya no tanto. Es más, parece que empezaron a reírse: saben que no son animales. Y que si no hacen los trabajos más duros, el país entero se hunde.

Hace tiempo que el **"Otro País"** no visita en masa la ciudad. Ya ni figura seriamente en los planes de los políticos. Hoy la República se disgrega, nadie cree en nadie y todos creen en cualquiera. El enemigo usurero, que no teme nuestra inteligencia ni nuestros ejércitos, no soportaría, en cambio, lo que más tiene el **"Otro País"**: honradez y amor a la patria (lloran con el Himno, aún).

Algunos ven sus llantos en los cementerios populares, sus bailes en los "velorios de angelitos", sus matanzas por una palabra no cumplida, sus malambos miserables como pataleos contra la tierra, las fiestas en que la agresividad y la libido desbordan, y diagnostican: **"Qué van a ser honrados. Son histéricos"**. Pero tal vez esos que en noches cerradas enfrentan al **"chancho gente"** o al **"jinete de la calavera de tres cabezas"**, en verdad, con esas incursiones al terror, sólo se están entrenando. Practican para, prontito, luchar contra otra clase de fantasmas.

Porque ser un marginado en el movimiento de la historia argentina, hoy, no es estar afuera. Todo lo contrario: ser marginado es vivir y luchar en el lugar exacto por donde está pasando el ojo de la tormenta.

Luis Frontera

LOS "MONSTRUOS" SEGUN CORTAZAR

En su cuento **"Las puertas del cielo"** (**"Bestiario"**, 1951), Julio Cortázar advierte la presencia del **"Otro País"**. Algunos párrafos lo demuestran:

"...Me parece bueno decir aquí que yo iba a esa milonga por los monstruos, y que no sé de otra donde se den tantos juntos. Asoman con las once de la noche, bajan de regiones vagas de la ciudad, pausados y seguros de uno o de a dos, las mujeres casi enanas y achinadas, los tipos como javaneses o mocovíes, apretados en trajes a cuadros o negros, el pelo negro... jopos enormes y amaricados sin nada que ver con la cara brutal más abajo..." **"...Para una ficha: de dónde salen, qué profesiones los disimulan de día, qué oscuras servidumbres los aíslan y disfrazan..."** **"...Además está el olor, no se concibe a los monstruos sin ese olor a talco mojado contra la piel, uno sospecha los lavajes presurosos, el trapo húmedo por la cara y los sobacos..."** **"...Para otra ficha: estudiar, siguiendo a Ortega, los contactos del hombre de pueblo y la técnica. Ahí donde se creería un choque hay en cambio asimilación violenta y aprovechamiento"**. El autor lo dice a propósito de un personaje que se queja en el baile: **"Lástima el calor. Deberían poner estratores"** (Sic.)

(N. del R.: Fue la época en que **"fabriqueras"** y **"cabecitas"** coparon Plaza Italia para no dejarla jamás. Y es cierto que el **"Otro País"** ama los aparatos electrónicos: como viven un clima de fin de mundo, en el que todo se termina ahora, compran televisores o radios antes que alimentos; quieren disfrutar **"ya"** de todo).

MONUMENTOS INVISIBLES

La ciudad es tan joven que, en vez de historia, parece tener recuerdos. Para el **"Otro País"**, también está surcada por monumentos invisibles, cicatrices, marcas, huellas de hechos que terminaron convertidos en estatuas que no se ven pero se sienten: la Puerta 12 de River donde un junio de 1968 murieron aplastados decenas de hinchas de Boca, el puente del Riachuelo donde una neblinosa mañana del invierno de 1930 un tranvía cayó al agua, muriendo casi todos los trabajadores que lo atestaban.

Pero un monumento invisible llama la atención entre todos: las paredes bombardeadas del entonces Ministerio de Hacienda, en Plaza de Mayo. Desde aquel jueves 16 de junio de 1955 las cicatrices, recientemente mal reparadas, siguen allí. **"La Razón"** (18.6.55) menciona 110 muertos y 330 heridos graves, en su mayor parte trabajadores del Gran Buenos Aires. Pasaron gobiernos radicales, dictaduras, incluso Perón volvió después de 18 años, y nadie tocó nada. En 1970 le pregunté a Enrique Pichon Rivière qué pensaba. Esto es parte de la respuesta: **"Hay un acuerdo inconsciente en dejar esas marcas, como advertencia y como ejemplo. Algo así como el barbijo que hacían los guapos en la mejilla de sus enemigos más despreciables. Creo que la gente no sabe ni quiere saber, aun hoy, de dónde vino esa agresión. Un país curado borraría esas marcas. Pero para repararlas tendría que trabajar sobre un lugar traumático, y para eso hacer un trabajo de duelo que no quiere realizar"**.

INVASIONES

Pocas veces el **"Otro País"** entró a la ciudad; y solamente la habitó entre 1946 y 1955. Visita inicial fue la de 1806 cuando el mestizaje enfrentó a los ingleses en Paso de Burgos, hoy Puente de la Noria (aún viven allí sus herederos de piel). Enfático destino: las entradas del **"Otro País"** siempre se vincularon a manifestaciones contra el dominio extranjero. En 1828 llegaron desencajados a las misas por Dorrego —el **"Padre de los Pobres"**—, quien intentó destruir la maniobra británica de separar Argentina y Uruguay. Eran del **"Otro País"** el **"millón de ingratos"** que vinieron a llorar a Yrigoyen, y que lo votaron por haber mantenido la neutralidad argentina en la primera guerra, pese a la presión de Inglaterra. Vino a rescatar a Perón, quien les dijo (acto de proclamación de su candidatura, 1946): **"Denuncio al pueblo de mi patria que el jefe de la otra lista es el señor Braden y que la representación diplomática norteamericana se halla complicada en el contubernio"**.

Estuvo en el Cruce de los Andes, la Batalla de Obligado y en la llegada de los restos de Gardel. Pocas veces ambos países actuaron políticamente juntos: el **"Cordobazo"**, creo, fue una de ésas.

VISONES AL SOL

LOS ALSOGARAY SE AGARRAN DE LAS MECHAS

Líos en la interna de la UceDé. Si la gente fina pierde la línea, si los hermanos Alvarito y María Julia se pelean, ¿qué nos queda a los grasas de ajuera? ¿Devorarnos en la olla popular?

Por Limura

HABÍA UNA VEZ, UNA FAMILIA DE TRES CHANCHITOS PRÁCTICOS: DOS DE ELLOS ERAN "DINÁMICOS", Y EL RESTANTE, MUCHO MÁS JOVEN, ERA MISTERIOSAMENTE "HISTÓRICO". ALVARITO JR., QUE ASÍ SE

LLAMABA EL SUSODICHO MACUCO, SE LLEVABA CON SU HERMANA MARÍA JULIA COMO EL MISMÍSIMO DÚO "PIMPINELA". ASÍ FUE QUE MIENTRAS ELLA, USANDO SU ARROLLADORA SIMPATÍA, BUSCABA EL APOYO DE SUS VECINOS IDEOLÓGICOS PARA CONSTRUIR ENTRE TODOS UN BASTIÓN INDESTRUCTIBLE CONTRA EL TEMIDO ELEFANTE BLANCO, EL BOCHORNO DE LA FAMILIA ANDABA POR AHÍ, DE GASES PERDIDOS...

AL FIN LLEGÓ EL DÍA DE LA INAUGURACIÓN Y UNA MULTITUD PROVENIENTE DE LOS CUATRO PUNTOS CARDINALES DE ESTE CHIQUERO DE LÁGRIMAS, SE HIZO PRESENTE PARA FELICITAR A LOS VERDADEROS CONSTRUCTORES, IGNORANDO LOS ESFUERZOS DEL HOLGAZÁN Y SUS NEBULOSOS ACÓLITOS POR APARECER EN UNA POSTURA DIGNA FRENTE A TAN MAGNO ACONTECIMIENTO

LOS JÓVENES E INADAPTADOS POLLINOS, VIENDO FRUSTRADOS SUS PROPÓSITOS DE NOTORIEDAD, PRORRUMPIERON EN GRITOS HOSTILES, EMPELLONES Y GASES A GRANEL. EN LA CONFUSIÓN TOTAL Y DANDO MUESTRAS DE LO FRÍVOLO DE SUS...

... POSICIONES, ALVARITO SE PUSO A TOCAR LA VIOLA. ALGUNOS ASISTENTES, ARRASTRADOS POR EL DETERMINISMO HISTÓRICO, INTERCAMBIARON ENTRE SÍ TORPES GOLPES DE PUÑETE, QUE EN LA MAYORÍA DE LOS CASOS DIERON EN NARICES EQUIVOCADAS.

ABRUMADO POR LA DESPIADADA CRÍTICA GENERAL QUE COINCIDIÓ EN SEÑALAR LA INCONDUCTA DE "ALVARITO" COMO PRODUCTO DE UNA EDUCACIÓN TÍPICAMENTE LIBERAL, EN LA QUE PREDOMINÓ MUCHO MÁS EL DEDO QUE EL DIDÁCTICO CHANCLETAZO, SU APESADUMBRADO PADRE ARRASTRÓ COMO PUDO SU ONEROSO DOLOR HASTA UNA CIUDAD BOLIVIANA Y AHÍ LO DEJÓ.

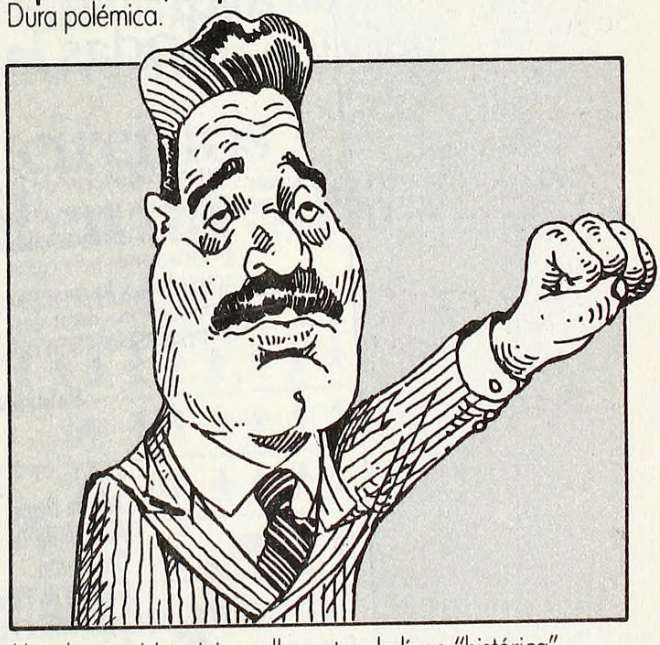
(CONTINÚA EN EL PRÓXIMO PLENARIO NACIONAL)

Hay que liberal tensiones, pero no tanto...

ALGUNOS DETALLES DEL CONVENTILLO

Del conventillo o del semipiso, como usted quiera. Pero que la podrida se armó, se armó; eso es seguro. Será con cadenas de oro y con mangueras de polivinilo, pero las barras bravas de la UceDé se dan como cualquier hijo de vecino. O de Alvaro...

Adelina resultó lesionada en una mano a raíz del lío. Y vean cómo el vendaje no le permite hacer bien el símbolo de la "L" liberal. Se le mezclan los signos, bah... No se le nota, pero se enojó con Alvarito: **"No sé si fue a propósito, pero en el incidente me hizo caer. Y ni me ayudó a levantarme..."** expresó por TV el domingo 26. El habría replicado: **"Ella está en otra línea, es más estatista que yo. Y así como no bajo banderas, tampoco levanto elefantes del Estado..."** Dura polémica.



Un tal señor Mancini —adherente a la línea "histórica" disidente de Alsogaray hijo— ocasionó el lío mayor. Parece que quiso ingresar de prepo a la sala de debates, utilizando **un aerosol con gas paralizante.** Una guerra interna y química. Pero vean cómo quedó luego de bañarse, tras el sofocón de los bochornosos incidentes. Se confundió de tubo, y en lugar de desodorante se roció con el paralizante. Y además tiene el aerosol de escribir paredes. Hay que clarificar esa interna...

EN OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS NOS GUSTA COMPETIR. PORQUE LA INFLACION SE COMBATE AUMENTANDO TARIFAS Y CONGELANDO SUELDOS.

Cuadro comparativo

Sueldos en Obras y Servicios Públicos al 30-6-88		Sueldos en el Ministerio de Economía al 30-6-88	
Director	₳ 6.000.-	Director	₳ 7.000.-
Jefe de Depto.	₳ 4.000.-	Jefe de Depto.	₳ 5.000.-
Auxiliar de 1a.	₳ 1.200.-	Auxiliar de 1a.	₳ 1.500.-
Ordenanza	₳ 500.-	Ordenanza	₳ 650.-
Gerente de Area	₳ 4.500.-	Gerente de Planificación	₳ 4.800.-
Telefonista	₳ 600.-	Telefonista	₳ 700.-
Cadete	₳ 350.-	Cadete	₳ 400.-
Encargado de Piso	₳ 1.400.-	Encargado de Sección	₳ 1.600.-
Jefe de Cuadrilla	₳ 900.-	Jefe de Algo	₳ 1.000.-

Además, OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS congela los sueldos de su personal, ¡por 60 días!

Así es. Nos gusta competir. Y comparando con las cifras más cercanas, tenemos los sueldos más bajos de las reparticiones estatales. Busque trabajo en cualquiera de ellas; y si le pagan menos, nosotros lo tomaremos por un sueldo aun menor. Es un compromiso y un desafío...

...Porque nos gusta competir.

O y S Obras y Servicios Públicos

Y al usuario: lo vamos a atender. Peor, pero lo vamos a atender.

NO SOLO ENTRE SUPERMERCADOS HAY GUERRA

La lucha entre Terragno y Sourrouille —es decir, entre Obras y Servicios Públicos y Economía— acerca de quién ataca mejor la inflación, ha provocado una guerra de futuros avisos cuyo contenido se filtró en esas reparticiones. Esos espías... Sabiendo las intenciones mutuas, ambos organismos se preparan. Y "Humor", más espión que nadie, consiguió las campañas. Es nuestro compromiso: las notas más malas al precio más alto. Aquí están.

ME

Todas las comparaciones son odiosas. Nosotros también

En el Ministerio de Economía nunca creímos en nada; y menos en las comparaciones. Siempre tuvimos salarios más bajos y prestaciones más caras. Así funciona esta actividad, y lo mismo sucede en las demás reparticiones estatales. Todas las comparaciones son odiosas. Porque pueden manejarse. Para probarlo hemos "seleccionado" algunas remuneraciones que percibe nuestro personal, y las cotejamos con las de Obras y Servicios Públicos y con las de otra repartición. No sólo descubrimos que algunos de nuestros salarios eran menores: ¡resolvimos rebajarlos todos!

Salarios comparados verificados ante Escribano Público

	Min. de Economía	O. y S. Públicos	ENTel
Director	₳ 5.600.-	₳ 6.000.-	₳ 7.500.-
Jefe de Depto.	₳ 3.700.-	₳ 4.000.-	₳ 6.000.-
Auxiliar de 1a.	₳ 1.100.-	₳ 1.200.-	₳ 1.600.-
Ordenanza	₳ 470.-	₳ 500.-	₳ 700.-
Gerente de Planif.	₳ 4.200.-	₳ 4.500.-	₳ 4.900.-
Telefonista	₳ 550.-	₳ 600.-	₳ 750.-
Cadete	₳ 300.-	₳ 350.-	₳ 500.-
Encargado de Secc.	₳ 1.200.-	₳ 1.400.-	₳ 1.600.-
Jefe de Algo	₳ 800.-	₳ 900.-	₳ 1.150.-

Queremos ahorrar más, antes que invertir en publicidad tendenciosa. Y éste es un compromiso del Ministerio de Economía:

Los sueldos más bajos y las prestaciones más caras.

...Y LOS SALARIOS BAJARON!

Cuadro comparativo publicado por la competencia

	Min. de Economía	O. y S. Públicos	ENTel
Director	₳ 5.600.-	₳ 6.000.-	₳ 7.500.-
Jefe de Depto.	₳ 3.700.-	₳ 4.000.-	₳ 6.000.-
Auxiliar de 1a.	₳ 1.100.-	₳ 1.200.-	₳ 1.600.-
Ordenanza	₳ 470.-	₳ 500.-	₳ 700.-
Gerente de Planif.	₳ 4.200.-	₳ 4.500.-	₳ 4.900.-
Telefonista	₳ 550.-	₳ 600.-	₳ 750.-
Cadete	₳ 300.-	₳ 350.-	₳ 500.-
Encargado de Secc.	₳ 1.200.-	₳ 1.400.-	₳ 1.600.-
Jefe de Algo	₳ 800.-	₳ 900.-	₳ 1.150.-

La iniciativa de Obras y Servicios Públicos (según el primer aviso de esta serie) de ofrecer servicios más caros y mantener bajas retribuciones al personal, hizo que la competencia estatal se sumara al propósito de luchar contra la inflación. Es una buena oportunidad de poner a prueba la capacidad de aguante de nuestros trabajadores, y de los usuarios. Si usted demuestra que en otra repartición se pagan sueldos menores, Obras y Servicios Públicos se compromete a incrementar las tarifas en igual proporción.

COMPROMISO DE OBRAS Y SERVICIOS PUBLICOS

LOS SUELDOS, NO SABEMOS...
PERO NUESTRAS TARIFAS HABLAN POR SI SOLAS

O y S Obras y Servicios Públicos

ME

MINISTERIO DE ECONOMIA

Aumentar tarifas y pagar sueldos bajos no significa ser el paladín en la lucha contra la inflación.

Por eso reduciremos nuestro personal en un 50%

Plan de reducción de personal del Ministerio de Economía

JULIO de 1988	🧍🧍🧍🧍🧍🧍🧍🧍🧍
SEPTIEMBRE de 1988	🧍🧍🧍🧍🧍🧍🧍
ENERO de 1989	🧍🧍🧍🧍
MARZO de 1989	🧍🧍

En la lucha contra la inflación, pronto seremos imitados. Y eso es bueno, ¿o no?

Si usted demuestra que hay una repartición con menos personal, tomaremos una cantidad de empleados igual a la diferencia y luego los echaremos junto a un 20% más de nuestro personal actual.

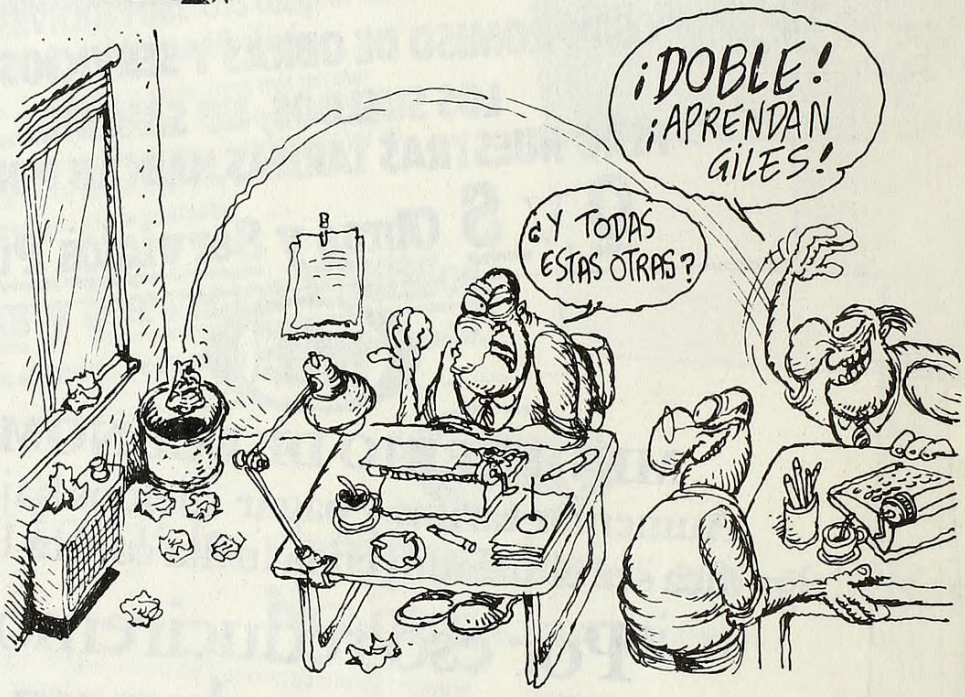
ME HACE CAMINO AL ECHAR

GANSADAS DE OFICINA PARTE II

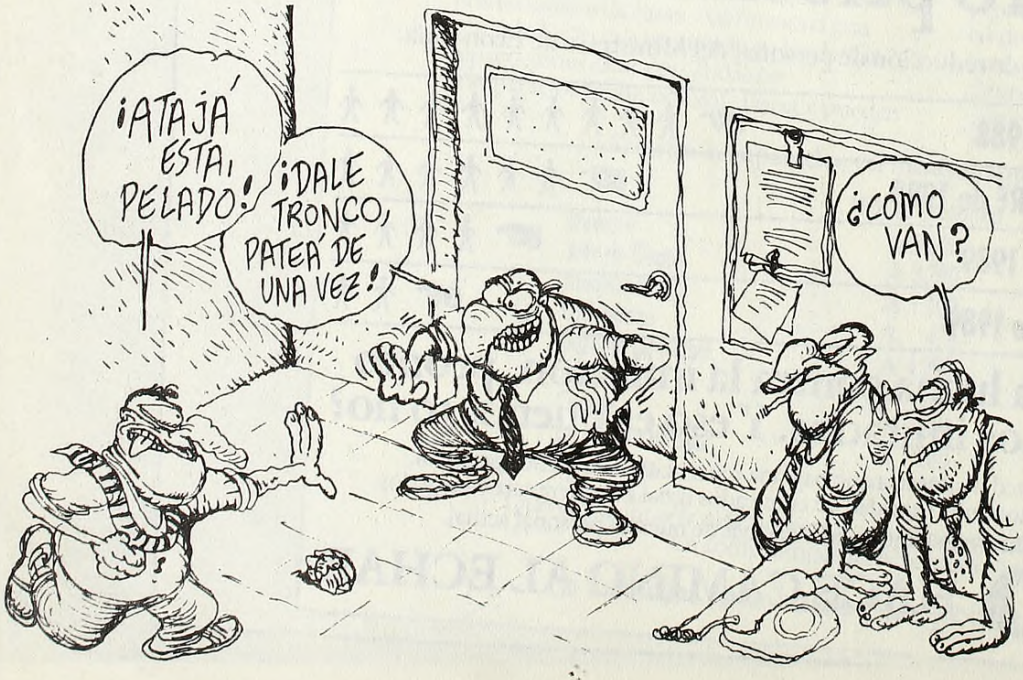
Las horas de oficina son las más largas de todas. Se parecen a los internos de la línea 741 (el que lo deja cerca de la casa de Tabaré), porque no pasan nunca. Por eso, en la oficina se practican a diario toda suerte de gansadas con la sana finalidad de alivianar el sopor y hacer algo más amena la tortura de pasarse la vida entre cuatro paredes. Este propósito tampoco se alcanza, pero eso ya es harina de otro costal. Veamos entonces alguna de esas gansadas, porque de eso sabemos un montón.

Por Tabaré • Muñiz.

El ganso es muy aficionado a pegar cartelitos en las espaldas de sus compañeros de tareas. Dichos carteles contienen leyendas, por lo general poco edificantes. Tal modalidad es muy festejada por los observadores imparciales.



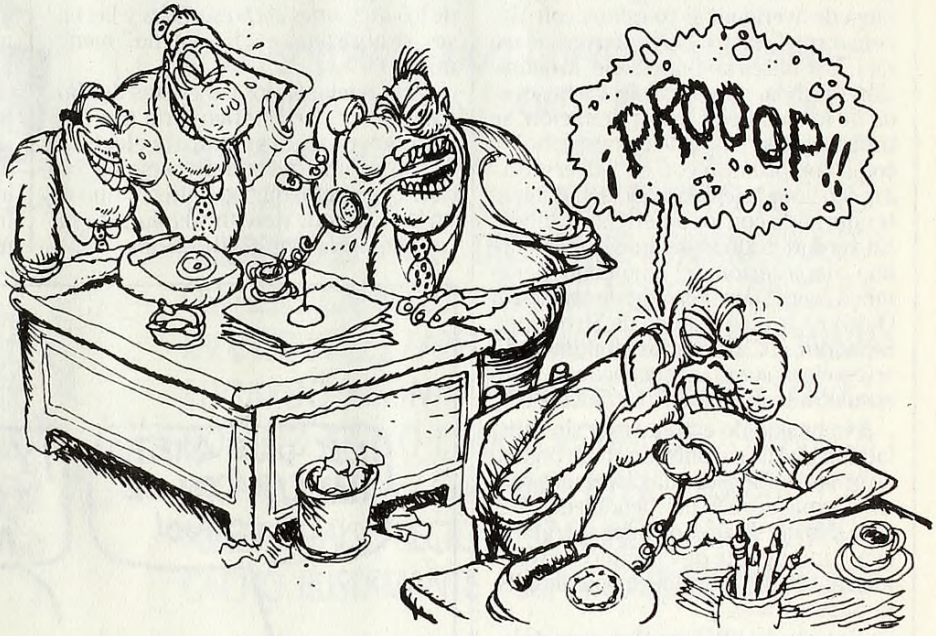
Una gansada harto frecuente: tratar de embocar bollitos de papel en los cestos. La fortuita circunstancia de un acierto llena de alegría al ganso y lo lleva a jactarse a viva voz de su destreza. Los que lo rodean observan la operación como si estuvieran frente a un evento extraordinario.

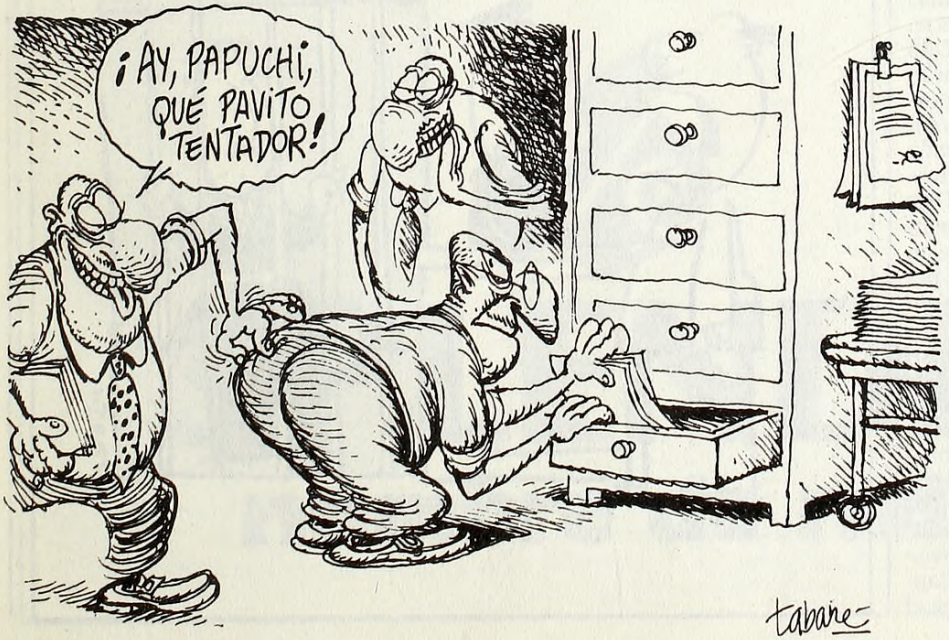


Shotear penales con una pelota de papel armada con cinta adhesiva es algo que apasiona al ganso de oficina. Este divertimento es tomado muy en serio por quienes lo practican, al punto de suscitarse frecuentes discusiones respecto a la legitimidad o no de cada tanto. Los matches cuentan generalmente con importante marco de público, lo que agiganta el interés por la brega.

Interrumpir, molestar y aguijonear de todas formas a quien está hablando por teléfono, es una de las gansadas más difundidas. Basta que alguien alce el tubo para que se le forme un coro de ocurrentes gandules alrededor, quienes tendrán a su cargo la difícil misión de disparar agudezas. Grandes amores y ventajosas operaciones comerciales han naufragado por esta causa.

Emitir sonidos escatológicos a través de los internos, divierte sobremanera a la bandada de gansos. En este rubro hay especialistas, capaces de lograr sonoridades altamente complejas, de enorme resonancia. El ganso dueño de tal habilidad ocupa generalmente un sitial preponderante entre sus pares, quienes lo respetan y veneran.





Agacharse en la oficina y recibir un toqueteo en las nalgas es toda una. El ganso manoseador no puede evitar jamás la tentación que le provoca este tipo de posturas. Los ocasionales testigos prorrumpen invariablemente en sonoras carcajadas y ponen en tela de juicio la virilidad de quien recibe el toqueteo. En la oficina, cuando se jode, se jode.

Tabaré

El "Fenómeno" Menemista

Por
José Pablo
Feinmann

¿Por qué se ha calificado así —"fenómeno"— la irrupción del menemismo en la sociedad argentina? ¿Por qué hasta el hartazgo se ha hablado del menemismo en estos términos: el "fenómeno" menemista?

Ante todo, existe la sorpresa, el estupor. ¿Cómo es posible esto? ¿De dónde surge? ¿Dónde estaba?

Estructurando una nota con varias voces explicativas (*¿Menem o Cafiero?*) intenté, justamente, explicar esto. Como, en general, se lee con apresuramiento o mala fe, la mayoría —en lugar de seguir las distintas líneas de exposición de ideas— se entregó a la urgente tarea de averiguar si yo estaba con Menem o con Cafiero. Hay internas, claro está. Y se busca la simplicidad, la definición rotunda, no el análisis. La búsqueda de lo complejo, su explicitación, se traduce como "falta de compromiso" o como compromiso con el "adversario" a quien no se ha encontrado debidamente adornado con los adjetivos de moda. En verdad, todo aquel que hoy intente una *comprensión* del fenómeno menemista será acusado de *menemista*. Quien no le diga "amigo de Stroessner, Seineldín, el C. de O. y los Montoneros", se revelará como un sospechoso. Será encuadrado dentro del "fenómeno".

No ha podido entonces ser sin satisfacción que he encontrado en un órgano de prensa cafierista una de las más sensatas explicaciones del "fenómeno" Menem. No me sorprende pues se trata de gente inteligente que prefiere la reflexión antes que el brulote torpe, simplista y apresurado.

Se trata del "Boletín Peronista de Información y Reflexión". Es una publicación de habitualmente ocho carillas que se reparte por correo. Mi interés en citar algunos textos que en el artículo "El Chantaje de la Ruptura" le dedican al "fenómeno" Menem radica en mostrar que ha sido entre las filas ideológicas del cafierismo donde he encontrado una de las explicaciones más reflexivas y sensatas sobre el tal "fenómeno". Dice el texto: "Su presencia (la de Menem) tendrá el valor de una denuncia y de un alerta para el conjunto: ser político peronista no es una carrera ejecutiva, ni un premio personal en un acertado organigrama; es la vocación de trabajar *con* todos *para* nuestra base social más postergada. Si algún talentoso gerente renovador debe, en el futuro, dejarle su puesto a Menem, no estará pagando el trabajo de "Ambito Financiero" o de Czyzterspiller, sino *el costo de sus propios olvidos o el de creer que la política está reservada a una casta de eficientes*, que la gente está para votar y sumar, que la militancia nació y morirá ideologista, que el país es un gran espectáculo y sólo ellos juegan en la cancha. Lo mismo que Alfonsín".

Como vemos, un "fenómeno" expresa siempre la existencia de una carencia o un exceso, dos maneras de señalar lo mismo. La renovación ha exhibido demasiados "gerentes", demasiados "eficientes", demasiados "ejecutivos" que olvidaron que "ser político peronista no es una carrera ejecutiva (...), es la vocación de trabajar *con* todos *para* nuestra base social más postergada", según dicen acertadamente los muchachos del *Boletín*. Aquí, entre los vericuetos de este *enajenamiento*, de esta *alienación* de los *dirigentes empresariales* y las bases, se abre paso el "fenómeno" menemista.

Más adelante, los cafieristas del *Boletín* dicen: "Dramático sería que Menem no entienda su derrota electoral (...) como un gran triunfo personal. No de un proyecto, que no lo tiene, sino de un hombre que descubrió *una veta incontaminada por el liberalismo imperante*, del que pecan algunos figurones renovadores, y la aprovechó muy bien".

El "fenómeno" menemista implica, para la *renovación*, un análisis hacia adentro. ¿Quiénes son esos gerentes, esos ejecutivos de la política que tan impúdicamente se exhiben como la señal de una nueva casta? Si se evita la ruptura, si se llega a la unidad, el peronismo no deberá constituirse una vez más como *el amontonamiento del caos* sino como *la unidad de la coherencia*. (Ver mi trabajo *Todos Unidos Perderemos* en *La Creación de lo Posible*, Legasa/1986 o en *La Renovación Fundacional*, El Cid/1986) Pero, si se llega a la unidad, no sólo Menem deberá dejar en ese camino al C. de O. o al P. R. sino que el cafierismo deberá también desprenderse de estos "ejecutivos, empresarios jacobinos" que tienen tan poco que ver con un peronismo moderno y al servicio de una verdadera democracia social como los "monstruos" que prolijamente se dibujan alrededor del "fenómeno" Menem.

En nombre de la radio

Imaginamos una programación que cumpla con las expectativas del público más exigente. Un público que desde 1924, cuando piensa en radio, piensa en SPLENDID, un nombre con historia, tradición, calidad y experiencia... y que encuentra en nosotros la garantía de una información objetiva, con un único compromiso: la verdad.
A esa audiencia que acostumbra llamar a las cosas por su nombre y que espera todo de nosotros, la invitamos a compartir nuestros nombres de hoy:

SILVIO SOLDAN / HUGO GUERRERO MARTHINEITZ
LEONARDO SIMONS / JORGE BULLRICH / GOLO
MONA MONCALVILLO / CARLOS CAMPOLONGO
JORGE FERNANDEZ COSTA / ERNESTO LUCERO
HUMBERTO DATOLA / TITO JUNCO / MARIO TRUCCO
OSVALDO CAFARELLI / WALTER NELSON / CALIGULA
RAUL FERNANDEZ / ARIEL DELGADO / RICARDO HORVATH
EDGARDO ARONIN / ANDRES BARRIL ESTEVEZ
HORACIO AHIELO / HUGO RODRIGUEZ CABANILLA
EDUARDO LEZNER / GUILLERMO BLANC / ROBERTO FUKS
ALBERTO FLAKS / HECTOR RUIZ NUÑEZ / ANITA ALMADA
CACHO BUSTAMANTE / JUAN CARLOS AMOROSO

AM 990

SPLENDID

nombre de radio

Polémico, irritante, escandaloso, habla en exclusiva para "Humor" el escritor más famoso de Italia

"El sexo empieza a ser interesante cuando se vuelve insignificante".

Reportaje de María Ornella Arena

Alberto Moravia Pincherle, narrador, ensayista, crítico cinematográfico. Su carrera artística comienza con **Los indiferentes**, *que empezó a escribir cuando tenía sólo 17 años, y convalecía todavía de una grave forma de tuberculosis ósea en las piernas que lo había obligado a interrumpir sus estudios. Desde entonces nunca dejó de escribir, y entre novelas, cuentos, ensayos y crónicas, su obra supera ampliamente los cuarenta títulos. Muy metódico, a los 80 años de edad Moravia se levanta temprano cada mañana y escribe desde las ocho hasta cerca del mediodía. ¿Sin excepciones? Sin excepciones, casi.*

Conversador por naturaleza, a Moravia no le gustan las entrevistas, tal vez porque como él dice en el fondo son un trabajo no remunerado, y tal vez también, pero esto lo digo yo, porque su popularidad ha hecho que el interés por el hombre, por el personaje público, se igualara al interés por el escritor. Su separación de la escritora Elsa Morante dio que hablar, como asimismo su convivencia con Dacia Maraini, su separación de ella y su ulterior matrimonio, hace dos años, con la española Carmen Llera, a quien conoció en el curso de una entrevista que la entonces periodista estaba haciendo para "Il Giornale di Sicilia". La publicación en Italia de la novela de la señora Carmen Llera Moravia, **Georgette,** *que cuenta la tumultuosa pasión entre la protagonista, que ya era la esposa del escritor más famoso de Italia, y el Bey, que en la realidad es Walid Jumblatt, el príncipe druso, levantó una tempestad de chismes y conjeturas, y la indignación de poetas y artistas en general. Para huir de todo esto, la pareja viajó a Egipto, y a su regreso se encerró en una estricta reserva.*

Lo quiera o no, Moravia no deja de suscitar escándalo. Sus últimas mujeres son demasiado jóvenes (Carmen Llera tiene 46 años menos que él), y en sus últimas novelas hay demasiado sexo. Pero Moravia, en su casa sobre el Tíber, sigue viviendo como quiere, y sobre todo sigue escribiendo lo que quiere. Dentro de pocos meses saldrá su nueva y esperada novela **El Viaje a Roma,** *de la que al escritor no le gusta hablar, como no le gustó nunca antes de la publicación de un libro, pero de la que ya se filtraron algunas indiscreciones: el tema será la familia, el incesto... "El Moravia habitual", sugieren algunos. "El Moravia habitual", acuerda el escritor, que no tiene ninguna necesidad de reconocerse diferente de sí mismo, y que apenas distraído del mundo que lo rodea me dijo por teléfono cuando lo llamé para pedirle la entrevista: "No vale la pena, ¿sabe? No vale la pena en absoluto".*

Señor Moravia, sé que a usted no le gustan mucho las definiciones, sé que niega la etiqueta de crítico de la burguesía en relación con una novela como *Los indiferentes*, o de neorrealista, o surrealista. Me imagino que también negará el concepto de "evolución" como escritor. Y sin embargo quisiera preguntarle: entre su primera novela y una novela como *El hombre que mira*, de hace tres años, pasaron casi sesenta años y la temática de la sexualidad se ha vuelto más obsesiva. ¿Cómo es eso?

¿Por qué usa el término "obsesiva"? Es un término que remite a una noción de enfermedad, ¿lo sabía? Usted tiene el cabello largo. ¿Se lo peina a menudo?

Sí...

Si yo le dijera que usted tiene la obsesión del cabello, ¿usted qué diría?

Que tiene razón, tengo la obsesión del cabello.

Muy bien, pero es un problema suyo. Yo no tengo la obsesión de la sexualidad, así que preferiría que usted usara el término "insistente".

De acuerdo, tiene razón. Entonces dígame: ¿por qué la temática de la sexualidad se hizo más insistente en el curso de los últimos sesenta años?

La temática de la sexualidad... Prefiero hablar de relaciones entre personas de diferente sexo, no soy favorable al término sexualidad. *Los indiferentes*, hace sesenta años, reflejaba una situación distinta de la de hoy. Ante todo no se había producido la revolución psicoanalítica, ni lo que hoy se denomina "revolución sexual", que no sé exactamente qué es, pero seguramente es un cambio, no solamenre mío sino de toda la humanidad, respecto del desnudo, el sexo, etc. Estas dos revoluciones, la científica del psicoanálisis y la de las costumbres, no se habían producido todavía en la época de *Los indiferentes*, y yo no tenía ningún motivo para adelantarme a los tiempos, entre otras cosas porque la cultura es homóloga de las costumbres, no análoga... es decir, dice a su modo lo que dicen las costumbres. También soy homólogo del psicoanálisis, pero nunca estuve influido por el psicoanálisis, y mucho menos por las costumbres. Soy lo que soy, pero soy homólogo a las costumbres y al psicoanálisis, es decir, soy contemporáneo. En el tiempo de *Los indiferentes* era contemporáneo de un mundo, de una sociedad donde no existía el psicoanálisis (el gobierno fascista lo prohibía) y donde las costumbres eran diferentes. Yo siempre fui el mismo, pero el mundo ha cambiado. Soy el escritor más monótono que existe, siempre dije las mismas cosas, y las dije más o menos del mismo modo. Una vez dije en broma, pero es verdad, que el escritor es un pájaro que repite siempre el mismo canto... como el cuclillo, que repite siempre "cu- cu- cu". No hay muchas cosas por decir. Hace sesenta años dije las mismas cosas que digo ahora, sólo que ahora las digo de manera diferente porque el mundo ha cambiado. También puede ser el cambio que viene con la edad. Entonces era instintivo, ahora soy más intelectual.

Tal vez por eso la novela que está escribiendo iba a llamarse *La repetición*, aunque después decidió que tuviera otro título...

No se va a llamar *La repetición* porque en Italia está por publicarse una novela de Peter Handke que se llama justamente *La repetición*, así que tuve que cambiarle el título y ahora es *El viaje a Roma*.

Esta última novela habla de la familia y del incesto.

Habla de la familia como toda la literatura desde que nació. Desde Sófocles en adelante toda la literatura habla de la familia.

Me doy cuenta de la importancia de la familia en la literatura, además la familia siempre fue un nudo central de la sociedad en tanto es criticable, pero yo...

Criticable es todo, no solamente la familia.

Puede ser, pero quería preguntarle: el título descartado, *La repetición*, ¿está vinculado de algún modo con el hecho de que usted es un autor que se repite... como el cuclillo?

No, no. Es un término psicoanalítico. Compulsión a repetir. ¿Usted entiende de psicoanálisis?

Un poco... ¿qué es lo que se repite en esta novela?

No puedo hablar de ella antes de que salga.

De acuerdo, pero dígame al menos qué tiene que ver la repetición con el incesto del que habla su última novela.

No se habla sólo de incesto, se habla sobre todo de la familia. Cómo, cuándo y por qué se puede o no se puede formar una institución familiar. La repetición no tiene nada que ver con la familia, sino con la psique. Repetición compulsiva quiere decir muchas cosas, en mi caso es con un objetivo homeopático, es decir, curativo. Usted sabrá que, por ejemplo para evitar la viruela hay que inyectarse viruela. Esta es la repetición a que se refiere la novela: curar con la misma enfermedad. Y ése es el principio que quería poner en el título.

¿Y está satisfecho con el nuevo título?

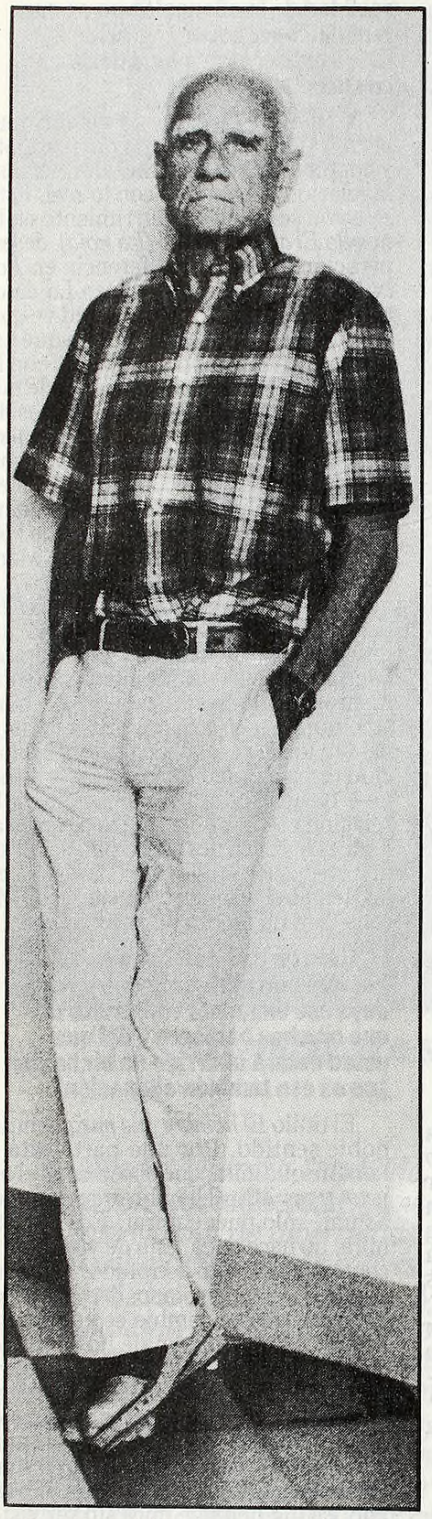
Mucho, si no, no lo habría elegido. Advierta que se llamará *El viaje a Roma*, y no *Viaje a Roma*, es decir, es un determinado viaje que se hace a Roma. Si quiere saber algo más le digo que el título podría ser *La Telemaquia*, el viaje de Telémaco en busca de su padre... Pero no puedo ir más allá.

En su ensayo *El hombre como fin* (1964), al referirse a la alienación del hombre moderno usted escribe: "Se escribe sobre lo que hay y no sobre lo que no hay: hoy está la tétrica, lamentable, mentecata alienación y nosotros los escritores tenemos que hablar de ella mientras exista..." Quería preguntarle: ¿la realidad de la alienación no es una realidad burguesa? ¿No critica usted entonces a la burguesía en sus novelas?

Yo adopté en el pasado el término alienación. Hoy adoptaría otro. Adopté y adopto muchas palabras para señalar la relación del hombre con lo real. Esta relación se llama el aburrimiento en la novela *El aburrimiento (La noia)*, desesperación en *1934*, indiferencia en *Los indiferentes*, desobediencia en *La desobediencia*... siempre que usted ve una palabra abstracta ella indica lo que usted llama alienación, la relación con la realidad. El problema principal de mis libros es la relación con lo real en sus diversas denominaciones. Usted encuentra el término alienación en mis ensayos, nunca me referí directamente a ella en las novelas. La alienación es un término hegeliano, deriva de la filosofía de Hegel. Para Hegel era positivo, para Marx era negativo... yo estoy entre los dos. La verdadera novela de la alienación es *El desprecio*, porque es la única novela que describe una alienación de tipo capitalista, una alienación que ingresa no solamente en la vida pública de un hombre sino también en su cama. El personaje de esta novela está alienado —y alienación es hacer algo que no nos concierne— hasta el punto de comprometer la relación con la mujer que lo desprecia. Esta es la única novela en que hablo de una alienación en sentido marxista... en las demás el término es existencial. Me considero un escritor existencialista.

Pero en una novela como *El hombre que mira*, el hecho de que haya ese elemento voyeurista del que muchos hablaron y del que usted estará aburrido de oír hablar, ¿no es eso también alienación?

El título *El hombre que mira* tiene un doble sentido. Por una parte está el hombre que mira, que observa, no el *voyeur*, y por otra el hombre que no puede actuar, sólo puede mirar. Ese hombre mira, no hace nada, está de vuelta de la contestación, es un derrotado. Y lo sabe, dice que es un derrotado, derrotado por su padre que en cambio es un hombre que actúa. Mi personaje no es un *voyeur*... Hoy, con la palabra tan malograda, cansada, mirar es un modo de comunicarse. Mi personaje no es un *voyeur*. Mi personaje se comunica. Cuando mira a su mujer que se desviste en un restaurante se comunica, hace el amor. *Voyeur* implica alguien que mira sin ser visto, mira escondido. En cambio el modo de mirar de mi personaje es abierto. Para mí ese modo de mirar no es alienación, es comunicación. El lenguaje se empobrece y yo creo que la gente sustituye ese cansancio de las palabras de dos maneras: o mirando o haciendo el amor. El cuerpo sustituye a la palabra. En efecto, puede suceder que una pareja ya no hable pero haga el amor, porque ése sigue siendo un modo de comunicación. De todos modos comunicarse con los ojos es viejo como el mundo. La novedad de este libro no es ésa, sino haber dicho lo obvio. Creo que la originalidad de un libro está precisamente en decir una cosa obvia que nadie ha observado, no en decir algo extraordinario. Las cosas ob-



"No me considero un crítico de la burguesía, sino de la realidad, que son dos cosas diferentes."

vias son las que se escapan, y parece raro que se escapen.

Pero ese modo de comunicarse con los ojos, ese modo de mirar la vida sin actuar, reemplazará el lenguaje desgastado, como usted dice, pero sigue siendo una solución pasiva, ¿no le parece?

No. Para mí mirar es comunicarse. No hay pasividad porque a cada persona que observa corresponde otra que se exhibe, a cada persona que se exhibe corresponde otra que mira. Hay intercambio, no pasividad, porque quien mira obliga al otro a exhibirse, el que se exhibe obliga al otro a observar...

En suma, no hay víctimas ni verdugos...

En absoluto. Si una mujer se descubre el seno me obliga a mirarla, pero si yo miro y ella se descubre el seno la obligo a exhibirse. Mirar es comunicarse... verdaderamente. Mirar más exhibirse es comunicarse.

Señor Moravia, por lo que escribió, sobre todo por sus primeras novelas, usted es considerado un crítico despiadado de la burguesía, pero se niega a esa caracterización...

Mire, eso me lo dijeron desde el principio, hasta el punto de que los antifascistas en París, durante la época del fascismo,mencionaban mi libro*Los indiferentes* como una crítica a la sociedad burguesa. No es verdad. Escribí usando el material a mi disposición y ese material era de la burguesía, pero si hubiera sido el pueblo hubiera sido lo mismo. Yo trataba desesperadamente de escribir, no de escribir sobre la burguesía, y es una cosa diferente. Aprendí a escribir con *Los indiferentes*, el material de que disponía era el de mi familia, el de la burguesía, no conocía otro, ¿de qué iba a hablar... de China?

Usted tiene razón, pero yo como lectora no puedo no...

Usted puede observar una cosa: en *Los indiferentes* hay dos ausencias totales: la de Roma, que no nombro nunca, y la palabra burgués. Está implícito que se trata de la burguesía, no explícito. Describí lo que pasaba, y estaba seducido a tal punto que no nombraba siquiera a la ciudad, no me interesaba nombrar ciudades. No me considero un crítico de la burguesía, sino de la realidad, que son dos cosas diferentes. En mis novelas también está el pueblo, tengo 140 relatos escritos en primera persona por personajes del pueblo, como *La campesina, La romana*. Hablé de todo, de todo lo que me caía en las manos, también hablé de cosas que no existían...

¿Por ejemplo?

Por ejemplo... no sé... en realidad siempre hablé de cosas que existían. Escribí cosas algo imaginarias, cuentos surrealistas, pero siempre hablé de cosas existentes. De todos modos me considero un escritor existencialista, como una total indiferencia por lo que hace a los argumentos que trata. Si quiere, soy un crítico de la humanidad que es una definición presuntuosa que no significa nada. Digamos que soy un crítico de lo real. Trato de recuperar lo real a través de una mediación, a través de cierta intelectualización de mi visión.

Discúlpeme, pero no tengo más remedio que insistir. Nunca entendí su rechazo del término "crítico de la burguesía" que en cambio el público le reconoce. Desde el momento en que vivimos en una sociedad dominada por la cultura burguesa y desde el momento que usted se reconoce como un escritor que escribe sobre lo que existe, podría ser obvio que ese material sea burgués.

No es verdad. El problema no puede plantearse en esos términos. El crítico de la burguesía critica a la burguesía con los parámetros de la burguesía o con los parámetros opuestos, que son marxistas. A mí no me interesa la crítica social. Mi interés es otro y sería demasiado complicado explicárselo.

No lo niego, pero eso es lo que me interesa.

Escuche, entonces le diré que me interesa la literatura, la buena literatura posiblemente, y no la burguesía... y la literatura acaba en lo que dice. Si veo un paisaje pelado y digo que es pelado no por eso lo estoy criticando.

No, no lo está criticando, pero habla de eso y no de otra cosa, habla de que es pelado.

Está bien, para mí está bien así.

Su matrimonio con la señora Carmen Llera, y la publicación de la novela *Georgette*, suscitó un alboroto. ¿Por qué? ¿Y por qué se habla tanto de sus relaciones con las mujeres?

Sólo puedo contestarle a la última pregunta. Hablan mucho de mis relaciones con las mujeres porque me ocupo de eso, aunque no más que muchos otros escritores. Claro que yo me ocupo a mi modo, al modo de Moravia, se ve que mi modalidad no coincide con la de los demás. Lo que suscita escándalo es mi personalidad, no el hecho de que yo me ocupe de las mujeres.

¿Y qué es lo que tendría usted de tan escandaloso?

Soy escandaloso respecto del deseo inconsciente de la gente de uniformidad, respecto del deseo de que todos sean iguales. Se escandalizan porque no soy exactamente como ellos, pero nadie es igual a otro. Sólo que el escritor dice que no es igual, mientras que los demás no lo dicen. El escritor sabe que somos diferentes, en cambio la gente cree que no lo es, se ilusiona. La moral es un medio por el cual la gente se siente igual, pero vivir moralmente y obedecer a una moral son dos cosas completamente diferentes. Obedecer a una moral quiere decir obedecer a preceptos, vivir moralmente quiere decir analizar cada acontecimiento de la propia vida como si fuera el primero y el último, como el imperativo kantiano: hacer de manera que toda acción particular pueda elevarse a ley universal. ¿Usted sabe filosofía?

Algo...

Bueno, yo sé menos que usted toda-

Moravia se casó en 1986 con la periodista Carmen Llera. El escritor es apenas 46 años mayor que ella.

via, pero creo que es así. Sé que vivir moralmente quiere decir conocer profundamente la situación en que uno se encuentra y tratar de actuar en consecuencia.

Discúlpeme, pero debiera tratar de explicármelo mejor. ¿Qué hay en ese vivir suyo moralmente que crea tanto escándalo?

No lo sé. Sólo sé que cada vez que me veo en una situación determinada trato de hacer las cosas lo mejor posible... muy banalmente. Ciertas conductas morales como no hacer mal a los otros ya están totalmente absorbidas por la civilización occidental. Somos cristianos porque ya no pensamos más en eso, como somos también todos psicoanalistas, todos marxistas... todas cosas que se han convertido en lugares comunes, ya no discutibles.

Tiene razón, pero no es precisamente por eso que la gente se escandaliza cada vez que sale una novela suya o cada vez que usted se casa.

Entonces le voy a decir lo siguiente: la gente se escandaliza por mi modo de ver el sexo. Para mí el sexo empieza a ser interesante en el mismo momento en que se vuelve insignificante. El hecho de haber descripto el sexo como algo insignificante es escandaloso porque la gente se obstina en creer que el sexo significa algo, que irse a la cama, desnudarse, tiene un significado moral. Para mí el sexo es insignificante, totalmente insignificante, como ese plato. Tiene que serlo porque si así no fuera querría decir que no soy bastante filosófico. El hecho de que dos personas hagan el amor no tiene un significado moral, si hacen el amor contra otro quiere decir que es una mala acción contra alguien, pero la cópula en sí misma no tiene para mí un significado moral, mientras que para mucha gente sí lo tiene, hasta el punto de que durante mucho tiempo estuvo prohibido hablar de ella. Si hago el amor con una mujer y después lo describo no está ni bien ni mal, es un acto cualquiera. Me niego a creer que una relación sexual pueda sufrir alguna prohibición.

Es moralmente insignificante, estoy de acuerdo con usted, ¿pero es también insignificante para usted cuando lo hace?

Señorita... recuerde que estamos hablando de literatura, no de mi modo de actuar en la vida... No doy respuestas sobre mi vida...

Disculpe... (me río).

¿Por qué se ríe? (Y se ríe él también)

Porque hablando de sexo me confundí.

Bueno, pero recuerde que la literatura es literatura... En la vida puedo ser lo que usted quiera, la vida es otra cosa. ¿Tiene presente ese cuento de Poe que se llama *La carta robada*?

Sí.

Bueno, ese cuento no se hubiera podido escribir sin nombrar la carta. Se trata de un cuento que está en función de esa carta. El sexo lo pongo cuando es funcional, insustituible, y por consiguiente insignificante. El sexo es un hecho anatómico. En mi literatura, sobre todo en la última, lo que cuenta es la anatomía y no la moral. En otros términos... si tengo que describir a un muchacho que se masturba —nunca lo hice pero podría hacerlo— tengo que describir la parte del cuerpo del muchacho ¿no? El sexo es insignificante y funcional en mi literatura. Si fuera significativo, entonces yo sería un santurrón. Si no fuera funcional, entonces sería un pornógrafo, lo haría para excitar a la gente.

Creo haber comprendido su punto de vista. Pero ¿usted cree que se puede mantener la vida y la literatura en planos tan separados?

Claro, para eso está la literatura. A mí me preguntan a menudo si soy pesimista. Y yo contesto: "No, soy optimista desde el momento en que escribo". El optimismo está en la escritura. *Madame Bovary* es la historia de un suicidio, es un desastre personal, y sin embargo es un libro optimista en tanto Flaubert lo escribió. Yo escribo. La relación entre la vida y la literatura está en esto: la función está en la escritura, el significado está en la escritura. Sófocles escribió el *Edipo rey*, que es un libro atroz; Sófocles en el fondo está diciendo: "Al hombre más le vale no haber nacido", pero lo escribió, y en ese sentido es optimista.

Comprendo, es optimista en tanto es un acto de creación.

¿Y le parece poco?

En absoluto.

Entonces me está dando la razón.

En esto por supuesto. Nunca hubiera venido a verlo si no apreciara las cosas que escribe. Quisiera hacerle una última pregunta, si no está demasiado cansado. Si se viera obligado a llevar a la Argentina uno solo de sus libros, ¿cuál se llevaría?

No sé... el que les guste a los argentinos, no a mí. Nunca estuve en la Argentina, una vez bajé en Ezeiza, cuando volvía de Bolivia, cuando Debray estaba preso después de los episodios del Che Guevara. No conozco la Argentina. Me invitaron muchas veces, pero si he de ser sincero, estos viajes me cansan mucho, siempre me cansaron. Hay que hablar, hablar, hablar...

Y usted se cansa de hablar.

No, me siento un charlatán, sobre todo hoy. Pero a veces me siento cansado, verdaderamente cansado, en el verdadero sentido del término.

Un último detalle. ¿A usted le parece razonable preguntarle a un escritor cuál de sus libros se llevaría a otro país?

No. Los ibros son todos iguales. Es como si se le pidiera que elija entre la nariz, el pie, la mano. El cuerpo de un escritor está hecho de su obra.

Traducción: Marta Vassallo

UNA PINTURA DE AMBIENTES

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas • Fortín

HOY
ANTE CUALQUIER DUDA CONSULTE A SU MEDICO

¡ESTA REVIRADA NO SE LA VA A LLEVAR DE ARRIBA!
NO QUEREMOS ADICTOS, ¡FUERA DE LA TORRE!
LE VOY A HACER LA VIDA IMPOSIBLE ¡SE VA A TENER QUE IR A VIVIR AL CHACO! ¡OTRA QUE EL SENADOR LEÓN!
HOLA ¿HABLO CON LA LOCA DEL 3ºB?
¿QUIÉN ES?
ALGUIEN QUE ESTÁ PODRIDA DE TENER UNA FARMACIA EN EL INCINERADOR
¿PERO QUE HACÉS? ¿ESTÁS EN PEDO? ¿VOS SABÉS LO QUE TE PUEDE COSTAR ESTO?
¿POR QUÉ? ¿ACASO BADÍA Y BRAVO NO HACEN CAMPAÑAS CONTRA LA DROGA?
GLAG
¡PARÁ, CHE! ¡ESA MUJER NO ES DROGADICTA!
¡Y YO NO SOY NI BRAVO NI BADÍA!
A LOS POCOS DÍAS
OH, SEÑOR ADMINISTRADOR, QUE GRATA SORPRESA!
ME TEMO QUE NO SEA TAN GRATA
VEA, DON ANÍBAL, CREAME QUE ME CUESTA MUCHO DECIRLE ESTO, PERO TENGO QUE HACERLO COMO VOCERO DEL CONSORCIO...
...Y NO ES LA PRIMERA VEZ QUE SU ESPOSA HACE COSAS DE ESTE TIPO... POR ESO LOS COPROPIETARIOS LE EXIGEN QUE HAGA TRATAR A SU SEÑORA O QUE SE MUDE DEL EDIFICIO
MIRE, DEME UNOS DÍAS A VER COMO MANEJO ESTA SITUACIÓN:..
¿POR QUÉ NO ESTÁS LEYENDO EL DIARIO, VOS? ¿SE PUEDE SABER QUE TE PASA?
ESTEE,.. ANDO UN POCO NERVIOSO...
¡PERO ESO ES UNA PAVADA! ¡TOMATE UN VALIUM COMO HAGO YO Y LISTO!
MAICAS Y FORTIN-88

ANTES DE ABRIR LA BOCA, CIERRELA

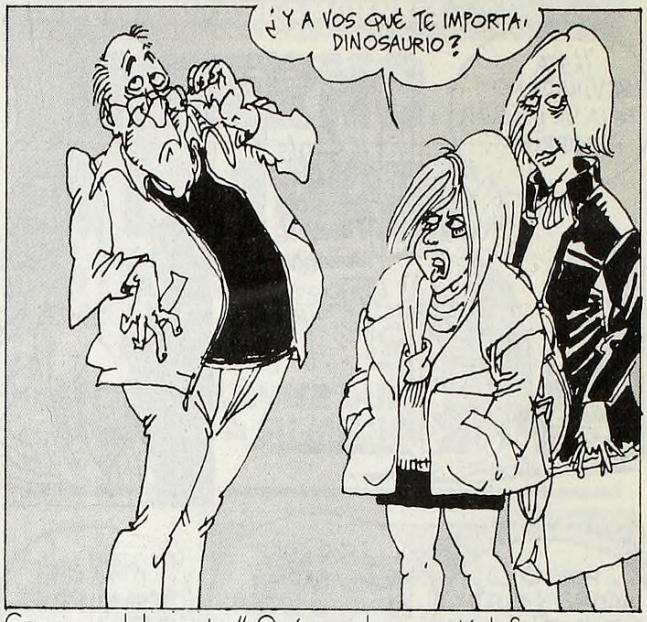
LOS RIESGOS DE SER CHISTOSO

Y pensar que dicen que la sonrisa es salud. Uno trata de ser simpático, como nos pasó hace poco el día en que nuestro director llegó luciendo pulcrísimo traje con corbata, indumentaria que para nosotros denota instantáneamente su presencia en Tribunales. "¿Qué hacés, Tano, tan lindo? Je-je. ¿Vas a un juicio?"

"¡Vengo, tarado, y encima por una nota tuya! ¡Y no se te ocurra irte de acá antes de las diez de la noche, a ver si laburás alguna vez!"

Meta violín en boca, si no tiene bolsa. Lo pueden hacer ídem. Mire que hacer chistes es tan lindo como peligroso.

Por Alfredo Grondona White



Con una adolescente: "¡Qué grande que estás! ¡Seguro que tenés un montón de pretendientes, ehé! ¿No?"

Con el mecánico: "Se lo dejo, mire que se lo dejo, pero afile bien el lápiz, jo-jo..."

Con el mozo: "Tráigame el guiso de ternerita, maestro, pero espero que no sea lo que les quedó del viernes, je-je..."

Con la cajera del supermercado: "A ver... ¿Un amarillito? ¿Un coloradito? ¿Un verdecito?..."

Con el dentista: "Qué lindo consultorio. Y esto que va a hacerme ya lo practicó antes, ¿no?"

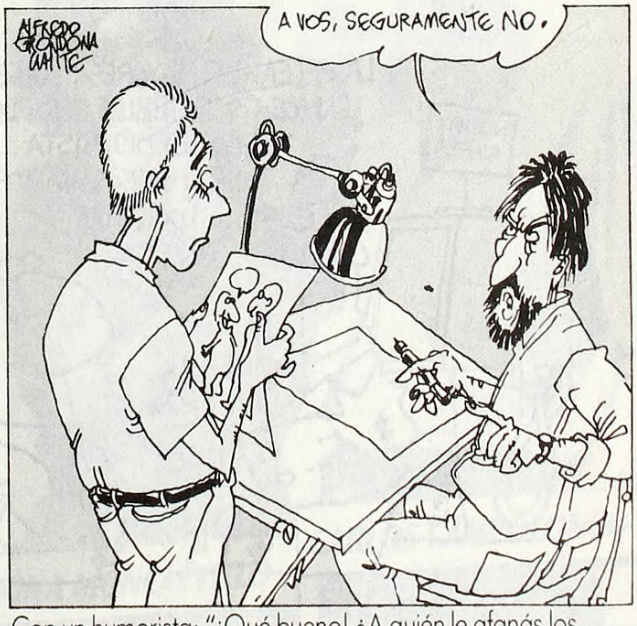
Con el tachero: "Debe tener el culo planchado, usted, tantas horas ahí sentado, ¿no? Je-je..."

Con el vendedor de la tienda: "Quiero un jean que no parezca como de putos, como los que hay en la vidriera..."

Con el encargado: "Qué dice, don Ramón, ¿no se cansa de mirar siempre la vereda de enfrente?"

Con un cana: "Usted la debe conocer mejor que yo, a la roja. Yo paso por acá tan poco... Jo-jo".

Con una recepcionista: "¡Qué mona! ¡Seguro que te vestiste así porque sabías que yo venía...!"



Con un humorista: "¡Qué bueno! ¿A quién le afanás los chistes?".

Los 10 años de 'Humor' y su campaña por la ética

Por Héctor Ruiz Núñez

Durante los festejos públicos que motivó la primera década de esta revista (de alguna manera hay que llamarla), hubo dos aspectos que fueron destacados especialmente: su valiente postura frente a la dictadura y el estupendo nivel de sus dibujantes-humoristas. El homenaje es más que merecido, humildemente. Pero hubo una cuestión planteada reiteradamente que no recibió la respuesta adecuada: ¿Qué pasó con **Humor** cuando llegó la democracia? ¿Qué tuvo de diferente, de destacable?

En julio de 1984 la revista **Humor** comenzó a publicar informes especiales e investigaciones que tuvieron como objetivo principal proporcionar información confiable a la sociedad y denunciar ilícitos o comportamientos moralmente objetables.

Esta campaña a favor de la ética ha sido única dentro del periodismo argentino de estos últimos años. Constituye un verdadero récord:

- Denuncias de **Humor** publicadas en esta sección: 68.
- Causas en la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas: 28.
- Causas radicadas en juzgados federales: 5.
- Causas radicadas en juzgados de instrucción criminal: 9.

Y un segundo récord: estas 68 denuncias, con nombres completos, fechas y circunstancias detalladas, no ocasionaron a la editorial ni una sola demanda judicial de los imputados. Pavada de rigurosidad informativa. Se calcula que el señor Jesús Iglesias Rouco, con su **"Informador Público"**, ya lleva cosechados 120 juicios por difamación.

Este décimo aniversario de **Humor** es una buena oportunidad para recordar algunos de los casos más importantes de esta campaña ética que cumple cuatro años.

Pirquitas. Se denunciaron las condiciones inhumanas de trabajo y vivienda de los trabajadores de la mina Pirquitas (Rinconada, Jujuy), una situación de explotación que duraba 25 años. Después de la tercera nota sobre el tema, el gobierno jujeño intimó a la empresa Pirquitas a construir viviendas adecuadas bajo apercibimiento de realizarlas a su cargo ("Humor" Nº 133, agosto 1984).

Sanatorio Avellaneda. La nota detallaba cómo se atendía deficientemente a los pacientes de edad en este sanatorio (Avellaneda 3366, Capital), con carencia de elementos imprescindibles e instalaciones adecuadas. Las autoridades del PAMI retiraron a los enfermos y cancelaron el contrato con el sanatorio con encomiable celeridad: apenas dos días después de aparecida la revista ("Humor" Nº 139, noviembre 1984).

Valle de Epuyén. En 1985 el gobierno del Chubut estaba por iniciar la construcción de una represa hidroeléctrica que provocaría la inundación del valle de Epuyén. **Humor** preguntó: *"¿Quién asumirá la responsabilidad de determinar el valor compensatorio por suprimir para siempre jamás la magnífica belleza del Valle de Epuyén? ¿Será correcto tasarla en 50 megavatios? ¿O será más justo en 200? ¿O tal vez en 1.500?"* Pocos días más tarde el gobierno de la provincia informó que se había desestimado el plan y se estudiaba un proyecto alternativo para la represa (**"Humor"** Nº 157, agosto 1985).

Escorpio-Suárez Mason. Se denunció que el fugitivo Carlos Suárez Mason estaba vendiendo sus bienes en el país con la colaboración de miembros de la agencia de seguridad Escorpio. El juez Carlos Oliveri ordenó el allanamiento de Escorpio mediante un operativo ampliamente publicitado por la prensa. En otra parte de la nota se alertaba respecto de que Suárez Mason estaba entrenando a comandos (el grupo "Omega", en Miami) para desestabilizar la democracia argentina. El gobierno admitió el hecho y decretó el estado de sitio (**"Humor"** Nº 160, octubre 1985).

El proyecto Honda. Cuando gran parte de la prensa (especialmente Bernardo Neustadt y Daniel Mendoza) recriminaba al gobierno su lentitud para aprobar la radicación de la empresa Honda y había convencido a la opinión pública, **Humor** fue la única publicación que informó sobre las desventajas para el país de la supuesta inversión japonesa. Después de diez modificaciones sustanciales a la propuesta original, convertida en una radicación conveniente, el proyecto Honda fue aprobado recién hace dos meses (**"Humor"** Nº 170, marzo 1986).

El escondite de Gelli y Suárez Mason. "Humor" reveló que los prófugos usaban como "aguantadero" dos estancias de un alto funcionario y un general paraguayos (se publicó un mapa con la ubicación exacta). Intervino el consulado italiano. Suárez Mason debió partir hacia EEUU. ("Humor" Nº 177, julio 1986).

Prodeme. Como consecuencia de una investigación sobre la problemática de los chicos de la calle, que incluyó decenas de testimonios, la revista denunció que muchos de esos chiquitos eran sometidos a verdaderas extorsiones. Dado que resultaban imputados policías, el comisario Juan Angel Pirker derivó la cuestión al juzgado de menores de turno. La investigación judicial —con la colaboración de **Humor**— derivó en la sonada clausura de Prodeme ("Humor" Nº 190, enero 1987).

Banco del Oeste. Trabajando en conjunto con colegas uruguayos, los periodistas de **Humor** descubrieron una de las operatorias ilícitas, tal vez la principal, urdida por los directivos del Banco del Oeste: la captación de fondos de ahorristas en dólares entregándoles certificados de la insolvente financiera de Montevideo, la Hispano Americana. El Banco Central decretó la intervención y la liquidación del Banco del Oeste. Su presidente, Guido Guelar, se encuentra prófugo. ("Humor" Nº 192, marzo 1987).

Monjas-geishas. Dentro del detallado informe sobre las actividades del Opus Dei en la Argentina, que abarcó cuatro notas, se denunció que esa socie-

dad religiosa rige un internado de chicas de 14 a 17 años en Bella Vista, provincia de Buenos Aires, donde se las forma como sirvientas —para trabajar en sus institutos y atender a sus dirigentes— mediante cursos que duran cuatro años. Para esta "capacitación", el Opus recibe subvención estatal. El recuadro se titulaba *"La escuela de monjas-geishas"*. Con motivo del artículo intervino de oficio la Fiscalía de Investigaciones Administrativas y ha trascendido que el Ministerio de Educación retiraría el subsidio desde el año próximo. ("Humor" Nº 208, noviembre 1987).

Cárcel para chicos. La revista dio a conocer un plan para transferir el control de los institutos de seguridad para menores —actualmente a cargo de la Secretaría del Menor— al Servicio Penitenciario Federal. Dado que el propulsor más entusiasta de esa verdadera involución es el miembro de la Corte Suprema, Carlos Fayt, la iniciativa fue bautizada por los escandalizados expertos en menores como *"Proyecto Fayt"*. Después de que **Humor** diera trascendencia pública a la cuestión, el Poder Ejecutivo pareció retroceder en la autorización de tamaño despropósito que había comenzado con la ampliación de la cárcel que el SPF tiene en Ezeiza para recluir a 250 adolescentes. Durante una reunión que mantuvo con un grupo de especialistas en el tema, el secretario del Menor y la Familia, Enrique de Vedia, declaró: *"Pueden decirle a los de* **Humor** *que se queden tranquilos. El presidente Alfonsín nunca lo autorizará y yo renunciaría si se construyera una cárcel para chicos"*. Simultáneamente, el Poder Ejecutivo agregó al proyecto de ley "Código del Menor", que envió al Congreso, una cláusula donde expresamente se limita la presencia de personal del Servicio Penitenciario Federal en los institutos de seguridad para menores a la custodia *"perimetral"*; o sea, vedándoles cualquier contacto con los chicos. ("Humor" Nº 218, abril 1988).

A quienes repiten que todo está perdido y que las denuncias nunca son útiles, les dedicamos estos diez casos de la campaña ética de **Humor** para que recuperen algo de fe. Modestamente.

TODO PASA Y TODO QUEDA

RADIO SPLENDID
LR 4 990 AM

LUNES A SABADO DE 7 a 9 hs.

JORGE PALACIOS - DIRECTOR PERIODISTICO
MIGUEL A. FUKS - ECONOMIA
EZEQUIEL FERNANDEZ MOORES - DEPORTES
HECTOR RUIZ NUÑEZ - INVESTIGACIONES
LUIS SOTO - VIDA COTIDIANA
DANIEL DE LUCA - PRODUCCION PERIODISTICA
SONIA ROJAS - LOCUCION COMERCIAL
ERNESTO MURO - ASISTENCIA PRODUCCION
MONICA AGUILAR - ARCHIVO

MOPE & ASOCIADOS
Paraguay 729 6º, Of. 23 (1057) Cap. Fed. Tel.: 311-8539

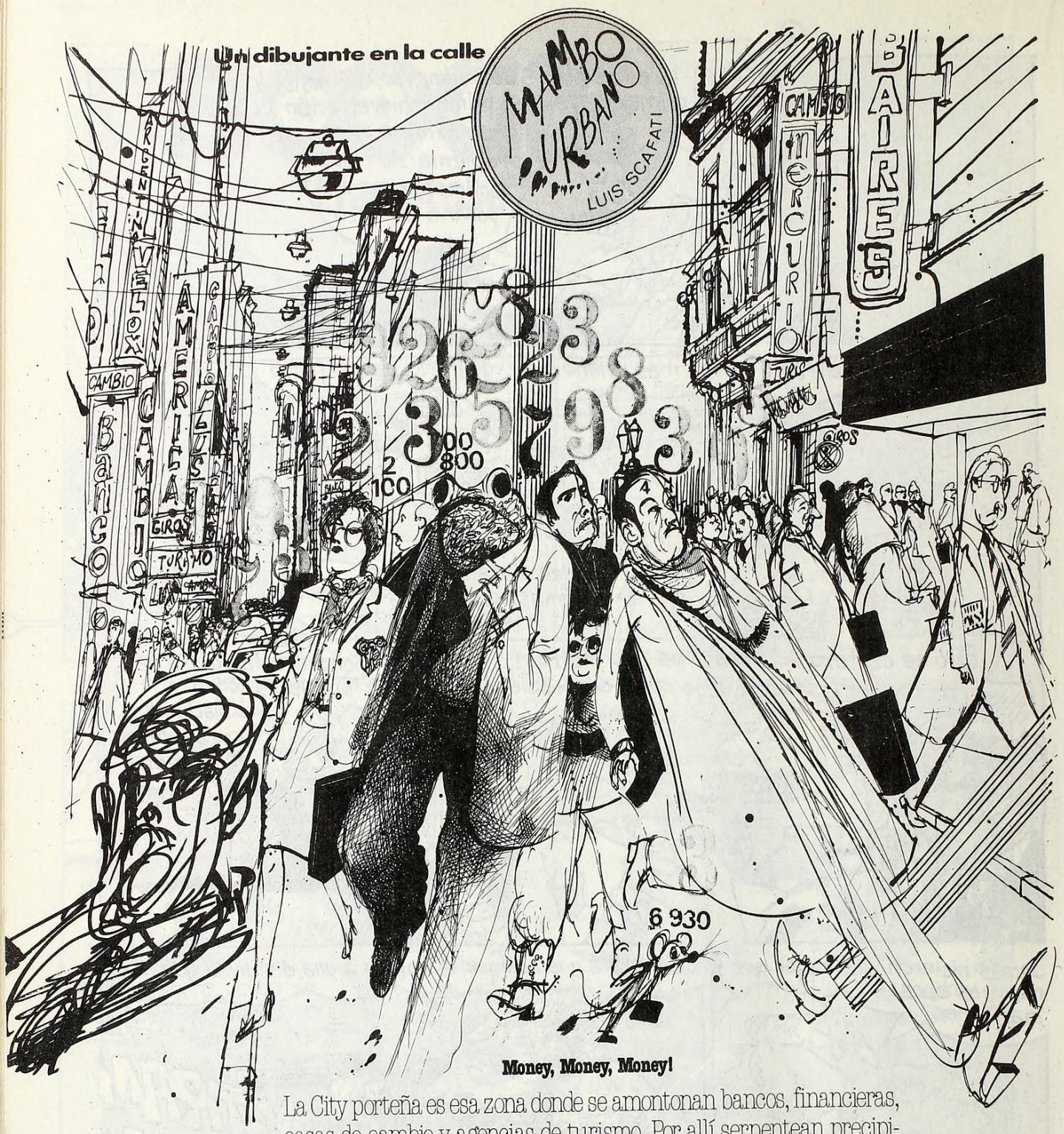
MONA MONCALVILLO
CARLOS CAMPOLONGO

BOOGiE

"El aceitoso"

-Las razones de Joyce-

El M-16 es de solo 5,56 milímetros. No matas al primer disparo. El primero hiere, recién el segundo mata. Otro problema: se traba facilmente con el polvo o el barro
¡Oye, imbécil! El M-16 es mas liviano y su equilibrio es perfecto
Puedes disparar en tiro automático con una sola mano como si fuese una pistola
¡Pero es certero solo hasta los 300 metros! Luego, no es confiable
Mira... pondré esta botella de blanco. Tú pruebas con el Kalachnikov luego me cuentas
Jamás hicieron algo mejor que nosotros esos maricones
...Espera a que coloque la botella a una distancia que....
KTRAM KTRAM
AAHH
¡Oh Dios! ¡Mi rodilla! ¡Mi rodilla!
Tenías razón, Joyce... derriba a un hombre de un solo disparo...
por fontanarrosa



Money, Money, Money!

La City porteña es esa zona donde se amontonan bancos, financieras, casas de cambio y agencias de turismo. Por allí serpentean precipitados viandantes (al que no se corre lo pisan, y el que no corre vuela), todos calculantes hostiles de ceños fruncidos. Un hormiguero, vea, o un hervidero humano. Pero los fines de semana la City es una isla desierta, una mole vacía como en una película de ciencia-ficción.

En esas calles de veredas angostas, uno camina muchas veces por la calzada (calculando, calculando) hasta que un bocinazo en la espalda lo descalabra de pánico. Se trata, casi siempre, de una de esas camionetas blindadas, un bunker móvil lleno de guita que se mueve lenta pero inexorablemente.

El síndrome del dedito en el atache es típico de este mundo de gerentes y especuladores. Esta es la capital de la patria financiera. En medio de tanta tasa y tanto dólar, el otro país —todo ese otro país que no tiene nada que ver con la City— parece una leyenda inexistente.

Sentido homenaje sin sentido. A los diez años...

¡...que los cumplan felices!

Por Jorge Barale

Fue exactamente diez años. La responsabilidad y —por qué no— el temor, eran nuestros. Sabíamos que la tarea no iba a ser fácil. Al comienzo parecía que los sueños iban a deshacerse, pero el peligro fue conjurado; poco más tarde fuimos capeando el temporal y mostrando nuestro temple. Claro, teníamos un director que ya en 1973 había demostrado lo que era capaz de transmitir a sus subordinados, cuando el éxito le sonrió por vez primera.

Un poco desordenadamente pero con el acento puesto en el porvenir, salimos a ganar espacios, recibiendo el aliento constante de los más allegados. Había mucho riesgo, y muchos que intentaban eliminarnos, pero también contábamos con la ventaja de saber que el futuro nos pertenecía porque sabíamos lo que les pasaría a ellos si no nos echábamos atrás. Pese a que el mismísimo presidente —una figura internacional, decían— era uno de ellos, nosotros no tuvimos empacho en bregar por lo nuestro, buscando por todos los medios salir adelante en medio de tan difícil situación. Y llegó el número uno, el tan esperado. La gente lo recibió con algarabía, con esperanza, porque vio en él la apertura de un camino posible.

La aparición del segundo obró un pequeño milagro: conturbar la paz y la seguridad de ellos. Ya no se sentían tan seguros, tan omnipotentes. No se atrevieron más que a comenzar con la infamia y con la acusación de que estábamos estimulados por afanes lucrativos y económicos que tergiversaban el sentido de la ética y la moral. No les hicimos caso. Después de una polémica "impasse", volvimos con nuevos bríos. Ellos sabían —nosotros también— que el cuarto sería una prueba que afianzaría nuestro trayecto hacia lo que habíamos esperado tanto tiempo, por lo que continuó la campaña de presiones y de calumnias referidas a coimas e incentivos irregulares. Pero no fue necesario una respuesta: ya la había dado la gente con su apoyo masivo y solidario.

Nada pudo evitar que el número cuatro fuera una realidad, aquella fría noche en nuestro vapuleado país. Se festejó ruidosamente, con una algarabía de nunca acabar. Ellos sabían que habían fracasado, que nunca más se recuperarían, que ya era muy tarde para reaccionar y que, además, habían perdido el tren de la historia. Ya nadie los respetaba, ni por trayectoria ni por su prestigio, pese a que desde sus filas había surgido aquel mítico personaje que en la década del 70 volvió para llenar de alegría a todo un pueblo.

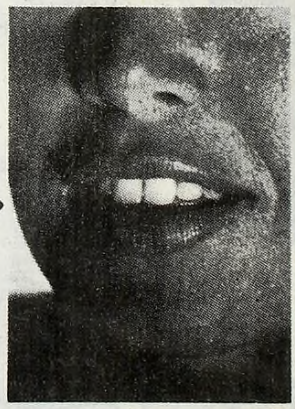
Después del cuarto hubo más, pero aquello sólo cuenta para la estadística. Hasta los mismos jueces, con sus fallos, admitieron lo transparente de nuestra conducta. Yo no me encontraba, claro entre aquellos aguerridos muchachos que con entusiasmo enfrentaron todas las adversidades. Hasta el mismo director —persona a la que hoy denuesto públicamente ante quien desee escucharme— le prodigué entonces gran admiración. Hoy, la mayor parte de estos monstruos sigue unida por la amistad y el trabajo —el oficio, como quien dice— y de vez en cuando se reúnen para recordar aquellos gloriosos y románticos tiempos de hazañas y triunfos.

¿Quién no recuerda a aquel rosarino, excelso dibujante de populares fintas, o al cordobés, baluarte de la defensa de nuestro andamiaje? Hoy tenemos que rememorar, por ejemplo, aquel 6 a 0 contra Perú, cuando los brasileños quedaron afuera y con el café calentito, protestando que el arquero peruano era argentino y diciendo pavadas como si fueran gratis. Vaya, pues, un homenaje a Kempes, Galván, Luque, Tarantini y tantos otros que en junio del 78 nos dieron el espaldarazo definitivo que necesitábamos para pasar a ganar. Festejemos todos juntos este sentido aniversario, el más importante de la década.

¿Cómo? ¿Qué hay otro aniversario? ¿Y a mí qué caracolitos me importa?

N. del R.: Se aclara que donde dice "...**Hasta el mismo director —persona a la que hoy denuesto públicamente...**", se hace referencia a Menotti, y que cualquier connotación con otro nombre itálico es pura coincidencia. Desde ya que "el presidente" es Havelange, no faltaba más; y que "el personaje del '70" es Pelé, por favor, quién va a pensar otra cosa...

"La gente que nos escucha sabe que nosotros escuchamos a la gente."



Radio Belgrano está en el 950 Espacio Abierto.

M. COSIN-GRUPO CONSULTOR

Exportaciones cochinas

Por
Federico
Mittelbach

Todo aquello que signifique manifestaciones de leal, de sincero sentido de convivencia pacífica entre los hombres del mundo, sin distinción alguna, goza de mi más decidida simpatía. De allí que, en el caso argentino, en estos casi cinco años de vida democrática yo haya celebrado, como la mayoría de nosotros, cuanto haya contribuido a ese propósito. Que ello es así quedó demostrado el 25 de noviembre de 1984, cuando, abrumadoramente, nos volcamos en favor del acuerdo de paz con nuestro hermano **pueblo** chileno (entre quienes no consideramos a Augusto Pinochet y sus seguidores alcahuetes, claro).

En el mismo espíritu se inscriben los esfuerzos de quienes, realmente, con honestidad impecable, bregan en pos de la unidad latinoamericana, incluidos, por caso, los acuerdos con Uruguay y Brasil (éste, cuco secular que nos inventara la política británica primero y, luego, heredara puntillosamente la del **Tío Sam**). Y, claro también, me enorgullece y entusiasma que sea mi país uno de los miembros del llamado **Grupo de los Seis**, empeñado en hacer cierta la paz universal.

Pero, tanto como me alientan y enfervorizan estos ejemplos de nobilísimas intenciones, me ofenden, me agreden, todas aquellas otras que las contradicen. Ello, claro que sí y por empezar, cuando se trata de personajes que van desde la "cumbre" de los Reagan hasta los nazis de "rioba" de Alerta Nacional, no sin pasar por el **10th de Downing Street, London**. Los execro, los combato; aunque más no sea con mi máquina de escribir portátil, que es lo que estoy haciendo en este preciso momento. Pero ellos son así: prepotentes (como en la módica versión local de Leopoldo Fortunato Galtieri). Y morirán en la suya. Lo cual no deja de ser —no, por cierto, respetable— una conducta que nos permite a quienes estamos del otro lado de la trinchera, poseer ese bien inapreciable que es el **saber a qué y a quién atenerse**.

Lo terrible, lo insufrible, es cuando, desde la supuesta propia trinchera, se emite lo que hoy da en llamarse un "doble discurso". Que no es otra cosa que la vieja contradicción aristotélica.

Ejemplos, lamentablemente, me sobran para citar. Por razones de brevedad, voy a referirme a solamente uno. Que es, por otra parte, el último que ha llegado a mi conocimiento. Y que, acaso, sea también el más demostrativo de cuanto afirmo. ¡Sáquenle viruta al piso!

En los últimos días de mayo, prensa mediante, nos enterábamos de que, muy ufano, el ministro de Defensa, Horacio Jaunarena, hacía "especial hincapié en la producción actual del Tanque Argentino Mediano". Pleno de satisfacción, anunciaba que esta máquina bélica **"acaba de competir en forma exitosa con tres productos similares de orígenes francés, norteamericano y austríaco y ha sacado los valores más altos en la puntuación de un proyecto de compras que ha realizado Ecuador"**. ¡Albricias, argentinos! ¿Quién ha dicho que somos subdesarrollados? En fin, que este éxito dentro del mercado del armamentismo mundial **"va a permitir la colocación de 50 unidades de su producción por un valor de venta que supera los 100 millones de dólares"**. Una pinturita, vea, como ejemplo de contribución al pacifismo y, no te quiero contar, a la integración latinoamericana.

Quiero poner las cosas en su lugar, para no atacar indiscriminadamente.

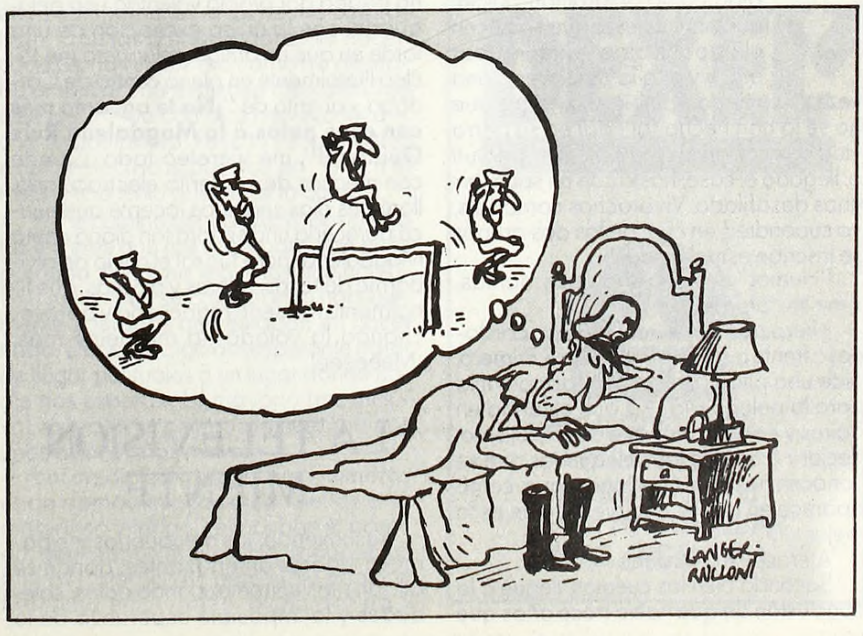
Primero: si hasta la fecha Fabricaciones Militares produce material bélico, de la índole que sea, no hace otra cosa que cumplir con el objetivo para el que fuera creada. Y si sus miembros —razones éticas aparte— lo hacen bien, demuestran simplemente eso: que son eficientes (aunque la información omite todo dato referente a costos de producción de este verdadero "chiche"). Ese es, al fin de cuentas, su oficio que, como el del verdugo "es triste" pero —dice Nicolás Guillén— "más triste es saber que mata para comer".

Espero que quede claro: fabricantes de armas y verdugos, hacen su oficio. Y, algunos, mejor que otros. Donde "mejor" no significa plausible. Pero ocurre que es la sociedad quien debe legitimar que existan unos y otros. De su parte, son los gobernantes quienes deben interpretar a sus gobernados consagrando sus existencias o eliminándolas. Verdugos, por caso, fueron los ex comandantes que hoy respiran los aires de Magdalena. E impecable fue la decisión del gobierno radical de enjuiciarlos. Pero así como he aplaudido —y, en alguna medida, contribuido— el juicio a los responsables del genocidio, reclamo, por su misma condición criminal, el cese de la fabricación de armamentos y, para colmo, su exportación.

Segundo: pero la cosa es más cochina si —mientras integramos el **Grupo de los Seis** y declamamos la unidad latinoamericana— le vendemos armas a un país hermano. Lejos, además, más empobrecido que el nuestro. Porque, es del caso preguntarse: ¿para qué puede necesitar armas, tanques en este caso, el sufrido **pueblo** ecuatoriano? Pues —sin incurrir en apriorismo alguno—, lo voy a denunciar: a) para mejor servir a los dictados del Pentágono en la aplicación de la Doctrina de la Seguridad Nacional (respecto de la cual el mismo Jaunarena se ufana también de haberla erradicado del país mediante el mágico efecto que, cualquier jurista lo sabe, produce la sanción de una norma; en este caso, la nueva Ley de Defensa). O, b) para hacer la guerra con sus vecinos Colombia y/o el Perú. ¡Una belleza de contribución a la unidad latinoamericana!

Compatible con los enunciados pacifistas e integracionistas y motivo de orgullo, del mejor contenido ético, hubiera sido que los argentinos, Latinoamérica y el mundo entero, nos hubiéramos enterado de que nuestro gobierno, por cochina, ha dispuesto prohibir no sólo la fabricación de armas, sino su venta a **cualquier país del planeta**. Mejor aún: que en lugar de producir **tanques de guerra**, ha pasado a producir **tractores de paz**, para sí y para sus hermanos latinoamericanos.

No nos engañemos. Producir armas y venderlas es el acto más pornográfico que pueda concebirse. Es, infinitamente, más inmoral que el narcotráfico. O que la trata internacional de blancas. **Contrario sensu**, nuestra balanza comercial está resuelta: que el Estado nacional asuma el monopolio no sólo de la venta de armamentos al exterior, sino el de cocaína y el de prostitutas nativas. Será negocio; al fin.



PADECIMIENTOS

EL COIFFEUR de las estrellas

DESLUMBRADA POR LAS ARTISTAS QUE SE HACEN EL BOCHO EN GIORDANO – U OTROS RULEROS SIMILARES – NUESTRA CORDOBESA DE CABECERA RECALO EN LA EXCLUSIVA PELUQUERIA. TERMINO MESANDOSE DE LAS MECHAS.

CRISTINA WARGON

Valga como aclaración inicial que hay mujeres que se hacen el papanicolaou una vez por año y van a la peluquería una vez por semana. También hay otras que no se lo han hecho (al Pap) en su perra vida y se cortan el pelo con una cortatuti o, llegado el caso, hasta con un sacacorchos desafilado. Vivarachos como sois, ya supondréis en cuál de los dos grupos se inscribe esta servidora.

"Humor" cumplió diez años, nomás. Y me invitaron a la fiesta.

¿Pero qué hace una payuca cordobesa frente a semejante evento? Primero, pide una pilcha prestada, y dopo enfila para la peluquería. Así que estando en Baires, y en pleno ataque de cholulismo, decidí ir a una de las peluquerías que se conocen hasta en Córdoba y que, como aparece en la tele, una piensa que es la mejor.

Aterricé en Giordano.

Sacando bien las cuentas, llegué a la conclusión de que hacía trece años que no pisaba por propia voluntad una peluquería, con la única excepción de una tarde en que un amigo peluquero me tacleó literalmente en pleno centro de Córdoba y al grito de **"¡No te aguanto más con esos pelos a lo Magdalena Ruiz Guiñazú!"**, me tijereteó toda. Quedé con mechas de corderito electrocutado, lloré tres días seguidos, acepté que nunca parecería una señora tan digna como Magdalena, pero fue tal el alivio de olvidarme de tocas, ruleros y pincitas, que finalmente me sentí regocijada y aprovechando la volada no me peiné más. ¡Meeeeee!

LA TELEVISION MIENTE

Resumiendo: las peluquerías me parecen lugares amenazantes, donde se ofician ritos entremezclando odios, soledades y la imposible esperanza de lo perdido. Pero... ¡esto de Giordano era tan fiiiiino...!

Si ustedes ven algunas propagandas "tipo", en las que aparecen peluqueros conchetos, recordarán tal vez a una señorita que se cae por la ventana rompiendo un vidrio, alguien grita "¡Corten!" y luego aparece EL, con pinta de haberle salvado la vida, peinándola con todo mimo. Les juro que al entrar en la peluquería estaba el mismísimo Giordano apoyado en el mostrador. En el acto calculé contra qué ventana me podía tirar, cosa de caer derechito en sus brazos, pero algo de mi femenina intuición me indicó que terminaría rebotando en el piso y el señor llamaría a un loquero... Será porque, en lugar de saludarme, miraba tiernamente a lontananza. No hay caso, la televisión remiente.

Una señorita me entregó un número y me mandó al frente, donde en un pequeño kiosco me recibieron el abrigo y a cambio me dieron un babero blanco. Allí tuve mi primer ataque de pánico: ¡me estaban por operar! Podía pasarme que...

Amigdalas ya no tengo, así que me extirparían el bocio, y después a uno le crecen los ojos para afuera y se le cambia la voz y...

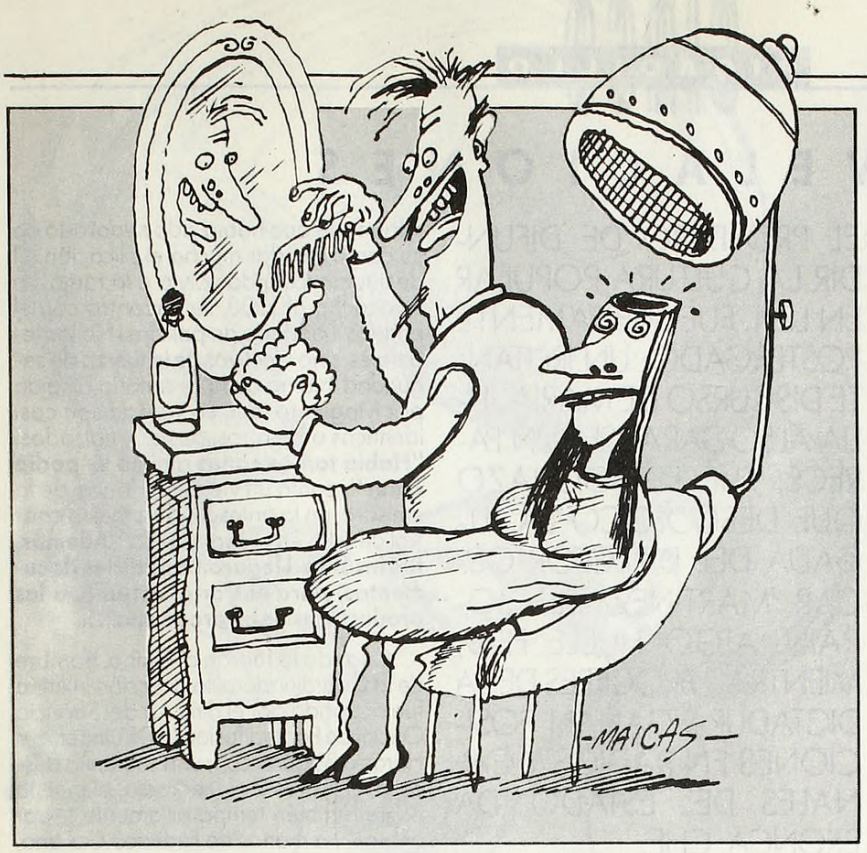
O tal vez me sacarían la glándula pineal y me quedaría sin alma, o...

La señorita pegó un chistido y me cambió la bata: esta segunda, ¡me cubría toda! Mi pavor se duplicó; ahora estaba segura. En algún momento me dormirían con un café con pentothal, y me robarían la matriz para donársela a Tita Merello.

DE COMO SE ME ARRUINO EL CEREBRO

Sólo mi indeclinable orgullo de cordobesa me permitió avanzar. Y en cuanto pasé al salón de peinados, setenta cirujanos y cirujanas vestidos de blanco inmaculado se alinearon uno tras otro portando extraños aparatos en las manos. Es cierto que en medio de tanta asepsia había plantitas con flores, pero eran sólo para disimular. Así fue que me preguntaron:

–¿Se atiende, señora?



—Nñññññ... respondí, lo que fue interpretado como que **"me haría color"**, y me despacharon escaleras arriba. De la extirpación me había salvado, pero mi futuro no parecía mejorar.

En el segundo piso estaban los "coloristas", ayudados por un séquito que Favaloro envidiaría. Allí nomás me volvieron a preguntar que quería, repetí mi **"ñññññ"** que me venía salvando la vida, y en el acto una señorita se abalanzó sobre mi cabeza y comenzó a peinarme. Me relajé: en mi pueblo también se conocen los peines. Pero al instante, y como si hubiera descubierto una yarará, gritó:

—¡Un nudo! ¡Tiene un nudo!

Todos quedaron paralizados. Desde los coloristas hasta los chicos que barrían el piso. La multitud de clientes se amontonó para ver "el nudo". ¡Qué humillación! ¡Ni que hubieran encontrado un piojo! Fue inútil patalear que me acababa de lavar la cabeza en casa y que con semejante porra de león en moto, lo menos que puedo tener es un nudo. Con gran cara de asco me mandaron a un **"baño de crema"**, me envolvieron la cabeza con plástico grueso, me lo prendieron todo con alfileres a la altura de la coronilla y la remataron con otro alfiler, mismito abajo de la mandíbula. Debo aclarar que soy profundamente temerosa de que me pinchen la cabeza con alfileres, y en particular de sentir uno en la yugular, pero el destino ya estaba jugado y sin duda me era adverso.

Preparé mi ánimo para una lobotomía central. Después de todo, el resto de las clientas estaban igual. Me dejaron leudar unos 45 minutos (había tanta gente como si atendieran por mutual) y luego la colorista, con largo estilete, me empezó a tejer al crochet el cerebelo, el encéfalo y el bulbo raquídeo. Sin anestesia. Al terminar su labor abrí lo ojos, me miré al espejo y mil cachitos de pelo me caían desde el plástico. Creo que Madonna hubiese vomitado. Sin dar la menor bola a mi expresión de espanto, la cirujana en jefe mojó todas esas mechas con una cosa azul, y dijo sobriamente: **"Controle quince minutos"**, y pasó a otra paciente.

Mientras tanto, todo el tiempo se escuchaba un zumbido tipo **"2001 Odisea del Espacio"** y una cantidad de varones con distinto grado de agresividad sexual circulaban con aire absorto. No olfateé ninguno demasiado decidido y no pude culparlo: el espectáculo que dábamos las mujeres era para dejar sin libido al mismísimo Tarzán.

RESULTADOS A LA VISTA

Después de que me sacaron la pomada azul y me lavaron ochocientas veces la cabeza, una ayudante de cirugía me indicó que debía pasar **"a la computadora"**. Pensé que me cargaban. Vengo de Córdoba, señores, provincia pionera en la computación: a mí no me embroman. Con las computadoras se hacen cuentas, no rulos. Pero como no deseaba empezar una espinosa discusión, me dejé guiar —ya con ojos de vaca loca— a la computadora. Resultó ser como tres estufas eléctricas puestas en "U". En el medio, una tenía que meter la cabeza.

Por el camino del vía crucis, observé a las mujeres que me acompañaban en la patriada. Ninguna leía, y las que hablaban entre ellas se contaban lo horriblemente apuradas que estaban en hacer nada. Debe ser algo desesperante tratar de llegar puntuales a un lugar donde nadie nos espera... La mayoría (me incluyo), más que un peinado necesitábamos unos quince años menos.

En medio del aquelarre, mientras cada dama tenía los ojos vueltos a su misterioso interior (¿evocaban el pasado, deploraban el presente, soñaban un futuro?), aterrizó un personaje singular. Morocha empulpada, dicharachera y periodista. Por el revuelo que ocasionó, ni que hubiera sido Oriana Falacci. Comentó a viva voz las importantísimas notas que había hecho, y una recontraimportante que salía corriendo a hacer. Como en el "medio" no juno a nadie, bien podría haber sido Oriana Falacci. Observé que cuanto jovenzuelo pasaba le pellizcaba alegremente el trasero, y medité con un dejo de envidia las ventajas que tiene ser periodista en Buenos Aires: aquí no me tocarían el trasero ni a pedido.

Pero mi cabeza estentaba resultados. Como clienta, soy hija dilecta de la gata Flora, de modo tal que pedí que me tiñeran **"pero que no me tocaran las canas ni me alteraran el color"**, y que al cortarme me dejaran el pelo **"absolutamente idéntico"**. Considero como un absoluto prodigio el que, después de cuatro horas de "trabajo in testa", al llegar a casa mantuviera este diálogo con mi vieja:

—¿Qué tal?

—Te olvidaste las llaves.

—No, mirame bien.

La vieja se caló los lentes, me observó con su profunda mirada maternal y decidió:

—Ya veo: estás descompuesta.

Finalmente, como el esfuerzo lo hice por "Humor", sólo por "Humor" y nada más que por "Humor", considero como absoluta justicia que el importe de Giordano lo pague Cascioli, con computadora y todo. Va un rulo para que lo conservéis de recuerdo. La fiesta, un kilo.

SISTEMAS DE ILUMINACION
PARA ESPECTACULOS,
CONFITERIAS BAILABLES,
DISC-JOCKEY, TEATROS, ETC.

DEXEL

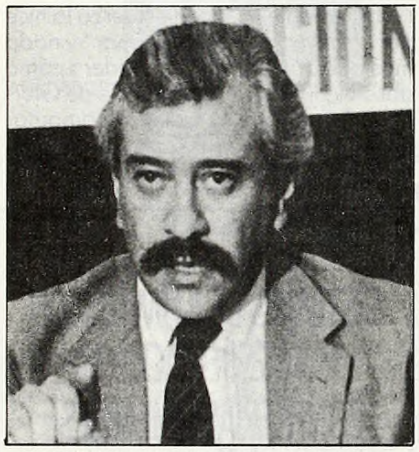
DEXEL
HUMBERTO 1° 679 -
PARANA 207
TE: 362-5977/8710
TELEX 21916 DEXEL AR
BS. AS. ARGENTINA

REVELACIONES

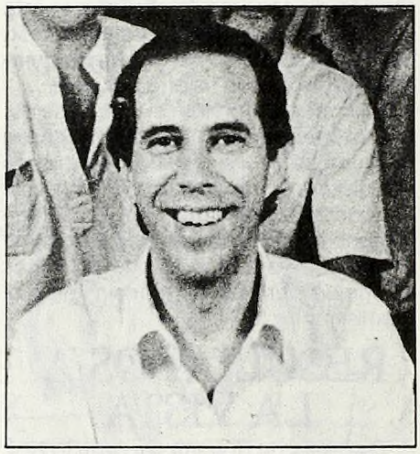
RADIO NACIONAL: ¿un servicio de elite?

se inmiscuye: VICTOR PINTOS

EL PROYECTO DE DIFUNDIR LA CULTURA POPULAR EN LRA, FUE SUBITAMENTE POSTERGADO: UN IRRITANTE DISCURSO DE MARIA JULIA ALSOGARAY, SEGUN PARECE, FUE EL BOCHAZO QUE DESCOLOCO LA JUGADA DEL DIRECTOR OSCAR MARTINEZ ZEMBORAIN. ALGO HUELE FEO, MIENTRAS PROCERES DE LA DICTADURA GANAN POSICIONES EN RADIOS Y CANALES DEL ESTADO. DA BRONCA, CHE.



• EL CHINO MARTINEZ ZEMBORAIN. LO NOQUEARON CON UN CROSS DE DERECHA.



• GALIANA EN EL SILLON DE DIRECTOR. ¿EL SUEÑO DEL PIBE?

Imaginemos una situación caprichosa con un diálogo absurdo, porque sí nomás. Viene un tipo y pregunta por los medios de comunicación argentinos. Viene otro y pregunta por el baño. Los dos van para el mismo lado, al fondo a la derecha.

Como chiste es malo. Qué digo, muy malo. Pero no es un chiste. Ah. Dato uno. Julio Lagos ha reaparecido en la TV. ¿Qué Lagos? ¿El que fue director del servicio de Radiodifusión Argentina al Exterior durante el Mundial 78, propalando al mundo las dichas que vivíamos? ¿El mismo que públicamente pidió que la gente marchara por las calles cantando con banderitas, después del Mundial 79 que los juveniles ganaron en Japón, para demostrarle a la Comisión de la OEA que acá estaba todo bárbaro y que éramos bien derechos y humanos? El mesmito, mire usted.

Dato dos, archiconocido. Raúl Portal, un tipo de historia siniestra, está por todos lados. Ufa.

Dato tres. Alguna gentuza —dicen que son los amigos de Béccar Varela y algunos allegados a las instituciones que beneméritamente defienden a la patria de las agresiones extranjeras— está hostigando a los delirantes de Radio Bangkok, que joden todas las mañanas en la Rock & Pop, con una audiencia impresionante, sin callarse nada. El personaje más cuestionado, obviamente, es Douglas Vinci, el "pastor" que salva las almas por una mínima cuota mensual, invocando al Eterno que todo lo entiende. Y nos libra del mal, amén.

Dato cuatro. Cayó el proyecto de que Radio Nacional fuese un medio de difusión de la cultura popular, en lugar de seguir siendo, como antes, una propaladora de comunicados militares y conciertos clásicos. Este es el rollo que hoy nos ocupa.

El jueves 2 de junio, a media tarde, el secretario de Estado de Comunicaciones, Juan Manuel Magliano, llamó a su despacho al director de la radio, Oscar Martínez Zemborain —el Chino—, para informarle que había sido separado de su cargo, sin dar mucha explicación. El destituido, cuando volvió a la radio, en Ayacucho al 1500, se encontró con el edificio inundado de policías. No los federales, sino efectivos de la fuerza de seguridad interna de la Secretaría dirigida por Magliano, que en verdad son casi idénticos a los otros, azules y calzados. **"Había tantos canas que no se podía creer"**, contó un viejo empleado de la emisora, en la antesala del vetusto control de AM, en el cuarto piso. **"Además, fue insólito. Llegaron a pedirles documentos, para entrar al estudio, a las productoras de un programa..."**.

Cuando lo fueron al Chino, hombre de la Coordinadora, la dirección interina fue ocupada por el director del Servicio Oficial de Radiodifusión (SOR), ingeniero Horacio Badaracco, y una semanita después, el jueves 9 al mediodía, el puesto pasó, también temporariamente —por ahora—, a manos de Federico Galiana, que venía siendo el jefe de Programación.

Veamos quién es toda esta gente que anda en medio del zarandeo.

Empecemos por Magliano, un licenciado en economía que hizo una fulminante aparición en los cuadros radicales en los días de gloria del 83. Dicen que es un típico yuppie —40 años, carrera rápida, gran capacidad para ganar altura— con un pensamiento sobre la cultura, que asusta. Veamos. El viernes 3, es decir un día después de haber sacado del medio a Martínez Zemborain, este buen hombre Magliano dijo, en una informal reunión en el Comité Capital de la UCR, lo siguiente: **"La cultura popular no trasciende. El rock, por ejemplo, no tiene razón de ser en Radio Nacional, porque para eso están los videoclips... Y el folclore que vaya a las radios del interior"**. Ejem.

Por ese lado viene el proyecto nuevo para LRA 1 —Buenos Aires— y su red de 41 filiales. Volver a lo viejo. A lo de antes.

Su "socio" en esta cruzada para "recuperar" la emisora perdida es Badaracco, quien estaría por ascender a subsecretario de Radiodifusión, un cargo que está vacante desde que Magliano le pidió la renuncia a Horacio Tesón, a fines de mayo. El inyenieri Badaracco tiene alguna experiencia en estas cuestiones de los medios. Los memoriosos recuerdan que fue director general de Telecomunicaciones en Misiones, durante la dictadura, cuando el capitán de navío Pacagnini era interventor. Ajá. Badaracco era asesor de Magliano cuando Quique Fernández Cortez renunció al SOR, hace justo un año. Y ahí subió.

Galiana es una figura bastante conocida en el ambiente folclórico por ser integrante fundador de Opus 4, y éste puede ser su año: su conjunto cumple 20 años y él ha llegado por fin, después de cuatro temporadas en el banco, como encargado de la programación, al pues-

● MARIA JULIA ALSOGARAY: MAXIMA INFLUYENTE DE LO PREVISTO.

to de centrodelantero. Es decir, al sillón del director.

Martínez Zemborain, que en los últimos días estuvo inhallable —dicen que se fue al interior por unos días, para parar la moto—, fue el secretario general de Redacción de Télam, por decisión directa de Alfonsín, a poco de asumir, y después pasó por ATC. Hombre de confianza del Coti Nosiglia, el Chino tomó las riendas de Nacional en julio del 86, y desde ese lugar pudo hacer bastante. En estos dos años, la emisora fue tomada en cuenta, por primera vez, en las mediciones de audiencia. Con serias dificultades de infraestructura y presupuesto —las partidas que se le asignan desde el despacho de Magliano son muy escasas—, Nacional salió de ser una perimida broadcasting pasadiscos de clásica y folclore culto, y armó una programación interesante, con un buen servicio informativo. **(Antes las noticias eran... el Boletín Oficial)**. Hasta se puso en marcha el traslado al legendario edificio de Maipú 555, un sueño que data de 1957.

Y AHORA QUE PASA, ¿EH?

Sintonizando la frecuencia correcta, se puede escuchar que algunos radicales, en voz baja, se lamentan por no haber aprendido, todavía, a manejar con soltura los medios de comunicación. El síndrome Illia.

Y mientras tanto, hay quienes sonríen y se frotan las manos, entusiasmados, con estas últimas noticias. Quien seguramente estará chocha con la ida de Martínez Zemborain, es María Julia Alsogaray, quien acusó duramente a Nacional en el Parlamento, durante la interpelación a Nosiglia y Jaunarena, hace ya algunos meses. La diputada habló de **"persistentes ataques directos o indirectos a las Fuerzas Armadas o a oficiales en actividad, que se realizan a través de medios masivos de comunicación en poder del Estado, en particular a través de Radio Nacional, que como todos sabemos es una radio** —LA radio— **que llega a todos los rincones del país y que puede ser captada en lugares donde están justamente aquellos destacamentos que están cumpliendo con sus funciones en circunstancias difíciles. Ese tipo de transmisiones** —siguió diciendo la María Julia— **estarían minando la moral de esos grupos y causando tensiones"**, por lo que reclamó que se tomaran medidas para que **"dicho tipo de ataque, cese definitivamente"**. ¡Juera, bicho!

Nunca se presentaron pruebas de esos supuestos "agravios" a la gente de verde oliva, pero la bola siguió rodando. Tanto que tomó altura y hace pocos días le dio en la nuca al Chino, dejando el camino despejado justo cuando —oh, casualidad de estos tiempos, mamacita— se está por discutir la Ley de Radiodifusión...

Y bien, amigos, esto es todo por hoy. Nos despedimos hasta una próxima oportunidad, cuando presentemos ésta, su audición favorita.

(Sube cortina y muere).

Gong.

centro de educación terapia e investigación en sexualidad

CETIS

DIRECTORES
LIC. LAURA S. CALDIZ
DR. LEON GINDIN

TERAPIAS SEXUALES

Diagnóstico médico, psicológico, sexológico y relacional.

Tratamientos breves, cuyo objetivo es ayudar a resolver trastornos sexuales, en forma individual o en pareja.

¿Qué son las disfunciones sexuales? En el varón: las disfunciones en conseguir y mantener la erección y el control de la eyaculación. En la mujer: la imposibilidad de alcanzar el goce sexual y orgasmo, el dolor y las dificultades en el coito. Y en ambos: la disminución del deseo sexual.

TALLERES EDUCATIVOS

Un lugar para la revisión de las imágenes, tabúes y mitos que afectan a la sexualidad.
—Grupos de Enriquecimiento Sexual Personal femenino y masculino.
—Taller de crecimiento erótico masculino. Para ampliar las potencialidades eróticas, explorando la identidad masculina.

GRUPOS TERAPEUTICOS

—de Eyaculación Precoz
—para Mujeres anorgásmicas

POST-GRADO

Formación en Sexología para graduados en Medicina y Psicología.

Escúchenos en Radio Belgrano los domingos de 23 a 24 hs.

Darragueira 2247 - Depto."B"
(1425) Buenos Aires
Argentina - Tel.: 773-7391

E·L·V·E·N·T·I·L·A·D·O·R

DESCHAVES CRETINALES PAPARRUCHIAS

por RUDY Y CIA.

Romancero

Ha llamado la atención la noticia publicada en tapa por la revista "Semanario": el casamiento a fin de año de Pablo Codevilla y Carlos Calvo. Aunque la información no suministra mayores detalles, pudo saberse que el enlace se concretará en Londres, ciudad especializada en casorios raritos y de los otros. La noticia desconcertó a los promotores del ambiente, dedicado —hasta el momento del gran deschave— a promocionar los supuestos romances de los galancitos en cuestión. Leo Vanés, Norita Lafónt y otros chimenteros no salen de su asombro, ya que para ellos el pequeñín Pablito contaba en su haber con goles importantes; y el romance de Carlitos con infinidad de féminas los tenía súper ocupados en sus columnas. Ya no se puede creer en nadie.

• PABLITO Y CARLITOS TOMADOS DE LAS MANITAS

Cine en TV

El tren de las 18 a La Paz (coproducción argentino-boliviana, 1985). Vibrante alegato sobre las eventualidades de la vida. Trata la historia de un tren que debía partir de Retiro a Bolivia, todos los días, a las 15, pero jamás lograba hacerlo antes del toque de las 18. **"Desperfectos técnicos"**, mentían oficialmente. Debido a la demora, se originaban entre los pasajeros las más increíbles historias de amor y tedio, odio e indiferencia, jeringa o porro. Mientras tanto, Tadeo, el maquinista, protagonista del film, hacía lo imposible —entre nariguetazo y nariguetazo— para que el expreso partiera antes que arribara a la estación Patricio Kelly. Final inesperado (Reparto: maquinista pichicatero, Floreal de la Nariz Rosa; enamorados/as, varios/as; Patricio Kelly, Patricio Kelly). **(Canal 7, después del último toque)**

Adorado Agnelotti (Italo-mozambiqueña, 1976). Giuseppe Agnelotti es un joven napolitano perdidamente enamorado de una pizzería. Cuando ésta cierra (la inflación la hizo mizzarella), el héroe decide engancharse en la Legión Extranjera e ir a pelear a Mozambique, donde llamativamente no hay guerra alguna. Stronzina, la novia virgen de la infancia del protagonista, se desespera y va a buscarlo, pero se encuentra con una ingrata sorpresa. Descubre a Giuseppe en los brazos (y las piernas) de un negro espectacular. Enfurecida, se lo saca y se queda con el grone. Un dramón sexual de cuarta. **(Viernes, 22, Canal 9)**

¡Cuán verde era mi sueño! (Iraní, antes de Jomeini). Abdul Eisir Hussin le Centroforward es visitado por el turco Markarian, presidente del club de fútbol de la contra, quien le ofrece un toco en verdes para que vaya al bombo. Abdul se siente atrapado entre el dinero y la ética: no sabe si repartir o no la suma con sus compañeros o hacerse el sota. Sobre todo, si se tiene en cuenta que hace banco desde hace cinco temporadas. La película, filmada en Irán, fue doblada al puertorriqueño; desconcierta algo ya que el relator de los partidos se vuelve loco tratando de identificar a los jugadores a través de los velos. **(ATC, en la hora de Sammaritano y antes de la copa interclubes).**

Corrupción en Saturno-bis (Estados Unidos, 1922 y pico). Saturno-bis es un planeta semejante al original, pero habitado por seres que se alimentan de papeletas y demás trámites burocráticos. En una de las oficinas de alimentación, el ladino Xourt conoce a Singaputra y se enamora perdidamente. Ambos tratan de llenar boletas impositivas para poder sobrevivir y comer aunque sea de vez en cuando. Pero el intento es en vano. Los caga la moratoria. Deciden entonces probar con el sexo pero a la manera de Marte-bis. Lamentablemente no saben cómo hacerlo. Entonces atacan a la Tierra. **(Canal 13, después de cualquier cosa, ya que es lo mismo).**

El consultorio del tío Eduvijo

A Manito Desocupada

Es cierto, a Romay le dicen "el zar de la televisión"; pero sospechar que en Canal 9 están gastando otra revolución volchevique es un delirio. ¿No será que te trastornó demasiado "Las dos caras de la verdad".

A Roque Guerrero de la Gloria

Lamento desilusionarte, sobrino. El director de cine Oliver Stone no tiene ningún hermano llamado Rolling. Parece que andás medio sting de la cabeza, chico.

A Zulema Dis Capacitada

Efectivamente, las trillizas de oro son tres; pero cada una tiene su propia mente, su propia tara y su distinto polista. No es cierto lo que dicen del lunar.

A Santiago Corni Largui

Es cierto que la mujer ha evolucionado, y que la liberación sexual es un hecho: dos de cada tres maridos son cornudos. Pero tu caso es distinto: tu esposa sólo está enamorada del televisor; en fin, el marido es el último en enterarse.

A Cecilia Le Ratonié

No es cierto que entre el gordo Porcel y Sandra Villarroel haya algo más que una simple amistad. Por más acrobacia que practique la chica, las cosas no saldrían muy bien que digamos. Pregunta: ¿tenés algo que ver con Dany Le Ratonié, el sobrino que me escribió?

Chimentáculos

por VALENTINA NORON

• Y ya que estamos con los "tachos" vamos a una primicia sensacional. Alberto Migré prepara la remake del teleteatro que consagró a Claudio García Satur. Su título: "Rolando Rivas, Arquitecto".

• Anda con problemas el programa "Shopping Center". La bronca no viene por el bajo rating ni por la alta calidad de los libros del bodrio. La cosa está vinculada con el olfato de los televidentes. El programa emite un fuerte olor a chivo.

• Dicen que Mirtha Legrand resolvió el problema de avisador para su carísimo programa. Iría por Canal 9 con financiación de Carlos Menem. Eso sí: los ñoquis serán el plato favorito. Daniel Tinayre de Legrand estudia la propuesta.

• La guerra de "Cabaret" adquirió nuevos ribetes. A las ya conocidas escaramuzas entre nuestros eximios Perciavalle y Nacha se ha agregado una nueva versión. Fue llevada a la pantalla por ATC el viernes 2, a las 22, protagonizada por un grupo de principiantes que nada tienen que hacer al lado de nuestros divos. Sally Bowles, por ejemplo, es interpretada por una chica llamada Lizo o Liza, ¿cómo era?, Minelli o algo así. ¡Yo no sé cómo se atreven!

• El monopolio animal de Gerardo Sofovich ha provocado una gesta heroica. Canal 13 emitió "El planeta de los simios" —a la misma hora que el plomo de Canal 2— y las bestias arrasaron con el rating. El ruso se rasca el balero buscando una explicación. ¡Qué monada!

• ¡Paren las máquinas, detengan las rotativas, olvídense de los precios, congelen aun más los salarios! Una noticia conmueve al país: ¡Valeria Lynch ha regresado de Puerto Rico! ¡Caracoles!

• Original concurso lanzó Canal 11: acertar peso y estatura de Minguito Altavista. El premio es un taxi cero kilómetro. La mayoría de las cartas son remitidas por médicos, arquitectos e ingenieros desocupados. ¡Después dicen que la televisión no es cultural!

• GARCIA SATUR, ARQUITECTO EN LA MALARIA

AVISOS DE GRUPO

Evítese una lobotomía
Vea "Noti-dormi"
y ¡Chau cuchillo!

Para leer entre líneas
USE ANTEOJOS "RAYA DINI"

LA TEVE LO ABURRE?
¡Córtela viejo!
Susú y Titi van a domicilio

¿Canta?
¿Baila?
¿Imita?
VEA "MOGO-SHOW"
(Nuevo programa del Dos)

¡No se quede fuera del satélite!
VIAJE HOY MISMO A LA LUNA
Auspicia: televisores Berreta

El pueblo prefiere olvidar Hoy: Mónica Cahen ¿De quién?

interroga: PUCHO AVILES

—Estimado público; con ustedes, ¡Mónica Mihanovich!

—Mascetti, Mónica Mascetti!

—Ah, sí, disculpá. ¡Mónica Marchetti!

—¡Mas-ce-tti! ¿Entendés? ¡Mascetti!

—Bien, Mónica, fue una confusión de esposos digo, de periodistas; bueno, de apellidos. Hablando del tema ¿por qué hay tanta confusión con tu apellido?

—¿Y qué sé yo? La confusión es tuya. Yo soy Mónica Cahen D'Anvers.

—¿Qué? Te volviste a casar?

—Ese es mi apellido de soltera.

—¿Entonces te volviste a separar?

—No, pará. Yo soy Mónica a secas y listo, ¿sí?

—Sí, porque con tanto lío, parece que fueran varias personas.

—Y... una cambia. Ya no soy más la jovencita imberbe de antes. Ahora soy una joven madura.

—Dale, Mónica, que ya tenés una hija grande.

—Bueno, eso forma parte de mi edad privada. No tiene nada que ver con mi edad pública, que es de lo que hablamos acá.

—Mónica, vos recién dijiste que no sos más una imberbe ¿Qué quisiste decir con eso? ¿Dejaste de serlo?

—Por supuest... eh ¡Claro que no! ¿En qué sentido me lo preguntás?

• MONICA: ¿TE ACORDAS HERMANA?

—No sé, la que mencionó lo de imberbe fuiste vos.

—Sí, pero vos sos periodista.

—No, yo soy público; la "periodista" sos vos.

—¡Ah, cierto!

—Bueno, Mónica, mejor contanos cómo fue tu debut.

—Bueno, yo era muy jovencita; no tenía experiencia, estaba muerta de miedo. Imaginate, iba a ser mi primera vez y...

—Me refería a tu debut televisivo, Mónica.

—Claro, por supuesto, yo también. De qué otro debut podría tratarse.

—Cambiemos de tema, ¿qué opinás de la democracia?

—Ah, la democracia es hermosa. No hay nada más lindo que la democracia. Yo me siento muy feliz de vivir en democracia. Te digo más: no podría trabajar en ningún otro sistema que no fuera éste.

—Sin embargo, trabajaste.

—¿Yo?

—Sí. Hiciste "Telenoche" durante el gobierno de Onganía, y "Mónica presenta" en el de Videla; y que yo sepa, de democráticos no tenían nada. Fueron golpistas.

—¿Videla un golpe? ¡No te lo puedo creer! ¡Un hombre tan tranquilo, bonachón, tan preocupado por la democracia como decía siempre en sus discursos. ¿Vos estás seguro de que Videla dio un golpe?

—Mónica, no puede ser que tengas tan mala memoria.

—Ay, sí. Soy terrible, ¿sabés? Me olvido de todo. Pero creo que acá ésa es la única manera de hacer buen periodismo. A veces, para ser objetiva y mostrarle al público un personaje tal cual es, hay que poder olvidar.

—¿Por qué?

—Porque si no, una termina mostrando una imagen falsa; quiero decir una imagen que no le conviene ni al entrevistado ni a una. Y ya que estamos: ¿no te gusta el florero que puse en el escritorio en "Edición especial?

—¡No me cambies de tema, Mónica!

—¡Es que soy tan distraíiida! ¡Tan olvidadiiiza!... ¿Decías?

—¿Por qué participaste en la propaganda contra la "campaña argentina" durante la dictadura?

—¿Quiéeen? ¿Yooo? ¡Soy tan distraíiida! ¡Tan...! ¿Qué hice yo, eh? ¿Qué hice?

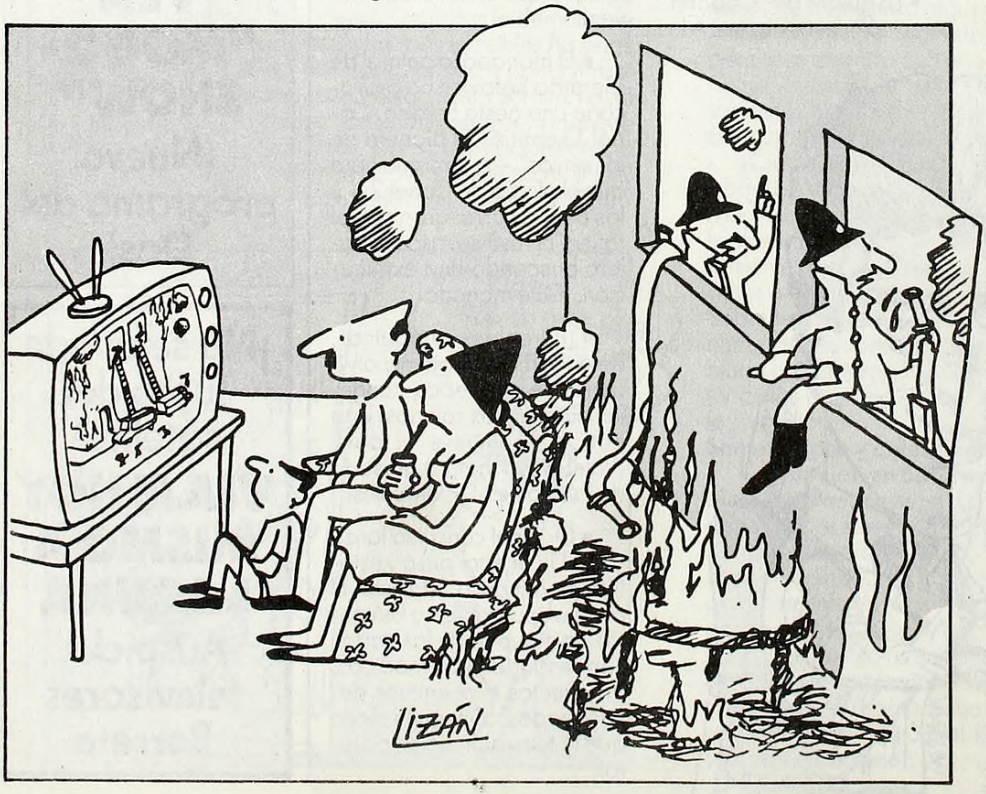
—Fuiste con Julio Lagos a Italia. El famoso charter que apoyaba a la selección de fútbol y al Proceso contra la supuesta campaña.

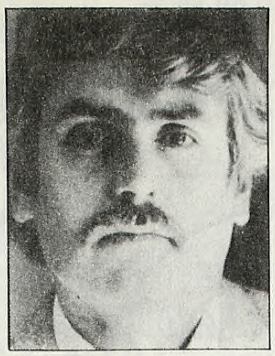
—¿Julito? ¡Gran demócrata él también! Lo que pasó es que nos gusta mucho el fútbol. ¡Cómo la gastó Menotti, eh!... ¡Ay, pero soy tan distraíiida! Decíme, no podríamos hablar de algo más... más romántico? ¿Te gustan las flores de mi escritorio...?

—¡Está bien! ¡Me ganaste por cansancio!... ¿Cierto que te separaste de Mascetti?

—¡Ay, no sé! ¡Es que soy tan olvidadiiiza! ¡Tan distraíiida! ¡Tan...!

—¡Parála Mónica! El pueblo prefiere olvidar...





EN EL MEDIO

...QUE EL MUNDO SE ACABA

CARLOS ULANOVSKY

La quincena venía relativamente tranquila. O sea: no pasaba casi nada. El diputado Pugliese había responsabilizado del desasosiego nacional a los noticieros de los dos canales privados y no tuvo respuestas institucionales, aunque sí individuales como la de una enojada Pinky, un mediodía. Justamente, dos videos del noticiero del 2, registrados el 18 de enero durante el copamiento de Aeroparque fueron testigos de primerísima línea en el juicio y sirvieron como "reveladoras imágenes". Se exhibieron en una pantalla gigante y por lo menos dos de los implicados fueron reconocidos en la cinta realizada por quien aquel día fue la reportera de Teledós, Fanny Mandelbaum.

El día del periodista, alrededor de los acreditados en Casa de Gobierno (los muchachos de Di Sandro y compañía), el presidente de la Nación confió que seguía sólo tres programas de televisión: *Grandes valores del tango, Botica del tango* y, cada medianoche, antes de conciliar el sueño, el polémico ciclo *Noti Dormi*.

Fue desde entonces que comenzó a circular un chiste. Dice que el Presidente en lugar de bostezar dice "mboheio". Antes, De la Sota visitó el programa de Portal y se calzó nariz de payaso, así como Cafiero, respetuoso del rating invitó a su espacio de radio al conductor de Noti Dormi.

Nada más que estas cositas venían pasando como para consignar en el panorama. Había que ir pensando en la mención de interesantes programas como *Tato Diet* (Teledós), *El deporte es así* (domingos, Canal 11), la simpatiquísima serie *Alf* (lunes, Teledós), *Contracara* (Miércoles, ATC), hasta que sucedió algo inesperado.

El sábado 11, en el programa de Sofovich por el 2, el invitado Dalmiro Sáenz pronunció ese acuciante verbo que el Larousse define como vulgarismo americano usado como sinónimo de relaciones sexuales. Estaba Sofovich, estaba un psicoanalista rosarino, autor de un ensayo sobre las malas palabras y se hablaba de muchas cosas imprecisas, hasta que recayeron en el libro sobre la vida de Jesús que están escribiendo en colaboración, Sáenz y Alberto Cormillot. Y de un "chupar los genitales", "chupar las tetas" se saltó a los famosos coger, cogiendo, cogía. ¡Ah, caray, qué impresión!

Para quienes como nosotros trabajamos con las palabras, para quienes vemos en el uso del lenguaje una forma vívida de retratar la época en que nos toca transitar, para quienes pensamos en la poca inocencia de lo que se dice y cómo se dice, esa noche marcaría un antes y un después, a favor de la renovación de un "texto" que siempre parece estar diciendo lo mismo. Pensamos, incluso, que podía considerarse un adelanto en las maneras expresivas.

Pero no todos piensan así; una expresión tan extrema para el promedio masivo puede servir para que grupos interesados la transformen inmediatamente en bandera de provocación y de desconfianza (el famoso "¿Y para esto querían la democracia?").

En efecto, a las pocas horas, el obispo de Mar del Plata dijo que *"se está abusando de la democracia, convirtiendo a los medios de comunicación social en instrumentos de presión ideológica que lesionan el respeto a la persona humana"*. El COMFER admitió que *"se asiste con pena y estupor a un torneo de groserías y a la instigación del lenguaje obsceno"*. El tema, se supo, también fue analizado por el arzobispo de Buenos Aires, cardenal Aramburu y, según explicó su vocero, por el propio presidente de la Nación, que aunque no vio el programa fue informado por sus asesores y quedó *"hondamente preocupado"*. Dicen que como una forma de cubrirse, Sofovich, que es ruso pero no gil, acudió rápidamente a dialogar con una jerarquía eclesiástica y le aseguró que *"fue sorprendido por el visitante"*.

A pesar de estas cosas, en los medios siguen reinando la trivialidad y la pacatería. Poco y nada cambió, en el fondo, desde que en 1973, por Canal 13 Alberto Closas impresionó a medio mundo diciendo en un programa del mediodía (refiriéndose al trasero de unos bebés) "culo... culito". O desde que a fines de 1983 el difunto Francisco Manrique puteó por radio a Ramón Camps o cuando en 1984 las autoridades de ATC levantaron el programa para adolescentes "Déjalo ser" luego de que su conductora Any Ventura pusiera en el aire una investigación sobre educación sexual.

A principios de mayo último, la sala 1 de la Cámara del Crimen sobreseyó definitivamente al periodista José Ricardo Eliaschev de una acusación de obscenidad. El 5 de julio de 1986 en su programa "Cable a Tierra", JRE presentó una encuesta callejera en la que se preguntaba a la gente si el tamaño del pene tenía o no vinculación con el placer que podía obtener la mujer. Como espectador de la encuesta, ofendido en su moral, el juez federal Eduardo Carbone inició una querella. Pero no era el único ofendido: también lo estaban el dirigente de derecha Guillermo Fernández Gil (posteriormente sindicado como partícipe de los sucesos de Semana Santa) y el radical César Jaroslavsky. En medios oficiales se acusó a Eliaschev de no haber procedido con cautela: ¿cómo programar semejante tema justo en la tarde en que la Iglesia convocaba a sus fieles a marchar contra la sanción de la ley de divorcio?

En estos días la bofetada del establishment que no dejó nocaut a Sofovich, quitó de circulación —por las dudas— dos programas de temática audaz: *¿Qué sabe usted de sexo?*, levantado por Teledós y *El atrevido show del amor*, cancelado por ATC. A pesar de las promesas de que no tocarían su espacio, *Cable a Tierra* fue levantado dos meses después de la encuesta sobre tamaños. Eliaschev tuvo otro ciclo en el aire hasta diciembre del 87 y ahora, cansado del tamaño de seis meses de promesas de ATC y sin pago desde abril último, acaba de iniciarle un juicio al canal. En la televisión se le sigue temiendo mucho a ciertas palabras, pero se ríen de la palabra empeñada. Y contratada.

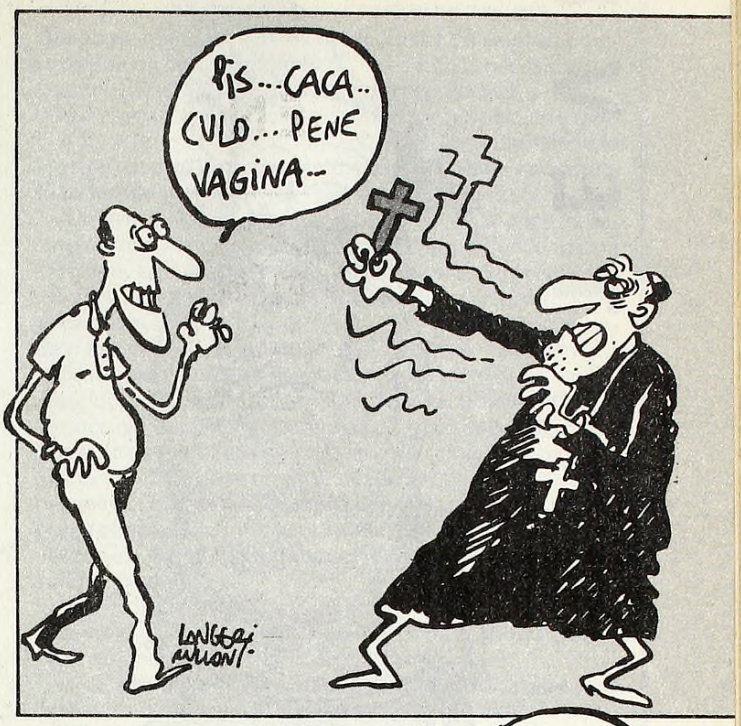
Mientras, un buen deseo sería que, por fin, una reflexión permanente sobre cuestiones adultas tenga un sitio, a lo mejor un rato en la trasnoche. Espacios en donde voces autorizadas (y no buscadores del oro bajo y pornográfico del rating) puedan hablar, incluso, de coger. Pero avisando, no sorprendiendo, dejando que la gente elija con tranquilidad. (Continuará)

PARA QUE NO SE ESCANDALICEN ALFONSIN, MONSEÑOR ARAMBURU Y COMPAÑIA

Cómo putear en TV

carajean: LANGER Y RULLONI

MONSEÑOR: ¿QUE OPINA DE LOS PROGRAMAS, QUE NOS AGREDEN CON MALAS PALABRAS DESDE LA T.V.?
¡SON UNA MIER... PERDÓN, SON UNA CAGAD... NO, NO, SON UNA BOST... PERDON PERO NO ENCUENTRO LA PALABRA ADECUADA!!
LANGERI RULLONI


PIS... CACA.. CULO... PENE VAGINA--
LONGERI RULLONI

MMMBOHEIO.. JURUJUJAJA...
¡A MI NO ME ENGAÑAN, ESOS SON INSULTOS DISFRAZADOS!

PADRE.... ESTUVE MIRANDO "LA NOCHE DEL SÁBADO"..
¡100 PADRE NUESTRO Y 70 AVE MARIA
LANGERI-RULLONI

PIENSO QUE ALGUNOS PROGRAMAS SON UNA VERDADERA BLASFEMIA.. UNA OBSCENIDAD, UNA INMUNDICIA, UNA, UNA..
¿MIERDA?
ESO, ESO
TV
LANGERI RULLONI

¡YA EMPEZARON CON LAS PROVOCACIONES!
UN PEDAZO DE MEDITACIÓN
LONGERI RULLONI.

• DALMIRO VER, OIR Y NO CALLAR

LA BOLSA del espectáculo

Dalmiro Sáenz

CON PECADO CONCEBIDO

Durante **la última semana de mayo** el escritor Dalmiro Sáenz recorre apurado los pasillos del Canal 13 de Constitución preguntando a su paso la ubicación del estudio donde es aguardado para participar como invitado. No usa agenda, es impuntual. Pero fue citado con una hora de anticipación. Sáenz sabe que se trata de un nuevo programa de entretenimientos. No se hace ilusiones con la calidad. Está promocionando su nuevo libro, **"Las boludas"**, y acepta participar.

Mientras Susana Traverso apunta —con su sonrisa de Polinesia y su look de chica de barrio triunfadora— a la cámara de un fotógrafo, y Georgina Barbarrosa relata entre los integrantes del programa sus recientes experiencias como madre de mellizos, Sáenz es puesto al tanto de la mecánica del mismo. Chicos que oscilan entre una edad de seis a diez años harán a los invitados preguntas en forma de adivinanzas. Estos tendrán que agudizar su intuición para responder rápidamente a los ingeniosos interrogantes de los nuevos pergenios de la era de la informática.

—**¿Las adivinanzas son ocurrencia de los chicos?** —pregunta Sáenz.

—**Bueno... casi siempre hay que inducirlos. Los pibes se inhiben y entonces los ayudamos** —contesta uno de los organizadores del programa.

—**¿Cómo se llama esto?** —pregunta Sáenz que, por lo general, sólo recuerda la hora y el canal donde debe acudir.

—**"Bum - Bum". Sale al aire los domingos. Estamos teniendo un buen rating** —le contestan.

Comienza la grabación. Sáenz hará pareja con Georgina Barbarrosa y Susana Fontana con el villano en decadencia Lucho Avilés. Ganará el dúo que acierte más cantidad de respuestas en menos tiempo.

Una docena de matrimonios de jubilados son introducidos en el estudio detrás de cámaras con estrictas instrucciones de aplaudir o reírse cuando alguien se los indique. Los jubilados ya conocen el modesto rincón sin sillas que deben ocupar. Pero ese día estarán viendo algo distinto y hasta podrán cruzar —en algún momento— unas pocas palabras con Susanita Traverso que, enfundada en un ajustado vestido blanco, repite por segunda vez la presentación del programa invitando a todos a **"Bum - Bunear"**.

La imagen de los más vivaces, rubicundos y ocurrentes niños de un colegio privado de Belgrano, comienza a alternarse en un monitor con la simulada preocupación de los cuatro invitados por acertar en las respuestas.

El telespectador puede comenzar a preguntarse entonces cómo un niño de siete años aparenta hacer alusión en alguna adivinanza al órgano genital de la mamá, la tía o el abuelito mencionando la cantidad de pelos, el tamaño, largo o grosor de un objeto; para finalmente comprobar los malpensados que la respuesta correcta corresponde en realidad a un paraguas, una lámpara o un plumero.

Hasta que tinaliza el programa, Sáenz trata de secundar a Georgina Barbarrosa con alguna cuota de ingenio. Pero ni el más avispado showman lograría introducir un mínimo de calidad en tan burda chabacanería. Los niños son utilizados para arrancar sonoras carcajadas de adultos reprimidos, que fueron inducidos alegremente a pensar "con picardía".

—**¡Que porquería de programa "maestro"! ¿Sabía que esto era así?** —pregunta en la puerta un periodista del Canal 2 que lo aguarda para otra grabación.

—**¡Que voy a saber!... Miro poca televisión** —contesta Sáenz fastidiado.

—**¡Y por estas cosas no protesta nadie! Pero si Eliaschev pregunta a una señora sobre la relación entre el tamaño del pene y el goce sexual se arma un debate público y pretenden levantar el ciclo. ¡Qué país "maestro"! ¡Qué país!** —contesta desalentado el joven periodista.

Amante de la polémica, seguramente esta vez Dalmiro Sáenz sólo pretende que su presencia delante de cámaras haya pasado inadvertida. ¿A cuál de sus rápidas respuestas podría apelar para defender su participación en un programa donde los niños son utilizados para incentivar la estupidez humana? Se promete a sí mismo mirar más televisión.

SABADO 4 DE JUNIO

El mismo escritor y el psicoanalista Ariel Arengo participan como invitados en **La noche del Sábado**, conducido por Gerardo Sofovich en Canal 2. El tema. **Las malas palabras**, título del libro escrito por Daniel Arengo que en tiempo récord acaba de agotar su séptima edición.

Sofovich muestra en cámaras la portada de **"Las boludas"**. Una pieza de teatro recientemente editada perteneciente a Sáenz. Luego la conversación se centra en la utilización de las malas palabras en los medios de comunicación o en la vida cotidiana. El **público aplaude en varias oportunidades las respuestas de Sáenz**. Sofovich, satisfecho, promete la presencia de los dos escritores el próximo sábado para seguir explayándose sobre un tema que él considera interesante. Pide a Sáenz que se apronte a relatar con más tiempo algunos detalles de la novela que éste se encuentra escribiendo desde hace un año, en colaboración con el ministro de Bienestar Social de la Provincia de Buenos Aires, doctor Alberto Cormillot, que versa sobre una etapa desconocida en la vida de Jesús. Sáenz aclara que se trata de un Jesucristo dismistificado y humano que contrae matrimonio, no muere en la cruz y lleva una vida sexual semejante a cualquier ser humano de su época.

SABADO 11 DE JUNIO

Sofovich cumple la promesa que con buen olfato televisivo realizó a su audiencia. Como en la semana anterior Sáenz y Arengo se despreocupan por la búsqueda de términos sustitutos durante el desarrollo de la conversación.

Así es que prefieren decir pene en lugar de **"pupo"** o cojer por **"hacer el amor"**. Sofovich pregunta a Sáenz por el libro que éste se halla escribiendo con el médico Cormillot. Este responde que el ministro de Bienestar Social ha consultado con especialistas de todo el mundo para documentarse sobre la vida de jóvenes y adultos judíos en los tiempos de Cristo. En el mes de abril, Sáenz y Cormillot realizaron juntos un viaje a Egipto e Israel para recorrer los lugares donde harán transcurrir parte de la vida de un Jesús que según Sáenz vive y coge como cualquier joven de su época. Más adelante menciona un cuadro perteneciente a la colección privada del Vaticano, titulado "Virgen del divino trasero".

Dalmiro Sáenz escribe a horas insólitas en cualquier bar de la ciudad. Tiene pocos amigos, innumerables conocidos, algunos alumnos y un sector de gente que consume su literatura. Desde hace unos meses su popularidad parece haberse acrecentado con la difusión en los medios de su forma de pensar.

—¡Fuerte Dalmiro!

—¡Seguí hablando!

—¡No te mueras nunca!

Y no casualmente las adhesiones parten de un público joven y hasta adolescente. Poco acostumbrado a ser tratado como adulto y harto del disfrazado lenguaje de los mediocres. Por cierto que un personaje con estas características desatará la ira de los justos.

EL BOLONQUI

Durante la semana siguiente a la emisión del programa **La noche del Sábado** el titular del Comité Federal de Radio Difusión (COMFER) Pedro Sánchez ordenó la apertura de un sumario administrativo. El tema, según un cable de la agencia católica AICA, fue analizado por el arzobispo de Buenos Aires monseñor Juan Carlos Aramburu. El obispo de la diócesis de Mar del Plata monseñor Rómulo García emitió un comunicado en el que señala que las declaraciones de Sáenz "injurian al pueblo argentino al ridiculizar y degradar en forma chabacana y pseudo científica a Jesucristo y la Virgen María".

El diario **La Nación** publicó un artículo donde informa sobre el hecho: **"...utilizó un lenguaje abundante en malas palabras e hizo algunos comentarios sobre la vida sexual de Jesucristo"..."en otro momento se expresó en términos que han provocado escándalo sobre los atributos físicos de una imagen de la Virgen".** Y añade que **"las declaraciones del escritor causaron estupor en la jerarquía eclesiástica"**.

El titular del COMFER advirtió sobre la utilización de un **"lenguaje obsceno y otras expresiones de sentido equívoco y en otros casos inmoral"**. Y recordó la necesidad de acentuar **"los mecanismos de autorregulación"** para evitar excesos en los medios de difusión. Y el vocero presidencial José Ignacio López afirmó que **"el presidente de la Nación, doctor Alfonsín, está escandalizado y manifestó su honda preocupación por estos hechos".**

Dalmiro Sáenz suele desayunarse sobre una mesa oscura sin mantel, con pocillos blancos y medias lunas sin manteca. Es dueño de un especial sentido del humor. Leyendo los ecos de sus declaraciones pensará divertido —pero jamás resignado— que éste es un país extraño. Donde a la Iglesia le preocupa más el trasero de la Virgen que la desaparición de sus fieles. Donde un presidente tan sumergido en el terrible problema de la desocupación y el avance de la inflación, tiene tiempo para escandalizarse por la posible pérdida de los buenos modales. Y donde los funcionarios desatan un escándalo por considerar que deben asistir **"con pena y estupor a la instigación de un lenguaje obsceno"** en un programa para adultos, en donde se utilizan las mismas palabras con que el adulto se expresa cotidianamente.

Recordará, entonces, que su participación en aquel programa donde los niños eran utilizados en forma grotesca pasó absolutamente inadvertida.

—¡Y por estas cosas no protesta nadie!...¡Qué país "maestro"! ¡Qué país! —le había dicho ese día en la puerta del canal aquel joven periodista.

Pero no terminaron allí las cosas, no señor. El productor Gerardo Sofovich —ante la súbita aparición del escandalete— declaró a un semanario que no estaba al tanto de la cuestión, y que repudiaba lo expresado por Sáenz. A los tres días, el doctor Cormillot, en declaraciones a radio "Continental", se cubrió por las dudas: aseguró que el escritor renunció a su puesto de asesor de su ministerio. Y de paso aseguró que el contenido del libro sobre Jesús —elaborado y escrito con Sáenz— no presentaba resquicios agraviantes para la religión y mucho menos a sus grandes protagonistas.

¿Verdades? ¿Mentiras? ¿Puteadas? ¿Pecados? ¡Por Dios, alguien debe recalar pronto en el infierno!

por SUSANA MUÑOZ-BRACCAMONTE

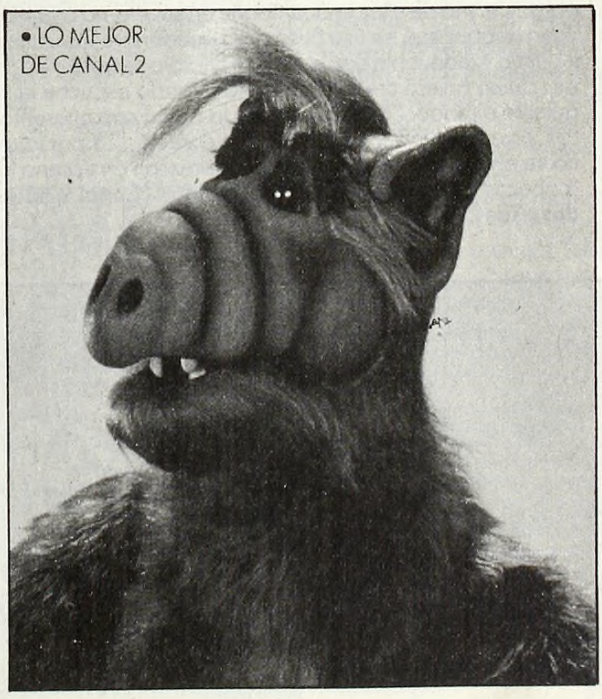
Leer comentario de Carlos Ulanovsky

Alf (Querer es poder)

"Mi marciano favorito" —aquella serie tan famosa de la década del '60— fue la primera en intentar derrumbar los mitos que "Los invasores" en la TV y "La guerra de los mundos" en la radio y en el cine, habían fomentado puntillosamente: el imperio norteamericano caería abatido por una invasión extraterrestre. El éxito de ese marciano solitario que se convertía de improviso en el "tío" de un muchacho a punto de casarse —complicándole la vida— fue muy grande. Años más tarde y con una fórmula relativamente parecida intentaron revivirlo en "Mork y Mindy" (que aún se emite por un canal capitalino) sin demasiados resultados.

La idea era demasiado jugosa como para no insistir. **Alf** suplanta al compañero terrestre por una típica familia de clase media norteamericana y al marciano de carne y hueso por un muñeco de gomaespuma. Más que una serie, es un programa "de estudio", grabado directamente en video y con decorados fijos, perfectamente realizable en nuestra TV. Con mucho humor, una continua renovación de la trama y una impecable realización, Alf demuestra una vez más que la crisis de ingenio de la TV argentina no pasa por el presupuesto. Un equipo rotativo de guionistas garantiza la creatividad; y el suficiente tiempo de ensayo, que ésta no se malogre. Emitido inmediatamente antes que "Tato Diet", Alf corrobora que la televisión privada, cuando quiere, también puede apuntar a una programación con calidad sin descuidar el rating **(Telefe, lunes 21).**

G.L.



• CARPENA-BREDESTON: TODO ESTA IGUAL, NADA HA CAMBIADO

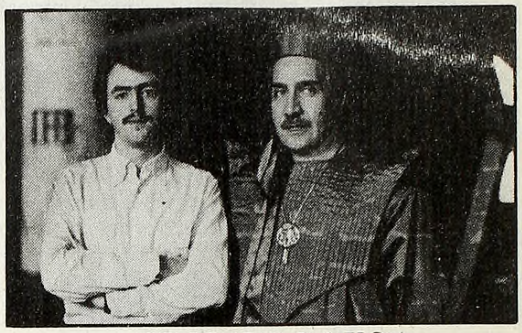
MI COMEDIA FAVORITA (Vodevil de cuarta)

A continuación de la palabra vodevil —convenientemente castellanizada— puede leerse, en cualquier diccionario: "pieza cómica, humorística y picante". De eso —de vodevil— están hechas las **"comedias favoritas"** del matrimonio artístico-conyugal que conforman **Nora Cárpena** y **Guillermo Bredeston**. El título del programa remite a un viejo ciclo de **Canal 9**, reprisado en distintas temporadas; y sí, acabemos con la suspicacia: es el mismo de siempre. Salvo que el vestuario se acorte o las papadas se aflojen, lo que ofrece esta comedia no es mucho más que una cámara fija, frente a la cual los actores y el decorado desfilan. El simulacro teatral es completo, ya que la apertura del programa recrea una **"premiere"**. Se llame la obra como se llame, sábado a sábado habrá maridos enredados con mujeres que no son propias, y mujeres propias enredadas con hombres ajenos, algún personaje suelto —y decorativo como una silla— que puede hacer de gay, mayordomo, tío solterón o jefe de empresa. En todas —absolutamente— una mucama empulpada irá de aquí para allá, con poca letra y mucho contoneo. Dicen que a **Nora Cárpena** le "ofrecieron" dos nombres de galanes para que uno de ellos la acompañe en su retorno a la tevé. Vaya a saber qué excusa puso para quedarse con su único, legítimo y redituable Bredeston. En fin, sólo se trata de pactar: quien quiera creérselo, sonría cuando escuche el siguiente diálogo: "Mamá se fue a la cama con cuarenta". "¿Con cuarenta?". "¡...grados de fiebreee..!". Y por favor, no se olvide de aplaudir cuando aparezcan en escena las "cabezas de compañía". Una antigüedad **(Canal 9, sábados a las 21.30).**

S.I.

LA BOLSA del espectáculo

CINE



• ARIEL BONOMI: EL PATRON

LA SAGRADA FAMILIA

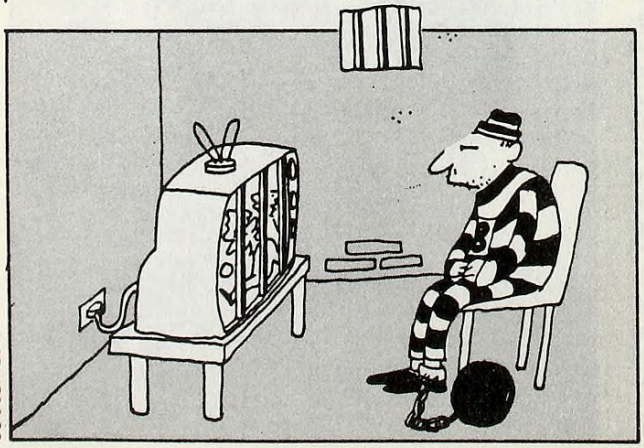
Pablo César tiene 25 años, y una vasta experiencia en el territorio del cine. Cortometrajista, adaptador de W.W.Jacobs, Quiroga y Cogol, autor de mediometrajes como **De las caras del espejo** y **Memorias de un loco**, asistente de Jorge Polaco en **Diapasón** y **En el nombre del hijo** y con la misma sensibilidad de su mentor respecto de los encuadres extraños, lo mórbido y los personajes rayanos en el delirio, César ha hecho una costumbre de eso de ganar premios internacionales. **La sagrada familia** es su primer largometraje. Y con él, como suele ocurrir con las **operas primas**, quiere decirlo todo. Su ideología. Su credo cinematográfico.

El guión de Juan Carlos Vezzulla es, lisa y llanamente, una alegoría. Todo ocurre en el casco de una estancia, regenteada por El Patrón, quien, a su vez, consulta a su superior en los Estados Unidos cuando la situación lo requiere. Los personajes son arquetipos sin nombre, lugares sociales: El Contador, La Periodista, El Capataz. A ese sitio arriban los inundados, cuyas casas han sido arrasadas por las aguas. Allí, también, serán explotados. Allí se rebelarán. Allí serán reprimidos.

La sagrada familia carga, sobre sus hombros, el peso de la trascendencia. Es un film contraído, ceñudo, en el que César sólo se halla a gusto cuando escapa por una doble vía: la del cine puro, y la de la crueldad. El resto yerra, huele a Pasolini mal digerido, a pontificación, dirigida desde cierta pretendida marginalidad, pero pontificación al fin.

Sus chispazos, en los que se aleja del manifiesto y roza la irracionalidad, el **porque sí**, lo gratuito, hacen de **La sagrada familia** un film obviamente distinto al común de los que se perpetran en este país. Eso sólo vale como crédito. Para quienes vean en esto un tibio espaldarazo, es preciso decir que en **La sagrada familia** hay cine, y del bueno, en momentos en los que, nada casualmente, César se prende de las imágenes y olvida la pueril simbología del guión.

M.F.



Sí o sí

Las alas del deseo, de Wim Wenders
Desde ahora y para siempre, de John Huston
Las puertitas del señor López, de Alberto Fischerman
Adiós a los niños, de Louis Malle
Hechizo de luna, de Norman Jewison
Tirá a mamá del tren, de Danny De Vito

No o no

Corrupción en Beverly Hills, de Marek Kanievska
Mi querido policía, de Jerry London
El fierecillo domado 2, de Castellano y Popolo
Nadine, de Robert Benton
Locademia de bomberos, de Neri Parenti
Mannequin, de Michael Gottlieb

LAS ALAS DEL DESEO (Wenders, desde lo alto)

• BRUNO GANZ, EL ANGEL DE LAS ALAS DEL DESEO

El alemán, longilíneo, se repantiga en el sillón, buscando, a la vez, una posición más descansada y una frase certera que haga justicia a su pensamiento. Subiéndose las gafas hasta el puente de su nariz, dice, al grabador que sostiene Brigitte Salino, de la revista británica **City Limits: "Supe desde un principio que tenía el derecho, y casi la obligación, de no hacer imágenes neutras, sino de volver siempre a encontrar algo en mí, y de hacer unas películas sumamente subjetivas. El trabajo junto al escritor Peter Handke me ha enseñado esa obligación hacia una subjetividad que es, efectivamente, lo único que puede resultarle interesante a los demás".**

Esas palabras de Wim Wenders huelen a declaración de principios.

Hablar de **"obra"** cinematográfica es, en su caso, una inexactitud. Se trata, más bien, de un **derrotero** fílmico, un andar en el que cada largometraje juega el doble rol de punto de llegada y trampolín para una nueva partida. No por falso (**Movimiento falso**, con guión de Handke, fue uno de los primeros films de Wenders), su movimiento es menos cierto. Wenders anda. Va. Quizás no sepa a dónde,pero sí sabe de qué debe desprenderse para echar a rodar otra vez.

Qué maravillosa ambigüedad. Rodar: moverse alrededor de un eje, sin cambiar nunca de sitio. Rodar: filmar. Uno y lo mismo.

He aquí otra paradoja: las películas de Wenders son siempre distintas entre sí, precisamente porque son, siempre, fieles a Wenders. Y Wenders cambia. Muda. Necesita hallar algo nuevo dentro de sí, antes de gritar —nunca más apropiado— **acción.**

Entre los personajes dromomaníacos, con manía deambulatoria, de **La angustia del arquero ante el tiro penal, Movimiento falso** y **Alicia en las ciudades**, y el aún errante Travis de **Paris, Texas**, que camina y camina con un doble objetivo (el manifiesto de encontrar el lugar en que se ha sido concebido; el tácito de reinstaurar a la mujer, La Madre, en su lugar), se palpa una evolución notable. Mensurable en términos de técnica cinematográfica, sí, incluso en términos de estructuración filosófica, pero también, lo que es más importante, como desarrollo de una sensibilidad única.

Los personajes de sus primeros films son **anhedónicos**, incapaces de experimentar placer. Vagan, desgajados de cualquier raíz. Miran al mundo como extranjeros, y es ese extrañamiento lo que los hace capaces de **ver**, o de crear, lo que es igual. **Paris, Texas** es la última película de Wenders en los Estados Unidos, y marca un tránsito. Hacia el regreso, Berlín igual a Alemania igual al mundo. Hacia la posibilidad del sentimiento.

Las alas del deseo responde a la necesidad wendersiana de mirar desde otro lugar, otro, incluso, respecto de sus películas anteriores. Para ello, Wenders asimila sus ojos a los de los ángeles. Una mirada entre ingenua y omnicomprensiva, volátil, liberada de las pulsiones de la gravedad. Damiel y Cassiel (Bruno Ganz, Otto Sander) rondan a los habitantes de Berlín sin ser vistos, atienden a sus cuitas, logran ayudarlos —salvo en un caso límite de suicidio—, pero no pueden sentir lo que ellos. En un descanso, como niños de recreo, Damiel y Cassiel se cuentan uno a otro las experiencias por las que desearían pasar: un aroma, la tinta de un diario fresco tiznando las yemas de los dedos. Los ángeles ven en blanco y negro. Hasta que uno de ellos, infatuado por una trapecista, accede al color. A la pasión. A la carnalidad.

El film está construido sobre los diálogos originales de Peter Handke, literarios, barrocos, a los que Wenders realza con su puesta (¿se me permitirá decirlo?) angélica, feliz, que quita el aliento. **Las alas del deseo** es el gozo multisensorial: textos, fotografía, movimientos de cámara, montaje, actuaciones —el viejo Curt Bois es una de las alegrías más grandes que nos ha deparado el cine contemporáneo—, la música de Jurgen Knieper, todo conspira para hacer del film uno de esos placeres inconmensurables, a los que una única visión no hace justicia.

El Wenders temprano intentaba responderse esta pregunta: ¿Cómo mirar?

El Wenders maduro desea que "Las alas del deseo **hable de la única cuestión importante: ¿Cómo vivir?".**

Y es en ese tránsito, nueva paradoja, que Wenders ha hallado respuesta a su primer interrogante.

Del mismo modo en que Wenders descree de la posibilidad de representar **"objetivamente"** una realidad, se me hace que es un despropósito pretender **"objetividad"** de un texto periodístico, y mucho menos de una presunta crítica cinematográfica. No puedo analizar fríamente **Las alas del deseo**. No quiero. Sólo soy capaz de decir que me dio vuelta como un guante, me conmovió, me hizo recuperar la fe en el cine como generador de maravillas.

El tipo de experiencias que uno sólo recomendaría a los amigos.

M.F.

LO QUE VENDRA

Viene **The Hidden**, un policial con elementos de terror y ciencia ficción, en el que el detective es, ejem, un marciano. Dirigió Jack Sholder, con Kyle McLachlan **(Duna, Terciopelo azul)**. En pocas semanas será **Setiembre** entre nosotros: tal el título de la última película de Woody Allen, con Denholm Elliott, Mia Farrow, Jack Warden, Sam Waterston y Dianne Wiest, un drama intimista en la línea de **Interiores. La insoportable levedad del ser**, exitosa novela de Milan Kundera, ha sido trasladada al cine y amenaza con su estreno local. Dirigida por Philip Kaufman (**Los elegidos, Los usurpadores de cuerpos**), tiene como protagonistas a Daniel Day Lewis, Juliette Binoche y Lena Olin. John Carpenter, el autor de **Christine, La niebla** y **El enigma de otro mundo**, regresó a los sets con **Prince of Darkness,** un film de horror cuyo personaje principal es un tal Satán.

TEATRO

• OSVALDO PELUFFO (PASOLINI)

"VIDA Y MUERTE..." (Desamparo y belleza)

Se podría temer, en un comienzo, un collage modernoso o una biografía fragmentada. Es sólo al comienzo, cuando un avance de **"Los cuentos de Canterbury"** ubica, ya, la figura de Pasolini en los umbrales del escándalo. Pero, por suerte, **Michel Azama**, francés autor del texto, no se regodea en lo escabroso y, en todo caso, sólo lo utiliza como un "ábrete-sesamo". Entonces, sí: el **Pasolini** marginal de las plazas romanas, buscando adolescentes de **"nucas luminosas"**, tendrá tanta presencia como el acusado por los tribunales y como **Paolo**, así lo llama **Ninetto** —su gran amor—. No faltan algunas citas textuales de sus poemas ni la mística del cine, resuelta en una escena bellísima, cuando el friulano dirige **"Teorema"**. La puesta de **Carlos Mathus** resume la pasión de este intelectual, lo beatifica, lo hace santo en su martirologio, lo cubre de lascivia, pero, por sobre todo, recrea el desamparo hasta pintar a Pier Paolo como un **"border-line"**, acusado por sus propias imágenes de belleza. Sólo renguea la escenografía —de pretenciosas líneas de magistratura romana. Por el contrario, la iluminación es excelente y por sí sola, había sido suficiente. **Osvaldo Peluffo** encarna a Pasolini y, salvo algunas escenas donde bordea un tono melodramático, encaja perfecto en la máscara y la tensión del artista italiano. Junto a él, se destaca **Arnaldo Colombarolli**, de múltiples roles. Más desparejos son los trabajos de **Patricia Pisani**, entre otros personajes, la madre de Pasolini y de **Antonio Leiva**. Los dos partenaires de Pasolini tienen un "physigue du rol" estatuario, sobre todo **Luigi Dorton**, que se convierte en el **David de Michelángelo** en una muy hermosa escena final. **"Vida y muerte de Pier Paolo Pasolini", (Teatro Empire, de martes a domingo).**

S.I.

LA MOVIDA SE MOVIO

Los juntaron a todos en **"La Gran Aldea"** y durante una semana movieron allí sus tabas. El responsable fue el **CELCIT (Centro Latinoamericano de Creación e Investigación Teatral)**, que le agregó el subtítulo de **"Festival del Nuevo Teatro"**. Tres funciones diarias, de distintos grupos, remozaron las salas y los pasillos, con presencia de mimos, clowns (**"Escuela de Payasos"** —infaltable— abrió la muestra), cantantes, bailarines, mentores del varieté posmoderno y otras etcéteras. Es decir: estuvieron **Vivian El Haber, Los Melli, Las Gambas, Diablomundo, la Torres Molina, La Banda de la Risa,** y una pila de gente más, de tanto prestigio como los nombrados. No todo fue farra: hubo varios foros de discusión, en uno de los cuales se abordó un temita clave del nuevo teatro: **"¿Qué pasa con el texto?"**. Eso: ¿qué pasa? Porque, hete aquí, que clásicos y convencionales **"acusan"** a la movida, entre otros cargos, de pasatista entretenimiento donde nada se dice. El viejo tema de la obra con o sin mensaje. La discusión seguirá, sin lugar a dudas.

LA BOLSA del espectáculo

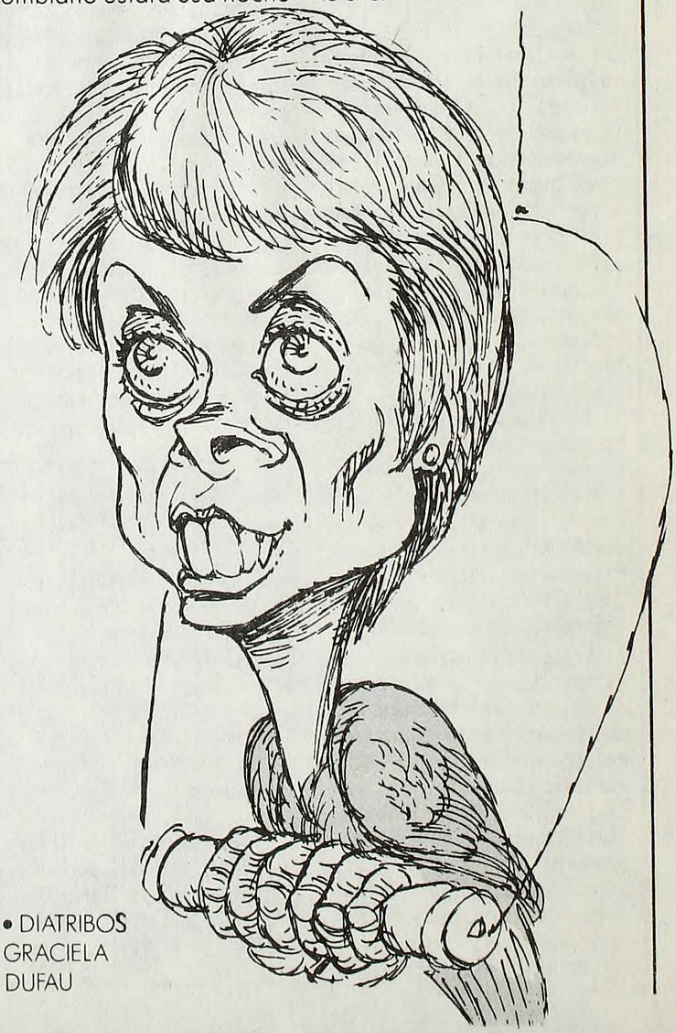
LO QUE VENDRA

• Guillermo Grio anuncia —sin bombos ni bombillas— la representación de "Vampiros...", de Christian. Jura que se trata de **"una propuesta expresiva potente, orientada a un público joven, con un alto voltaje de violencia, no exenta de un terrorífico humor que llega a extremos hilarantes"**. El espectáculo —que además dirige— se verá en el teatro "El Vitral", a las 0.30 de los viernes. No concurrir será considerada falta incorregible.

• Gasta el escenario con sus ensayos la siempre deliciosa Graciela Dufau. Es que el 17 de agosto, en el Teatro Nacional Cervantes, pondrá en escena el monólogo que escribió para ella —sólo ella— el Gabo García Márquez. El título: "Diatriba de una mujer contra un hombre sentado". Dicen que el colombiano estará esa noche en la platea. ¡Ejem!

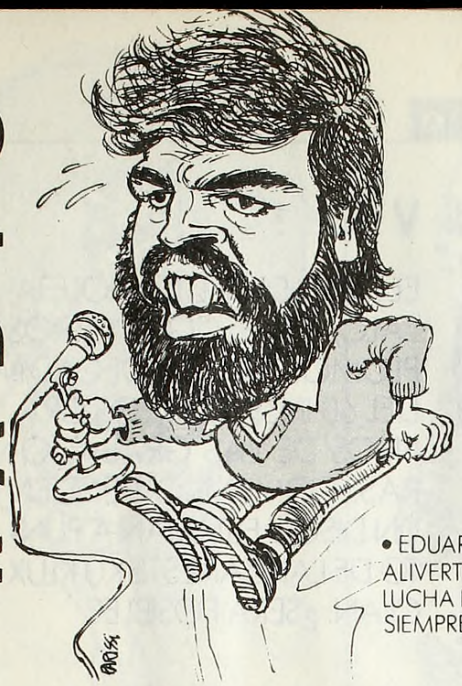
• Anunciándose (¡viva los gerundios!) como **"un show para incendiar el cuerpo y las mentes"**, llegan Batato Barea, Fernando Noy y Alejandro Urdapilleta en un nuevo cóctel posmo, llamado "Tributo a Margot Moreyra", con la presencia de la platinada star under: Margotita. Debutan el 2 de julio y seguirán —con la ayuda de sus fanas— todos los sábados del mes en una pista de patinaje que responde al nombre de FRAPPE. Será a las 0.30. Tarde pero seguro.

Buena noticia. A partir del 4 de julio se reabrirá en Sarmiento 1249 (subsuelo) tradicional sala: "Pequeño teatro", con complejo apto para exposiciones, bar, video y escenario. El puntapié inicial ha de asestarse el 8 de julio con la puesta en escena de "Macramé", de Cecilia Pión. Suerte che.



• DIATRIBOS GRACIELA DUFAU

RADIO



• EDUARDO ALIVERTI EN LA LUCHA DE SIEMPRE

NUEVOS AIRES

El Pepe Eliaschev y su **"Esto que pasa"** ya no está solo. Es que, desde marzo, la privada Radio Splendid se ha convertido en el reducto de un grupo de periodistas comprometidos con la democracia que, tras la primera etapa del actual período constitucional, vieron cerrarse sus fuentes de trabajo tanto en el éter como en la televisión.

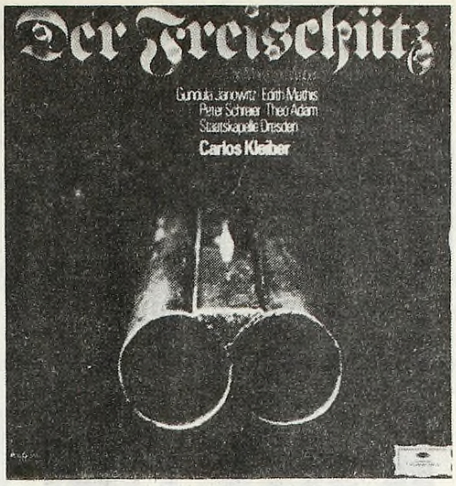
Los primeros en arribar fueron Ernesto Lucero y Jorge Fernández Costa. Provenientes de radio Mitre, donde abruptamente les levantaron el ciclo que venían conduciendo desde 1984, ambos apuestan a despertar la conciencia crítica del oyente. En **"Periodismo sin vueltas"** (lunes a viernes, de 19 a 21, AM 990 KHz) no sólo se habla de política y economía. Además se abordan temas como la violencia, la ecología y la sexualidad de un modo frontal y abierto. También hay inteligentes diálogos telefónicos que ahondan en las noticias para llegar a conclusiones exentas de superficialidad.

Al mes siguiente, Mona Moncalvillo —quien durante el año pasado condujo un programa semanal en esta misma emisora— y Carlos Campolongo se asociaron para hacer **"Todo pasa y todo queda"** (lunes a sábado, de 7 a 9, AM). En él desarrollan la actualidad periodística, pero complementada con la profundización de la noticia más relevante de la jornada. Tampoco están ausentes la buena música ni los sabrosos y profundos reportajes a los que la morocha entrevistadora nos tiene acostumbrados, especialmente cuando hace uso de la repregunta; ardid que muchos colegas parecen desconocer. Las secciones de economía, deporte, vida cotidiana e investigación están a cargo de gente ducha en dichos temas: Miguel Fuks, Ezequiel Fernández Moores, Luis Soto y Héctor Ruiz Núñez, respectivamente. En abril, también volvió Ariel Delgado con su inconfundible **"hay más informaciones para este boletín"**, acompañado de Ricardo Horvath y Marcelo Bartlomé —quien además participa en **"La clave"**, de Radio Nacional, otro de los pocos ciclos periodísticos dignos de mención—. Pero **"Protagonistas"** (lunes a viernes, de 22 a 24, AM) no sólo es un programa de información, sino que ésta va acompañada de sus respectivas opiniones que ayudan a una mejor interpretación de los hechos. La selección musical, a cargo de Liliana Dauness, es de primera. Basta con nombrar a tres de sus abonados: Marián Farías Gómez, Alfredo Zitarroza y Joan Manuel Serrat. Hay ocho columnistas, entre los que se destacan Omar López en gremiales y Eduardo Aliverti en política. Pero allí no terminan las novedades de la emisora de la calle Arenales. También el barbado ex conductor de **"Sin anestesia"** ha vuelto a tener su propio programa: **"La otra radio"** (los sábados, de 9 a 11, FM 95.9 MHz), donde pueden escucharse pormenorizados informes sobre el SIDA, despojados de todo sensacionalismo, pero sin olvidar su gravedad; o sobre los sindicalistas argentinos, separando claramente a los dirigentes combativos de los burócratas.

Bien por los "capos" de Splendid

Sergio Núñez

DISCOS



CANTO GRANDE

En tiempos como los que vivimos, debe ser difícil vender cajas de tres o cuatro discos. Son lujos que únicamente se pueden dar los que tienen plata. Sin embargo, la ópera y el canto coral en general continúan siendo motivo de nuevas ediciones por parte de las empresas locales.

En los últimos tiempos, aparecieron cosas muy interesantes para los fanáticos de la voz humana. Por ejemplo, una espléndida versión del **"Cazador furtivo"** o **"Francotirador"** de Weber, hecha por alemanes muy expertos: Carlos Kleiber al frente de la orquesta y los coros de la Capilla de Dresde, con Theo Adam, Peter Schreier, Gundula Janowitz, Edith Mathis y Sigfried Vogel en los papeles principales. Una grata sorpresa para los degustadores de la ópera germana (**Deutsche Grammophon 49.044/5/6**).

Por si fuera poco, salió también una grabación de 1985 del **"Don Giovanni"** de Mozart, con la Orquesta Filarmónica y los Coros de la Opera de Berlín bajo el mando de Von Karajan. Los cantantes conforman un combinado internacional: Samuel Ramey como Don Giovanni, Paata Burchuladze como El Comendador, Anna Tomowa-Sintow como Doña Ana, Gösta Winberg como Don Octavio, Agnes Baltsa como Doña Elvira, Ferruccio Furlanetto como Leoporello, Alexander Malta como Masetto y Katleen Battle como Zerlina. A las virtudes de la versión se pueden agregar las del sonido —espectacular— y la inclusión de un libreto en castellano para la edición local **(Deutsche Grammophon 49.057/8/9).**

Finalmente, para los que prefieren la ópera italiana, salió un **"Trovatore"** con dos monstruos juntos como Pavarotti y Joan Sutherland. La versión fue hecha en Londres, con la Orquesta Filarmónica Nacional y los Coros de la Opera de Londres bajo la batuta de Bonynge. **(Decca 49063/4/5).**

CANTORAL COMPARTIDO

Hacía mucho tiempo que los muchachos de **"Cantoral"** no grababan. Y por lo que se puede escuchar en su séptimo larga duración, recién aparecido, valió la pena la espera. El disco se llama **"Canto Compartido" (Edipo 2.501)** y presenta once temas, donde aparecen como "invitados" artistas de la talla de Teresa Parodi, Raúl Carnota, Rubén Juárez, Julia Zenko, Francisco Heredia, el Cuti Carabajal, César Isella. También surgen por ahí músicos agregados como el Tato Turano, Lidio Reyes, Marcelo Vitale y Gabriel Trucco, con lo que se logra un producto final de primera.

Los temas: "Aguas de la cañada" (con Heredia), "Santiago al sur" (con el Cuti), "No quiero estar solo" (con Isella), "La Mamancay", "Milonga del trovador" (con Juárez), "Achalay su rubor", "Por otra ventana" (con Julia Zenko), "La doble y la yapa" (con Carnota), "El último sapucay", "Se puede" (con Teresa) y "Ando penando". Los **"Cantoral"** siguen el buen nivel que todos les conocemos, y el disco vale la pena.

A.F.

¡EXCLUSIVO!

EL NUEVO Klux del Clan

EL EXITO DE PALITO, VIOLETA, LALO, TEDESCO Y OTROS PLOMOS EN LA DECADA DEL 60 INSPIRO A LOS CRANEOS DE LAS GRABADORAS. COMO NO VENDEN UN DISCO ESTARIAN A PUNTO DE LANZAR ESTE KU KLUX CLAN. ¿SERA POSIBLE?

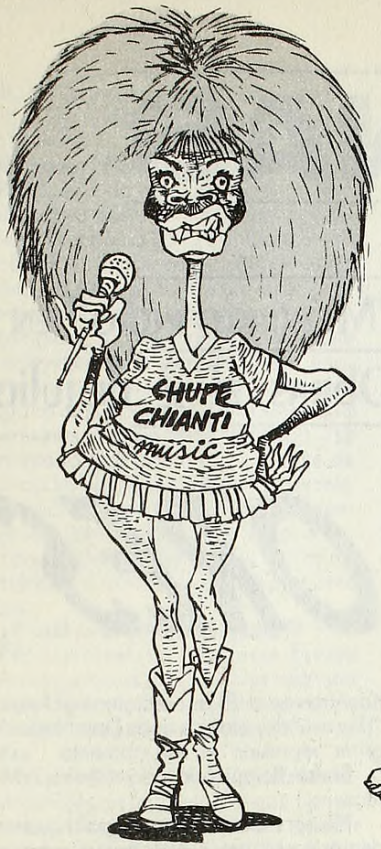
por PARISSI Y CIA.

VIOLETA HOUSTON

¡QUIERO BAILAR CON ALGUIEN QUE ME AME! ¡QUIERO BAILAR CON ALGUIEN QUE ME AME! ESO CANTA WHITNEY HOUSTON Y LA SACAN A BAILAR, DE A VEINTE, LA SACAN. Y YO ACA, EN EL CLU, Y ME DUELEN LOS ZAPATOS... ¡JODER!

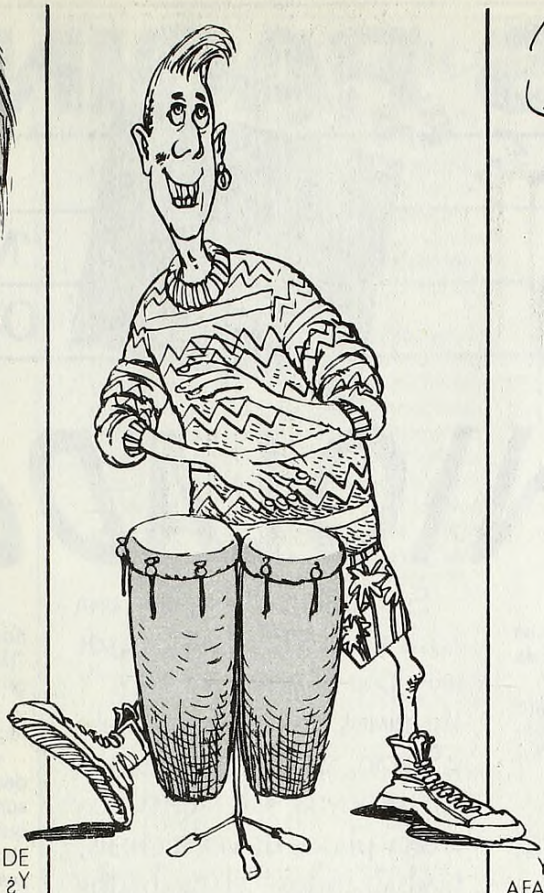
"PALO" JACKSON

¡SOY "BAD", SOY "BAD"! SOY MALO. TODA LA VIDA ME HAN VENIDO DICIENDO QUE SOY MALO. ¿POR QUE NO ASUMIRLO? SI MICHAEL JACKSON SE HIZO LA CIRUGIA, ¿POR QUE EVANGELINA NO SE LA HACE? ¡ESO SI QUE SERIA "LA FELICIDAD"...!



TANA TURNER

YO CANTABA EN UNA CANTINA DE LA BOCA. CORCHO QUEMADO, ¿Y QUE ENVIDIARLE A LA TINA TURNER, SI ADEMAS TENGO DOS AÑOS MENOS? ¡A AFANAR, A AFANAR QUE SE ACABA EL MUNDO! Y EL DISCO ES CULTURA...



CADILLAC TEDESCO

A MI, COPIAR POR COPIAR, ME GUSTA COPIAR POR COPIAR. EL ROCK'N'ROLL "YA FUE". ¡AHORA ES EL SKA! ¡MI NOVIA SE CAYO EN UN POZO CIEGO! ¡PERO LOS DE OBRAS SANITARIAS NO VIENEN A ARREGLARLO! CLARO, SI EN OBRAS TOCAN LOS CADILLACS...

BETTY MARADONNA

Y BUENO, QUE SE LE VA'SER. HAY QUE AFANAR DE DONDE SE PUEDE. UNAS GAMBAS DEL NUMERO 10, UN LOMO DE LA NUMERO 1. MADONNA, MARADONNA... ¡BETTY MARADONNA! LA NUMERO 11, ¿GOLES? SI, ME HACEN TODOS LOS GOLES, A MI...

JOLLY GALCOSTA

ANTES CANTABA "LA CAFETERA Y EL COLADOR". AHORA, "LA CACHAZA Y EL SUDOR". ¡A VENDER DISCOS! SI ACA NO VENDE NI MAHOMA, A BUSCAR UNA MONTAÑA QUE VENGA A MAHOMA: ¡EL "PAN DE AZUCAR", EL "PAN DE AZUCAR"! A VER SI BAJO UNOS KILOS...

NICKY STING

STING ES ALTO, RUBIO Y BUEN MOZO. YO SOY PETISO, MOROCHO Y FEO. PERO SI HAY QUE IMITAR, IMITAMOS. Y SI HAY QUE VENDER DISCOS, VENDEMOS. ¿O NO ERA DE THE POLICE, ESE TIPO? ¿Y SI ME HAGO CANA?

LALO PRINCE

DE FRANSEN A PRINCE HAY SOLO UNAS LETRAS. Y PRINCE ES UN IDOLO, COSA QUE LALO LOLA-MENTA. ¡MENTA, AZUQUITA, AZUQUITA NEGRA! ¿POR QUE NO HABRE SIDO NEGRO, COMO PRINCE? ¿POR QUE NO HABRE APRENDIDO A CANTAR, EN ULTIMO CASO?

LAS PAGINAS

"Mercado indio" en Obras, el 2 de julio

LOS VIOLADORES

Esta sección "le debía" una nota a Los Violadores, desde hace por lo menos 37 años. Y ahí fuimos, con Pil-Trafa, Stuka y Sergio, al boliche de acá a la vuelta, entre salchichas con rusa y platos de vermichelis, tambaleándose el grabador ante las oscilantes jarras de blanco de la casa, como correspondía. Hablamos de muchas cosas. Algunas están en esta transcripción.

¿Cómo se puede tener cuatro discos y un maxi, y aguantar todavía la falta de repercusión sin largar la toalla?

Pil: Ese es nuestro secreto... Pero puede ser porque uno sigue, porque prácticamente lo que venimos haciendo es *laburo*.

¿Eso era?

Pil: En este país el rock siempre te da bronca para salir adelante. Siempre tenés bronca. Estás tan alienado, tan oprimido, tan mal, que tenés la fuerza para poder seguir.

A otra gente los mismos factores le provocan la reacción opuesta...

Pil: Sí, pero también hay gente cabeza dura.

Stuka: Lo que pasa es que para hacer cualquier cosa tenés que adecuarte a la situación. Cuando estuvo todo bien, también seguimos haciendo cosas. No se trata sólo de funcionar cuando todo anda mal...

Sergio: ... pero siempre aprendés de los malos momentos.

Se aprende a ser vocero social, intención de ustedes que hoy por hoy pocos grupos pueden arrogarse.

Pil: Algunos grupos under, tal vez, chiquitos. Las bandas grandes que se ocuparon de lo social, lo hicieron ya en la decadencia del Proceso. Encima hablaban con metáforas, siempre el doble sentido, como Charly García, o el "Metegol" de Porchetto. Y era una autocensura, porque nosotros en el '81 aparecíamos gritando *"¡Represión!* y éramos unos Don Nadie. Y gritar "represión" en ese momento...

Stuka: Rompiendo todo el teatro, además.

Pil: Servía como ejemplo para que los demás pensaran: *"si estos bufarrones, que son cuatro pendejos, están haciendo este quilombo, nosotros también podemos hacer cosas"*. Después se fueron acoplando, pero ya cuando el gobierno se caía a pedazos; ahí fue cuando se subieron a la montada. Y nosotros no tenemos un partidismo político: estamos en contra de un sistema de vida que es nefasto.

Sergio: Además, eso de la letra contestataria política es mucho de cantautores, no es de rockeros.

Pil: Nunca tomamos banderías políticas, pero tampoco anárquicas. Tampoco creímos en la anarquía.

El anarco no necesariamente denuncia...

Pil: No, ataca, nomás. Es un toro enceguecido, un miura. Y los cantautores están siempre enrolados dentro de un partido, son del PC o de la JP. Y los gobiernos también tienen que ver en eso: fijate el golpe de Zas por el triunfo de la UCR y la mass

media esperando un mensaje suavecito, que a la vez te diga algo de lo que pasó, pero blandito.

No como "Bombas a Londres".

Pil: Bueno, en contraposición a "No bombardeen Buenos Aires", nosotros tenemos "Bombas a Londres". Parece una letra del IRA, no parece escrita por un argentino (*se ríe*); es una letra a veces guerrillera, y la de Charly era una mariconeada completa; *"no me toquen Barrio Norte que estoy bien, estoy cómodo y feliz"*. Imaginate un tipo en un peñasco, con barba de cuatro días y puteando porque estuvo en Malvinas y perdió gente conocida, y se pregunta lo que pasa: no hay cese de hostilidades firmado, ni nada en concreto, la situación sigue más o menos igual, tensa, en el Atlántico Sur. ¿Qué hay que hacer con Londres? ¿Mandarles cartas diplomáticas, o bombas? Eso se pregunta el tipo...

¿Y cuál es el "Mercado indio"?

Pil: Son vivencias peruanas. Estuve hablando con una periodista de allá, una piba de 15 años que era demasiado inteligente. ¿Viste la película "Gallipolli"?

No.

Pil: Es un filme donde los soldados de Australia llegan a Egipto porque tienen que atacar Turquía, en la Primera Guerra Mundial, y compraban estatuillas egipcias que decían que eran cosas faraónicas, pero unos las compraban a dos libras, y otros a veinte chelines, y otro a tres peniques, baratijas... Y yo en Perú embalaba el bolso y la chica veía todas las túnicas y cosas incaicas que yo había comprado, de plata y cobre, y me decía: *"Yo soy inca, descendiente de incas, pero a nosotros nos mataron y todo lo que te estás llevando es reciclaje de una cultura perdida, muerta"*. Y me quedó tan prendido en la cabeza lo que me dijo...

Stuka: Además, lo que pasa con el rock argentino saliendo por todo el mundo es que el mercado indio somos nosotros, en realidad; comparados con el rock europeo, con el rock americano del Norte, nosotros somos unos indios haciendo rock. Acá está Daniel Boone (*señala a Pil que tiene un gorro de piel*), contra los cherokees...

Pil (*se ríe*): Yo era el que los mataba. Siempre ando con este gorro o con sombreros tejanos; me siento en la conquista del Oeste, cuando estamos fuera del país.

¿Ustedes están más tranquilos que antes?

Pil: Vení a mi casa en estos días, vas a ver cómo estoy loco, puteando contra las paredes. Aparte se vive muy estresado; yo no sufro de depresión, pero vivo completamente nervioso, me tiene mal la ciudad, me tiene mal la situación laboral del grupo, me tiene mal estar inseguro de lo que pase acá. Siempre fue así, estar inseguro de qué va a pasar, de qué se puede hacer. El mercado está acaparado: de acá a fin de año hay programada por mes una banda extranjera, y eso nos deteriora completamente, va a hacer pedazos el mercado local...

Stuka: Deteriora el mercado indio.

Pil: Está bien, de los extranjeros nosotros nos nutrimos, también. En vez de escuchar la baguala, escuchamos siempre rock británico...

Stuka: ¡Podemos escuchar baguala y rock británico, cuál es!

Pil: El rock británico tenía cierto nivel desde Humble Pie o Crimson; en el 80 entró a caerse en ese estilo cool universitario londinense, tipo Pet Shop Boys, todo muy decadente, muy frío. El rock de la clase obrera británica era otro rock, era otra cosa.

¿No te suena a remembranzas de viejo?

Pil: Nosotros no estamos viejos, ni vos ni yo. Los demás están en el jardín de infantes, que es distinto. Además, se los llevó al jardín de infantes: están haciendo palotes...

¿Qué pasa si uno se relaja?

Pil: Te tenés que relajar. Yo me relajo y escucho a Jarre, a Mike Oldfield. Creo que es música de calidad; es algo que nunca podría hacer, porque es de calidad.

Toda una confesión.

Pil: Lo que pasa es que eso es música y esto, como decía Ubaldini, es un sentimiento. A mí me gusta la música que me emociona.

Y te la creés. ¿A vos se te puede creer?

Pil: Mirá, las letras no me salen por querer componer un soneto. No, son desgarradísimas. En este disco está "La gran ciudad", que te muestra el fenómeno de las calles, cómo se transforman, un día son de alegría, de noche están vacías, después se llenan de gente, de locuras, de incomprensión, y yo estoy viviendo en esto, estoy sufriendo la gran ciudad, estoy gozando y me estoy muriendo, lleno de smog, de humo, de cemento, de cal. Yo no podría hacer otra cosa que no fueran Los Violadores. Creo que con Los Violadores se acaba mi carrera en la música, no podría estar en otro lado, no me sale, no me da y ni siquiera lo intento.

Stuka: Tendrías que hacer algo peor, en todo caso.

Una vez le preguntaron a Pil cuál era su personaje histórico favorito, y contestó "Mariano Moreno". Con todos los problemas que han tenido con la prensa, ¿justo se te ocurrió elegir al fundador de "La Gaceta"?

Pil (*se ríe*): No sé muy bien quién es Mariano Moreno. Sé que murió envenenado y pensé que entonces algo habrá hecho: lo primero que se me ocurrió fue eso. Y además no dijeron que murió envenenado, inventaron otro tipo de muerte...

Stuka: (*ironiza*): La prensa nos empezó a tratar bien desde que salió una nota en "Humor" una vez... (*se refiere a una dura crítica cuando destrozaron una sala teatral los fans del grupo, hace unos ocho años*).

Sergio: ¡Sí, cualquier consulta, evácuenla en la Comisaría 33ª! (*risas*)

Stuka: Eran otras épocas...

Sí. Me acuerdo de la casa de Hari-B. un ex-violador, un reportaje con su madre trayéndoles churros y chocolate a los "nenes punk"... Eran, definitivamente, otras épocas.

Stuka: Beto, por ejemplo, ex-violador, *ahora es policía*. ¡En serio! ¡Ponélo, que me muero...!

Pil: Volviendo a la prensa, la radial no nos presta la menor atención. Es más: si nos presta atención, es para tratar de ver cómo "afanamos" los temas. Está el caso ridículo de un tipo de la Rock & Pop, que puso un tema de Barón Rojo, "Botas sucias", junto a un tema de nuestro último disco, "Violadores de la ley", y los comparó. Lo que pasa es que "Botas sucias" es un tema del 82, ¡y "Violadores de la ley" fue compuesto por nosotros *en 1981*! La letra está reactualizada, pero la música es

LOS PSICOPLASTICOS

El Auditorio "Islas Malvinas", allá en Parque Chacabuco y debajo de la autopista, depara sorpresas a los desprevenidos que concurren —gratis— a los recitales under organizados por la Subsecretaría de la Juventud. El sábado 18, cerrando un show de varios grupos, **Los Psicoplásticos** dejaron temblando la estructura del edificio.

Hay pop extraño, delirante, riesgosamente casado con una guitarra metalera e inspirada, mezcla de Eddie Van Halen con el Negro García López. El shock eléctrico de esa viola, desparramando la base adulona exprofeso, mueve las encías. El cantante, dueño de las letras y portador de jaulas, máscaras de soldador, dos corbatas al cuello, maniquíes y escobillones, jamás ha visto "Stop making sense" en su vida, pero debería. Sólo como entretenimiento.

"Si sabía no nacía" (una burla que puede aparentar un alegato a favor del feminismo, pero que en realidad trata de la sucia cultura impuesta: "Si es macho se acuesta arriba/ si es vaca, que aguante al toro") y *"Otto Krauss Churruca"* (la alucinada historia de un peluquero alemán admirador de Kojak) son los dos temas más conocidos del cuarteto, que cuenta con un excelente saxo invitado (Matías). **Robi** en bajo y coros, **Pablo** en batería, **Cuca** en guitarra y **Adrián** en canto y teatro conforman la banda, pura pasión y riesgo, cubriendo con intensidad una calle de humor, corrosión y zafe reflexivo difícil de encontrar a la vuelta de la esquina.

A seguirles el rastro.

de entonces: no hubo afano.

Stuka: Hay mil ejemplos de partes mínimas de música para comparar, todo el tiempo, entre cualquier grupo, pero no te vas a dedicar a eso. ¿Y por qué casualmente es siempre con nosotros? ¿Por qué no es con Soda Stereo con los Waterboys o con XTC?

Chile nunca más, ¿no?

Pil: No. Estuvimos tres veces. La primera vez no entró el Polaco precisamente por ser ciudadano de un país de detrás de la Cortina. No lo dejaron entrar. La segunda vez tuvo que firmar un papel donde decía que no podía subir a ningún escenario público a disertar nada. Y la tercera vez nos retuvieron las visas: estuvimos cinco días varados en un hotel, nos fuimos al aeropuerto con fotocopias de las visas y casi nos meten presos. En Santiago tocamos en un parque de diversiones, hicimos "El corregidor" y lo apretaron a Mundi, nuestro manager, lo metieron en una oficina y lo cazaron porque yo me mandé una perorata antes del tema, sobre los tipos que se perpetúan en el poder, la basura del emperador (el "corregidor"...) Después nos empezamos a enterar de que la gente que nos llevaba eran ex-policías ("sapos", les dicen en Chile), buchones del ejército... Bastante siniestro. Pero ahí en Fantasylandia había tres mil personas, y coreaban "Represión", que no está editado; lo tenían por la gente que lo trae desde Mendoza... *Tres mil tipos gritando "¡represión!" con todo:* realmente te ponía la piel de gallina.

Los pibes la tienen bastante clara, pese a que en ciertos lugares de Chile parece haber una sospechosa "libertad" frente al consumo de drogas...

Pil: Claro, la libertad no es fumar un porrito en la calle; me parece que pasa por otro lugar. Te dan el porro para que te creas libre y feliz: en España es todo muy lindo, todos con bruto hasch y al lado hay un refugio antinuclear... No sé, no sé por dónde pasa la libertad. Pasa por un lugar donde vos te puedas realizar, pero si no te podés realizar y te "permiten" un porro como instrumento... Yo no soy del porro, yo soy de los que caí con el Lexotanil, me lo medican porque soy demasiado arrebatado, inclusive en los shows. Si no, rompería todo; varias veces lo hice: rompí cajas, monitores... Lo que pasa es que en mi vida derribé cosas, un día a Dios, otro día a la psicología, después uno se agarra de otra cosa, o de otra, y viene un desfasaje entre lo material y lo espiritual. Y para que lo material, en mi caso, funcione bien, tiene que funcionar bien lo espiritual. Soy muy instintivo, soy un animal...

Stuka y Sergio: ¡Sí, sí, es un animal!

¿Es una suerte que ya no se siga hablando del punk...?

Pil: Fuimos, pero ya se nos pasó. No es que se pasó. Se *nos* pasó. Esto es rock. El punk fue la posición extrema del rock, fue hasta más extremo que el mayo del 68, tal vez. Pero lo que es, es el rock. Como la remera de los Who, que tenía esos cascos con R-O-C-K: rock. Yo tengo esa remera.

¿Y la violencia?

Stuka: Mirá, a Mundi le rompí una guitarra en la cabeza...

Pil: A mí lo que me pone mal de los públicos violentos es que no están escuchando la música. Me molesta el pogo: significa que ya no les importa para nada la músicc, puede tocar un tipo con una motosierra y hacer ese ruido, y se golpean igual.

Sergio: Además ese tipo de baile empezó con nosotros pero ya se extiende a cualquier tipo de grupo. Con el ska, con Gieco, con cualquiera...

Pil: Esa ya fue. Y la de las escupidas ya pasó, también. Las hicimos erradicar. En una época eso de las escupidas nos divertía, invitábamos al público y al que escupía más le dábamos un trago de ginebra, pero un día dijimos *"ojo, al que escupa una sola vez"*...

... le rompemos la botella de ginebra en la cabeza.

Pil: Sí, algo así fue. Voló algún pie de micrófono.

¿Se les ocurre alguna data para sobrevivir?

Pil: Pensar todavía en algo común, en una gesta, en una causa, en un sueño. Tener un sueño.

¿Cuál, en tu caso?

Pil: Yo me quiero realizar como persona, todavía no pude. Yo me quiero casar.

Stuka: Hacen linda pareja (*empieza a reírse*).

Pil: Me quiero ir a vivir a otro lado, pero no a otro país. Al sur...

Stuka: ¡Al Bolsón! ¡Me muero! (*se dobla de la risa*).

Pil (*serio*): No, me gustaría tener una chacra, donde pudiera envejecer bien, cerca de un lago. Me dedicaría a envejecer bien, con libertad, con *tranquilidad*. ¡Y no estar imbécil como éste! (*señala a Stuka, que sigue burlándose*).

Stuka: ¡Cómo! ¡Yo estoy dos días en una chacra y me muero!

Pil: Y el sueño también es seguir tocando. Sin caer en tirar flores, yo diría que Los Violadores son como "Humor", algo que se mantiene fiel a **su** proceso, desde que nació hasta ahora. Critica al ministro de Economía, gasta a éste, al otro, busca los puntos flojos de una sociedad. Creo que Los Violadores nos mantenemos fieles a algo parecido: buscar, no los puntos flojos, sino nuestros puntos flojos. Qué nos hace sentir mal. Y desarrollarlo en la letra. Y tirar la cosa de ir para adelante: no la del "hop", sino la del rock.

G.G.

LOS ULTIMOS DATOS

LA GIRA DE AMNESTY: 15 DE OCTUBRE EN RIVER

Recién el 2 de julio se darán a conocer oficialmente, en los Estados Unidos, el fixture completo y los detalles de la gira mundial de **Amnesty International,** bajo el lema *"Derechos humanos ya"*. Pero mientras tanto, esta sección puede adelantar —gracias a fuentes insospechables— todos los datos hasta nuestra fecha de cierre. Vayan sabiendo que:

• El itinerario de la gira arranca en Londres y sigue, en este orden, por París, Barcelona, Roma, Amsterdam, Polonia (aún no se sabe qué ciudad), Moscú, Estados Unidos (tres conciertos), Canadá (dos conciertos), Costa Rica, Tokio, Bangkok (se ruega evitar chistes obvios), Nueva Delhi, China socialista (está en tratativas), Zimbabwe, Costa de Marfil, Río de Janeiro, Mendoza y —el cierre— Buenos Aires.

• El concierto de Mendoza será en el Estadio Mundialista, el 14 de octubre. El concierto porteño será en el estadio de River, el día 15 a las 19 horas.

• Los cinco artistas principales, que participarán a lo largo de toda la gira, son **Sting, Peter Gabriel, Youssuf N'dor** —que cada cual lo escriba como quiera, total nadie lo puede pronunciar—, **Bryan Adams** y **Rubén Blades**. Pero las otras 50 (cincuenta) bandas que adhieren a Amnesty para este tour —entre las que se mencionan a U2 y 49 más— parece que van a participar del cierre de la gira, todos juntos. Casualmente, el cierre de la gira es acá.

• Algunos de los artistas subirán al escenario sin ser anunciados previamente, por problemas contractuales. Esto significa que el "jefe de videos", el "jefe de discos", el "jefe de tour", el "jefe de maquillaje", el "gerente de RR.PP." y los demás señores de traje que manejan a cada grupo, no necesariamente están de acuerdo en que su banda participe en esta gira. Por eso, algunos van de canuto y sólo sabremos si están cuando aparezcan.

• La gira consta de tres aviones: dos de equipos, y uno de gente.

• Los músicos locales serán García y Gieco, por ahora, y las prioridades se orientan hacia Goyeneche, Sixto Palavecino, Fito, Tarragó Ros y Miguel Angel Estrella, aunque la lista suma casi veinte grupos y solistas.

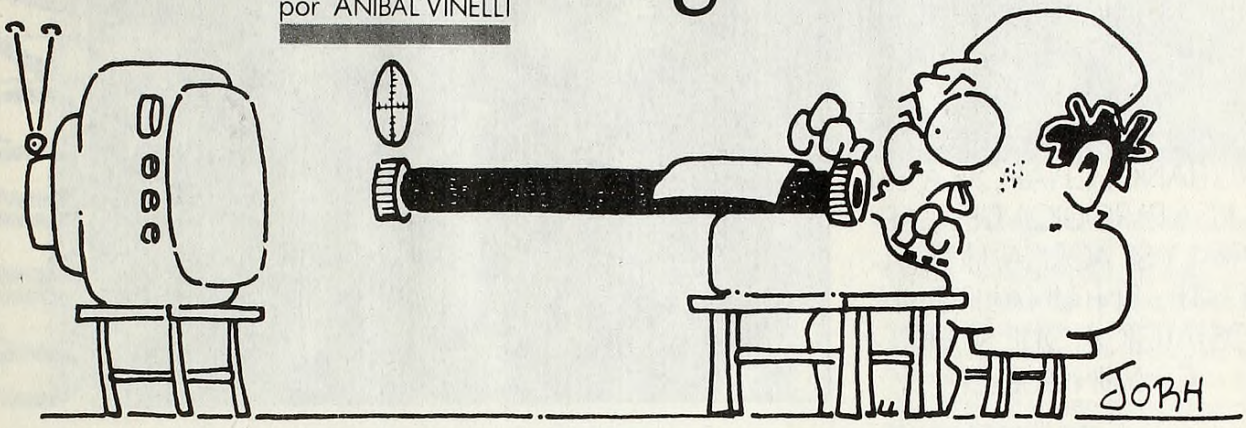
Más detalles, cuando los haya. Y aunque "datos" de toda estirpe pululan por el aire, por ahora sólo confiamos en éstos.

LAS MARAVILLAS DEL VIDEO

LA CENSURA no entra al living

MEDIO MILLON DE VIDEO GRABADORES, 65 EDITORAS, MAS DE 100 TITULOS MENSUALES, 2000 VIDEOCLUBS Y VARIOS MILLONES DE ESPECTADORES ESTAN A SALVO DE LA PESADILLA.

por ANIBAL VINELLI



Como decíamos ayer —más bien 5 años atrás— si alguna vez volviesen los demonios de la represión y el oscurantismo (Dios nos libre y guarde) poco podrían hacer al menos en un terreno: **con el advenimiento del video la censura cinematográfica es ya una pesadilla imposible.**

Los cavernarios no han muerto pero están maniatados, podrán presionar contra una o varias películas, inclusive denunciarlas judicialmente y hasta cerrar algunas salas. Pero escapa a sus posibilidades clausurar centenares de miles de cines hogareños, que en eso se han transformado nuestras casas merced al videograbador.

Como en Irán, la URSS, Chile o Paraguay, mediante las cajitas coloridas se puede o se podrá verlo todo. Y ése es el punto de partida de estas notas con las que retomamos el contacto con los lectores de **Humor**, seguramente consumidores de video sean o no poseedores de un aparato. En la Argentina de 1988, éste es un fenómeno masivo y creciente, con medio millón de videograbadores, alrededor de 65 editoras, más de 100 títulos sumándose mensualmente, unos 2.000 videoclubs y una población consumidora de varios millones entre familiares y amigos.

Las cifras sugieren una importancia que es aún mayor en la realidad de su aprovechamiento o en la manera en que está incidiendo en el negocio del cine, que factura menos por la exhibición en salas que por lo recaudado en video. Para los estudiosos y especialistas, su contribución es invalorable y recordamos el caso concreto de las clases de iniciación y crítica que dicta mi amigo y colega Jorge Carnevale en la Asociación de Cronistas Cinematográficos. Lo hace en el microcine de la entidad, menos activo en el empleo de los proyectores y la pantalla que en el televisor y la videograbadora con que ilustra sus charlas.

Hasta no hace mucho, cada vez que llegaba un productor o un teórico extranjero a Buenos Aires y quería empaparse de lo más reciente del film aborigen, había que conseguirle una sala privada y disponer de una organización de changadores para que transportaran la decena de latas que contienen cada largometraje. Hoy sólo hay que instalarlo frente a la combinación televisor-video dulcificando su apreciación con un par de botellas de buen vino local: luego de horas y hectolitros de cómodo paladeo estético y etílico, saldrá satisfecho y sonriente.

Todavía están los que viajan a Cannes o Los Angeles a comprar películas, pero cada vez son menos: con una llamada telefónica (y sin necesidad de costosos seguros y travesías ni los 3.000 dólares de una copia original en 35 milímetros o los 2 o 3.000 de un viaje), el distribuidor recibirá en sus oficinas el video correspondiente. Muchas de las obras que usted ve en Buenos Aires, Córdoba o Rosario, se adquieren así.

Hablando del interior, esta tecnología vino a cerrar una brecha otrora insuperable, aquella de las películas que no llegaban a provincias por la menor cantidad de bocas de salida comparadas con la Capital y, a veces, porque la reducida cantidad de espectadores en los pueblos más pequeños no justificaban los gastos de un lanzamiento cinematográfico. Gracias a los videoclubs, ningún título se extraña.

Pero lo primordial en el video es el video mismo y cierta peculiaridad, más bien una serie de particularidades que lo tornan insoslayable. La recuperación económica de lo invertido en cine es problemática cuando alcanza o supera los 100.000 australes sólo en un modesto plan publicitario al que hay que sumar los derechos y los 1.000 dólares por copia. Los **royalties** de video son sensiblemente inferiores y también los riesgos: de ahí que haya películas que no llegan a los cines pero tarde o temprano estarán en el video.

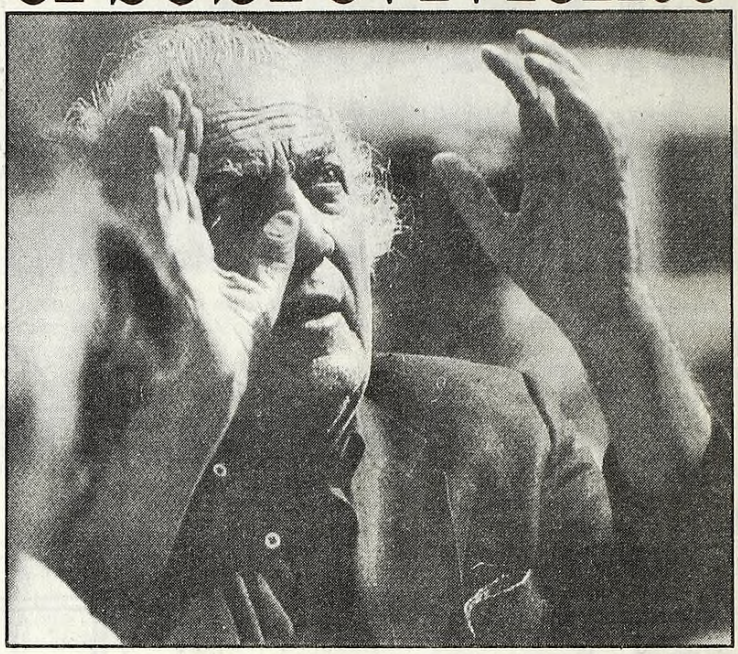
Además, salvo **Casablanca** y dos o tres tanques (esos que arrasan con lo que venga), las reposiciones se han vuelto problemáticas y aunque se produzcan, las copias suelen dejar bastante que desear.

Unas y otras permiten esta puntada final, luego de la explicación las notas que vendrán, cada 15 días el análisis detallado de una maravilla, se trate de una exclusividad realizada únicamente para video o televisión, de una película que por los más increíbles motivos no llegó a las salas argentinas, o de piezas maestras que durante varias generaciones permanecieron sepultadas en sus países de orígenes. Es lo que sucedió, por ejemplo, con esa reina de las comedias lunáticas que es **Sopa de ganso** de los Hermanos Marx, un eslabón perdido en el collar de perlas de la comicidad cinematográfica. O con esa curiosidad arrasadora de **Insignificancia** donde el delirio de Nicholas Roeg mezcla a Marilyn Monroe con Joe Di Maggio, Albert Einstein y el senador McCarthy.

Rebobinamos, hasta dentro de 15 días.

FEDERICO FELLINI el sobreviviente MELANCOLICO

A LOS 68 AÑOS, MIENTRAS MUCHOS DE SUS COETANEOS AGONIZAN O ENMUDECEN, FEDERICO, EL GRANDE, SIGUE HACIENDO DE LA IMAGEN UNA ASIDUA OBSTINACION. DE "LUCES DE VARIETE" (1950) A "INTERVISTA" (1986), SU OBRA ATRAVIESA EL NEORREALISMO CRISTIANO, CHAPOTEA EN LA RISA PARODICA DEL CARNAVAL Y SE AGRISA, ULTIMAMENTE, EN UNA IRONIA NOSTALGICA QUE SE PARECE A UN DUELO.



Con un pudor previsible, Luchino Visconti decidió morir antes de cumplir su séptima década de vida, expediente categórico que le ahorró, entre otros calvarios, el de seguir haciendo cine en los aciagos años 80. Más heroicos (aunque no menos pudorosos), otros cineastas desestimaron un recurso tan drástico y aceptaron el desafío. Ingmar Bergman, por ejemplo, que hace esperar cada nuevo film con la ansiedad con que se acecha un testamento, intercalando entre sus esporádicas señales de vida una amenaza de jubilación definitiva. O Michelangelo Antonioni, que desde hace años regatea su inmensa sabiduría cinematográfica con la estupidez de los productores y la anestesia de una hemiplejia tenaz.

De estos cineastas-dinosaurios, que en veinte años pasaron de la sigilosa revolución de las salas de arte y de ensayo a la consagración del clasicismo, sólo Federico Fellini puede jactarse hoy, casi septuagenario, de una persistencia **saludable,** ajena por igual a los deterioros de la vejez y a los fantasmas de la improductividad. Si los años 80 son, para estos clásicos, el Olimpo a la vez que la sala de terapia intensiva, la robustez de Fellini no puede no sorprender. Basta verlo autointerpretarse en **Intervista** para comprobar hasta qué punto es su propia vitalidad corporal la que enhebra una ficción híbrida, entretejida de registros y tiempos diversos. Federico Fellini es un sobreviviente, pero no uno de esos resucitados que exhiben las cicatrices del vía crucis: es un náufrago que goza (aunque lo vele una sombra de melancolía), que se alimenta (aunque se lo vea enflaquecido), que se abandona obstinadamente a la gula del cine (aunque esa gula tenga los días contados).

• EN "8 Y MEDIO" (1962) LA RELIGION PASA A SER UNA FUERZA NEGATIVA

DE LA IGLESIA AL CARNAVAL

¿Cuál es la fórmula felliniana de esta testarudez sensual, responsable de la vigencia de sus films y de esa salud que irradia su cuerpo añejo? Acaso la receta sea misteriosa, pero **lo cómico** está sin duda en su corazón. Antes de hacer cine, antes incluso de trabajar con Roberto Rossellini, Fellini había practicado el oficio de caricaturista en **Marc'Aurelio,** un periódico humorístico italiano, y escrito libretos para Macario, el cómico popular de la Italia bélica.

El encuentro con el neorrealismo no eliminó esa vocación pero la atenuó, al menos, envolviéndola en el espíritu cristiano-popular de la vertiente a la que adhirió el cine de Fellini, signado entonces por el "humanitarismo", por la "pintura social" y por la invención casi aleccionadora de "tipos". Aunque ya despuntaba allí una concepción circense de la vida, es una experiencia piadosa de la marginalidad lo que perdura de **La strada** (1954). Y aun el universo decadente de **La dolce vita** (1959), ese film consagratorio en el que Mastroianni patrullaba la Via Veneto para poblar de carne femenina sus fiestas interminables, tiene la ambigüedad de una mirada que todavía no ha saldado cuentas con el código religioso: la decadencia dolcevitesca puede atribuirse tanto a un mundo sin fe como a una fe descarriada.

El corte se produce en 1962, con **8 y medio,** un film que ya no requiere la coartada del documento social para desplegar su comicidad desbocada. A partir de allí, la religión pasa a ser una fuerza negativa: no un principio de vida sino de anti-vida, y sus representantes son viejos resecos, desecados, pasas de uva sin sangre cuyo rostro se confunde con la máscara fúnebre que lo oculta. Fellini descubre que las fuerzas de la vida están en otra parte. Despojado de todo patetismo cristianizante, el circo de **La strada** reaparece en la vida-espectáculo, y su formidable energía cómica empieza a conectarse con las fuerzas de lo bajo. El Fellini piadoso se trasmuta en el Fellini **carnavalesco,** seducido por las potencias de la vida que recoge en la sexualidad, en los excrementos, en la comida, en el universo material de los cuerpos.

Las gordas de Fellini son sólo el sello de fábrica de ese huracán cómico que lo arrastra todo en sus torbellinos. En el Gloria N., el barco fúnebre de **E la nave va,** la voz sublime de la **prima donna** muerta recorría con su excelsa nobleza la cubierta; mientras tanto, en la innoble

• MARCELLO MASTROIANNI Y ANITA EKBERG JUNTOS EN LA DECADENTE "LA DOLCE VITA", Y EN LA PERMANENCIA NOSTALGICA DE "INTERVISTA". DOS TIEMPOS CLAVE DE LA VIDA DEL MAESTRO, DOS PRESENCIAS CERTERAS EN SU HISTORIAL CINEMATOGRAFICO.

sala de máquinas, el concierto tiene otros intérpretes y otra música: los trabajadores de la tripulación (puro cuerpo, puro sudor) y una sinfonía de ruidos, de estrépito, de ritmos mecánicos y de estampidos. Y es una secuencia memorable de **Intervista** la que condensa esa pasión felliniana de mezclar siempre las dimensiones de lo alto y de lo bajo, del espíritu y del cuerpo, de lo sublime y de lo indigno: es la escena en que dos obreros pintan, suspendidos en el aire, un inmenso decorado que representa el cielo, y puntúan la lentitud etérea de sus pinceladas con una frase obscena que se repite tres veces.

ENTRE LA MELANCOLIA Y LA PARODIA

Sin embargo, todas las películas últimas de Fellini aparecen tironeadas entre esos dos polos. **E la nave va,** con su asordinada representación de un ceremonial mortuorio; **Ginger y Fred,** que recluye la ficción en los límites casi herméticos de un estudio de TV, a la vez templo y ataúd de todas las imágenes del mundo (ver **Humor** N° 177); y también **Intervista,** saludada (o lamentada) como el melancólico testamento cinematográfico de Fellini, suerte de autobiografía entrecortada que culmina, una vez más, con la puesta en escena irónica de la ofensiva con la que la televisión asedia hoy al cine.

Amparándose en el clima rememorativo de **Amarcord** (1973) o, más allá todavía, en la entonación compungida de **La strada** y de **Los inútiles** (1953), los fellinianos melancolistas suelen sostener que la inflexión nostálgica es el hilo conductor que italianiza toda la obra de Fellini, y no omiten las armonías sentimentales de Nino Rota a la hora de vindicar esa tesis. **Intervista** parece darles la razón cuando enfrenta a Mastroianni-Ekberg versión años 80 con la misma dupla en la edición de 1959 (las secuencias del baile y la fuente de **La dolce vita**). El efecto del contraste, dicen los melancolistas, es cualquier cosa menos hilarante; es cruel, de una crueldad apenas aligerada por la lágrima discreta que recorre la mejilla de una Anita Ekberg engordada por la glotonería, la desocupación y el olvido.

Retrucan, sin embargo, los parodistas: ¿por qué no reconocer, en esa actriz agigantada por la obesidad, otro ejemplar de la gordura felliniana, en otras épocas tan desopilante y reacia a la melancolía? ¿Por qué no pensar, insisten, que la única diferencia, en el caso de esta escena de **Intervista,** es que la realidad de la vida parodia al cine, cuando por lo general sucede al revés?

He ahí el **quid** de la cuestión. Llegado a este punto (a los 68 años, y cerca de concluir la década del 80), Fellini parece necesitar **autocitarse** para seguir respirando, aún cuando el precio de esa respiración sea convertir el pasado en un material de archivo, y los estudios de Cinecittá en un museo o una excavación arqueológica. El acto de citarse a sí mismo, de hacer presente el recuerdo bajo una forma **ya** cinematográfica, es el acto melancólico por excelencia, algo tan teñido de nostalgia como hojear un álbum familiar o exhumar la prosa desvaída que agoniza en un viejo epistolario.

Si la melancolía parece estar derrotando a la parodia, tal vez no sea casual que esa derrota aparezca con mayor nitidez en las películas que Federico Fellini ha dedicado a la situación del arte cinematográfico en el paisaje audiovisual contemporáneo. ¿Qué puede el cine frente a la expansión televisiva? ¿Qué margen de acción y de representación le queda ante la proliferación de estereotipos, clisés y cadáveres de imágenes enlatados? Fellini filmó ese estado de cosas en **Ginger y Fred,** y el diagnóstico era sin duda pesimista: no hay un exterior posible respecto de la televisión, todo es un interior-noche. La melancolía de **Intervista,** ahora, no es un diagnóstico: es un **duelo.** Ahora que la televisión ha universalizado el principio de la parodia, el cine sólo puede replegarse sobre sí mismo, mostrarse como archivo o como reserva arqueológica, celebrarse con el sereno y goloso ensimismamiento con que se celebran los muertos amados.

Alan Pauls

• "GINGER Y FRED": MARCELLO Y JULIETA MASSINA RECLUYEN LA FICCION EN UN ESTUDIO DE TELEVISION

PELOTA

Importación de "técnicos"

A GRIGUOL SE LE PUDRIERON LOS POLLOS

O las gallinas, como dice la contra de River. ¿Qué hará Menotti? ¿Arreglará la heladera y el gallinero?

Al revés del caso de los pollos de Mazzorín, pero parecido, éste es ahora un problema de importación: *Menotti* viene de España —que no de Hungría— a arreglar lo que se le pudrió a *Griguol*.

Algunos dicen que la cuestión no fue un problema de falta de refrigeración, sino de un exceso de "freezer": la fría disciplina impuesta por Griguol terminó por congelar a los jugadores, acostumbrados a la cálida, cachonda y colorida "filosofía" del Bambino Veira. ¿Cuál será la temperatura que Menotti le dará ahora a la perilla? ¿Congelar, frío máximo, mínimo o normal?

Por lo pronto, River se empezó a sacar el clavo exportando los productos más caros, los que todavía estaban en condiciones de ser consumidos, vendió a los pollitos *Troglio* y *Caniggia*, a *Gutiérrez*, parece que a *Ruggeri*. Y está en planes de reemplazarlos por aves más frescas de otros corrales.

¿Cuál será ahora el "ala" —como se decía antes— derecha de River? ¿Pondrán huevos —como pide la hinchada— los nuevos valores? ¿Será balanceado el alimento del medio campo a los delanteros? "Este palo es pa' mi gallinero", dirá seguramente Menotti; pero nosotros preguntamos: ¿enseñará el flaco con la pluma, o con la palabra?

Otro "maestro" que se va

Ya hemos comentado la euforia con que el periodismo saluda a los "*maestros*" —esos "técnicos de jerarquía"— cuando son contratados por un club. Y las dificultades que se presentan para explicar el fracaso de esos "maestros", cuando el club los echa. Generalmente, se pasa sobre el asunto sin mayores precisiones; y se dedica tiempo y espacio a saludar al *nuevo* "*maestro*". Aunque en el caso de Griguol pudo detectarse cierto tufillo a **panquequismo:** tal vez a causa de que el "técnico" —estudioso, trabajador, "de avanzada"— sugirió que el periodismo lo quería echar de River, los elogios anteriores se trocaron, recién ahora, en algo que dijimos siempre en estas páginas. Ahora resulta que, para algunos, Griguol fracasó, no "ganó nada" en River (y, no le dieron tiempo, muchachos, ¿no era así el verso?); y, lo peor, parece que en Ferro, al irse, "*no dejó nada*"; cuando ése fue precisamente su mayor logro durante años, según lo que decían los ahora *panqueques*.

Seguimos esperando explicaciones acerca de por qué la combinación ideal: el *mejor plantel* y el *mejor* "*técnico*", no han dado resultados. Mi explicación, si no ideal, es tan simple como ciertas verdades de siempre en fútbol. Lo del plantel de River como equipo poco menos que de superdotados, es casi —y sólo— *una frase hecha*. Valga un ejemplo: una de sus "estrellas" era Troglio. Y lo del "técnico avanzado-trabajador-estudioso-etc., etc.," siempre me ha tenido sin cuidado; en especial si, como parece, no consigue algo de lo poco que puede hacer: engancharse bien con los jugadores. Para colmo, se desmantela prácticamente ese equipo y se compran nuevos jugadores. ¿Para qué, si era *el mejor plantel*?

Charlas en el frigorífico

Lo vi bien, creo que vuelve a trabajar cuando se reanuda el Campeonato.
—Es la misma noticia que tengo yo, me pone muy feliz porque no imagino un Campeonato con Griguol sentado en las plateas.
El lugar de Carlos está en el banco, dirigiendo el equipo.
—*Ustedes dos van a terminar como Perón y Balbín, se van a querer de viejos.*
—No te creas, hay una onda de afecto mutuo. Podemos tener distintos enfoques en

Esto decía Menotti sobre Griguol, en "El Gráfico", hace un año y medio. Claro, no seamos maliciosos; no será culpa de Menotti si ahora el otro no consigue trabajo. Pero si Griguol no se apura, aunque le cueste imaginarlo Menotti lo va a ver en la platea. Aunque, seguro, habrá por ahí algún club que necesite el "*técnico de jerarquía*" que a River no le sirvió. A todo esto, ya se habría producido el encuentro entre Griguol y Menotti, a fines de entregar en orden el corral. Escuchemos la charla:

Menotti: —*¡Carlos, mi viejo, cuánto te aprecio! Así que te vas... Me imagino que no verás el campeonat Ydesde la platea...*

Griguol: —*¿Y de dónde, si no? Si vos agarrás el laburo, ¿qué hacemos, dirigir los dos?*

M.: —*No, te decía, en fin... Vos sabés lo que dijeron una vez, que íbamos a terminar como Perón y Balbín...*

G.: —*Y, la macana que vos sos Balbín y venís con el discurso. Y yo me fuí al joncа... Eso sí, aprovechá todo lo que dejo armado en River...*

M.: —*Sí, Carlos, así hay que hacer. Yo estuve seis meses en Boca y le dejé todo listo a Pastoriza. Y nueve meses en el Atlético Madrid, y lo mismo. El trabajo largo y pensado da frutos. Cuando Santilli me dijo que te querías ir de River, yo no lo podía creer...*

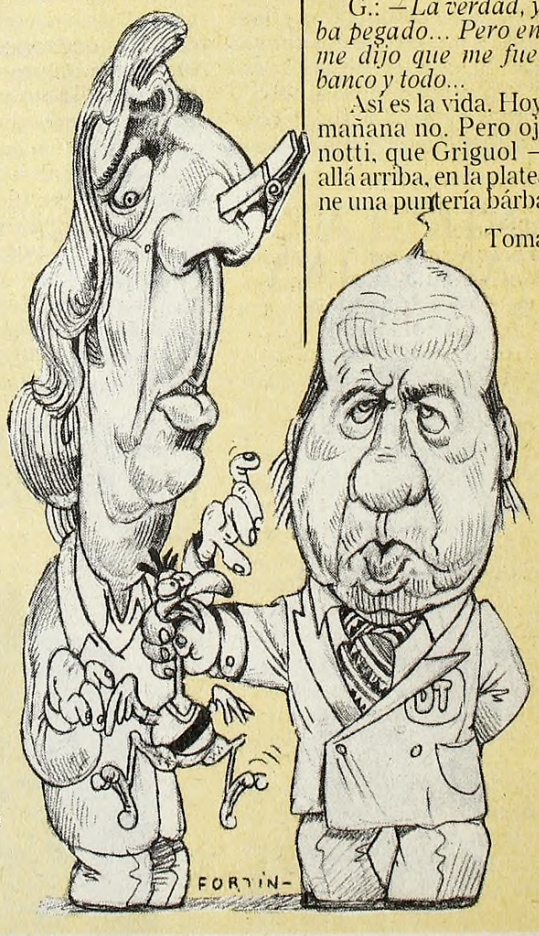
G.: —*Yo tampoco, sobre todo porque no me quería ir...*

M.: —*Pero Santilli me dijo que vos no ibas a discutir, que no estabas pegado al banco.*

G.: —*La verdad, yo estaba pegado... Pero entonces me dijo que me fuera con banco y todo...*

Así es la vida. Hoy están, mañana no. Pero ojo, Menotti, que Griguol —desde allá arriba, en la platea— tiene una puntería bárbara...

Tomás Sanz



Entrevista exclusiva

LOS "BARRA BRAVA" INGLESES

Los llamados "hooligans" volvieron a hacer lío, ahora en la Copa de Europa. ¿Cuándo se terminará con estos inadaptados?

Foto "El Gráfico"

Nuestros enviados especiales a Alemania no pudieron cubrir los partidos de la **Copa de Europa.** ¿Y por qué? Porque no se animaron a salir del hotel. ¿Y por qué no se animaron? Porque por calles y estadios andaban los "hooligans", los temibles hinchas ingleses que arrasan todo a su paso. Bueno, todo no; se va salvando lo que queda fuera del zigzag que van haciendo con sus temblorosas piernas, llenos de whisky y cerveza como caminan los "barras bravas" de la rubia Albion.

Son un peligro, no crea. Y así lo entendieron nuestros enviados especiales. Enemigos de la violencia como somos, evitaron todo aquello que pudiera parecer una provocación. Ya se sabe: las Malvinas, el gol de Diego con la mano, esas cosas. Pero, periodistas de raza al fin, cuando tuvieron la oportunidad de encontrarlos en un bar, totalmente mamados e incapaces de matar una mosca —salvo con el aliento—, se les presentaron como periodistas uruguayos y encararon una fuerte nota-verdad con los más conspicuos "barras bravas" británicos. Aquí, sus declarations:

• **"Carniza" Highters:** "Well, amigou, nosotros are not malos boys. You know, nosotros nunca apretar jugadores, sólo querer que ellos no arrugar. Yo am del Manchester, y si you fueras del Chelsea, yo ya estar aplastando tu sucia nariz with my puño. Hay que alentar, hay que alentar (y tiraba el aliento sobre nuestro cronista) because si no van a coubrar..."

• **"Bulón" Foodgings:** "¿You are not un botón, really? Pourque a botón we rompemos the bottom. I am the encargado... de armar... Havelange... digou, avalanchas... ¡Jo, ji, cómo roudar por escaleras the chabones...! Yo say you que England tiene que cambiar técnicou... We vamo a reventar a él; así, no pouder hacer goal ni al arco iris... ¡Berp...!"

• **"Madera" Thurnbull:** "¡Ya van a ver, ya van a ver, cuando you venga a Manchester! ¿Understand, buchón? Pourque you ser a journalist, 'Madera' no coumer vidrio, sólo tomar... je, jo... We tener tickets de favour para entrar cancha. And si nou dar tickets, ¡'hooligans' reventar, boy! Newell's Old Boys, All Boys, boy scouts... ¡aghhhh...!"

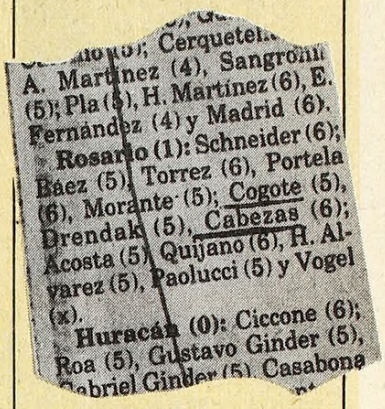
Y aquí nuestros cronistas huyeron. Señal de que tenemos que sentarnos todos alrededor de una mesa —y no en ese bar—, con autoridades, policías y dirigentes, para terminar con este grupo de 50 millones de inadaptados ingleses.

¡ALLA VAMOS, AUSTRALIA!

De nuevo se pone en marcha el vertiginoso andar de la selección. Sin parar, sin descanso, Bilardo no da abasto con el trabajo. Un partido hoy, otro dentro de cuatro meses, nuestro fútbol crece y avanza.

Ahora es un cuadrangular en **Australia**, acá nomás. Y jugando contra los locales y contra Arabia; fútbol competitivo si los hay. No vaya a creer usted que jugar contra Australia es menos exigente que enfrentar a Rosario Central. **¡Epa, epa, no señor!** Esto es fútbol internacional de jerarquía. Y además, está Brasil. Pero no acá, a dos horas de vuelo, y como para jugar tres o cuatro veces por año. No, en Australia, a un millón y medio de años luz. Y con la historia, de la que se va a hablar, del cambio de horario, del acostumbramiento, de las comidas y de todo el circo. Pero la experiencia no tiene precio. ¿O sí?

...Y EXTREMIDADES



Desde Indio Rico nos envía Nina Fornara un recorte de "La Nueva Provincia". Pero nosotros aprovechamos otro, de la misma sección. Perdón, Nina. Pasa que nos intrigó este equipo —Rosario— que tiene en su medio campo a **Cogote** y **Cabezas**; de abajo para arriba, claro. De arriba para abajo vienen **Cabezas** y **Cogote**. La macana es si después aparece Tronco...

Pataleo de un hincha de Racing

¡NOS GANARON LOS PUMAS!

Esto no puede ser. Aunque ya fue, y parece que no tiene remedio.

Digámoslo sin apasionamiento: la gloriosa **Academia**, gloria y loor, honra sin par del fútbol argentino; record ecuménico de partidos sin perder cuando fue **el equipo de José**; institución que maravilló a todos los públicos del mundo; campeonísimo de la historia grande del balompié; productor de los más fabulosos cracks que haya dado este deporte; equipo que luce en sus anales al más espectacular cabeceador del fútbol nacional: el marqués **Rubén Sosa**; primer campeón intercontinental que tuvo la **Argentina celeste y blanca**; primer campeón de la Supercopa Interamericana, que enfrentó con bizarría y espíritu deportivo el pesadísimo clima de Belo Horizonte, y que si no goleó en ese partido fue porque la mala suerte se ensañó con nosotros... Bien, **ese equipo sin par**, esa gloria viviente, ahora pierde —**ganando**—, es decir, no se clasifica contra ese vulgar rejuntado de **San Lorenzo**. ¿Y dónde pierde? En una cancha de rugby, en un campo cruzado por extrañas franjas blancas que corresponden a otro juego; sobre un pasto dibujado con enigmáticos jeroglíficos que desconcertaron a nuestros cracks mientras los de San Lorenzo, acostumbrados a jugar en ese estadio, cometían toda clase de tropelías engañando al referí, jugando por fuera de la cancha y cometiendo foules aparentemente fuera del área, aprovechando dobles y hasta triples líneas; y haciendo los saques de costado desde la línea del **in goal**.

El PRODE, siempre dando que pensar mal con eso de boletas con partidos que después no se juegan • ¿Se acuerdan de Borocotó? • El fútbol no se funde, lo funden • La mesa redonda del deporte y "Humor" • El chiquito Rendo: jugando, grande como un rascacielos.

Por Walter Clos

Para que no digan que uno sólo protesta:

COMO EVITAR SORTEOS EN EL PRODE

—*¡Hola, tío! ¿Sabés que en estas vacaciones me las tomo para el Uruguay? En la escuela tengo a un compañero con casa allá, y me invitó a pasar unos días.*

—Me parece fenómeno, Uruguay es muy lindo y te vas a sentir cómodo ¿Dónde es la casa?

—*No me animo a decírtelo... Sé que es un chalet muy lindo, pero cuando le dije a mi mamá dónde quedaba me corrió hasta el gallinero; y si no me escondo detrás de la clueca me rompe el culo con el palo de la escoba.*

—Dejate de pavadas y decime dónde es...

—*Conste que vos me lo pediste, y que yo no tengo nada que ver. Viven en Porongos 777.*

—Lo que sucedió es que tu mamá no miró el diccionario antes de perseguirte hasta el gallinero y vos no le explicaste el significado de Porongo...

—*¡Qué voy a explicarle si no me dio tiempo ni para pedirle perdón! Mi mamá primero revolea el palo, y después pregunta...*

—Es que tu mamá es como las de antes.

—*¿Cómo eran las mamás de antes?*

—¡Qué sé yo! ¡Es tan difícil describirlas sin que se molesten las de ahora! Pero tampoco los hijos eran como los de hoy. No sé, es demasiado complicado, porque ni los tiempos son iguales.

—*¿Por qué no son iguales? ¿Acaso los relojes no marcaron toda la vida horas de sesenta minutos y los almanaques años de 365 días o 366 en bisiestos? ¿Dónde está la desigualdad de los tiempos?*

—Vos, Federico, estás convencido de que yo sé de todo y que de todo te puedo enseñar algo, y no es así. Hay cosas que hay que comprenderlas y aceptarlas sin preguntar; son como son, y punto.

—*¿Como el PRODE?*

—Vos sí que sos un bicho raro sin explicación válida. ¿Qué porongo tiene que ver el PRODE con lo que estamos hablando?

—*¡Qué boquita!, como diría Minguito si te escuchara.*

—Ya te dije que porongo no es una mala palabra.

—*Del otro lado del Río de la Plata... pero aquí no la utilices en una reunión social copetuda, porque te las cortan sin anestesia...*

Una idea: PRODE sin sorteos

—No te me escapés por las azoteas, y contestame: ¿qué tiene que ver el PRODE con lo que estábamos hablando?

—*Mucho. Porque vos decís que ciertas cosas hay que aceptarlas como son, sin preguntar, pero yo no puedo comprender y aceptar que dos jugadas seguidas del PRODE hayan contenido partidos que no se jugaron. ¿Me tengo que tragar después la estafa del sorteo como un boludo cualquiera?*

—¡Qué boquita, Federico!

—*Vos me enseñaste que el idioma lo hacen y lo transforman las costumbres lingüísticas; y boludo es una voz que se emplea millones de veces cada semana. Por ejemplo, ¿qué calificativo utilizarías vos para los que confían en las promesas preelectorales?*

—Volvamos al PRODE. Algo de razón tenés; ante la falta de partidos de la AFA en cantidad suficiente se echó mano en dos oportunidades a los campeonatos brasileños. Y dos de esos partidos, uno en cada concurso, no se llevaron a cabo. El sorteo está contemplado en el reglamento, así que no hubo estafa, hubo negligencia nomás.

—*Para mí es estafa al apostador que pone la plata confiando en pálpitos personales, y no en sorteos.*

—La tuya no es una opinión descabellada y tampoco debés ser el único que tiene esa idea. Pero la falla es de los organizadores o funcionarios que no tratan de evitar que esto ocurra. Sabés que desde que se puso en marcha el PRODE sostuve que el sistema de apuestas se presta a desconfianza y a maquinaciones de todo tipo. Pero bueno... para que los del PRODE vean que no estoy en contra de este juego sino de su modo de recibir las apuestas por medio de tarjetas perforadas que se prestan

para meter la mula, les voy a proponer una solución para evitar sorteos cuando algún partido no se juegue.

—*¡No me digas! ¿Qué investaste?*

—Es sencillito. ¿Qué pasa en los equipos de fútbol cuando un jugador se lesiona y no puede seguir actuando? do?

—*Entra un suplente.*

—En el PRODE se podría hacer lo mismo. Las boletas para apostar tienen 13 partidos ¿no es así? Entonces yo colocaría dos más, el 14 y el 15, como "suplentes", para que el apostador también los marque con sus pronósticos. De jugarse todos los partidos, sólo tendrán valor las apuestas hasta el partido 13, pero si alguno no se juega —supongamos el 11, como sucedió en los Concursos 764 y 765— lo reemplazamos por el 14 y listo el pollo, no hay sorteo ni mal olor. Te doy otro ejemplo: si no se jugaran el 3 y el 9, entrarían a tener valor el 14 por el 3 y el 15 por el 9, en este orden. ¿Qué me contursi?

—*Que sos bárbaro, tío. ¿Y si agregamos tres partidos suplentes?*

—Podés agregar los que quieras, pero creo que con dos sería suficiente.

Recuerdos de Borocotó

—*Retornando a mis vacaciones en el Uruguay, ¿vos tenés amigos allá?*

—Varios, y te voy a dar datos para que los visites.

—*En algunos "Gráficos" viejos que vos tenés, me divertí leyendo unas notas llamadas "Apiladas", de un tal Borocotó. Era uruguayo, ¿no?*

—Sí, era uruguayo, mejor dicho oriental, como gustan que los llamen.

—*¿Vos lo conociste?*

—Personalmente, no mucho; lo conocí más por su trayectoria periodística en la Argentina. Su verdadero nombre era Ricardo Lorenzo, y el "Borocotó" lo sacó del ruido de los tamboriles que sonaban en las comparsas, cuando los carnavales: "Bo-ro-co-tó, bo-ro-co-tó-chas-chas..." Murió en junio de 1964 y nunca se le rindió el homenaje que se ganó con su tarea sin par, con su bondad, con su enseñar sin egoísmo y con esa brillante novelita de episodios semanales donde con su "Sacachispas Fóbal Clú" —en el que el Lecherito, el Flaco, el Rusito, Rompehuesos, Pan con Grasa y otros hacían de las suyas— nos divertía y nos emocionaba como nadie entonces. Y te voy a pedir un favor, Federico: en Montevideo averiguá por dónde queda Guruyú, el barrio en el que nació Borocotó, andá hasta allí y tirá una flor en cualquier potrero que encuentres, para que él la vea y baje a recogerla...

—*Te prometo que lo haré, tío... Y vamos a otro asunto: ¿es cierto que las "liguillas" de la AFA son un fracaso sin remedio?*

—Es cierto; al público no le interesan porque no son atractivas, no tienen gancho, y porque son traídas de los cabellos para tratar de tapar el otro fracaso, el del campeonato utilizando un calendario igual al europeo, es decir con parte de un año y parte del siguiente. Con las "liguillas" se busca disimular que ningún equipo haya sido invitado a jugar en Europa durante el receso; es decir, lo contrario de lo que pronosticaban los inventores del mamarracho. Nadie salió en gira, excepto Gimnasia y Esgrima —ni sus dirigentes saben cómo ligaron un torneo en Corea—, mientras el resto quedó aquí sin saber cómo pasar el invierno.

—*¿El campeonato próximo será igual?*

—Más que igual, ¿y sabés por qué? Porque los dirigentes que se la pasan protestando desde la AFA para afuera que el campeonato así jugado no sirve para nada, cuando traspasan las puertas de Viamonte 1366 hacia adentro, se pelean entre ellos para ser los primeros en felicitar a Grondona por la programación del campeonato.

—*¿Y por qué esa dualidad?*

—Es simple la respuesta: porque nadie quiere quedar mal con el que manda, ni perder la posibilidad de integrar alguna de las delegaciones que viajan al exterior de primera "todo pago y viáticos diarios"; y porque allí, en ese edificio, nadie se acuerda de que son dirigentes de los clubes, y se convierten automáticamente en dirigentes de la AFA...

LA MESA DE "HUMOR" Y TOSCANO RENDO

—*Tío, ¿qué tal la mesa redonda sobre "El deporte y 'Humor'", en el San Martín, a raíz de los diez años?*

—Nos fue muy bien, y si no la cortamos a las 11 de la noche todavía estaríamos contestando preguntas de los asistentes. Junto a Tomás Sanz y a mí estuvieron "nuestro" José Luis Cucciuffo, un fenómeno de hombre y de jugador; Enrique "Quique" Wolff, ex de Racing, River, la selección nacional y el Real de Madrid, hoy excelente colega en Radio Continental y la televisión; y también el petiso divino Alberto "Toscano" Rendo, irradiando simpatía por todos los poros de su cuerpo.

—*¿Vos lo viste jugar a Rendo?*

—Más que verlo, lo disfruté. Un metro sesenta de habilidad, picardía e inteligencia. Y vamos a regalarle este recuadro, con parte de lo que escribió Diego Lucero sobre "el carnicerito Rendo" después de un partido de la selección contra la del Brasil, en Pacaembú:

Toscanito Rendo en Pacaembú

por Diego Lucero, junio del '64

"Hubo unos minutos primeros de confusión en el equipo albiceleste. Sucedía que los locos de Pelé se venían con todo. Cuando ese lapso quedó atrás apareció en el campo Rendo, el rey petiso. Con una insolencia tal como si fuera don Juan de Mora y Aragón, como ese convidado que llega tarde a la comida y no le pide disculpas a la señora que está nerviosa porque se le pasa el arroz y se le quema el pollo. Se plantó Rendo en el medio campo, corrió los mojones como un señor feudal, y dijo: 'Todo este terreno es mío'.

"Y de allí en más, ¡qué manera de cortar pases! Y qué manera de bajar la globa y entregarla dormida a los pies del zurdo Rojas, que estaba cerquita, o cruzándola larga a la otra punta donde Onega arrancaba el contraataque. Y venía atrás cuando se achicharraba el guiso y se iba adelante a la hora de clavar lanzas al rival. Los paulistas estaban pasmados de asombro viendo a esa rata mirar desafiante a los contrarios, esperarlos y dejarlos chanta llevándose la pelota. A Vavá le dijo cuarenta y siete veces, con tono prepotente: 'Entregue el chiche a su papá'. Y Vavá, bicampeón del mundo, le dejaba la pelota, despojado por la habilidad y la serena maestría del carnicerito de Patricios, defensor, atacante, director, mandón y patrón de la vereda. Chiquito y enorme, así es este muchacho de jopo revuelto, de fachita risueña, rubio, pecoso, humorista, humilde siempre pero insolente con los soberbios que usan coronas prestadas".

Agregado de W.C.: Ese partido lo ganaron los argentinos por 3 a 0. El segundo gol lo marcó Alberto Rendo y el DT era José María Minella, ex notable centrojás de Gimnasia, River y la selección.

Novelesco misterio

¿QUIEN, O DE QUIEN, ES FABBRI?

¿De quién es Fabbri?, preguntó "Clarín" el día 27. Pregunta que el medio futbolístico se ha hecho varias veces.

Hay un insondable misterio en torno a **Fabbri.** ¿Es de Racing? ¿Es del América de Cali? ¿Vino de afuera? ¿Hay un tío que dice representarlo y que maneja su pase, una especie de regente?

¿Para quién juega, o jugará, **Fabbri**? Es más, ¿existe **Fabbri**?

Tratando de ver claro en este entuerto, hemos revisado sigilosamente árboles genealógicos y documentación, incluso la vedada al conocimiento público. Sobornando, hurtando y fisgoneando, los datos recogidos nos permiten plantear estas hipótesis:

• **Fabbri** lleva, protegida hasta la obsesión, una **media medalla,** algo así como una "Olimpia de Oro" o "Codasur de Plata", que revelaría los misterios de su origen. ¿Quién tiene la otra mitad? ¿El presidente del América? ¿Un comisario deportivo? ¿Está guardada en la caja débil de Racing? Hay quien afirma que la tiene Gallego, el de River, producto de un mordiscón que le dio en un partido.

• Hay indicios de que **Fabbri** podría ser un príncipe europeo, hijo de la princesa Fabriola, que su familia ocultó en la Argentina para que no le tocara la colimba. Así, su pase correspondería al Anderlecht de Bélgica, por mitades con Flandria.

• De niño, **Fabbri** habría sido criado y educado por una familia de chimpancés. Encontrado así en plena selva colombiana por una pareja de narcotraficantes, fue introducido al país en una valija de doble línea de fondo. Lucharían por su posesión —de la valija y de Fabbri— el "cartel de Medellín" y Juan Valdez.

• Quienes lo conocen, dicen que **Fabbri** tiene un lunar justo en la parte de atrás del suspensor. Lunar igual —dicen quienes la conocen— al que luce la modelo **Papina Fabbri.** ¿Son mellizos? ¿De qué juega Papina? En todo caso, esto se resolverá pasando Fabbri a exhibir ropa, y Papina a jugar en la última línea de Racing, al lado de Costas.

(Investigación especial: "Ciruja" Báez)

EQUIPO COMPLETO DEL HINCHA DE FUTBOL

Guión: H.G.B. • Dibujos: Tabaré

"¿Vas a la cancha, viejo?", pregunta su esposa. Y después sigue hinchando con interrogantes como "¿No te olvidás nada?", "¿Llevás el pañuelo?", "¿No tendrás frío?", etc., etc., etc. Por más pesada que se ponga, no la mire feo. Compréndala: ella no sabe si usted ha leído esta nota.

1 • Bolsa con banderas.
Basta de ser el inadaptado de siempre: banderitas como para acomodarse con la barra brava que esté ganando la pelea.

2 • Lentes.
¿Cree que le pegarán a un hombre con gafas? Sí. Igual le romperán la cara, pero tal vez se corten los dedos.

3 • Cámara fotográfica.
Hágase retratar en la popu. Ya que no participó en la guerra del '14, por lo menos le contará a sus nietos estas aventuras.

4 • Campera gorda.
A la tardecita siempre refresca. Además, ¿qué mejor lugar para esconder las piedras y demás objetos contundentes?

5 • Sangre artificial.
Al volver a su casa, mánchese un poco. De otra manera su esposa jamás creerá que estuvo en la cancha.

6 • Libro "¿Qué le tiro al referí?".
Ideas, opciones, variantes, improvisaciones. De última, le tira el libro y se acabó.

DEL 67 bis A

DESVINCULOS

Por Meiji • Peni

HOY

LA INTERNA

CACHO PRESIDENTE
¡EL CÍ PUEDE! ¡A VOTARLO!
CACHO PUEDE
CACHO PRESIDEN
¡VAMOS CACHO!
POR FIN LLEGÓ EL GRAN DÍA, CACHO
SÍ, HOY ES LA HORA DE LA VERDAD
CACHO PRESIDENTE
...Y SEGÚN LOS COMPUTOS FINALES, EL CANDIDATO HÉCTOR GONZAGA AVENTAJÓ POR SEIS MIL VOTOS A CACHO TERRANOVA
CACHO PUEDE
CACHO PRESIDENT
CACHO
COMITÉ LÍNEA
PARTIDO POP
CACHO...
¿QUÉ?
¿NO TE PARECE QUE ESTUVO TODO MUY PREPARADO? ¿QUE LA GENTE NO SE TRAGÓ ESTA UNIÓN DE EMERGENCIA?
¡QUÉ SÉ YO!
DE TODAS MANERAS VALE LA PENA INTENTARLO... AUNQUE HAYA PERDIDO LA INTERNA
MEIJI Y DENÍ
¡A MÍ ME VAS A HABLAR DE INTERNAS!
NO ME PARECE BIEN QUE VUELVAS CON PAPÁ ¡TE ESTÁ USANDO!
ESTÁ BIEN, MAMÁ. HACÉ LO QUE SIENTAS
¡PERO QUÉ SABÉS, ESTÚPIDA!
¡CALLATE! ¿O QUERÉS QUE SE PUDRA SOLA TODA LA VIDA?
YO TAMBIÉN TUVE QUE SUPERAR MI INTERNA PARA VOLVER A VOS

Causa 31.728: "19 años, drogadicto, muerto por la policía"

¿Se trató de un asesinato?
En la madrugada del 27 de febrero de 1987, la Policía Federal informó que dos de sus hombres habían ultimado a un "joven delincuente", en un enfrentamiento.
Desde ese día, una prolija investigación encarada por los abogados de los padres de la víctima —con la colaboración de periodistas de "Humor"— fue acumulando pruebas y testimonios que contradicen puntualmente la versión policial.

Lo llamaban Gonzalo

Por Héctor Ruiz Núñez

Nadie hizo caso de Gonzalo cuando aseguraba a unos y a otros que la policía quería matarlo. El padre no podía creer que esas cosas fueran posibles. Sus amigos lo consideraron una fantasía nacida de la droga y de su declarada enemistad con los uniformes azules. Su hermanita Sandra, la compinche, la "chanchi", escuchó sus miedos y presentimientos acunándolo entre los brazos y acariciando suavemente su cabeza.

El muchacho se acordó del juez Luis Niño. Era uno de los fundadores de "Encuentro", el hogar para adolescentes con problemas, y había sido su consejero desde los quince años, aunque pasaba largos períodos sin verlo. Se sumergió en el calor pegajoso del mediodía y se acercó hasta el juzgado, en el tercer piso del Palacio de Tribunales.

"El juez está en una audiencia", le indicó la secretaria privada. **"Necesito verlo"**, se atrevió Gonzalo, **"la policía me tiene amenazado; no sé qué hacer..."**. El tono angustioso de la confidencia impulsó a la mujer a consultar la cuestión. **"Dice el juez que vayas hasta 'Encuentro' y te quedes allí, que expliques el asunto a la asistente social para que lo hable con los abogados"**.

Gonzalo no fue hasta "Encuentro" y, tal vez, apresuró el final de la historia. Esa noche lo mataron. Era el jueves 26 de febrero de 1987.

Nació un 12 de marzo, bajo el signo de Piscis, y lo anotaron Raúl, como el padre. Pero siempre lo llamaron Gonzalo, por su segundo nombre.

Tenía tres años cuando lo inscribieron en el jardín de infantes de la London School, en el barrio de Boedo. Estaba tan entusiasmado con su uniforme y sus lápices que cada sábado y domingo se le debía explicar por qué no lo llevaban. Le decían "Sarmiento"

*El preescolar y la primaria los cursó en el Instituto Bernasconi, en Parque Patricios. "**Era muy buen alumno, en algunas materias sobresaliente**". Y molestaba bastante en clase porque se aburría cuando debían repetirse las lecciones para los retrasados.*

Durante seis años, desde el '74 al '80, sus padres explotaron una pizzería ("Los Maestros"), en Balcarce y Estados Unidos, barrio de San Telmo. En octubre de 1969 había nacido Sandra.

En 1980, la familia intentó con otro ramo: una despensa. Pero el negocio no funcionó bien y el padre se vio obligado a trabajar también como mozo de restaurante; apenas le quedaban unas horas para dormir. Con la madre atendiendo todo el día la despensa, preocupada en cubrir deudas interminables, los chicos fueron creciendo solos.

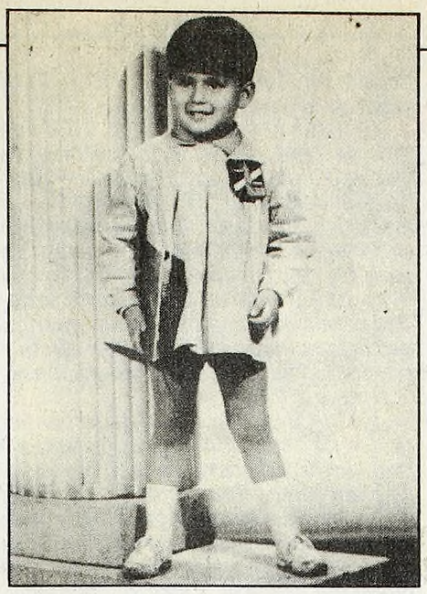
Gonzalo estudiaba inglés como alumno libre en la Asociación Argentina de Cultura Inglesa. Tenía como maestra particular a una señora de admirable dulzura. Favorecido por la escasa atención que recibía el chiquillo de sus propios padres, el cariño entre alumno y maestra fue creciendo hasta la desmesura. Las visitas cada vez más frecuentes se convirtieron en estadías. El chico prácticamente vivía con la maestra. La llamaba "mamina" y a su esposo "papabel", por papá y Abel. A los catorce años tenía aprobado el quinto año de inglés.

Estaba cursando la secundaria en el Instituto Luis A. Huergo. Iba todo bien hasta que en segundo año se sintió tratado injustamente por la profesora de Biología y se lo reprochó públicamente. Tuvo que despedirse de sus compañeros y mudarse al colegio Fray Luis Beltrán. Todavía sufría los efectos del cambio cuando sintió que el mundo se desmoronaba sobre él. En setiembre de 1980 murió su "mamina". Jamás pudo comprenderlo ni aceptarlo. Durante el velatorio lo vieron asomarse a la ventana y recriminar interminablemente: "¡Por qué, Dios!"; y después, refugiado en la cama de la muerta, explotar en sollozos convulsivos. Pocos días más tarde anunció que dejaba de estudiar. Nunca más se lo vería feliz, aunque algunas veces pudiera reír estruendosamente.

"Esa noche Gonzalo cenó con nosotros. Recuerdo que le pidió a la madre que hiciera pizza. Después de comer salió, a eso de las 11.20. Había estado esperando a un amigo y me pidió que cuando llegara le avisara que iba a estar caminando por Uriburu. Al rato que se fue vino el pibe y se lo dije". Raúl Nolverto Herlán, el padre de Gonzalo, no titubea al ordenar sus recuerdos.

Aquel amigo que llegaba retrasado se llama José Alberto Núñez. Diez días después se presentó al juzgado para relatar lo que sucedió aquella noche. Como le habían avisado, encontró a Gonzalo por la calle, en Uriburu y Juncal. Y resolvieron volver a su casa. En Uriburu al 1200 entraron a una playa de estacionamiento vacía para orinar. Al salir los interceptaron dos hombres: **"¡Alto, policía!"**. Según José Núñez, uno era morocho, como de 38 años, de bigote y pelo negro, robusto, vestido con pantalón gris y remera a rayas; el otro, blanco y petiso, de unos 43 años, pelo negro corto y lacio, fornido, usaba camisa celeste. Exhibían pistolas y les ordenaron colocarse en posición "manos contra la pared". Muy asustado, Núñez huyó hacia la esquina perseguido por el petiso; mientras doblaba hacia Juncal escuchó dos disparos pero no se detuvo. Un taxi oportuno lo llevó hasta su casa. Gonzalo no pudo zafar de los hombres.

El sereno del garaje situado enfrente, en Uriburu 1229, declararía en el juz-



Gonzalo, de tres años, con su uniforme del jardín de infantes del London School.

gado, algunos meses más tarde, que había observado el episodio. Omar Daniel Daffonchio reconoció en fotografías a Gonzalo Herlán como el joven detenido por los dos hombres.

A la 0.30, ya viernes 27 de febrero, un hombre golpeó la puerta del departamento de los Herlán y les avisó que Gonzalo había sido detenido.

"Yo pensé que no sería nada grave y dejé pasar esa noche", relata Raúl Herlán. **"Al otro día fui hasta la comisaría 19ª a llevarle algo de comer y a enterarme qué había pasado. Llegué alrededor del mediodía pero me dijeron que allí no estaba detenido. Me aconsejaron que averiguara en la 17ª que está cerca, pero tampoco sabían nada. Yo empecé a sospechar que algo estaba mal; regresé a la 19ª pero volvieron a negar que lo tuvieran."**

Al día siguiente, sábado 28, un nuevo testimonio de la detención de Gonzalo. Roberto Ariel Figueroa, un amigo de 19 años, se encontró con Sandra Herlán y le preguntó: **"¿Largaron a tu hermano?" "¿Vos cómo sabés?"**, lo interrogó la joven, **"estaba con unos amigos en Santa Fe y Junín la medianoche del jueves al viernes cuando pasó un patrullero y pude ver en el asiento trasero a Gonzalo entre dos policías".**

El mismo sábado, Raúl Herlán buscó el consejo del juez de turno que le recomendó esperar hasta el lunes: **"Probablemente el chico anda por ahí, de joda".**

Después de abandonar el colegio, Gonzalo se impuso firmemente trabajar. Tenía quince años cuando ingresó a Capdevielle Kay y Cía., una empresa de comisionistas de cereales. Fue cadete bancario durante un año, pero renunció cuando le exigieron cortarse el pelo. Consiguió otro empleo en Burmar S.A., donde duró apenas unos meses.

No había logrado recuperarse de la pérdida de su "mamina" y estaba consumiendo drogas. Especialmente psicofármacos. Se los proveía un amigo que hacía el reparto de una droguería.

Le gustaba reunir en su casa a varios amigos, escuchar música y consumir drogas. De vez en cuando aparecía algo de marihuana, aunque a Gonzalo le atraía poco; nunca cocaína. Los invitados de honor eran los fármacos: Lentusin, Aseptobron, Trapax, Primum, Romilar. Todo el día trabajando lejos de casa, los padres fueron los últimos en enterarse. Algunas veces lo encontraron mareado pero aceptaron como explicación la borrachera, una desafortunada mezcla de vino y cerveza.

En 1982, Gonzalo gozó de unos meses apacibles después de haber estado detenido en la Comisaría del Menor por "ebriedad y otras intoxicaciones". Se integró a "Encuentro" y comenzó a elaborar un cambio junto a otros adolescentes con problemas familiares. Quedó enganchado con Matías Ripoll, el director del programa de la institución. Fue de excursión a Bariloche con el grupo y se enamoró de Carol; ella también era drogadicta. Se daban ánimos mutuamente. Carol le escribía: "Yo sé que no es fácil salir adelante, no hablo sólo de la droga, y te lo digo porque yo todavía no salí. En casa todo importa más que yo; la gente grande es muy mala. Quiero que vos salgas del agujero para que después me ayudes a mí". Dos chiquillos de quince años intentando explicarse por qué se estaban destruyendo.

En 1983, Gonzalo comenzó a deslizarse por la pendiente definitiva: era un acabado fármacodependiente. Sus padres no podían con él y presentaron el caso al juez de menores Marcelo Arias. El magistrado dispuso su internación en el CENARESO, el centro de rehabilitación de drogadictos, pero se fugó a los pocos días. Lo capturaron y repitió la fuga, esta vez con un compañero.

En mayo de 1984, el juez Arias lo recluyó en el piso 17 de la cárcel de Caseros. No tenía causa penal; estaba en prisión exclusivamente por su afición a las drogas. Ese brutal contacto con otros menores detenidos por distintos delitos fue consolidando su condición de marginal y su odio a la policía. Estaba en Caseros el 7 de junio de 1984, cuando se produjo un descomunal motín que provocó el traslado de 400 reclusos, entre los que se encontraba, a la cárcel de Devoto.

El haber sido testigo próximo del motín lo tenía desequilibrado. Escribió al doctor Arias solicitando la libertad, recordándole que no tenía causa judicial. Y también escribió a su casa: "Estoy loco, mamá".

El juez lo trasladó al Agote, mientras se tramitaba una beca para la Clínica San Justo. El 16 de julio dio a luz su hermana Sandra. El pequeño Marcelo se convertiría en sobrino —hijo—, debilidad de Gonzalo.

El domingo 1º de marzo de 1987, a las 8.30 de la mañana, llegó un telegrama a la casa de los Herlán informándoles que Gonzalo estaba muerto. **"No sé cómo sabían que era mi hijo"**, dice Raúl Herlán. **"El día anterior me lo habían negado cuando ya habían mandado el cuerpo a la morgue. Realmente no sé".** El pobre hombre debió reconocer el cadáver y volvió a la comisaría 19ª para que lo autorizaran a retirarlo y enterrarlo. **"Como me hicieron esperar mucho tiempo les pedí que apresuraran la cosa. Entonces me dijeron que tuviera un poco de paciencia porque me iban a presentar a una persona que podía ayudarme. Resultó ser un tipo de una casa de velatorios que se ofreció a agilizarme los trámites y hacerse cargo de todo".** Herlán muestra una tarjeta de la empresa funeraria Casa Mazzarella S.R.L., con el nombre de Horacio Arias. **"Yo me fui muy indignado y, por supuesto, no lo llamé. Al final, arreglé el entierro con mi obra social, pero no me dieron el cuerpo. Parece que si lo hacía con el servicio que me ofrecía la policía me daban a mi hijo, pero con el que yo conseguí no".**

¿Cómo había muerto Gonzalo? Según el parte policial, a las 2.10 del viernes 27 en un enfrentamiento, detrás de la Facultad de Derecho. Un patrullero había observado un **"Torino coupé blanco"** detenido a metros de las vías del ferrocarril y a tres hombres en actitud sospechosa. Al acercarse el móvil, dos se subieron al coche y **"emprendieron una rápida fuga"**. El tercero comenzó a correr hacia una zona arbolada mientras efectuaba disparos. El subinspector Rodolfo Salvador Stipelman y el agente Miguel Angel Macchi **"repelieron la agresión con sus armas reglamentarias produciéndose un nutrido tiroteo de cuyas resultas se abatió al delincuente"**. Diez balazos recibió el cuerpo de Gonzalo, cuatro en la cabeza. La sangre dibujó círculos generosos desde cada herida, con un rojo que la lluvia de verano fue debilitando.

Los padres del muchacho escucharon incrédulos el relato policial. ¿Cómo pudo haber participado Gonzalo en un enfrentamiento con la policía detrás de la Facultad de Derecho, a las 2.10, si había sido detenido por la policía en Uriburu y Juncal una hora y media antes?

La internación en institutos de rehabilitación de drogadictos es sumamente costosa: mil dólares mensuales, promedio. Mientras los pudientes internan a sus hijos en esos centros especializados, los jóvenes de familias humildes son con-

Causa 31.728: "19 años, drogadicto, muerto por la policía"

A los cinco años, disfrazado, junto a su hermanita Sandra.

Pocos días antes de su muerte, con su sobrinito Marcelo.

finados en el Agote, en Caseros o, en el mejor de los casos, en el CENARESO.

Gonzalo obtuvo una beca. El 25 de julio de 1984, el juez Arias autorizó su traslado desde el Instituto Agote —donde estaba recluido "por seguridad"— a la Clínica San Justo. Estaría internado en ese lugar por un año y dos meses. Ya para ese tiempo tenía conciencia de que formaba parte de un grupo que la sociedad considera peligroso. Todos querían que dejara la droga, pero, ¿por afecto y preocupación por él? No, principalmente porque le tenían miedo.

En la Clínica San Justo pasó por períodos de profunda depresión y, también, de sospechosas euforias y promesas de buen comportamiento. No confiaba en los médicos ni en los psicólogos ni en los guardianes; pero por momentos se asustaba de cómo se estaba lastimando e intentaba quererse. Entre los otros jóvenes drogadictos encontraba su sitio de pertenencia: solidaridad y ternura de marginados.

*Los días en la clínica transcurrían sin sorpresas. Así los recuerda alguien que estuvo internado con Gonzalo: "**Éramos zombies. A las 7.30 u 8 nos levantábamos, íbamos a desayunar, nos daban la medicación, salíamos al patio y tomábamos mate. A las doce ya almorzábamos, hasta la una, medicación y a tomar mate al patio. No sé exactamente qué medicamentos nos daban; yo llegué a estar muy hinchado, babeaba. A veces teníamos 'vacaciones' en los cuartos de aislamiento, desnudos, en un colchón con frazadas. Uno se 'mandaba' alguna y lo llevaban al cuarto. Los cuartos de aislamiento estaban en el sector de PAMI, arriba de todo. Nos dejaban ahí, desnudos, y se iban. En un cuartito chiquito como una celda, con una ventanita, cama de cemento. Gonzalo defendía a todo el mundo. Me acuerdo que estuvo en aislamiento como dos semanas; fue por una piba: rompió un vidrio y lo culparon a él. ¿Por qué nos metían desnudos? Para que uno reflexionara**".*

*A Gonzalo le dieron el alta y dejó la Clínica San Justo. Volvió a su casa, a sus amigos, y declaró que la clínica "**era una porquería**". Comenzó a trabajar como ayudante de pintor.*

*Pero los vientos calmos duraron poco: a los dos meses, otra vez la droga. El 11 de febrero de 1986 se inyectó Ketalar, un anestésico que "**produce el efecto flash**", y que sería su compañero en el futuro. Otra vez fue internado en la Clínica San Justo.*

*Se puso de novio con Elisabeth ("Eli"), una chiquilina drogadicta de 13 años, también internada. "**Soy un infanticida**", les escribía a los amigos. Se entusiasmó con seguir los estudios secundarios y se anotó en un colegio de Ramos Mejía.*

*El 3 de abril se escapó de la Clínica con su novia. No quisieron readmitirlo: "**Esto no es una pensión**". La falta de droga lo tenía desesperado, sufría insomnio, y Elisabeth lo "traicionó" con un amigo.*

*De ese tiempo son sus cartas más dolorosas. A Silvia, su querida psicóloga de la clínica, o a algún amigo: "**Viste qué giles somos/ leal amigo mío/ Ya no somos aquel famoso trío/ Había plata y mucha droga/ todos adelante y detrás nuestro/ Hasta el cura yacía sin toga/ ahora quiere parecer mi maestro/ Tus amigos y mi familia rezaban por nosotros/ Fue todo mentira, según el día/ Yo sé que el vuelo te tira/ eso no se puede evitar/ pero el ratis (policía) también mira/ eso tampoco se puede evitar/ Te lo dije ya: qué giles somos/ pero, ¿sabés?, nos chupan bien los pomos**".*

Como testigos del acta policial donde se dejó constancia de la muerte en "enfrentamiento" de Gonzalo —y de sus objetos personales—, la policía buscó a dos jóvenes que se encontraban a llamativa distancia del lugar del hecho: diez cuadras. Esos testigos, de iniciales CGY y AES, aclararían posteriormente ante el juzgado de instrucción que sólo vieron un cuerpo caído, desde lejos, y que las supuestas pertenencias y arma del muerto se las exhibieron en la comisaría.

Horas más tarde del suceso, un patrullero de la comisaría 25ª detuvo a dos uruguayos, Armando Guevara y Jorge Pereira Sosa, que utilizaban un Torino blanco, patente B-617.169. Caso concluido, según la policía: el delincuente muerto, sus socios apresados, y reconocido el coche de la fuga. Sin embargo, quedó desnuda la precariedad de esta versión oficial cuando se demostró que el vehículo estaba en condiciones mecánicas límite, que su velocidad máxima posible era de paso de hombre (poco apropiada para emprender veloces fugas) y que no se trataba de un "Torino coupé", como figuraba en el acta original, sino de un modelo cuatro puertas.

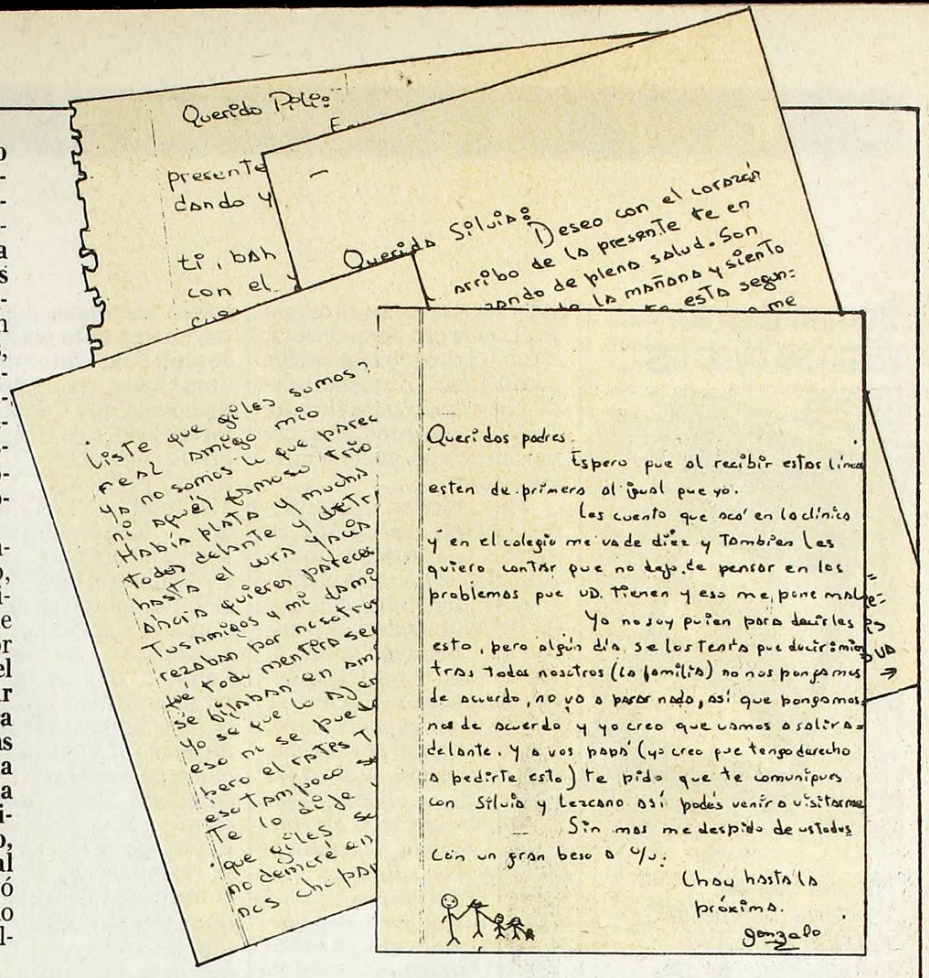
Para la pericia balística, los policías que protagonizaron el episodio entregaron sus pistolas Browning reglamentarias. Del cargador del agente Miguel Macchi faltaban dos balas; del perteneciente al subinspector Rodolfo Stipelman, once. De esas trece balas utilizadas, diez hicieron blanco en el cuerpo de Gonzalo. Un sorprendente índice de eficiencia: era de noche, llovía, disparaban contra una figura en movimiento y debían protegerse de los disparos contrarios.

Tres testigos declararon en la causa judicial bajo juramento que vieron cómo Gonzalo era detenido por hombres que se identificaron como policías y trasladado en un patrullero (en dirección a la comisaría 19ª) una hora y media antes de ser acribillado en un "enfrentamiento". ¿Estuvo registrado en el libro de detenidos de la comisaría? Alicia Oliveira, abogada de la familia Herlán, obtuvo del juzgado el secuestro del registro. El libro presenta diversas irregularidades que, según la doctora Oliveira, **"hacen presumir una posible adulteración"**: el índice es manuscrito y no impreso, recortado irregularmente; en la letra "H", donde debería figurar el ingreso de Gonzalo Herlán, todos los nombres de personas detenidas en diferentes horarios y fechas durante los años 1986 y 1987 parecen asentados por la misma persona; los cuadernillos que integran el libro con disímiles y sujetos con broches diferentes.

Como profesional designado por la familia, intervino —en la segunda autopsia realizada al cuerpo de Gonzalo— el prestigioso médico legista y psiquiatra Mariano Castex. El dictamen de Castex puntualiza una serie de detalles que son incompatibles con la versión policial del enfrentamiento. Veamos algunos:

"Siendo dos los tiradores, el cuerpo del occiso refiere —en su mudo discurso— tres concentraciones de tiros recibidos". Las manchas de sangre que rodean los impactos **"no chorrean hacia abajo, como debería suceder si los tiros se hubieran recibido en posición erecta".** Admitir como natural la posición que muestra el cuerpo en las fotografías, **"es admitir que todos los impactos fueron recibidos simultáneamente, volteando al occiso, con el tirador de la derecha prácticamente cuerpo a tierra, disparando contra el sujeto en movimiento, todo lo cual es cercano al absurdo."**

Al costado derecho del cuerpo se encontró un revólver calibre 22 largo, marca Pasper, con cinco disparos realizados. ¿Gonzalo utilizó esa arma o le fue colocada? Señala el informe del doctor Castex: **"Confirmado el hecho de que el occiso no era zurdo, es difícil admitir que el arma hubiera caído en la postura que señalan las fotografías. Las pruebas realizadas por el suscripto con un arma similar, en suelo blando, demuestran la casi imposibilidad de ubicación tan artificial. (...) En el post-mortem inmediato, la mano pudo haber sido aplicada al arma y ésta haber sido dejada".** Y llegó la prueba de laboratorio conocida como "dermotest": no había presencia de pólvora en las manos de Gonzalo.



Algunas de las muchas cartas que Gonzalo escribía a sus padres y amigos. Angustias y proyectos mezclados con los "te reamo" y "te recontraquiero".

Hacia fines de 1986 Gonzalo todavía intentaba —con esfuerzo— mantenerse en el mundo de los otros. Recorrió algunos lugares buscando trabajo. Llevaba a pasear a su sobrino Marcelo, respondía a sus preguntas y le enseñaba a comportarse, y nunca aclaraba cuando alguien presumía que el chico era su hijo. Leía bastante: revistas sobre electrónica y la Segunda Guerra Mundial, el libro "Ezeiza"... Le gustaba mucho **Humor** *aunque estaba enojado con Gloria Guerrero porque había criticado a Pappo.*

Pero, simultáneamente, consumía drogas. Siempre psicofármacos: lo habitual era ingerir Rohypnol e inyectarse Ketalar.

La drogadicción lo había llevado a ser huésped frecuente de las comisarías. Solo o con amigos, o con su hermana. En todas las ocasiones volvía a su casa resentido por humillaciones y golpes, cuando no por palizas completas. Su odio a la policía se convirtió en visceral. Se lo planteó como una verdadera guerra sin medir el desequilibrio de fuerzas. Como un estratega que estudia a su enemigo comenzó a estudiar las normas policiales; consiguió el "Manual Policial de la Toxicomanía", un texto de las materias básicas de instrucción policial, el Reglamento de los Edictos Policiales.

Los hombres de la policía, por su parte, lo tenían permanentemente en la mira. No importaba que estuviera o no drogado, lo detenían y lo encerraban por días. En la comisaría 3ª especialmente, mientras vivía en Viamonte y Rodríguez Peña, y después en la 19ª, cuando los Herlán se mudaron a French y Uriburu.

En la comisaría 19ª le habían hecho saber claramente que no era bienvenido al barrio. Ellos querían una zona limpia, sin drogadictos molestos. El 7 de febrero de 1987, sábado, lo detuvieron por ebriedad. Cuando el padre fue a buscarlo, le advirtieron: "No queremos ver más a su hijo por acá, que se mude de jurisdicción. Con nosotros va a terminar mal". Gonzalo les contó a sus padres que lo habían provocado diciendo que su madre era "una puta"; él se había puesto furioso e intentó golpear a un agente con un palo de escoba. En represalia le habían pegado con saña y amenazado: "Te vamos a bajar". Después de este episodio vivía atemorizado: "Estaba muy loco y se drogaba con todo". Hizo la denuncia por amenazas en el juzgado del doctor José Méndez Villafañe.

Pero excepto él mismo, que parecía presentir el desenlace como un fatalismo trágico, nadie consideró que existía un riesgo mortal. Cuatro días después de que lo mataran los policías de la 19ª, llegó a su casa un aviso del juzgado de Méndez Villafañe citándolo para ratificar su denuncia contra esa seccional.

La causa por la muerte de Gonzalo Herlán se tramita en el Juzgado de Instrucción Criminal Nº 27 del doctor Jaime Far Suau. El mismo juez que busca las manos de Perón y que autorizó el allanamiento masivo de "Ciudad Oculta". En los corrillos del Palacio de Tribunales es lugar común que Far Suau siente una especial simpatía por la policía: **"Se podría considerar un juzgado hostil para la investigación de la muerte de Gonzalo Herlán".** Como mínimo, indolente. La Sala VI de la Cámara del Crimen impuso un plazo perentorio de 60 días a Far Suau para decidir en la causa. ¿Procesará a los policías?

El juez intentó eludir esa responsabilidad. El pasado 14 de abril se excusó de seguir interviniendo en la cuestión, argumentando que las abogadas Alicia Oliveira y Norma Maratea, del CELS, habían criticado su gestión como juez en declaraciones a distintos medios de prensa. Nadie duda de que la Cámara del Crimen rechazará la exótica excusación y Far Suau deberá mantenerse en la causa. Y volverá a plantearse la cuestión: ¿procesará a los policías?

Cinco meses después de la muerte de Gonzalo. El periodista sabe tanto del muchacho como si lo hubiera conocido. Ha pasado tardes enteras hablando con sus padres, con su hermana. Ha llevado a pasear a su sobrino. Ha buscado a quienes fueron sus amigos, de noche, caminando lugares sospechosos. Ha mirado sus fotos y leído sus cartas, invadiendo su intimidad con pudor, ya que sin permiso. Siente dentro suyo una gran ternura por él y rabia e impotencia por su destino.

Fue ese día que sonó el teléfono; era Raúl Herlán, el padre.

"Hoy me dieron el cadáver de Gonzalo, después de tanto tiempo. Usted me pidió que le avisara, que quería estar en el velorio. Todavía que me lo mataron tuve que hacer los últimos trámites en la comisaría 19ª. Pero, ¿sabe qué suerte? Todos los gastos de entierro los paga la obra social"

Héctor Ruiz Núñez

Investigación **Alberto Ronzoni**
Diego Rocamora
Marcelo Paredes
(Informérica)

Por Juan Carlos Martini

Truman Capote: ya no se oyen las musas

Truman Capote, *"Plegarias atendidas"*, Sudamericana, 176 páginas, Buenos Aires 1988.

Cuando salió, en 1966, *A sangre fría* estuvo 37 semanas en la lista de best-sellers de "The New York Times" y en menos de un año agotó 300.000 ejemplares. Desde entonces, la *obra maestra* de **Truman Capote** fue publicada en más de 24 países y lleva vendidos hasta hoy, sólo en Estados Unidos, 5.000.000 de ejemplares. **Capote**, que había sido considerado un joven prodigio en el comienzo de su carrera, tocaba el cielo con las manos a los 42 años. El mismo quedó convencido para siempre de que era un genio. Durante mucho tiempo, nadie se atrevió a negarlo.

Hoy, apenas transcurridos cuatro años desde su muerte, el legendario prestigio de **Capote** no sólo se diluye en la fugacidad con que los tiempos modernos construyen y aniquilan mitos: su obra, como si estuviese hecha de puros artificios, se desdibuja en un lento olvido, y su nombre no se sostiene, aparentemente, junto a los Faulkner, Hemingway, Chandler, Mailer o Styron. Sólo *A sangre fría* parece mantenerse a flote en una marea de recuerdos frívolos donde prevalecen un anecdotario escabroso, su amistad con Marilyn Monroe o su facilidad para dilapidar fortunas en fiestas faraónicas antes que la memoria de sus relatos y reportajes considerados, en otros tiempos, tantas veces magistrales.

Plegarias atendidas, lamentablemente, no sirve para remontar este declive y tal vez hubiese sido preferible quedarse con *Música para camaleones* como el último libro de **Capote**: además de otros méritos, esa obra fue publicada en vida y por decisión de **Capote.** *Plegarias atendidas*, nos informa en una nota preliminar **Joseph Fox**, editor de Random House, era un proyecto de novela que **Capote** dejó inconcluso. Los tres relatos que lo componen —"Monstruos perfectos", "Kate McCloud" y "La Côte Basque"— fueron publicados en la revista "Esquire" en 1976 y desataron el furor de todos cuantos figuran en ellos con nombres y apellidos. *"¿Qué esperaban?"*, les respondió **Capote,** *"Soy un escritor y me sirvo de todo. ¿Es que esa gente se pensaba que me tenían para entretenerles?"* Sin embargo, **Capote** no terminó su novela. Sabía, probablemente, que no valía la pena. El prólogo de **Fox** a esta desleal exhumación, donde sólo entre líneas y de vez en cuando se asoma el eficaz narrador de *Desayuno en Tiffany's*, es ilustrativo. Las relaciones comerciales entre la escritura y la fama terminaron poniendo a **Capote** en un lugar desesperado.

Los tres capítulos de *Plegarias atendidas* son, en efecto, tres relatos vagamente relacionados por el narrador, un escritor llamado P.B. Jones, y por algunos personajes entre los que sobresale la pelirroja Kate McCloud, una recreación en la que es posible encontrar destellos de verdadero talento. La historia inconclusa, de todas maneras, se deshilvana por falta de nexos, por la acumulación de materiales intrascendentes y por la reiteración obsesiva de una locuacidad acerca del sexo que muy pronto se convierte en un ruido inútil.

Estos fragmentos de *Plegarias atendidas* transcurren principalmente en cuatro ciudades, y en ellas aparecen,como en una maníaca enumeración,hoteles, bares y restaurantes tan célebres como los personajes que los frecuentan. En París, P.B. Jones es asiduo del bar del hotel Pont Royal y de Maxim's, del hotel Ritz y de la Brasserie Lipp: allí están siempre a mano **Cocteau, Sartre, Camus, Beauvoir, Koestler o Colette.** En Tánger es imposible no coincidir en alguna fiesta con **Niarchos**, el sha **Muhammad Pahlavi** y **Farah Diba**. En el Harry's Bar, de Venecia, se encuentra siempre en invierno la multimillonaria y mecenas **Peggy Guggenheim** y P.B. Jones se entera que en la legión de amantes de **Peggy** ha figurado **Samuel Beckett.**

En Nueva York casi todo sucede en espléndidos departamentos de Park Avenue o del Greenwich Village, y en el excéntrico restaurante La Côte Basque, donde antes de un soufflé Furstenberg es aconsejable tomar un par de copas de Roederer Cristal, apenas el mejor champagne del mundo. En

Addenda

Truman Capote nació en Nueva Orleans en 1924 y murió en Nueva York en 1984. Tenía sólo 24 años cuando su primera novela, *Otras voces, otros ámbitos* (1948), lo consagró sin atenuantes y la crítica no hesitó en ponerlo a la cabeza de la *escuela neorromántica o "gótica" del Sur. Desayuno en Tiffany's* (1958) ratificó el esplendor narrativo de **Capote**. Pero fue *A sangre fría* (1966) el libro con el cual su popularidad se hizo masiva. Esa notable crónica de un crimen fundó, se ha dicho, un nuevo género: *la novela de no ficción.* Entre estas tres obras principales, **Capote** desgranó una serie de narraciones, reportajes y relatos de viajes que fueron agrupados en los libros *Un árbol de noche* (1949), *Color local* (1950), *El harpa de hierba* (1951), *Se oyen las musas* (1957), *Un recuerdo de Navidad* (1966), *El invitado del Día de Acción de Gracias* (1968), *Los perros ladran* (1973), *Música para camaleones* (1980). Homosexual, alcohólico y drogadicto, la vida de **Capote** —que hacía ostentación de estos gustos— estuvo marcada por el escándalo y, en sus últimos años, por el rencor del stablishment artístico y cultural norteamericano, al que describió sin pudor y con cinismo. **Capote** fue miembro del *National Institute of Arts and Letters* y recibió en dos ocasiones el *Premio O'Henry*, un reconocimiento de alto prestigio en los Estados Unidos.

Leer por leer

✍ **Gabriel Barnes,** *"El rey de la torre"* (novela), Sudamericana, 128 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Ivan Cloulas,** *"Los Borgia"* (Ensayo histórico), Vergara, 400 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Ariel Dorfman,** *"Máscaras"* (novela), Sudamericana,.160 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Liliana Heer,** *"La tercera mitad"*, (novela), Legasa, 144 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Stephen King,** *"El ciclo del hombre lobo"* (novela), Planeta, 160 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Carson McCullers,** *"Reflejos en un ojo dorado"* (Novela), Seix Barral, 128 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Leonardo Sciascia,** *"El Consejo de Egipto"*, (novela), Tusquets, 200 páginas, Barcelona 1988.

✍ **Ernesto Schóó,** *"El placer desbocado"* (Novela), Emecé, 218 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Cristina Siscar,** *"Lugar de Todos los Nombres"* (relatos), Ilustraciones de **Ernesto Vila,** Puntosur, 128 páginas, Buenos Aires 1988.

✍ **Irma Verolin,** *"Hay una nena que gira"* (relatos), Torres Agüero, 176 páginas, Buenos Aires 1988.

estos lugares suele topar P.B. Jones con **Jackie Kennedy, Faulkner, Montgomery Clift** o **Lauren Bacall.**

Plegarias atendidas se desarrolla, aproximadamente, entre 1945 y la década del '60. Entre tantos oropeles, la escritura de **Capote** se esfuma en su propia destreza hasta tocar el vacío o la parodia: una parodia impropia, como si *Plegarias atendidas* fuese, por ejemplo, un libro de **Bukowski** escrito a la manera de **Capote**. O sea, un texto innecesario. El personaje de Kate McCloud, en medio de este pantano de diálogos en el aire, promueve la ilusión de encontrar, en algún momento, el verdadero genio de **Truman Capote.** Es nada más que una ilusión. *Plegarias atendidas* comienza a derrumbarse sin remedio en el segundo relato, el que lleva por título, justamente, "Kate McCloud"

¡Epa!

Juan Sasturain viajó a Yalta (Crimea, URSS) en junio de 1987. En tan remota como célebre sede de encuentros históricos, junto al Mar Negro, tuvo lugar el tercer plenario de la *Asociación Internacional de Escritores Policíacos (AIEP).* En la ocasión se crearon tres premios anuales: el *Tolstoi*, al conjunto de la obra de un autor, que le fue concedido de inmediato a **Georges Simemon;** el *Hammett*, a la mejor novela policial de cada año, que se concederá por primera vez en los próximos días; y el *Rodolfo Walsh*, a las obras de testimonio y denuncia que se relacionen con el género.

De modo que **Sasturain** volvió de Yalta, o del frío, con el firme propósito de crear en la Argentina una Asociación que represente a este país ante la *AIEP* y que pueda participar de todas sus actividades y premios. Hombre de tiempos pausados, sin embargo, **Sasturain** se dio casi un año de plazo para cumplir con sus propósitos. Pero once meses después, en mayo, por fin, cursó las primeras invitaciones para discutir el proyecto con otros escritores, plumas (máquinas, computadoras) relevantes de la novela negra local desde sus orígenes.

En frías y misteriosas noches del otoño porteño, entonces, un puñado de novelistas argentinos se dieron un par de citas en el legendario bar *La Academia* y entre cafés, cortados y algún whisky nacional (ya que el bourbon escasea en Buenos Aires), fundaron *Escritores Policiales Argentinos (EPA)*, imaginaron una colección de novelas y relatos para la editorial Puntosur, se propusieron inventar una revista, y clausuraron las sesiones con varias cenas en comederos y parrillas de las calles Corrientes y Sarmiento.

Sergio Sinay, Vicente Battista, Guillermo Saccomanno, Jorge Manzur, José Pablo Feinmann, Antonio Dal Masetto, Osvaldo Soriano y Ricardo Piglia, entre otros, resolvieron por unanimidad la creación de *EPA*. **Sasturain**, por su parte, viajó en estos días a Gijón (Asturias, España), donde la *AIEP* ha convocado para el mes de julio su cuarto plenario. En este encuentro se conocerá el primer *Hammett* y la novela elegida se publicará en seguida en Estados Unidos, Japón, Alemania Federal, México, España, Cuba, Checoslovaquia, Portugal, Italia, Gran Bretaña y Francia. Escritores policiales, ¡uníos!

Erótica Sanmartiniana

"Finalmente, el inepto virrey Pezuela es sustituido por otro, el teniente-general don José de La Serna, político habilidoso y buen estratega militar. Ante la inminente llegada de San Martín con sus tropas opta por abandonar Lima y toma el camino de la sierra, en plan de general en campaña, con la intención de cargarle al enemigo el cuido de la plaza mientras él procura adueñarse de los recursos del país.

Casi inmediatamente después llega San Martín con sus tropas y se hace dueño de la abandonada ciudad. El día 28 de julio de ese año de 1821 se fija la ocasión del desfile solemne y la proclamación de la independencia del Perú. Nunca olvidará Manuela el espectáculo de la Plaza Mayor, a la luz de las antorchas libertadoras, llena de banderas y de cañones, todo el espacio invadido por las tropas triunfantes de San Martín. Ella, pavoneándose con un riquísimo vestido de seda azul, entre las damas principales. Son escenas de semejante grandiosidad las que hacen que su espíritu se sienta del todo satisfecho. Entre los oficiales acompañantes del general, está su hermano José María, que con la totalidad del batallón «Numancia», desde meses atrás, se había pasado con hombres, armas y bagajes al bando patriota. En su pecho porta, orgulloso, la medalla de «Fiel a la Patria». El encuentro de los dos hermanos es de una ternura y alegría desbordantes, Ninguna sombra del pasado entenebrece la confraternidad del momento. Carne y sangre sólo parecen aunarse en el amor por la libertad. La emoción llega al clímax cuando San Martín en breve arenga declara solemnemente formalizada la independencia y despliega la bandera blanquirroja que servirá de emblema a la nueva República. Una salva de artillería signa el importante acto. Los presentes se deshacen en aplausos y vítores. Cohetes y cohetones son quemados por doquier. Ese día de felicidad compartida, Manuela se dio permiso para saludar afablemente a Rosita Campuzano:

—Te felicito, amiga. Mucho me contento al ver que el hombre te cumplió la promesa.

Un beso hermanal que ambas se dieron en la mejilla suspendió la tirantez entre las dos mujeres, aunque la amistad no volviese a tener el mismo grado de intimidad. Y mejor que así ocurriera, pensó Manuela, para sí, en plan calculador. Rosita será en adelante «la Protectora» y un factor inequívoco de poder.

La celebración de la efeméride se prolongó por días y semanas. Lima recobró, por ende, la alegría y la molicie de los días virreinales. Diríase que toda la ciudad era una gran sala de fiesta. Todas las casas principales se abrieron en homenaje a los vencedores. Y de nuevo las dos mujeres, Manuela y Rosita, Rosita y Manuela, fueron esplendentes centros de la vanidad, la seducción y la lisonja. A principios del año 22 fueron condecoradas por San Martín, entre otras notables (las condesas de San Isidro y de La Vega y las marquesas de Torre Tagle, Casa Boza, Castellón y Casa Muñoz, algunas de las más destacadas) como «Caballeresas de la Orden del Sol» por sus «notables servicios a la causa independentista». «Al patriotismo de las sensibles» decía el rótulo inscrito en el reverso de la medalla de oro y brillantes que conformaba el galardón.

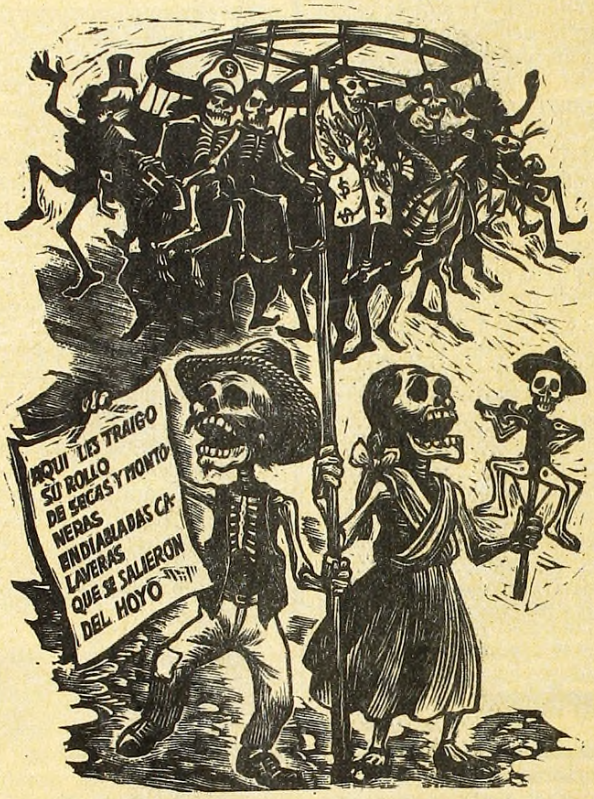
Patriotas y sensibles eran todas las condecoradas y, muy principalmente, Manuela Sáenz y Rosita Campuzano, de cuyos favores (de cada una por separado) gozó el Protector.

Si bien las relaciones de éste con Rosita fueron estables y prolongadas, aunque «al tapadillo»; al decir de don Ricardo Palma: San Martín no era hombre al que gustase exhibir públicamente sus aventuras mujeriles, las que mantuvo con Manuela fueron breves y por demás esporádicas.

«Demasiado breves», confesaría más tarde Manuela a Boussingault. «El pobre, además de su frialdad exterior, su hermetismo y falta de fuego, tenía eyaculación precoz, más precoz que la de Thorne, y eso es bastante decir...».»

El escritor Denzil Romero (Venezuela, 1938) ganó con su novela *La esposa del Dr. Thorne* **el concurso de literatura erótica "La sonrisa vertical", convocado anualmente por la editorial Tusquets de Barcelona. El libro relata las relaciones amorosas de Manuelita Sáenz con Simón Bolívar. Pero también participan en las múltiples intrigas de alcoba otra mujer, Rosita Campuzano, y el general José de San Martín. El fragmento que publicamos corresponde al capítulo 15. (Denzil Romero,** *"La esposa del Dr. Thorne"*, Tusquets, 212 páginas, Barcelona 1988).

Homenaje a Raquel



ALBERTO BELTRAN - "Calaveras" (xilografía, 23,5 x 19 cm)

No podría comenzar ningún comentario en esta página, sin referirme —aunque sea brevemente— a la figura de **Raquel Forner,** que acaba de fallecer. Trabajadora infatigable, de una lúcida imaginación, desarrolló una trayectoria inobjetable que hoy todos conocen. Son memorables sus obras nacidas en la década del 30, con motivo de la Guerra Civil Española. Forner supo marcar, en estupendos cuadros, el dramatismo y el horror de esos años que presagiaban el luto y la represión terrorífica que poco después se cerniría sobre casi toda Europa. Raquel encarnó en nuestro país las principales corrientes renovadoras, cuando el término *vanguardia* tenía un sentido de cambios y aportes nuevos, tanto en técnica como en conceptuación, diverso al remanido y decadente "vanguardismo" de nuestros días.

En una sociedad machista —mucho más en aquella época— Raquel Forner supo ganar su espacio, y su relación con el escultor **Bigatti,** su esposo, fue el equilibrio justo obtenido entre dos artistas de talla. Ganó premios y hasta lo último expuso obras de un expresionismo vital, animado por una fantasía que el mundo cósmico le proponía. Fiel a su pasión, nunca entró en esos vericuetos estériles y vanidosos que el exitismo y la farándula seudoartística ostentan con un fasto vacío.

Raquel Forner defendió la integridad del artista y del arte en una vida difícil, donde cada vez queda menos sitio para los principios y una línea de conducta. Por su ejemplo sano, por su obra continua y las ganas de hacer arte a pesar de todo, es que hoy aquí, en esta escueta pero sincera página, le rendimos el homenaje que se merece.

México y su gráfica

Sin poder explayarme en las muestras de dibujos de **Leopoldo Presas,** en la galería *Sisley;* de pinturas de **Alejandro Puente,** en *Ruth Benzacar;* y la retrospectiva 1967-1975 de **Ernesto Deira** (sobre la que prometo volver), en *Jacques Martínez,* me referiré a la exposición del **Taller de Gráfica Popular Mexicana,** en el *Museo Sívori.*

Con cincuenta años desde su fundación, es notorio que su surgimiento en la década del 30 se produce dentro de un marco histórico social de importancia en México. Tres miembros de la Sección de Artes Plásticas de la Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios decidieron organizar un taller de gráfica estrechamente en consonancia con la problemática educativa y cultural que las reformas sociales propiciaban. En 1937, el Taller de Gráfica Popular reúne a pintores y grabadores descollantes en sus especialidades, y afines ideológicamente en sus propuestas de promoción cultural.

En la presente muestra se aprecia el desarrollo de su vasta labor a lo largo de cuarenta años, pudiéndose observar las excelencias técnicas de muchos de estos artistas. Están a la vista las virtudes gráficas de un arte que en México ha tenido siempre gran arraigo popular y del cual tenemos una de sus máximas expresiones en **Guadalupe Posada.** La temática, en gran medida circunscripta a las luchas sociales y políticas que ocupan gran parte de la historia mexicana, surge siempre fresca y convertida en mensaje idóneo de una imagen que abarca con generosidad a toda la tierra americana.

Premio Calderón de la Barca

Un jurado integrado por **Teresa Anchorena, Nelly Blaquier, Fermín Fevre** y **Guillermo Artayeta** seleccionó a cuarenta participantes a optar por el *8º Premio de Pintura "María Calderón de la Barca"*, cada uno de los cuales intervendrá con dos obras. Dicho premio se otorgará el 9 de agosto próximo y la exposición se realizará el 10 de agosto en las Salas Nacionales de la calle Posadas. Los elegidos son: **Alisio, Julio Barragán, Benedit, Bengochea, Bertani, Bianchedi, Brizzi, Burman, Colombres, Cuquejo, Demirjián, Diciervo, Doffo, Eguía, Esteves, Fazzolari, Foguel, Fuchs, Gorriarena, Giusiano, Gurfein, Kemble, Kozel, Lavallén, Lecuona, Mazzoni, Eduardo y Héctor Médici, Nigro, Niveiro, Estela y Teresa Pereda, Pesce, Pini, Robirosa, Ricardo Roux, Santa María, Sbernini, Vidal Lozano** y **Wells.**

Guía de muestras de arte

Ernesto Deira - pinturas/Galería Jacques Martínez, Florida 948 piso 1º. Hasta el 8/7/88.

Alejandro Puente - pinturas y materiales/Galería Ruth Benzacar, Florida 1000. Hasta el 2/7/88.

Leopoldo Presas - dibujos/Galería Sisley, Arenales 834. Hasta el 5/7/88.

Adriana Zapisek - pinturas/Galería Pozzi, Av. Santa Fe 1326, p. 2º. Hasta el 8/7/88.

Pablo Menicucci - pinturas/Galería Vermeer, Suipacha 1168. Hasta el 4/7/88.

Nora Iniesta y Gregorio Cerrolaza - collages y técnicas mixtas/Galería Centoira, Montevideo 1780. Hasta el 8/7/88.

Francesco Rossini - pinturas/Galería Coliseo, M.T. de Alvear 1125, p. 1º. Hasta el 2/7/88.

¡Para triunfadores del mañana!

Elija una carrera de brillante porvenir

¡SEA OBISPO EN DOS MESES!

Estudie en Academias LEFEBVRE de Obispado Veloz

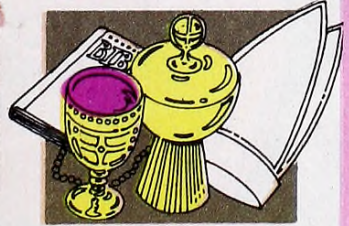
Los cursos Marcel Lefèbvre de Obispado Veloz lo capacitan para alcanzar el título de obispo en poco tiempo, sin agotadores estudios, farragosas prácticas ni reclusiones. ¡Y sin examen de ingreso!
A diferencia de la Academia Conciliar Vaticana —no le tememos a la competencia— nuestros cursos son ágiles y aplican los más modernos métodos de aprendizaje. ¡No se sacrifique ni se crucifique robándole horas al sueño! **¡Y le aseguramos una rápida salida laboral!**

ATENCION: TITULOS NO OFICIALES

Dice Primatesta:

"Cuando yo estudiaba no había estos cursos. Tuve que hacer 30 años de duros esfuerzos para recibirme en la Academia Vaticana. Hoy les aconsejo a los más jóvenes: aprovechen los cursos Lefèbvre de Obispado Veloz".

Un práctico equipo de estudio



Pagada la inscripción, usted recibirá en su retiro espiritual un equipo completo: copones, cálices de ensayo, una coqueta mitra, ¡y un ágil extracto de Biblia con sus partes más emocionantes!

Academias Lefebvre

Capilla de Correo 200 - Encone, Suiza
El otro camino de Cristo

GRANJA MAZZORIN.

SIN ERROR DE CALCULO,

LOS POLLOS DE MAS

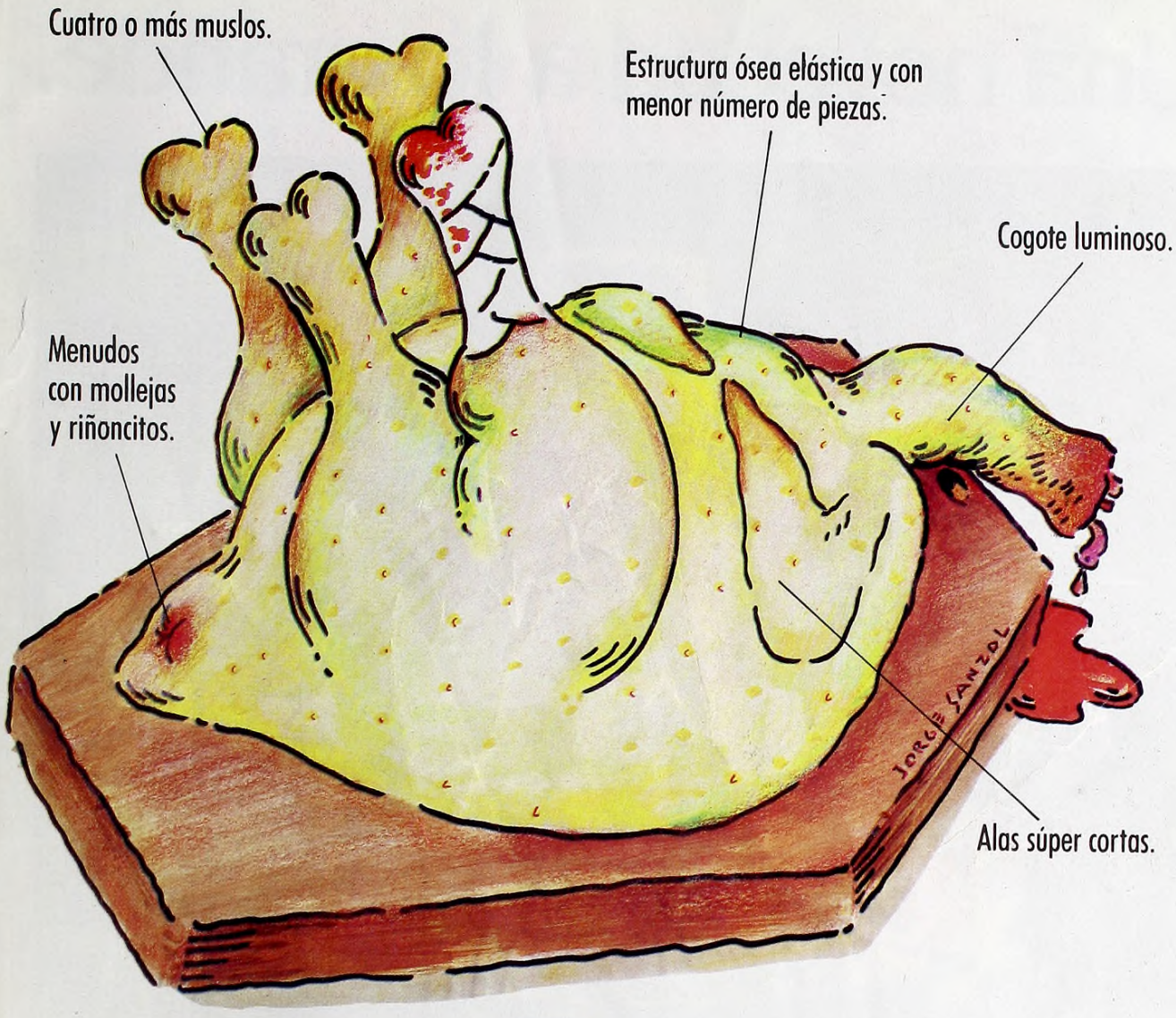
RANCIA ESTIRPE.

- Superestacionados.
- Sin agua, sin grasa, sin carne.
- Con cesio CS 137 y 0,4 "u" por kilogramo.

La granja, en donde se cumple rigurosamente con la ley del gallinero, da origen a una línea de productos que usted ya debe haber saboreado:

- Mordiditas "Ultimo Deseo".
- Pechuguitas "Chernobyl".
- Enteritos para abono orgánico.
- Supremas "Mazzoriland".
- Tajadas suculentas "Don Ricardo".

Fortín/H.G. Blanco/Sanzol



Sugerencias Mazzorín

POLLITO CON HONGOS A LA HUNGARA

(Para cuatro personas)

INGREDIENTES

- 8 pollitos "Mazzorín" de 200 gramos cada uno.
- 1 kg de hongos desecados "Nagasaki".
- Una cucharada de hedor tártaro.
- Cesio y estroncio 90, a gusto.
- Hidrógeno, 1 litro.

PREPARACION

En un recipiente de plomo con tapa hermética, dore los pollitos con la manteca. Agregue luego los hongos y el litro de hidrógeno. Cocine durante seis horas, a fin de lograr un perfecto descongelamiento. Condimente con el hedor tártaro, el cesio y el estroncio. Tape bien y deje hervir a fuego lento. Cuando brote la nube negra de la cazuela, ya está listo para llevar a la mesa. Provea a sus invitados de broches para la nariz, sirva los pollitos y espere la reacción en cadena.

No se deje engañar.-Reconózcalos así:

- Radiaciones atómicas fácilmente detectables (solicite el contador Geiger a su proveedor habitual).
- Envase hermético con cinturón ecológico de seguridad.
- Isotipo de nuestra granja con la clásica nubecita negra.
- ¡Y ese olor tan particular!

Gracias a nuestras estrictas normas de crianza y alimentación, hemos logrado que nuestros pollos presenten alteraciones genéticas que favorecen la economía hogareña y se adaptan al gusto de los argentinos:

GRANJA MAZZORIN

La empresa con mayor radio de actividad

Productos aprobados por la Comisión Nacional de Energía Atómica.

Una novedad a lo grande.

Vinos Finos Viñas Santa Alicia. En damajuana.

Bodegas Estornell tiene el placer de llegar a su copa con un vino fino de características excepcionales:
Viñas Santa Alicia.

Elaborado con uvas tintas y blancas de la mejor calidad.

Maduradas al amparo de la tierra y el sol sanjuaninos.

Viñas Santa Alicia. Un vino que viste de gala a su mesa de todos los días. Pruébelo en sus 8 variedades.

Partida Limitada. Chenin Blanc. Chablis. Moscatel de Alejandría. Pedro Giménez. Torrontés Sanjuanino. Borgoña. Barbera.

Viñas Santa Alicia

El gran vino fino de San Juan. En damajuana.