Lea en "El Amarillo": ¡En el "Fontana Show" drogaban a Rina Morán!

Revista Quincenal de Ediciones de La Urraca - Nº 255

HUM®

Noviembre de 1989 A 1.050.-
(Y, es el "Guasón"...)

Col-H-273.

Ruiz Núñez: La historia del "padre Pedro"

Vázquez: la riojanización de la Argentina

El Bono Solidario de Diego

"KinderBrodsky"

Reportaje: DOLINA



Rapanelli

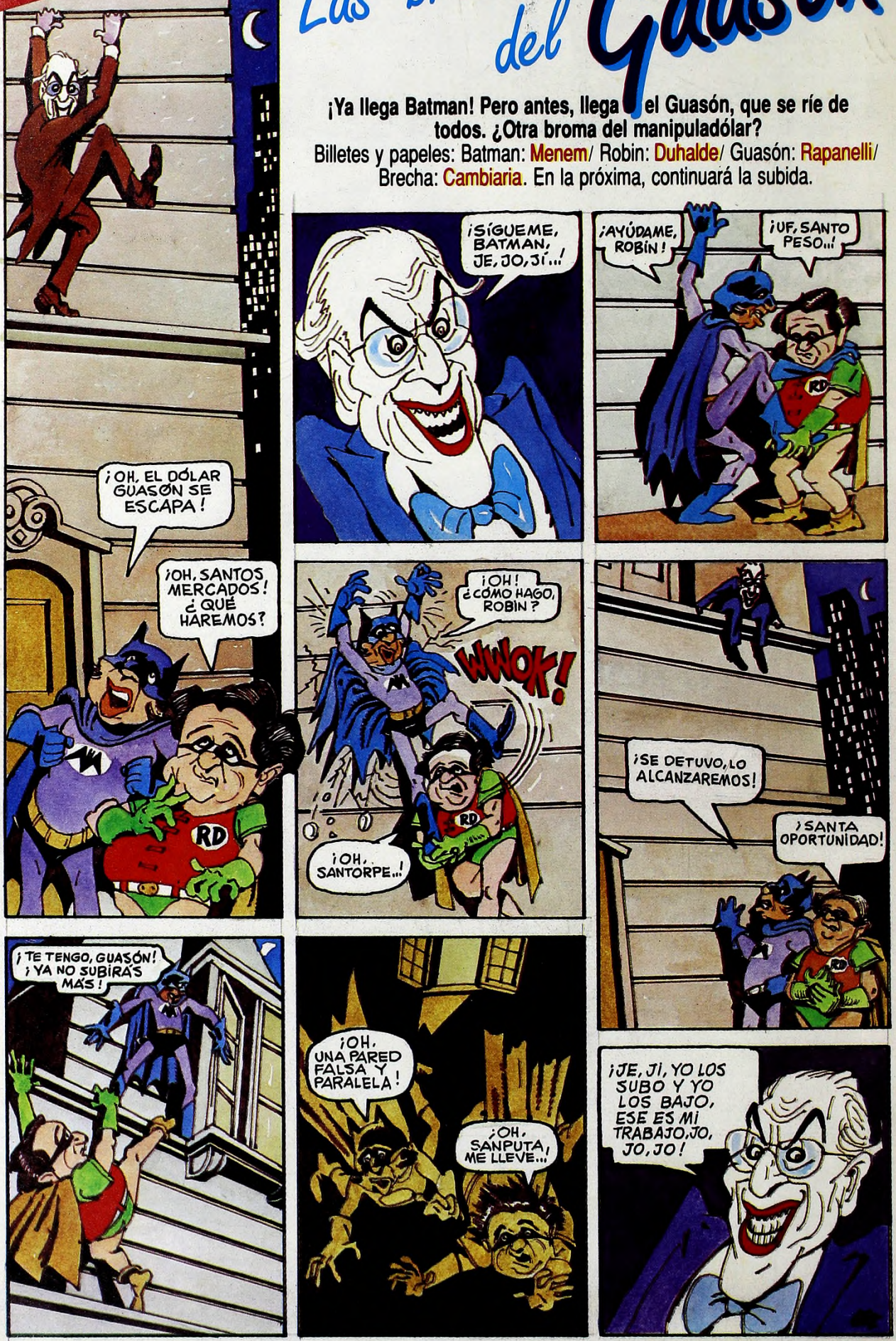
LAS BROMAS DEL GUASON

ANTICIPO DE UN FILME YA VISTO.
¡EL MALVADO ESCAPA HACIA ARRIBA!

Las bromas del Guasón

¡Ya llega Batman! Pero antes, llega el Guasón, que se ríe de todos. ¿Otra broma del manipuladólar?

Billetes y papeles: Batman: Menem/ Robin: Duhalde/ Guasón: Rapanelli/ Brecha: Cambiaria. En la próxima, continuará la subida.



Dibujos: Ceo

BIBLIOTECA NACIONAL
1994

¡La esperanza está servida!



Llegó el MARABONO SOLIDARIO

Señor careciente: retírelo en el Luna Park

Para comprar exclusivamente: **Salmón ahumado-Langostinos- Centolla-Jamón serrano-Trufas-Ostras-Caviar-Lomo-Castañas y Crèpes Suzettes.**

FUNDACION MARADONA

NADA SE PIERDE

EL DRAMA DE LOS PILOTOS

fue de pista y golpeó violentamente con el gurd-rail de la curva de Ascori (al final de la carrera circulaba la versión de que los pilotos que sostienen a este elemento de seguridad estaban enterrados sólo a 30 centímetros del suelo, cuando las especificaciones hablaban de 90). Al ser retirado del auto se

"Sur" (4-9-89)

Ya no hay respeto. Antes, si uno era piloto, lo trataban como a un rey, le pedían autógrafos y le sacaban fotos, como a Fangio, Galvez o Menditeguy. En cambio ahora, los entierran a 30 centímetros de profundidad obligándolos a sostener el guard-rail de la curva de Ascari. ¡Y encima hay órganos periodísticos que reclaman una mayor profundidad! Si yo fuera piloto no lo toleraría.



¡Listo el ganso!

Gracias a Dios, la ciencia tarde o temprano da en el clavo y termina inventando justo lo que uno necesita. **Ya no sabíamos qué hacer con nuestro ganso.** Cuando no los sacábamos crudo lo sacábamos demasiado cocido. Y ya se sabe que después, por más que uno lo vuelva a poner, el ganso rara vez vuelve a quedar a punto. Felizmente, desde que existe la **Kitchen Whiz, nuestro ganso provoca admiración en toda reunión social.**

CALCULADORA PARA COCINEROS

La próxima vez que usted tenga que convertir una receta para cuatro personas para que sirva a diecisiete, no tendrá problemas. La nueva calculadora **Kitchen Whiz** para conversión de recetas puede hacer ese trabajo por usted con sólo apretar unos botones. Pero eso no es todo lo que hace. El Whiz es también un convertidor métrico y de temperatura. Su medidor de tiempo, que viene incorporado, le dice exactamente cuándo su ganso está cocido. Este salvavidas que opera con baterías es un producto de **Seiko Instruments U.S.A.** y lo podrá adquirir en las tiendas por departamento. Su precio es de US$59.95.

¡Listo el chancho!

No hay nada que hacerle, hay gente que nace puerca y no se corrige nunca. Son esos tipos que si uno los lleva a un banquete irremediablemente terminan derramándose la salsa agridulce sobre la corbata, o introduciendo el coqueto adminículo en la ponchera. Ahora esta clase de sujetos tiene remedio, ya que —según reza el aviso— los hermanos norteamericanos han inventado **una traba de corbata de cuyo interior emerge una lámina de celofán que, cual escudo, se extiende sobre la corbata, librándola de manchas y salpicaduras.**

Eso sí, todavía no se ha inventado nada para los que acostumbran volcarse la sopera sobre la falda. Pero a no desesperar que en cualquier momento lo anuncian.

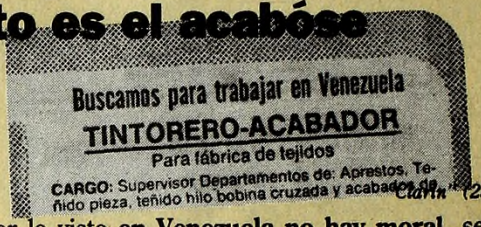


G. TIE SHADE

Everybody knows somebody who chronically spills food and drinks on their tie. Save him dry cleaning costs and embarrassment with the dual-purpose tie saver and clip. It works like a shade. A cellophane shield pulls down from the clip when they eat, and rolls back up when finished. Brass-plated, it measures 4" x 12½" when fully extended. Sure to bring a smile of appreciation!
#25199 Tie Shade $13.00/2.95

(Recortes enviados por el lector Luis Belozerco desde Fort Laurderdale, U.S.A.)

Esto es el acabóse



Buscamos para trabajar en Venezuela
TINTORERO-ACABADOR
Para fábrica de tejidos
CARGO: Supervisor Departamentos de: Aprestos, Teñido pieza, teñido hilo bobina cruzada y acabados de

"Clarín" (23-9-89)

Por lo visto **en Venezuela no hay moral,** se han relajado las costumbres y prácticamente todo está perdido. Este procaz aviso buscando un **"Tintorero-Acabador"** colma la medida. Que la Organización de los Estados Americanos tome rápidamente cartas en el asunto.

¡Ahhhh...!

REFERENTE HUMOR 254 PAGINA 42 MARIA JUANA CIUDAD DE SANTA FE
DEPARTAMENTO CASTELLANOS
JORGE FUNES SAN LUIS

Por suerte siempre hay algún gaucho en La Pampa, aunque en este caso particular es de San Luis.

El lector **Jorge Funes** se ha tomado el trabajo —que agradecemos— de enviarnos un telegrama (que reproducimos), para desasnarnos respecto a la localidad de **María Juana.** Ello se motiva (por si alguno no leyó el número anterior) en una solicitada que nos había causado gracia, titulada **"Los Metalúrgicos de María Juana".**

Queremos aclararle al señor **Funes** que ya estábamos avispados al respecto y que hacer bromas es nuestra manera de ganarnos la vida. De cualquier forma, gracias por la aclaración, **pero tan caídos del catre no somos.**

Capacidad de adaptación

IMPORTANTE EMPRESA

Necesita alquilar en San Nicolás, local para oficinas de 30 cm2 a 50 m2 dentro de Boulevares con teléfono

"El Norte" (San Nicolás/24-10-89)

Se ve que los directivos de esta empresa son gente que sabe adecuarse a las circunstancias. Tanto les da una oficina de **cincuenta metros** como una de **treinta centímetros cuadrados.** Eso sí, en caso de que sean éstas las dimensiones, van a tener que serruchar los escritorios.

¡Agu, agu, la papa pada Cadlitoz!



Sergio Berlaccini

La cámara indiscreta sorprendió al Presidente junto al titular de Bunge y Born en plena papilla de trabajo. Pero no, el baberito solo no alcanza: **también hay que arremangarse.**

Vida Interior:

El idiotómetro al día

1ra. Quincena

Las celebérrimas personalidades que día a día se dan cita en este sacro recinto suelen emitir verdades de a puño. Las más prominentes han sido reunidas en este espacio que cuenta con el auspicio del Supermercado de Ideas "La neurona malherida".

Primer Premio:
"No levantamos la silla del culo".
Víctor Pintos

Primera Mención:
"Traeme una gaseosa sin gas".
Braccamonte

Segunda Mención:
"Me voy a comprar anteojos de contacto".
Cristina Wargon

Los Insufribles

- Los que llaman a diversas celebridades por el nombre de pila o el apodo, como haciendo ver que las conocen personalmente.
- **Los que conocen personalmente a alguna celebridad y no pierden oportunidad de referirse a la gran amistad que los une.**
- Los que tienen mal aliento y te hablan a cinco centímetros de tu cara.
- **La andanada de batipublicidad.**
- La catarata de batiporquerías que se venden por todas partes.
- **El programa televisivo de Batman.**
- Los concursos televisivos de Batman.
- **Batman.**
- Robin.
- **El Dr. Ricardo Levin.**
- Jorge Sobrero, de librería "Mercurio".
- **La Srta. Brenner.**

Del refranero vemáculo

- Ojo que no ve..."¡óptica el Tuertito!"
- **Al buey lento... rodado Good Year**
- Nunca creas en la renguera del perro... llevalo al veterinario
- **Dime con quién andas... que soy muy chusma**
- Agua que no has de beber... igual la pagaréis
- **Más vale tarde que nunca... ¿por qué los jefes no lo entienden?**

EQUIPO

Director:
Andrés Cascioli

Jefe de Redacción:
Tomás Sanz
Secretario de Redacción:
Aquiles Fabregat
Prosecretario de Redacción:
Juan Carlos Muñiz
Jefe de Espectáculos:
Carlos Liosa
Coordinación de Redacción: **Gloria Guerrero / Ricardo Camogli**
Asistente de Redacción: **Fernando Sánchez**

Equipo Creativo:
Raúl Fortín / Héctor García Blanco / Miguel Grushkoin / Gloria Guerrero / Eduardo Maicas / , Juan Carlos Muñiz / Tomás Sanz / Jorge Sanzol

Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes:
Enrique Vázquez / Alfredo Grondona White / Tabaré / Ceo / Gloria Guerrero / Maicas / Carlos Liosa / Walter Cios / Fortín / Mona Moncalvillo / Alvaro Abós / Héctor Ruiz Núñez / Héctor García Blanco / Carlos Ulanovsky / Carlos Abrevaya / Oscar Muiño

Ilustración de Tapa: **Carlos Nine**

Diseño Gráfico:
Jorge Sanzol *(Jefe)*
Carlos Bazerque
Adrián Zahlut

Colaboradores Permanentes:
Fontanarrosa / Molji / Lawry / Limura / Marín / Raúl Vera Ocampo

Colaboran en este Número:
Mario Rulloni / Peni / Parisi / Sergio Núñez / Alvaro Abós / Pancú / Lar / Langer / Ricardo Camogli / Oscar Muiño / Luis Frontera / Cristina Wargon / Alan Paula / Carlos Blanco / Miguel Sintas / Osvaldo Gazzola / Juan Carlos López Alem / Aníbal M. Vinelli

Coordinador General: **Daniel Migani**

Producción Gráfica:
Carlos A. Pérez Larrea y Alejandro Turlansky

Armado:
Oscar Pereira Duarte / Jorge Braga / Ariel Lima / Norma Mazzeo / José De Luca / Jorge D'Andrea

Corrección:
Clara Ortiz *(Encargada)*
Cristina Rotania / Alicia Bercovich / Alejandra Gamberte

Fotografía: **Tito La Penna**

Laboratorio:
Eduardo Barrera / Alberto Molina / Alejandro Aiello / Porcel de Peralta / Pablo Soba / Alfredo Santucho / Raúl Montiel

Fotocomposición: **Super Type S.A.**
Solís 206 - 3º "9" - Tel.: 45-0291 / 48-9004

Editado por:
Ediciones de La Urraca S.A.
Director Editorial:
Andrés Cascioli
Asistenta de Dirección Editorial:
Nora Bonia
Jefe de Coordinación: **Juan Zahlut**
Gerenta de Administración: **Silvia de los Santos**
Gerente de Personal: **Rodolfo Proto**
Secretaria de Gerencia: **Patricia Orfila / Cristina Bobbio**
Jefe de Circulación y Ventas: **Jorge Bagnera / Daniel Villagrán (Asistente)**

Publicidad:
Carola de la Fuente *(Jefa)*
Oscar Deutsch *(Ventas)*
Aida Tuero *(Secretaria)* / **Sandra Cortabarría, Marisa Garrigó, María Clara Podestá**
(Productoras independientes)

Archivo:
Rubén Altamirano / Claudio Echevarría

Recepción: **Laura Crucianelli / Marcela Pérez**
Intendente: **José Martínez**

REVISTA QUINCENAL "HUMOR HUMOR REGISTRADO" Nº 255 - Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual Nº 153.428. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: SADYE S.A.C.I.F. Belgrano 355 Capital Federal. Impresión: IPESA. Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal: DISTRIMACHI S.A., Av. Independencia 2744, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli. Suscripción al exterior: Vía Aérea US$ 100 (24 números). Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante.

NOVIEMBRE 1989

CORREO ARGENTINO CENTRAL

Franqueo a Pagar Concesión Nº 822
Tarifa Reducida Nº 3207
Franqueo Pagado Concesión Nº 1535

Humor (USPS 696) November, 15th 1989 Volume 255. Is published biweekly by Ediciones de La Urraca Venezuela 842 Bs. As. Argentina. Interamerican Network 86 Newport Rd. Island Park, NY 11558 US$ 80 per year. Second Class Postage Paid at Island Park, NY 11558 Post Master send address change to Interamerican Network P.O. Box 325 Island Park, NY 11558 Telephone (516) 431-4960.

Teresa Parodi es nuestra correntina Turner

EL CHUPAMENEM DE LA QUINCENA



Si nos apuran con qué dijo o qué hizo, no nos animamos a especificar. Es **todo** él, un **todo** succionador que diariamente menemiza desde "Buenas noches, buenos días", el noticiero de Canal 9. Son los paros de transportes hoy, serán las reuniones de gabinete mañana, los acuerdos paragüeros con Gran Bretaña ayer, un campeonato de water-polo el mes que viene, lo mismo da a la hora de dejar bien en claro que el doctor Menem ("Menen", pronuncia) es lo más grande que hay por donde se lo mire, e incluso por donde se lo deje de mirar.



¡Mollard, tu "chupómetro" está que arde! El lauro de la quincena ha quedado en tus manos. Y, como siempre, seguro que te sorprendimos trabajando.

CHUPAMENCIONES

Maradona: Y sintió la obligación de explicar por qué había invitado a Menem a su casamiento: ***"Porque es un gran presidente. Va a hacer algo grande. Un tipo que es capaz de jugar al fútbol como yo, como cualquiera, y hacer muchas otras cosas".*** Menem ni apareció en la boda, ocupado como estaba en hacer "muchas otras cosas".
Alberto Juárez (por ATC, en "Campeones", mientras Reutemann-Menem iban cuartos en una carrera) a Carlos Legnani: ***"¿A vos te parece que (los demás) se atreverán a pasarlos?"*** Legnani: ***"Eso... Hay que ver si se atreven..."***
Mario Gavilán (interventor de ATC): ***"En estos momentos*** sí ***soy un hombre de Menem"*** (de un reportaje en Canal 2, el 23/10 a las 23:10).
Galmarini: el 18 de octubre, durante el encuentro Menem-Pelé, se desesperó como un chico ante cámaras para que le tiraran una pelota. Antes del jueguito de cabeza, optó por darle un sonoro ósculo en la mejilla al primer mandatario. Un funcionario cariñoso.
Nicolás Sarquis: No conforme con dirigir el telefilme titulado ***"Menem, retrato de un hombre"***, agrega: ***"Es difícil señalarle defectos a Carlos Menem (...). Tiene una personalidad cautivante, que posibilita la comunicación, y ese encanto que hace que llegue a la gente con naturalidad y sencillez".*** Y, por algo habrá hecho la película... Ahora nos queda todo claro.
Lic. Graciela Calvo Quenard, jefa de prensa y difusión de ATC: en su gacetilla informativa sobre la carrera que el canal oficial transmitió en directo el 5/11 (ver más arriba), no tuvo dudas en titular: ***"El Dr. Carlos Menem, otra vez con el deporte".*** ¡Eso es síntesis periodística, licenciada!

TABLA DE VOTOS DEVOCIONALES

Daniel Mendoza	52	Carlos Burone	8
Julio Márbiz	50	Enrique Alejandro Mancini	8
Bernardo Neustadt	46	Tita Merello	6
Nelly Raymond	43	Fernando Galmarini	6
Juan Carlos Pérez Loizeau	39	Guillermo Aronín	4
Carlos Mollard	37	Mauro Viale	3
Raúl Portal	35	Alberto Cormillot	3
Silvia Fernández Barrio	24	Mirtha Legrand	3
Rolando Hanglin	17	Mario Gavilán	2
Adelina de Viola	16	Daniel Scioli	2
Diego Maradona	14	El equipo de "Campeones"	2
Juan Carlos Mareco	11	Nicolás Sarquis	1
Antonio Carrizo	9		

El voto de los lectores sigue computarizándose en nuestra Tabla De-Votos. Escriba usted también a: ***Revista "Humor" / "Chupamenem" / Venezuela 842 - (1095) Capital*** *y sume su aporte. Elija al personaje que demuestre el más ciego arrobamiento ante la figura del Presidente, o del apellido Menem. Es indispensable la honestidad y la precisión en los datos. Gracias.*

CHIVOTECA: (Los recomendados de Humor)

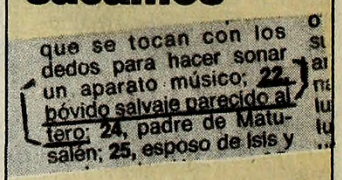
• Un grupo de artistas plásticos (pintores, que le dicen), han decidido hacer de las suyas en el **Jardín Municipal de Piedras 850.** Las "suyas" es, concretamente, pintar artísticamente las paredes del jardín de infantes, el 24 de noviembre. Los voluntarios para esta "cruzada" son **Nelly Alvarez, Beatriz Anselmi, Osvaldo Breghelli, Carlos Tesarolo, Lola Frexas, Felipe de la Fuente, Susana Paradiso, Eli Demarco** y **Tomás Yamada.** La organización corre por cuenta de los docentes del Jardín de Infantes Nucleado "D" y la Galería de Arte "La vuelta de los tachos". ¿Quién dijo que no queda gente piola, eh?

• El **C.D.M. (Centro de Divulgación Musical)** nos ha hecho llegar la programación de noviembre. Entre otras cosas podrán verse (y oírse), gratuitamente:

Ciclo de Guitarras en el Aula Magna de la Facultad de Odontología, Marcelo T. de Alvear 1242, los viernes a las 20.30 horas.

El viernes 17 se presentarán **Juan Falú** (folklore), **Patricia Labadie** (clásico) y **Agustín Hellin** (Guitarra flamenca) y el viernes 24 **Rudy y Nini Flores** (música del litoral), **Alejandro Sánchez** (clásico y folklore) y **Hernán Ruiz** (tango-folklore).

No lo sacamos



que se tocan con los dedos para hacer sonar un aparato músico; 22, bóvido salvaje parecido al tero; 24, padre de Matusalén; 25, esposo de Isis y

"La Nación" (18-8-89)

Mire que nos pasamos horas en la redacción tratando de dilucidar este interrogante que nos plantea el crucigrama, pero fue inútil. Nadie ha sabido echar luz sobre esta cuestión. Que nosotros sepamos, **el tero** puede llegar a parecerse a las **garzas** o a los **flamencos, pero a un bóvido salvaje, ni en lo blanco del ojo.**

"Lo de los colectiveros no se arregla con parches" (un clavo miguelito)



NINE EN EL PALAIS DE GLACE
¡Chupate esa mandarina!

Este numen del grafito, macho y argentino, que responde al nombre (y al apellido) de **Carlos Nine**, ofrecerá una sucinta muestra de sus talentos en las **Salas Nacionales de Exposición**, de Posadas 1725, desde el 15 al 29 de noviembre. La muestra de marras lleva por título **"Tangos, Vaqueros y la Educación de un Príncipe Inglés"**. Tomá mate. Vaya, vea, comente y —si cuadra— pídale un dibujito a Carlitos, que es chúcaro pero bueno como el pan.

Urgente campaña

¡Encontrar a Enrique Cánaves!

¡Apareció uno, pero no es!

Ustedes recuerdan el caso: **"Enrique Cánaves, ojalá llegue este billete a tus manos. ¡TE AMO!"**, dice en un roñoso billete de 10 australes, número 18.203.762 Serie A, que llegó a nuestras manos, que no son las de **Enrique Cánaves.** Y ahí lanzamos el angustioso pedido de encontrar a este hombre, objeto de una pasión arrolladora.

¡Ahora la cosa se complica! Porque hemos recibido esta carta:

"Señores de 'Humor'":

"...Yo lo conozco, es mi tío. Datos: es gordito, borrachín y casado; por lo tanto, su alma gemela la encontró hace aproximadamente 16 años. Como consecuencia tengo dos primas hermanas divinas: Valeria y Carolina. Así que no han frustrado ningún encuentro; seguramente el billete debió llegar con atraso a sus manos. Además, si es que en algo se parece mi tío a mi papá, es que en todas las fiestas toma de más, inclusive en la de 15 de su sobrina, es decir yo. Sintetizando, es un quemo (mi tío, no mi papá); así que si no fue mi tía, no sé quién se animó a escribirle 'te amo' en el billete. Besos para todos".

(María Victoria Cánaves - San Andrés - Prov. de Bs. As.)

No ha sido la señora de Cánaves, tía de esta chica, quien escribió el mensaje, porque hace 16 años no existía el austral (bueno, ahora tampoco). Salvo que lo hubiera escrito ahora y no lo confiese, aunque, ¿quién le escribe cartas de amor al marido después de 16 años? Lo peor sería que el mensaje lo haya escrito otra. En tal caso, perdón Enrique Cánaves, tío. No quisimos deschavar a nadie.

Pero no, no se trata del buscado. Gracias por el aporte, María Victoria.

¡Seguiremos buscando al verdadero Enrique Cánaves!

¡Contra la pared!

EMPRESA EUROPEA
SELECCIONARA
PEQUEÑOS Y MEDIANOS EMPRESARIOS EN TODO EL PAIS
REQUISITOS:
- Ser comerciante con agresivo espíritu de venta y buena penetración.

"La Capital" (Rosario/22-10-89)

Para un comerciante, tener agresivo espíritu de venta es altamente recomendable. Ahora, esto de la **"buena penetración"**, francamente no lo entendemos. Está bien que cada uno tiene su técnica de venta, **pero si la clientela es numerosa, atenderla bien va a ser cosa de superhombres.** ¿No halla?

JOVEN ARGENTINO

Si tienes entre 18 y 22 años, puedes iniciar una carrera de corta o larga distancia y de brillante porvenir: **Chofer-gendarme de colectivos.** **Requisitos:** No arrimar al cordón/Poder contar vuelto de 1.000/Poseer carnet de conductor/Saber decir: "¡Beeeeeeee...!"

Curso de ingreso por la puerta de adelante. **¡Para empezar ya!**

Informes en

GENDARMERIA NACIONAL

(¡Vení, correte al interior!)



MENSAJES DE ENCOTEL PARA LA COMUNIDAD

- Por la presente hacemos saber que se encuentran detenidas en estas dependencia algunas cartas de los señores usuarios quienes pueden pasar a retirarlas por nuestra sede central.
- **De Mariquita Sánchez de Thompson a Vicente López y Planes diciéndole que ese tema musical no le gusta demasiado.**
- De un tal Belgrano pidiendo refuerzos para las batallas de Vilcapugio y Ayohuma.
- **Un telegrama de De la Sota felicitando a Alfonsín por su triunfo.**
- Un saludo para Mariano Moreno firmado por Saavedra deseándole un feliz viaje.
- **Un anónimo para la Sra. Thatcher que dice: mandanos el principito que lo vamos a hacer bolsa.**
- Una carta para Alicia Moreau de Justo comunicándole que ha salido su jubilación.

¡ENCOTel cumple con usted!

La peste rosa no perdona nada

Nos llena de satisfacción la campaña iniciada por el intendente Grosso tras el slogan **"La Reina se viene con todo"**. Para aportar nuestro granito de arena en pos de este ideal, llamamos su atención sobre la **extraña peste rosa que está cubriendo los jacarandáes** que sombreaban la calle Bernardo de Irigoyen, ya extendida a los ejemplares que se levantan en la avenida Belgrano hacia el este. Por el nombre de la especie (Jacaranda mimosifolia) y el color de las colonias que pululan en sus ramas, se nos ocurre pensar en una especie de **SIDA arbóreo...** Bromas aparte, **nos gustaría saber de qué plaga se trata y si no hay posibilidad de recuperar esos árboles** (sin proceder a la poda criminal que, al sólo efecto de lucir su cartel, efectuó la gente de la sede del Partido Justicialista en Belgrano al 900). **Porque tan importante como plantar nuevos ejemplares, es conservar los que plantaron nuestros abuelos.**

Además, nosotros queremos la sombra ahora, las flores azules ahora. La Reina del Plata ahora. **Ahora y siempre.**

¡Qué boquita!

ballos desde hace 27 años, se lo he dicho a todo el mundo. No tengo nada que negar, como no tendría nada que negar que tengo una tía en Italia y no sé si mi tía es puta o no. ¿Se da cuenta?". A continuación, afirmó que "no puedo cuidar la responsabilidad de todo el mundo ¿cómo puede ser que en 27 años no me haya dado cuenta?", se preguntó.

"El periodismo lo que hace es cagar en el ventilador, enchufarlo y tratar de salpicarme a mí —prosiguió Verani— porque si en vez de cuidarme los caballos a mí se los hubiera cuidado a López Lavayén o a todos los de Río Negro que le cuida, no pasa nada. Lo importante es tratar de vincularlo al vicegobernador con la droga, porque el vicegobernador ha combatido la droga de pendejo".

Luego de esto, aclaró que "no quiero taparle la boca a nadie porque no es mi estilo. Me parece bárbaro que haya una ética que hay que saber utilizar".

"Nada de lo que ustedes dicen es tal. No se encontró nada en mi propiedad. Decir que se había encontrado gran cantidad de droga es joda", concluyó Verani.

Río Negro" (20-10-89)

El autor de estas perlas cultivadas —según el diario **"Río Negro"**— es el vicegobernador de La Pampa, **Pablo Verani.** Esto sí que es no tener pelos en la lengua. **Si éstos son sus dichos ante la prensa, mejor ni pensar lo que ha de ser el vocabulario de este hombre en rueda de amigos.**

La Curiosidad Mata Al Hombre

Uno desconfía de los productos **"Made in Argentina"** por experiencia. Son años de comprar cierres que se rompen, papeles higiénicos pletóricos de agujeros, bolígrafos que no escriben a las tres horas, y para qué seguir. La acotación viene al caso porque hace unos días, necesitado de "clips" para sujetar papeles, fui hasta la librería más cercana y compré una cajita. Llegado a mi casa, me dio por leer lo que estaba impreso en el diminuto envase: **"100 Paper Clips 'Ligofa' - Nº 2 - Superior Quality".** No sé por qué, pero la chantada de poner leyendas en inglés me sugirió que la cajita no contenía los "clips" prometidos. Y me tomé el estúpido trabajo de contarlos. "Piensa mal y acertarás", dicen los que saben. La cajita **"Ligofa"**, por supuesto, tenía sólo **96** "clips". La próxima que compre, ¿vendrá con **104**?

Fabre

Una duda que preocupa a las argentinas

¿Cuánto cuesta una caja de tampones?

Una breve —y urgente, dado el caso— recorrida por algunos comercios de esta ciudad, arrojó un pavoroso resultado: **¡el precio de una caja de Tampones OB Super es desconcertante!** En el hipermercado **Spinetto,** cuestan poco más de **700 australes.** En la farmacia de **Piedras y Venezuela,** poco más de **900.** Y en la farmacia de **Córdoba y Rodríguez Peña... ¡1.200 australes!** Consultado el listado de precios al público, averiguamos que el precio máximo es, sí, **1.200 australes.** Pero las otras farmacias y/o supermercados, nos preguntamos: **¿perderán plata?**

Cabezales escogidos

- "Cristo se detuvo en Eboli". ¡Otra vez paro de trenes!
- "Trabajando en verano soy el chivo emisario" (un cartero)
- "Vamos a levantar las persianas de las fábricas" (un chorro)



¡Prepárese para gastar! En febrero empiezan las relaciones normales con Londres.

¡Y DALE CON MENEM!

Caso Monzón: "La causa está en la Corte"

MAR DEL PLATA, 5 (Télam).- El recurso de apelación de la condena a Carlos Menem por la muerte de Alicia Muñiz, "está en la órbita de la Corte Suprema bonaerense". Lo informó uno de los defensores de Monzón, Horacio

"Ecos Diarios" (Necochea/6-9-89)

No es la primera vez que cierta prensa sensacionalista insinúa una vinculación de nuestro presidente con el **"Caso Monzón"**. Algún experto (que no somos nosotros, desde ya), debería investigar el origen de este sospechoso —y reiterado— acto fallido. **Menem** no será **Maradona** jugando al fútbol, pero de ahí a condenarlo, hay un trecho.

TOCANTE CEREMONIA

PALERMO

Jura de equinos en la exposición de la SRA

"Concordia" (Entre Ríos/9-8-89)

Ribetes destacados alcanzó el solemne **acto de juramento protagonizado por los equinos** en la Exposición Rural. Los pingos pasaban de a uno, apoyaban un vaso sobre la Biblia y daban un relincho que para cualquier paisano avispado quería decir **"sí, juro"**.

A los curtidos gauchos se les escapaban las lágrimas de las pupilas, vea, mire. Pero uno, que tiene experiencia en estos asuntos, sabe que no hay que creerles del todo. **Los tordillos y ciertos alazanes tostados son muy de jurar en vano, le garanto.**

Espacio de debate

GENERAR UN BLOQUE ALTERNATIVO



Escribe
Néstor Vicente

En este espacio cedido a los part..., no, perdón. Recordarán que en nuestro número anterior publicamos opiniones de Jesús Rodríguez, a modo de apertura. Quien contesta primero es ***Néstor Vicente,*** *secretario general de la Izquierda Democrática Popular. ¡Se está llenando el palco! ¡Un médico allí!*

En el número anterior de "Humor", Jesús (Rodríguez) arrojó la primera piedra de este debate y, aunque coincidimos con el dirigente radical en la necesidad de generar un bloque alternativo, creemos que es fundamental partir de la base de que la UCR no está libre de pecado.

El ex ministro de Economía de Alfonsín acierta al colocar como pilares del proyecto del bloque de poder al Plan BB, por un lado, y al indulto, por el otro, y también al colocar el tema del Estado en el centro del debate. Nosotros venimos señalando que el proyecto implementado en estos meses es coherente, aunque inconsecuente.

Es coherente que junto a la política de concentración del poder económico en los sectores monopólicos, se remate el patrimoio estatal, se reinstale el sueño patronal de la **"flexibilización laboral"**, se plantee la **"reconciliación"** con el aparato represivo, se siga una política internacional de alineamiento total con los Estados Unidos y de concesiones a Gran Bretaña en las negociaciones de Madrid. Es inconsecuente, sin embargo, con la historia y las banderas del peronismo e incluso con el discurso que el Presidente formulara antes de su elección.

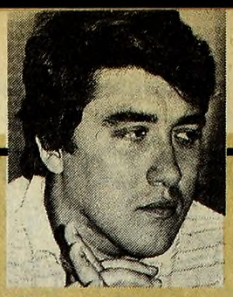
Se percibe con transparencia, entonces, que en la Argentina del **"viraje menemista"** el que gobierna es un bloque de poder, con un proyecto que necesariamente implica profundizar la dependencia. Es cierto que el radicalismo alfonsinista fue la expresión de los sectores no hegemónicos de ese bloque, pero también es innegable que permaneció dentro él, aun cuando en ciertos momentos clave contó con el apoyo popular necesario para avanzar sobre los sectores monopólicos.

Compartimos con Rodríguez la necesidad de generar una alternativa al proyecto hegemónico, pero para comenzar a hablar del tema el radicalismo tiene que partir de una autocrítica severa sobre lo realizado —y lo no realizado— en el poder. El indulto y las claudicaciones de Menem ante las corporaciones económicas, son la continuación de una carretera donde los anteriores marcadores del kilometraje decían *"instrucciones a los fiscales, punto final, obediencia debida, Plan Austral, dolarazo"*, etc.

El discurso de Alfonsín con aires casi antiimperialistas y de condena a la dictadura, chocó abruptamente contra la realidad de sus claudicaciones, que alcanzaron sus puntos más altos en abril del '85, con el anuncio de la **"economía de guerra"**, y en Semana Santa del '87, con el **"felices pascuas"** y la negociación con Rico y compañía, hoy indultados por Menem, en un trazo que cierra el círculo iniciado por el gobierno radical.

Ningún sector del campo popular debe ser excluido a priori del bloque alternativo que intentamos construir, y que incipientemente se va delineando en la lucha unitaria contra el indulto y en la cotidiana resistencia a los avances del Plan BB sobre los asalariados y la clase media. Pero para enfrentar al bloque de poder y, más que eso, para representar una alternativa, es necesario definir con claridad un proyeco que implique la propuesta de un modelo de país inspirado en la liberación nacional y social. El radicalismo, en cambio, sigue disputando la hegemonía dentro del bloque dominante, y no desde fuera de él, en una postura que se asemeja demasiado a la tentativa de consolidar el modelo bipartidista que desde el norte quieren para las "democracias vigiladas" de América Latina.

El proyecto que debe convocarnos en la construcción del bloque alternativo no debe renunciar al sueño de una democracia con justicia social, no debe confundir la reafirmación del socialismo con estatismo y burocracia, debe comunicar desde la propia piel de la propuesta que nada está peor encima de la dignidad de la persona humana, que no es válido crecer sin distribuir, que sin pluralismo se aborta el futuro y que cada pueblo del **Tercer Mundo**, que es la mayoría de este universo humano, debe encontrar su propio camino.



Enrique Vázquez

Lo que va de Menem a Bussi, o la diferencia entre el miedo y el terror.

LOS PRIMEROS SINTOMAS

El triunfo del represor Antonio Domingo Bussi en Tucumán y la irrupción de las primeras huelgas como forma de resistencia al plan oligárquico instrumentado por el gobierno de Carlos Menem, signaron la quincena. Son dos fenómenos aislados por la geografía aunque unidos por la razón: ambos se originan en la absoluta inviabilidad del sistema democrático junto a un sistema económico que privilegie a los poderosos sobre los débiles, a los ricos sobre los pobres, a los que tienen sobre los que carecen.

Al farfullar un intento de explicación sobre lo ocurrido en la pequeña pero estratégica provincia del Norte, el presidente Menem alegó que los votos radicales se habían volcado hacia Bussi.

Yo sostengo lo contrario: ante la inevitabilidad del triunfo de Bussi —el hombre que sigue justificando los asesinatos del Proceso— los radicales optaron por votar al peronismo.

Y fue el peronismo el que votó, una vez más, al **general.** Ya no al general Perón: al general de turno. Si algo caracterizó siempre —y más aun en los tiempos recientes— el voto del radicalismo, fue su apego por la democracia; y si algo distinguió el voto peronista, sobre todo en la última elección, fue su tentación a delegar en **alguien poderoso** —que puede ser un militar o un mesías— la resolución de los problemas contingentes.

Por otra parte, la acción política del ex jefe del operativo Independencia, luego gobernador provincial y por último comandante de Gendarmería, está subsidiada por el grupo Bulgheroni —junto con la Fortabat y Jorge Born, el más cercano a Menem—, que desde 1983 tiene instalada una gigantesca oficina en Corrientes al 300 para que tanto Bussi como sus colegas Villarreal y Bignone "se reúnan con gente". Ahora el Presidente deberá aclarar si los amigos de sus amigos son también sus amigos, o no tanto.

Pero más allá del escapismo fácil del Presidente —querer encontrar en otros partidos la responsabilidad excluyente del peronismo tucumano— está el dato cierto de que tanto los peronistas locales como los radicales de afuera cometieron errores imperdonables y facilitaron el triunfo del **antisistema.** La campaña radical fue inexistente. Como no se candidateaba ningún "punto" de los grandes "referentes" nacionales, la desprotección económica, doctrinaria y hasta personal fue absoluta. Hubo dos únicos aportes económicos apra la campaña: uno de 20.000 australes (sí, veinte lucas) que mandó Luis Alberto **Changui** Cáceres, y otro de 350.000 dólares que aportó nada menos que el veedor del justicialismo, el senador Oraldo Britos, dos semanas antes del cierre, cuando vio que quizás impulsando el voto propio de los radicales podía restarle algún aporte a Bussi. Es probable que la confusión del Presidente respecto de la composición del voto de uno y otro partido tenga su origen en esta maniobra del senador puntano, que dio resultados nulos. Lo cierto es que a Tucumán no "bajó" ningún capitoste radical, y el peronismo hizo demasiados desastres en estos años como para eludir fácilmente el castigo de la ciudadanía.

El otro gran elemento a discerninr es el papel de los medios de comunicación en una sociedad cerrada como la de esa provincia. En Tucumán y en Bahía Blanca están los medios más reaccionarios de la Argentina, y en ambos sitios el manejo de esos medios es de carácter monopólico. Que los pueblos nunca se equivocan es un dogma susceptible de ser revisado, pero si se equivocan, ¿en qué medida los medios inducen a cometer el error? En última instancia, si los partidos populares y tradicionales resultaban poco confiables, ¿por qué los tucumanos votaron al responsable de los campos de concentración y no una alternativa de izquierda, por ejemplo? Ahí entra el doble papel perverso de los medios: por un lado exacerban las tensiones sociales que se derivan de una mala administración democrática, y por el otro orientan la "salida" hacia la derecha más recalcitrante e impiadosa. No sólo el ejemplo tucumano está a la avista: en el Perú, en el Brasil y hasta en el Uruguay el corrimiento de las sociedades hacia la derecha simplista nos advierte que algo grave está pasando, y la creciente concentración monopólica de los medios masivos no es un dato marginal.





Estamos tocando los límites, en muchos sentidos. Mientras el generalato se reunía para festejar el triunfo de Bussi (y estudiar, de paso, las mejores formas de utilización sectorial de ese triunfo) uno de los gremios que con mayor dureza hostigó al gobierno de Alfonsín, el de los transportistas, hizo punta de lanza en el embate contra las políticas de ajuste del plan Bunge y Born.

Si algo faltaba para demostrar que este Gobierno no es el que se creyó votar el 14 de mayo, un reclamo formulado a gritos en la tempestuosa reunión de gabinete del miércoles 8 a la noche, en la quinta de Olivos, vino a completar el cuadro de sospechas: **"Llamen a Jorge Born"**, pedían los ministros ante la desorientación del Presidente.

Han pasado ya más de tres meses desde que asumió Carlos Menem después del golpe de Estado que asestaron sus actuales colaboradores económicos contra el presidente Raúl Alfonsín; por aquella época, Menem se proclamó **"listo para gobernar"** y predijo fatalidades si el traspaso del poder se demoraba hasta cumplir los plazos constitucionales.

En estos tres meses han cambiado muchas cosas en el país. Los asesinos están de nuevo entre nosotros, el Estado parece en remate, la soberanía quedó relegada ante la promesa de inversiones británicas y la Argentina se muestra alineada como quizás nunca antes junto al imperio norteamericano. Han cambiado muchas cosas, pero nada indica que estemos cerca de la **"revolución productiva"**, de modo que las disputas intersectoriales siguen afectando el interés consolidado del **otro:** no hay crecimiento, y por lo tanto no hay nada nuevo para repartir. Corroídos por la inflación, los asalariados tienen que reclamar necesariamente lo que en este momento es del patrón, y los patrones se resisten a conceder lo que acumularon en sucesivos "colchones": el colchón del Plan Austral, el colchón del Plan Primavera, el colchón de la hiperinflación y el colchón del Plan BB. La "revolución productiva" hasta ahora sólo se manifiesta en beneficio de la gran patronal, que con la ley de flexibilización laboral en la mano podrá deprimir aun más los salarios, porque la alternativa ante un salario ínfimo no será el aumento sino el despido.

Las primeras huelgas reivindicativas tuvieron un correlato fulmíneo en el ámbito financiero, donde los empresarios marginados de la **cocina** del Plan BB dirimen privilegios a fuerza de **dolarazos.** Esos empresarios —todos multimillonarios, propietarios de empresas que se declaran pobres— son los que tienen que pagar mejores salarios tras cada conflicto ganado por los trabajadores y son también los amenazados por el levantamiento de los aranceles a la importación. Son los empresarios monopolistas que fabrican productos malos y caros para un mercado cautivo de 30 millones de argentinos. Cebados por este manjar siempre disponible, no "diversificaron" su producción como lo hizo a principios de siglo la Bunge & Born, en consecuencia ahora miran con la ñata contra el vidrio cómo los herederos de los cuñados B&B hacen negocios colosales —aunque algunos no muy lícitos— en la Argentina, el Brasil y Venezuela, y ya tienen un presidente dócil en el Plata y se preparan para manejar otro en el Amazonas. Esos empresarios de pago chico, en definitiva, se desquitan de los multinacionales produciendo remezones en la cotización del dólar. En un país dependiente como el nuestro, cada disparada del billete norteamericano produce una especie de psicosis colectiva y junto con el dólar se dispara la inflación.

Y justamente en la quietud inflacionaria se basa la pretensión de "éxito" del Plan BB.

El triunfo de Bussi —lógicamente interpretado como una reivindicación por los nostálgicos del "Proceso"— y el **"llamen a Jorge Born"** exclamado en la entraña del Gobienro como solución para el primer gran conflicto social que debe afrontar Menem, son síntomas, escalofríos, que nos advierten que algo anda mal. Muy mal.

RACHID MIENTE (IV)

El 17 de agosto pasado, el secretario de Prensa y Difusión de la Presidencia de la Nación y secretario de Prensa también, no casualmente, del Consejo Nacional del Partido Justicialista, el médico Jorge Rachid, sostuvo ante un grupo de legisladores y periodistas que los alevosos ataques contra la libertad de expresión perpetrados por el gobierno menemista —y verificables a través del silenciamiento de todas las voces críticas en los medios masivos— estaban justificados por supuestas "anomalías contractuales" entre esos medios y los periodistas erradicados de ellos. Para darle mayor énfasis a sus palabras, el doctor Rachid les anunció a los representantes del pueblo que "al día siguiente" elevaría a consideración de la Fiscalía Nacional de Investigaciones Administrativas los elementos probatorios de tales irregularidades. Eso fue, insisto, el 17 de agosto. El fiscal todavía está esperando a Rachid y su corte de abogados asesores, encabezada por el ex camarista de la dictadura, Pedro Narváiz. La censura en los medios se mantiene y se acentúa. Las menciones a la actividad parlamentaria, en los noticieros de la TV, se reduce al 1,6 por ciento del total de las noticias emitidas. Las menciones a la actividad de la Unión Cívica Radical, principal partido de oposición, que obtuvo el 37 por ciento de los votos el 14 de mayo, se reducen al 1,4 del total de noticias. Por eso: Rachid miente, pero sabe lo que hace.

¿Ya eligió el color de su teléfono Movicom?

"NIÑOS DE DIOS", DESPUES DEL CIRCO

Por Héctor Ruiz Núñez

Secta, sexo, droga. Una receta fácil y garantizada para provocar un escándalo social que el periodismo amarillo utilizó con su habitual eficiencia en el caso "Niños de Dios". Aunque para **La Razón** no fue suficiente: en su edición del 1º de noviembre agregó *"tráfico de bebés y de órganos"*. ¿En qué se basaba esa imputación del vespertino? En el *"trascendido"* de una *"hipótesis"* sobre que las autoridades del culto *"estarían"* implicadas en ese comercio ilegal. Con esos "datos", los responsables de **La Razón** condimentaron una nota de cuatro columnas que anunciaron espectacularmente en tapa, demostrando el mayor desprecio por el deber de la prensa de informar con seriedad. Lanzada la especie, la agencia **DyN** se sumó al delirio y hasta el habitualmente sobrio **La Nación** (3.11.89) publicó un cable donde se señalaba que se habían dispuesto estudios médicos de los menores involucrados, especialmente una *"revisión del funcionamiento orgánico, habida cuenta de las sospechas acerca de la extirpación de órganos para su venta"*. Al leer semejante dislate, la gente del CUCAI debe haberse puesto roja de risa, o de indignación.

Secta, sexo, droga, robo de bebés, tráfico de órganos... En un informativo de **ATC** un oficial de policía deslizó que los "Niños de Dios" serían una organización de extrema izquierda. Faltó agregar que los miembros de la *"secta ilegal"* eran portadores de Sida y habían bajado de un Ovni, para que resultaran la síntesis de los mitos y fantasmas que excitan y asustan a la sociedad argentina.

El juez Alberto Piotti se *"disgustó"*, según **Página 12** del 2 de noviembre, por la espectacularidad con que fue cubierto el operativo judicial vinculado al culto "Niños de Dios". Tiene razón: los imputados fueron exhibidos como fanáticos y depravados. Y cuando sean absueltos de esos cargos, lo cual es muy probable, los medios de prensa se harán los distraídos. Esta práctica de provocar el juicio y la condena populares a través de la cobertura periodística sensacionalista, apenas producidos los procedimientos iniciales de la policía o la Justicia, pervierte el principio jurídico de la presunción de inocencia. Si el juez Piotti está fastidiado por la irresponsabilidad con que se difundió el allanamiento a las sedes de los "Niños de Dios", debería investigar quién fue el responsable de avisar a las agencias informativas y a los canales dónde y cuándo se realizaría el operativo. O fue alguien del juzgado, o de la policía. Y eso es habitual en los procedimientos del Juzgado Federal de San Isidro. Seguramente hay allí una filtración, porque nadie podría pensar que es el propio juez en búsqueda de promoción.

El cuento de lo racional

"Proliferan las sectas", se publica, pero pocos se detienen a analizar el término "secta" vinculado a los cultos religiosos. En una definición práctica, la secta estaría formada por un grupo de personas que comparte una doctrina dogmática, con un cierto grado de fanatismo, y nucleadas en círculos cerrados. Todas las religiones que funcionan en Argentina fueron consideradas sectas en algún momento de su historia. Los judíos, hace 5.000 años, cuando vivían en Egipto. Los cristianos, en Roma, durante los tres primeros siglos de esta era. Los protestantes, en Francia, Alemania y España, en el siglo XVI.

El perder la calificación de secta depende más de la supervivencia histórica de un culto, que de sus prácticas y doctrina.

Se informa que los "Niños de Dios" son una *"secta ilegal"*, pero se omite señalar —pequeño detalle— que esa figura no existe como delito en el Código Penal.



Pero el mayor reproche parece surgir de su doctrina, de lo que figura en sus libros, que se considera sexualmente atrevido, inusitado o exótico. Alguien agregó: *"irracional"*. Y esto merece un breve comentario.

Las religiones son irracionales por definición, así como sus doctrinas y prácticas. Si existiera una persona civilizada pero virgen de información teológica, se asombraría de que los católicos crean que consumen el cuerpo y la sangre de su Dios, y no de manera simbólica sino real. Y de que los musulmanes tengan prohibido los dibujos figurativos. ¿Con qué nivel de estridencia presentaría **Canal 9** a un fanático como *"El estagirita"*, el penitente cristiano que vivió durante 30 años arriba de una columna?

Sexo, política y dinero

La liberalidad sexual que, se dice, impera entre los "Niños de Dios", puede resultar desusada medida con las pautas culturales argentinas, y hasta escandalosa. Pero no deja de ser un derecho legítimo si se practica entre adultos. Hasta resulta menos grave, en sentido moral, que la prostitución disfrazada de masajes para ejecutivos y socialmente admitida que se anuncia en **Ambito Financiero** y otros diarios.

La causa de que estos nuevos cultos proliferen en Argentina en una cantidad cercana a 2.500, merece un análisis que supere la anécdota para internarse en la crisis existencial y de confianza en la dirigencia tradicional que está padeciendo la sociedad. Y si alguna de estas *"sectas"* actúa como agente de la CIA o de la KGB, debe ser denunciada después de una investigación responsable.

Aunque la hipótesis que debería investigarse con mayor detenimiento es la fundación de iglesias con el fin de enriquecimiento económico. Los cultos están autorizados para recaudar fondos públicamente, no se controla su destino y están exentos de impuestos. En Estados Unidos los escándalos económicos que involucran a líderes de cultos nuevos se han convertido en epidemia. En Argentina, varios "mesías" muy populares aparecidos en los últimos años tienen prontuarios policiales kilométricos. Ellos afirman que recibieron un mandato divino, sorpresivo, como San Pablo, y se convirtieron en apóstoles de la fe. Los seguidores les creen...

La Odisea Del Billete De Cincuenta Mil

Tal vez muchos lectores jamás vieron un billete de cincuenta mil australes. Pero los que por fortuna y desgracia entraron en contacto con uno de esos papeluchos verdoso-rosáceos, saben lo que pasa cuando se trata de usarlo. ¡Nadie, pero nadie, tiene cambio!



Usted va al almacén donde compra habitualmente. Pide una lata de duraznos en almíbar e intenta pagar. El almacenero ya ha puesto el consabido cartelito. La lata queda sobre el mostrador. O la lleva y queda debiendo.



Usted no tiene hambre, pero precisa el cambio. Va hasta el restaurante y se manda, sin ganas, una milanesa y medio tinto de la casa. Se arruina el estómago, queda debiendo y sigue con el billete en el bolsillo.



Usted aguza el ingenio y encuentra la solución: entra en una agencia de loterías y quinielas, y se juega mil australes a la cabeza a la terminación del billete. Pero el agenciero tampoco tiene cambio, le anula las boletas. Por supuesto, el número sale.



Usted recuerda que en otro banco tiene caja de ahorros. En el colmo del ingenio, deposita el billete en su cuenta. Una hora después, intenta hacer un retiro de cuarenta y nueve mil. Pero no hay caso.



Usted recuerda que los bancos, entre otras funciones, tienen la de cambiar dinero. Allí lo enteran de que sólo en caso de ser socio fundador o pariente directo del gerente general, tiene derecho a ciertas operaciones.



El final trágico. Un tiempito después, usted necesita hacer una compra grande y apela nuevamente al billete de cincuenta mil. Se entera entonces, antes de suicidarse, que el papelucho ha salido de circulación.

Por Fabre y Grondona White

LA POLITICA EN SU CAMA

Represiones, pálidas, intromisiones...

Fontana-Tiraboschi: La pareja perversa



Hablar de **"pareja perversa"** implica una paradoja negada desde la psicología tradicional, que ve en las perversiones actos individuales; y también desde esa disciplina adolescente llamada **"sexología"** que no cree en la **"perversión sexual"**, aunque las llama **"variaciones"**. Si no hay parejas perversas, ¿qué une entonces a esas que son llamativamente destructivas? ¿Quién no conoce parejas que llaman la atención por sus **"rencueras"** o, inclusive, por lo ridículo del vínculo que las une? Una **"pareja perversa"**, en 24 horas está triste, alegre, ordenada o crispada. Todo en ella es imprevisible. La exigencia de pasiones continuas las mantiene en calidad de deseantes, pero las mantiene como parejas. Ni la perversa ni el perverso (el término es psicoanalítico y no implica insulto) eligen casualmente su pareja. Por el contrario. **Es en su relación con el otro donde se reconocen los perversos: Alicia Muñiz** iniciaba a **Carlos Monzón** una querella por alimentos para el hijo de ambos y, al mismo tiempo y momento, reconocía: **"Carlos, en el Casino, me compra fichas de 100 australes"**.Asistían por TV al combate **Larry Holmes-Alí**, pero terminaban ellos a las trompadas y ella declaraba al periodismo (impresionado por sus moretones): **"Carlos y yo discutimos de boxeo"**.

Aparece una pareja perversa en medio del escándalo —hoy, **Fontana-Tiraboschi**— y, tratando de hilar fino, surgen algunas preguntas más allá de lo circunstancial: ¿la perversión es compatible con lo que se llama amor? ¿Si no es amor qué une a estas parejas? ¿Cómo alientan los medios de comunicación perversos a las parejas perversas? Lo concreto, ante la primera pregunta, es que los perversos sostienen ante los demás un discurso sobre **"el amor"**. Por eso —y no para descargar sobre la víctima nuevos martirios— no se puede comprender nada si no se reflexiona sobre la pareja del fetichista, el marido de la ninfómana o mujer del drogadicto golpeador (así se lo acusa). Cuando se le consulta por qué sufrió aberraciones anteriores, el perverso habla del amor para legitimar su vínculo y desconocer la perversión. Por amor **Marcela Tiraboschi** soportó golpes, celos arbitrarios, desaires; por amor los cuenta después a millones de personas ante cámaras de TV que, por amor, las difunden a gentes que las escuchan con una indignación basada en el amor. Por amor seres parasitarios soportan golpes, madres buscan beneficios económicos, hombres con Poder golpean a sus mujeres.

AMOR, ¿SIN BARRERAS?

"No lo denuncié antes por amor a sus nenas", dice Tiraboschi cuando sospecha que, su discurso, es poco creíble sin otro basamento que la relación de pareja. Y la ridícula periodista **Silvia Martínez**, de la televisión oficial (¿hay que decir televisión peronista?) le dice de pronto: **"Cacho Fontana afirma que te quiere mucho"** (¿?). Es el reino del amor. **Laly Cobas** pregunta si es cierto que recibieron amenazas y la madre de **Tiraboschi** responde con amor: **"No mi vida, para nada mi amor"** (sic.)

La pareja perversa, más que por el amor, y esto es una ley del deseo, está unida por un pacto, por una especie de contrato, algo así como una escritura que compromete a las partes a ser testigos y cómplices de prácticas que dicen condenar. Contrato implica texto, libreto. Y los perversos escriben un texto, arman la escena, lo recitan. Pero de pronto, en el naufragio, se preguntan: **"¿Cómo llegué hasta aquí?"**, cuando en verdad sabían o sospechaban todo. Escribe **Jean Clavreul** sobre la pareja perversa (**"El deseo y la perversión"**, Sudamericana): **"El pacto de la pareja perversa debe ser secreto ante los terceros. La unión no se romperá por infidelidad o sufrimiento, sino cuando uno** 'denuncie' **lo vivido provocando el** 'escándalo'... **Frente a esas denuncias es difícil no sentir también cierto desprecio por el denunciante"**.

El erotismo perverso funciona por escalones: primero uno de los dos **"no sabe lo que hace"**, luego **"participa sin entender"**, finalmente **"se retira en nombre del amor"**. Al perverso (o perversa, claro) le interesan los sujetos bien instalados (la prostituta y el cura, el alumno y el maestro, el drogadicto y la policía). Si la persona está bien encastrada en el sistema, cada uno de sus actos perversos parecerá un desenfreno. Los perversos manejan cierto conocimiento del erotismo. Al lado de ellos **"los normales"** parecen palurdos sin imaginación. El programa **"A las siete de la tarde"** hace preguntar al conserje del hotel de Recoleta: **"¿Puede ser que dos hombres se disfrazaran de conserjes y dos mujeres de mucamas, para hacer una 'fiesta' en la habitación 1210?"**. Y el conserje no sabe qué contestar. ¡Qué falta de imaginación sexual la de aquellos que no son perversos!

LOS MEDIOS PERVERSOS

La pareja perversa es alentada por medios de comunicación que, como todo este sistema, gozan más el castigo que la falta (otra perversión). **Laly Cobas**, a **Marcela Tiraboschi**, en un minuto, la llama tres veces **"Susana"**. **"No, soy Marcela"**, le responde tres veces. Un psicoanalista podría suponer que, el **lapsus**, refiere a **Susana Giménez** (pareja perversa con **Monzón**). Aquella que golpeada por el boxeador dijo al periodismo: **"Carlos es un chico que necesita protección"**, cuando una noche antes sus gritos se escucharon en todo un hotel. **Tiraboschi** comenta al increíble **José De Zer: "Conocí a Cacho en marzo, en junio vivíamos juntos, era una linda relación"**. Y al rato dice haber sabido **"desde siempre"** que era drogadicto. Las parejas perversas de la farándula alimentan a todo un mundito pequeño y criminal. Y el consumidor queda aleccionado: se conforma con ver que otros hacen lo que él no puede; y que en definitiva es mejor, porque **detrás del placer está el descrédito y la cárcel.** La Justicia hará sus cuentas, allá ella. La ley del deseo muestra otras cosas: los perversos, denunciados por sus **partenaires** perversas, terminan castrados. No se les amputan, claro, los genitales. Se les quita el Poder (económico, buena fama, etc.) que, irremesiblemente, va a manos de suegras entusiastas, quienes terminan atesorando, con mordacidad, aquello que sus hijas no supieron conseguir con martirio, perversión o inclusive muerte.

LA MENEMTROIKA / Por Palomo

PUNTO DE VISTA



COSTA RICA



PAZ NEGOCIADA



DESPEGUE



1 FALSEDADES

PALOMO



Oscar Muiño

Conversaciones en la Chacarita

Lo convencieron de que Rapanelli es igualito a Gelbard y a Miranda, y el hombre está contentísimo. Pero se empeña en saber quién recomendó al ministro de Economía. ¿Cómo contarle? ¿Quién se va a animar a decirle la verdad? Sólo un valiente repleto de inconsciencia. ¡Justo a la medida de Gatica! Y entonces...

EL GENERAL YA TIENE QUIEN LE EXPLIQUE

—General, general... ¡No se vaya, espéreme! Pfffff... Por fin pude alcanzarlo...

—¿Qué te pasa? Parecés un opa en misa, con la boca así abierta, Monito...

—Es que... ffhh... me estaba quedando sin aire... Llevo días buscándolo. ¿Dónde se había metido, mi general?

—Menos pregunta Dios y perdona.

—Déle, mi general, cuente...

—¿Sos botón, ahora?

—Avise, mi general. ¡Gatica nunca será botón!

—Estuve ocupado en... otras cosas. Che, que resultaste aburrido. Una vez que me divierto, me ponés cara de velorio.

—No es por usted, mi general... La cosa se está poniendo fea.

—¿Qué pasa?

—¡Nos quieren echar!

—¡A la flauta! ¡No hay tiempo que perder! Traeme mi caballo, andá a buscarlo a Apold y llamá al general Lucero. Y tengan cuidado con la Marina. ¡Vamos, movete!

—No, mi general. No es cuestión de pelear.

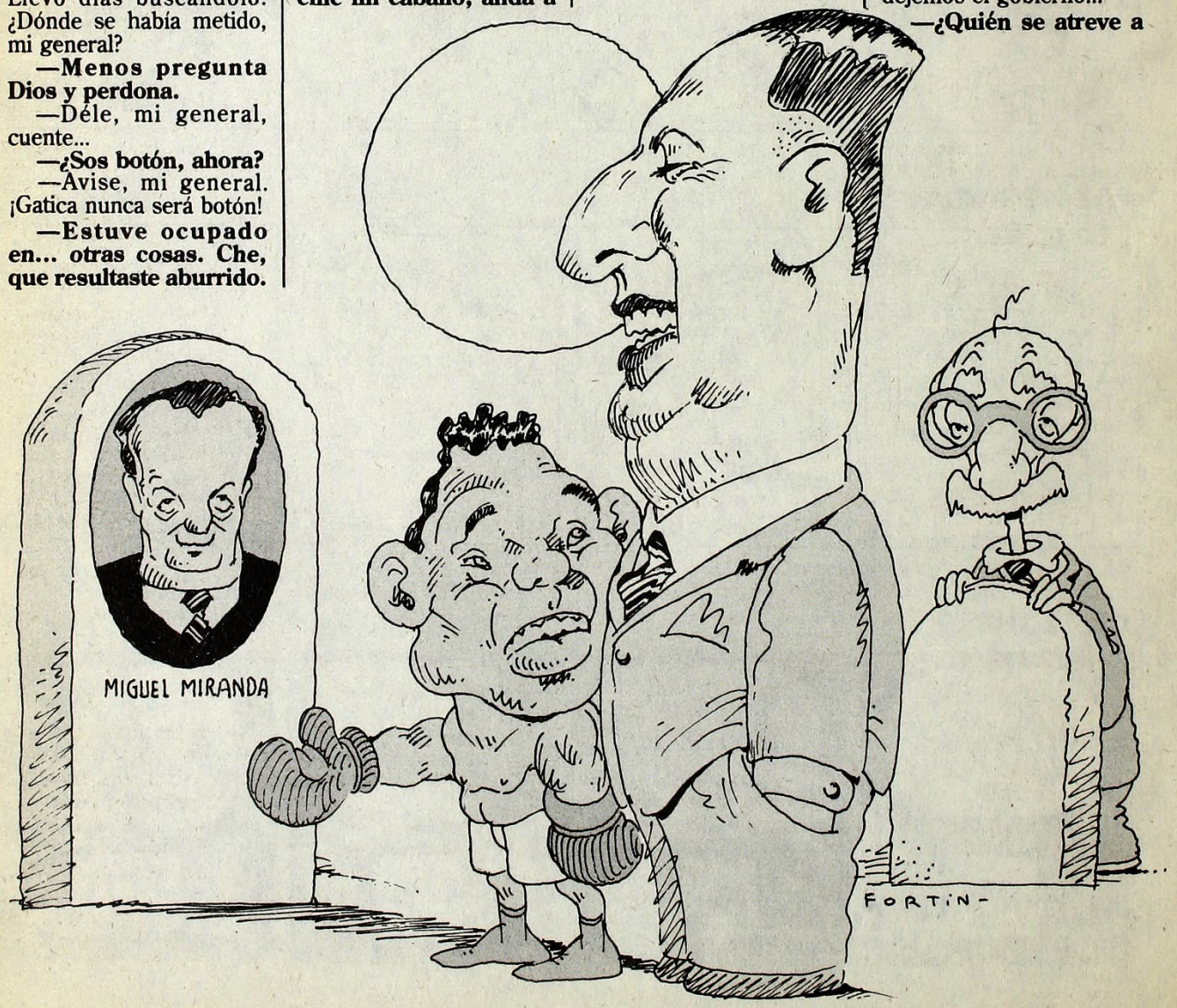
—¿Ya se quieren rendir? Yo lo hice en el '55 y todavía me arrepiento. No me pienso rendir nunca más. ¡Vamos, metele!

—No es cuestión de tiros, mi general. No hay fragote.

—¡Ah!... Entonces, no hay de qué preocuparse. ¿Para eso me asustás?

—Es que quieren que dejemos el gobierno...

—¿Quién se atreve a



desafiar al Presidente?

—No, nadie... Nos quieren echar del gobierno a nosotros, los peronistas.

—¿A vos quién te entiende? ¿Nos quieren echar o no?

—Téngame paciencia, mi general. ¿Se acuerda cuando usted se murió?

—¡Como para olvidarlo! Me sacudían como a un loco, no me dejaban morir tranquilo...

—Bueno, cuando usted se murió, a algunos muchachos se les ocurrió que Isabelita no debía seguir.

—¡Pobre Chabela! En qué lío la metí...

—Y esos muchachos querían hacer lo mismo que Bordaberry, el del Uruguay...

—Ese no valía nada. Quería durar en el poder, nomás. ¿Pudo?

—Sí y no.

—¿Ahora vos también sos intelectual, che?

—Es la pura verdad. El coso siguió siendo presidente pero ya no gobernaba más. Hacía lo que le decían los militares.

—¡Isabelita nunca hubiera aceptado eso!

—No quiso agarrar. Por eso la echaron.

—¿Para qué me contás eso?

—Porque hay cosas parecidas, mi general...

—No te hagás el misterix...

—Algunos no quieren que gobernemos los peronistas; parece que somos medio brutos.

—¿Y?

—Y quieren que los peronistas renunciemos.

—A ver, desembuchá... ¿A quién quieren echar?

—¿Se acuerda de Guillán, el telefónico?

—Humm, ése era medio loquito, estaba con la Jotapé.

—Sí, pero ¿sabe quién quiere echarlo?

—Decímelo.

—María Julia.

—¿Es la mujer del Presidente?

—No, no. La mujer del presidente se llama Zulema. Esta es María Julia.

—Me suena raro. En mis tiempos, las chicas de la rama tenían otros nombres. Conocí montones de Haydée, Rosa, Juanita, Susana, Tota, Graciela... Pero ninguna María Julia; en realidad, las María Julia eran de la contra.

—Esta María Julia se llama Alsogaray.

—¿¿¿¿Alsogaray???? Esperá, esperá... ¿Vos decís que a Guillán lo quiere echar María Julia Alsogaray?

—Así es...

—Bah, habladurías del gorilaje.

—Dijo que Guillán tenía que callarse o irse.

—Todas mentiras, inventos, puro camelo. ¿Cómo una liberal le va a decir a un peronista, que además es su superior jerárquico, que se calle o se vaya? ¿En qué cabeza cabe? Tomaste más de la cuenta, Monito.

—¡Le juro que no!

—Nunca tuviste mucha resistencia al alcohol. Olías una copita y te ponías a hablar pavadas.

—¡No me diga eso ahora!

—Bue, bue... ¿Y a quién más quieren echar?

—A los técnicos. El ministro de Economía los está echando de Hacienda, de la DGI, de todos lados.

—Que los eche, para eso es el ministro. ¿A nosotros que nos importa eso?

—Pero los echados son peronistas.

—Natural. ¿A quién va a echar un gobierno? A los que nombró. ¿Y a quiénes nombró? A los peronistas, porque para eso ganamos. Así que un gobierno peronista no tiene más remedio que echar compañeros.

—Es que...

—Cortala, que no entendés nada.

—En Economía...

—¿Pero quién maneja la economía?

—Un hombre de negocios.

—¿Ves que se mantiene la tradición? Yo lo tuve a Miranda, a Gelbard...

—Ahora está Rapanelli.

—¿Tiene éxito?

—¡Fuh...!

—¿Qué empresa fundó?

—Fundar, no fundó.

—Mmm, si la heredó tiene menos mérito.

—Tampoco la heredó. En realidad... no tiene ninguna empresa.

—¿Y qué clase de empresario es, que no tiene empresa?

—El trabajaba en una empresa.

—¡Igual que diez millones de argentinos! Me decepciona...

—No, mi general. El tomaba decisiones, decidía inversiones.

—Entonces era el dueño.

—No, el dueño no.

—Mirá, pibe, en las empresas las decisiones las toma el dueño. ¿O es una cooperativa?

—La verdad que no.

—¿El dueño le da carta blanca?

—Tampoco.

—¿El dueño no se mete?

—Menos que menos.

—¿Quién toma las decisiones?

—El dueño, pero este Rapanelli las instrumenta en la Argentina.

—¡Ah!... No entiendo.

—Es una multinacional.

—¿¿¿¿El ministro de Economía argentino del gobierno peronista trabajaba en una multinacional????

—Sí.

—Me falta el aire...

—No se ponga así. No es lo que parece...

—¡Ah, ya sé! ¡El tipo denunció maniobras contra el país, lo echaron, y como premio a su patriotismo lo hicimos ministro!

—No, así no fue.

—¿Se peleó porque la empresa evadía impuestos?

—Tampoco.

—¿Por sobrefacturación?

—Los venezolanos dicen eso...

—Ya me parecía...

—Pero el ministro no está de acuerdo. Dice que no fue así.

—¿Me podés explicar de una vez?

—El ministro nunca se peleó con la empresa.

—Se fue sin hacer escándalo.

—Se fue para ser ministro.

—¡Ah! ¡Se lo sacamos a la empresa!

—Podría decirse eso...

—¡Me gusta! Los empresarios creen que todo puede comprarse con plata. ¡La furia que tendrá el patrón!

—La verdad que no. En realidad, el cargo se lo ofreció el patrón.

—¿Cómo, cómo?

—Sí, el patrón le dijo que sea ministro. El no quería, pero el dueño lo obligó.

—¿Y el Presidente?

—Contentísimo.

—¡Es para morirse!

—Sí, se murió.

—¿Qué?

—El ministro de Economía. Se murió.

—¿Y entonces?

—Entonces el Presidente llamó al patrón.

—¿Qué patrón?

—Al mismo patrón que antes. Y le pidió que le consiguiera otro ministro.

—¡...!

—Y ése no quería saber nada con agarrar, pero no tuvo más remedio.

—¿El Presidente se puso inflexible?

—No, el patrón.

—Pará, pará... Mejor no digas una palabra más. Son demasiadas emociones todas juntas, y me estoy mareando.

—¿Vio que no soy tan bolsón, mi general?

—Estoy viendo más allá de lo permitido. No me atrevo a seguir...

—¿Quiere que lo acompañe?

—No hace falta. Con los años, me he acostumbrado a mis fantasmas. Aprendí a convivir con ellos; a recurrir a su consejo. Hoy los necesito como nunca. Chau, Monito.

—Chau, mi general... ¡Y no se olvide de nosotros!

QUEMA ESAS CARTAS

255

No alcanza con escribir misivas inteligentes. También hay que hacerlo a máquina o con letra legible, de un solo lado de la hoja y evitando papeles cuadriculados o pringosos. Los anónimos y las denuncias que no vengan acompañadas por fotocopia de documento de identidad, son destrozadas a mordiscones por nuestros cadetes, que para algo están. La dirección sigue siendo Venezuela 842 (1095) Capital.

Indulto I

Hermanos de "Humor":

El Ministerio de Trabajos Forzados se decidió finalmente a decretar la Reconciliación Obligatoria tan anhelada por el grueso del Ser Nacional.

Sinceramente, para eso queríamos la Democracia. Y ahora que la Cárcel no nos frena, podremos seguirlo al Carlitomagno. Junto a él, exterminaremos el Rencor, y a los rencorosos también (esas "semillas del mal").

Llegó el Gran Abrazo que soñamos, sin distinción de condenas ni procesos judiciales. ¡No lo defraudaremos, Señor Presidente! Demostraremos que juntos somos más pacíficos. Tiranos y asesinos. Falsificadores y contrabandistas. Secuestradores y traficantes. Corruptos y difamadores. Violadores y terroristas. La Hora de Gloria nos convoca.

Porque Menem es divino. No hace falta que "Hola Susana" lo certifique. Un Perdonador tan inmenso no merece descender a la categoría terrenal.

Por supuesto: puñados de egoístas insatisfechos y antisociales se opondrán a nuestro "libre andar". Pero no hay problema. ¿Somos o no somos pacifistas? Claro que sí: haremos el amor y no la guerra. Les "haremos el amor" sin asco, hasta que aprendan a respetarnos... ¡Prepárense, amados!

Nos estamos viendo (sin rejas de por medio).

Víctor Enrique Guerra
Rodeo de la Cruz (Mendoza)

Indulto II

Señores de "Humor":

Quizá hoy, a poco más de cien días de transcurrido el gobierno actual elegido por la mayoría de nuestro país, pueda ponerle palabras a la angustia que sentí cuando salí del cuarto oscuro en las elecciones pasadas: angustia tranquilizadora por haber vuelto a votar, luego del '83, y angustia demoledora por no saber si iba a ser la última vez. Hoy, digo, me invade esta última. Pensé en aquel momento que mi visión del futuro, de ganar el justicialismo, tenía que ver con mi pesimismo, con mi desconfianza por el cumplimiento de lo que se prometía y hasta lo atribuí a ciertos prejuicios respecto del "ser peronista", entonces me di un compás de espera y como muchos me dije: formo parte de una sociedad, la cual mayoritariamente le dio su voto de confianza a este partido político para que gobierne; está bien, le doy el mío, desde mi lugar de ciudadana para que, por sobre todo, sigamos viviendo dentro del sistema democrático, que es el que garantiza la vigencia de mis obligaciones y **derechos** como tal.

Cuánto lamento decir que lo único que siento hasta ahora es vergüenza e indignación por las medidas que se han tomado, y concluyo que nos gobierna un nuevo estilo de Nerón. Porque sin pretender que se cumplan todas y tal cual, las propuestas y promesas que en toda campaña electoral se hacen y se dicen, respectivamente, hay que tener una personalidad bastante "escondida", muy "especial" para despacharse, precisamente, con todo lo contrario a lo que se dijo. El plan de gobierno actual (lo que está a la vista), no se le puede ocurrir a un Presidente de un día para el otro porque las circunstancia así lo exigen: o es algo premeditado y cabalmente concertado o es un síntoma latente que aparece cuando los resortes de los límites entre lo que se debe y no se debe, entre lo que se puede y no se puede hacer, quedan en la nebulosa de quien está nombrado para tomar decisiones. Entonces, concluyo: cualquier fin justifica los medios (¿o al revés?); tanto que me parece ver a Buenos Aires envuelta en llamas.

Somos realmente una sociedad enferma, desmemoriada, condenada a repetir situaciones perversas, porque si sólo son unos cuantos locos los que toman medidas arbitrarias ¿por qué en vez de 200 mil personas no fuimos 1 millón haciendo resonar el NO? ¿Por qué asistir impávidos a medidas económicas que empobrecen más al pobre y a nuestra querida clase media y beneficia muchísimo más a los que más tienen? Realmente no entiendo; o sí, pero escapa a mi modesto poder de análisis.

No he querido con mi carta herir susceptibilidades, simplemente comunicar lo que siento, como un intento de hacer algo más. Aprovecho para mandarles a todos ustedes mis cariños y decirles que los leo desde siempre y como me pasó antes del '83: ahora más que nunca. Chau.

Mirta L. Pricce
Avellaneda (Buenos Aires)

¡El "Idiotómetro" sigue haciendo pata ancha!

Señores de "Humor":

Para quien esto escribe, no es ninguna novedad lo que ustedes han dado en llamar "El Idiotómetro". Les comunico que en el año 1976, cuando empecé la secundaria, junto con otros compañeros de promoción pusimos un cuaderno (a mi cargo) exclusivamente para anotar las idioteces del curso. Desde marzo de 1976 hasta diciembre de 1980 registramos cientos. Aquí van sólo algunas:

—"Deja que rode" (Jorge Domenech)

—"Mejor estar mal acompañado, que solo" (Profesora de 4to. año, Celina)

—"Tenés un oído de lince" (Adolfo Bahillo)

—"¿Qué hay de segunda entrada?" (Guillermo Fernández)

—"Doctor 4" (Javier Pérez, refiriéndose a la localidad de Don Torcuato)

—"Soy del año que viene" (Jorge Pérez, ante la pregunta de si lo sorteaban este año)

—"Mario nos cobra gratis" (Adriana Blanco)

—"El corderoy se saca del cuero del cordero" (Javier Pérez)

—"15 grados centímetros" (Jorge Goicochea)

Estas y muchas idioteces más están escritas en un cuaderno que recién en 1990 (a diez años de recibidos) abriremos en una cena-reencuentro y nos reiremos de las pavadas que dijimos en cinco años de escuela.

Un abrazo.

Lic. Jorge Goicochea Rojas (Buenos Aires)

San Luis y los mármoles

Señores de "Humor":

La escena, en la Casa de la Provincia de San Luis, Azcuénaga y Avda. Santa Fe, Capital; entrada cubierta de mármoles, alfombrados, ambiente distinguido, señoritas muy bien puestas, ambiente agradable; gran placa interior donde leo: "Esta Casa se inauguró en el año 1985 siendo Gobernador el Dr. Rodríguez Saá... etc."; en una columna, recortes periodísticos; en uno se lee: "Ahora con Menem y Rodríguez Saá todo es distinto..."

Me atienden. Pregunto por los hoteles que dispone la Provincia en la Capital; menciono mi condición de jubilado. Ninguno, me responden; el hotel "Dos Venados" ha sido licitado. Observo en la pared un gran afiche con la foto del hotel que la Provincia construyó en Potrero de Funes. ¿Y ése? —No, señor, también fue privatizado Me acuerdo de la zona de Merlo y pregunto sobre esa posibilidad. No, señor, también ese hotel ha sido licitado. ¿Y en Trapiche o El Volcán? —No, señor, no tenemos nada. Pregunto entonces qué me ofrece la Provincia. Intentan describirme los paisajes, pero interrumpo diciendo que justamente porque los co-

nozco quiero volver, aunque a esta altura dudo en poder hacerlo. Pregunto tarifas. Mientras escucho pienso en los contribuyentes puntanos que mantienen dicha Casa, para que viajen a su Provincia sólo quienes puedan pagarlo. Pienso también en las grandes empresas establecidas en San Luis, enriquecidas gracias a los generosos subsidios del Estado. Me retiro sin que se me haya ofrecido siquiera un mísero prospecto. A la salida me vuelvo a mirar en los reflejos de la marmolería.

Enrique W. Rassetto
Banfield (Buenos Aires)

La FATAP y los "micros truchos"

Señores de "Humor":

Se está haciendo costumbre esto de que la solemnidad pierda efectividad en los mensajes. Inmerso en la maraña de considerandos y "por lo tantos", el mensaje final se diluye en la carrera de noticia - sobre - noticia, y un comunicado de prensa —tal es nuestra tarea— muchas veces pasa sin pena ni gloria por mesas de redacción y productoras de radio y TV y así la opinión pública se queda sin escuchar una de las campanas.

Pasamos largo tiempo, desde comunicados, declaraciones y solicitadas, denunciando a los "micros truchos" que aparecen cada vez con mayor frecuencia en la geografía nacional fomentando la competencia desleal, llenando bolsillos inescrupulosos y poniendo en riesgo la integridad del que "tiene que llegar como sea" y del propio sistema de autotransporte de pasajeros que, regulado y ordenado por reglamentaciones y tarifas, cumple de manera razonablemente eficiente con el servicio público que se le encomienda.

La cuestión es que, por aquello de que "una imagen vale más que mil palabras", sus colaboradores Grondona White y Tomás Sanz desenmascaran a estos servicios clandestinos con la crudeza de la ironía y la eficacia de humor para contar una realidad que se va institucionalizando.

En definitiva, esta carta no es otra cosa que un agradecimiento para aquellos que, a su manera, denuncian los graves problemas que enfrenta día a día el hombre común, que hace de cada viaje al trabajo una que ni-el-rubio-de-Camel para llegar a salvo, y que coinciden con nuestras advertencias sobre los peligros de estos "micros truchos".

Para los amigos Sanz y Grondona White entonces, van dos asientos libres en el 60 a las seis de la tarde y para la revista "Humor" nuestras felicitaciones por salir de la mediocridad general.

Leticia Rivadeneira
Depto. Prensa y RR.PP. de la Federación Argentina de Transportadores por Automotor de Pasajeros (FATAP)
Capital

Contestador automático

Damián Pigliapoco (Rosario): Tabaré te manda saludos. Raúl Vera Ocampo conoce a Escher.

Esta quincena, suenen flautas de bambú, sonajeros y clavicordios para recibir a los ganadores de la codiciada **Gran Orden del Recortador: Alfredo Marengo (San Nicolás, Buenos Aires), Sergio Castañeda (Neuquén), Silvia Brugnoni (San José de la Esquina, Santa Fe), José Luis Banchio, (Rafaela, Santa Fe), César Iosquin (La Plata), Sandra Rodríguez (Rosario), Liliana Savignano (Rosario), L. Kambo (Posadas, Misiones), Guillermo "Migue" Lagrutta (Bahía Blanca), Benita Pereira de Tato (Capital)** y **Alicia Leo (Santa Fe).**

Bolsa de denuncias

• "No soy el presidente Roosevelt peleando una guerra mundial desde su silla de ruedas; ni mucho menos Stephen Hawking tratando de descifrar el laberinto de la eternidad antes de perderse en él definitivamente. Ni Mariano Paz soy. Quien esto escribe es un paralítico desconocido al que le contaron un conocido cuento: el del tío. Para hacerla corta: compré una camioneta Trafic, pagué al contado la mitad del precio, entregué una Resolución del Ministerio de Salud y Acción Social (Nº 1826 del '88) que me eximía de impuestos por ser discapacitado (un año y medio de trámites), esperé tranquilamente a que transcurrieran los diez días fijados para la entrega (no me senté, total ya tengo la de ruedas). Esperé, esperé... esperé...

—Tenga paciencia, me decían en la concesionaria.

Como paciencia yo no tengo, me entretuve de otra manera. Fui a las oficinas centrales de Renault, Región I, 1º piso, pasillo largo al fondo.

—Smurra, mucho gusto (el nombre es real).

—Gallego, otro tanto. Mire yo venía porque compré una camioneta, pagué, no me la entregaron, etc. etc. Me dieron esta excusa y esta otra y aquélla de más allá. Quiero corroborar que esto es cierto. No sea cosa que... Algo huele a podrido en Dinamarca.

—La serpiente que ha segado la vida de tu padre ciñe hoy la corona.

—Perdón, ¿cómo dice?

—Este... digo que... si le dijeron eso, será así nomás. Vaya m'hijo, vaya. Tenga paciencia.

Palabra más, chiste menos, éste fue el tenor de las conversaciones que desde enero a agosto de este año sostuve con Smurra y demás parroquianos de la Región I de Renault. Hoy ya no tengo paciencia, ni hermana, ni mucho menos camioneta. Porque, ¿sabéis algo? El 24 de agosto pasado Renault sacó un aviso en los diarios comunicando que había cancelado la concesión de García Hnos. S.A. de Villa Ballester. Sí, los de las excusas.

Ahora bien, yo estoy seguro de que alguna persona en la empresa Renault intentó de mil maneras avisarme que García junto con sus hermanos y la S.A. se aprestaban a hacer la gran gambeta para dejarnos a mí y a otros 45 inocentes de a pie y sin plata, pero les juro que fui tan soberanamente bobo que no escuché sus gritos desesperados ni vi una sola de las elocuentes señas que seguramente debió estar haciendo a pocos centímetros de mi cara. Que me disculpe.

Pero basta de llanto. Lo que me mueve a escribirles es lo siguiente. Al comprar el bendito vehículo yo entregué la resolución ministerial de exención de impuestos. Al frustrarse la operación, debo recuperarla para poder adquirir otra camioneta (representa un 30% del precio). Pero hete aquí que tanto el abogado del desaparecido García como Renault niegan tenerla en su poder. Evidentemente alguien miente.

Aclaro algo: el papel está a mi nombre. Sólo tiene valor para mí. ¿Por qué no entonces devolverme la posibilidad de hacer valer un legítimo derecho? ¿No les bastó haberse quedado con mi plata? ¡La de un pobre lisiado! ¡Voto a Abel Santa Cruz!

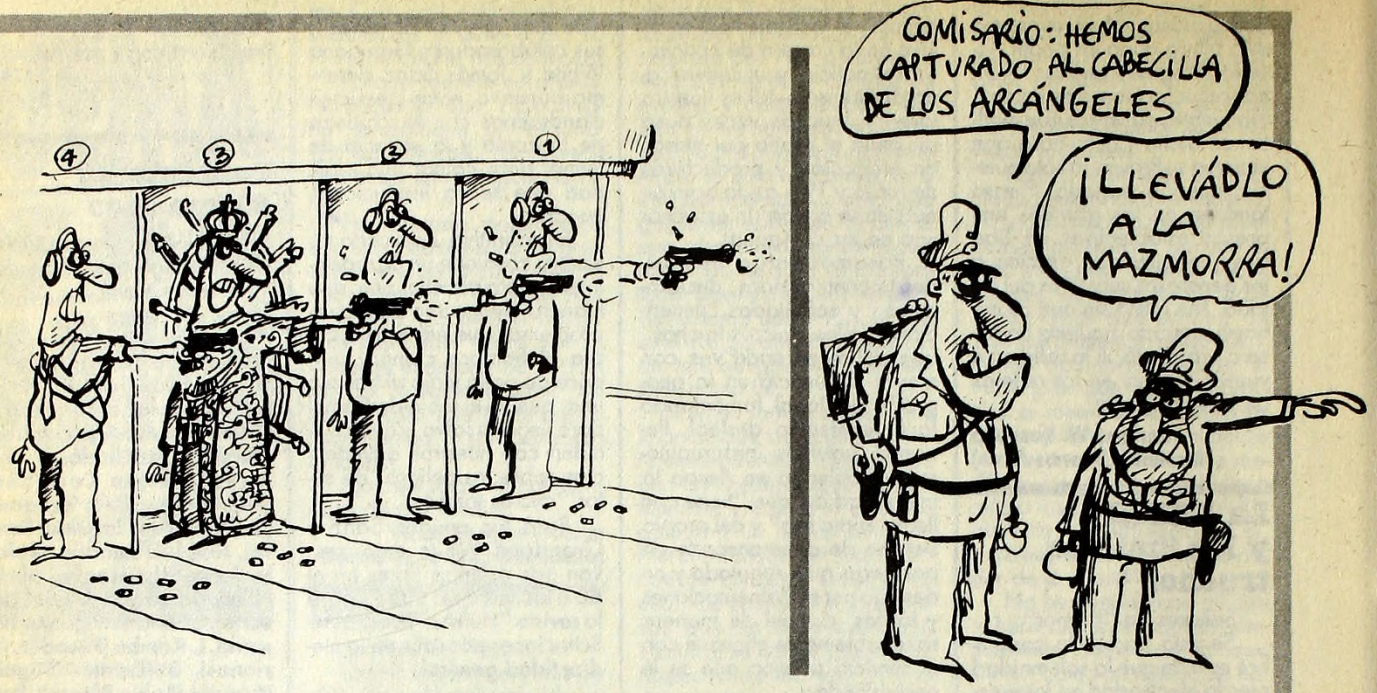
Quizás alguna persona en Acción Social al enterarse de esto se digne interceder para que yo pueda reunirme con mi amada resolución. Ojalá sea así. No todo puede ser burocracia e insensibilidad. Me niego a perder la fe. Como buen gallego seré cuadrado, pero jamás un Rombo."

Antonio Gallego
Villa Ballester (Buenos Aires)

• "Les hago llegar una fotocopia de los tres últimos bimestres de O.S.N. (3º, 4º y 5º). Luego de trepar de 501 australes a 4.870, cuando fui a pagar el 4º/89 con dos meses de atraso por problemas ajenos a ambos, me hicieron la liquidación de: ₳ 1.614 por indexación y además ₳ 1.297 por intereses. Para el primer caso sería un 33% mientras que el porcentaje de intereses es del 10% mensual sobre el capital más actualización.

Ante tamaño asalto protesté, sin resultado, por lo que me negué a pagar dicha factura. De acuerdo en que han actualizado sus tarifas (501 a 4.870), que me hayan aplicado una indexación del 33%, pero absolutamente no en que al capital actualizado se aplique una tasa del 120% anual, cuando lo correcto es del 10/12% anual. Si analizamos bien la cosa lo único que deberían cobrarme serían los intereses de plaza (para descuento de documentos, por ejemplo) que oscilan entre un 12-15% mensual, ya que la cuota no ha perdido actualización, como bien puede verse en el talón del 5º bimestre. Resultado de todo esto es que, habiendo voluntad de pagar, OSN debe ahora esperar a que yo me decida a abonar ese saldo, cosa que haré en 2-3 años, ya que ésa es, lamentablemente, la mejor manera de abonar cuentas viejas al Estado.

Luis Kambo
Posadas (Misiones)



¿LOCADEMIA DE POLICIA IV?

LOS "ARCANGELES" VENIAN MARCHANDO

Eran casi como una privatización de la Policía Federal: el grupo "Arcángel" tenía autarquía, sus propios códigos y reglamentos, sus actividades al margen, y no ocasionaba ningún gasto al Estado. Mejor aun, recaudaban sus propios fondos. Eran místicos, custodios de la Virgen de Luján, modernos y fanáticos "cruzados". Ahora los detuvieron. ¿En qué queda la reforma del Estado?

Por Langer/Rulloni




¡OFICIAL MORENO: USTED Y SUS ARCÁNGELES SON UNA VERGÜENZA PARA LA INSTITUCIÓN, ¿CÓMO SE DEJARON AGARRAR ASÍ?
MISARIO


CON LA AYUDA DE DIOS, EL AMOR Y LA GUÍA ESPIRITUAL DE LA VIRGEN MARÍA, Y LOS SANTOS EVANGELIOS, VAMOS A DESBARATAR A ESA BANDA DE FANÁTICOS


¡DALE, CONFESÁ! ¿DÓNDE HICISTE LA PRIMERA COMUNIÓN?
LANGER RULLONI

Cantante, bailarín, actor Amigo de Onganía Hotelero Acusado de corrupción de menores ¿Asesor espiritual de Menem?



Por Héctor Ruiz Núñez

La sorprendente historia del padre Pedro

EL CURA QUE CONQUISTO A DOS PRIMERAS DAMAS

¿Un hombre santo o un fraude? La biografía de Pedro Alvaro Andrade Arregui incluye las actividades más dispares, un significativo prontuario policial-judicial y la amistad de Emilia Green de Onganía y Zulema Yoma.

Carlos Rojo era "El Tigre"

El templo fue ornamentado con cierto boato para el bautismo de la recién nacida Zulema Fátima, fruto de una violación ocurrida a principios de año. Ofició un arzobispo y la madrina —en ausencia— fue Zulema Yoma de Menem. Una cantidad inusitada de fieles y varias decenas de periodistas que significaron mayor promoción para la iglesia ubicada en Lacroze 3636, que dirige el padre Pedro. Sucedió el pasado lunes 18 de setiembre.

Veintisiete años antes de este acontecimiento religioso, el 8 de febrero de 1962, la revista *Así* publicaba una nota sobre el joven actor Carlos Rojo, quien cantaba y bailaba en teatros de revistas y había actuado en las películas "Luz de las cumbres", "Ismael" y "El gitano de ojos negros". El entrevistado afirmaba ser uruguayo, lo que era cierto, y tener 20 años, lo que revelaba una coquetería temprana: tenía 23. Carlos Rojo, actor, fue la primera identidad y profesión en Argentina de Pedro Alvaro Andrade Arregui, hoy conocido como padre Pedro.

Años más tarde, en 1969, Pedro Andrade había abandonado el seudónimo de Carlos Rojo y resignado su carrera de actor. Ahora era político, de fluida relación con Onganía, y lo llamaban **"El Tigre"**. Había constituido la Entidad Patriótica de Asistencia Social (EPAS) que realizaba un trabajo comunitario y político en centros vecinales del Gran Buenos Aires. Los barrios de EPAS habían sido bautizados con nombres inspirados en su **"línea nacional"**: "Brigadier General Don Juan Manuel de Rosas", "Montoneros", "Presidente Onganía". **"La idea nació de un grupo de vecinos preocupados por la infiltración de ideas totalitarias, principalmente de izquierda, en las sociedades de fomento"**, explicaba **"El Tigre"**. Emilia Green Urien de Onganía fue madrina de una de las obras de EPAS, mientras la mujer de José Alonso, secretario general de la CGT, regalaba ropas y juguetes.

El 19 de noviembre de 1970, Andrade Arregui deslizó a una revista la única declaración conocida, algo elíptica, sobre su estado civil: **"Yo tengo cuatro pibes: Juan Manuel, de 7 años; María Eva, de 5; Artigas Facundo, de 4 y Carlos Angel, de 3"**. El actual padre Pedro niega enfáticamente que se haya casado y tenga hijos, pero de una investigación periodística resultaría que contrajo matrimonio con María Alicia Ulbrieli, registrando domicilio en Lacar 5757 y Sudamérica, en la localidad de Gregorio de Laferrere.

En 1971, Pedro Andrade Arregui, como titular de EPAS, enfrentó a Torcuato Fino, apoderado del Partido Justicialista, que había calificado de **"golpista"** un documento atribuido a Onganía: **"Torcuato Fino no tiene conducta de hombre de bien para juzgar o acusar al teniente general Juan Carlos Onganía"**.

Pocos años después se lo encuentra a Andrade Arregui dedicado al negocio hotelero. Nunca en establecimientos de cinco estrellas, más bien lo contrario: arrendando o comprando propiedades antiguas, subalquilando piezas. Desde ese tiempo se acumulan las denuncias sobre los métodos violentos y extralegales que habría utilizado para desocupar viviendas y desalojar a inquilinos morosos. En 1976, junto con un tal Edison Montaña compró el inmueble de Directorio 4808; una casa antigua de dos plantas y seis departamentos. Como la casa estaba ocupada, para desalojarla **"patoteaban a los ocupantes"**, según la denuncia que originó una causa judicial por usurpación y daños.

El campeonato mundial de fútbol de 1978 encontró a Andrade Arregui convertido en vicepresidente de la Cámara de Hoteles y Afines de la Argentina y gestionando que el partido Argentina-Brasil se jugara en Buenos Aires, en cancha de River, en lugar de Rosario. **"Para que 20.000 personas más puedan asistir al cotejo y evitar la reventa de entradas a precios siderales"**, argumentaba Pedro Andrade. Y, de paso, para que más turistas brasileños se alojaran en sus hoteles.

De los autos robados, al sacerdocio

Un operativo de la Brigada de Investigaciones de Morón desbarató una banda dedicada al robo de automóviles y la producción de autos **"gemelos"** y significó un duro golpe para Andrade. Aunque no era su primer problema con la Justicia, ni sería el último. Era en 1979, y en las actuaciones policiales figura que resultaron detenidos Carlos Alberto Mato, de 24 años; Antonio Orzetti, de 26; Carlos Hugo Kolosko, de 28; Roberto Rodríguez, de 31 y Pedro Alvaro Andrade Arregui, de 40. Según los primeros datos, los autos robados eran posteriormente disfrazados y vendidos en la agencia que Andrade Arregui y el **"prófugo"** Andrés Beaufils habían instalado en Caseros.

Los asuntos económicos de Andrade no se presentaban florecientes cuando se inició la década del '80. Alquiló la casona de Almirante Brown 392/4 casi Gualeguay, en la Boca, para subalquilar piezas con tres o cuatro camas. Los vecinos lo recuerdan como un **"gordito charlatán"** que algunas veces se hacía pasar por oficial de justicia y actuaba en falsos desalojos. Una difamación, seguramente.

Mientras tanto, Andrade no pagaba el alquiler y el dueño de la propiedad de Almirante Brown 392 le entabló demanda ante el Juzgado Civil Nº 21: **"De Vito c/Andrade Arregui, desalojo"**. Durante el juicio se descubrió que la garantía que había presentado Andrade, un tal Antonio Miguel Carranza con una escritura de Paso del Rey, era inexistente y presuntamente comprada. El 23 de setiembre de 1983 se cerró el último capítulo de la vida laica de Pedro Alvaro Andrade Arregui: el juez ordenó su desalojo de la casa de la Boca.

Según el gomero de Almirante Brown y Gualeguay, poco antes del lanzamiento judicial Pedro Andrade había sufrido una transformación:

"Un día salí a saludar a Pedro, que venía vestido de fraile, y le pregunté: '¿Qué hacés, gordo, vas a alguna fiesta?'. Me dijo: 'No, me recibí de cura'. Fue de un día para otro. Desde entonces no lo vi más hasta que apareció por Nuevediario".

Pedro Andrade se decía sacerdote pero no tenía culto reconocido. Recién el 19 de junio de 1985 se presentó a la Dirección Nacional de Cultos no católicos el formulario de registro de los **"Sacerdotes Cristianos Apostólicos Disidentes"**. Aparecía como presidente Santiago Vargas y como vicepresidente Juan Manuel Andrade Arregui (DNI 14.371.828), tal vez el hijo natural o adoptado que el padre Pedro niega tener. La ausencia del nombre del propio Pedro Alvaro Andrade Arregui como una de las autoridades del nuevo culto podría explicarse por la intención de evitar que sus antecedentes policiales demoraran el trámite. El culto del padre Pedro fue registrado el 1 de julio de 1985 bajo el Nº 1778. Además del señalado, la secta se promovió con otros nombres: **"Sacerdotes Misioneros del Sagrado Corazón-Disidentes"** e **"Iglesia Católica Apostólica Ortodoxa Siriana"**. Los representantes en Argentina de la iglesia siria ortodoxa desmintieron que Pedro fuera



El padre Pedro en 1963. Con el seudónimo de Carlos Rojo se presentaba como actor, cantante y bailarín.

miembro de ese culto; incluso lo hizo Suleiman Ghreir, vicario patriarcal para Argentina de la Iglesia Siriana de Antioquía.

De acuerdo a los datos recopilados, Pedro Andrade habría sido ordenado sacerdote por Crisóstomo Moussa Salama, quien se titula arzobispo de la Iglesia Católica Siriana del Brasil y fue consagrado por el patriarca de Damasco, aunque está separado del tronco jerárquico de la iglesia siriana. Una especie de "obispo Lefebvre" del rito ortodoxo.

Uno de los cuestionamientos más graves que recaen sobre Pedro se refiere a su apariencia de sacerdote católico romano. La mayoría de las personas que frecuentan hoy su templo de Lacroze 3636 desconoce que no es un cura de la Iglesia Católica. Aparece por televisión vistiendo hábitos de fraile y se lo presenta como **"padre Pedro"**, lo que favorece la confusión. Es probable que Zulema Yoma de Menem, indebidamente asesorada, suponga que cuando apoya al padre Pedro está ayudando a un sacerdote católico romano.

Otra imagen que llora

Después del desalojo de la casona de la Boca, Pedro Andrade —que ya se autodenominaba Fray Pedro del Sagrado Corazón de Jesús— ocupó un edificio a medio terminar ubicado en la ya mencionada dirección de Lacroze 3636, barrio de Chacarita, propiedad de la Municipalidad porteña. Lo acompañó un grupo de personas humildes que sería también la avanzada de centenares de acólitos. La casi mítica Norma Kennedy participó en la conquista del edificio de Lacroze pero tiempo después se distanció del padre Pedro por **"divergencias metodológicas"**.

Andrade Arregui organizó su nuevo domicilio como un feudo donde sería amo y señor. Si bien no tiene autoridad, usufructo legal ni derecho de propiedad sobre los diez pisos del edificio, los espacios de vivienda se reparten de acuerdo a su inapelable voluntad. Aunque hay delegados por piso, de Pedro depende el acceso y la permanencia. Su departamento del primer piso, con la puerta permanentemente abierta, excepto durante la noche y la siesta, constituye un excelente observatorio de quienes entran y salen.

En el primer y segundo piso se alojan madres jóvenes, solteras o abandonadas. En el tercero y cuarto, ancianas. Desde el quinto hasta el décimo, familias con una media de tres hijos. Así como es fácil llegar al primer piso donde vive el padre Pedro, el visitante no encuentra libre el tránsito a los pisos superiores. Una norma sin explicación lógica que —entre los periodistas que intentaron una visita completa al edificio— ha originado todo tipo de especulaciones sobre qué sucede en los altos de Lacroze 3636.

La disciplina es rigurosa, aunque frecuentemente arbitraria, más relacionada con los humores del padre Pedro que con las reglas establecidas. El ahora religioso es de temer cuando se enfurece: insultos, objetos que vuelan y hasta cachetadas a las mujeres serían la manifestación de una personalidad violenta que el hábito de fraile disimula. Lidiar con cerca de 300 personas sin instrucción, buscarles ropa y comida, es para exasperar a cualquiera, argumentan quienes lo defienden.

En la planta baja, en el sitio originalmente destinado a garage del edi-



El padre Pedro, frente al edificio de Avenida Lacroze, atiende a un grupo de fieles.

ficio, el padre Pedro instaló su iglesia. Y la bautizó con el pomposo título de Santuario de San Cipriano y San Onofre. Andrade Arregui ha tenido suerte con las imágenes religiosas de su templo: el Sagrado Corazón de Jesús es milagroso. **La estatua de 80 centímetros llora.**

El fenómeno no es original, ya que en muchos lugares del mundo han llorado estatuas religiosas, generalmente sin un motivo claro, y han dejado de llorar, también inexplicablemente. Hay escépticos que jamás aceptarán esas manifestaciones de las divinidades y hasta hay algunos que deslizan explicaciones calumniosas; como que detrás de la estatua hay un sistema de bomba del tipo limpiaparabrisas, conectado a los lagrimales.

Mientras tanto, la imagen del Sagrado Corazón del padre Pedro, tal vez no milagrosa pero sí amada por los fieles, es paseada en procesión por las calles de Chacarita, provocando recurrentes ataques de bilis a los obispos y sacerdotes católicos romanos que tradicionalmente han gozado del monopolio de vestirse de sotana y roquete, organizar procesiones y pasear al Sagrado Corazón.

La última procesión con la estatua se realizó el pasado 18 de junio celebrando el tercer aniversario del milagro de las lágrimas. Para ese entonces, Menem ya era presidente electo y Andrade Arregui declaraba abiertamente su adhesión al nuevo líder. Aun más, el 12 de junio, en un programa por *Radio Belgrano,* se difundió que el padre Pedro habría sido designado **"asesor espiritual de Carlos Menem".** La versión jamás fue confirmada, tampoco desmentida.

Pero si bien Pedro ha estrechado relaciones con el menemismo también supo tenerlas con los radicales. Por ordenanza Nº 43.252 de diciembre de 1988, la Municipalidad de Buenos Aires le concedió en tenencia precaria la planta baja y el primer piso del edificio de Lacroze 3636. Los pisos segundo al décimo mantienen la condición litigiosa. El gestor de la ordenanza que favoreció al padre Pedro fue el concejal Héctor **"Tom"** Constanzo, hombre de la coordinadora y caudillo de Almagro. Constanzo tiene una deuda de gratitud con Andrade Arregui, que le facilitó la adopción de dos chicos, aunque le reprocha su actual politización.

El lucro y el sexo

El padre Pedro ha sido acusado de lucrar con la credibilidad de su iglesia. Es verdad que en su templo se venden estampitas, imágenes, crucifijos y velas. También es cierto que cobraría las consultas de personas enfermas, lo que ha originado varias denuncias por curanderismo. Pero como los cultos legalmente registrados no deben dar cuenta de sus ingresos y gastos (lo que facilita todo tipo de estafas por parte de personajes inescrupulosos y seudorreligiosos) nadie puede asegurar que los fondos de la iglesia del padre Pedro no sean utilizados para obras de ayuda social.

En marzo de 1986 un muchacho de 25 años se entrevistó con el sacer-

Antecedentes policiales de Pedro Alvaro Andrade Arregui

Nacido el 25 de octubre de 1938, en Artigas (Uruguay), hijo de Danilo Andrade y de Elvira Arregui
DNI 92.761.401 - C.I. 7.840.695 Policía Federal
C.I. 3.137.686 Pcia. Buenos Aires
Prontuario Policía Federal: S.P. 102.274

FECHA	ACUSACION	CAUSA Nº	JUZGADO
28.8.63	**Corrupción de menores y contagio venéreo** (art. 125 y 202 CP)	722	Instrucción Nº 9, Secr. 127
14.7.76	**Usurpación y daños** (art. 181 y 183 CP)	43.527	Instrucción Nº 4, Secr. 113
25.2.77	**Usurpación** (art. 181 CP)	32.484	Instrucción Nº 6
12.7.77	**Usurpación** (art. 181 CP)	38.054	Instrucción Nº 24, Secr. 131
16.9.77	**Violación de domicilio** (art. 150 CP)	42.950	Instrucción Nº 4
1979	**Robo automotor** (art. 164 CP)		Morón
28.6.84	**Encubrimiento** (art. 277 CP)	10.686	Penal Nº 3, Morón
4.2.85	**Defraudación, falsificación, privación de libertad, usurpación de títulos** (art. 173, 292, 142 y 247 CP)	46.983	Instrucción Nº 2, Secr. 105
25.3.86	**Corrupción de menores** (art. 125 CP)	7.187	Instrucción Nº 1, Secr. 103
24.1.88	**Corrupción de menores** (art. 125 CP)	8.551	Instrucción Nº 9, Secr. 126
3.1.89	**Ejercicio ilegal de la medicina** (art. 208 CP)	7.262	Correccional "G", Secr. 51



El padre Pedro en la procesión con la estatua milagrosa del Sagrado Corazón de Jesús (18-6-89).

Con Menem y con Nemen

La politización del padre Pedro se evidenció en la procesión del 18 de junio con la presencia del licenciado Nemen Nader Rodríguez, el exótico candidato a presidente de la República Dominicana. Aunque la supuesta fortuna del árabe Nader Rodríguez, su declarado apoyo a Menem y su intención de establecer en Argentina un banco para la pequeña y mediana empresa, no parecían ajustarse a la conmovida devoción de los acólitos de Andrade Arregui.

Alguna relación debía existir, no obstante, porque dos chicas de 16 años, de la iglesia de Pedro, se ocupaban de repartir volantes del candidato de la República Dominicana. Uno, con la bandera blanca, azul y roja de ese país y la inscripción **"Nader 90"**. Otro, una **"carta abierta"** firmada por Nader con un gran **"¡Yo acuso!"** que denunciaba: **"Al marxismo internacional, a los traficantes de la guerra, a los agentes internacionales, al narcotráfico"**.

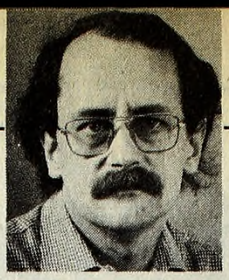
dote Osvaldo Musto, párroco de la iglesia de San Pablo Apóstol y vicepresidente de Cáritas, y le contó que el padre Pedro habría pretendido mantener con él relaciones sexuales. Según el relato, no tenía dónde dormir y se alojó en Lacroze 3636. El padre Pedro lo hizo acostar cerca de su cama y lo manoseó sexualmente. El joven precisó que un chico de 16 años le había relatado una experiencia similar. Por consejo del padre Musto, se presentó la denuncia en el Juzgado de Instrucción Nº 1. Como el denunciante mencionó una videocasetera y filmes pornográficos, el juez Carlos Caravatti ordenó un allanamiento en el departamento del padre Pedro. No se encontraron películas ni videocasetera, aunque sí 50 naipes pornográficos. El magistrado dispuso el sobreseimiento provisional de la causa, sin procesar, pero agregó en su fallo un comentario significativo: "(El imputado) **valiéndose de la credibilidad de sus fieles, administra sacramentos católicos (eucaristía, santa unción), celebra misas...**" y dispuso enviar una copia a Guillermo Leaden, obispo de Belgrano con jurisdicción en Chacarita.

Esta denuncia por corrupcioón de menores no fue la única que se formalizó contra el padre Pedro. Ya en 1963, cuando todavía usaba el nombre de Carlos Rojo y era actor, debió enfrentar la primera imputación por este delito. La última se tramitó en enero de 1988.

Los medios de prensa han tratado al padre Pedro de manera disímil. Mientras el ruidoso *Canal 9* lo presenta como un religioso ejemplar y un benefactor social, especialmente a través de las notas de la cronista Betty Aráoz, el diario *Crónica* lo ha discutido publicando parte de su historia. Seguramente por eso, para Pedro Andrade Arregui, **"'Crónica' es Satanás"**. Pero la publicación que en forma más sistemática lo ha enfrentado ha sido *Esto*, con investigaciones de llamativa seriedad para una revista generalmente subestimada.

Muchas veces el impulso se impone a la reflexión, y las personas comunes —y hasta los dirigentes— se apresuran a colaborar con lo que consideran entidades de bien público, programas religiosos y campañas de solidaridad, sin una información mínima sobre las personas que impulsan esas obras. En el caso del padre Pedro, esa ignorancia, en razonable medida, queda aquí subsanada.

Héctor Ruiz Núñez
Investigación: Alejandro Lamothe
Ariel Ferrari
Diego Rocamora
(Informérica)



Alvaro Abós

El presupuesto de cultura, "versión Alsogaray"

LA ESQUIZOFRENIA NUESTRA DE CADA DIA

1

Una famosa actriz propuso a George Bernard Shaw que tuvieran un hijo: con la belleza de ella y la inteligencia de él, sería un ser perfecto. El escritor se negó, alegando que si la criatura heredaba la inteligencia de ella y la belleza de él, sería un monstruo.

La simbiosis de peronismo y conservadorismo que gobierna el país es una criatura que ha heredado los peores rasgos de uno y otro. No tiene nada de lo mejor del peronismo: su generoso espíritu social. No tiene nada de lo que podría ofrecer una derecha democrática: liberalismo en el mejor de sus sentidos, el del pluralismo político.

La derecha argentina se llama a sí misma liberalismo pero sólo lo es en el orden económico, no en el político. No son liberales, son conservadores del orden, gestores de negocios y anticomunistas profesionales. Este peronismo en el poder, que preconiza la flexibilidad laboral, el fin del Estado benefactor y la rentabilidad como religión, sólo conserva del viejo espíritu social los restos de un maquillaje cuarteado.

El engendro ha recibido, de su progenitor conservador, el culto salvaje por el mercado. De su progenitor populista, su escasa inclinación por la democracia. De la primera fuente viene el brutal ajuste, el diseño de un país vivible para una minoría privilegiada e invisible para los más. De la segunda fuente viene el indulto, o el reingreso simultáneo al PJ de **los montoneros** y de **Herminio Iglesias.** Sin que el partido haya dicho esta boca es mía. ¿En qué queda el proceso democratizador que la renovación llevó adelante si de nuevo están dentro los totalitarismos de uno y otro signo?

2

Hay muchos que no terminan de convencerse de que el poder está ocupado por tamaña criatura bifronte. Los equívocos se suceden. En el mismo parlamento donde la bancada del PJ votaría poco después la ley Dromi, los legisladores cantaron a voz en cuello, el 8 de julio, el "combatiendo al capital" de la marcha partidaria. En muchos paredones de la ciudad aún está fresca la pintura de leyendas que dicen: **"Menem, coraje, al Fondo dale el raje".**

3

Ninguna situación ejemplifica mejor la esquizofrenia que campea en Argentina, que la llamada **crisis del cine nacional.** Quien se tome el trabajo de leer la plataforma electoral y los textos programáticos de la UCeDé sobre la cultura, verá bien claro cuál es la opinión del **ingeniero Alsogaray.** El cine argentino, si quiere existir, debe vivir de lo que produce. Si una película no recupera su costo en el mercado, el Estado no debe subsidiarla.

Es una lógica irrebatible. Si lo que impera es la ley del mercado, son los mecanismos de ese mercado los que deben funcionar. El Estado no tiene por qué inmiscuirse. Las alegaciones de que el Estado debe velar por los bienes culturales de la comunidad no tienen sentido para esta concepción. Cultura es una actividad humana, una más, y como tal ha de regirse ella también por la regulación de la oferta y la demanda.

4

La comunidad del cine ha puesto el grito en el cielo y clama por el abandono a que la condena el Estado. Sin entender que la glorificación del mercado es, hoy por hoy, la concepción que explícitamente ha adoptado el Estado.

Sostienen los cineastas que la existencia de un cine nacional es un bien preciado y que el Estado debe acudir en su ayuda. El argumento descansa en un equívoco. El cine argentino creció y se hizo fuerte en las décadas del cuarenta y del cincuenta, cuando hubo un Estado con voluntad inequívoca de protegerlo. Está claro que esos parámetros han cambiado. Es más, se han invertido. El proceso de demolición del Estado que está en curso supone, explícitamente, el adiós a cualquier tipo de protección oficial. Incluida la protección a la cultura.

La lógica del plan económico es rigurosa. Sólo las actividades que están sustentadas por el mercado habrán de subsistir. La clave del plan es que **no puede admitir excepciones,** porque si se cuela una, querrán colarse muchas. Para entender la rigidez de este esquema basta leer **Ambito Financiero** cada mañana.

5

Los lamentos de la colonia cinematográfica incurren en un grueso desconocimiento de la realidad. Mientras tanto, los funcionarios oficiales de la cultura hacen el papel de convidados de piedra. Cuando se los acusa de que el Estado condena a muerte al cine nacional, niegan enfáticamente: **¡Jamás! ¿Cómo puede insinuarse tal cosa? ¡El gobierno está muy interesado en preservar nuestro cine!** Entonces, ¿se van a otorgar créditos? **Bueno, el problema es que el Estado no tiene presupuesto...** Un auténtico diálogo de sordos.

A esta altura, está claro cuál es la política cultural del gobierno. Se hará todo lo que cuente con financiación privada. El proyecto que no cuente con un **sponsor,** no tiene posibilidades de concretarse. La cultura argentina será la cultura que salga de las arcas de la empresa privada. Pobre cultura...

6

Las burguesías europeas, tras siglos de practicar la más pura barbarie, fueron incorporando elementos

culturales, un barniz que hoy ostentan como su rasgo más preciado. Es inútil pedir que un capitalista argentino, inmerso en un clima de especulación fenicia, cuyo parámetro es el utilitarismo más feroz, se detenga a hacer una pausa cultural en su frenético pedaleo.

El capitalismo argentino es básicamente inculto. Su horizonte es la pura rentabilidad. No hay espacio en sus expectativas para la inversión cultural. Las burguesías europeas se apoyan en entramados sociales que tienen una densidad secular. Las burguesías locales se insertan en una sociedad desarticulada en la que el poder político y económico es un reducto a conquistar, un botín a repartirse.



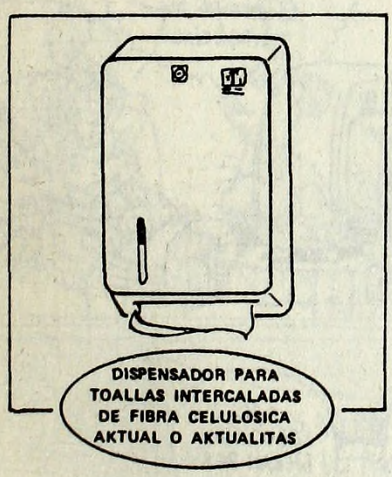
7

El establishment ha dibujado un diseño de país cuya coherencia supera las divisiones partidarias. Los radicales, con menos audacia y desparpajo que este gobierno, ya fueron **sensibles** a los llamados de sirena del poder económico. El resultado fue un presupuesto del 0,23% para cultura y del 8% para educación. El resultado fue la muerte virtual de la industria editorial, que condena al escritor argentino a la categoría de exiliado de su propio público. No hubo Biblioteca Nacional, no hubo ley del libro, no hubo liberación de recargos para el papel importado, la editorial del Estado —ECA— publicó seis libros en seis años... Un país sin producción editorial tampoco la tendrá cinematográfica.

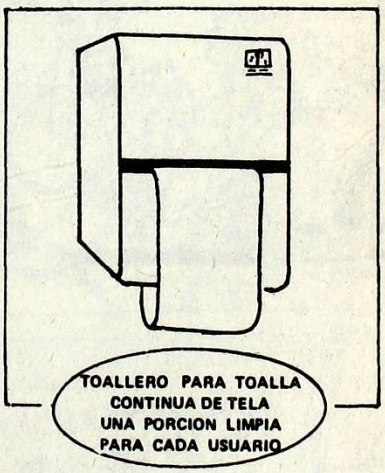
No se trata sólo de descuido o de incuria de algunos funcionarios. Hay un proyecto global en el cual la cultura, ese fruto sin rentabilidad inmediata y por lo tanto sin viabilidad, es una especie exótica y, para peor, potencialmente subversiva. ¿A quién le importa el presupuesto de cultura de Corea del Sur o Singapur, nuestros paradigmas?

Una labor de medio siglo

Una larga experiencia en el sistema integral de higiene.







BLANCA NIEVE

UNA LABOR DE MEDIO SIGLO.

LAFINUR 3190
1425 CAPITAL FEDERAL
TEL. 802-0240/7618
801-3699

PROTECCION AL MENOR

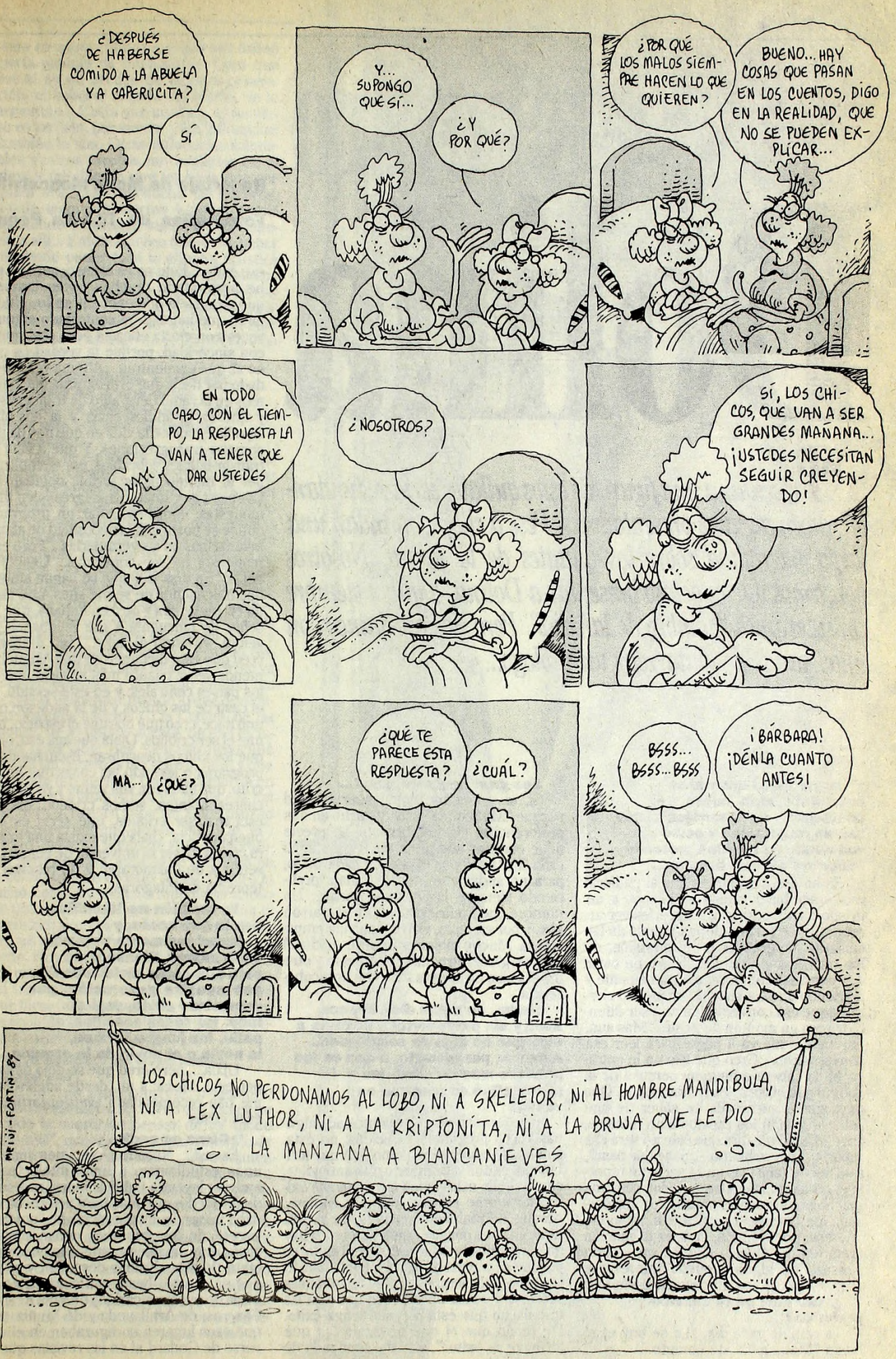
Hacerse cargo de lo que deciden los adultos, siendo adultos, se hace cada vez más complicado —sobre todo si tenemos que explicárselo a los chicos—. Pero ellos —los chicos— deben saber que de su semillero saldrán opiniones y propuestas que pueden cambiar las cosas. Y que —es el deseo de todos— tal vez nunca se vean obligados a pedirles perdón a sus hijos, de alguna manera, sólo por pertenecer cronológicamente al bando de los "mayores". Por eso...



LA RESPUESTA LA TIENEN USTEDES

Guión: Meiji
Dibujos: Fortín




¿DESPUÉS DE HABERSE COMIDO A LA ABUELA Y A CAPERUCITA?
SÍ
Y... SUPONGO QUE SÍ...
¿Y POR QUÉ?
¿POR QUÉ LOS MALOS SIEMPRE HACEN LO QUE QUIEREN?
BUENO... HAY COSAS QUE PASAN EN LOS CUENTOS, DIGO EN LA REALIDAD, QUE NO SE PUEDEN EXPLICAR...
EN TODO CASO, CON EL TIEMPO, LA RESPUESTA LA VAN A TENER QUE DAR USTEDES
¿NOSOTROS?
SÍ, LOS CHICOS, QUE VAN A SER GRANDES MAÑANA... ¡USTEDES NECESITAN SEGUIR CREYENDO!
MA...
¿QUÉ?
¿QUÉ TE PARECE ESTA RESPUESTA?
¿CUÁL?
BSSS... BSSS... BSSS
¡BÁRBARA! ¡DÉNLA CUANTO ANTES!
LOS CHICOS NO PERDONAMOS AL LOBO, NI A SKELETOR, NI AL HOMBRE MANDÍBULA, NI A LEX LUTHOR, NI A LA KRIPTONITA, NI A LA BRUJA QUE LE DIO LA MANZANA A BLANCANIEVES
MEIJI-FORTIN-85

Alejandro Dolina

Reportaje de Mona Moncalvillo

Fotografías de Tito La Penna

"Presentar a una figura de estos quilates sería redundante", dicen algunos presentadores. Pese a ello, se mandan una larga parrafada sobre los quilates de la figura. Nosotros pensamos que es ocioso presentar a Dolina, a quien siempre consideramos "hombre de la casa". Pero nos quedamos con unas ganas de guitarrear un prólogo...

Negro, hace unos años escribiste algo sobre "el contestador de reportajes"...Hoy sos un reporteado; y como vos decís, yo también pretendo encontrar el alma humana...

Sí, he escrito también que si pudiéramos traer hasta nuestros tiempos a un griego o a un sumerio, y hacerles ver un reportaje, se sorprenderían menos de las cámaras fotográficas o de televisión, de los micrófonos, que del hecho de estar dos personas conversando íntimamente y fingiendo que están solas, cuando lo cierto es que esa conversación va a ser difundida para un montón de gente... Más aun, hay gente que va a pagar para leer esa conversación... Creo que eso no le entraría en la cabeza a ninguna persona de la antigüedad clásica, y a mí tampoco... Que haya gente interesada en saber de qué color le gustan los zapatos a un hombre, ¿no?... Usted me dirá que éste no será ese reportaje, puero bueno... ¿Sabe qué pasa?, a mí me extraña más que a nadie un reportaje, no tengo la destreza de interesarme mucho por los demás porque soy una persona muy canallesca... Como a mí no me interesa, por ejemplo, cuál es la canción preferida de Alberto Cortés, me cuesta pensar que alguien pueda interesarse acerca de cuál sea mi canción preferida.

¿Pero cuál es tu canción preferida?

La cambio cada día... La de hoy es el tango "Muñequita" de Lomuto.

Sos gran tanguero, ¿no?...

Sí, sí..., hoy ha tenido suerte usted porque "Muñequita" está de turno en mis preferencias. Un hombre que se precie debe cambiar sus preferencias, no sé si cada día, pero por lo menos cada tanto, para no andar como un autómata prefiriendo siempre las mismas cosas... Un hombre que prefiriera siempre el marrón glacé, por ejemplo, viviría una vida empalagosa. Mucho mejor es preferir un día el marrón glacé, otro día el churrasco y otro día el guiso de arvejas... Eso no es incoherencia.

Negro, en estos diez últimos años y sin proponértelo, llegaste a algo que no deja de sorprender... A captar, por ejemplo, a uno de los públicos más difíciles, los pibes. ¿Qué encuentran en vos?...

Quisiera saberlo... He contestado algunas veces preguntas parecidas; no ésta, sino más elementales, como: "¿A qué atribuye su éxito?"...Es mucho más antipática, como si uno estuviera usurpando ese éxito... Creo que es una pregunta enojosa, porque normalmente cuando un artista tiene éxito es porque es eficaz; pero si hay que preguntarle a qué atribuye el éxito, es porque al reportero aquella contestación le parece inexacta, y que hay unas causas secretas y acaso canallescas que son las que hacen que esta persona tenga éxito. De modo que el que pregunta "¿a qué atribuye su éxito?", está desconfiando de ese éxito... Este no es el caso, pero yo me he preguntado muchas veces también qué cosa es la que encuentran los chicos en lo que hago, y he contestado algunas veces con cierta eficacia pero casi nunca con sinceridad, porque la verdad es que no sé qué encuentran ...Alguna vez me ha dado por decir que el programa que hacemos en la radio tiene algo de transgresor, y que es la adolescencia y la juventud aquella época de la vida en que nos da por cometer transgresiones. Y que a falta de transgresiones soberbias, por ejemplo poner al mundo patas arriba, optaban los jóvenes por cometer transgresiones muy modestas, como escuchar un programa donde se postulaba la necesidad de afanar mandarinas en las verdulerías... Pero esta respuesta no me convence... Unamuno decía: "Es más fácil que se hagan amigos dos muchachos de veinte años, uno nacido en Inglaterra y otro en España, que un señor de cincuenta y ese muchacho de veinte, viviendo al lado" ...Sin embargo creo que este dictamen de don Miguel es menos veraz cuanto más se aleja uno de los países centrales; y en este sentido, en el caso de los chicos y de la audición que uno hace, creo que nos une el espacio, nos une el ser criollos. Ojalá que sea eso, ojalá que los chicos descubran, escuchando el programa o leyendo las cosas que he escrito, que ellos con sus veinte y yo con mis cuarentaitantos, somos criollos, que no está mal ser criollos, que serlo es una buena noticia. Ojalá que exista una manera criolla de ver el universo, de pensar, de sentir y de enamorarse y de resolver el teorema de Pitágoras...

Yo también me identifico con lo que hacés, y generacionalmente estamos en lo mismo. Pienso si no será que estás reciclando lo que nuestra generación, por demasiado obvio, dejó de lado: las cosas sencillas, el patio, los juegos, el tren, la novia o el novio de la esquina...

Ojalá..., pero creo que se dejó de lado por esto, Mona: a mí, desde adolescente me han recomendado avergonzarme de esas cosas.

¿Cómo es eso?

Es así... Nosotros crecimos junto a unos estudiantes, a unos intelectuales amigos, leyendo publicaciones, rodeados de un medio que más bien nos recomendaba amar la inteligencia, la "nouvelle vague" de los franceses, amar algunas cosas muy amables y otras que no lo eran tanto (lo descubrimos después); y alejarnos en cambio hasta con cierto tono de burla de nuestros cariños de Villa Real, de Caseros, de Avellaneda y de Muñiz, porque esos lugares no figuraban en el universo de Godard ni en las revistas que se

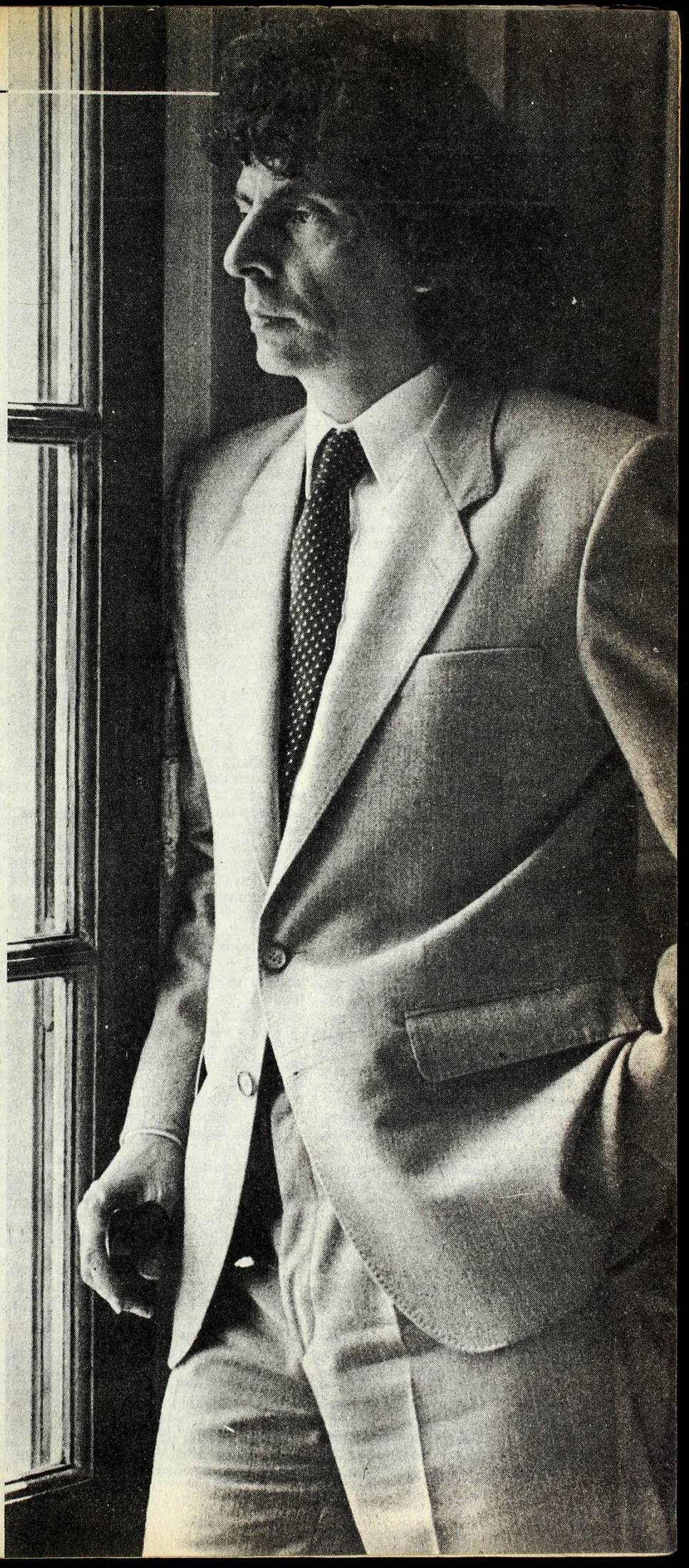
leían en aquel entonces, y que nos daban cierta patente de inteligentes. Creo que ése sí es un pecado de nuestra generación, el haberse alejado del barrio, de lo argentino... Hasta que un día..., el universo es variado, por suerte, y las influencias también lo son. Otras influencias saludables y otros vientos me soplaron en el alma y me dijeron que yo tenía que ser quien era... Un muchacho de Caseros, donde tenía mis afectos y donde había aprendido a caminar; mi familia pertenecía a allí... Entonces creo que debo haber intentado poner toda la eficacia artística —poca o mucha— al servicio de aquellos sentires y de aquellos pensares de barrio. Lo que no quiere decir que haga pintoresquismo, todo lo contrario; pero creo que se puede ser inteligente en Banfield, o en otro lugar...

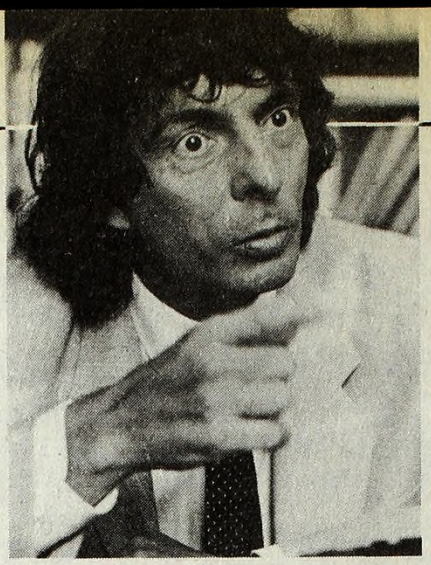
Sos bonaerense, y supongo que parte de lo que estás tratando de rescatar como valor tiene que ver con Baigorrita, tu pueblo...

Claro, he nacido en Baigorrita y me he criado en Caseros, provincia de Buenos Aires, de modo que soy el orillero... Mi lenguaje y hasta mis entonaciones creo que no son porteñas, son más criollas porque así hablaban mis mayores y así me acostumbré a hablar yo. La influencia de Caseros es curiosa, porque es un barrio donde las cosas ocurren con cierto atraso; ahora no tanto, pero en aquellos años lo que se ponía de moda en Palermo tardaba una buena y saludable década en llegar a Caseros. Entonces, eso me permitió disfrutar de algunas cosas que en Palermo ya estaban muertas, y al mismo tiempo me permitió desconfiar más de lo que desconfían algunos nacidos en la Capital, de las modas, de lo que se acepta, de ese dictamen inapelable que siempre preocupó tanto a las personas del centro, ¿no?; y que con toda inteligencia Landrú convirtió en un género humorístico. En la década del '60, del '70, Landrú supo ver aquel prurito que tenía el porteño, con lo "out" y lo "in". Lo vio desde un punto de vista humorístico, pero después aquello se convirtió en sección seria de revistas serias. Landrú lo lanzó como un descubrimiento gracioso de una enfermedad graciosa que tenía la sociedad; algunos no entendieron que eso era un chiste, y empezaron a hacerlo en serio. Hoy todavía está lo "in" y lo "out"... "Si usted quiere ir a tal playa, no se ponga tal tricota porque va a quedar mal". Así que fíjese lo que antes era un chiste ahora es un informe serio de una revista... Debemos estar un poco locos, creo.

¿Te sentiste un desclasado, alguna vez?

...No ...no especialmente; o siempre, en todo caso siempre... Creo que nunca he tenido la suerte de pensar de un modo "gremial", nunca me sentí participando de un grupo ni de una clase... Yo sé quién soy, pero recuerdo que tenía quince o veinte años, y algunos decían con prosa encendida: "Nosotros, los muchachos de quince años"... Yo no pensaba así... Más bien digamos que el grupo que a mí me ha enorgullecido integrar es el que me ubica como criollo y como argentino. Lo digo sin ningún afán de sorprender, ni nada, es así... Eso me ha emocionado, pero no he sido capaz de tener orgullo de otras pertenencias que no sea ésa, es la verdad...





¿Qué hecho determinante te hizo ver una realidad y un lugar de pertenencia?

Fueron unos hechos determinantes. Por un lado, los libros: Jauretche, Marechal..., ellos me enseñaron a mirar de dónde venía. Cuando empecé a estudiar me fui de Caseros porque no había colegio secundario, y conocí unos queridos amigos que hoy sigo amando,que estudiaban en el Colegio Nacional Nicolás Avellaneda. Un grupo impresionante, muchachos bondadosos, inteligentes; pero claro, el ambiente que se respiraba en el Avellaneda de Palermo, que era un colegio de medio pelo, no era aquello que había en Caseros, y me costaba... Entonces empecé a hacer un esfuerzo por no ser de Caseros, hasta que un día me di cuenta de que todo aquello que yo fingía al mirar, no me pertenecía... Me gustaba el "Modern Jazz Quartet", pero me gustaba sin pertenecerme. Yo era medio músico, entendía los acordes, pero un día dije: "No, si a mí me gusta Gardel, viejo... ¿qué es esto?... Yo no soy de aquí, soy de Caseros, voy a seguir siendo amigo de esta gente toda mi vida, pero yo soy de Caseros, y todo lo que haga a partir de ahora (ya empezaba a escribir algunas cosas, tocaba la guitarra y tenía algunos berretines artísticos) tendrá que ser referido a lo que he mamado, a las cosas que me han construido, porque yo soy éste"... Además, ese descubrimiento condujo a otro fenómeno, que es que me hice peronista...

¿Por qué?

Porque era fatal, ese mirarse a uno mismo... Me miré en el espejo y vi a un tipo que era morocho, que chiflaba tangos de Gardel, que era amigo de todos los reos de Caseros y de ninguno de los bacanes, que había leído a Jauretche y a Marechal, y estaba de acuerdo con ellos... ¿Y qué faltaba?..., que además era nacional, criollo y popular... No podía no ser peronista. Ya lo era, sin decirlo ya lo era.

En todo caso no lo sabías...

No lo sabía; como tantos que son otras cosas y no lo saben, a mí me tocó ser peronista y no saberlo... Un día me levanté dije, muy bien, ya que soy peronista vamos a serlo, y puse la frutilla encima del postre. Y cuando me preguntaban, empecé a decir: "Bueno, miren, yo soy peronista"...

¿En qué año era eso?

A mis veinte años...

Nunca te arrepentiste...

No, porque además descubrí que esas no son cosas del todo voluntarias, como si uno eligiera a quién va a votar... A mí me causan mucha gracia esas personas que antes de las elecciones empiezan a estudiar los programas para ver quién tiene mejores planes de vivienda... Bueno, eso no es votar..., yo no tengo que elegir, y ya está.

Negro, ¿qué sos vos?

No sé, no sé... Si queremos hablar en serio una vez en la vida, a mí me parece que escribo bien, y no estoy tan seguro de hacer bien las otras cosas.

En la radio lo hacés bien...

Sí, pero es una cosa mucho más pequeña que la de los libros. El mundo de los libros es grande, de pensamientos grandes..., el de la radio no es así. Por ejemplo, "Crónicas del Angel Gris", que tiene forma de libro, se parece a un libro, y a lo mejor no está tan mal, se puede poner junto a otros libros en un estante, donde caben muchos más pensamientos que en la programación de toda la radio en seis meses. Entonces, ahí estoy al lado de sujetos mucho mejores que yo, que abordan temas mucho más grandes que los que yo abordo. Me parece que es un mundo más espiritual, más inteligente, más lleno de ideas... El mundo de la radio no es así, cada tanto cruza una idea y todos la saludamos..., la exigencia es mucho menor. Yo trato de hacerlo con la mayor dignidad posible y me gusta hacerlo, con cariño y con placer. Pero si tuviera que morirme y dejar algún recuerdo, creo que dejaría el libro y no las audiciones de radio, que son momentos jolgoriosos, románticos, sentimentales, pero que se los lleva el viento; y está bien que se los lleve... No me guardaría las audiciones..., no tengo grabada ninguna y no quiero tenerlas.

¿Será que uno no graba porque a lo mejor nos da un poco de vergüenza enfrentarnos con eso?

Posiblemente nos dé vergüenza nuestra voz, nuestras preguntas, nuestra ineficacia, vaya a saber... A mí no me gusta tener grabadas las cosas que dije, pero sí me gusta verlas escritas porque para eso han nacido. Las palabras, esta conversación misma, no han nacido para estar escritas. El reportaje posiblemente sí, pero la palabra, esta conversación que tenemos, escrita va a quedar peor de lo que es ahora...

Voy a ver si la mejoro...

Sí, pero cuando queda mejor es porque es mentira... Los reportajes buenos son falsos... Creo que la presencia del reporteado es casi una gentileza del periodista, o debiera serlo nada más.

¿Leés reportajes?

Sí, sí, leo...

¿Y te gustan?

Me gustan algunos, otros no me gustan en absoluto, pero no me gustaría decir cuáles son los que no me gustan...

Género un poco bastardeado, ¿no?

Pero sí... Yo leo algunas cosas como ésta..., por ejemplo, pensemos en una frase de las tantas de circunstancia que he dicho desde que estoy sentado aquí...

No sé si has dicho algunas...

No importa, pero pensemos en una cualquiera... por ejemplo: "Estos días son los que me gustan a mí"... he dicho. No tiene ninguna importancia esa frase. Por ahí, en algunos reportajes, podría ser el título: "Dolina: a mí me gustan los días así"... Yo no sé si es legítimo hacer un reportaje en esa forma, y se sabe que hay reportajes que son así. Y uno queda pegado a algo que dijo por decir, y aparece en el reportaje corriendo detrás de esa frase como quien corre detrás de un lema o de un postulado vital. Eso me llena de horror, que el periodista subraye al revés... Y otra cosa que me llena de horror es la ausencia de grabador; porque sé que hay quien es capaz de registrar una conversación sin grabador y aún sin papel, pero la mayoría de la gente no es capaz de hacerlo. Y son precisamente aquellos que tampoco son capaces de comprarse un grabador para ejercer su profesión. Les tengo terror porque uno aparece diciendo cosas que no ha dicho nunca, pero bueno... Es uno de los atractivos que a lo mejor tiene someterse a un reportaje, porque uno lo lee después con cierta ingenuidad, como pensando: "A ver qué dije", y hasta sabiendo que lo que se dice no siempre es voluntad de uno.

¿Tenés mucho miedo al ridículo, no?...

Sí, sí, porque soy un hombre muy ridículo... es así...

Contame de tus viejos, Negro... Tu mamá fue directora de escuela...

Mamá vive; fue más maestra que directora, pero como suele ocurrir con las maestras, terminan su carrera siendo directoras. Nosotros vivíamos en casa de mis abuelos, una casa enorme donde había huerta y era posible jugar casi sin salir a la calle... Allí había muchos familiares que iban y venían... De mi madre y de mis tías heredo mi gusto por los libros; en casa se acostumbraba a leer. Y de mi padre, el gusto por el tango.

Tu viejo era empresario...

Mi viejo era ejecutivo de una empresa que todavía existe, "Plavinil". Un hombre completamente distinto a mí. Era ordenado, cumplidor de deberes; le asustaban un poco mis berretines artísticos, o por lo menos decía públicamente que le asustaban, pero supe después que en secreto le gustaban. Pero en secreto, como corresponde... De modo que a lo mejor heredé otros rigores de él sin saberlo, porque soy un hombre muy riguroso también y ordenado, no en mis escritorios, pero sí en mis pensares y en mis trabajos artísticos. A lo mejor ese rigor, ese orden, esa exigencia vienen de papá. Y el tango..., papá cantaba muy bien los tangos, sabía muchos, y me los enseñó. Murió hace diez años...

Sos hijo único...

Sí.

Mmmm... qué carga...

Eso dicen todos, pero no para mí..., sino para mis pobres familiares, que ahí andan, juntando lo que yo tiro y cosas por el estilo...

Te cuesta definirte, pero creo que uno nunca es producto de una sola cosa. Sé de tu pasión por la música, por el arte de alguna manera, por escribir, por el humorismo, por el fútbol..., pero un día me dijiste: "¿Sabés qué soy yo?..., un hombre del espectáculo"... ¿Eso no se ha modificado?

¿Cuándo dije eso?... ¿Será cierto?... Creo que soy un hombre del espectáculo, sí, pero no lo habré dicho con esas palabras. No me gusta decir: "Soy un hombre del espectáculo" o "un hombre de la radio"...

No soy quizá tan fiel al transmitir, pero por ahí andaba...

Creo recordar lo que pude haber dicho, y me gusta más decir así: todos nosotros, aún contra nuestra voluntad, somos gente del espectáculo... Recuerdo haber tenido una conversación así en "Humor"; pero no lo dije como una buena noticia. Sinceramente, no soy un hombre que me crea más que nadie, todo lo contrario, y el mundo del espectáculo no me despierta afectos... Tampoco me despierta encono, pero quiero decir que no es allí donde tengo mis amigos. Sin embargo, hay que admitir que a pesar de todo, a pesar de venir de distritos acaso más relacionados con el libro, con las lecturas, con la inteligencia, a pesar de que muchos de nosotros no queremos admitirlo, creo que vos, Enrique Vázquez, Ruiz Núñez, Carlos Ulanovsky, Mario Mactas y muchos muchachos que a lo mejor detestan el mundo del espectáculo —no me incluyo entre los que lo detestan— pertenecen a ese mundo... Pertenecen porque hacen audiciones de radio, de televisión, presentaciones en los teatros, y creo que está bien que se hable de ellos en "Radiolandia"... Aun cuando en sus comienzos periodísticos se divirtieran denostando a las figuras del mundo del espectáculo, son también, finalmente, figuras de ese mundo. Algunos de ellos hasta han llegado a tomar para sí aquellos procederes que más han criticado en sus comienzos.

¿Cuáles procederes o gestos?

Cualquier gesto: postularse a la admiración general, conceder un reportaje... Alguna vez escuché decir que un periodista no debe someterse a un reportaje como entrevistado, porque está justamente para lo contrario... Bueno, entre tantas cosas que uno ha sido, ha sido periodista; y aquí estoy yo contestando un reportaje... Y para no ser bocina con los demás lo soy conmigo... Creo que es bueno reconocer que uno pertenece al mundo del espectáculo y no avergonzarse tanto, no ensañarse tanto con ciertas estrellas. Porque a veces hay unos preceptos de este mundo del espectáculo que son imposibles de soslayar, cosa que van comprendiendo con los años muchos muchachos que han empezado a llevarse por delante inconvenientes que no pueden eludir, y que a lo mejor no quieren eludir...

¿No creés que debemos fijarnos límites? ¿Estamos capacitados para participar en todo tipo de charlas y conferencias? ¿No será que también nos confundimos con eso?...

Es posible que sea así. Pero eso es otra cosa, porque las charlas, las conferencias, por empezar no son pagas, no dan rédito ninguno, ni de gloria ni de nada. Uno colabora con lo que tiene, que es poco, para alguna causa noble... Pero sucede que uno a veces acepta todas las charlas, y creo que hay algunas que no debería aceptar, no solamente por el bien de uno sino por el bien de la pobre gente que tiene que oírnos.

A eso me refiero...

Sí, pero es difícil... Por ahí vienen y le dicen: "Mire, usted tiene que venir el jueves a las cinco porque en el colegio tal hay una mesa debate sobre medios de comunicación". Entonces uno le dice: "Vea, si hay algo que ignoro, son los medios de comunicación". Yo, por ejemplo, no sé ni prender la radio en casa. Trabajo en la radio, que es una cosa distinta... Pero vamos a ser sinceros... Tomemos por caso a Roberto Grela: ha tocado por radio, televisión y cine, tiene un gran conocimiento de la música, de la guitarra, de la cultura popular, del tango... pero de los medios de comunicación no sabe nada ni hace falta que lo sepa; él va y toca... Bueno, a mí, que lo único que hago es sentarme como Grela, y algunas otras cosas, sólo que yo no toco bien, preguntarme qué son los medios de comunicación es absurdo. Podría saberlo si me hubiera interesado aparte; pero hace cinco años que hago un programa de radio y el día que se rompa un micrófono no lo voy a poder arreglar, no tengo idea... O si son buenas las emisoras de frontera o si hay que suprimir las emisoras clandestinas... ¡qué sé yo!... Lo que sé es tocar la guitarra, viejo... Bueno, usted les dice eso a los del Normal tal, que lo vinieron a invitar para una charla, y los tipos no le creen y se enojan: "Cómo no va a venir, usted qué se cree, desgraciado, se ha agrandado, ahora que le va bien no

EL PROGRAMA DE TV QUE NO SE HIZO

¿Qué pasó con la televisión, Negro?... Se vieron avances de un programa que iba a salir, y nunca más se supo...

No lo sé, desgraciadamente ni siquiera puedo contestar porque no he estado yo en las negociaciones. Digamos que unas personas me representaron ante Canal 13, y lo que conozco de esto son las noticias que me iban transmitiendo estas personas. Teníamos la idea de hacer un programa de media hora diaria hasta fin de año; como no eran tantos programas, la idea era hacerlos individualmente, no tomarlo como una tira. Uno por uno, bordado, terminado a mano... Trabajé y escribí muchísimo para eso, hasta que un día me dijeron que el horario no estaba, entonces no trabajé más. Otro día me dijeron que sí estaba, y seguí trabajando; un día me llamaron para grabar una promoción, seguí trabajando, estuve viendo gente que iba a colaborar en algunos pequeños sainetes que íbamos a hacer, repartí papeles, ensayé temas con distintos artistas, y un día me dijeron que no había estudios para grabar. Fuimos a buscar estudios y los conseguimos, pero otra vez dijeron que el horario no estaba y que por qué no hacía un programa de una hora y media una vez por semana en un horario central... Entonces empecé a pensar que había estado más de cuarenta años de mi vida sin hacer televisión y que aquí estaba con muy buena salud, muy morocho y muy cantor, y no me había pasado nada... Así que cuando podamos hacer un programa de televisión con felicidad, el programa que podamos hacer, con un dinero digno, con personas amables a nuestro lado en canales donde realmente tengan algún interés en contratarnos, lo haremos. En caso contrario no lo haremos y seremos felices si podemos; llegaremos al fin de nuestra vida y habremos hecho televisión, o no...

Me llegó la versión, y quiero que lo cuentes, de que esto había abortado por el exceso de dinero que habían pedido...

No, es mentira. No sólo no habíamos pedido exceso de dinero sino que el programa era una coproducción que le permitía al canal una notabilísima ganancia. No quiero decir cifras, pero tenía por lo menos cinco firmas muy grandes que iban a poner mucha guita para auspiciar. El programa le salía gratis al canal. Yo no pedí dinero ninguno, sino que el canal impuso sus condiciones para la coproducción; unas condiciones bastante malas para nosotros, incluso nos obligaban a pagar estudios de afuera, pero era tanto el bagaje publicitario que traíamos nosotros —porque aunque cueste creerlo tengo mucha gente que está interesadísima en auspiciar este programa— que el negocio se podía hacer desde el punto de vista de la guita, sobraba plata para hacer dos programas. El que tenga alguna duda de lo que estoy diciendo que vaya a Canal 11 y pida los libros del año pasado y se va a enterar de cuánto dinero ganó el canal con "La barra de Dolina"; y de paso, ya que está que se fije cuánto dinero gané yo, y de paso, ya que está que se fije cuánto dinero ganaron los que estaban conmigo. Entonces va a tener idea de tres cosas: del grado de interés comercial que un programa como ése puede llegar a tener; del grado de voracidad que tiene este morocho que le está hablando, y de cómo funcionan las relaciones interprofesionales en los canales y cuánto ganan los que hacen y cuánto ganan los que miran... Sin embargo, en todo este merengue de la televisión cometí el error de no asistir nunca a ninguna de las negociaciones que se hicieron con la gente de los canales. De manera entonces que hasta cabe la posibilidad de que se haya pedido en mi nombre alguna cosa que yo no haya pedido nunca, y que incluso se haya solicitado la intervención de funcionarios para que intercedieran a favor de la realización de este programa, cosa que yo tampoco hubiera hecho nunca, como lo sabe cualquiera que me conozca. Esos son los temores míos, nada más; no quiero poner en tela de juicio la honestidad de nadie. La gente que ha trabajado conmigo son amigos y demás, pero estas cosas son muy complejas. Tendría que haber tenido más cuidado, me parece, y lo voy a tener en el futuro. Trataré de manejar mis asuntos de un modo más personal para evitar que se anden diciendo cosas: por ejemplo, que yo pedí... no sé... 100 mil dólares o que pedí champagne en el camarín... Las únicas exigencias que personalmente había hecho son de tipo artístico: que el piano ande bien, que el sonidista ponga micrófono, en fin, esas cosas, que parecen una nadería pero que no siempre se tienen, ¿no?... Pero bueno, no haremos televisión por ahora...

quiere venir a colaborar con nosotros, que tenemos que hacer un aula"... Entonces usted va, y le preguntan "¿Qué opina de los medios de comunicación?"... "Bueno, los medios de comunicación son muy importantes", dice uno... Y todos hacen que sí, porque efectivamente son muy importantes. Y se van a su casa convencidos de que usted sabe; y mentira, usted acaba de engañar a la gente... A mí no me gusta eso, prefiero decir que no sé... He ahí una responsabilidad gravísima: una vez que se tiene la suerte de que cuatro o cinco tipos confíen en uno, ¿cómo va a empezar a macanearles?... Pero no es fácil, porque está lleno de tentaciones el camino, y también lleno de encrucijadas difíciles de resolver...

Además, debe tener que ver con la vanidad de uno.

La vanidad tiene todo que ver aquí, para qué negarlo... Por eso creo que hay que someterse a unos ejercicios de "desvanización" cada tanto...

¿Cómo se hace?

Y, no sé, a mí me salen mal, demás está decir; quedo más vanidoso que antes..., diciéndome: "Cómo seré de bueno, que hasta me someto a esos ejercicios..." Ejercicios hay muchos... Si uno escribe, conviene leer mucho, y a los buenos. Leer "La guerra y la paz", y al terminar, decir: "Si quisiera hacer algo como esto, ¿qué me saldría?..." Y no se engañe diciendo que lo suyo es otra cosa. "Yo no sería capaz de escribir El Quijote", dice uno; pero viene un adulón y agrega: "Bueno, pero lo suyo es otra cosa"... ¡Claro que es otra cosa!..., pero otra cosa mucho peor... Hay quien dice que Mozart y el Cuarteto Leo no se pueden comparar porque son otra cosa. Bueno, sí son otra cosa, pero diciendo eso le estamos haciendo un flaco favor a Mozart, que era un genio... Es un buen ejercicio compararse con los realmente buenos y descubrir que uno tiene sus limitaciones también... Otra ayuda es pensar en personas que uno conoce que son muy mediocres y muy soberbios y sospechar, aunque más no sea por cinco segundos, que a lo mejor uno también es mediocre y soberbio. Es muy posible que nos creamos mejores de lo que somos; entonces antes de hablar de nosotros hay que hacer un descuento... Sería muy desagradable incurrir en ese defecto público que tienen algunos, que dicen: "Yo soy el número uno, después de mí cambió el teatro, el fútbol"... No se deben decir esas cosas ni aunque uno las piense. Y si uno comete la tontería de pensarlas, cada tanto hay que tratar de "despensarlas", es así y esto lo digo en serio... Las personas satisfechas de sí mismas son en general muy desagradables; los artistas que están satisfechos de su arte son todavía más desagradables. Si ese artista además es un mal artista, calcule usted ante qué clase de monstruo nos vamos a ver... Queda dicho lo que se ha dicho... Es preferible no estar nunca satisfecho.

Una de las cosas que más respetás es el arte de escribir... ¿Por qué no estás escribiendo?

¡Ah!..., no sé... Soy un hombre muy perezoso. La pereza es mala porque nos impide hacer lo que no deseamos, pero también lo que deseamos. Uno muchas veces no se enamora por pereza, o no arregla su vida por pereza, o no huye de sus enemigos por pereza, o no escribe sus sonetos y sus cuentos por pereza, y no va a visitar a sus parientes queridos por pereza, y no vuelve al barrio que amó, por pereza. A mí, haber escrito me hace muy feliz; estar escribiendo no, porque está lleno de dolores, pero es como parir..., supongo que lo mejor es haber parido... Distinto es el caso del programa de radio, que me gusta estar haciéndolo; mucho menos me gusta haberlo hecho. Con la literatura me pasa al revés, me gusta haber escrito, y mientras escribo sufro mucho, me duele, me molesta... Hablo de la pereza, y debo decir que mi vida actual es rica en pretextos. Por ejemplo, estoy haciendo programas de radio, cada tanto me proponen un programa de televisión que después no se hace... Es decir, parece que estuviera ocupado, y hasta me lo parece a mí. Y me aferro a esos pretextos para no escribir y también para no hacer todas las cosas que dije antes; y no hago nada, aquí me tiene usted, contestando las preguntas perezosamente...

Muchos lectores de "Humor" se preguntan por qué te fuiste de la revista...

No sé..., creo que no se me ocurría nada para escribir, esa es la verdad... No me he ido por ninguna cosa que no tenga que ver conmigo. Me hubiera ido de cualquier otro lugar donde hubiera estado escribiendo... salvo que hubiera caído fulminado por el rayo de alguna ocurrencia... En el caso de la literatura me parece que funciona así; uno empieza a escribir con una idea aunque sea mediocre. Creo que hay que resignarse a empezar a escribir con ideas mediocres, pero como las ideas están atadas unas con otras, esa idea mediocre trae otra, también mediocre posiblemente; y ésta número dos, trae otra; y después la tres, la cuatro, y por ahí la idea diez no está más. Usted empieza de nuevo, ya con la idea diez, pero si no se hubiera sentado a trabajar con la idea número uno, jamás hubiera llegado a la diez. De modo que esto de estar caminando por la calle diciendo que a uno no se le ocurre nada, es más bien la declaración de la voluntad de no escribir.

Pero hay puertas abiertas para volver, ¿no?

Sí, sí, además yo aspiro a seguir escribiendo...

Pero si estás cantando...

No, no estoy cantando... tengo un trío de guitarras: Soria-Rolón-Salmone, que a veces integro yo en forma de cuarteto para acompañar al gran cantor Hernán Salinas, en algunas presentaciones que

Manuel Mandeb

Decías que para votar no elegís. ¿A la profesión también llegaste sin elegir?

Posiblemente, sí, creo que he llegado a la profesión también sin elegir. No sé cuál será la profesión, pero sé cómo ingresé.

¿Cómo fue?

Había abandonado mis estudios de Derecho y me había dedicado a trabajar, en el Correo primero y en ENTel después. Un día me cansé de todo. Además había terminado la conscripción, que era un buen pretexto para no estudiar ni trabajar, hice dos años de Marina... Salí de allí y no quise retomar mi viejo trabajo ni tampoco seguir estudiando. No hacía nada, jugaba a los dados por ahí, alguna cosa bastante peligrosa...

Algún "fulbito"...

Sí, "fulbito" siempre... Una vez me invitaron a una fiesta. Yo iba y decía algunas cosas en las fiestas, y si estaba de buen humor por ahí podía ser simpático; por lo menos en aquel tiempo podía, hoy no sé... Entonces un tipo, después de haber dicho yo vaya a saber qué gracia, me dijo: "¿Y vos qué hacés, a qué te dedicás?"... "A nada", le dije con toda sinceridad... Y este hombre me llevó a trabajar, no en el periodismo ni en el humorismo, sino en publicidad. Gracias a ello pude conocer a Carlos Trillo, a Alberto Bróccoli, al Negro Caloi, a muchos muchachos que también estaban empezando. Casi todos iban más adelante que yo, y me brindaron su amistad y me permitieron publicar algunas cosas que yo escribía y que fueron conociendo. Este tipo que me inició en la publicidad y me descubrió en una fiesta, se llamaba Manuel Evecuoz; y también "el turco", también "el turco Manuel" y también Manuel Mandeb... Fue muerto...

¿Cómo?

En un enfrentamiento durante el "proceso". Lo mataron en Villa Matheu, creo, y me enteré mucho después.

Qué lindo homenaje al exhumar vos al "Manuel Mandeb"...

Sí, sí... Yo ya había empezado a escribir las historias de Manuel Mandeb en vida de él...

¿El las conocía?

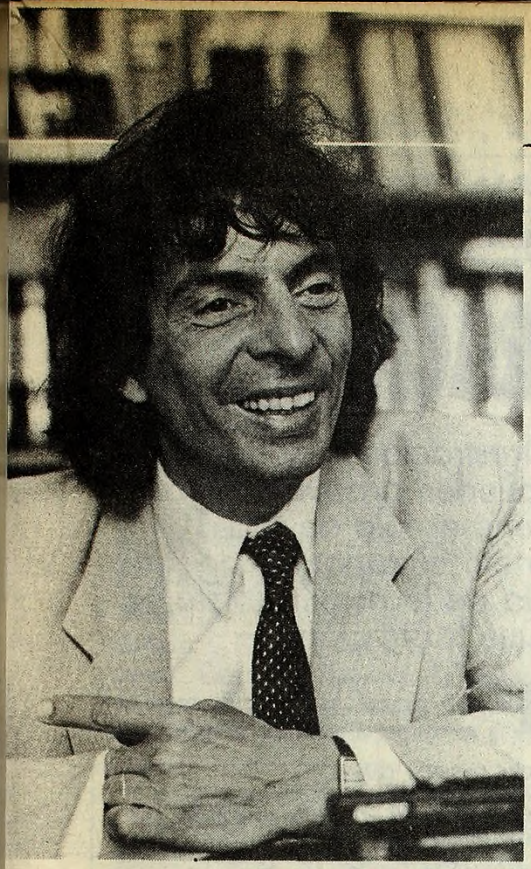
Algunas...

¿Qué decía?

Se reía...

¿Era así él?

No, no era exactamente así... Este Manuel Mandeb se parece más a mí que a Manuel. Era un hombre arbitrario que me enseñó muchas cosas; la arbitrariedad como género artístico me la enseñó él.



hacemos, que no son la audición. Para vestir un poco más, para que no sea tan aburrido, hacemos algún número musical con los muchachos. A mí me gusta cantar, siempre...

¿Qué otras cosas te gustan que no hayas podido hacer o que sientas ya limitaciones para hacerlas?

El canto lo he podido hacer mucho más allá de mis sueños. No me puedo quejar con la música; he tocado con gente que toca muy bien y he cantado con gente que canta muy bien. Una frustración es no haber sido cantor de tangos, no haberlo tenido como profesión. He cantado, pero una cosa es cantar tangos y otra es ser uno cantor... Jugador de fútbol tampoco pude ser, ¡y me hubiera gustado tanto!... Pero cuando tenía la edad de ser jugador me gustaba menos que ahora, porque aprendí a jugar bastante grande; no era bueno de chico... Después de los 15 ó 16 empecé a jugar bien, o más o menos bien, porque crecí. Era muy chiquitito, livianito, y crecí tarde; después no dejé de crecer nunca y me convertí en un hombre más o menos fuerte, y ahí empecé a jugar bien al fútbol. Pero ya era tarde, tenía otras vocaciones; todas equivocadas, pero tenía... Vocación quiere decir "llamado". La vocación de uno no siempre tiene que ver con la voluntad o con el deseo de divertirse o distraerse, o con lo que le gusta a uno, sino más bien con la fatalidad y con el deber. Por eso uno cumple con las vocaciones.

La política nunca fue una vocación para vos, ¿no?

No, la verdad es que no, por más que tengo un interés político muy grande, pero no la vocación política, que es otra cosa. Una cosa muy seria, además, a la cual hay que dedicarle la vida entera, como a la música. Ser pianista y ser político requieren entregar la vida a esas vocaciones; hay que tocar el piano diez horas por día y hay que estar en la Unidad Básica diez o doce horas por día. Me da mucha risa esa concepción burguesa que se permite la moralina de juzgar que los políticos son corruptos. Desde luego, habrá corruptos; pero conozco muchísimos políticos de todos los partidos que tienen los zapatos agujereados, que tienen un solo traje, que ven poco a su familia, que son mucho menos prósperos de lo que podrían ser. Muchos tipos han ido en cana por ser políticos y muchos han pagado esa vocación política con la vida... ¿Quién es el farmacéutico que va a poner en tela de juicio la profesión política, diciendo frases tales como: "La política es una cosa sucia"? ...¿Quién es el vendedor de autos que me va a decir eso a mí? ¡Por favor!

¿Qué sucesos políticos no te gustan?

Es un momento en que hay que ser muy prudente políticamente, creo, porque es posible que la fidelidad a ciertos principios nos sitúe en una vereda; y que no sea esa la vereda correcta. Esa es una posibilidad... Si usted quiere lo digo con todas las letras...

Diga nomás...

Alguien puede decir: "Yo he sido peronista toda la vida y este gobierno no parece muy peronista que digamos". Entonces dice el tipo: "Me voy a poner en contra del gobierno", y a lo mejor se equivoca... La posición inversa es decir: "Yo simpatizo con el doctor Menem, que ha sido peronista toda su vida, que ha sido legítimo ganador de las elecciones, que a mí me parece que merece mi confianza; entonces estoy a favor de Menem haga lo que hiciere, aun cuando tome medidas que no me gusten"... Y ambas posturas son peligrosas. Por favor, que no se saque de esta declaración la triste consecuencia de que hay que buscar una que esté entre las dos, porque esa es la más peligrosa de todas... Entonces me preguntará usted: ¿Qué es lo que hay que hacer?... ¡Ah!, quién lo sabe, quién lo sabe... No se sabe qué hay que hacer, esa es la política. Porque la política no es una ciencia, es un arte. Si fuera una ciencia, como dicen algunos, sería terrible porque no intervendría nunca la voluntad. Por ejemplo, le dicen a usted: "El cuadrado de la hipotenusa es igual a la suma de los cuadrados de los catetos"; y usted, a lo mejor, no tiene ganas de que sea así, pero es así. Y entonces el científico no es más que un instrumento de leyes que existían cuando él todavía no existía. Podrá luchar todo lo que quiera, pero la suma de los cuadrados de los catetos será igual al cuadrado de la hipotenusa; y en la política no es así, debe no ser así porque si no ¿qué cosa es un político?... ¿Qué dice un político cuando expresa: "Muchachos, aquí no alcanza y no alcanza"?... Por el contrario, el político debe hacer pesar la voluntad; y los pueblos, a fuerza de voluntad, han obtenido ecuaciones diferentes a A^2 más B^2 igualan C^2, de modo que creo que la política no es una ciencia, es un arte. Por eso, el problema que yo cité es un problema artístico; no debe tratar de resolverse racionalmente, sino más bien haciendo caso a esos ventarrones interiores que nos dicen para qué lado tenemos que ir. Ya sabremos llegado el caso a qué baraja hay que apostar.

Sé que en el fondo sos un machista, y a lo mejor esto te resulta doloroso: ¿no será la hora de que gobiernen las mujeres?...

¡Ah..., déjese de embromar!...

Mona Moncalvillo



LAS PEQUEÑAS COSAS QUE HACEN QUE LA VIDA SEA MAS LLEVADERA... A LA TUMBA

GRADACION DE FRUSTRACIONES

Todos los días nos acechan grandes y pequeñas frustraciones. Las tareas elementales o las más intrascendentes acciones pueden producir daños irreversibles en nuestras sufridas psiquis. Aquí, una escala de 1 a 10 —arbitraria, porque cada uno sabe dónde le aprieta el zapato— de las frustraciones que nos esperan cada día a la vuelta de la esquina. Claro, del último grado nunca nos enteraremos. Qué frustración...

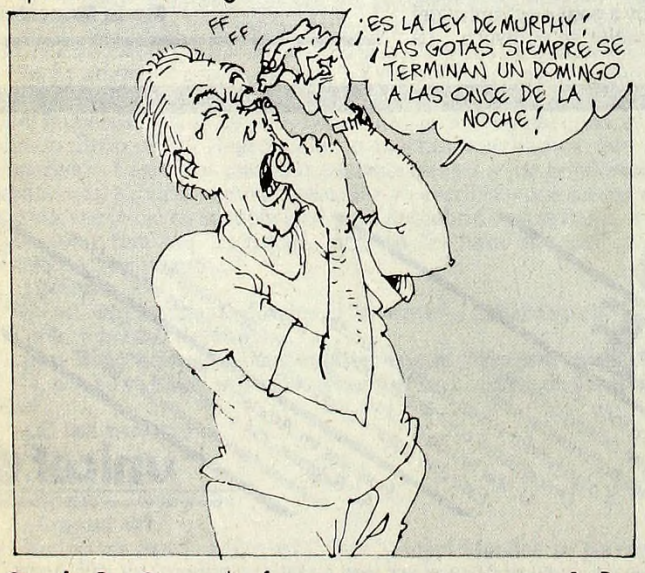
Por Alfredo Grondona White



Grado 1. Tiene que entregar dentro de 30 minutos. Se acaba la mina del lápiz automático. Al abrirlo, se le cae para siempre el tornillito. Pero igual no tenía minas de repuesto... No entrega.



Grado 2. El cliente esperando, ya está todo listo. Sólo basta abrocharlo... Pero ese último y sencillo acto puede sacarle canas verdes. El aparato parece un tigre, muerde, rompe... pero no abrocha.



Grado 3. ¿Cargan los frasquitos con gotas impares? ¿Por qué me falta una gota? ¿O es que me sobra un ojo? ¿Quién me condena a esta tuertez dominical? ¿San Murphy?



Grado 4. Hoy tiene tiempo: puede llegar un poco más tarde al centro. ¡Leer tranquilo el diario, un día al menos, matecito de por medio!... Pero ¡no vino! ¿Qué es hoy? ¿San Frustacio?



Grado 5. Logró llevar a su marido al cine, después de meses. Claro que llegó el día siguiente del cambio de cartelera. Y no sólo se tragará el bodrio que dan ahora, sino que después tendrá que aguantar a su marido...



Grado 6. Todo el día en preparativos, compras y gastos inesperados. Pero hay que quedar bien. A último momento, los invitados avisan que no vienen... Esta frustración dura lo que duran los repollitos de Bruselas que les había preparado. Almuerzo y cena. Cuatro días...



Grado 7. La agotadora jornada en la selva de Mac Adam le brinda el oasis del regreso al hogar ¿Oasis? Sin luz ni agua, 12 pisos por la escalera y sin ducha. No se queje: todavía le queda el gas para suicidarse...



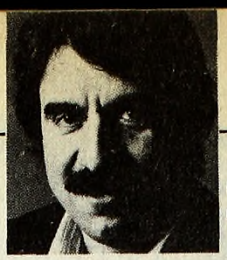
Grado 8. La llamada es importantísima. Con ella, se decide nuestro futuro. Firmes como el pequeño vigía lombardo pasamos el día al lado del tubo. Pero a las 11 de la noche descubrimos que está más muerto que el mar homónimo. Adiós futuro...



Grado 9. Los minutos, como siempre, contados. Mas el tren se detiene no sabemos dónde pero sí que es lejísimo de nuestro destino. Nadie nos explica nada ni por qué. Ni siquiera si podremos superar esta horrible frustración.



Grado 10. Un día todo se arregla: ponen el subte en la esquina de casa, ganamos la lotería, nos ofrecen trabajo... Pero ¡oh!, hace un año que estamos dos metros bajo tierra en la Chacarita. Omega.



Carlos Abrevaya

Una cuestión de bustos

LA UNIDAD DE LAS COSAS SUELTAS

¿La competencia no tiene competencia?

La **competencia** es un complejo, un complejo problema. Por momentos, se convierte en una forma de locura. Se presume que la competencia equilibra naturalmente a la sociedad. Sin embargo, parece probado que los competidores no quieren competencia. Lo que quieren es eliminar a los otros competidores.

Imaginemos a un comerciante. ¿Podemos creer que se sentirá feliz al ver que se instala otro que hace lo mismo en la vereda de enfrente? Más aun. Supongamos que lo ayuda. Lo que intenta en realidad **es aliarse** con su "competidor" para hacer un frente común que no tenga competencia. Hablando de eso, ¿notó usted cuántas veces los amantes de la competencia presentan algo que "no tiene competencia"?...

Pensemos en el amor, que es tan humano. ¿Una pareja debe alentar la aparición de un tercero para favorecer la competencia? **¿Los amores compiten o conviven?**... La competencia se apoya en la inseguridad. Mal lugar para apoyarse. En el fondo, lo que los competidores quieren es no competir. Por eso hacen competencias con un fin, donde uno gana y otro pierde. Las competencias donde no se gana ni se pierde les resultan aburridas, sin sentido. Jugar es otra cosa. ¿Pero cuántas personas pueden realmente jugar? Seamos sinceros. La competencia no es un juego. A veces es una enfermedad. A veces es una mentira.

Naturalmente, los competidores tratan de terminar la competencia. Por eso, para que haya competencia se necesita siempre alguien por encima que la favorezca, que la provoque, que la cree. Por ejemplo, sin un Estado superior que la vigile, la competencia va camino a dejar de existir para ser el gobierno arbitrario del más poderoso, imperio que será luego derrocado por otro imperio. Eso no es competencia. Eso es guerra. Los guerreros no quieren competir ni convivir. Quieren vencer, dominar, matar. Pero lo más significativo está arriba de todo, en la elite de los supremos instauradores de las competencias.

Curiosamente, los grandes dueños de la idea de competencia no aceptan ideas que compitan con la idea de competencia. Los misiles atómicos lo demuestran. A cierto nivel, la competencia no tolera la competencia, no la fomenta ni la favorece. En el peor de los casos, los misiles atómicos demuestran que la competencia está en contra de la **convivencia**. La **convivencia** es armonía, respeto por el otro. Es una relación de independencia que favorece la estabilidad, sin promover como mejores o peores las diferencias. La **competencia** busca diferencias: ganadores y perdedores. La idea de ganar o perder produce seres humanos inestables. Una cosa es que la inestabilidad sea inevitable y otra, muy distinta, es incentivarla.

La convivencia es un sistema. La competencia es una enfermedad. Grandes enfermos sobresalieron en las competencias, ganaron guerras y trataron de dominar al mundo. La enfermedad es parte de la vida, pero no veo por qué conviene promoverla.

La cosa cambia cuando uno es el "mejor". Los dueños de la competencia no tienen competencia. Ellos dominan. Nosotros competimos. ¿Competimos?



Aprendiendo a pagar facturas

En la Argentina, **las facturas son complicadas de entender.** Lo único claro es el monto a pagar y la fecha de vencimiento. A su modo, son muy pragmáticas. El pragmatismo asegura la eficiencia de la arbitrariedad. La arbitrariedad suele ser una forma de injusticia. La injusticia promueve más injusticia. Finalmente, lo que queda es violencia.

Antes, al principio, las facturas son complicadas de entender. Además, hay muchas: de luz, de gas, de Obras Sanitarias, de la DGI, del bar, del taller, de amor, de política. Hay facturas que inclusive no están escritas siquiera. Uno no sabe **por qué paga lo que tiene que pagar** o por qué debe lo que resulta que debe. Pensando en un futuro menos cruel, podría intentarse un curso primario donde nos enseñen a leer facturas. Serviría para entenderlas, para detectar errores antes de pagar, para efectuar reclamos pertinentes que, si no, devendrán en

infinitas notas de débito, crédito, recibos, remitos y una caterva de papeles. La injusticia es burocrática, usted sabe.

En fin. El curso sobre facturas también podría servir para conocerlas todas. No vaya a ser que estemos pagando la factura de un servicio que jamás recibimos y que, a lo peor, no existe.

A la clase media le falta tiempo

Pocos sectores sociales sufren tanto la escasez de tiempo como los que no son ni ricos ni pobres. Más aún, podría pensarse que esto de la vertiginosidad de los tiempos modernosposmo, es un eslogan destinado a los consumidores de nivel medio. Los pobres, víctimas eternas de la mayoría de las injusticias, tienen tiempo. Es un tiempo perverso, que sobra pero para sufrirlo, para sentir la impotencia de no tener alternativas; algo así **como el tiempo disponible para una persona encerrada en un ascensor.**

Los ricos, en cambio, parecen urgidos por los compromisos horarios. Es mentira. Por un lado, pueden decidir arbitrariamente **no cumplir.** Por otro, un ejército de servidores los asiste, los disculpa, los suplanta o les renueva los compromisos para otros momentos. Un malvado lugar común social lo demuestra: los poderosos llegan tarde, los débiles llegan temprano y los que tienen que ser puntuales son los del medio. Huyendo de una pobreza que los persigue, corriendo detrás de una riqueza que no se alcanza, los de la clase media son el símbolo del apuro. Muchos compromisos, casi ninguna disculpa, la clase media es una forma de inseguridad.

Más que una clase, parece una crisis. Para colmo, no tiene tiempo para pensarlo bien.

Las palabras justas

Es un arte el modelar mensajes con las palabras justas. La **Gioconda** con dos narices no sería lo mismo. Una palabra de más, una nariz de más. Un escrito es como un cuadro, como una estatua, como una melodía, como una persona.

Las personas también son obras de arte. Las hay realistas, figurativas, impresionistas, abstractas. Picasso, español, las veía cubistas. Esos chistes viejos, de gallegos, justo acá, para arruinarlo todo... Es un arte el modelar mensajes con las palabras justas. **Es difícil.** Lleva tiempo, esfuerzo, trabajo. Se paga mal. Por las notas cortas se cobra menos que por las notas largas. Nadie paga el tiempo no certificado. La sociedad choricera paga por metro, por kilo o al bulto. La búsqueda de una palabra preciosa, exacta como un diamante, brillante y pulida, es menos rentable que los fuegos artificiales de mil disparos desde decenas de autos que chocan, chisporrotean y se inflaman.

Los poetas desaparecen porque los discursos precisos no se precisan. Las palabras justas sucumben bajo el peso de toneladas de discursos chacinados, hacinados, como chanchos. Los periodistas de T V hacen preguntas largas para estar más tiempo en cámara y ser más importantes que sus entrevistados. Lo que ocupa más espacio es más grande. El que tiene el espacio más grande es más macho. El espectador es una hembra sometida al largor prominente del que habla. Cuatro frescas palabras sobre el sentido de la vida ocupan menos espacio que mil quinientas **sobre el crimen del occipucio.**

Hablar mucho es un horror de ortografía. Pero no podemos evitarlo. Estamos alineados por la desesperación. Hay una riqueza miserable. Mucho de nada. Carreras para tener mucho. Discursos que intentan reunir todas las palabras del diccionario. Y hasta inventar nuevas para superar la angustia de no haber dicho nada. Por momentos, ahora sin ir más lejos, las palabras justas no son apreciadas. Se pierden en el depósito de la fábrica, no pesan casi nada en las balanzas. Parece ser así. Pero no es del todo así. Hay una fiebre verborrágica. Una acumulación febril. Fabril. Febrero es febril. ¿Se da cuenta? Es un vicio. **Pero muchos espectadores están cansados de ser espectadores.** Muchas hembras no quieren someterse. Hay gente que abandona los discursos estirados que se ahuecan. Hay otros que intentan y logran las palabras justas. La ropa grande pasará de moda. Aunque la crisis la hará durar más. Hay muchas trampas.

¿Cuáles serán las palabras justas?



IMPOTENCIA SEXUAL
El descubrimiento de un científico inglés, el Dr. BRADLEY, mediante la aplicación de una sustancia local, creó una nueva era en el tratamiento de la impotencia, desplazando en algunos casos a la prótesis quirúrgica.
CENTRO MEDICO
DR. LEIBOWICH
89-4593 • 88-1869 • 88-7292

SEX SHOP
PRODUCTOS INTIMOS PARA EL HOMBRE Y LA MUJER
Cremas y Fragancias Intimas
Videocasetes XXX. Lenc. Erótica
Prótesis Masc. y Fem.
Atención personalizada
Entrega a domicilio - Tarj. de Crédito
FLORIDA 835 3º 327
313-6839 / 6957

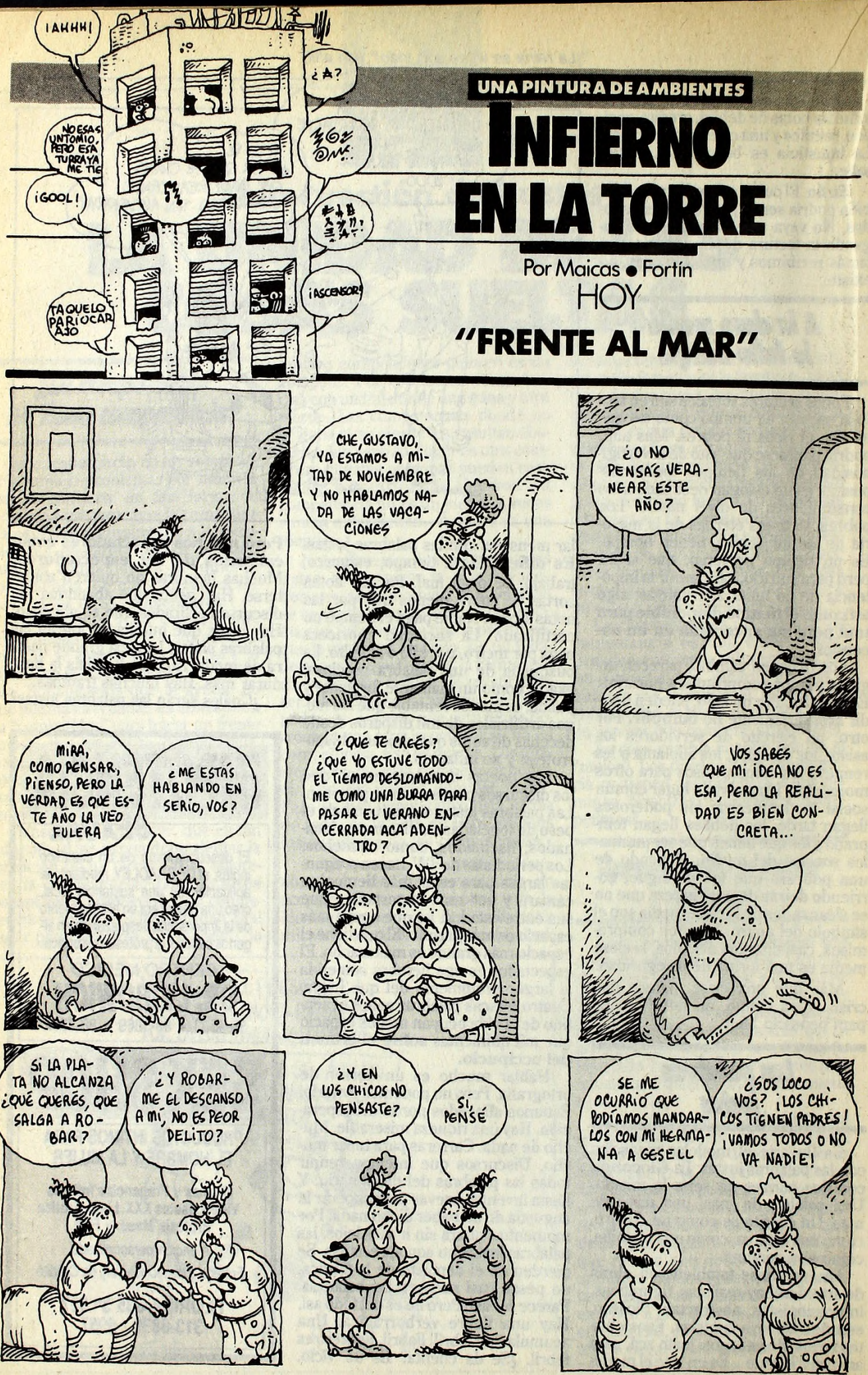
UNA PINTURA DE AMBIENTES

INFIERNO EN LA TORRE

Por Maicas • Fortín

HOY

"FRENTE AL MAR"




EN ESE CASO, PODRÍAMOS MANGUEARLE LA CASA A MI HERMANA LOS ÚLTIMOS DÍAS
¿PERO VOS ME VISTE PINTA DE LIMOSNERA A MÍ?
PARÁ, CHE... DESPUÉS DE TODO ES MI HERMANA...
DIJISTE BIEN: ES TU HERMANA, NO LA MÍA
SI FUERA ALGUIEN DE TU FAMILIA, YO NO TENDRÍA PROBLEMAS... ¡AHÍ ESTÁ! ¿POR QUÉ NO LE PEDÍS EL CHALET A TU TÍO LUIS?
¡EL LO TIENE PARA ALQUILAR! ¡MIRÁ QUE VOY A IR YO A PEDÍRSELO GRATIS!
¿QUIÉN DIJO GRATIS! ¡PODRÍAMOS DARLE UNOS PESOS!
¡SOS UN TACAÑO DE MIERDA!
¡Y NO HABLEMOS MÁS PORQUE YA ME DUELE LA CABEZA! ¡NO SÉ PARA QUÉ SACASTE EL TEMA DE LAS VACACIONES!
AL OTRO DÍA...
¿LE PASA ALGO GUTIERREZ?
Y... NO ANDO BIEN, SR. JEFE...
NO ME ALCANZA EL DINERO PARA SALIR DE VACACIONES...
¡PERO, GUTIERREZ, HABERLO DICHO ANTES!
CASUALMENTE, ESTE AÑO, LA EMPRESA PREMIA CON DIEZ DÍAS EN CLAROMECÓ A SUS MEJORES EMPLEADOS... ¡Y USTED ES UNO DE ELLOS!
MÁS TARDE...
¡TODO RESUELTO, NEGRA! ¡LA EMPRESA NOS BANCA DIEZ DÍAS CON TODO PAGO EN CLAROMECÓ!
¡NO ME DIGAS QUE ACEPTASTE! ¡NO TE DAS CUENTA QUE DESPUÉS TE LO COBRAN CON SANGRE! ¡SIEMPRE LO QUE TE DAN POR UN LADO, TE LO SACAN POR EL OTRO CON INTERESES! ¡GIL!
¡NO AGUANTO MÁS!
¡QUÉ MAL QUE ESTÁ LA GENTE, CHE!
¡Y QUÉ QUERÉS! ¡LLEGA ESTA ÉPOCA DEL AÑO Y TODO EL MUNDO ESTÁ DESESPERADO POR SALIR DE VACACIONES!
MAICAS Y FORTIN - 89

La página médica

LADRAN, SANCHO, SEÑAL QUE PINCHAMOS

Por el doctor Juan C. López Alem

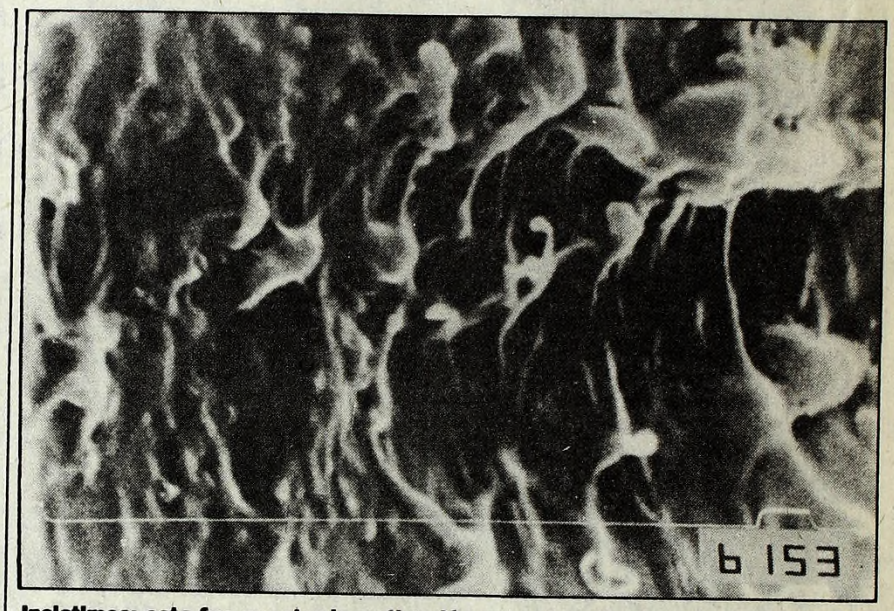
La denuncia sobre jeringas descartables sigue provocando reacciones. Pero falta la principal: la del Estado

Estaba por cerrar yo mi charla de hoy, cuando mi mula denunciante tiró abajo la puerta. Sus ojos saltaban y su cola era un ventilador. Traía en su hocico la revista de la **Asociación Química Argentina,** con datos ampliados sobre la **esterilización con óxido de etileno,** ese tóxico gas empleado en las jeringas descartables, tanto nuevas como reusadas.

Dice textualmente la nota: **"En el ámbito hospitalario** (las personas expuestas) **son los pacientes, ante la posibilidad de aplicarles sondas, catéteres, respiradores, implantes, etc., en los que aún queden residuos de óxido de etileno."**

Se aconseja ventilar los elementos sometidos a este tipo de esterilización con aire filtrado, aséptico, única manera de no volver a contaminarlos. Este procedimiento no se hace como debiera, incluso por carencia de elementos.

Hay una ley (Nº 16.463, decreto 2505/85) que fija que en el material esterilizado no deben quedar residuos de gas. Existe un Centro de Investigación sobre Contaminación por Oxido de Etileno (CISCOE) en el que participan el INTI, el Instituto de Epidemiología y diez importantes empresas. Creo que a esta entidad no concurrieron para asesorarse las **usinas clandestinas** de reesterilización de jeringas truchas descartables.



Insistimos: esta fue nuestra investigación sobre la estructura de las jeringas de plástico: ¿por qué el Estado no realiza una experiencia similar?



El plástico retiene mucho más el óxido. Y a tanto problema que trae el plástico y el tapón de caucho, agregamos entonces este otro elemento tóxico, que debe ser estrictamente controlado. Me imagino el estado de flecos en que quedarán las jeringas baqueteadas por sus múltiples usos, lavados, contaminaciones y reesterilizaciones. Son cosas de la industria farmacéutica moderna.

Todo esto sucede porque el plástico **se ha metido donde no debía.** La jeringa de vidrio, en cambio, es homogénea, de estructura continua, no porosa, fácilmente lavable y esterilizable sin dejar residuos tóxicos, ya que **el calor** (el plástico no soporta las temperaturas requeridas) seguirá siendo el mejor medio para eliminar la acción perniciosa de microbios y virus. ¿Tendremos que volver a los brujos ojeadores que con una sola mirada dicen curar los animales agusanados? ¿Ven?, siempre surge un nuevo curro...

Bussi, chocho

CURROS EN TUCUMAN

Esta empobrecida provincia soporta tremendos achaques. El ex presidente del Instituto de Previsión y Seguridad, doctor Javier Abib, reveló que **"en todas las áreas"** hay ilícitos **"difíciles de justipreciar"**. En esta variada corrupción se detectó la sustracción de talonarios de órdenes médicas que fueron presentadas para su cobro; y agrega Abib que hay talonarios falsos con igual numeración que los auténticos.

Estimado lector: esta noticia merece nuestra atención. Una orden médica no es un billete o una moneda, que tienen un solo valor y cuya circulación no identifica a nadie. Una orden de prestación médica lleva el nombre del paciente, su número de afiliado, el diagnóstico, la práctica realizada —de muy diferentes valores— y la firma de conformidad del afiliado. Generalmente la gestión de cobro la efectúa una entidad gremial médica, que percibe su comisión y separa una parte para la Caja de Previsión Médica. Hay auditores volatineros que se supone cumplen con su deber, y otros en las reparticiones que luego ordenarán el pago correspondiente. El doctor Abib denunció que hubo también pagos de **órdenes radiológicas no realizadas,** con sellos de médicos falsos. Agrega que nada se procesaba por computación (¿por falta de luz o por haber nidos de cucarachas?).

Toda esta desvergüenza ocurre en una provincia pobre, con alta mortalidad evitable. Si, a su vez, queremos evitar que después de tanto descalabro ganen **Bussi** y su gente, pensemos que aquellas organizaciones del afano se mueven a la perfección gracias a la sincronizada ojeada de los organismos corporativos. Pese al aparentemente correcto esquema de la Justicia, siempre hay estamentos de juristas de gran profesionalidad, que utilizan el derecho con mayor o menor independencia del poder político, de sus objetivos e intereses. Y es fácil pensar que este andamiaje funciona bien con los **entes corporativos** de que está compuesta nuestra sociedad. Créase o no, a veces los actos jurídicos y procesales están regidos disimuladamente para servir estos designios. Paradójicamente, suele comprobarse que la "laguna de la ley" es la ley misma, y al diablo en ese caso con los códigos.

Lo que quizá parezca novedad escandalosa a los tucumanos, en la provincia de Buenos Aires es un hecho habitual. Hay decenas de causas penales por cesáreas prescindibles, facturaciones "truchadas", órdenes con sello y firma de médicos inexistentes y, seguro, alguno que otro operado cinco veces de apéndice, sin ninguna cicatriz.

Infinidad de causas han tenido un sobreseimiento provisorio y están archivadas. Otras no se pueden consultar. Un ejemplo: en el Juzgado Penal Nº 1 de La Plata, a cargo del doctor Juan Angel de Oliveira, no pude ver la causa Nº 140.774, en repetidos intentos, porque está **"en instrucción"** desde hace casi dos años. La señora Gloria Parodi, vecina de Quilmes, me acercó más elementos para agregar a esa causa, tan dolosa como las de los ahora azorados tucumanos. Como corresponde, también suman porcentajes sobre lo que mañana un juez puede calificar de irregularidades, los organismos corporativos que viven del médico honesto, llámense FEMEBA, Caja de Previsión Médica y algunas federaciones de clínicas y sanatorios.

De seguir esto así, el correcto se hace sospechoso. Mientras tanto, los colegios de médicos siguen expectantes, porque algunos de sus miembros están comprometidos.

Y reiteramos: esta página está abierta a todos: cualquier aclaración será publicada. Es muy triste vivir en un país de mudos...

¡Hágalo usted mismo!

Toda mi preocupación, la base de mis investigaciones y denuncias, es demostrar en qué consiste la **estructura íntima** del polipropileno con que se fabrican las jeringas. Cualquier interesado puede llegar al mismo resultado si se emplea la observación con **microscopía electrónica,** utilizada en los estudios publicados en esta revista. No hay ningún misterio: es una técnica inventada hace décadas.

La estructura molecular del plástico, revelada por medio de aquella observación, obviamente no es materia opinable, es un hecho material, visible y universal. Lo que está en discusión es si tal elemento **es adaptable o no** a la fabricación de jeringas; lo opinable son las razones por las cuales **la industria se resiste a la difusión y conocimiento** de una estructura a todas luces inadecuada para tal uso.

La industria... vende

Sin embargo, pareciera que interesa poco esa aplicación industrial.

• A quienes fabrican el **aceite siliconado** que se usa para lubricar las jeringas, poco les importa —o no saben— que el producto puede ser introducido directamente en el torrente sanguíneo.

• Los **fabricantes de caucho** tampoco están interesados en averiguar si algunas partículas del material, que están en íntimo contacto con el líquido a inyectar, pueden también ser introducidas.

• Los productores de **óxido de etileno** bien saben de los efectos tóxicos y cancerígenos del gas. Es lógico que tomen precauciones y medidas de seguridad para los operarios que lo manipulan. Pero es ilógico que no controlen su posible y metódica inyección a los pacientes, al ser usado como esterilizante de estructuras irregulares y tremendamente porosas, como las de las jeringas.

Ante esta situación hay un gran responsable. Y es el **Estado,** que tiene deber de velar por la salud pública, y que cuenta con sobrados medios de investigación.

Que el Estado investigue

He aquí entonces el mensaje-desafío: **¿Por qué las autoridades, los responsables de la política sanitaria, no realizan la misma experiencia sobre las jeringas descartables que se publicó en esta revista?** Estamos hablando de verdades demostrables. ¿No es responsabilidad de algún organismo del Estado repetir ese experimento científico?

Para variar, amenazas

El tema de las jeringas y de nuestra denuncia da mucho para hablar; tanto desde el punto de vista científico como de los intereses económicos. **Da mucho para hablar...,** sobre todo por teléfono. Porque surgió lo previsible: llamadas intimidatorias, **incluso con amenazas de secuestro de familiares,** para que cese esta investigación y su difusión. Y se enfrentan ahora una **verdad demostrada** y las suposiciones que me hago acerca del origen de estos llamados. **¿Quién amenaza?:**

• ¿Los funcionarios que siguen callando porque tendrían algún interés mezquino en el asunto? No puede ser...

• ¿Los fabricantes que ven peligrar sus ganancias? No, cheee...

• ¿Los organismos gremiales médicos, que con su silencio están tomando inexplicable partido? Y, no, porque si callan, tampoco hablarán por teléfono...

• ¿Algún amigo chistoso...? ¡Eso, eso...! ¿Cómo no se me ocurrió antes...?

EL POLEMICO CASO "KINDERGARTEN"

LOS ARGUMENTOS DE LA DEFENSA

El doctor Rafael Sarmiento expone textualmente las razones legales que esgrimió en el juzgado para derribar las acusaciones contra Jorge Polaco. Esta nota también revela la declaración del director en el juzgado.

Hurgó en Tribunales: VICTOR PINTOS

El caso está que arde, al punto que muchos medios —los sensacionalistas y también los supuestamente **"serios"**— le han brindado gran espacio y hasta lo calificaron de **"escandaloso"**. Pero el abogado Rafael Sarmiento, ex juez y ahora responsable de la defensa del director Jorge Polaco en el proceso judicial que se le sigue por presunto abuso deshonesto de menores, que se habría cometido durante la filmación de su largometraje **Kindergarten,** toma las cosas con calma. Aunque demuestra estar preocupado, no duda al exponer cuáles son sus argumentos. Rápidamente ordena una decena de recortes periodísticos sobre el caso que se desparraman en su escritorio y dice: *"Ya es tiempo de que la gente sepa cuál es el verdadero contenido de la película y sobre todo qué es lo que judicialmente está pasando"*.

Entonces aclara que *"la película en sí misma ya fue analizada por el Juez Correccional (Omar) Fasciutto y su sentencia en firme ya es cosa juzgada: la película no es un medio que sirva al delito de exhibición obscena"*.

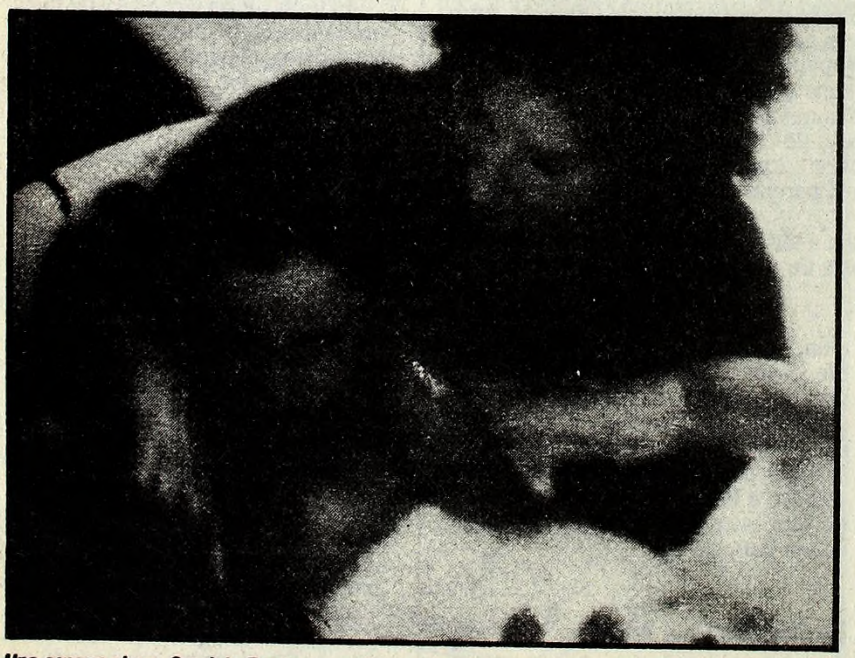
"El otro tema es si en circunstancias de la filmación, los menores pudieron quedar expuestos a algún tratamiento que llegase a lesionar su natural inocencia. Inicialmente se dijo que la película había servido para corromper a esos chicos que actuaron, pero luego de las pericias psiquiátricas y psicológicas que les fueron ordenadas a los médicos forenses, el juez abandonó la tesis de corrupción y caratuló el caso como posible abuso deshonesto, que es un delito menor al otro. O sea que el tema pasa, ahora, porque se determinen, a partir del análisis de los hechos, si en las circunstancias de modo, tiempo, lugar y personas en las que se filmaron las distintas escenas, hubo abuso deshonesto".

Aquí es cuando el doctor Sarmiento toma un libro y lo abre en un punto previamente señalado, mientras aclara que *"el delito de abuso deshonesto no es una violación, ni tentativa de violación, ni estupro, ni siquiera un delito fundamentalmente sexual, aun cuando pueda ser incluido dentro de los llamados delitos sexuales"*. Y entonces lee el párrafo en el que se sustenta su defensa. *"Sebastián Solar, el tratadista de Derecho Penal que está considerado como el más prestigioso de toda Hispanoamérica, dijo que 'los actos de abuso deshonesto deben consistir en acciones corporales de aproximación o tocamiento inverecundo (desvergonzado) realizados sobre el cuerpo de otra persona, y que además sean de naturaleza sexual, que afecten el pudor de esas personas'. Sólo con eso queda en claro que Polaco jamás pudo cometer el delito de abuso deshonesto porque nunca estuvo en contacto personal con los menores ni desplegó ninguna acción corporal de aproximación o tocamiento, sencillamente porque no era actor. Dirigía."*

"Por otro lado, este delito no es culposo (cometido por negligencia, imprudencia o inobservancia) sino doloso, o sea, que se comete con la determinada intención de lograr un resultado. Entonces, ¿cómo saber si Graciela Borges, cuando entra en la bañadera en la escena más cuestionada, tiene la determinada intención de abusar deshonestamente del menor?: solamente mirando la escena. Y viéndola se advierte que las manos de Graciela no manosean deshonestamente al niño."

"En otra escena polémica, cuando Cecilia Echegaray se hamaca desnuda delante de unos niños, la actriz no toca a los menores. Si alguien dijese que por el hecho de estar sin ropas provoca a los niños y los hace víctima de exhibiciones obscenas, corresponde remitirse al fallo del juez Fasciutto que ya absolvió al film de ese cargo. Y por último, si revisamos escena por escena, toda la película, encontraremos que ningún actor tuvo la disposición intencional de hacer lo que Soler menciona como delictivo ('acciones corporales...'), porque no tenían pretensiones sexuales ni interés en tocar a los niños en sus zonas erógenas."

Avanza Sarmiento. *"Todo esto indica que el que aparece es el problema de siempre en Tribunales: es difícil determinar dónde concluye una obra de arte y dónde comienza un delito. Los romanos solían decir que no todo lo que es lícito es honesto. Y también podemos decir que no siempre lo que es presuntamente deshonesto es necesariamente delictuoso. Delictuoso es lo que dice la ley, no lo que señala la conciencia generalizada*



Una escena clave. Graciela Borges —vestida— busca el afecto de su hijastro en la bañera. La defensa sostiene que no hubo "abuso deshonesto" (Foto "La Semana")

de una sociedad que ha sido previamente expuesta a una tarea de publicitación de los hechos, que pueda modificar la realidad. Y vale recordar que salvo un grupo de críticos, nadie vio la película, o sea que nadie —en rigor, muy pocos— conoce los términos exactos de la imputación delictuosa."

"¿Y lo moral? Tiene que ver en términos de moral. Lo que se está juzgando en Kindergarten *es la legitimidad de la forma en que se filmó, proque si se tratase de juzgar la moralidad del film, en lugar de ir con este asunto a un tribunal penal, habría que ir a un tribunal eclesiástico. Y no es éste ese caso. Por eso se debe entender que la cuestión está en Tribunales, y no en otro lado, y que los abogados hacemos defensas técnicas sobre la base de que los jueces deben aplicar la ley, y no actuar sobre sus propias convicciones, constituyéndose en críticos de arte."*

"Y por último", dice Sarmiento, *"hay algo que se derrumba por el solo peso del absurdo: ¿quién puede suponer que se va a poner en marcha una producción de un millón de dólares, comprometiendo actores de tanto renombre, sólo para abusar deshonestamente de unos menores?"*.

Después, el doctor Sarmiento —que ya conoce de un triunfo similar, cuando consiguió que se levantasen los cargos contra el largometraje **El diablo en el cuerpo**— se llama a silencio y espera. Confía en que la justicia no es otra que la dama que sostiene la balanza con los ojos vendados.

Con esta carta de lectores, publicada por el diario "La Prensa" el 19 de marzo, el juzgado nutrió la acusación. Ahora se sabe que la lectora no vio con demasiada claridad.

Señora alarmada

Señor Director:

El miércoles 8 de marzo de 1989, llevé a mi hijo de 5 años y a una anciana en silla de ruedas a pasear por la tarde a Palermo. Llegamos al lago a la altura del puente. Nos acercamos por curiosidad a la orilla donde había un grupo de gente. Estaban rodando una película; había un bote con follaje y dentro de él dos niños (varón y mujer) de 5 o 6 años de edad, totalmente desnudos representaban una escena de amor mientras recibían las instrucciones que se les impartía por megáfonos.

El gentío observaba inmutable. Me alejé por mi hijo, por la anciana, por mí. Pensé: ¿Dónde están el papá, la mamá de la niña, del varón?

¿Qué ha pasado en nuestra ciudad? ¿No hay nadie entre toda esta concurrencia que se indigne o rebele ante semejante escena apta únicamente para mentes retorcidas y degeneradas?

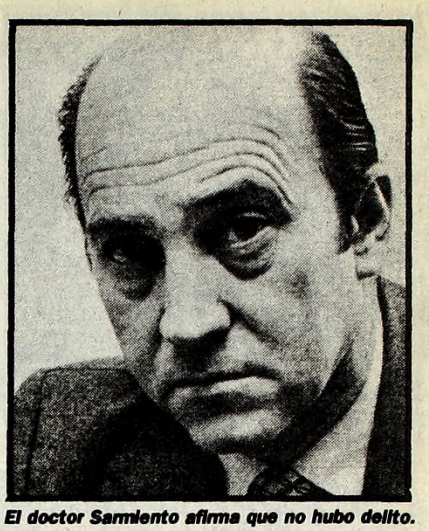
El nombre de la película: "Kindergarden". Tomen nota para no ir a verla.

Cristina O'Farrell de Gutiérrez Zaldívar
CI 5.318.531

LO QUE DECLARO POLACO

El director de **Kindergarten,** Jorge Polaco, está en Francia —al menos hasta el cierre de esta edición, martes 7—, participando del **Festival de Amiens** como integrante del jurado. Pero antes de viajar, el miércoles 6 de setiembre, prestó declaración durante cuatro horas, en Tribunales, ante el juez Luis Bourel, interviniente en la causa, explicando prolijamente cómo filmó cada una de las escenas cuestionadas.

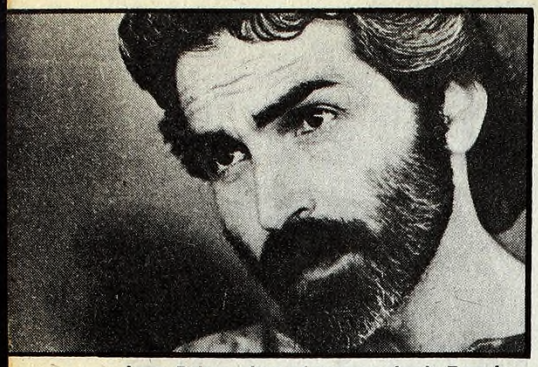
Según consta en el expediente, en la escena 2 (la de la bañera, en la que intervienen Graciela Borges y un menor), *"los padres de los niños no estaban en el lugar físico de la filmación, pero sí en la habitación contigua. También estaba el equipo técnico y como en otras escenas, había visitantes y periodistas. Se filmó en una casa de Temperley. Las indicaciones las dio Polaco, antes de la escena en este caso, ya que el niño se reía y el desafío que debía afrontar era no reírse cuando Graciela Borges lo separaba de los muñecos. En todo el film, Graciela Borges y el niño no se quieren, ella es la madrastra y el niño la rechaza continuamente. Entonces lo que aparece es el rechazo del niño ante la insistencia de Borges de no dejarlo jugar con los muñecos. El niño abruptamente se levanta de la bañera y se va. El texto (doblaje) de la escena fue realizado dos meses después en una sala de sonido, en un laboratorio, por un método que se llama sinfín, por el cual el actor va repitiendo la misma frase con distintas tonalidades y luego el director elige una de ellas"*. (Dice el abogado Sarmiento: *"Es decir que el niño no conocía la relación que había entre la escena que había filmado y lo que se decía, porque no habló en ese momento"*). Sigue la declaración: *"En la escena se ve una seducción, en la que Graciela Borges, en todo momento, siempre hablando de la ficción, intenta que el chico la quiera, reemplazando a la madre muerta. A esto Polaco lo llama una invasión de la madrastra hacia el chico. En este acto, Polaco explica al juez el sentido que quiso darle a* Kindergarten. *Dice que este film, más allá de los gustos personales de los diferentes espectadores, fue muy elaborado en base a las principales teorías psicoanalíticas, la de Freud y la de Lacan. Para Lacan, todo lo que hacemos es en el nombre del padre, es decir, el personaje del padre muerto en la película tiene un poder mayor que cualquiera de los otros personajes, constituyéndose en un verdadero fantasma, que primero enloquece a Graciela —personificada por Graciela Borges— y luego Graciela enloquece, en la atmósfera opresiva de la casa, a Arturo —Arturo Puig—, a la madre —Luisa Vehil— y al niño. Es por eso que se nota tanto el contraste con el hábitat —el loft— en el que vivieron en un tiempo Arturo y el niño, porque este sitio tiene connotaciones contrarias u opuestas a la casa opresiva. Todo lo contrario, el loft tiene todas las fantasías que el niño puede tener: ahí tiene monos, elefantes, garzas, loros, pájaros multicolores, burritos y una ciudad con cúpulas dibujadas donde el padre juega con su hijo. A lo largo del film, se establecen códigos visuales y sonoros que se repiten en diferentes contextos. Por ejemplo, la música premonitoria, una canción que dice* Qué será, será, *que se escucha a través del grabador que el niño tiene en una escena que lo visita la niña, cantada por la madre muerta. Luego se escucha cuando Graciela entra al dormitorio del niño y éste saca la cinta del grabador y se la tira a la cara, reprochándole que ella no es su mamá y que ella no sabe cantar, dado que éste (el niño) denota que Graciela, como una forma para que la acepte como la madre*



El doctor Sarmiento afirma que no hubo delito.

EL PENE

Una de las escenas más cuestionadas en el film *Kindergarten* es aquella en la que el niño que es, en la ficción, el hijo de Arturo Puig y por lo tanto el hijastro de Graciela Borges, aparece con su *órgano sexual erecto*. ¿Y cómo fue posible que el chico actuara ese tramo del film con el *pitito parado*? Responde Rafael Sarmiento: *"El tema de esa erección lo trató un grupo de peritos, indicando que la misma no sólo pudo haberse provocado por un manoseo, sino también por frío, por calor, por nervios, por risas, por una excitación que no haya sido necesariamente de tipo sexual. De manera que no se puede determinar que una erección se produjo a partir de una previa y determinada intención de haber realizado una gestión de abuso deshonesto"*. Clarito.



Jorge Polaco sigue el proceso desde Francia. Argumentó que hasta que finalice el festival en el cual interviene no puede regresar al país, por falta de dinero para pagar el pasaje.

sustituta, grabó en la casetera del niño la misma canción cantada con su voz. En esa escena también se puede observar con patetismo cómo Graciela, después de defenderse del chico, lo abraza y le dice: —Yo te quiero, mientras en el espejo se ve cómo el chico patea tratando de zafar del brazo de Graciela. Esta escena es la fotografía 72 (el juzgado clasificó las escenas con fotos). El fastidio, entonces, va creciendo entre ambos y Graciela lo va invadiendo (al niño) al punto de entrar en su bañera y no dejarlo tranquilo con sus juguetes. Y más aun, llegar al límite de jugar a las escondidas en ausencia del padre, y conducirlo en forma tramposa al sótano donde está el cadáver de su padre. Polaco dice que le indicó a cada actor qué debía hacer". Dice Sarmiento: "de esto surge que Polaco no aconsejó en ningún momento que alguien aprovechara la circunstancia de tener a mano un menor para abusar deshonestamente de él. Es como dice Soler, hay delito si se comprueba que alguno —no necesariamente todos— aprovechó de la proximidad que tenía con los menores, en circunstancias de filmarse alguna escena, para tocarlo deshonestamente. Yo digo que un beso puede ser de agradecimiento, de cariño, de amistad, de amor y también de abuso deshonesto. Eso surge de la forma y de la declarada intención. Por la forma en que se filmó Kindergarten, no aparecen gestiones en mano de los actores que importen lo que Soler dice con precisión, "acción corporal de aproximación o tocamiento inverecundo". Si el juez no prueba que estas pocas palabras se circunscriben al asunto, entonces no hay delito. Habrá una pésima película, o una excelente película que un sector de la población prefiera no ver, pero no habrá delito de Derecho Penal. Y esto está en un tribunal de Derecho Penal, no estamos en un tribunal eclesiástico ni en un tribunal de ética cinematográfica. Por eso los abogados hacemos defensas técnicas. Y estas defensas se basan en demostrar que no hubo abuso deshonesto. En esas escasísimas palabras de Soler está reducido el problema").

En la misma declaración ante el juez, Polaco se refirió a la escena del barquito, a raíz de la cual una ocasional testigo —lejana— envió una carta de lectores al diario La Prensa, iniciando todos los problemas. Aunque esa secuencia no quedó en el film, esto fue lo que quedó asentado en el juzgado: "Se le pregunta (al director) sobre lo que se ve en el bote, solos el nene y la nena, en el que ambos estaban desnudos. Preguntado si respecto a esa escena (...) si los menores estaban desnudos o vestidos, y en qué pose, Polaco contestó que una toma se ensayó (con la nena) vestida, con el pelito en el agua y con los brazos como remos. Y cuando intentó repetir la escena en que Graciela (Borges) con vestimenta hace lo mismo, Polaco desistió de filmar esa escena porque la niña, por su escaso peso, no se mantenía sola en el bote. En otro momento de la tarde se filmó a los dos niños desnudos, la nena dándole un beso en la mejilla y los dos largando besos y saludando a la abuela que los está observando desde el puente. A continuación, se insiste una vez más para ver si la nena puede sostenerse sola en el bote. Como no puede hacerlo, prueba con el varón, que le sostenga las rodillas para que no se caiga, pero desiste de filmar esa toma ya que no era la que originalmente requería, con la niña sola, y no iba a cumplir ninguna función en la película. Preguntando dónde, dentro del lago, se intentó filmar la toma que menciona, el dicente responde que no lo recuerda exactamente. Luego Polaco explica que lo que hizo el varón con la nena dentro del bote fue solamente tenerla de las rodillas para que no se caiga. Se le pregunta si respecto al momento en que se prueba con el nene para que le sostenga las rodillas, se le indicó cómo tenía que ubicarse, y cómo fueron puestos de esa forma, y si con la ayuda de adultos. Polaco respondió que fueron ayudados en todo momento con adultos, en razón que de lo contrario se caerían al agua. Preguntado para que describa exactamente cuál fue la posición de los menores en el intento que se menciona, el exponente respondió que la nena estaba recostada sobre la popa del bote con el pelito en el agua y los brazos haciendo de remos, y el niño sentado en uno de los asientos del bote, sosteniendo con las manos las dos rodillas a la nena para que no se cayese. Ambos estaban desnudos. Se le pregunta para que diga si el menor se encontraba arrodillado entre las piernas abiertas de la niña, y el dicente responde que de ninguna manera esto fue así, sino como lo describió anteriormente. Además aclara que la denudez de los chicos en el ensayo fue algo casual, porque se venía de filmar la escena en la que ambos saludaban a la abuela, en la que sí, quien declara solicitó que se filmara en esas condiciones". (Apunta Sarmiento: "O sea que no hubo una escena en la que los menores estuvieran simulando un acto sexual. También demuestra con qué inconsciencia la gente manda cartas de lectores, y con qué inconsciencia también se provocan ecos a partir de esas cartas, formándose una bola de información").

Camb

Adelantar es postergar

Los sábados de 13 a 15 nadie me mueve de Radio del Plata donde escucho *Dejando dos*, producido por ese Cecil B. de Mille del éter de Mario Zorzoli y que ahora conducen Emilio Ariño y Claudio Villarruel, con las bajas de los notables Jorge Jacobson y Marcelo Zapata, alejados por razones de peso. Más bien, de australes: no pagan bien. La información que ofrecen no sólo es de mi bienamada especialidad de espectáculos sino que es variada y excelente. Y, haciendo honor a un oficio plagado de datos y demasiadas obligaciones, de vez en cuando dejan escapar perlitas. Como la vez que insistían en confundir a Jean Cocteau con Jacques Cousteau. O el diálogo inolvidable del 14 de octubre, que paso a reproducir.

EMILIO ARIÑO: "Ya llegó la Batimanía, está pegando fuerte. Y no te digo cuando se estrene en Navidad"...

CLAUDIO VILLARRUEL: "No, va el 7 de diciembre".

EMILIO ARIÑO: "Ah, se *postergó* un poco".

Los amo. ¡Idoloooos!

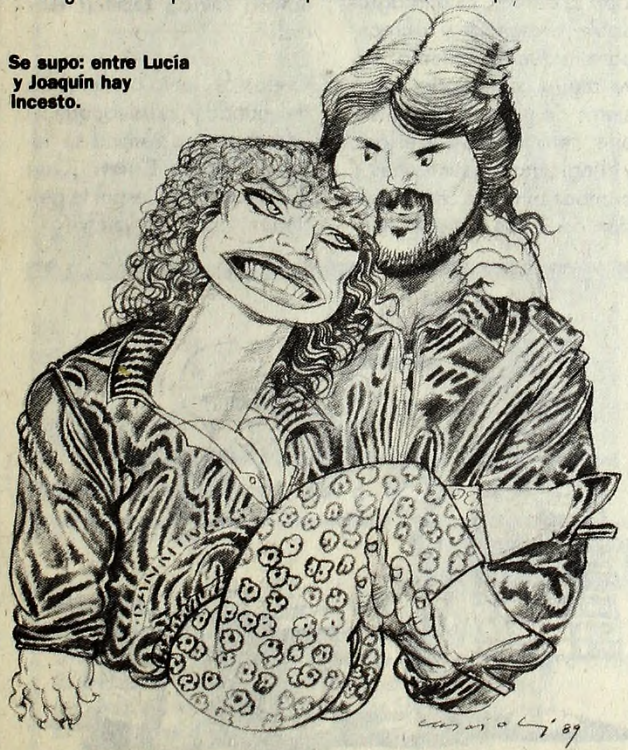
A.M.V.

La CHE

CRETINADAS
VILLANIAS
Y TRAPISONDAS

Sonamos, los Pimpinela se aman

Que hayan vuelto al país después de triunfar y retriunfar en el exterior, ya es casi un dolor de muelas, pero que además hayan vuelto amándose es más de lo que podemos resistir. Nos referimos a Lucía y Joaquín, quienes alimentaron nuestro morbo peleándose fiera pero amorosamente en toda la escala de gorgeos. La cosa es que aterrizaron en el programa de Gasalla (por suerte no cantaron), hicieron lo suyo en lo de Mirtha y los vimos finalmente en el programa de Soldán. Terrible desilusión: algo les pasó en el extranjero a los chicos pero se nos han reblandecido. ¡Implacable y tierna Lucía desgranó una canción dedicada a Joaquín! En ella le agradecía infinitas cosas y en particular sus sabios consejos, de los cuales sólo retuvimos uno por lo novedoso: **"todo llega en la vida".** Lucía lloró hasta la deshidratación con un primer plano sobre sus lágrimas y Joaquín, que aún no asume el amor de su hermana, la dejó sola en su congoja. Por más que la cámara le tiraba sus correspondientes primeros planos buscando un cacho de emoción, el hombre nada. Duro de oreja y corazón el mozo. Una pregunta quedó en el aire: ¿si los Pimpinela no se pelean más, uno qué hace?



Se supo: entre Lucía y Joaquín hay incesto.

LA MIREYA Y EL PITUCO

Anuncia el teatro Presidente Alvear la puesta en escena de "Los muchachos de antes no usaban gomina", donde María Aurelia Bisutti y Jorge Sobral se disponen a entrar en la machieta más estruendosa. En esta foto intentan promocionar el espectáculo, pero pareciera que en ella también sobreactúan.



Cosa de animales

El sábado 4 de noviembre no fue un buen día para el señor Javier Marcelo Neter. Se levantó con el pie izquierdo, se le desbordó la lechera y la muela del juicio le seccionó un par de nervios. Pero pudo sobreponerse. Exactamente a las 18 —tal como se lo habían exigido en producción— arribó a Canal 11 para participar en el concurso "El buen uso del idioma", con el cual flagelan en el programa de Gerardo Sofovich. Exactamente cinco horas y media después —a las 23.30— un tal Fernando, uno de los ayudantes del animador, le informó que el asunto del idioma había sido levantado **"por orden del señor Gerardo".**

Primero el pie izquierdo. Después la leche derramada. Al rato la muela del juicio. Y ahora esto. Era demasiado para el señor Javier Marcelo Neter. **"¡Esto es una falta de respeto!",** gruñó. **"El que hace y deshace, incluso con los animales, es el señor Gerardo",** insistió el tal Fernando. Acto seguido tomó la ficha del participante y amenazó con romperla. **"¿Sabés qué podés hacer con eso?",** interrogó Javier Marcelo Neter. ¡Para qué!

Entró en escena un tipo con barba y le gritó amoscado (llevaba un dulce gatito entre sus garras): **"¡Te callás la boca o te mato!".** Amenaza a la cual respondió el señor Javier Marcelo Neter: **"¿Con qué arma?".** La respuesta vino rápidamente. El mencionado barbado y otros cuatro monos lo levantaron por las axilas y lo pusieron de patitas en la calle Pavón, reiterando palabrotas y amenazas.

El señor Javier Marcelo Neter sacó sus documentos (DNI: 17.037.954 y CI: 9.630.826) y radicó la denuncia en la comisaría. Allí se enteró que el energúmeno de la barba es hijo de Gerardo Sofovich. Pregunta: ¿Y si le regalaras un zorrino, muchacho?

Pino Solanas y la video mafia



Pino Solanas metió el video.

En el Muro de los Lamentos en que se ha convertido la industria del cine aborigen, por la crisis, la hambruna, la inactividad, la retracción de espectadores, el destino incierto de los créditos y mil cosas más, se llevó a cabo una reunión cumbre donde trabajadores del ramo (artistas, técnicos, productores) demandaron soluciones.

Fue en un tormentoso mediodía en el Centro Cultural San Martín, que concluyó con una sorprendente manifestación de Fernando Solanas: "¡HAY QUE TERMINAR CON LA MAFIA DEL VIDEO!". Lo reproducía LA NACION, acotando que Solanas responsabilizaba al anterior director del Instituto de Cinematografía, Manuel Antín, del "CRECIMIENTO DESORDENADO DEL VIDEO EN LA ARGENTINA". Ahora bien: hubiese sido más justo, antes que echar culpas sobre el que no está, por esas razones o por celos de artistas (uno, de puro memorioso nomás, podría recordar que Antín impulsó la votación por la que LA DEUDA INTERNA y no SUR, de Solanas, concurrió para la nominación del Oscar, o las desinteligencias entre ambos por los créditos durante el rodaje de la última de las películas), hubiese sido más justo, insistimos, reconocer que el funcionario del radicalismo condujo la gestión por la que el cine argentino obtuvo más de 200 premios internacionales, que dio dinero a todo el mundo y que acabó con la censura. En cuanto al crecimiento del video poco hubiese podido hacer Antín, o ningún otro funcionario, para impedirlo, si es que tal cosa resultara aconsejable. De eso, de impedir, sabemos demasiado aquí, y por lo demás, si Solanas hubiese mirado alrededor, habría callado. Porque precisamente los productores que estaban allí son los que vienen salvando sus garbanzos no con el cine sino con el video. Y de yapa, además de mentar la soga en la casa del ahorcado, Solanas estaría escupiendo al cielo: sus opus LOS HIJOS DE FIERRO, TANGOS, EL EXILIO DE GARDEL y SUR han sido editados en video. ¿Pero cómo? ¿No era una mafia? Salvo, claro, para cobrar regalías...

MENEM HACE SEBO

Fue el viernes 27 de octubre por el noticiero de LS5 Radio Rivadavia alrededor del mediodía y no diremos el responsable para que no lo incineren entre la JP y la Sociedad de Locutores en pira pública. El anónimo informativista señalaba que el presidente Menem enfatizó que se van a permitir las huelgas porque es una prerrogativa constitucional. Y debe haber agregado: "Pero el que no trabaja no cobra". En cambio, el locutor/periodista leyó: *"Pero él, que no trabaja, no cobra"*. ¿Cómo dice eso del Primer Mandatario? ¡Atrevido! Ya te van a agarrar Seineldín y Rico...

Un Nobel para Aronin

Esta es la denigrante manera en que los noticieros televisivos suelen acercarse a la literatura.
El miércoles 25 de octubre, en tres bloques emitidos a las 20.20, 20.40 y 20.50, aproximadamente, **Buenas noches país,** colorido (rojo y amarillo) informativo de ATC, emitió un reportaje que Guillermo Aronín le hizo en España al ganador del premio Nobel, Camilo José Cela. Fueron generalidades, como una charla de café, hablando de lo que haría con el premio **("pagar algunas deudas"),** bromeando, hasta haciendo cantar a Cela, para lo que Aronín se ve que tiene experiencia. Pero de lo fundamental, de su obra, salvo una obvia referencia a **La Colmena,** casi nada. Claro que para haber incursionado en ésta, tendría que haberla leído. Pero la única evidencia de Aronín, en tal sentido, era el machete que indisimuladamente espiaba y que poco escondía sobre sus rodillas. ¿Qué habrá pensado Cela de tamaño reportaje? La reacción era de fastidio por las preguntas, de impaciencia para terminar cuanto antes, de cuasi ira al tener que responder si le gustaba el tango, y cuándo vendría a Buenos Aires. Lamentable. Y peor por el sobreimpreso del canal, **"final del chispeante diálogo con Camilo José Cela":** sería porque el narrador y ensayista echaba fuego.

A.M.V.

¿QUE "DOWN BEACH"?

María Elvira Arese o Areses es una bonita joven que, como la mayor parte de los periodistas y conductores de su generación (y con menos excusas, de otros mayores) sabe algunas cosas e ignora todo lo demás. Es una agradable presencia y parece, para lo que es el medio, salvo algún comentario como cierre de nota, bastante sobria. Pero se nota que el jazz y el inglés no son sus fuertes. Y pruebas al canto: en la emisión de **A las 7 de la tarde,** Canal 11, miércoles 25 de octubre, dijo que Astor Piazzolla había sido elegido como uno de los mejores instrumentistas "mediante la encuesta que desde hace 37 años viene haciendo la prestigiosa revista **Down Beach**".

Creíamos, junto con el resto del mundo jazzístico, que se llamaba —en verdad se llama— **Down Beat.** ¡Que Armstrong y Gillespie te perdonen, cara María Elvira!



Volvió la onda Batman. Mientras no vuelvan los de la capucha...

PICADILLO CIRCO

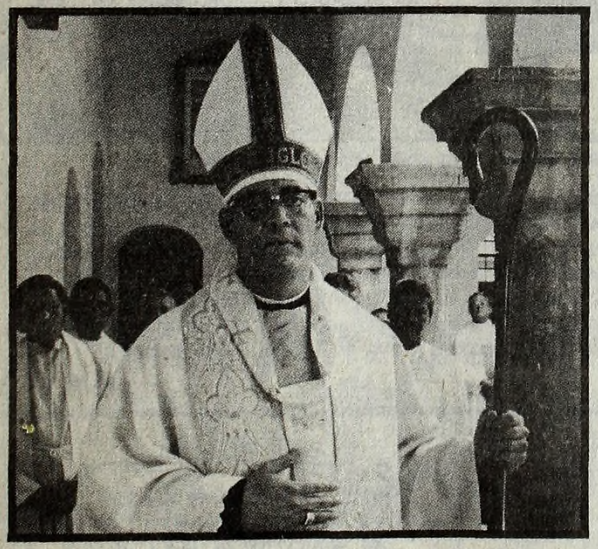
CALIFICACIONES — MALA · REGULAR · BUENA · MUY BUENA · EXCELENTE

CINE

ROMERO
(Martirio y política)

Es una rareza para el cine estadounidense y, para el caso, de cualquier latitud. La productora se llama Paulist Pictures y su presidente es el padre Elwood Kieser, uno de los dirigentes de la orden católica paulista que es la propietaria y dedicada a servir a aquéllos que viven fuera de la Iglesia. El proyecto les llevó varios años de preparación y un presupuesto de 4 millones para contar esta historia real y tremenda, la del arzobispo de El Salvador, Oscar Romero. Inicialmente un estudioso, tímido y enfermizo, más preocupado por la teología que por la realidad y sufrimientos de sus feligreses, Romero fue designado cabeza de la Iglesia salvadoreña en una decisión del Vaticano que sorprendió al país. Ese fue el principio de su compromiso, de asumirse en el centro del fuego, entre los militares represores subsidiados por la CIA y los grupos guerrilleros divididos en facciones, incluyendo a los curas campesinos. Pasando de la indiferencia a la tibia negociación y luego al enfrentamiento, el padre Romero sería asesinado en la Iglesia por orden de la Junta Militar en 1980. Es lo que cuenta este filme que no oculta de qué lado están sus simpatías, las del guionista John Sacret Young o las del director australiano John Duigan haciendo su debut en los Estados Unidos. Pero esa parcialidad es deliberada y hasta un acto de coraje, bien ejemplificado por la poderosa actuación del elenco, en particular del protagonista Raúl Juliá, en una de las grandes interpretaciones del año.

A.M.V.



Raúl Juliá: medida actuación

UN HOMBRE LLAMADO...
(La hipocresía bajo la lupa)

Sabíamos que tenía cara de acelga, pechito de niño desnutrido y un talento natural para creerse y hacer creer personajes bien diversos. Pero nada hacía sospechar que alguna vez se iba a convertir en émulo de Catherine Deneuve e interpretar a un señorito español de los años 20, con una doble vida que deja a **Belle de jour** a la altura de una lenteja. Pues así, el muchacho de la asignatura pendiente y del día muy particular, no tuvo el menor empacho en encarnar, hace ya doce años, a un hombre de leyes que cuando caen las sombras libera sus genuinas inclinaciones sexuales y se transforma en toda una manola que canta y alterna, haciendo caso omiso de la sombra que su narizota proyecta sobre los clientes del cabaret en el que actúa. Como él-ella tiene además una pareja, un novio formal digamos, su vida se desarrolla en tres planos totalmente diferenciados. Y en cada uno de ellos, Rafael Azcone —el de la pluma siempre afilada— secundado por el realizador Pedro Olea —que nunca rompió la barrera del sonido pero siempre defendió con esforzada calidad ideas nobles—, cuestionan a una sociedad profundamente hipócrita y prejuiciosa, sólo interesada en guardar las formas a cualquier precio.

No conforme con pasarse de la piel del doctor Cerracart a los afeites de Flor de Otoño, el protagonista, luego de sufrir una terrible humillación, termina implicado en un atentado anarquista. Ese será su último gesto de rebelión. Pese al tiempo transcurrido desde su realización, **Un hombre llamado Flor de Otoño,** mantiene —especialmente para el público local— la vigencia de su propuesta a favor de la tolerancia y las libertades individuales, incluida la sexual. Para no variar, Sacristán arma a su patético personaje desde adentro, sin dar un paso en falso, ni siquiera con los tacones.

M.S.



Sacristán: patético "Flor de otoño"

SI O SI

Romero, de John Duigan
La ciudad oculta, de Osvaldo Andéchaga
Un hombre llamado Flor de otoño, de Pedro Olea
El cartero llama dos veces, de Bob Rafelson
Lo que el viento se llevó, de Víctor Fleming
El maestro de música, de Gerard Corbiau
Tres hermanas, de Margarethe Von Trotta
Pink Floyd/The Wall, de Alan Parker
Cristo se detuvo en Eboli, de Francesco Rosi
El vientre de un arquitecto, de Peter Greenaway
El amor es un eterno vagabundo, de Héctor Babenco

CINE

LOS POSEIDOS
(Un Wajda disciplinado)

Fiel a la novela de Dostoievsky que Jean-Claude Carrière adaptó, respetuoso de la efervescencia ideológica de su mundo, de sus personajes exasperados, de su lógica político-delictiva y de su desenfrenado eslavismo, Andrzej Wajda la traiciona (o la violenta) con un solo recurso de su puesta en escena, una especie de puntuación sonora que irrumpe regularmente a lo largo del film y que basta para enrarecerlo. Es como un coro, entre humano y animal, a mitad de camino entre la música y la exclamación de horror, que Wajda adjunta a los momentos más dramáticos del film (el asesinato de Chatov en el parque nevado, por ejemplo) y que parece comentarlos a la manera de los coros de las tragedias clásicas.

Aunque linde a veces con el mal gusto y exacerbe demasiado su carácter artificioso, ese expediente sonoro basta para enrarecer el film y hasta le infunde la respiración de un suspenso. **Hélàs,** en vez de confiar en el poder puro de ese fugaz y repetido enigma, Wajda elige esclarecerlo y acaba desbaratándolo: sobre el final de la película, agonizante, el padre de Pierre, uno de los conspiradores, cita un fragmento de la Biblia que deposita en los cerdos los atributos demoníacos sustraídos a un hombre poseído. Comprendemos, entonces, que ese coro que habíamos oído antes era la voz porcina del demonio, y que el itinerario sórdido de los conspiradores, hecho de engaño, de delación y de crimen, siempre estuvo encerrado en el marco de una discreta metáfora cristiana.

Esa mirada (la del cristianismo) es la que Wajda prefiere para "organizar" la ebullición apocalíptica, heterogénea de Dostoievsky; desde ella, desde su compasión y su angustia y su promesa de redención, contempla a esos humillados y ofendidos y representa sus furores y sus fuerzas. Esa mirada, que se coagula en el final del film pero que abarca retrospectivamente todo su relato, es demasiado religiosa, quizá, para un cineasta que siempre fue el menos religioso de los polacos (pensemos, al pasar, en Zanussi).

Tal vez haya una explicación para este desliz, y es ésta: el mejor cine de Wajda **(Cenizas y diamantes, El hombre de hierro)** siempre escogió como material mundos compactos y homogéneos, y siempre se propuso develar sus grietas, sus zonas de sombra, sus escapes y sus contradicciones. Dostoievsky, ahora, lo confronta con un material que es pura grieta, pura zona de sombra, puro escape y contradicción. Como si así lo despojaran de la esencia misma de su condición de cineasta, Wajda hizo lo contrario de lo que siempre había hecho; no resquebrajó un mundo: lo disciplinó.

A.P.



Bella y hermética Isabelle Huppert

LOCADEMIA FUNERARIA
(La sonrisa en primera fila)

Su inspiración, desde el mismo título original **(Mortuary Academy),** son las detestables **Locademias de Policía.** Pero **Locademia Funeraria,** apuntando a otro tipo de público, es, a la vez, singularmente más inteligente y menos efectiva. No habrá de arrancar las carcajadas del original (vaya uno a saber de qué se ríen ahí), pero **sí** sonrisas de a ratos en su intento de humor más o menos negro. Son los hermanos Grimm (primer chiste por la similitud con los cuentistas de hadas), un par juvenil que hereda del tío la empresa de marras, compañía de pompas fúnebres con escuela anexa. A la que deberán concurrir durante un tiempo para poder quedarse con el legado: como corresponde, sus condiscípulos son una serie de sujetos estrafalarios, un ex-convicto, otro que habla una jerga incomprensible, un genio de la robótica, inadaptados surtidos. Y —también de receta— los villanos a cargo del director Truscott, que desea que reprueben, y que está jugado por Paul Bartel, el de **Comiéndose a Raúl,** una de las personalidades más interesantes del cine independiente estadounidense. Abunda en **gags,** como las prácticas de salto desde un decorado de avión que se llama **Enola Gay** —como el que arrojó la bomba sobre Hiroshima— o prácticas sexuales inducidas por la ávida instructora Purcell (Mary Woronov). Insistimos: el resultado es la sonrisa, una que podría ser mayor con una traducción más adecuada. Pero el total no es desdeñable **(anunciada para el 16 de noviembre).**

A.M.V.



Mary Woronov y Perry Lang apuestan a la sonrisa

EL LICENCIADO PRIVATELE (EL ZARITO)



TEVE

DOBLE VIDA
(Otra de la Paloma)

El retorno de Alfredo Alcón a la televisión, lejos de la expectativa despertada en algunos medios periodísticos que dieron excepcional relieve al hecho, no fue un gran acontecimiento; por lo menos en cuanto a lo que dejó como saldo artístico. La reaparición tuvo lugar el 2 de noviembre en Canal 9 con el espectacular **Doble vida,** que narra el trágico conflicto de un actor acosado por el trastorno de asumir en la realidad sus roles de la ficción. Como ese actor debe interpretar "Otelo" de Shakespeare, desde el instante mismo en que un empresario le ofrece el papel ya se sabe qué ocurrirá en el relato. Previsibilidad en el guión, diálogos sin calidad, morosidad narrativa, descuidos u olvidos en la filmación —Otelo comenta un grito de Desdémona que nunca nadie oyó, un soldado ve al moro clavarse una daga casi en un primer plano, sin que se le mueva un músculo y algunas cosas más— son tal vez las fallas más gruesas de esta producción a la que Prometeo, por remedar el lenguaje del dramaturgo inglés, le negó la luz de su fuego. Pero, claro, no hay que sorprenderse ni pedirle peras al olmo. Canal 9 no aspiraba a un programa de alta jerarquía estética, sino a un acontecimiento artístico ruidoso y con barniz culto en el cual brillara con exclusividad un solo diamante: Alcón, actor que, por otra parte, siempre tiene asegurada determinada audiencia. De este modo, la emisora que más sensacionalismo y mediocridad desparrama diariamente sobre el público, se blanquea con el mérito de haber promovido la vuelta de la estrella a la pantalla chica. De la primacía de este propósito sobre los cálculos artísticos y de la decisión de dejarlo impreso en la inmortalidad de la imagen, nos habla la propia exhibición en cámara del egocéntrico Alejandro Romay, interpretándose a sí mismo como empresario que contrata al actor. **"Hace veinte años cruzaste por primera vez la puerta de este despacho recitando los versos de Otelo. Tomá el libreto y hacelo",** dice, acaso aludiendo a un hecho real que no significa nada porque, como se sabe, las lealtades del zar del 9 tienen que ver más con los negocios que con la poesía, aunque se trate de un soneto shakesperiano. Todo se parece tanto a Canal 9 y sus gustos, que hasta los periodistas de la historia parecen pequeños remedos de José De Zer. Respecto a Alcón, **Doble vida** deja un anticipo fragmentado pero agradable de lo que sería su humanidad interpretando al pasional veneciano. Este actor ha creado en los últimos años un estereotipo de actuación que alcanza su máximo rendimiento en los clásicos. Hombre de voz excepcionalmente bella, que explota con mucha expresión y musicalidad, sus modulaciones con el texto son el costado más fuerte del trabajo, sin desdeñar su vibración emotiva. Su flanco más débil es la reiteración de algunos tics: el manejo ampuloso de los brazos o de las manos en direcciones fijas de su rostro o el pelo, ciertas formas de mover el cuerpo, lo aprisionan en un tipo invariable y sin sorpresas. Y entonces ahí, uno extraña la expresiva sobriedad de aquel Ecuménico López de **El guapo del 900.** Por eso, en **Doble vida** se lo puede disfrutar algo en Otelo y poco en el actor. En otras interpretaciones, sólo cumplen Beatriz Spelzini, Adrián Ghío y Walter Soubrié. Lamentablemente para un producto tan pesado como el sueño de Cassio.

A.C.



Otelo Alcón y Desdémona Romay al estilo Canal 9

OTELO PIRATA

Después de *La malvada* y alguna otra, *El abrazo de la muerte,* que en el original se titulaba *A Double Life (Una doble vida),* permanece como uno de los mejores homenajes que el cine le haya hecho al teatro, ámbito en el que transcurre y al que refiere en dichos, diálogos y situaciones. La película de 1947 había sido escrita varios años antes por Garson Kanin y Ruth Gordon, quienes le cedieron los derechos al magnate de la Columbia, Harry Cohn. Este, un bruto legendario, retuvo el guión sin llevarlo a la pantalla y cuando Kanin le preguntó el porqué, respondió: "Es demasiado deprimente". Kanin, indignado, volvió a adquirir los derechos de su propia obra, se la dio a la Universal y, con la dirección de George Cukor, fue uno de los éxitos del año y le valió a Ronald Colman el Oscar al mejor actor. Además, Kanin se vengó de Cohn inspirándose abiertamente en él para el papel que interpretó Broderick Crawford en *Nacida ayer,* el de un millonario machista y autoritario. Esto viene a cuento de *Doble vida,* que Canal 9 emitió el jueves 2 del corriente y que en la crítica del colega Catena será, ya, suficiente comentario. Lo único que deseo agregar es que, siendo bondadoso, podría suponer que Romay y compañía fueron distraídos. Digamos. Porque en ninguna parte se menciona al guión de Kanin-Gordon o la película de Cukor, atribuyendo el libro a Stella de la Rosa inspirada en Shakespeare (quien, si existió, lleva siglos muerto y no puede reclamar). Creemos que esto no se hace, se parece demasiado a un robo descarado, máxime con resultados tan desastrosos, con un cambio tan grosero en la fineza y sugestión que había en el original y que aquí no se vio por ninguna parte. El concepto de Kanin-Gordon era el de un actor especializado en los clásicos que se mimetizaba con sus personajes. Cuando la gente de Canal 9 quiso mostrar el equivalente con la representación de una supuesta comedia, salió un mar de grasa. La tele sigue siendo territorio de filibusteros.

Aníbal M. Vinelli

TEVE

MIRTHA PARA TODOS
(Entre forros y tilingos)

Ingresó a la tevé en junio de 1967 de la mano de Alejandro Romay. Y seis años después, trasladó sus almuerzos a Canal 13 por una cuestión de pesos. En 1974 fue desalojada por la intervención que se hizo cargo de la emisora con el advenimiento a la presidencia de María Estela Martínez de Perón. A partir de ese momento, cada ruptura por una mejor oferta estuvo intencionadamente precedida por una denuncia de censura ideológica.

Pero decididamente ideológico fue su regreso al canal del barrio de Constitución en junio del '76, apenas tres meses después del cuartelazo del dictador Jorge Videla, hasta que las altas sumas cobradas en concepto de "cachet" despertaron las iras de una sociedad cada vez más hambreada. Por aquella época, su esposo, representante y promotor, Daniel Tinayre, afirmó que su programa era uno de los más baratos de la televisión argentina, detallando las necesidades cubiertas: un solo decorado y servicio de restaurantes y vestimenta en canje. En cambio, nada dijo de los sueldos acordados.

En mayo del '80 comenzó otro ciclo de almuerzos en Canal 13 y el monto del contrato fue nuevamente tema de discusión: a pesar del concluyente comunicado oficial que indicaba un tope máximo de 13.000 dólares, la suma pautada fue de 22.500, más un 20% de actualización. En aquella ocasión, hasta la jerarquía católica, en la persona del dudoso monseñor Victorio Bonamín, decidió alzar su voz contra los dinerillos que se llevaba **"esta ilustre señora"**.

A fines de ese año se despidió prometiendo no volver a almorzar por TV nunca más. Pero en enero del '82 volvió para firmar contrato con ATC. Y tal como se conocería luego, en ocasión de la rescisión del contrato por parte de la emisora, se había fijado como retribución anual la suma de 360.000 dólares. Por idéntico lapso, se firmó otro contrato con Tinayre por 25.200 dólares en carácter de asesor del programa, además de la provisión de dos pasajes aéreos Buenos Aires-Nueva York-París-Buenos Aires.

La contienda jurídica iniciada por el matrimonio concluiría recién en 1986 con el fallo unánime de la Corte Suprema de Justicia, que **"de acuerdo a lo desorbitado de la remuneración pactada"**, fijó la indemnización en 25.000 dólares.

Tras nueve años de ausencia, la diva acaba de hacer su "reentré" a la pantalla chica y, vaya paradoja, de la mano de un gobierno del mismo signo ideológico que la desbancó una década y media atrás. Es que, con el correr de los años, "Chiquita" se ha convertido en una experta de los mutuos servicios que se reportan la política y el espectáculo. El contrato, bien gracias. Porque si bien el secretario de Prensa y Difusión, Jorge Rachid, aseguró que su programa **"no le costará a ATC un sólo peso"**, agregó que **"se trata de un contrato de riesgo"**, pues **"si no hay publicidad, el canal pierde, pero también pierde Mirtha Legrand"**.

En cuanto a lo artístico (es un decir), la diva del subdesarrollo había prometido hacer algo diferente. Lo único distinto es que no hay una mesa bien servida, porque como antes, como siempre, hace gala de su frivolidad y egocentrismo. Además de no dejar hablar a sus entrevistados, interrumpiéndolos con anécdotas tan personales como intrascendentes. Eso sí, su sola reaparición logró tomper la tensa calma reinante entre Mario Gavilán y Jacinto Gaibur, interventor y subinterventor de la emisora, respectivamente. Catalogado por uno como **"un programa que cumple con el objetivo buscado"**, y por otro como **"esquizofrénico"**, la Legrand juega a que hace solidaridad, presenta desfiles de moda y sigue dando su tradicional "vueltita". Es decir, como decía don Arturo Jauretche, una digna representante de la tilinguería nacional. **(ATC, los jueves, de 21 a 22.30)**



Mirtha Legrand: de "vueltita" a las andadas

Sergio Núñez



"PASION"

Parece que invertir en talento, apostar a la calidad, también otorga buenos resultados económicos. Excelentes ganancias podría decirse. Una prueba de ello —dicen— es la iniciativa tomada por "Reytel S.A." empresa dedicada a la producción y comercialización de programas de televisión: en coproducción con "Son et Lumiere", de Francia, está concluyendo una teleserie que asoma —aseguran— con perfiles de jerarquía. Se trata de "Pasión", que contará con 66 episodios y la dirección de María Herminia Avellaneda, ya programada con TF 1 —el principal canal francés— y con posteriores exhibiciones en Italia, España, América Latina, Estados Unidos y, desde luego, Argentina. Con libro de Jorge Bellizi las primeras secuencias se rodaron en San Martín de los Andes y continúan ahora en París y Madrid. Salvo Marie Neplaz —una bellísima actriz francesa— el elenco es totalmente argentino: Daniel Fanego, Jorge Marrale, Duilio Marzio, entre otros. La teleserie se terminará de grabar a fines de enero del '90. Después la veremos (y juzgaremos) en esta ciudad. Suerte.

TEATRO

EL DIABLO Y DIOS
(Un texto formidable)

Es una tendencia bastante frecuente en el teatro de la actualidad, valorar en un mismo nivel de importancia que el texto a los demás elementos estéticos que intervienen en un espectáculo. El privilegio tiránico otorgado a la palabra por algunas escuelas dramáticas, en detrimento de otros signos escénicos, ha sido en las últimas décadas —lo es todavía— fuente de empobrecimiento en las representaciones tanto argentinas como extranjeras. La tradición eminentemente oral del teatro, a pesar de sus muchas virtudes, es hoy ya una antigualla que oprime la creatividad. Pero la amplificación de las significaciones poéticas, con todo lo que tiene de justificado, llevó en algunos casos al exceso contrario de ciertas seudo vanguardias: creer que el turno de la palabra está concluido en el teatro. Basta oír un formidable texto como *El Diablo y Dios*, de Jean Paul Sartre, para verificar hasta qué punto esta conjetura es frágil y desatinada. La historia del capitán Goetz, un oficial del Medioevo que encarna alternativamente el mal y el bien para demostrar que Dios no existe y que el hombre debe entregarse a un destino labrado por sus propias fuerzas es un material tan rico en ideas, tan sutil y penetrante, que su sola lectura o audición produce un placer sublime. Cada agudeza del texto —excelentemente adaptado por Gerardo Fernández y Manuel Iedvabni—, cada frase feliz suena como música en el espíritu, tan hondo es el goce que se siente. Desde luego, esta literatura potenciada dramáticamente en todos los planos es lo que conduce al espectáculo ideal. Tal vez, la versión que se ve en el Galpón del Sur no llegue a ese grado de perfección, pero tiene suficientes méritos como para imponerse. Iedvabni, su director, elaboró la puesta con trazos cuidadosos y ascéticos, dejando que el hechizo escénico se produjera fundamentalmente a partir del trabajo de los actores y la belleza del texto. Ese sortilegio se genera, sobre todo, cuando actúa Héctor Bidonde, cuyo Goetz alcanza ribetes memorables. Sin picar tan alto, son sin embargo de buena factura las interpretaciones de Víctor Bruno, Amancay Espíndola y Marcela Ferradás. Menos feliz está Miguel Paludi en el destacado papel de Heinrich. La musicalización de Silvia Jedwabny y la escenografía y vestuario de Guillermo de la Torre son otros aportes para resaltar. *(El Diablo y Dios. Galpón del Sur)*

Alberto Catena

LOS PRO Y LOS CONTRA...
(Entre la droga y la locura)

La búsqueda de una estética que pueda seducir a un público cada día más renuente a ir al teatro, es un desafío que hoy se plantean muchos grupos teatrales. Algunos de ellos, apoyándose en códigos que funcionan especialmente bien entre los jóvenes, han logrado captar una corriente importante de espectadores y constituyen en la actualidad un fenómeno distinto en el panorama escénico porteño. No hay una estética común en estos conjuntos ni un grado idéntico de calidad y profesionalismo, pero



Adrián Blanco y David Dinápoli: los códigos jóvenes

están casi todos unidos por el fresco propósito de desempolvar con unas oportunas gotas de heterodoxia el horizonte gris de nuestro teatro. Esta obra se puede ubicar dentro de esa línea de intentos por hacer algo diverso. Apelando a una estructura de comic y a un lenguaje directo y corriente pero certero en su impacto humorístico, esta pieza adaptada de un libro de José Sbarra, nos cuenta una historia del Buenos Aires cotidiano, que entretiene y de paso hace reflexionar sobre algunos problemas tan duros como la droga o la locura. Es cierto que a menudo el mayor interés de lo que se produce de atractivo en escena es más responsabilidad de los actores —David Dinápoli y un Adrián Blanco con mucho ángel— que del relato específicamente teatral, en algunos fragmentos muy débil. Pero eso es parte de un código de estas nuevas expresiones. Y el que quiere los acepta y el que no los deja. **(Los pro y los contra de hacer dedo. En Medio Mundo Varieté. Corrientes 1872)**

A.C.

DISCOS

CLASICOS ENCASETADOS

No hay más discos de música sinfónica y de cámara; pero en casetes, se sigue editando con bastante asiduidad. No será lo mismo, pero da para pensar que no todo está perdido. Recientemente aparecieron dos cajitas de muchísimo interés, ambas del fundamental sello **Archiv** (Polygram). Una de ellas contiene las tres primeras sinfonías del período Esterhazy de Joseph Haydn, a quien los catálogos han olvidado bastante en los últimos años. Se trata de las deliciosas **"La mañana", "El mediodía" y "La tarde"**, clasificadas por una nomenclatura renovada. La versión, ejecutada en instrumentos originales por "The English Concert", está dirigida por Trevor Pinnock, que también toca el clave **(Archiv 89112).**

La otra cajita reflota los seis conciertos para flauta y cuerdas Op. 10 de Vivaldi, por los mismos intérpretes y la solista Lisa Beznosiuk en flauta travesera. Otra exquisitez total **(Archiv 89118).**

En ambos casos, nos encontramos con grabaciones recientes por el sistema digital, de impecable factura. Para recomendar a quienes carecen de zanahorias en las orejas.

A.F.

La Montaña MENDOZA, TIERRA DEL SEXO Y DEL BUEN VINO

Desde 1984 viven cambiándose el nombre: primero fueron Ananá Split, luego Vida Breve; a partir del '87 son **La Montaña,** y hace poco trocaron su cordillera natal por Buenos Aires: *"Queremos que la gente vea lo nuestro; es eso de hacer entrar las Montañas a la ciudad..."* Una montaña de sexo, en este caso.

"Tu sexo en mis venas, se deshace en la arena. Luna llena, boca llena..."

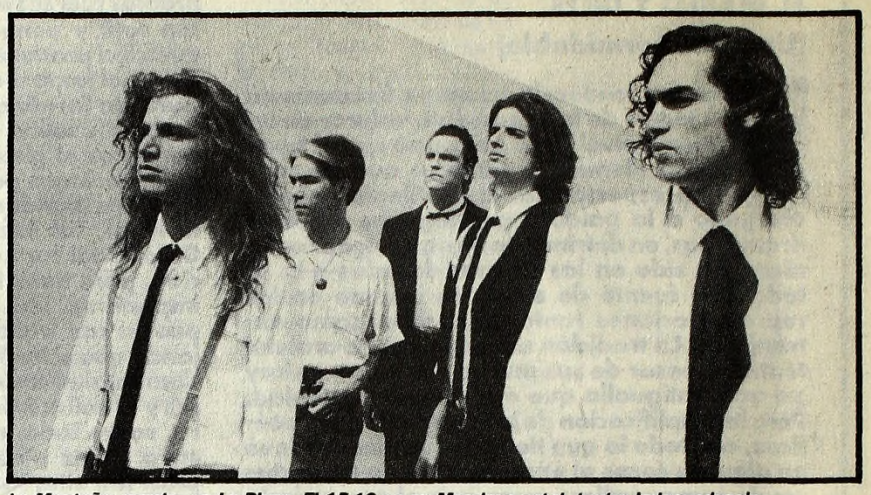
Omar Dris, rostro cetrino y voz cadenciosa: **"No escucho, hablo muy poco,/quiero piel por mi piel.../Es tu piel que acaricia mis sueños, es tu piel que me llama,/es tu piel entre mi piel, es mi alma adormecida que no quiere despertar..."**

—Cuando largamos los instintos, ni nos preocupamos. De todos modos, este sexo no tiene la carga agresiva de la marginalidad de la ciudad. En las montañas no es lo mismo... *(sonríe).*

—A menos que haya hormigas... —acota oportuno **José Luis Moya,** el guitarrista.

—Es eso calienté que hay en Mendoza, esa atmósfera entre desértica y... —se entusiasma **Freddy Pacheco,** con el pelo de dos colores—. Cuando uno baja la montaña, la excitación es grande, mucho mayor que la de caminar "plano" por acá.

Los otros dos músicos son **Carlos Giudice** (batería) y el tecladista **Diego Vainer,** el único porteño y la incorporación más reciente. Diego puede ver a los mendocinos desde otra óptica: *"Tienen la sensibilidad mucho más clara, tienen menos historias con las sensaciones, todo está más a flor de piel, menos estructurado".*



La Montaña: pronto, en La Plaza. El 15-12 en su Mendoza natal, teatro Independencia.

"Son las gotas que te izarán,/abre tu boca y hazme volar./¿Quién eres en mi vida?/Apareces con el viento... Levantate el vestido, que así desnuda..."

—Las letras pretenden mostrar, por un lado, qué puede hacerse por la salud del cosmos —dice Omar—. Para hablar de lo otro, de lo "testimonial", hay gente más adecuada. Tenemos una opinión sobre la realidad, pero desde lo artístico. Vemos que la cosa es más bien negro-grisácea, vemos que lo blanco se ha olvidado, y que para contrarrestar eso hay que acordarse de que existen otros colores.

La Montaña se ha movido bastante rápido, considerando sobre todo que viene del interior. Firmaron contrato con **Clave Records** y pronto editarán su álbum debut, con la producción artística de **Amílcar Gilavert.** Para presentarlo más adelante en vivo, perfeccionan la puesta en escena, que —aseguran— es una de las cosas que más les importan: un show tórrido, *"para que el público goce".* Hablan del clímax.

—Y bien, ¿cómo queda La Montaña después de cada actuación-con-clímax?

—Quedamos bastante "vacíos" *(risas)*... y nos fumamos un cigarrillo...

Trapani Andén EL ROCK-ENTERTAINMENT

Guillermo Trapani viene de BUE. Y BUE era una banda de jazz-rock que tuvo buena repercusión —dentro de su circuito— entre el '84 y el '87, llegando a editar un LP ("Actuando sin disfraz") que recogió interesantes críticas. Cuando BUE se separó, Trapani (que se pronuncia *Trápani* pero no lleva acento, sólo Dios sabe por qué) trabajó como tecladista profesional de Claudia Puyó, Marcelo San Juan y etcéteras, pero no cejó en grabar caseramente su propio material, que ya no estaba tan dentro del jazz-rock. *"De todo eso que probé, seleccioné y compuse, lo mejor está en Crónicas Marinas",* se alegra Trapani.

"Crónicas Marinas", producido por Litto Nebbia y editado por Melopea, es el primer disco de la nueva banda **Trapani Andén,** un cuarteto donde tocan (además, obviamente, de Guillermo) **Daniel Vincenti** en guitarra, **Gabi Lazzarini** en bajo y **Gustavo Barredo** en batería; el primero es ex-BUE y ex-Puyó, el segundo ex-Silvina Garré y ex-Bandido, y el tercero ex-Sr. López y ex-Perdón Amadeus. Expertos. Excelentes, dice Trapani, que se anima —curiosamente— a definir lo que hacen: *"El músico que más admiro, Steve Winwood, llamó a esta música rock-entertainment* (rock entretenedor); *es una mezcla de rock, soul y pop. Acá no hay nadie que haga eso, es nuevo".* Una insiste, habiéndolo escuchado, en que se trata de temas de buenas melodías, canciones de calidad, pero claro, una no tenía en claro que el "rock entertainment" era cosa *tan nueva...*



Trapani Andén: los trenes andan regio. Pero los señaleros...

El disco se editará posiblemente, y pronto, en Chile y Uruguay. Y su agente de prensa lo mandó a una radio de Miami. *"Somos el único grupo de rock de Melopea"* —explica—. *"Y como empresa, Melopea no tiene el ritmo de una compañía discográfica multinacional, pero grabar con Litto es calidad. El estudio, cintas, técnicos, ambientes... es insuperable",* se entusiasma.

Pronto pondrán todos sus recursos sobre la mesa para filmar un video: *"Queremos mostrar que el grupo es más que un producto discográfico".*

—¿Y qué es?

—Trapani es Andén: un lugar de salida y de llegada.

Mientras no paren los ferroviarios...



Soho
ACORDARSE DE LA MEMORIA

"Ya no recuerdo si es que hay un Dios. Montones de cuerpos a mi alrededor, todos tienen miedo, los héroes murieron. Aquí no existe el valor." **Soho** lleva un año y medio, varios demos, giras independientes y ahora un álbum debut, en preparación. Y carga con una temática cruda donde las guerras, los militares, la policía (y el amor, señora, también el amor) comparten cartel mientras el grupo, singularmente esperanzado, escribe que *"todos tenemos una sombra blanca"*, a pesar de todo.

Freddy Lombardi, dicen, se parece a Bono. Es discutible. No se parece a Freddy Kruger, tampoco. Sin embargo, por la lírica y esos pelos, varios periodistas han insistido en endosarles cierta correspondencia con U2. Los chicos se cabrean: **"Imitación a propósito, no es. ¿Por qué no le dicen a Fito que es Prince, a los Ratones que son los Stones, a los Perros Calientes que son los Ratones...? U2 es canciones tocadas. Soho es canciones tocadas. ¡Que se callen y que escuchen".**

Bien. Soho defiende bien lo que quiere decir. *"Si el que está en el poder es un hijo de puta, no podemos cantarle a un cenicero"*, explica cándidamente **Gustavo Glusman,** el baterista. La formación se completa con **Rudy Maly** en viola y **Javier Z'Ukker** en bajo. Los temas (*"atemporales, porque guerra, paz y amor hay y habrá siempre, porque en todo momento la cana fue buena y mala, porque siempre los militares pueden mandarse cagadas, porque siempre hay hambre en el mundo..."*, dice Freddy) se suceden previniendo catástrofes del espíritu y del planeta: *"Somos de una raza que no se extingue en el desierto..."*



Soho: el 18 de noviembre en Crónico, Serrano y Honduras.

"Cada cual tiene su música" —reconoce Lombardi—. *"Pero no puedo entender que una banda diga 'no importan las letras, que cada uno entienda lo que quiera, si les sirve, bien y si no les sirve, también'... No quiero pasar por esta vida sin dejar algo. Y este es un pueblo sin memoria, lamentablemente. Muchos tienen enfrente un estadio lleno de gente y les cantan boludeces. ¡No puede ser!* (se altera). *La cuestión es ir más allá. ¿Y cómo no hablar de guerras, si la punta de esta pirámide es trucha...?"*

—Por el amor, en la cabeza te hacen trac —Gustavo dice.

"En las sucias calles de mi gran ciudad/botas que vienen, ratis que van,/detrás de las sombras se ocultan más gorras,/la Federal continúa su ronda./Toque de queda... ¡Es la ley! —Su ley— ¿Pero cuál ley?"

La música de Soho no es del todo apocalíptica. *"Siempre hay esperanza..."*, ironiza (¿ironiza?) Freddy. Pero insisten con eso de la memoria. Gustavo se ríe.

—Vas a un pub a divertirte y escuchás a una banda al mango que te grita: "¡Acordate! ¡Acordate!..."

PATADAS A LOS LOCOS

1. **Rata Blanca** se quedó sin su cobayo parlante. **Saúl Blanch** emigró para editar —algún día— su propio material. En su lugar apareció presto el cantante **Adrián Parilari,** quien ya está actuando en vivo con el grupo y cuya voz será la del próximo LP de Rata Blanca.

2. **Breves** pero sinceras: **Marillion** editó su primer álbum sin Fish ("Season's End", con la voz de Steve Hogarth) - **Leche Cultivada** hace ¡rock lácteo! (¿por qué no me habré dedicado a otra cosa?) y "para no quedarse con la leche" (¿!) invitan a su show del 26-11 en La Enfermería, Carlos Calvo 372. Sólo rogamos al dibujante que pergeñó los volantes, que revea urgentemente su vocación - "Y que Dios nos perdone", autocrítico nuevo disco de **Los Violadores,** no será presentado por ahora en sala grande. El 18 en Cemento será una buena oportunidad - **Entre las Medias** se anuncia como "el rock de los '90" y mandaron demo —aún no escuchado— ¡junto con un ¡par de medias! (rosas; ¿les darán celestes a los periodistas varones?). El quinteto está formado por Copo, Palmo, José, Gaby y Cris, dos de los cuales son rectificadores de motores, otros dos empleados administrativos, y el restante empleado de comercio. Habrá que lavarse los pies - El viernes 10 toca **2112** dentro de su ciclo de shows presentando su primer LP. Será en Shams, Federico Lacroze 2121 (no **2112**), luego de lo cual **2112** saldrá de gira por todo el sur (Viedma, General Roca, Pico Truncado, Neuquén, Bariloche, Comodoro Rivadavia y Caleta Olivia). Una vez de regreso presentará "oficialmente" el disco "Alterando las divisiones".

3. **Lito Vitale** va al Opera, el 17 y 18 de noviembre a las 21:30. "Ese amigo del alma", su anterior LP, ya fue editado en Alemania y España en compact-disc, con elogiosos comentarios. Pero este nuevo trabajo del Lito Vitale Cuarteto (que presentarán en el Opera) se titula "La senda infinita" y allí estarán **Marcelo Torres** en bajo, **Manuel Miranda** en vientos, **Cristian Judurcha** en batería y el mismo **Lito** en teclados, tocando parte de su "Amigo del alma" y los ocho temas de la infinita senda. **Vayan por la sombra.**



Vitale Cuarteto: Has recorrido una larga senda infinita, muchacho...

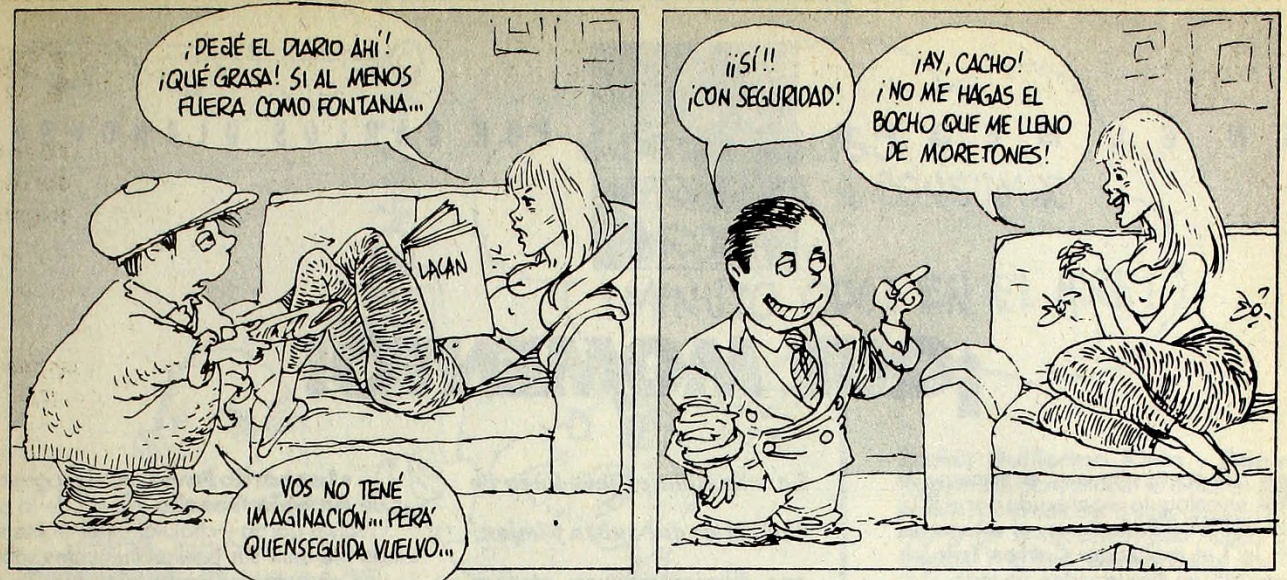
Jugando en el KINDERBRODSKY

El programa infantil de Adriana Brodsky, los domingos por ATC, era lo que faltaba para los niños. Lo único que faltaba... Y aquí anticipamos próximas novedades: los pequeños dramatizan junto a la actriz los "sketches" más famosos en los que brilló Adriana. ¡A jugar y divertirse... los que no salgan huyendo!

Dibujos: PARISSI



LA PELUQUERIA: Juego grupal basado en uno de los éxitos de Adrianita. Los niños hacen de grandes, la niña hace de madre castradora y Adriana no hace nada, como antes. Nociones de educación sexual y arte escénico para los pequeños.



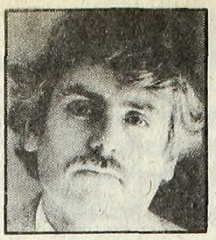
EL CANILLITA: También toma como modelo otro éxito de Adriana en "Los gatitos y las ratitas". El niño dramatiza el rol de adulto con imaginación y trabajo creativo.



EL MANOSANTA: Aquí los niños reviven el "sensitivity training" y la expresión corporal de aquel gran suceso. Así descargan tensiones, agresividades y algo más.



Pero... ¡ay, llegó la censura! En plena tarea de gimnasia y liberación del cuerpo, aparece la SIDE del Tata Yofre, celoso novio de Adriana. ¡Los niños primero al celular!

EN EL MEDIO  POR CARLOS ULANOVSKY

¡QUE MOMENTO!

Hace pocas semanas, en el marco de un coloquio organizado por el ICI y por el TEA ("Periodismo, el estado del oficio"), el realizador **Carlos Trilnick** presentó un breve video titulado "Las preguntas... fatales" —por la forma de preguntar los conoceréis—, que consistía en mostrar preguntas de los que se dedican a hacer preguntas en la pantalla, no tan sacadas del contexto como sin respuesta y deliberadamente retocadas por el montaje. Figuraba uno de los más insólitos y refrescantes momentos del año: la visita de **Charly García** al programa de **Susana Giménez** y el momento en que el cantautor le rompió a la conductora el machete de preguntas. *"¡Qué momento!"*, ironizó Charly. *"¡Qué momento!"*, se sofocó la Giménez. Es, justamente, la situación que inspira la siguiente nota: la identificación de momentos sublimes y patéticos a la vez.

• **Mirtha,** en una promoción por ATC celebrando su regreso a éste *"su querido canal"*. Muy querido, pero al que por lo que consideró *"una rescisión de contrato unilateral en 1979"* le inició, 3 años después, un juicio por 500 mil dólares. Tras numerosas idas y venidas el caso llegó a la Suprema Corte de Justicia que estimó desorbitada la remuneración de la señora Legrand y, ejemplarmente, la calificó como *"una suma imposible de obtener mediante el desempeño de una actividad socialmente útil"*. Dicho mucho antes de que el dirigente peronista y funcionario de ATC **Jacinto Gaibur,** declarara que el actual ciclo de ML enviaba un mensaje esquizofrénico, porque se afirmaba solidario en un ámbito ostentoso con columnas y champagne.

La televisión es una línea de momentos que suben y bajan, que dibujan nuevos, otros y grandes momentos de bronca, de distancia, de frustraciones (más que de ilusiones) y de náuseas.

Pero la Corte llegó más allá. En junio de 1986 decidió que Mirtha percibiera 25 mil dólares, el 5% de lo que demandaba a su muy querido canal. Restaría saber qué destino tuvo la querella que en mayo de 1989 el fiscal **Ricardo Molinas** le inició al coronel (RE) **Jorge Alberto Castro,** responsable de ATC cuando Legrand cobraba 40 mil dólares por programa. *¡Qué momento!*

• **Leonardo Favio,** en el programa de **Antonio Gasalla** (sketch de la periodista gorda y cholula) en el momento de imprimir sus huellas manuales sobre una carpeta dedicó su artesanía "a los muchachos de Moreno 1550". *¡Qué momento!*

• Ese aviso (en inglés, para que no se entienda, con subtítulos en castellano) en el que una voz femenina afirma: *"Hoy leí que existen preservativos que superan o igualan a los importados". "¿Sí?... ¿Cómo se llaman?"*... Lástima que nadie dice como dicen Gasalla y su público: FORROS. *¡Qué momento!*

• **Gerardo Sofovich,** en uno de sus programas de fin de semana, conversando con el funcionario de la SIP Sandalio Silva, acerca del proceso de venta de los canales 11 y 13. Eran los tiempos en que G.S. aún dirigía el proyecto del zoo botánico al que renunció para vincularse a uno de los grupos empresarios que aspira a Canal 13. Sofovich dijo entonces: *"Silva nos explicará todos los pasos de esto, tan soñado por la gente de la televisión, que es la privatización de los canales"*.

Ciertamente, cada uno sueña con lo que puede, pero parece cuanto menos extraña la almohada que vela los sueños de este animador que desde hace 16 años (o más) se beneficia coproduciendo con empresas "burocráticas", "antieficientes" e "impedidoras" como aho-





ra Canal 11 en donde dispone de 11 horas semanales. *¡Qué momento!*

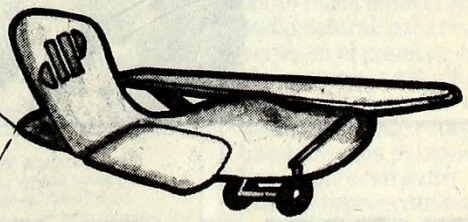
• El conjunto mariachi Torales interrumpiendo al son de la canción mexicana tradicional "Las mañanitas" una intervención del presidente **Menem,** que estaba allí como invitado al programa del protagonista del cumpleaños, **Mariano Grondona.** *¡Qué momento!*

• Los dos máximos dirigentes montoneros beneficiados con el indulto, de visita en el programa de **Neustadt,** precisando (como si hablaran de otra cosa y como si eso fuera justamente "la reconciliación") detalles de sus debuts en la violencia armada; admitiendo enérgicos felpudeos del titular del ciclo *("¿No es ridículo que ustedes, que mandaron a matar, a la hija de Lambruschini, estén libres y que Lambruschini siga en prisión?")* y llamando familiarmente Bernardo de aquí, Bernardo de allá al periodista Neustadt.

Y una semana después, el súper prode del indulto en el mismo y a veces asombroso programa, que casi nadie deja de criticar pero al que casi nadie deja de acudir. Impresionante tarjeta: **Susana Valle** y **Eugenio Aramburu; Patricia Bullrich** y **Héctor Ríos Ereñú; Guillermo Klein** y **Daniel Rapanelli** para probar lo difícil de este acierto, para colocar cruces de reprobación o de satisfacción, casi nunca de empate. Y, al final, **Bernardo,** el dueño de la agencia, analizando esa noche que tuvo más de sofocada confesión personal que de revisión, análisis y auténtica reconciliación, dijo que *"con el tema del indulto se podían hacer programas de televisión muy interesantes, pero, no sé, me parece que no aporta, que no sirve". ¡Qué momento!*

• Y hay otros momentos, poooocos, en que la televisión revela más de lo que tapa. **Tato Bores** (un ciclo buenísimo el de este año), **Historias con aplausos, La bonita página** (varios, pero en especial el sobresaliente capítulo "Santander de Batunga"), capítulos de **"Hombres de ley"** como el de la discriminación en las discoteques, algunos capítulos de **"La aventura del hombre",** momentos de **"Hola crisis",** del show de **Gasalla,** ciertos telefilmes como **"Cambio de sexo",** protagonizado por **Vanessa Readgrave.** Sin embargo, lo que domina es el patetismo de la incredulidad, un panorama de sombras, de ocultamientos, de omisiones, como que las marchas por los derechos humanos no tienen un lugar en los noticieros, que abundan, sin embargo, en la cobertura del fascinante escándalo Fontana-Tiraboschi.

di Pappo
La alegría de comer



Abrimos todo el día, todos los días.
Aceptamos todas las Tarjetas de Crédito.
Estacionamiento sin cargo.
Terraza de juegos y sorteos los domingos, para niños.
Córdoba y Pringles.

PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA

¡BANG! ¡BANG!!... ESTÁS LIQUIDADO.



ESTADIO OBRAS

2 Y 3 DE DICIEMBRE 22 HS.

LOCALIDADES EN VENTA EN ESTADIO Y EN PARAGUAY 2060

Locales e internacionales

Entre una racha de buenas exposiciones y otra de excepcionales individuales de maestros internacionales como Rodin, Francis Bacon, Durero y grabadores alemanes actuales, etc., no queda casi espacio para reseñar todo a la vez, por lo cual es casi imposible no dejar afuera a varios pintores locales que se merecerían mucho más que unas cuantas líneas.

Así han desfilado, entre otros, Marino Santa María, Pedro Pont Verges, Burgoa Videla, Leopoldo Presas, Silvia Ocampo, Jorge Demirjián, Torres Agüero, Lobo de la Vega, Antonio Devoto.

Santa María ofreció una serie de pinturas en la galería Atica, donde el paisaje



"Galera, traje y plumas", de la muestra de Silvia Ocampo en Galería Sisley.

asume una dimensión extrañamente eclosiva. En efecto, dispuesta la imagen como si un estallido de manchas minuciosa y no caprichosamente distribuidas fuera el núcleo narrativo de lo escénico, la informalidad expresiva que este curioso puntillismo autoinfiere a la superficie de la tela, obra como el principal activante del mensaje conceptual del cuadro.

Trabajados en acrílico, esto hace que las pinturas asuman técnicamente todo el rigor de oficio que demanda el objetivo del artista. Una interesante propuesta que nos predispone a ver a un Marino Santa María con una libertad vigorosa en cuanto a contenidos y un inmejorable manejo de su profesionalidad artística.

Pedro Pont Verges, afincado desde hace tiempo en la ciudad de Córdoba, realizó en la galería Suipacha una puesta al día de trabajos que incluyen obras del '84, '87 y '88, pero la mayor parte del presente año. Alejado de aquellos climas en los que campeaba un surrealismo muy a la Pont Verges, este artista es como que ahora se siente inclinado más a aspectos del realismo que, con un especial intimismo y despojamiento, nos internan en apreciables naturalezas muertas o figuras de elocuente significación. Es una obra del '84, "Interior", donde mejor se refleja esta línea de Pont Verges, afirmada en "Espejo incierto" ('88) o "Lectura horizontal" ('89), en las que el lenguaje pictórico adiestra un verdadero discurso estético en el que cualquier lectura consolida el sentido esencial que Pont Verges otorga a su mensaje plástico.

Finalmente, Silvia Ocampo, en la galería Sisley, emprende una verdadera documentación social con una serie de pinturas, donde la mujer tiene un rol protagónico contundente, marcado por toda una concatenación de datos que hacen a una sutil sociología de su inserción en el medio social que le ha tocado vivir. Temática que la autora desarrolla desde hace larga data; pero en esta muestra se acentúa la soltura y liberación de las formas, como así del color, jugando ambos una decisiva marcación del elemento expresivo como indicador consecuente del hilo protagónico descriptivo. Una muestra categórica, donde "Posando" o "Plumajes", por citar algu-



Francis Bacon, el excepcional artista irlandés: primera individual en Buenos Aires.

nos, son más que cálidos exponentes de una línea que esta artista explora con sólida convicción. En una zona que podríamos llamar del documento o indagación plástica que arranca desde el '60, quizás similar pero independiente a la intentada por otros artistas y que incluye experiencias en toda una corriente del arte nacional, Silvia Ocampo ocupa otro lugar importante en esta amplia y lúcida dimensión de la pintura argentina.

Bacon

En la atrayente galería **Der Brüke** (El puente), se pueden ver más de veinte litografías y aguafuertes del famoso artista nacido en Dublín, Francis Bacon. Es ésta, podría decir con certeza, la primera vez que se ven en Buenos Aires trabajos de Bacon en una individual. En la selección mostrada, con obras del '74 al '89, están todos sus rasgos típicos y quien la vea saldrá con una idea bastante cabal de las dotes de este pintor que, curiosamente, influyó a tantos artistas y entre los cuales se incluyen numerosos argentinos, especialmente los provenientes de la Nueva Figuración.

En "Autorretrato", tríptico del '80, está lo que Bacon puede hacer con un rostro, en esas inverosímiles distorsiones y contorsiones de las formas que signan su obra como un sello inconfundible. "Tríptico 1983" es otra obra representativa con la figura de un hombre esta vez, sobre fondos rojos planos, otra característica sobre la que juega Bacon su destreza formal. O el "Tríptico Agosto 1972" ('89), la más reciente de todas las obras, en que la figura se diluye como masa amorfa en el episodio central, para recomponerse en el panel de la derecha, como un estudio visceral o radiografía de las desintegraciones corporales que todos los personajes de Bacon parecen sufrir. Radiografía o representatividad de las frecuentes fragmentaciones y distorsiones viscerales que hacen de toda la obra de Bacon un candente espejo de la realidad contemporánea.

Una oportuna y brillante posibilidad de contactar a uno de los maestros del arte moderno, y donde no faltan también Esquilo, Edipo y la Esfinge, complementos de nuestra problemática actual.



¡Rompiéndose el coco, mi negra! ¡Sabor!

LA ODISEA DEL INGENIO

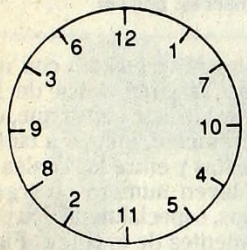
Ayer les trajimos problemas. Hoy les traemos respuestas. Compárelas con las que usted nos mandó. Si acertó al menos tres, se ganó un crédito de aprendiz o aprendiza del ingenio. En la próxima edición habrá nuevos problemas y otra oportunidad para adentrarse en el planeta de las neuronas encendidas.

Diego Kovacs, Rodolfo Kurchan, Jaime Poniachik, Iván Skvarca (Desafíenlos..., si son brujos)

SOLUCIONES DE LOS PROBLEMAS DE HUMOR Nº 252

La esfera del reloj

En el nuevo reloj quedan seis números quietos, y ningún trío de números vecinos suma más de 21.



El huerto lógico

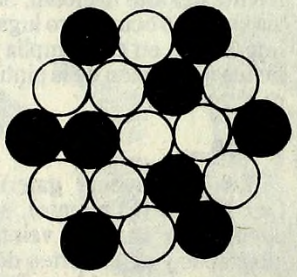
Alonso comió una manzana, Bertrand 2, George 3 y Kurt 5. **Explicación:** Bertrand no sabe si comió más que Alonso, entonces no comió ni una, ni 5, 6, 7 u 8. Pudo comer 2, 3 ó 4. George, al tanto de esto, no sabe aún si comió más que Bertrand; entonces debió comer 3. Kurt, que también llegó a esta conclusión, sólo pudo deducir exactamente lo que comieron los demás si él comió 5.

En la piel del asesino

Abriendo los paréntesis, quedan al final cuatro términos. Cada término es un conjunto de letras que, reordenadas, dan nuestros apellidos. (Perdón.)

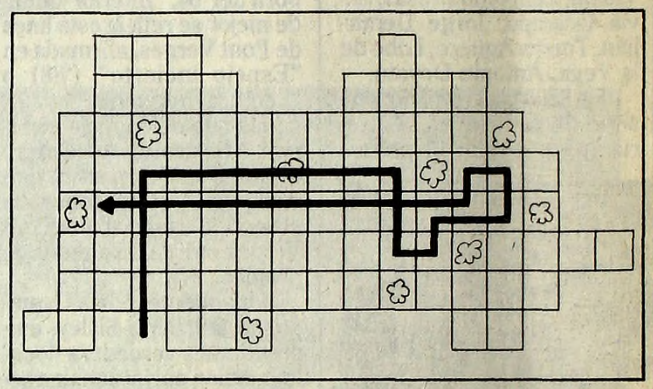
El ratón insomne

La figura muestra diez caras (blancas) y nueve cecas, donde cada cara toca exactamente a tres cecas.



La isla del tesoro

El mapa muestra el recorrido que lleva al árbol donde está el tesoro.



LA ODISEA DEL CORREO

Menciones de honor

Tres nuevos ingenios se agregan a la lista de los Elfos y Elfinas de la Odisea. Ellos son: Ronaldo Page (Mar del Plata), Raúl Poux (Santa Fe), y Diana Seino (Buenos Aires). Nuestras felicitaciones y deseos de éxito para sus futuros pasos mágicos.

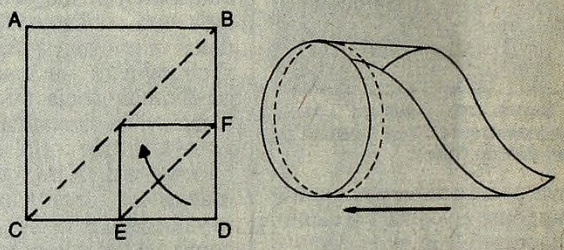
Comentando comentarios

Enrique Pavese, de Morón, nos pregunta después de resolver "En la piel del asesino" si nuestros apellidos son todos de España e Italia. Así es Enrique, ¿cómo nos descubriste?

Horacio Moavro, de Capital, nos pide un acuse de recibo. Completamente acusado entonces.

Por último queremos hacer una invitación a todos los lectores que nos escriben para que nos expresen, además de las respuestas, los comentarios y sugerencias que se les ocurran. ¡Abur!

LA CAVERNA DEL BRUJO



El hiperplaneador

Les vamos a explicar cómo armar una de las estructuras más estables del Universo (y aún más, del mundo entero también).

Tome una hoja cuadrada que no sea ni muy gruesa ni muy delgada. Dóblela por la diagonal y vuélvala a abrir. Ahora, como muestra la primera figura, haga coincidir el punto D sobre la diagonal CB. De la misma forma haga otro pliegue que haga coincidir EF con CB. Realice así un cuarto pliegue, similar al anterior, usando siempre el mismo sistema.

Ahora doble la hoja a través de la diagonal CB (como la primera vez pero sin abrirla) y una C y B por encaje, arqueando la hoja de manera que el cinturón de papel quede hacia adentro (vea el modelo terminado). Asegúrese de que la circunferencia formada sea lo más perfecta posible.

Para probar este planeador tírelo desde un lugar bien alto y preferentemente sin viento, en la posición y dirección que indica la segunda figura, y con un impulso muy leve, casi nulo. Eso es todo, increíble ¿no?

"Yo estoy a favor del insulto" (Un hincha de fútbol)

Organo de Humor Deportivo **PELOTA** *Editor Técnico: Tomás Sanz*

Crónica de la jornada

MARADONA-VILLAFAÑE

(Un empate justo)

Formaciones
Maradona: Diego (7). Suplentes: varias. DT: Guillermo Cóppola.
Villafañe: Claudia (7). Suplentes: no tiene. DT: Papá Coco.
Goles: No hubo (en los entrenamientos hubo dos). Jugado en el Luna Park, el 7 de noviembre. Recaudación: 1 millón de dólares.

Partido intenso: El tan esperado partido del siglo, ya un verdadero clásico, no diríamos que defraudó la expectativa popular, pero no alcanzó los ribetes esperados. Claro, le faltó marco. **"Yo lo veo por TV"**, dijeron muchos, y se chasquearon. Y la falta de transporte coadyuvó, digámoslo sin ambages, para que no hubiera mucho público. Pero, mejor, señalemos algunos detalles técnicos:

Los ataques superaron a las defensas: Como si fuera la última vez, los concurrentes atacaron literalmente mesas y mozos, arrebatando cuanto de sabroso —y era mucho— pasaba a medio metro. Los mozos fueron desbordados, perdieron las marcas y, ya saciado su apetito, los invitados se limitaron en el segundo tiempo a conservar un resultado a todas luces cómodo.

Los que fueron bien arriba: Varios se destacaron en el juego de alto. Porque en un segundo piso estaban los baños; y algunos —Carlos Calvo, Silvio Soldán, Mareco, Valeria Lynch— fueron bien arriba. Como pasa siempre, algunos se iban pero no volvían. ¿Señal de alguna descompostura?

No se juntaron: ¿Eran mejores los casamientos de antes? Es la eterna discusión. Pero, como antes, ahora sucede lo mismo: los parientes de la novia no se juntan con los del novio. Los de Claudia, allá, al fondo. Los de Diego, aislados, adelante. Parecían de dos equipos distintos. Faltó el nexo. Y así no hay juego de conjunto; ni antes ni ahora.

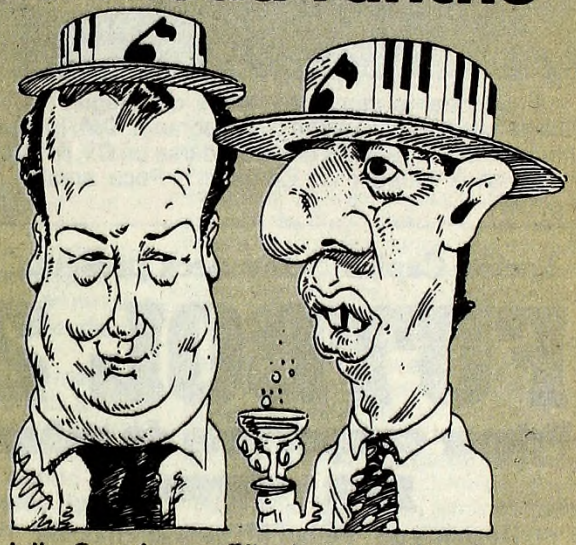
Algunos pusieron pierna fuerte: A la hora del baile, se notaron los torpes sobre los habilidosos. Bilardo, pisoteando a su mujer a lo bestia. Julio Grondona, en el vals, hachó duro en el tobillo a Claudia. Roviralta es recio como un petiso de polo. ¿Dónde están esas sentadas, esos ochos de toda la pista, esos túneles?

Hubo desmarque: Varios se desmarcaron bien, rotando sutilmente por el frente de ataque. Martín Jaite, así como uno lo ve, se desprendió rápidamente de su mujer y jugó, pícaro, con las azafatas. Capozzolo se desmarcó bien de Graciela Alfano y allí anduvo, picoteando no sólo bocaditos. Y paramos ahí, porque no somos botones.

¡Nadie regala nada!: En los casorios modernos, donde prima el resultado, todo es muy mezquino. "¡Nadie regala nada!", clamaba Diego. Ya muchos habían dicho: "Vamos a ser ofensivos, sin regalar nada". Fueron de garrón, y Maradona se ofendió. De lo poco que hubo, mucho mate labrado, veladorcitos, pavadas. Nada del nivel de un magnate como Diego.

La liguilla: Fue el momento más emocionante. Se la adjudicó una amiga de Claudia, con trabajo y esfuerzo. Se la colocó Diego, demorándose 10 minutos en la torneada pierna de la niña, que se clasificó para jugar un alargue con el Pelusa. Fue justicia.

La moda rancho

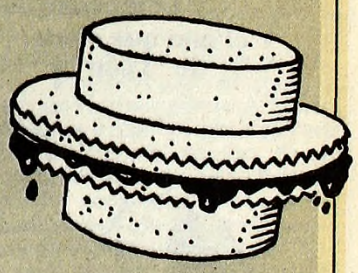


Julio Grondona y **Bilardo**, elegantísimos, en un momento de jolgorio, luciendo los ranchos que Diego impuso como moda en la fiesta. A algunos les quedaba mejor que a otros, pero no fue el caso de estos dos.



"Ranchito", un posible símbolo para un futuro Mundial en la Argentina. Basta de gauchitos y avestruces. Una figura que recorrerá el mundo y nos pondrá a la cabeza de las naciones.

¡Alfajor Diego!



Un nuevo modelo de alfajor, ahora que sale la línea **"Diego"**. Dos riquísimas tapas de oblea, unidas por el autóctono dulce de leche. Y si querés, ¡despegás una tapa y te la ponés en el balero!

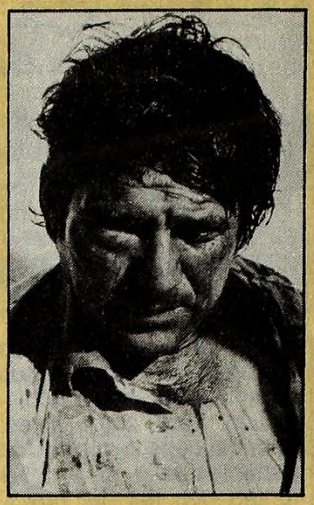
¡Más del casorio!

Con libreta es otra cosa



Emocionante momento, antes del Registro Civil. Diego luce un muy personal monograma, **DM.** En cambio, cuando la Villafañe quiso bordarse un **CV,** él le dijo: "No, vas a parecer un Citröen...". Poco amable, la verdad.

"Fue la mano de Dios..."



El fotógrafo que, dicen, recibió un trompis del novio, es tan fanático de Diego que no quiso hacer la denuncia. "No fue él, fue la mano de Dios...", dijo. Y, el juez no vio nada, y todo quedó así. A la miseria.



¡Se casó de negro!

Que se casó de blanco, y que cómo puede ser, y qué sé yo. Pero hubo una anécdota: al llegar al Luna, Claudia vio en la puerta a un negro impresionante: **"Qué gentileza especial",** pensó. Pero no: era uno de los **Globetrotters** que perdió el avión de vuelta. Lectoure lo hizo trabajar a cambio de cama por unos días. Curiosidades de la fiesta del año.

Loción Capilar Schwaneck presenta...

FUTBOL 2

Primer campeonato de cabeza para veteranos

Después de "Fútbol 5", toda la emoción de "un cabeza", uno contra uno, con las más grandes glorias de nuestro fútbol.
El **Mono Mas, Scotta,** y otros ex cracks que no pierden las mañas, le harán vivir el gol a grito pelado.

Es otro gol en contra de T & CD (Torneos y Competencias Decadentes)

Y el año que viene: ¡Torneo "Lexotanil" de "Loco" y "Metegol entra"!



Siempre en el Luna Parkinson

¡Qué te parece!

En "Clarín" llegan a extremos de poesía épica, casi heroica, con resonancias. **Estudiantes** ganó en Porto Alegre, sin miedo heredado al rival ni a los concentracionarios pechos de las "gaúchas". Pero en La Plata el **Gremio** le hizo tres pepas, en la ciudad diagonalizada, de rotundos pechos ribereños. Así de sencillo.

> en La Plata. Por el momento los elementos de juicio son los que proporcionó el partido jugado en esta ciudad concentracionaria y de florecientes pechos femeninos. El partido en que Estudiantes tuvo la inteligencia y el temperamento para jugar sin ataduras ni miedos heredados. A pesar de ciertas resonancias heroicas fue sencillamente eso. Nada menos que eso.

Colombianos irreverentes

•Plains, Georgia
Concurso de pelar cacahuetes con Jimmy Carter.

•Fort Lauderdale, Florida
Exhibición de *freesbee* en la playa del Sheraton. También se supone que el presidente Menem posará para la tapa de la revista *Sports Illustrated*.

Queens, NY.
Partido de Tenis con Stan Smith. Si gana el presidente argentino, la casa Adidas se compromete a lanzar la línea de zapatillas *Adidas Menem Old Spice de Shulton*. Es posible que se concrete otro partido de dobles entre la pareja Smith-Billie Jean King y Menem-María Estela Martínez de Perón.

•Cincinnatti, Ohio
Partido de beisbol con Pete Rose a beneficio de los enfermos mentales por apuestas.

•Great Salt Lake, Utah
A bordo del *Budweiser Rocket*, el presidente Menem intentará batir la marca mundial de velocidad, que es de Mach 1.0106.

PELOTECES

• "Ambos se vieron en ráfagas, luego se fueron desinflando..." (Comentarista Apo. ¡Y usted acertó! Sí, claro, "ráfagas, y desinflando...", era en la cancha del Globo, partido Huracán-Italiano, sábado 28/10).

• **"Estaba escondido detrás de la puerta Delgado, para liquidar el partido".** (El mismo cronista. Por lo de "la puerta", ¿sería un partido por el Grand ¡Slam!"?)

• **"¿A Huracán no se le ocurrirá el suicidio estratégico de irse arriba y dejar a solas sus espaldas...?"** (A Huracán no sabemos; pero a Apo sí se le ocurrió la frase).

• **"Hacé de cuenta que me encanta escucharte con este informe..."** (Dicho por Jorge Bullrich a un cronista, por Radio Rivadavia, el sábado 28. Y el cronista pasó el informe, el muy tonto. Yo le hubiera dicho: "Ma, sí, si no te interesa metételo en el túnel..").

• **"¡Asoma el sol..., pero... vuelve a asomar otra nube, enturbiando la acción del señor Febo...!"** (José María Muñoz, el 29-10).

• **"¡Lo toca atrás..., cuando la pierna de Giunta estaba en el suelo...!"** (El mismo Muñoz. Y nos corrió un desborde frío por la raya, imaginando un brazo de Giunta por allí, la cabeza por allá, un ligamento más acá... Es un descuidado este Giunta...).

• **"El fútbol es una ciencia absolutamente inexacta..."** (Julio César Calvo, por Rivadavia, el sábado 14/10. Vaya novedad lo de "inexacto", viendo a tanto patadura que la revolea para cualquier lado. Ahora, que el fútbol es una ciencia, ésa sí que no la sabíamos. Uno ignora tantas cosas... Pero la ciencia siempre da revancha...).

Mujer, si puedes tú mirar...

Me gusta Latorre

Debí ver el partido **Boca-Gremio,** compelida por las circunstancias (un boquense, para ser claros). Y bueno, ya no creo eso de que a las mujeres nos parecen horribles y aburridos los partidos porque **"no entendemos"** (en mi caso es cierto: no entiendo) porque conozco innumerables señores que, entendiendo y todo, dicen que los partidos son **aburridos y horribles.**

Pero en estas breves líneas quiero hacer llegar mi humilde y lego homenaje a un jugador (no sé si es alto o bajo, rubio o morocho, ya que en la pantalla todo se ve chiquito) que logró que esa hora y media no me pareciera una tortura. Se trata de **Latorre,** que corrió, gambeteó, saltó, dejó en el camino a hordas hunas brasileñas y casi-casi le regaló un par de goles a su equipo. Cuando ya se comentaba —en privado— que **"seguro terminan 0-0, porque estos tipos no juegan, especulan",** resultó que este **Latorre** me puso de buen humor, me divirtió y me hizo suponer (sin entender nada) que él también se divertía.

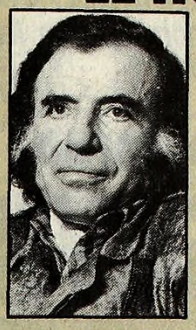
Yo, la de **Maradona** ya no me la creo. Pero este pibe también se llama Diego...

Sepan disculpar, los que entienden, si esto es un sinsentido. Pero me animaré a otros partidos, ya sin tantos remilgos, si **Latorre** está en la cancha. Y ojalá lo compre Vélez...

Gloria Guerrero



EL HOMBRE DE LA BANDA



(La columna del Señor Presidente, siguiendo a River)

Matrimonio **Maradona,** suegros **Maradona,** suegros **Villafañe,** cuñadas, cuñados, padrinos, madrinas, testigos, testigas, hermanas y hermanos de la Patria Grande: pido perdón a todos por no haber concuyido a la fiesta nupcial en el Luna Park. Y a mis lectores, por tocar hoy este tema social, tan importante como el deportivo si queremos yecoyer el camino hacia la unidad y la yeconciliación nacional.

Lo que pasó fue que justo ese día pararon los boyegos de los colectiveros, **y medio país andaba a pata,** con la bronca que hacía tronar el escarmiento. Visto el clima imperante, convoqué a una yeunión de gabinete para debatir la conveniencia o no de mi asistencia a la yecepción del Diego. Porque es así, últimamente parece que tengo que consultar todo: si puedo jugar al tenis, si puedo coyer con el Lole, si puedo yecibir a Pelé...

Me parece que estoy perdiendo independencia. Un día de estos voy a convocar a otra yeunión para debatir si io puedo decidir solo, o no.

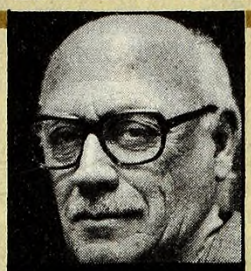
Pero bueno, esa tarde me aconsejaron que no fuera: **"La gente está mal, y si vos te vas de joda..."**, me dijo Bauzá. **"Pero sólo un yatito, para cumplir"**, argumenté. **"Que no, que uno dice un ratito, pero después empiezan con que 'cómo te vas a ir, que esperá la torta, que el vals', y se hacen las cuatro de la matina"**... Por ahí Duhalde ofreció: **"Puedo ir yo..."**. **"Pero Cabezón, si no te han invitao..."**, le dije, por las dudas se quiera prender en todas. Al final, hice el sacrificio en aras de la felicidad de mi pueblo. Pero seguro que la historia no me lo yeconocerá.

Dos palabras, nomás, para la campaña de Yiver: seguimos jugando como la jojoba, aunque vaiamos primeros. **Merlo y Alonso sé que andan yetobados porque io opino sobre el equipo. Si siguen así les mando de nuevo a Santilli** de presidente, para que los ponga en vereda. Y ese cuento de que ahora ganamos y que después vendrá el buen fútbol, que se lo encajen a otro. **A papá, no...** Está bien que io también digo que ahora hay que hacer sacrificio y que mañana se yecogerán los frutos, pero io soy el Excelentísimo Señor Presidente. Y acá somos todos iguales, pero algunos somos más Excelentísimos que otros. Si no, se te suben a las patiias estos boyegos. Hermanos casados legales de mi Patria, los saludo en el atrio. Amén.

Adivina adivinador, en qué revista apareció la nota que reproducimos.
• La Asamblea de la AFA superó un record que se creía imbatible.
Es el trabajo de la semana...

Los gobiernos malos son igual que los buenos...

...SI SIRVEN PARA EL ACOMODO



Por Walter Clos

—Querido tío, ¿cómo andás hoy de humor? Sé que estás medio con bronca, y no quiero molestarte...

—Vos sabés, Federico, que tu presencia no me molesta; lo que me molesta es que hables. Así que si te quedás calladito te doy la bienvenida; y si querés, tomá mis carpetas, que en una de ésas encontrás algo que te interese.

—De acuerdo, tío, mientras yo leo vos trabajá tranquilo.

—Así me gusta Federico, tu silencio será la mejor ayuda para mí...

.....

—Tío...¿puedo hacerte un comentario muy chiquitito?

—¿Ya empezamos?

—Es que encontré un recorte suelto. Quiero saber algo más, si no después me olvido...

—¿De qué se trata? Y rápido, por favor.

—Mejor te lo leo, escuchá: "Fue una nota fácil y placentera, fácil porque su protagonista accedió a través de un trámite directo y rápido, placentera porque frente a él nos sentimos bien (sentirse bien, en periodismo, quiere decir estar con alguien que sabe de lo que está hablando y todo cuanto sabe lo dice en forma sincera y generosa). Y, además, porque confirmamos estar ante un hombre de sensibilidad que entiende el Deporte como necesidad del país y quiere cada vez más un Deporte mejor con mejores deportistas. La entrevista que llevamos a cabo con el señor presidente de la Nación fue un motivo más para prolongar nuestra histórica semana. Recogimos del señor Presidente expresiones y testimonios de enorme valor prospectivo y a la vez humanizamos la figura del señor Presidente. Detrás de las respuestas del señor Presidente quedaban las respuestas de un argentino más que sufrió, se emocionó y vibró con el torneo y el triunfo de nuestro equipo".



—Es una suerte de introducción a una nota, y está bastante bien escrito.

—Es que Menem —porque debe ser Menem— es un fenómeno, un Presidente que sabe un kilo de deportes.

—No, Federico, no se refiere a Menem.

—¿Entonces, a quién ? ¡Ah! Ya caigo: a Bush, que jugó al tenis con Menem.

—Mirá, Fede, en la misma carpeta tenés el reportaje íntegro a ese Presidente. Juguemos a las adivinanzas: yo te leo un cachito y vos deducí de quién se trata.

—¡Fenómeno! Empezá.

—Prestá atención. "Toda la población, sin excepciones, brindó el espectáculo de su alegría y su legítimo fervor mostrándose también hospitalaria y amiga de los visitantes. Ellos serán, sin duda, los fieles testigos de nuestra verdadera realidad frente a sus países, sin la intencionada deformación de una campaña internacional de falsedades". A ver... ¿quién pudo haber dicho esto?

—¿Sarmiento? ¿Yrigoyen? ¿Perón?

—Frío, frío... Te ayudo: le gustaba el fútbol, y en la nota dijo que una vez concurrió a un vestuario antes de un partido y que al encontrar a los jugadores rezando con fervor, la situación lo tocó tan en lo hondo que se sumó como uno más a la plegaria.

—Era católico...

—Todos los presidente en la Argentina deben ser católicos por disposición constitucional.

—No caigo tío, ¿quién es, y en qué revista apareció la nota?

—Te doy plazo hasta el número siguiente para que los saques, a vos y a los lectores; y ofrezco como premio una entrada gratuita para asistir a la próxima Asamblea Anual Ordinaria de la AFA, el espectáculo más cómico, o dramático, según el punto de vista del interesado, que debe verse personalmente porque no se televisa ni se transmite por radio dado que los gerentes de programación de estos medios ni imaginan lo que se pierden de ganar por audiencia y publicidad.

¡Minutos AFA en el aire!

—A propósito de la Asamblea en la AFA, ¿ya se concretó la de este año?

—Sí señor, el lunes 23.

—¿Y...?

—Como de costumbre, Federico; como de costumbre aprobación de todos los puntos contenidos en el Orden del Día por unanimidad absoluta, aplausos y genuflexiones varias.

—¿Se batió el record de duración?

—Holgadamente: 18 minutos clavados para los 7 puntos.

—Cada vez menos, es señal de que Grondona no tiene contras.

—Es señal de que Grondona no tiene quien se le anime cara a cara, porque lo que es de atrás...

—¿De atrás qué?

—De atrás tiene varios contras, pero es mejor perderlos que encontrarlos; los hombres sin valor no sirven. Y si a la falta de valor le suman el interés personal de no quedar mal con el de arriba, mientras esté arriba, ya no sólo no sirven sino que también descienden a la categoría más abaja de la corrupción y el acomodo.

—¿Y cómo se hace en la AFA para convencer a todos los asambleístas de que tienen que votar a favor?

—No se hace nada, dejan que trabaje la inercia, el hábito, la rutina y la lectura de los libretos. Porque a medida que los asambleístas van lle-

LA JUSTICIA DEL TRIBUNAL DE DISCIPLINA

El 24 de agosto de 1989 el Tribunal de Disciplina de la AFA multó severamente al club San Martín de Burzaco (1ra. "D") por el partido contra Yupanqui, ocasión en que sus simpatizantes "arrojaron proyectiles que impactaron en la terna arbitral, derribaron alambrado, ingresaron al campo de juego y luego dañaron al vehículo particular del árbitro".

"El vehículo particular del árbitro", por supuesto, quedó hecho pomada. José Alberto Roffe, tal su nombre y apellido, se dirigió al Tribunal para que reclamara a San Martín la indemnización correspondiente, o sea el pago de los daños provocados por sus simpatizantes, como es costumbre, reglamentario y de estilo. ¿Qué le respondió el Tribunal?: "Se hace saber al árbitro José Alberto Roffe que sin perjuicio de que el recurrente promueva por la vía y ante quien corresponda las acciones que creyere de su derecho, archívanse estas actuaciones".

Antecedentes sobre pago de indemnizaciones por daños y perjuicios, el Tribunal los tiene por decenas. Pero tratándose de un árbitro de primera "B", ¿a quién le puede importar que le rompan el auto?



gando, se entrega a los prefijados el libreto que deben leer cuando se pone a consideración cada punto del Orden del Día. Ni siquiera se confía en la improvisación del discurso. Cuando se trató esta vez el tema de la Memoria y Balance, cuyo contenido era absolutamente un misterio para la mayoría de los presentes —y esto sucede siempre—, uno de los asambleístas, ubicado en la primera fila de las bancas, procedió a leer su papel dificultosamente, a primera vista, y como cayó en una pausa un tanto prolongada por no entender la escritura de una palabra medio complicada, otro asambleísta de la fila de atrás creyó que había terminado y se lanzó de repente a los aplausos para destacarse ante el presidente, quien lo fulminó con la mirada. Después, por supuesto, aplaudieron todos, hasta los que protestaron en antesalas por no contar entre sus manos con un volumen de la Memoria. Si pensaran en el daño que le provocan a Grondona, terminarían con el "chupamedismo".

—Yo no veo el daño si todos le votan todo a favor.

—El todo a favor daña porque no permite aclarar. Si alguien pidiera información complementaria, si por lo menos uno se mostrara disconforme con ciertas cifras, si se manifestara molesto por no permitírsele estudiar a fondo los rubros y los números, se podría hablar de democracia en la AFA.

¿Qué juicios tiene la AFA?

—Te voy a poner en un aprieto. Si vos fueras asambleísta en la AFA, ¿qué preguntarías antes de votar?

—Varias cositas; entre ellas, por qué nunca figura en el Orden del Día el "fijar, anualmente, el monto máximo de los créditos y/o préstamos que el Comité Ejecutivo podrá solicitar y obtener en bancos y otras instituciones de créditos oficiales o privados para el desenvolvimiento administrativo, como así también el monto de préstamos que el Comité Ejecutivo podrá efectuar a las instituciones afiliadas" como lo establece el artículo 8º, inciso m) del Estatuto, en su título "Atribuciones de la Asamblea". La Memoria y Balance aprobada el lunes 23 de octubre indica que los clubes deben a la AFA ₳658.740.535,97. Entonces yo preguntaría: ¿cuáles son los clubes que deben esta tremenda cantidad?; ¿para qué pidieron y quién autorizó que se les prestara el dinero: el Comité Ejecutivo o directamente el presidente o el tesorero?

—Te dirían que vayas a ver la documentación comprobatoria de ingresos y egresos, que está a disposición de los señores asambleístas, como lo leí en la Memoria que agregaste a tu biblioteca.

—Sí, podrían decirme eso, pero entonces yo solicitaría un cuarto intermedio hasta que haya terminado con la consulta y el estudio de los comprobantes, y así armaría la podrida.

—¿Qué más preguntarías?

—Preguntaría qué juicios, presumiblemente perdidos, tiene actualmente la AFA, como para justificar que de la ganancia denunciada en la Memoria (₳ 394.344.368, 73) se destine más del 75% (₳300.000.000) como "previsión para juicios". Es mucha guita para juicios y nada para los clubes, y esto es lo más raro: que los auténticos dueños del dinero no lo reclamen.

—Por hoy me basta tío, me las tomo, hasta otro día.

FUERA DE JUEGO

Días atrás, una prima mía, María Fernanda, concurrió al Hogar Obrero de la calle Rivadavia al 5100. Recorrió las góndolas, miró precios, y cuando los costos no estaban a la vista, como corresponde que estén, tomaba la mercadería para mirar el papelito y colocarla en el carrito si lo consideraba conveniente o para volverla a su lugar, caso contrario.

Luego esperó su turno en una caja, pagó y emprendió la marcha hacia la calle.

En eso, una señora —de algún modo hay que llamarla— se le arrimó, y acusándola de robo delante de todos los clientes presentes, le ordenó que la acompañara a una dependencia interior para revisarla. Mi prima María Fernanda, confusa, avergonzada, le pidió a la señora que la revisara allí nomás, con el testimonio de las que miraban el inesperado espectáculo gratuito del apresamiento in fraganti de una auténtica ladrona. La señora insistió en trasladarla adentro sin que el policía al que mi prima llamó, ni el encargado que se arrimó, hicieran nada para corregir el hecho abusivo y prepotente de la señora. Mi prima fue casi desnudada por la señora, manoseada, injuriada, hasta que, al no encontrarle nada entre las ropas, la señora, encargado y policía la dejaron ir sin una palabra de disculpas.

En la calle, María Fernanda escuchó que una joven le comentaba a otra: **"Es ésa, la que tiene la cara llorosa, la pescaron robando un kilo de café y la soltaron en seguida... para que vaya a rapiñar a otro negocio. Yo no sé para qué tienen vigilancia si después no mandan presas a las ladronas"**. Sucedió en el Hogar Obrero, el jueves 12 de octubre, a las 14 y 30.

Federico, el sobrino de W.C.

Colaboradora cordobesa viene a radicarse a la redacción



Cristina Wargon

HUMOR NO ME HACE CHISTE

Cuando una se queda absolutamente desocupada y se descubre una mañana manchando la alfombra, cosa de tener qué hacer durante el día, ha llegado el momento de intentar nuevos aires, o Buenos Aires. Nos tomamos un bondi, hablamos con Cascioli (esperando secretamente que con su mejor sonrisa nos aplique una patada en la nuca) y el hombre, quizá reblandecido por la paternidad, suspira. Tomamos el suspiro como un "sí". Volvemos corriendo a Córdoba, empacamos tres pilchas y aterrizamos en "Humor". Si usted aspira a morir de un informe del suo-cardio, inténtelo.



La verdad sea dicha, siempre me imaginé muriendo abrazada a una pérgola de la peatonal de mi aldea. Buenos Aires era un lugar más cerca del mundo, adonde la gente del interior se va a **"hacer cosas"** o **para triunfar.** Ninguna de las dos opciones entran en mi agenda de vida.

También es una ciudad de primaveras conmovedoras que nadie tiene tiempo de mirar y donde rebaños de gente gris regresan de su trabajo con un balazo en la mitad del corazón... ¡Y yo, que me jactaba de haber perdido muchas cosas en la vida menos la aparición de la primera estrella!

Sin embargo, es difícil convivir al mismo tiempo con el mandato del Martín Fierro: "Vaca que cambia querencia..." y con la sangre polaca de mi viejo que, entre la aventura y los rajes propios del pueblo elegido, terminó precisamente aquí. **Vodka y tango, pobrecillo.**

Resumiendo, la salida de Córdoba fue un vivo sollozo. Pese a que mis "chicos" demostraron una vez más su sólida vocación de huérfanos, y a que mis amigos (tal vez saturados por el rollo de la alfombra) aplaudieron mi decisión, igual moquée ida y vuelta humedeciendo todo el bus de **Cacorba** hasta empapar el delantal de la azafata.

Así llegué, y haciéndome la guapa, aterricé en la redacción sin dormir y con el ánimo de una lechuga con hita.

Beirut era una fiesta

Digo, con vergüenza y mala memoria, que de toda la troupe de **"Humor"** sólo ubicaba a cuatro compañeros. Todos los demás eran una firma y alguna cara borrosa presentada a los apurones; y algunos, ni siquiera presentados (no lo divulguen, pero aún no conozco a Grondona White. Idolo) En esas precarias condiciones vine a caer justo en medio de un cierre de **"Humor"** y un "casi" cierre de **"Sex"**.

Como en toda redacción, el cierre es el momento en que una publicación dice **"no va más"** y comienzan las corridas entre los que llegan tarde, las noticias que hay que meter a las apuradas y algún material que infaltablemente se pierde en el bolonqui. Momento ideal para que los protagonistas agudicen sus neurosis más preciadas.

Era lógico entonces que Tomás se paseara prácticamente con la calavera en la diestra, llevando a su esplendor el síndrome de Hamlet. El Fabre había agudizado una dolencia hasta transformarse en un solo virus reptante y el Braccamonte estaba cariñoso porque él **es** cariñoso.

Hasta allí mis observaciones se ceñían a cierta lógica, pero todo se comenzó a complicar con la llegada de Gloria Guerrero, quien consiguió transformar un pandemonium en una escena de hospicio. Simplemente entró, me miró fijo y exclamó:

—¡Qué lindo pelo para atar tampones!

Le sostuve la mirada tratando de adivinar si se trataba de una manera porteña de agredir o una suerte de piropo desconocido. Su rostro indicaba una seria meditación, entre existencial y pragmática. Le hice una semisonrisa mientras decidía si había que morderla, patearla o dejarla en observación.

Pasen y siéntense

No me gustaría dejar la impresión de que faltó cordialidad en el recibimiento. Amablemente me "entregaron" una máquina de escribir... Claro que la máquina no estaba; y un escritorio con un cajoncito..., sin llave. Hubo quien me prestó su máquina... que puedo usar cuando él va al baño. A su regreso uso la de otro que se haya levantado con los mismos fines. En síntesis, con un poquito de buena voluntad y otro poco de sistitis de los muchachos, mi producción va a andar fenómena.

El Miguel Gruskoin hizo de presentador oficial, en la ingenua convicción de que tenía al frente a una persona normal y no a este **vegetal amoquillado.** Sonreí a todo el mundo con la misma naturalidad que la reina Isabel, y debo haber quedado como el trasero con varios a los que sin duda conozco y a quienes en mejor oportunidad hubiera saludado de "endeveras". Al día siguiente le supliqué a Miguel que me volviera a indicar quién era quién. Sospecho que se han quedado con una pobre impresión de mi persona. Me consuela pensar que el tiempo conseguirá... ahondarla.

Más varones que gente

Como tal vez vaya surgiendo de mi relato, ésta es una redacción de varones. Dudo que alguien pueda prestarme pintura para uñas, un lápiz de labios o una pilcha, cuando entremos en confianza. Aún no tengo estudiadas las ventajas del hecho, pero alguna habrá de tener. Aunque más no sea, que el baño de mujeres está siempre desocupado.

Un tema muy particular en cualquier redacción es siempre el de los teléfonos. Acá los varones lo usaban en voz baja. Imposible chusmear; pero Gloria consiguió ponerme en pánico. Discaba como una ametralladora y gritaba:

—¡A las cuatro, pero en punto, mandame tres rubias tetonas con pelo corto vestidas como para tomar el té! ¡No te olvidés del negro que tiene que venir desnudo, ni del cura! ¡A las cinco me mandás la viuda!

Colgó y lo fusiló a Fernando con la siguiente orden:

—¡Alquilate una urna y tres coronas fúnebres!

¡Ay!, los de Córdoba no entendemos estas cosas. Me asomo a la ventana y veo un gato... No ladra, y me tranquiliza un poco.

Se cierra el cierre

Cae la noche y el clima de **"Humor"** comienza a aplacarse. Parecería que el **"Sex"** se alborota, y hay un sigiloso desplazarse de la gente de **"El Equipo",** que funciona en una ignota parte del edificio. Ignota para mí, que hasta el momento sólo reconozco la puerta de entrada, a Laura, el ascensor y el cuarto piso. Supongo que en el ínterin "tiene" que haber más cosas, pero el ánimo no me da ni para preguntarlo.

De vez en cuando se anotan en "el idiotario" de la pared los distintos macanazos proferidos. No cuenten conmigo, porque ni una lechuza afónica ha conseguido jamás estar tan silenciosa.

Siendo las ocho menos cuarto, Camogli inicia un partido de fútbol solitario y violento. Por un instante tengo la sensación de que será considerado **gol** el primer pelotazo que me enchufe en la cabeza. Esquivo como puedo e intento no tomarlo como algo personal. Después, con gentileza, Camogli me explicó que en realidad le apunta a los anteojos de García Blanco. El susodicho escribe como para aspirar a la cucarda de las Academias Pitman. No se inmuta, no ataja, ni pestañea. Debe tener anteojos irrompibles o Camogli una puntería espantosa.

Luego... cae la noche, llueve como en Macondo, como en Santa María, como en París, como en Buenos Aires, como en cualquier ciudad que no termina de existir o sólo se instala en nuestros sueños. Me pongo un piloto y salgo a chapotear por esas callecitas que tienen ese **"no sé qué".** Mientras me cuelgo del colectivo 7 trato de dilucidar qué puede ser ese "no sé qué". Llego a algunas conclusiones impublicables...

Los porteños corren bajo la lluvia y me prohíbo pensar en todos los soles que dejé en Córdoba. Sin duda, como la vaca del Martín Fierro, me atrasaré en la parición. Pero, total, no estoy embarazada; y además, en marzo me vuelvo a casa. Snif.

MESA DE LUZ

Por Susana Rotker



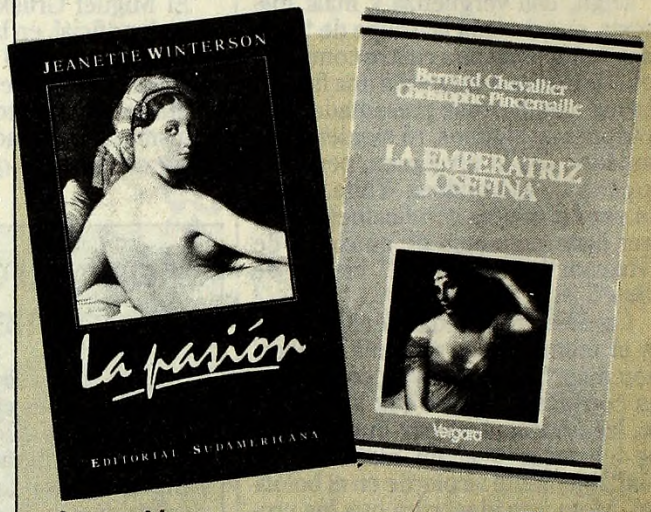
La quinta reina, por Ford Madox Ford. Trad. Antonio Desmonts. Buenos Aires: Sudamericana, 1989, 491 págs.

Los historiadores afirman que Catalina Howard era tan casquivana como para nombrar secretario a uno de sus amantes mientras aún se hallaba en plena luna de miel con Enrique VIII. De hecho, no tuvo tiempo de ser una aburrida esposa porque su matrimonio sólo duró 14 meses, pese a que el rey estaba muy enamorado de ella, según lo atestigua la Enciclopedia Británica. Pero ya se sabe que la historia oficial suele complacer más al poder que a la imaginación de los pueblos o de sus novelistas; así, el inglés Ford Madox Ford prefirió contar de un modo totalmente distinto el rápido paso de Catalina Howard por la corte, asegurando que su libertinaje fue un falso pretexto para decapitar a la reina de turno y dejar a Enrique libre para acometer otro de sus casamientos. **La quinta reina** la retrata como una belleza pálida y culta, cuyo pecado fue ser demasiado católica y honesta dentro de una corte corrupta y abundante en manipulaciones: curiosa elección (la de pintarla como una religiosa que lucha por devolver la Vieja Fe a Inglaterra) por parte de un escritor converso, puesto que Ford llegó al catolicismo recién a los 18 años.



La conversión no fue la única rareza en la vida de Ford, quien se llamaba en verdad Ford Hermann Hueffer. Hijo del crítico musical Francis Hueffer, prefirió identificarse con el abuelo —Ford Madox Brown, el pintor prerrafaelista— y portar el nombre como apellido. No es menos raro revisar la edición y encontrar que, a pesar de la absoluta actualidad de la escritura de **La quinta reina,** su fecha de publicación original es 1906; lo más insólito es que hayan tardado más de 80 años en difundir esta joya tejida con intrigas y chismes.

Ford Madox Ford ya era uno de los mejores novelistas ingleses del siglo al terminar la Primera Guerra Mundial, con la publicación de **Parade's End.** Sus dos primeras novelas, **The Inheritors** y **Romance** las escribió en colaboración con el admirable Joseph Conrad; y él mismo, amigo de Ezra Pound y James Joyce, fue erigido por Ernest Hemingway como compañero de andanzas en los míticos días de **París era una fiesta.** Poco traducido (sólo se recuerda la versión de Sergio Pitol de **El soldado**), Ford despliega en **La quinta reina** su capacidad para orquestar numerosas historias que se entrecruzan y afectan mutuamente, su capacidad para describir de un modo tan vívido que resulta cinematográfico, atrapando sin tregua al lector durante 500 páginas, sus muchos personajes, sus frases en latín y el desenlace ya sabido antes de empezar. Pocos relatos dan cuenta como éste de una época donde el factor humano —aislado en castillos o pequeños centros urbanos— era el comienzo y el fin de todo sentido; pocas novelas retratan también con tal habilidad el mecanismo infernal de las habladurías: ya sólo por eso valdría la pena leerla, descontando además la fascinación que



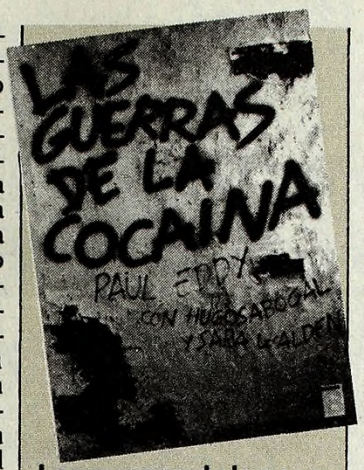
La pasión, por Jeanette Winterson. Trad. Elena Rius. Buenos Aires: Sudamericana, 1989, 166 págs.
La emperatriz Josefina, por Bernard Chevallier y Christophe Pincemaille. Trad. Amanda Forns de Gioia. Buenos Aires: Javier Vergara, 1989, 335 págs.

Napoleón Bonaparte parece ser una apuesta editorial fuerte. Desde hace varias semanas —y en un país donde la lectura es ya privilegio de pocos—, se mantiene en los primeros puestos en las listas de best-sellers la novela **La pasión** (ya mencionada en estas páginas, números atrás), original retrato del Emperador trazado por el joven encargado de estrangular los pollos para su mesa. El desenfado y la frescura con la que se cuentan episodios insólitos recuerdan tanto a **El perfume** de Patrick Süskind como a la imagen de Remedios la Bella subiendo al cielo mientras dice adiós con la mano en **Cien años de soledad.** Esta narración escrita por una mujer que se expresa a través de personajes hombres podrá ser un mero ejercicio de imaginación; pero como acercamiento a una época aporta lo que sólo la literatura puede. El encanto es puro efecto del relato; en cambio, una biografía histórica como **La emperatriz Josefina** —también reciente—, plena de datos, investigación, genealogías e incluso fotografías, muestra cómo la historia misma no puede competir con el brillo de la escritura, aunque esa historia llame tanto la atención como la vida de Rosa de Beauharnais, alias Josefina Bonaparte.

pueden ejercer personajes históricos como el voluminoso Enrique VIII, el siniestro Cromwell, el duque de Norfolk o la que sería la reina María, además de la hirviente red de intrigantes luteranos y católicos, posaderas, maestros de latín, damas de compañía y muy especialmente, maquiavélicos espías en cada esquina.

Siete vidas, por Flaminia Ocampo. Buenos Aires: Rosenberg-Rita, 1989, 160 págs.

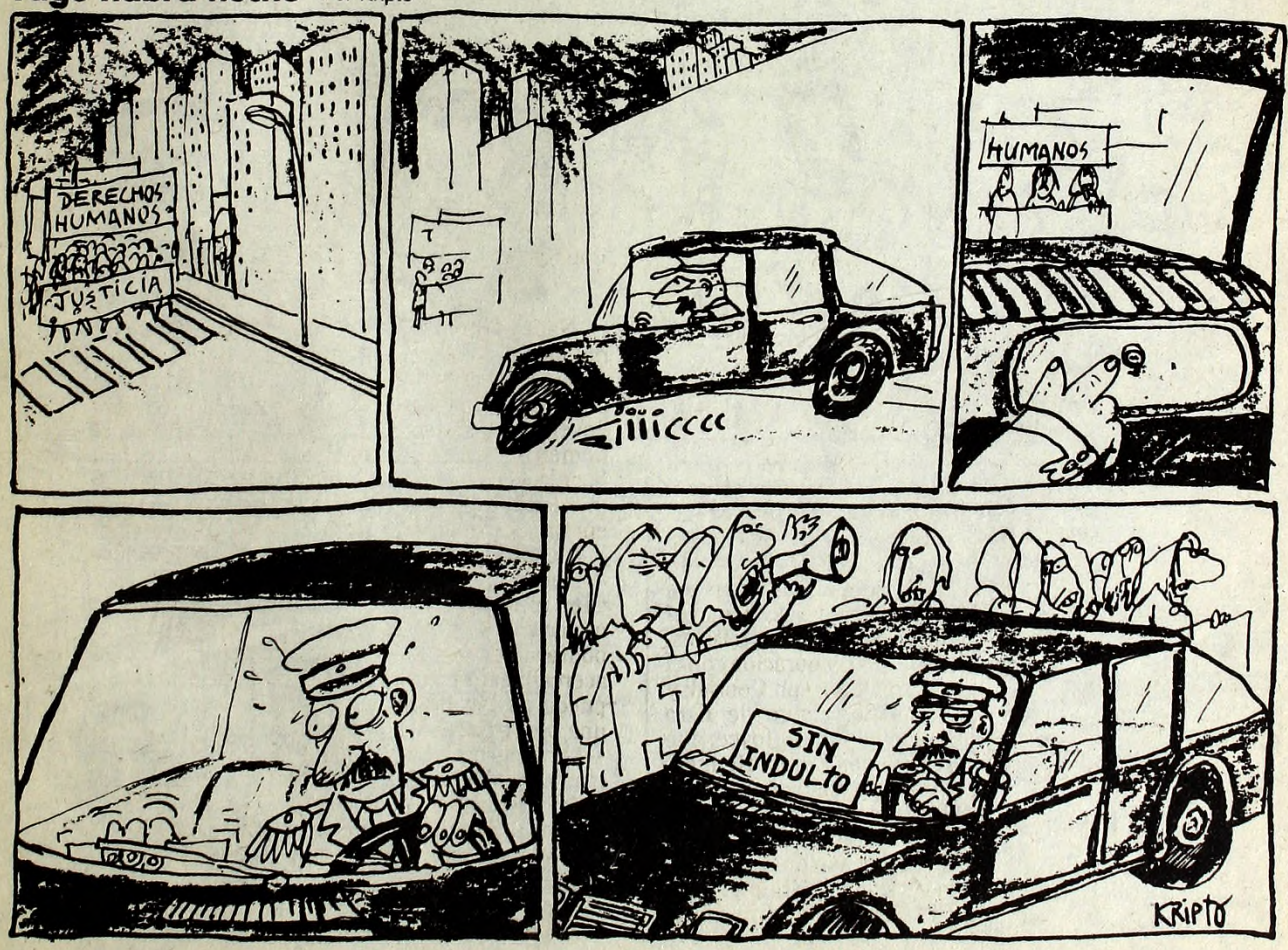
A veces los argumentos más triviales adquieren otro cariz si se los ubica en épocas y geografías remotas, en diversas clases sociales. Tanto es así que las infinitas variantes infelices de la relación entre un hombre y una mujer pueden ser una anécdota más si ocurren en la plaza Constitución o tener un aliento mítico si se localizan en la Roma de los Césares o en tierras del Nuevo Mundo en tiempos de la colonización española o británica. Es el caso de esta primera novela de Flaminia Ocampo, autora argentina que ha sometido a su propia vida a ese mismo fenómeno de desplazamientos, habiendo escrito esta narración sobre las siete reencarnaciones de un porteño desde su residencia en la isla Gran Caimán, Indias Occidentales. Las erratas de la edición desaniman la lectura, pero el obstáculo es superado por la gracia de este relato que comienza con la confesión del protagonista de haber asesinado a su esposa. A pesar de la repetición de algunos recursos, especialmente cuando la historia se mueve en el presente, **Siete vidas** es una original manera de mostrar la asfixia y el desencuentro entre los seres humanos.



Las guerras de la cocaína, por Paul Eddy, Hugo Sabogal y Sara Walden. Trad. Carlos Gardini. Buenos Aires: Zeta/B, 1989, 2a. ed., 312 págs.

Periodismo es sinónimo de oportunidad y de allí el éxito de esta investigación sobre el mercado de la droga centralizado en Colombia y Estados Unidos, pero con ramificaciones en todo el continente. El repentino surgimiento del interés por el tema del narcotráfico y el estallido de la guerra entre el Estado y los reyes de la coca en Colombia, se ve compensado por este documento narrado con las técnicas propias del periodismo: relatos personalizados, fechas, entrevistas, acopio de documentos, revelaciones. Sin entrar en el verdadero horror de ese mundo —quizá por esa manía del reportero de deslizarse por encima de los acontecimientos pero no penetrar en los pliegues de su carne, quizá porque ninguna historia individual se sigue más que durante el período que concierne a la noticia—, el equipo de periodistas despliega su información al mejor estilo del diario **Sunday Times:** fluida, bien informada y de consulta futura para especialistas.

Algo habrá hecho Por Kripto



Del "67 bis", a...

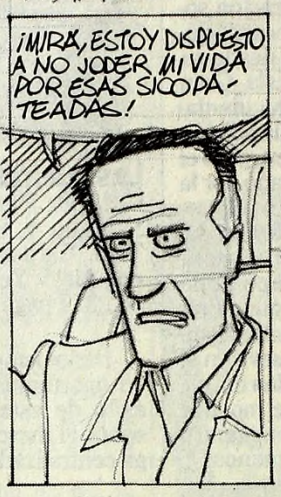
DESVINCULOS

Por Meiji • Peni

HOY "OBSESION FATAL"






















¡UY! ¡AHÍ HAY UN TELÉFONO!
¿Y?
LARGA DISTANCIA
A-AGUANTAME...VOY A HACER UN LLAMADITO...
¿ADÓNDE?
A...A CASA. CAROLINA ESTABA CON ANGINA Y ME QUEDÉ PREOCUPADO.
LES DIJE QUE ME IBA EL FIN DE SEMANA POR NEGOCIOS
LARGA DISTANCIA
¡GORDA! ¡LA INTERNARON A LAURA! ¡TENEMOS QUE IR PARA ALLÁ URGENTE!
LARGA DISTANCIA
¡TOMÓ NO SÉ QUÉ POR QUERÍA! ¡LOS CHICOS ESTÁN DESESPERADOS!
AN HOTEL
¡ESTO SE ACABÓ! ¡QUEDATE CON LAURA, CUIDALA, SEGUILE EL TREN, ENROSCATE EN SU PATOLOGÍA..!
17
¡..QUE A MÍ NO ME VES MÁS EL PELO!
17
A LA SEMANA...
QUIERO VERTE ANDREA...
TE DIJE QUE NO QUIERO ESTAR EN PAZ
¡QUEDATE CON LAURA! ¡ELLA TE NECESITA! ¡ESTÁN HECHOS EL UNO PARA EL OTRO!
ANDREA, SI NO TE VEO ANTES DEL SÁBADO...
©MEÑI-YPENI-
...TE JURO QUE ME TIRO POR LA TERRAZA
2

LA GACETA DEL *padre* JARDIN

¡Póstumas novedades sobre el triunfo de Bussi en el Jardín de la República! Hasta los empresarios lo apoyaron... porque Bussi is Bussiness...

Bases del proceso de reorganización provincial.

• (Extraídas del libro "La razón de Mi lucha", del general Bussi)

• Se anotará a los recién nacidos en el Registro Nacional de las Personas Sospechosas.
• Se declarará monumento histórico la casa natal de Palito Ortega.
• Se interrogará a todos los animales del monte tucumano por su pasado contacto con la guerrilla.
• El empleado público que sea descubierto en un caso de corrupción sufrirá la amputación de una mano. En caso de reincidir se le cortará la otra mano. De volver a reincidir, se lo interrogará para saber cómo hizo para agarrar la cometa.
• Los colectivos serán reemplazados por camiones del ejército y los taxis por patrulleros, para afianzar la seguridad interior.
• Las empanadas tucumanas se compondrán sólo de relleno, porque las masas son peligrosas.
• Se contratarán miles de enanos fascistas para adornar el nuevo Jardín de la República.

LUNITA TUCUMANA

(Nueva versión)

Yo no les canto a las urnas
porque me votaron más,
les canto porque ellas saben
de mi largo procesar,
les canto porque ellas saben
que igual las voy a guardar

¡Ay, democracia argentina,
van seis años de sufrir...!
mirá lo que son las cosas
ahora me eligen a mí...
Mirá lo que son las cosas
ahora me eligen a mí...

Ganadas las elecciones
quién sabe mi vida si yo
asumiré
mas cuando se pudra todo
cantaré, cantaré...
con Videla y con Massera,
¡volveré, volveré, volveré!



¡1995 está cerca! Afiche para la elección presidencial de 1995. Para matar el tiempo, la oficina de prensa ya está planeando la campaña. ¡Tiemblen, candidatos!, y todo el mundo...



"¡Dígale sí a Bussi!"

Además de su telegrama de felicitación, **Palito Ortega** ya ha hecho campaña por Bussi. Aquí lo vemos con la escoba, símbolo "de limpieza" de la Fuerza Republicana. **"Dicen que pasaban cosas raras en los cementerios, no sé..., pero Bussi limpió Tucumán"**, ha dicho Palito. Pensando en esa frase, a mí me pasa lo mismo que a usted.

¡Haga Fuerza!

La Fuerza Republicana necesita su aporte, pensando en 1995 con el lema **"Bussi Presi"**. Lleve sus propuestas, sus inquietudes, sus miedos, sus terrores... a otro lado. Nosotros necesitamos gente con esperanza y fe ciega en el general.

¡Anótese en la Unidad Bussica de su barrio!

Telegramas de felicitación a Bussi

- "Yo tengo fe... en usted" *(Palito Ortega)*.
- "¡Mi general, cuanto valés!" *(Perdía y Vaca Narvaja)*.
- "Ahora... ahora... nos chupan bien las botas" *(Un militar procesista)*.
- "De ahora en más golpearemos la puerta de la legislatura" *(Un golpista)*
- "Ahora Bussi, para volver con la bici" *(El dueño de una financiera)*

"A un hombre que lo tiene todo sólo puedo darle más de lo mismo."



Barry Black

barry bb black

HOT PRODUCTS

Boutiques Mayoristas Av. Corrientes 2343 (Once) - Av. Avellaneda 3179 (Flores) - Pinzón 1335 (Barracas)
Boutiques Minorista Av. Rivadavia 6897 (Flores) - Av. Rivadavia 6433 Local 1 Galería Boyacá (Flores) - Av. Mitre 2274 (Munro)
Unicenter Shopping Local 2088 2º Nivel (Martínez) - Florida 655 Local 1 Shopping Park Center (Capital Federal)
Tucumán 101 y Peatonal 9 de Julio (Córdoba) - Av. Patricios 730 (Barracas) - Av. Mitre 2351 Local 1 Shopping Shops and Shops (Munro)


SPINETTO
El "Shopping" Centro
Unico. Como Buenos Aires.
PERES-MONTEAGUDO S.A.