EDICIÓN ESPECIAL 1978/1998

HUMOR

ISSN Nº 0329-2363

20 Años

Col. 11.273

LA REVISTA QUE APARECIÓ CUANDO NO HABÍA JUSTICIA NI DERECHOS HUMANOS. CUANDO HABÍA DEPENDENCIA, CORRUPCIÓN, DEUDA EXTERNA, DESIGUALDAD SOCIAL Y FRIVOLIDAD. Y CUANDO EL MUNDIAL TAPABA TODO

(¿Parece que fue ayer, no...?)



9 770329 236008

LA MEDICINA NO TIENE QUE SER CARA.

TIENE QUE SER BUENA.



PRAGMA

SOCIEDAD DE CIENCIAS MEDICAS

Presenta su Exclusivo Plan

MEDICO PERSONAL

Sin topes. Sin límites. Sin bonos. Sin Cargo.

4 PERSONAS $148

UNA PERSONA $ 48

UNICO PLAN.
Todas las prestaciones sin Cargo.

HRT
HEALTH RESOURCE AND TECHNOLOGY, INC.

DIRIGIDO POR PROFESORES DE MEDICINA DE LA HARVARD UNIVERSITY

Dr. R. Valli y Asoc
Diseño y Control de Calidad del Sistema

MEDITAR
Servicios de Alta Complejidad Médica

Asóciese 777-1415

PIGMA S.A. - Avda. Francisco Beiró 3850 - Cap. Fed.
Sucursal Témperley: 14 de Julio 138 - Tel. 245-1387 - Témperley

BIBLIOTECA NACIONAL
FECHA 27 AGO 1998
COLECC. 11.273
BIBLIOTECA NACIONAL
DONACION DE
FECHA 27 AGO 1998

NADA SE PIERDE

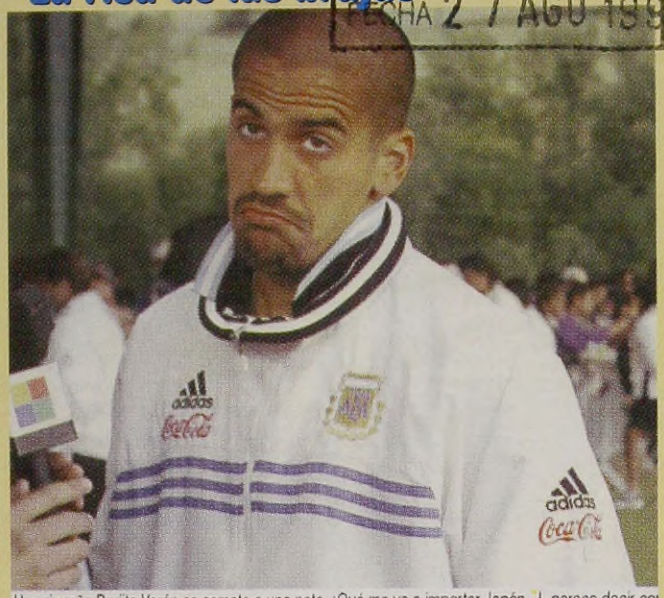
Publicidad por cable

Llegó el adelgazamiento instantáneo

Entre las increíbles ofertas *"Llame ya"* que perpetran implacablemente a través de varios canales de cable, hay una de la firma *Sprayette* digna de figurar en el Guinness.
El producto se denomina **Siluet 40** y promete el adelgazamiento de cualquier parte del cuerpo en cuestión de horas. El comercial ejemplifica con una chica que se unta el muslo para reducirlo en cuatro centímetros y con una panza que desaparece, mientras la locución afirma que el usuario notará la acción del **Siluet 40** a los escasos minutos de su aplicación.
También se asegura que a los pocos días, todo el sector tratado habrá quedado libre de molestas adiposidades, a gusto del cliente. Y si el televidente apela al *"Llame ya"*, se le obsequia un práctico centímetro, para comprobar cuánto ha adelgazado la zona elegida.
Y aquí se plantean dos pavorosos interrogantes.
El primero: ¿es legal abusar de esta forma de la credulidad humana?
El segundo: ¿no será un compuesto hecho con ácido nítrico?

Aunque partidarios de la "rapad nuc", Videla, Massera y compañía pronto se peinarán "a la Garzón".

La risa de las brujas



Una risueña Brujita Verón se somete a una nota. ¡Qué me va a importar Japón...!, parece decir co

Según el diario de ***El Gráfico*** del 13 de junio, ésta es una expresión risueña. Ya sabemos que la Brujita está siempre haciendo carantoñas, pero la de la foto no parece lo que se dice risueña. A no ser que risueño tenga algún otro significado que el que todos conocemos.

Vaya a saber uno qué quiere decir risueño para el redactor de ***El Gráfico.***

Fontova con todo

Horacio Fontova

Los Melli) y Luis Ziembrowski ("Viva la Patria", "El garante"). En tanto Pedro Saborido, el coguionista de los últimos trabajos de Tato Bores, será el autor de la tira. Con la estética en la edición y en la edición que proponen Mario Pergolini y Diego Guebel (responsables de Cuatro Cabezas) en "Delicatessen" podrán verse a una familia tratando de adoptar a un barrabrava o a un padre que intenta convencer a su hijo de las ventajas de ser gay. ■

"Delicatessen": El miércoles, a las 22, por América.

En el suplemento *Vía Libre* editado por el diario *La Nación* el 16 de junio, se informó al público sobre el advenimiento a la TV de un nuevo programa con Horacio Fontova como protagonista.
Parece que el programa va a estar muy cuidado por sus productores.
Sobre todo por el lado de **la edición de la edición.**

COARTADA



Dudas masserianas

–Estamos todos muy impactados por sus dichos de ayer, inclusive ya han habido algunas reacciones. ¿Por qué dijo lo que dijo?

–Yo quiero formular una pequeña declaración, si me permite, y nada más. Ayer, como usted señala, tuve una intervención radial durante la cual formulé duras críticas y apreciaciones. Deseo por este medio rectificarme de todo aquello que pudiera haber ofendido a alguien y pedir las correspondientes disculpas. Es todo lo que tengo que decir hoy.

–Bueno, pero ¿por qué hizo las declaraciones, señor Massera?

–Es todo lo que tengo que decir hoy, Longobardi. Si quiere hablamos otro día.

Después de esto, nadie podrá decir que el ex almirante Massera no es un maestro para contestar reportajes.
En una transcripción hecha por ***Clarín*** el 16 de junio, la respuesta que le dio a Marcelo Longobardi con respecto a las declaraciones sobre la posibilidad de volver a la gayola, aparece como perfecta. Al **ractificarse**, ni ratifica ni rectifica. Con lo cual queda a salvo de cualquier ulterioridad.
Debe ser cierto, nomás, que Massera era el cerebro del Proceso.

NADA SE PIERDE

Brujos ineficientes

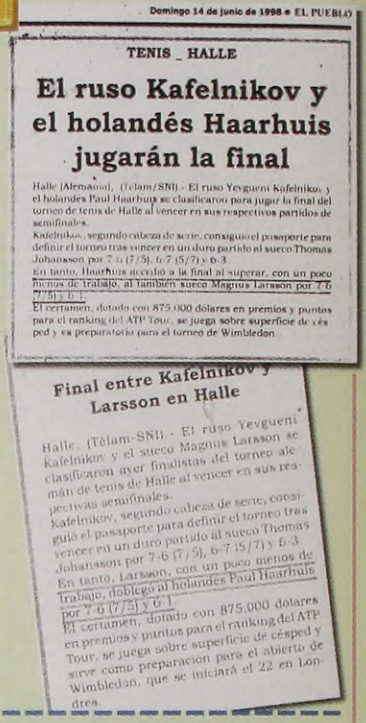
Según la sección "Noticias del Mundial" publicada por *Crónica* el 9 de junio pasado, los brujos chilenos se asociaron para beneficiar a su país en el partido contra Italia. Y con su aporte mental, parece que lograron que el árbitro inventara un penal para los italianos a pocos minutos del final, y de esa manera Chile se viera privado de una victoria legítima.

Es de esperar que agarren a todos estos esotéricos y parapsicólogos y los quemen públicamente en una hoguera.

● **BRUJOS.** Los brujos beneficiarán a Chile en su partido del jueves contra Italia, por el grupo B de la Copa del Mundo de Francia 1998, aseguraron ayer en la **Asamblea Esotérica y la Asociación de Parasicólogos**, que se convocarán ese día **"para hacer su aporte mental"** al triunfo chileno. **"Por primera vez en la historia de los mundiales de fútbol, nos reuniremos para hacer nuestro aporte mental y de fuerza predictiva".**

Misterio tenistico

Los dos cables que aquí se ven fueron publicados en la misma edición del diario *El Pueblo*, de la bonaerense 9 de Julio. Uno en la página 7, el otro en la página 8. Después de una atenta lectura, no pudimos arribar a ninguna conclusión. ¿Quién demonios ganó, el holandés o el sueco? ¿Quién carajo jugó la final, Haarhuis o Larsson? ¿Cuántos games tiene un set? ¿Qué es un smash?



Domingo 14 de junio de 1998 • EL PUEBLO

TENIS _ HALLE

El ruso Kafelnikov y el holandés Haarhuis jugarán la final

Halle (Alemania), (Telam/SNI) - El ruso Yevgueni Kafelnikov y el holandés Paul Haarhuis se clasificaron para jugar la final del torneo de tenis de Halle al vencer en sus respectivos partidos de semifinales.

Kafelnikov, segundo cabeza de serie, consiguió el pasaporte para definir el torneo tras vencer en un duro partido al sueco Thomas Johansson por 7-6 (7/5), 6-7 (5/7) y 6-3.

En tanto, Haarhuis accedió a la final al superar, con un poco menos de trabajo, al también sueco Magnus Larsson por 7-6 (7/5) y 6-1.

El certamen, dotado con 875.000 dólares en premios y puntos para el ranking del ATP Tour, se juega sobre superficie de césped y es preparatorio para el torneo de Wimbledon.

Final entre Kafelnikov y Larsson en Halle

Halle, (Télam-SNI) - El ruso Yevgueni Kafelnikov y el sueco Magnus Larsson se clasificaron ayer finalistas del torneo alemán de tenis de Halle al vencer en sus respectivas semifinales.

Kafelnikov, segundo cabeza de serie, consiguió el pasaporte para definir el torneo tras vencer en un duro partido al sueco Thomas Johansson por 7-6 (7/5), 6-7 (5/7) y 6-3.

En tanto, Larsson, con un poco menos de trabajo, doblegó al holandés Paul Haarhuis por 7-6 (7/5) y 6-1.

El certamen, dotado con 875.000 dólares en premios y puntos para el ranking del ATP Tour, se juega sobre superficie de césped y sirve como preparación para el abierto de Wimbledon, que se iniciará el 22 en Londres.

Mauro Viale se retracta de sus calumnias a Lila Pastoriza

La mentira tiene patas cortas



Hace casi cuatro años, "Humor" se refirió a una "campaña sucia" oficial, dirigida contra el Frepaso, pero que me eligió como destinataria. En las querellas que inicié contra el ex concejal Suardi, Mauro Viale, Gerardo Sofovich y Luis Beldi, llega la hora de la verdad. Suardi se retractó el año pasado, ahora se desdijo Mauro Viale. Y si los otros no aceptan que mintieron, serán condenados penalmente.

El expediente en la causa contra quien es conocido públicamente como Mauro Viale, está caratulado "GOLDFARB, Mauricio, arts. 109 y 110 C.P." y se tramita en el Juzgado en lo Correccional N° 6, cuyo titular es Eduardo Etcharrán. El 19 de setiembre de 1994, en su programa "La mañana" había exhibido una "video-dramatización" imputándome, entre otras cosas, haber entregado a mis compañeros mientras estuve secuestrada en la ESMA y ser "ñoqui" del Concejo Deliberante de la democracia.

Como sus dichos –calumnias e injurias– eran totalmente falsos, jamás se presentó a declarar ni ofreció prueba alguna. Todas las artimañas y dilaciones procesales que utilizó fracasaron. La resolución judicial actual, que firma la titular de la secretaría 101, es terminante: da por retractado a Viale en la causa y lo conmina a que "dé lectura en forma íntegra a la parte dispositiva de la presente acta, previa referencia a los hechos que dieron lugar a la formación de la causa" y establece que la lectura deberá hacerse "en el programa 'Impacto a las siete', que conduce en América TV o en cualquier otro de similares características y horario".

En marzo de 1997 se retractó Suardi, 48 horas antes de la audiencia oral y pública, sin que la Justicia lo obligara a difundir públicamente su arrepentimiento. Felizmente, no es lo resuelto en esta oportunidad. Espero que hoy Mauro Viale, y mañana sus camaradas de difamación, den la cara para desdecirse ante una audiencia tan multitudinaria como la que escuchó sus acusaciones. No fueron imputaciones frívolas: me acusaron de traicionar a mis compañeros, de delatarlos, de cambiar mi vida por la de ellos.

Viale me hizo representar por una actriz que "marcaba" gente por la calle, y Sofovich y sus amigos se reían, acusándome de "dedo". ¿Puede la justicia reparar semejante canallada? Sigo pensando que una sentencia justa mitiga los efectos del daño. La resolución del doctor Etcharrán confirma, además, aquella vieja sentencia popular acerca de las cortas patas de la mentira. Y eso es bueno en tiempos de descreimiento.

Lila Pastoriza



No "bonbardeen"... y menos con "bonbas atónicas"

¡No bonbardeen Buenos Aires!

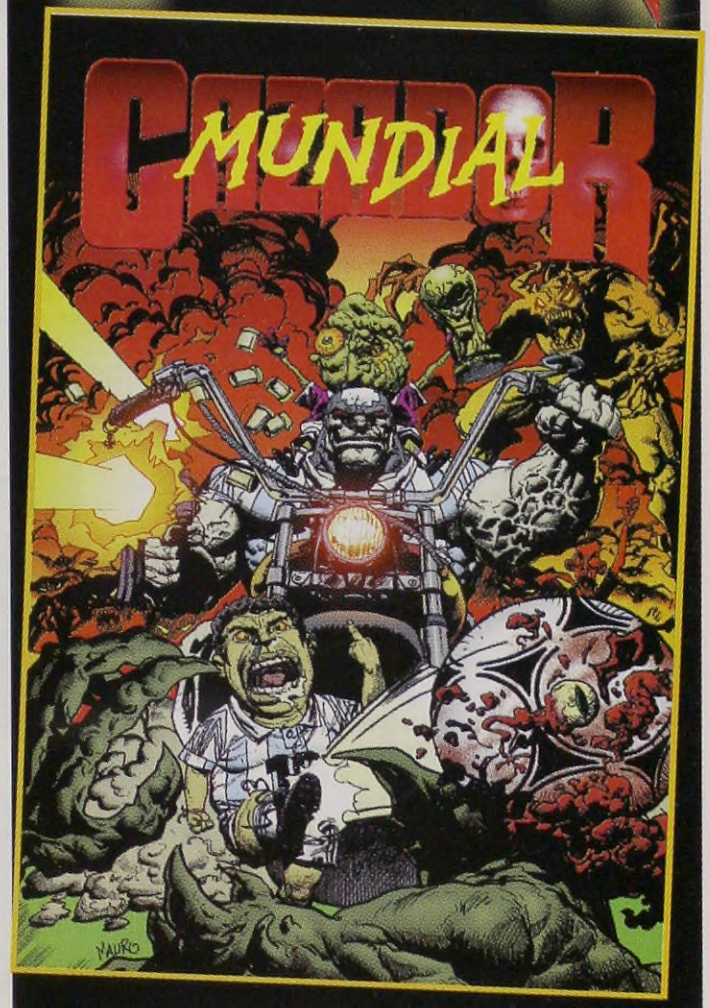
Este que ven aquí es el título principal del suplemento humorístico "Sátira 12" (que aparece los sábados con "Página 12") del 6-6-98. Estuvimos algo más de dos horas tratando de adivinar cuál era el chiste. Pero no hubo caso, no logramos descubrir ironía alguna. Así que una de dos: **o se trata de una sutileza muuuuuy fina que nuestra corta mente no alcanza a comprender, o es hora de que saquen la damajuana de clarete del escritorio del corrector.** No es por presumir, pero nos inclinamos más por la segunda opción.

Cornudo consciente

El escultor Sergei Konenkov, esposo de Margarita, inmortalizó a Einstein en una estatuta. ¿Marido engañado o cómplice del espionaje?

En la revista *Viva* que acompañó la edición de *Clarín* del 21 de junio, se publicó una nota titulada "Mi adorada espía", donde se contó la historia amorosa entre **Albert Einstein** y **Margarita Konenkova.** Según la leyenda de una de las fotos, el marido corneado homenajeó al científico con una **estatuta.** Que debe ser la versión femenina de un estatuto.

CAZADOR



EN TODOS LOS KIOSCOS QUE QUEDAN DEL PAIS

Los insufribles

* La voz en off de la publicidad televisiva de Quilmes alentando a la Selección.

*** Los péndex "bruyantes" que buscan palabras de aliento en el diccionario.**

* Los gansos del comercial IBM e-mail.

*** Las acotaciones sobre Boca que Niembro le hace a Bianchi en los partidos del Mundial.**

* Los comerciales con fondo de música sacra.

*** Los vendedores de coches usados que siempre tratan de engancharte con un círculo.**

* Los "Cómo se hizo" de bodrios infernales.

*** Las eternas encuestas en los Mundiales de "¿quién es el jugador más sexy?"**

* Las "jornadas de convivencia" escolares en las cuales no se llega a un soto.

*** Los que te muestran orgullosos que tienen varias tarjetas.**

* Los actores que confiesan seguir siendo "pibes de barrio".

*** Los que después de concluída la operación en el Cajero Automático se quedan horas acomodando sus papeles en el mostrador.**

* El señor Bertuetti.

NADA SE PIERDE

Satisfacción académica



Para evitar un examen final, los estudiantes de Ciencias Económicas de la UBA deberán aprobar las materias con 7 puntos, y no con 4 como se la rebuscaban hasta ahora. En la reunión en la que se decidió esa medida, el vicedecano Chervatín y el secretario académico Viegas fueron fotografiados por Walter Astrada, de "La Nación", como prueba de que los sesudos debates y el rigor científico **incluyen también la jovialidad y el humor.** No los de los estudiantes, claro.

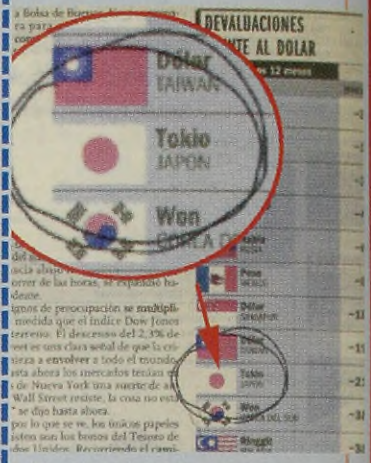
"Decí por Dios qué me has dao..."



Emilio Massera.

El 16 de junio, *El Diario* de Santa Rosa, La Pampa, publicó esta fotografía del ex almirante Emilio Massera, ilustrando una nota sobre la reivindicación de la represión de Estado. Muchos dicen que últimamente se lo nota envejecido. Pero más que ello, es evidente que está muy cambiado.

¡Se devaluó el yen!



Hace un tiempito que se habla de la catástrofe económica del Japón y de la caída del yen frente al dólar. Según el diario *Clarín* del 16 de junio, los peores temores se han confirmado. Ya no existe el yen. La moneda oficial japonesa ha pasado a ser el **Tokio.**



E Q U I P O

Director: Andrés Cascioli
Secretario de Redacción: Pablo Marchetti
Espectáculos: Hugo Paredero
Cuerpo Especial de Redactores y Dibujantes: Enrique Vázquez / Alfredo Grondona White / Ceo / Cristina Wargon / Carlos Nine / Walter Clos / Oscar Muiño / Cristian Sirouyan / Aquiles Fabregat.
Arte: Alejandro Wassileff / Fabián Di Matteo **Coordinación Gráfica:** José De Luca
Jefe de Coordinación: Juan Zahlut
Colaboran en este número: Raúl Fortín / Meiji / Moira Soto / Jericles / Enrique Kedinger / Alberto Catena / Sergio Núñez / Peni / Daniel Enzetti / Langer / Francisco Juárez / Selene / Manes Marzano / Lawry / Patricia Breccia / Toul / Petisuí / Logiq / Angonoa / Lar / Arribato Zampanó / Juan Pinetta / Juan P. Yankovic / Betty Couceiro / Enrique Morgan Porterie / Adriana Delfino / Furnier.

EDITADO POR: EDICIONES DE LA URRACA

Composición Láser:
Buena Letra S.A. FAX: 334-1606 / Conmut. 334-5400

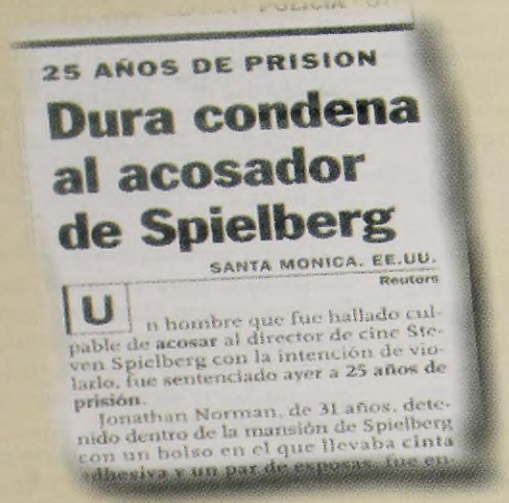
JUNIO 1998

REVISTA QUINCENAL "HUM® REGISTRADO" (ISSN 0329-2363) Nº 532 Venezuela 842 - Buenos Aires - Argentina. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual NO 395.868. Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos Reservados. Distribuidora Interior: DGP S.A. Alvarado 2118/2156 (1290), Capital Federal. Impresión: MARIANO MAS, Perú 555, Distribuidores Exterior: La Urraca S.A. En Capital Federal: DISTRIMACHI S.A. Av. Independencia 2744, Buenos Aires. Dirección: Andrés Cascioli Suscripción al exterior (24 números): Países limítrofes U$S 170 - Resto de América U$S 205 - Europa U$S 290. Ejemplares atrasados: su precio de venta al público será igual al precio de la última edición circulante. Impreso en papel obra "Duplex" 80 gramos, Papelera Massuh.

CORREO CENTRAL ARGENTINO
Franqueo a Pagar Concesión No 822
Tarifa Reducida Nº 3207
Franqueo Pagado Concesión Nº 1535



¡Pretenden violar a Spielberg!



25 AÑOS DE PRISION

Dura condena al acosador de Spielberg

SANTA MONICA, EE.UU.
Reuters

Un hombre que fue hallado culpable de **acosar** al director de cine Steven Spielberg con la intención de violarlo, fue sentenciado ayer a **25 años de prisión**.

Jonathan Norman, de 31 años, detenido dentro de la mansión de Spielberg con un bolso en el que llevaba cinta adhesiva y un par de esposas, fue en-

El cable publicado por *Clarín* el 18 de junio es para sorprender a todo el mundo. Antes, los fanáticos masculinos acosaban sexualmente a las actrices opulentas o hermosas, como Marilyn Monroe, Raquel Welch o Sharon Stone. Ahora, la historia ha cambiado: este Jonathan Norman (¿tendrá algo que ver con Norman Bates?) se quiere fifar nada menos que a **Steven Spielberg.** Y estuvo a punto de lograrlo: cuando lo agarraron, estaba dentro de la casa del notorio cineasta, provisto de cinta adhesiva y esposas.

De aquí en adelante, los realizadores deberán cuidar sus retaguardias. Seguramente tipos como **Martin Scorsese, James Cameron, Quentin Tarantino** y **Adrián Suar** ya están tomando las precauciones del caso. Los nuevos obsesos sexuales se vienen con todo.

En el mejor día de la semana... Los sábados a las 10 de la mañana

AM 1350 RADIO BUENOS AIRES

NOMBRE DE RADIO.

"ENTRELINEAS"

de noticias y comentarios

Sí, los sábados entre las 10 y las 11 horas por AM 1350 Radio Buenos Aires, un espacio periodístico donde el protagonista es Ud., para escuchar y opinar con notas, reportajes y comentarios de la actualidad nacional.

Dirección **Héctor Lapadu**

Conduce **José Luis Hirtz**



Para votar por el calefón más duradero se recurrió al sufragio Universal.



POR ENRIQUE VAZQUEZ

VIDAS EJEMPLARES

Antes de que transcurra un mes desde la aparición de esta nota, el fiscal federal Carlos Ernesto Stornelli reclamará ante el juez Jorge Urso el procesamiento del jefe del Estado Mayor General del Ejército en la causa que investiga la venta ilegal de armas a Croacia. Si el trámite estuviera a cargo de un juez independiente y menos indeciso, el presidente Carlitos Menem no podría llegar en libertad al fin de su segundo período constitucional.

El 30 de mayo del año pasado, la sala II (la buena) de la Cámara Federal le advirtió al juez Jorge Urso que resultaba inadmisible su *"morosidad"* en el diligenciamiento de la causa que trata de establecer responsabilidades penales por la exportación ilegal de armas con destino a Croacia. Esa venta, como bien lo saben desde hace tiempo los lectores de "HUMOR", se realizó en 1995, cuando Croacia estaba en guerra con Serbia y Bosnia, y la Argentina –en tanto miembro de la Organización de las Naciones Unidas– estaba obligada a respetar el bloqueo de armas a las partes contendientes para sofocar cuanto antes o por lo menos no extender más el conflicto.

Que además haya habido en Croacia, en Serbia y en Bosnia soldados y oficiales argentinos integrando contingentes de *cascos azules* de la ONU, y que las armas argentinas vendidas ilegalmente pudieran haber matado a los propios militares argentinos, es un detalle menor para los oficiales de retaguardia que, como en otros enfrentamientos fratricidas, hicieron formidables negocios.

El doctor Jorge Urso, a cargo del juzgado federal N° 8 de la Capital desde el 9 de agosto de 1993, nació en Buenos Aires el 18 de enero de 1957, está casado, tiene dos hijos, estudió Derecho en la Universidad Católica e ingresó al sistema judicial en plena dictadura, el 1° de setiembre de 1978. Fue pinche, auxiliar superior y por último prosecretario interino del juzgado federal N° 3, a cargo entonces de Oscar Salvi. Abandonó la carrera judicial en 1985 para asociarse con el que había sido su jefe.

EL EX MINISTRO DE DEFENSA, OSCAR CAMILION, FUE EL PRIMER INTEGRANTE DEL GABINETE NACIONAL, EN TODA LA HISTORIA JURIDICA ARGENTINA, QUE TUVO QUE PRESENTARSE A PRESTAR DECLARACION INDAGATORIA EN CARACTER DE PROCESADO. EL GENERAL MARTIN BALZA VA A SER EL PRIMER COMANDANTE DE UNA FUERZA ARMADA EN COMPARECER BAJO LA MISMA CIRCUNSTANCIA.

Quizás a través de uno de sus defendidos, Gerardo Sofovich, conoció a la dirigencia peronista, y en 1989 fue designado por el intendente Carlos Grosso como –agárrese y tome aire– *Director General de Asuntos Jurídicos de la Subsecretaría de Control de Areas Privatizadas de la Secretaría de Promoción Social de la Municipalidad*, cargo que ejerció poco más tiempo del que se necesita para nombrarlo: del 27 de mayo al 30 de agosto del '92. Después, otro cargo con nombre largo: *Jefe de Gabinete de la Secretaría de Producción y Servicios de la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires* desde el 1° de setiembre del '92 hasta el día en que asumió como juez federal.

Quizás para preservar su independencia de criterio en causas que involucran a los que hasta ayer fueron sus jefes o compañeros en la función pública, el juez Jorge Urso dedica las mejores horas de la mañana a la ejercitación ecuestre.

No, no hay un salto tipográfico ni una confusión de notas: el juez concurre diariamente al Club Hípico Alemán, donde trota con donaire entre las 10 y las 13, cuando llega la hora de almorzar.

Para los detallistas que remarquen la superposición horaria entre las obligaciones laborales y el esparcimiento que disfruta

Su Señoría, cabe admitir que, efectivamente, los tribunales están abiertos al público entre las 7 y las 13; pero también resulta inevitable reconocer que la causa de la venta de armas a Croacia involucra nada menos que al propio Jefe de Estado, de manera que el juez ha de actuar con la mente despejada y libre de



presiones, en cuyo caso el picadero del Club Hípico Alemán viene a convertirse en invalorable colaborador de la Justicia.

Esta causa ya produjo, a pesar de la renuencia del juez, un hecho sin precedentes: el ex ministro de Defensa, Oscar Camilión, fue el primer integrante del gabinete nacional, en toda la historia jurídica argentina, que tuvo que presentarse a prestar declaración indagatoria en carácter de procesado.

El general Martín Balza va a ser el primer comandante de una fuerza armada en comparecer bajo la misma circunstancia.

Y Menem puede –debe– completar la trilogía, en una causa que ya tiene procesados al predicho Camilión; al ex jefe del EMG de la Fuerza Aérea, Juan Paulik (dicho sea de paso: piloto del Boeing 707 que llevó a Europa los archivos de la represión ilegal, en 1983); al ex interventor de Fabricaciones Militares e íntimo amigo de Menem, Luis Sarlenga, y al coronel Edberto González de la Vega, ex gerente de Coordinación Empresaria de Fabricaciones Militares.

CUANDO UN PAIS ESTA EN GUERRA, COMO CROACIA EN EL '95, HASTA LAS GOMERAS ADQUIEREN VALOR ESTRATÉGICO. POCO IMPORTA SI EVENTUALMENTE RESULTAN OBSOLETOS LOS OBUSES OTO MELARA DE 105 MM O LOS CAÑONES SOFMA–CITER DE 155 MM: SI AL DISPARARSE MATABAN MAS SERBIOS O BOSNIOS QUE CROATAS, SU FUNCIONALIDAD QUEDABA PROBADA.

Cómo será de grave y denso el trasfondo: el juez Urso, trémulo y frívolo al mismo tiempo, hizo más que todos los otros jueces federales juntos, y sin embargo la Cámara le recrimina *"morosidad y falta de diligencia"*.

Hay dos elementos decisivos a la hora de probar la comisión de un delito en la causa de la venta de armas: el primero es que la empresa Fabricaciones Militares no disponía del material que exportó, de manera que necesariamente tuvo que pedírselo al ejército.

El general Balza, en su inútil y tardío reclamo de inocencia, dice que el ejército *"tiene las armas que tiene que tener"*; esto es, que no le falta ni una bala.

Pero también dice que en determinado momento –y ese momento es a principios del '95– el ejército *"decidió desprenderse de material que está volviéndose obsoleto"* y se lo entregó a FM a cambio de material nuevo aunque en menor cantidad. En realidad, como consta en documentos suscriptos por Sarlenga, FM le pidió al ejército ese "material obsoleto" con la promesa de cambiárselo "con el transcurso del tiempo". Cuando un país está en guerra, como Croacia en el '95, hasta las gomeras adquieren valor estratégico. Poco importa si eventualmente resultan obsoletos los obuses Oto Melara de 105 mm o los cañones Sofma–Citer de 155 mm: si al dispararse mataban más serbios o bosnios que croatas, su funcionalidad quedaba probada.

Y FM no disponía en su *stock* de obuses, cañones y municiones en la cantidad requerida **simultáneamente** por Croacia y Ecuador. El ejército tuvo que ceder sus piezas y sus municiones alegando que se estaban poniendo viejos. Para disfrazar los faltantes de pólvora para municiones se dijo que hubo una voladura del polvorín de la fábrica de Villa María, y para disfrazar el camuflaje de los cañones se voló la fábrica de Río Tercero. Crímenes para tapar crímenes.

El segundo elemento probatorio de los delitos cometidos por los funcionarios públicos, ya fuera por acción u omisión, lo constituye la insólita actitud adoptada por los integrantes de la Comisión Nacional de Exportaciones Sensitivas y Material Bélico (Concesymb).

Ni el lector más incisivo habrá escuchado hablar de tal comisión. Fue creada por decreto N° 1097/85 de Raúl Alfonsín, cuando la Argentina estaba en condiciones de *colocar* en el Golfo Pérsico las dos fragatas misilísticas heredadas

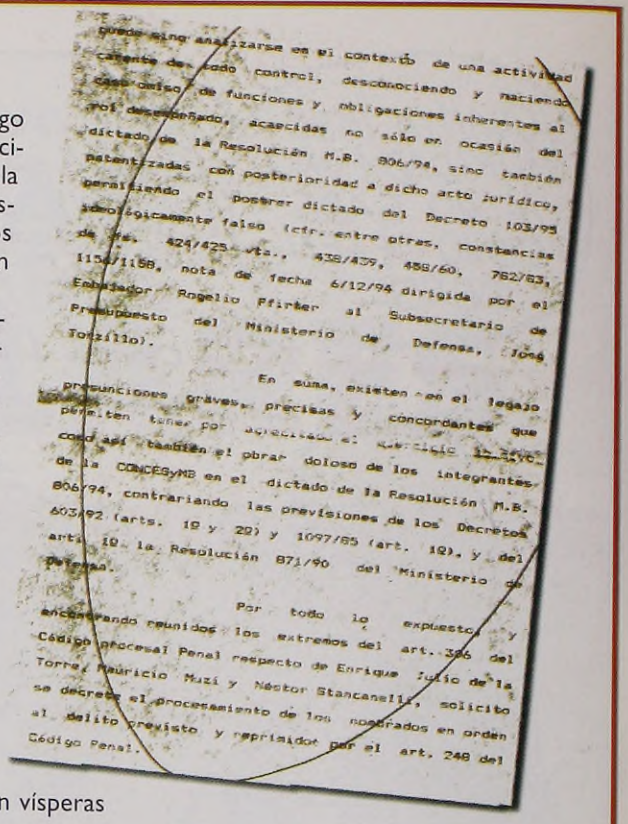
TESTIMONIO DE SOBREVIVIENTES

El juez federal N° 7 de la Capital, Adolfo Bagnasco, a cargo de la causa que trata de averiguar el destino de los chicos nacidos en campos de concentración de presos políticos durante la dictadura, piensa viajar a Madrid y Ginebra para recoger el testimonio de una veintena de sobrevivientes de esos centros clandestinos, ahora radicados en España y la Confederación Helvética.

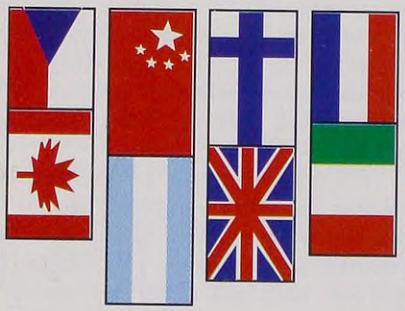
Para no extender demasiado los trámites procesales, Bagnasco quiere tomar los testimonios personalmente y no mediante una serie de exhortos diligenciados por colegas europeos. El problema es que para tomar las declaraciones en forma personal debe constituir su despacho en los consulados argentinos de la capital española y la capital suiza, y nadie está muy seguro de que los empleados del canciller Di Tella quieran asumir los riesgos de una represalia del promotor de las relaciones carnales con los Estados Unidos.

Ya han comprometido su colaboración en el armado de las listas de testigos y en la actualización de datos –domicilios, teléfonos, oficinas o lugares de empleo– el periodista Juan Gasparini, en Ginebra, y Liliana Labayrú, en Madrid.

En Valencia vive una mujer que dice haber presenciado siete nacimientos en un campo de concentración. Y tres mujeres que también adelantaron su conformidad a relatar su asistencia forzada a nacimientos en cautiverio, exhibirán pasaportes falsos y *tickets* aéreos extendidos por la Armada en vísperas del Mundial '78.



Nadie puede prohibir, ni por ley ni por decreto, que la memoria reconstruya la historia.



FABIO & MARCELO CUGGINI

salón unisex
estilistas
internacionales

lima 83
tel. 381-5147/5477
capital federal

de la dictadura militar.

Eran fragatas de última generación a principios de los '70, pero a mediados de los '80, después de haber exhibido impúdicamente su inutilidad durante la guerra de las Malvinas, devoraban una tercera parte del presupuesto de la Armada sólo en *service* y mantenimiento de computadoras.

El cliente era Irán, que estaba en guerra con Irak.

El Ministerio de Defensa tenía prácticamente acordada la operación cuando intervino el canciller Dante Caputo e impugnó el acuerdo por razones éticas: si la Argentina le vendía esas dos fragatas a Irán, sellaba el destino de la guerra, por un lado, y por el otro violaba el embargo armamentístico a las partes dispuesto por la ONU. Se creó entonces la *Concesymb*, para que se expidiera en ese y en futuros casos análogos.

El fiscal Stornelli le ha pedido al juez Urso el procesamiento de los tres integrantes de la *Concesymb* de la era menemista: Enrique Julio de la Torre –ex representante de la cancillería, actual embajador en Nueva Zelanda–, Néstor Stancanelli –representante del Ministerio de Economía– y Mauricio Muzi, representante del Ministerio de Defensa.

Ninguno de los tres objetó en su momento el contrato suscripto entre FM y la firma fantasma Hayton Trade, y lo peor es que, al mejor estilo Oyarbide o Bernasconi –los jueces que le extendían órdenes de allanamiento o detención en blanco a la policía, en un gravísimo incumplimiento de los deberes esenciales de un funcionario judicial–, se comprobó que adelantaban formularios "de conformidad" en blanco para que FM vendiera cualquier cosa a cualquier cliente, con lo cual la tarea de supervisión era virtual en los hechos y se limitaba a pasar por caja a fin de mes para cobrar el sueldo.

En palabras del fiscal Stornelli: *"La facultad de emitir opinión previa* (a las contrataciones de venta) *por parte de la comisión tripartita no era una atribución menor o caprichosa. El sentido de su actuación radicaba en minimizar los riesgos de posibles operaciones con empresas falsas que no permitieran determinar el verdadero destinatario del material a exportarse"... "Ocioso es reiterar que ese* control *exigible a la comisión tripartita fue realizado en forma aparente, sin adoptar ningún tipo de recaudo para evitar los riesgos antes mencionados".*

Cada vez que el fiscal Stornelli le presenta pedidos como éste, el juez Urso le quita la palabra durante tres o cuatro días y pasa más horas en el picadero.

Nada en la vida es fácil.

DOS LIBROS PARA JUGAR Y APRENDER





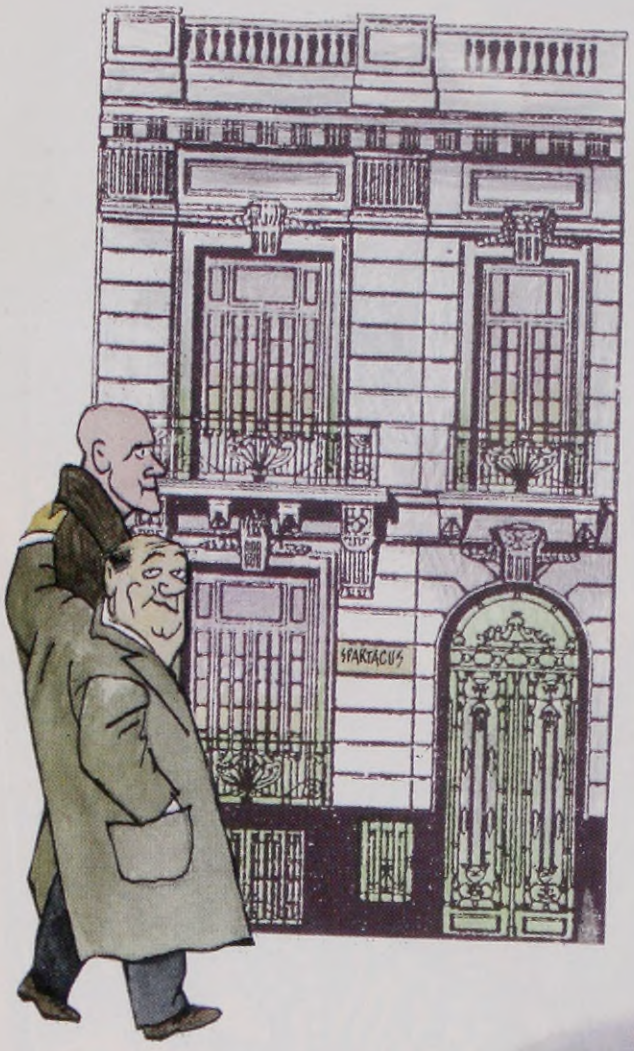
JUEGOMANIA es la forma más divertida para desarrollar diversas capacidades de los chicos. Una propuesta novedosa con juegos de ingenio, búsquedas, laberintos, crucigramas, sopa de letras y numerosos estímulos para aprender, conocer y divertirse jugando solos o compartiéndola con los amigos.

EDICIONES BUENA LETRA

APROVECHANDO QUE ESTÁN EN OTRA COSA...

EL OTRO FIXTURE

MIENTRAS TODOS MIRAN EL MUNDIAL



La cultura futbolera está en todas partes. Al que no salta se la meten de cabeza, nadie quiere quedar al margen; salvo Juan José Sebreli, un valiente líbero, solo en el área contra cuatro atacantes. Pero ojo, que cuando todos están embobados con el Bati, otros sacan tajada.

Inglaterra-Colombia
Viernes -16 hs.

Juez entra a Spartacus
Viernes -16 hs.

¿Periodistas fisgones, duchos investigadores? ¡No, están todos en Francia! El juez de la Corte se divierte tranqui.



Bulgaria-España
Miércoles-16 hs.

Coima fácil
Miércoles-16 hs

Nadie se ocupa de cámaras ocultas ni de andar investigando. Vos mirá la pelotita que yo me lleno el bolsillo.



USA-Irán
Domingo-16 hs.

El marido de ella está viendo ese partido con sus amigos
Domingo-16 hs.

Las mujeres se sienten muy abandonadas. Usted aproveche, apague la tele y vaya a ayudarla.



Argentina-Croacia
Viernes-11 horas

Sacaron la re-reelección
Viernes-11 horas

¡Es un buen momento, "niembros" del Parlamento! Total, ganamos o perdemos, qué le importa a la gente...



Brasil-Noruega
Martes-16 hs.

Usted va al telo
Martes-16 hs.

Error, excepción a la regla. Otros también creyeron que nadie los vería. Y se suman los fanas que ven el partido en el hotel.

POR CEO Y "HUMOR"

OPERATIVO MANOS LIMPIAS

Llegó la hora de hacer buena letra. Buena parte del aparato del Estado seguirá siendo menemista aún después de 1999. El gobierno de la Alianza amenazado por el fracaso.

El menemismo no termina de sorprendernos. La nueva onda es que los malos parezcan buenos; los abusivos, justos; los culpables, víctimas. En su retirada, el régimen busca dos caminos simultáneos: escaramuzas para embarrar la cancha de su adversario, y pulcritud para poner en orden sus asuntos.

Dos ejemplos emblemáticos: las declaraciones del señor Aldaco en el Congreso y el fallo del juez Marquevich contra Videla.

CAVALLO, UNICO CULPABLE

El señor Alfredo Aldaco, ex miembro del directorio del Banco de la Nación, dijo cosas ciertas y dudosas.

Es cierto que nadie del área económica tomaba decisiones importantes sin consultar con Domingo Cavallo. Es cierto que Cavallo era jefe del Banco de la Nación. Es cierto que Cavallo hubiese podido impedir la firma del contrato Banco Nación-IBM por 250 millones de dólares.

Creo que Aldaco dice la verdad en estas cuestiones, pero no en otras.

Dice Aldaco que nadie del Banco Nación participó de la licitación. Esto ya no es cierto. A tal punto que los funcionarios del banco que promovían una solución distinta fueron desalojados de sus puestos y sustituidos por partidarios del acuerdo. Y es obvio que tales decisiones partieron del directorio que Aldaco integraba. Los cambios alcanzaron tanto la alta gerencia como el área de sistemas informáticos, cuyo gerente fue removido y reemplazado por un asesor convertido en uno de los fogoneros del acuerdo con IBM.

Aldaco también dijo que devolvió su regalito, los tres millones de dólares recibidos ilegalmente. No es cierto. La justicia suiza, al aceptar el reclamo argentino, bloqueó la cuenta. Aldaco ya no podía retirar los tres millones. Los tres millones fueron congelados por la justicia suiza. Ya Aldaco no podía disponer de ellos.

Otra inconsistencia: suponiendo que Cavallo fuera el único responsable, ¿prestó su conformidad para los tres millones recibidos por Aldaco? Silencio...

Ese cono de mentiras y verdades no es mérito exclusivo de Aldaco. Incluye a los dirigentes cavallistas –como el diputado Guillermo Francos–, que también dicen la verdad cuando señalan que Aldaco conversó con gente del gobierno. Y probablemente aciertan también cuando creen que se produjo un gran acuerdo.

Los corrillos aseguran que Aldaco acepta el castigo pero teme ser confinado al pabellón de presos comunes. Parece verosímil, entonces, que Aldaco haya realizado acuerdos con personas capaces de influir sobre la duración y modalidades de su condena. Uno de esos acuerdos, se dice, sería concentrar la responsabilidad del contrato IBM-Nación en Cavallo. A cambio de implicar a Cavallo –y sólo a Cavallo–, Aldaco no iría al pabellón de presos comunes y su condena podría reducirse. Dicen.

Por otra parte, los cavallistas no pueden ignorar que Cavallo era el virtual número dos del gobierno. Y nunca fue un gobernante holgazán, desinteresado de lo que pasaba en su órbita. Por el contrario, siempre fue evidente su decisión de intervenir en todo, de no permitir ninguna toma importante de decisiones sin su directa participación. No resulta creíble que omitiera actuar en un contrato de nueve cifras.

Todavía falta mucha tela por cortar. Lo más probable es que jamás sepamos, con certeza, cómo fue el escandaloso contrato IBM-Banco Nación. **Pero el tema estará judicialmente liquida-**

¿realidad o ficción?

LA CIUDAD DESNUDA

El programa que DESaNUDA la actualidad.

Prendéte al strip-tease, por SPLENDID TALK RADIO AM 990, los sábados de 17 a 19.

Una idea de Juan Scoufalos, con la conducción de Dalmiro Sáenz y la colaboración de Carlos Alvarez de Toledo. Participa Raya Producciones.

POR OSCAR MUIÑO

Aunque partidarios de la "rapad nuc", Videla, Massera y compañía pronto se peinarán "a la Garzón".

do antes de 1999 y ningún dirigente menemista habrá de quedar implicado.

MARQUEVICH EN ACCION

Segundo tema: el juez federal Roberto Marquevich condena a Videla a prisión.

Antes de que esto ocurriera, la situación de Marquevich era de enorme fragilidad. Señalado como uno de los "jueces de Yabrán", la desaparición del empresario amenazaba con dejarlo virtualmente huérfano, a merced de los numerosos pedidos de juicio político que estaba preparando la oposición. No se advertía, tampoco, demasiada preocupación oficial por salvarlo.

Semanas antes del encarcelamiento de Videla, en los bufetes de abogados, en los bares de Tribunales y en los pasillos de Comodoro Py, todos coincidían: varios jueces federales, temerosos del inminente cambio de gobierno del año próximo, se preparaban para tomar medidas de fuerte impacto. El objetivo: reposicionar a los jueces más comprometidos para alejar el riesgo cierto de juicio político, destitución y aun cárcel.

El encarcelamiento de Videla confirma esa presunción. La jugada parece tan simpre como eficaz: **cualquier juicio contra Marquevich dejará de ser una demanda contra un juez de mala conducta, para convertirse en un ataque contra un hombre capaz de encarcelar a Videla**, contra el magistrado que intenta recobrar la identidad de jóvenes que, cuando niños, fueron salvajemente separados de su madre, secuestrados y cambiada su identidad.

TODAVIA FALTA MUCHA TELA POR CORTAR. LO MAS PROBABLE ES QUE JAMAS SEPAMOS, CON CERTEZA, COMO FUE EL ESCANDALOSO CONTRATO IBM-BANCO NACION.

¿HACIA UN GOBIERNO INEXISTENTE?

Si estos episodios continúan, el país tendrá entre 1999 y el año 2001 el siguiente escenario: un gobierno de coalición (la Alianza) con las debilidades de todo consorcio bicéfalo. Una Cámara –el Senado– controlada por el menemismo. Y una justicia fiel al PJ en sus cargos determinantes, desde la Corte Suprema hasta los jueces federales.

A esto se agrega que numerosos cargos vitales del Estado –Banco Central, entes reguladores de los servicios públicos privatizados– también tendrán al frente funcionarios designados por el presidente Menem. Y que la CGT podrá renacer de sus cenizas y seguramente pondrá al frente a algunos de los dirigentes más combativos, hoy fuera de la estructura de poder de la central obrera.

El panorama se completa con un marco internacional de poder hegemónico, con una deuda externa y una crisis económica en ciernes, con la globalización tan victoriosa que ha dejado a la Argentina en un grado de vulnerabilidad absoluta.

¿Qué clase de gobierno podrá hacer la Alianza? Sin herramientas ni recursos para cambiar la política económica, sin posibilidad de que el Senado apruebe sus proyectos, sin chance de remover a los jueces. A esto habrá que agregar otras cuestiones tales como educación, seguridad y empleo, todos problemas cuya solución demanda décadas. Y todo esto, suponiendo que la Alianza elija funcionarios capaces y probos, y que tenga claro el modelo de país que aspira a construir... En otras palabras, si esto sigue como viene, el gobierno de la Alianza se debatirá en imposibilidades operativas que paralizarán su gestión y lo condenarán al fracaso antes de asumir.

¿Quién estará esperando el desastre para volver en el 2003?

Acertaron.





QUEMÁ ESAS CARTAS

Se requieren cartas cortas, concisas, ingeniosas, escritas a máquina o con letra preciosa, con firma manuscrita al pie y datos completos del remitente. Los anónimos no existen. Nuestra dirección, como siempre, Venezuela 842, (1095) Capital.

LOS NUEVOS CAFISHIOS

Queridos humores:

La frondosa sección de avisos clasificados del matutino de mayor tirada es un refugio de bucaneros, desde el cual despliegan sus espineles a la pesca de incautos, y esto es conocido desde hace mucho tiempo. Yo recuerdo cantidad de investigaciones periodísticas acerca de los misteriosos "A jóvenes de ambos sexos", prometiendo futuros estelares en cine y televisión.

Los avisos en el diario no incluyen información sobre el cobro a los postulantes de las gestiones que las citadas "agencias" hacen efectivos, sin que jamás consigan ni un miserable bolo sin diálogo en el peor programa. Lo mismo pasa con los avisos ofreciendo remuneraciones excelentes por unas pocas horas de labor dinámica, en nuevas y pujantes corporaciones: se sabe que el incauto buscador de trabajo llegue a las citadas direcciones será considerado como un cliente en potencia, y que los profesionales del engaño se encargarán de venderle al tipo y a su familia todo lo que puedan. Las pujantes corporaciones desaparecen de un día para otro, después de haber estafado a la suficiente cantidad de pichones.

Cosa parecida sucede con los avisos de brujos milagrosos incapaces de curar un resfrío, que lucran con la buena fe de la gente ingenua. El diario matutino de marras no se hace cargo del abuso cotidiano a la ciudadanía común que se lleva a cabo en su nefasta sección. Lo único que importa es facturar.



Pero el peor caso, me vengo a enterar ahora, está en el famoso Rubro 59. Resulta que una amiga se quejó amargamente, en una mesa de bar, de que alguien había publicado un aviso con su nombre y número de teléfono en tal sección, prometiendo "sexo toda la noche". Mi amiga se lamentaba de tener que desconectar el teléfono durante las noches, por las continuas molestias de los interesados en el avisito. En la mesa éramos cuatro que no nos dejamos embaucar tan fácilmente; pensamos que podía ser una broma de alguien, pero después lo descartamos, porque nadie pagaría el precio de la publicación.

Después, razonando acerca de este trabajo en espinel que realizan los piratas que publican en los avisos de dicho diario, se me dio la gana de sospechar que hay alguien, algún cafiolo astuto y adinerado, que ideó un sistema para reclutar mujeres solas necesitadas de recursos. Hace un trabajo de inteligencia, les publica el aviso, y después las llama. Si agarran viaje, les explica cómo tienen que trabajar para él. Y si la mujer se niega a semejante manejo, la descarta y se lava las manos. Igual que el maldito matutino, que siempre cobra su parte.

Ya me parece repulsivo que un medio periodístico con alardes puritanos se preste voluntariamente a todas estas maniobras fraudulentas; pero que ni siquiera tengan la mínima decencia de chequear antes los nombres y números telefónicos que publican en el rubro donde promueven el comercio sexual, es una actitud irresponsable y maquiavélica que puede perjudicar a cualquiera.

Un saludo

Raúl Vieytes
(Capital Federal)

FANA DE LOS REDONDOS

Señor director:

Toco la batería, como otros miles de jóvenes, soy fiel seguidor de Patricio Rey y los Redonditos de Ricota. En mi caso prendieron los fascinantes contenidos de sus temas, cuando gracias a mi padre, bohemio él, desentrañé cuánto tienen escondido de lunfardo, y cuánto de moderno. Desde "La cumparsita" hasta letras que me hicieron pasar noches sin dormir para descifrarlas. Valió la pena, son bárbaras.

Me despierto y me duermo con Los Redonditos, como si sus discos fueran mi canción de cuna. ¿Por qué los "chetos" tienen tantas reservas contra ellos, y por qué se niegan a aceptar sus méritos quienes tal vez no interpretan filosóficamente los misterios de sus letras?. Los Redonditos casi no hacen publicidad. ¿No la necesitan? No entiendo por qué sus festivales se hacen lejos de la Capital; aunque las malas lenguas les atribuyen alguna cuota de violencia.

Pero ellos jamás se metieron con nadie, los mensajes de las letras del Indio son de justicia y de paz. Algunos justifican su rechazo hablando del caso Bulacio, como si el estudiante hubiera muerto por culpa de Los Redondos. Pero el país sabe que les quisieron hacer comer un garrón. ¿Nadie critica aquello que "divirtió" a los fans de Guns and Roses, el grupo que mostró sus traseros por las ventanas de un hotel? ¿O los espectáculos a los que nos tiene acostumbrados el virtuoso incorregible Charly? Los Redondos no necesitan de excentricidades, el Indio aglutina por su carisma y su música.

Ahora va un pechazo: quisiera poder estrechar la mano del Indio Solari, y de paso que me explique eso del "Nam fri fruli fali fru". Y para que eso se cumpla, ¿qué mejor que "Humor", que da cabida a las cosas que reconfortan el alma, poco rentables, a las que otros medios no les pasan bola? Gracias por el gancho.

Lucas Cantardji
(del EMEM 5, Crámer y Juramento) Capital Federal

N. R.: Al señor Carlos Solari le llegará un ejemplar de esta edición. Prepará la remera con Luzbelito, por si el Indio nos manda señales de humo.

CONTRA LOS REDONDOS

Señor director:

Otro recital de "Los redondos" que termina en tragedia. Otro recital de "Los redondos" que se destaca por el caos que genera.

Esta vez parece ser que hasta algunos cronistas espe-

cializados que siempre minimizaron la situación, coinciden en esta síntesis. Hasta el líder "ricotero" Solari parece descender de su Olimpo privado y efectuar un mínimo sinceramiento.

Pero lo que nadie profundiza y muchos fingen ignorar son los motivos: las drogas y el alcohol.



El consumo de drogas, ese que hoy tantos reivindican como "yerbita sanadora" o como sustancias inofensivas, y el de la cerveza y vino, son los grandes motivos de los desbandes y sus trágicas consecuencias.

Esas drogas y ese alcohol que "los Redondos" jamás desalentaron en el consumo de sus fans y que, por el contrario, mucho alientan. Ahí la gran responsabilidad del conjunto rockero.

Independientemente de la desocupación, la miseria, la falta de utopías, etcétera, que sí existen y que son motivos muy grossos, no por eso habría que alentar la falopa y el alcohol. NO, al contrario, esas carencias engordan con la droga y el alcohol, se fortalecen. Ningún cambio social que importase una mejora para las mayorías se hizo a caballo de la marihuana y/o la cerveza, y en ese punto Solari y compañía son tan caretas como lo que aseguran combatir, como a lo que dicen estar enfrentados, y mucho más por el rol que desempeñan, por la referencia que son para miles de jóvenes.

La "yerbita sanadora" y la cerveza generan bardo y descontrol, que usualmente terminan en tragedia y eso es lo que no se dice, lo que se silencia en cómplice actitud.

El rock no necesita ir acompañado de drogas y alcohol; es como decir que se es más macho por romper alguna cabeza; verso, macana, son los consumidores, los patoteros y/o los ignorantes quienes quieren que compremos esa imagen.

Patricio Rey y compañía son responsables de lo ocurrido y seguirán siéndolo mientras no digan, por los mismos micrófonos que utilizan para cantar, que drogarse y/o emborracharse es tan dañino como la opresión, la miseria o la desocupación.

Adrián O. Martínez
Capital Federal

N. R: Si vos hacés una generalización tan brutal, al afirmar que ningún cambio social vino acompañado de alcohol y drogas, podríamos retrucarte con otro absurdo y asegurar que la creación artística, siempre está acompañada de alcohol y drogas: Baudelaire, Poe, Goya, Duchamp, Picabia, Freud, Burguess, Lennon y Benjamin podrían encabezar una lista casi interminable de artistas e intelectuales que usaron drogas para abrir la mente a nuevos estados creativos y de percepción. Ahora bien, un idiota drogado va a seguir siendo un idiota y un matón drogado va a seguir siendo un matón. En cuanto a los Redondos, las causas de la violencia son mucho más profundas y complejas que el hecho de que los pibes fumen un porro o tomen vino en los shows. Volviendo a tu obsesión por las drogas, cualquier debate serio tendría que comenzar por la despenalización del consumo, algo que hoy no es el delirio de cuatro hippies, sino que es una preocupación de muchos conspicuos representantes de la política, las finanzas y, por supuesto, la cultura. Recientemente 1.000 personalidades de todo el mundo (entre otros, Fernando Savater, George Soros, Gabriel García Márquez, Luiz Inázio "Lula" da Silva y Graciela Fernández Meijide), presentaron una declaración ante las Naciones Unidas, en la que le pidieron al gobierno de los Estados Unidos que revea su política de guerra contra el narcotráfico porque ha resultado un gran fracaso. Y, además, instaron a que se comience a debatir la legalización de las "drogas blandas", entre las que está el "porrito" que tanto te obsesiona.

ORDEN DEL RECORTADOR

Estas personas son las que nos han enviado algunas burradas aparecidas en los medios, que engalanan el Nada se Pierde de este número. Por ellos y por su inestimable búsqueda arqueológica, suenen cornos, sikus y clavicordios: **Juan Carlos Rosín (Nogoyá, Entre Ríos); Walter Daniel Raiño (Florida, Buenos Aires); Fernando Oscar Tosi (Capital Federal); Guillermo Mario Laguna (Capital Federal); Natalio Kovalskis (Capital Federal); y Julio César Bissio (Capital Federal).** A todos ellos, muchas gracias. Y nuestras más sinceras felicitaciones.



Por ahora sólo en La Tierra

• Azul (0281) 31680 • Bahía Blanca (091) 560608 • Bariloche (0944) 3 5731 • Catamarca (0833) 32727 • Comodoro Rivadavia (097) 468415 • Chascomús (0241) 36817 • Chivilcoy (0346) 35757 •Córdoba (051) 255000 • Corrientes (0783) 35932 • Formosa (0717) 29900 • Gualeguaychú (0446) 32200 • Junín (0362) 33130 • La Plata (021) 231963 • La Rioja (0822)33279 • Luján (0323) 34166 • Mar de Ajó (0257) 22201 • Mar del Plata (023) 916249 • Mendoza (061) 203855 • Mercedes (0324) 31160 • Necochea (0262) 38005 • Neuquén (099) 437884 • Olavarría (0284) 45400 • Paraná (043) 319200 • Pergamino (0477) 41664 • Posadas (0752) 32965 • Puerto Madryn (0965) 26354 • Rafaela (0492) 33227 • Rawson (0965) 26826 • Resistencia (0722) 42409 • Río Cuarto (058) 630400 • Río Grande (0964) 26361 • Rosario (041) 264402 • Salta (087) 232600 • Santa Fe (042) 551071 • San Juan (064) 200796 • San Nicolás (0461) 35070 • San Rafael (0627) 34888 • Santa Rosa (0954) 37692 Tandil (0293) 47048 • Trelew (0965) 26826 • Tucumán (081) 223000 • Ushuaia (0901) 36163 • Villa María (053)531363

SatLink INTERNET

Tel: 321-9000 Fax: 327-2263 E-Mail: info@satlink.net http://www.satlink.com

Se nos va acabando el milenio y nos quedamos sin conocer el partido de Massera.

EL MUNDIAL EN LA ESCUELA, ARAUJO EN CLASE

¡LA QUE TE DEVORASTE, SARMIENTO!

POR ALFREDO GRONDONA WHITE

El fóbal arrasa con todo. De la liberación de América llegamos a la conquista de Francia, a cargo de Passarella y compañía. De la germinación del poroto, a la cosecha de goles en la pampa húmeda. Vamos a ver el Mundial, que en la escuela hay Piojos López.

APROVECHAMIENTO DIDÁCTICO

Disfracemos un poco esta joda de ver el Mundial en clase. Porque hasta el fútbol es información y cultura.



EL ACTO DE FIN DEL MUNDIAL

No hay fin de ciclo sin festejo. El 12 de julio, día del cierre del Mundial, habrá solemnes ceremonias. Si la hacemos, la hacemos completa.



La "oficina de ética" está más al pedo que Bianchi en la transmisión de Telefé.



LOS PROBLEMAS DE SIEMPRE

Falla el micrófono, no anda el piano, se extravía un discurso. Cambiemos de sede, el próximo acto del Mundial lo organiza el ENET N° 5

¡ENGAÑARON A LOS PADRES

En partidos de domingo, invitaron a clase a la familia. Y nadie pudo esquivar la reunión de padres. Si no es así, no va ni el loro.





LA MAESTRA ENAMORADA

Clase-partido especial en su domicilio. ¿Adónde vamos a parar? A octavos de final, por lo menos...



CRISOL DE IDIOMAS

En el entretiempo del partido, además de analizar la pronunciación de Mariano Closs, la maestra puede sufrir con otras cosas.

UN GODZILLA MEGAESPECULATIVO SE CIERNE OMINOSAMENTE SOBRE TODO EL MUNDO

LA MÁQUINA DE MATAR ECONOMÍAS ATACA JAPON

En realidad, nadie maneja ni controla esa máquina. En vez de prever riesgos, los crea. Hoy tiene a Tokio en la mira. Y eso puede ser letal para Brasil.

Bah, letal para el planeta. Ya grandes operadores que actúan desde Nueva York, Londres, Amsterdam, Francfort, París o Zürich se sienten mal por el loco desarme de carteras asiáticas y "emergentes". Sus analistas creen que, por ahora, la estampida afecta más a bancas europeas que a norteamericanas. Pero, **si Japón sucumbe arrastrando Surcorea, Taiwan y China, casi nadie saldrá indemne de la hecatombe.**

En realidad, los síntomas del desenlace vienen de 1994, el año que terminó con esa explosión llamada *tequila*. Algunas plazas y varios intermediarios nunca terminaron de recobrarse. Veamos.Como se sabe, el holandés ING-Barings es el primero en abandonar Latinoamérica ostensiblemente. Mientras, dos competidores suizos y uno del Benelux lo hacen en silencio; pero esta retirada ha puesto ya en crisis dos viejas transnacionales: Bunge & Born, André-Salama. A su vez, Schroeders, Lehman Brothers (norteamericanos) y Fleming (británico) están recortando inversiones en tres zonas de Asia (este, sudeste, sur). Paralelamente, el colapso de Peregrine –Hong Kong– acelera la fuga de carteras especializadas en plazas exóticas como Nairobi, Rangún, Dar-es-Salaam, Pyongyang, Zimbabwe, etc.

En general, esa plata se vuelca rápidamente a mercados de primera calidad. En especial, Wall Street, Londres, Francfort y París, cada uno metido en espectaculares burbujas. Bancas, operadores, inversores y especuladores tienen muy buenas razones para hacer lo que hacen. Por ejemplo, entre enero de 1995 y mayo último, las acciones del eje asiático (Tokio, Hong Kong, Singapur) han perdido 55% del valor en dólares. En igual lapso, Wall Street ha subido 230%, tomando la canasta pivote del mercado global: los 500 papeles que forman el índice bursátil Standard & Poor's.

OK. Pero, si el análisis se detiene en diciembre de 1996, S&P 500 y promedio asiático empatan en alrededor de 180%. Estas cifras han sido compiladas por la Corporación Financiera Internacional, una división del Banco Mundial.

A FINES DE 1997 CADA DOLAR FISICO EMITIDO (Y RESPALDADO) POR LA RESERVA FEDERAL "CREABA" CUATRO DOLARES VIRTUALES EN LAS PANTALLAS DE LA MEGA-RED ESPECULADORA SUPRANACIONAL.

Como dato al margen, ese trabajo revela que el promedio latinoamericano, tras rozar 135% de alza (septiembre de1997), queda virtualmente neutro. O sea, pierde en comparación con Asia, EE.UU. y la Unión Europea. Dicho de otro modo, emite señales de mayor peligro. Sin la menor duda, como explican cinco monografías del Fondo Monetario, la ola de colocaciones a riesgo sobre Asia y Latinoamérica en 1995/7 y una anterior –fines de 1993– fueron obra de los intermediarios. Bancas y megafondos mutuales, entre ellos.

El primer desborde alcanzó hasta el *tequila*. El segundo, mucho mayor inclusive en lo geográfico, llegó hasta la explosión del 23 de octubre de 1977. Ahí empieza la primera fase caliente de una crisis global, recurrente ("sistémica", dicen los economistas serios), iniciada el 2 de julio.

LA RULETA LOCA

Una vez "olvidado" el descalabro mexicano, máxime por los 65 millones de ahorristas que aportan a los fondos

MESAS DE HUMO

¿Saben por qué el Primer Mundo ahora quiere blindarse contra la mega-red especulativa global?... Porque, amén de fabricar dólares virtuales, los hace humo en un abrir y cerrar de ojos.

Buenos Aires es, desde 1991, el banco de pruebas ideal. Sus cuatro mayores mesas de dinero son simples operadores de grupos financieros globalizados. Técnicamente dotadas para "teletransportarse" a Montevideo o San Pablo, cada una de las cuatro mantiene allá un "holograma de emergencia".

En segundos, pueden transferir activos, carteras y posiciones por un total conjunto que, según una consultora brasileña, se acerca a 32.000 millones de dólares. Suma parecida a la masa de plazos fijos en dólares que mantiene en superficie al endeble sistema bancario argentino o al 65% de las reservas que sostienen la convertibilidad.

Lo bueno de la mazmorra de Videla es que la hostia se la pasan por debajo de la puerta.



jubilatorios norteamericanos –un "chanchito" que contiene ya cinco billones de dólares–, siguió la fiesta. **Las empresas privadas y, con menor impulso, los gobiernos en Asia y Latinoamérica se endeudaban sin fijarse en costos.**

Semejante exceso de liquidez (o sea, "plata dulce" en volúmenes nunca conocidos en toda la historia del capitalismo) y la inexperiencia del ahorrista norteamericano se combinan con la avidez de directivos, gerentes, asesores y hasta gurúes que manejan esos dineros. Así, no fue difícil aprovechar la "pausa" entre dos fases calientes de la crisis sistémica (mediados de enero a fines de abril).

Este proceso, para no cortarse y licuar en horas activos virtuales por 35 billones de dólares –cinco veces el producto bruto de EE.UU., muchachos–, genera creciente volatilidad. Su contraparte en la economía real se llama inestabilidad. Cabe acotar, al respecto, que, según estimaciones del FMI, a fines de 1997 cada dólar físico emitido (y respaldado) por la Reserva Federal "creaba" cuatro dólares virtuales en las pantallas de la mega-red especuladora supranacional. Este cáncer explica que Washington despliegue toda su artillería contra oligopolios informáticos tratando de pinchar la burbuja bursátil.

Por el momento, EE.UU. es la única economía que puede prosperar bajando el déficit interno, fuente de inflación, al precio de elevar la deuda externa. ¿Por qué? Porque fabrica dólares. Y la mega-red global, compitiendo sin control alguno con la Reserva Federal y cuadruplicando cada verde, es como Godzilla cerniéndose sobre Metrópolis mientras Superhombre boludea en Krypton.

CUANDO ARGENTINA O MÉXICO EMITEN BONOS DE DEUDA HAY COMISIONES PARA BANCOS Y GESTORES. TAMBIÉN JUGOSOS "PEAJES" PARA FUNCIONARIOS, COMO SEÑALAN DOS RECIENTES TRABAJOS ORIGINADOS EN EL PROPIO FMI

Microsoft e Intel son claves de diferente tipo para el mismo universo virtual donde actúan la Trama (Internet), sus intermediarios minoristas (el líder, Charles Schwab, maneja ya 400.000 millones por cuenta de cinco millones de inversores) y las redes de especulación mayoristas.

DE TIMBA EN TIMBA

Volvamos ahora al festival de 1996/7. La banca de inversión aprovechó la avidez de empresas y gobiernos para "maximizar" ganancias. Por ejemplo, **cuando Argentina o México emiten bonos de deuda hay comisiones para bancos y gestores. También jugosos "peajes" para funcionarios, como señalan dos recientes trabajos originados en el propio FMI.** Similar efecto tiene la emisión de deuda privada; sólo que, en lugar de funcionarios, se sobornan directores y gerentes.

Pero, si reina la "exuberancia irracional", la timba no se limita a bonos. Por el contrario, se pasa a las acciones, como se vio cuando, todavía en enero, un banco compraba una cartera accionaria y, a fin de mes, su valor bursátil saltaba 80%.

Estas cositas le hacen el coco al timbero pero asustan al banquero. ¿Por qué? Porque, al revés de los bonos –que tienen renta fija mínima–, las acciones son de renta variable. Cuando hay problemas, entonces, es difícil revender; ergo, trabajar con acciones exige inmovilizar proporciones riesgosas de capital. Ahí el pez grande se come al mediano y el mediano al chico; pero en orden inverso. Un caso típico es MC Securities, pequeña firma ducha en el casino ruso que, de puro timbera, quedó desfondada a fines de 1995. Entonces, una mediana se la devoró. Era la banca Bruxelles-Lambert (sí, esa donde se depositaban "alegrías" para argentinos en el asunto IBM). Pero, a vez pasada de rosca, la BBL acabó absorbida en 1997 por ING-Barings.

Pero ni siquiera los peces grandes pueden hacer la digestión en paz. Como aún deben enjugar pérdidas que liquidaron a la secular Baring Brothers, los holandeses del NG tuvieron que vender MC Securities. ¿Quién compró el pescadito? Flemings, una banca de Londres experta en emergentes. Una pena que, ahora, su rama de Singapur, Jardine Fleming, la obligue a revender carteras para frenar un colapso local. Por su parte, tras sacarse de encima clavos latinos, ING-Barings opera duro para que su rival holandés, ABN-AmroBank, no se coma una fuerte banca belga.

En ese denso clima, **sobreviene la "doble semana trágica" (8 al 15 de junio) y aparece, al borde del doble desastre, la tercera economía del mundo, Japón. De paso, también tambalea un gigante periférico, Brasil.**

Brasil puede hacer pomada el Mercosur, y Japón a China. Si, antes, India y Pakistán no empiezan a los bombazos. En tal despiole, Vietnam, Tailandia y Bangladesh tratan de sostenerse mutuamente. En el otro extremo, la Unión Europea ya piensa en usar su flamante Banco Central para cerrarse (sí: cerrarse) y centrar esfuerzos tendientes a que Rusia no se venga abajo.

POR ENRIQUE KEDINGER

ABEL GILBERT Y MIGUEL VITAGLIANO HABLAN SOBRE "EL TERROR Y LA GLORIA"



"EL MAL ES TAN BANAL QUE MIENTRAS ALGUIEN MUERE OTRO PUEDE FESTEJAR UN GOL"

Gilbert cuenta que con el libro se propusieron *"reconstruir ese universo configurado en medio del régimen más atroz que tuvo el país, el que trazó una línea divisoria en los comportamientos sociales, económicos y culturales. Creo que el fútbol, como cualquier elemento aglutinador de la cultura de masas, es manipulable. Paradójicamente el poder de manipuleo de la dictadura fue nulo porque apenas termina el Mundial empieza el conflicto con Chile por el Beagle. La evocación al Mundial como nosotros promovemos en el libro aparece después, en Malvinas, las masas vuelven a ser convocadas a salir a la calle y esa inconsciencia festiva con trasfondo dramático vuelve a manifestarse"*.

–¿Cómo vivieron personalmente el Mundial '78?

GILBERT: Estábamos en 5° año del secundario, pero nos conocimos dos años después, cuando caímos detenidos por la policía en Villa Gesell. No fui a la cancha, pese a ser muy futbolero, porque era de Boca y porque Menotti no me gustaba. Podría dar una explicación política y quedaría muy bien. Además empezaba a estudiar composición y a tener rechazo a todo fenómeno de esas características, pero me molestaba que no hubiera ningún jugador de Boca, aunque me gustaba mucho Alonso, a quien Menotti tampoco puso en el seleccionado.

Vitagliano, compositor y novelista premiado internacionalmente, que tenía entonces 16 años, miró los partidos, salió a festejar y aparece en el libro como *"'Miguel', que ahora es profesor"*, agrega: *"Un día que no queríamos tener clases nos quedamos en la puerta del colegio impidiendo que los autos pasaran, hasta que vino un taxi que metió la trompa y empezamos a golpearlo. El taxista bajó y agarró a uno que después tuvo que soltar. Pero lo más siniestro fue que a las dos horas la interventora entró a cada una de las aulas seguida por dos policías y este señor buscando al chico. Lo mejor fue que el pibe iba pasando de aula en aula, protegido por los chicos con el consentimiento de los profesores. Este ejemplo demuestra la inocencia que se podía tener en tales situaciones y a la vez ciertas posibilidades de resistencia, como en este caso donde los profesores no delataron al chico"*.

–La generalidad escapaba de esa anormalidad con el Mundial...

GILBERT: Es que uno convivía con la muerte. La muerte se había banalizado tanto porque estaba en todos los lugares, uno se había acostumbrado a coexistir con ella. Es como cuando nos acostumbramos a vivir con el olor de una casa... ¿Viste cuando entrás a una casa y decís "qué olor hay acá"? El tipo vive con ese olor de humedad, de sus gatos, es natural para él. Cuándo estás a la distancia podés decir "¡Uh!, ¿qué pasa acá?". Pero nosotros convivíamos con ese olor.

–¿Se había internalizado?

GILBERT: Sí. Por eso podía aparecer una publicidad así o una como "Modart, la dictadura a la moda". Por eso uno hace un recuento de todas las metáforas de la violencia que en ese momento eran "normales"; por eso Menotti podía tener una pistola en el despacho y aparecer en "El Gráfico" sin que nadie dijera nada. Hay una cosa más tremenda, que es la que más me conmueve: cómo la pistola en una mesa aparece en tres situaciones diferentes: Menotti ante la prensa, en la mesa del uniformado que le entrega el cadáver de su hija a Estela Carlotto y cuando Bignone recibe a las Madres.

Durante el transcurso de uno de los partidos en los cuales participaba la selección capitaneada por Daniel Passarella, un elefante se escapó de un circo, y nadie lo vio. Para Vitagliano es el símbolo emblemático de la época. *"El elefante que se escapa de un circo, todos están mirando el partido de fútbol y la vida sigue, el elefante se escapa... ¡Y es más! Hay un detalle, que nos obligó a sacar una porción de*

Abel Gilbert y Miguel Vitagliano acaban de publicar "El terror y la gloria", una descripción del Mundial '78 con sucesivas fotografías que lo extraen a uno de la euforia futbolera y lo introducen en la ESMA, en la interna militar por el control del Mundial, en la internalización del terrorismo de Estado, en la cotidianeidad. Un Mundial que ve nacer al primer número de "Humor", con "Menotti de Hoz" en la tapa. Mientras tanto, el verdadero César Luis Menotti atendía a la prensa con una pistola sobre el escritorio, al igual que Bignone al recibir a las Madres de Plaza de Mayo, y que el oficial que le notificó a Estela Carlotto la "aparición" del cadáver de su hija, Laura. "El terror y la gloria" es un ensayo a la altura de "Recuerdo de la muerte", de Miguel Bonasso, y del "Nunca más", para que los mayores de 30 no pierdan la memoria, ni nos las hagan ignorar a los que éramos muy chicos. Durante el Mundial '78 se desarrolló una batalla de propaganda entre el Proceso, que quería usar el campeonato para mostrar a los argentinos "derechos y humanos", y la "campaña antiargentina", que tenía su epicentro en París, donde los exiliados denunciaban las atrocidades militares.

la realidad para hacer creíble la anécdota. Lo que no contamos es que el cuidador se llamaba Jorge Videla. No pusimos el nombre porque pensamos 'es tanta la casualidad que el lector va a pensar que es un error'".

–¿Le creen a Menotti cuando dice que no conocía la envergadura de la represión?

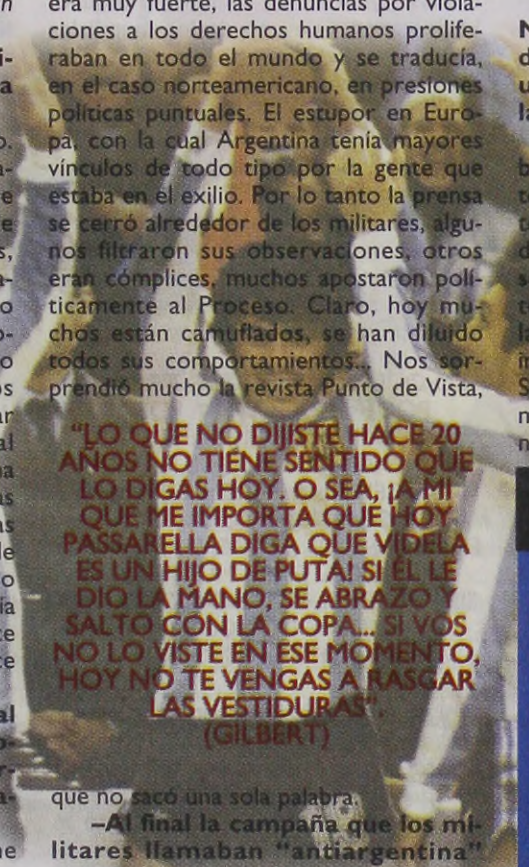
GILBERT: No es que le crea o no. Parece que en la Argentina los responsables son Astiz, Menotti, Videla... Y que no hubo grupos económicos, medios de prensa, libros ni farándula cómplices, que no hubo una sociedad que se delataba a sí misma: "Hay dos jóvenes que no tienen hijos y me parece que hacen cosas raras". O sea, parece que no hubo nada, que no hubo consenso. Hemos tratado de evitar el juego de demonizar a alguien particular para absolver al cuerpo social que se manifiesta de forma controvertida. Uno puede decir muchas cosas de Menotti, de hecho están dichas en el libro: su soberbia, esa jactancia de creer que podía controlar todo cuando después termina diciendo que no sabía lo que había pasado. Por eso me parece tan feliz esa tapa de "Humor" que dice "Menotti de Hoz".

–La renuncia de Carrascosa al seleccionado del '78, que todos comentan como un rechazo al "circo" que estaba montando la dictadura, ¿fue el único caso?

GILBERT: Carrascosa se mantiene en su silencio y se lo respetamos. Lo que no dijiste hace 20 años no tiene sentido que lo digas hoy. O sea, ¡a mí que me importa que hoy Passarella diga que Videla es un hijo de puta! Si él le dio la mano, se abrazó y saltó con la copa... Si vos no lo viste en ese momento, hoy no te vengas a rasgar las vestiduras. Por eso me parece muy claro que Carrascosa mantenga esa distancia. Pero no el absurdo de Passarella que dice "si me hubiese enterado de lo que pasaba no jugaba". ¡Vamos! No hubiese jugado, no hubiese sido capitán, no hubiese ido a Europa ni tenido la fortuna que tenía. Passarella, ¡no jodas!

–Y el papel de la prensa ¿fue fundamental en la generación de ese macroclima festivo?

GILBERT: La prensa se abroqueló alrededor de los militares porque la campaña contra la Argentina en el exterior era muy fuerte, las denuncias por violaciones a los derechos humanos proliferaban en todo el mundo y se traducía, en el caso norteamericano, en presiones políticas puntuales. El estupor en Europa, con la cual Argentina tenía mayores vínculos de todo tipo por la gente que estaba en el exilio. Por lo tanto la prensa se cerró alrededor de los militares, algunos filtraron sus observaciones, otros eran cómplices, muchos apostaron políticamente al Proceso. Claro, hoy muchos están camuflados, se han diluido todos sus comportamientos... Nos sorprendió mucho la revista Punto de Vista, que no sacó una sola palabra.



–Al final la campaña que los militares llamaban "antiargentina" terminó teniendo éxito...

GILBERT: Tuvo éxito porque ayudó a que viniera la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1979. La campaña molestaba mucho a los militares. El Mundial fue la oportunidad de mitigar esa campaña, para mostrar un pueblo alborozado, feliz. El Mundial fue el teatro de operaciones para contraponer a las denuncias tan tremendas.

–Un Mundial que termina con Videla levantando las manos como en el logo, las manos de Perón.

GILBERT: Eso nos llama poderosamente la atención. Es muy fuerte. En verdad todos los regímenes cerrados se manifiestan tanto de manera simbólica, alegórica, que cuando uno empieza a mirarlos... ve como se va repitiendo esa idea de los militares, de López Rega, de los militares de nuevo, de la utilización... cómo se representan a sí mismos.

–Videla alzando los brazos, un Massera que quería crear un partido semidemocrático... ¿Querían usar el Mundial para abroquelar a la gente detrás de un objetivo?

GILBERT: El Mundial es otra de las batallas en las que se enfrentan el Ejército y la Marina. Massera tenía un proyecto más ambicioso. Videla era mucho más dubitativo. En el razonamiento de la clase política de la época, que era un dislate, Videla expresaba la moderación, de la transición, de la lenta normalización institucional frente a tipos como Ibérico Saint Jean o Suárez Mason. Un razonamiento que avergüenza hoy. Parece que no hay ningún empresario que apoyó al

ALGUNOS NÚMEROS

Contrariando las esperanzas de los militares, que construyeron hotelería para 35.000 turistas extranjeros, solamente vinieron 3.000, muchos de ellos periodistas que venían a ver qué pasaba en realidad. Como se rescata en "El terror y la gloria", en el primer número de "Humor" se había escrito que "todos los edificios que se están construyendo se van a caer después del Mundial porque los hicieron muy rápido". Eso fue lo que sucedió con el superlujoso Hotel Elevage, a pocos metros de la Plaza San Martín, cerrado, abierto y finalmente clausurado y rematado como terreno baldío en 1997.

El costo de la organización del Mundial (publicidad, construcciones, sueldos), que inicialmente se había previsto que sería de 100 millones de dólares, terminó ascendiendo a 517 millones, cuatrocientos más que el de España '82 Y apenas hubo ingresos por 10 millones.

POR JUAN PINETTA



proceso, que nadie se enriqueció, que nadie lucró. Sabemos que nos quieren barnizar, por eso el motivo de este libro es demostrar que el proceso tuvo sus víctimas, sus victimarios y su gente que se ha favorecido, que hoy es un grupo económico poderoso en virtud de los negocios que empezó a hacer en el proceso. Es una sociedad que se comportó de manera muy particular y que en el Mundial manifiesta toda esa vertiente... Aunque para muchos el Mundial significó poder salir a la calle, cuando caminar más de tres personas juntas era problemático. Pero para muchos era "estamos con los militares y está bien que esto sea así, podemos consumir, podemos viajar, ir a Miami, comprar whisky, ya no hay ladrones en la calle, no hay bombas".

–¿El Mundial se cayó muy rápido?

GILBERT: Hubo pocas semanas de disfrute. Los militares no pensaban que Argentina saldría campeón. A lo mejor les interesaba un Mundial sin problemas, sin bombas, sin secuestros, o sea, sin problemas como los que hubo en Munich '72, cuando secuestran a las delegaciones. Querían un Mundial tranquilo. Lo lograron. Fue uno de los mundiales más aburridos.

–¿Se debatió mucho si boicotear o no al Mundial?

GILBERT: El PC tuvo una posición errática durante el Mundial. La tuvieron los Montoneros, el ERP, la UCR, el peronismo, la Iglesia. Si hay que buscar referentes de credibilidad son muy pocos: las Madres, un grupo de intelectuales, algunas conductas individuales. Pero en término de lo que se conocía como cultura política, todos mearon fuera del tarro. En el exilio se discutió mucho si boicotear a la Argentina en términos de que debía pagar el precio político de no poder hacer el Mundial. Si el proceso se quedaba sin el Mundial era un golpe político tremendo.

"LO QUE NOS INTERESO TRABAJAR, PODER RESCATAR Y PODER DEMOSTRAR, ES ESTA CONTRADICCION QUE HUBO EN LA ARGENTINA. PERO JUSTAMENTE ESTA CONTRADICCION DONDE ERAN LAS DOS COSAS, EL TERROR Y LA GLORIA. SERIA MUCHO MAS SIMPLE VER EL PASADO COMO UNA DE LAS DOS COSAS" (VITAGLIANO)

–No se logró...

GILBERT: No. Pero no te olvides que en Francia el 22 % estaba en contra de que su selección fuera a la Argentina. El tema de la violación a los derechos humanos en el país era un tema importante en Europa. Además, el festival del Mundial sale de escena enseguida porque terminado empiezan los simulacros de guerra con Chile...

VITAGLIANO: Es más, los grupos en Alemania tenían una consigna que decía "fútbol sí, tortura no". Esto por un lado, por otro, la dictadura quería usarlo para mostrar que si lo que se decía en el exterior era cierto, entonces no podía existir el clima festivo del Mundial. Lo que sucede es que es muy fácil entender, muy tranquilizador decir que con el Mundial los militares lo que hicieron fue afianzarse en el poder. Creo que esas formulaciones que sintetizan en un hecho todo un proceso histórico son muy tranquilizadoras, pero irreales. Uno habla de la realidad como si fuera una película y entonces me tranquilizo porque todo ocupa el lugar que debe ocupar. Hubiera sido más conveniente, cuando nos pusimos a trabajar sobre el Mundial, que encontráramos todas voces en contra del Mundial, o una enorme resistencia o una enorme alineación y ningún tipo de resistencia... O sea buenos y malos...

–...

VITAGLIANO: ...pero lo complejo es que los sentimientos son encontrados, así que el mal es tan banal, tan banal, que mientras alguien se está muriendo el otro puede estar festejando un gol, y a veces las cosas ocurren por accidente, tan sencillamente... Lo que nos interesó trabajar, poder rescatar y poder demostrar, es esta contradicción que hubo en la Argentina. Pero justamente esta contradicción donde eran las dos cosas, el terror y la gloria. Sería mucho más simple ver el pasado como una de las dos cosas

–Hubo personas con familiares desaparecidos gritando y festejando los goles... Menem preso, igual...

GILBERT: Son cosas diferentes. Habría que diferenciar esas cosas, porque por un lado éste es un país donde el fútbol tiene una tradición, una importancia y un lugar en la vida cotidiana importante entonces, en medio de una situación terrible sucede el Mundial. Bueno, hay quienes pensaban que apoyar el Mundial era apoyar a la dictadura, otros decían que el pueblo estaba tan castigado que no se le podía quitar esa cuota de alegría, que la alegría no iba a terminar con el Mundial sino que iba a permitir que la gente se uniera. Otros iban más lejos y pensaban que esta unión popular posibilitaría un cambio político. Cosa que no se produjo. Sería muy injusto pensar que la gente que podía gritar un gol estaba apoyando a la dictadura o "cómo podían gritar un gol en medio de la dictadura", porque justamente la vida seguía.

DE ESO NO SE HABLA

¿Hubo gente que no quiso hablar durante la realización de este libro?: Sí, además de Carrascosa, pero por motivos muy diferentes. Por ejemplo la periodista Reneé Salas de la revista Gente, que recorrió las redacciones de "Paris Match", "L'Express", "Le Point", "Le Monde" y "Le Figaro", preguntándoles a los periodistas "por qué estaban en contra de la Argentina". *"En un momento jodíamos con meter entre capítulo y capítulo un 'Hola, ¿Reneé Salas está?'"*.

Hubo otros que sí hablaron: *"Nos sorprendió por ejemplo que Chiche Gelblung salga a decir 'si yo estaba de acuerdo con esto, yo creía que si mataban a estos tipos estaba bien'. Me parece una barbaridad que uno pueda decir esas cosas, pero por lo menos el tipo se hace cargo de lo que pensaba. Vos lo escuchás a Mariano Grondona hoy con el tema de las escuchas telefónicas ilegales y el problema ética y vos te decís 'pero mirá este hijo de puta que se rasga las vestiduras por una llamada telefónica y mataron a miles de personas y nunca hiciste un carajo' "*.

1978 - 1998

SEGUIMOS ASÍ



Alguna gente nos ha dicho "gracias", "sigan así", y esas cosas que se dicen en los cumpleaños. Pero en estas fechas de repaso y recordación, los balances no son siempre ocasión de jolgorios.

Nunca pedimos agradecimientos, porque entendemos que en todo este tiempo se dio un juego de "prestaciones", como dicen ahora algunos comentaristas de fútbol: hace 20 años empezamos humildemente a hacer lo que sabíamos, lo que creíamos que había que hacer y lo que nos gustaba; y al lector, para sorpresa nuestra, le gustó eso que hacíamos. Así de armónica y espontánea fue la relación, con mucho de riesgo para nosotros, porque aún hoy se sigue comprobando que aquel "Proceso" que nos vio nacer –no desaparecimos ni nos cambiaron la identidad de milagro– no era un chiste, exactamente.

Aquellas "gracias" todavía se refieren a lo sucedido en esos años, cuando decíamos lo que no decía casi nadie, cuando este espacio de libertad ganado a pulmón fue aprovechado hasta políticamente por algunos que hoy preguntan "si 'Humor' sigue saliendo". Luego, cuando fue fácil, los demócratas recién recibidos asomaron la cabeza para gritar y denunciar "los crímenes de la dictadura" (la misma que en principio, según ellos, era un "gobierno de salvación nacional"). Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor, en el '78 y en el 2000 también.

Se agradecen las "gracias" y el recuerdo "por todo lo que hicimos". Pero habrá que remarcar que es muy difícil "seguir así" y mantener el ejercicio del periodismo independiente sin el apoyo en los quioscos de quienes dicen valorarnos (el soporte de los anunciantes casi nunca lo tuvimos, por razones obvias), sin una reflexión sobre qué significa y significó el mensaje de cada medio, y cuando los que hoy son poderosos multimedios –que en condiciones similares de represión y censura no hubieran hecho "lo que nosotros hicimos", y en verdad no lo hicieron– pasan por encima de las editoriales pequeñas y medianas y, a veces, también por encima de la ética y la verdad.

Cuando "Humor" apareció, no había justicia, ni seguridad ni tolerancia. El Mundial '78 era "la fiesta del pueblo". Había deuda externa, corrupción, desigualdad social y frivolidad. Y libertad de prensa para quienes bajaban la cabeza y adulaban al poder militar. ¿Parece que fue ayer, no? Y así estamos, 20 años después. Con personajes como Videla y Massera, con todo lo que significan, aún vigentes. Con la frivolidad y la corrupción sobrevolando la Casa Rosada. Con muchos distraídos y absortos leyendo sobre espejos de colores, caras lindas y gente famosa.

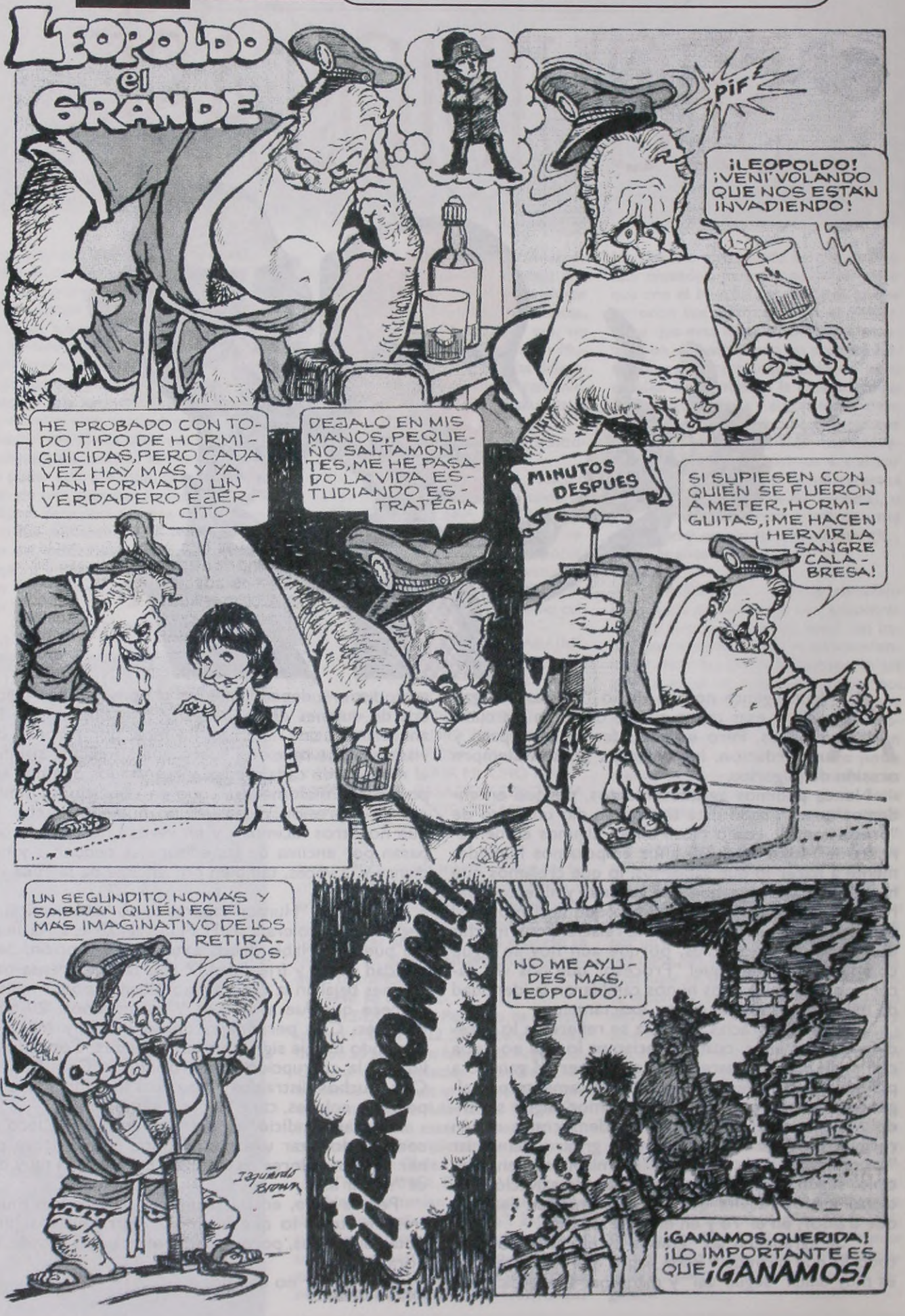
En esas condiciones, entre tanto ruido hueco, es complicado alzar una voz distinta, que procure poner algunos valores en su lugar. En suma, es muy difícil "seguir así".

Pese a todo, en las siguientes páginas van muestras de "todo lo que hicimos". Entre ellas, algunas notas divertidas, porque para amarga está la vida, señora.

Pero mejor no decirlo.

Nº 103
Abril
1983

Izquierdo Brown





Nº 195
Abril
1987

Pintadas de cara

PARA RESPIRAR AIRE LIBRE, LO MEJOR ES SALIR AL CAMPO, MIENTRAS NO SEA MAYO.

HUEVOS DE PASCUA: NOS SALIERON UNA SEMANA SANTA Y LA MITAD DE LA OTRA



Planteos militares eran los de antes. Como el de la Semana Santa de 1987, que nos obligó, sobre el cierre de la edición, a un nervioso enfoque humorístico (aunque, según viene hoy la mano con Videla, planteos también son los de ahora).

DECLARACION

Un alto vocero militar declaró que ellos "están de acuerdo con la potestad soberana de la justicia y que ésta debe ser igual para todo el mundo. Lo único –agregó– es que nosotros no somos como todo el mundo". Y la verdad, eso es cierto.

CARTON LLENO

Cuando en el Congreso Cafiero se abrazaba con Casella, Ubaldini se fotografiaba con Alchouron, Alderete se besaba con Favelevic, Lorenzo Miguel y Mercedes Sosa aplaudían juntos y a Pugliese se le caían las lágrimas porque nunca había visto a tantos diputados juntos en el recinto, dicen que un senador se levantó y, con cara de apostador con suerte, gritó: "¡Bingo para el país!".

POMADA

Que los sublevados se hayan puesto pomada en la cara no necesariamente significa que tengan un borceguí en lugar de cerebro, como señalaban algunos descontentos de esos que nunca faltan.

DIFERENCIAS

Según el doctor Matera, que de esto sabe mucho, la diferencia entre el '76, y ahora con Alfonsín, se debe a una insalvable característica hormonal, esto es: bolas.

CONTRAMANO

En las manifestaciones del jueves, el sábado y el domingo, la multitud marchó siempre ordenadamente, salvo los muchachos del MAS, del PC y del FREPU que, invariablemente, anduvieron a contramano. Quizá la culpa sea de los semáforos.







PROPUESTA

Dado que todos los políticos, todas las organizaciones intermedias, todo el periodismo y todo el pueblo estuvo absolutamente de acuerdo; y esto se logró, en gran medida, gracias a la iniciativa personal del mayor Barreiro, hay algunos asesores que están promoviendo su ascenso a General e incluso a Mariscal, por los patrióticos servicios prestados. La idea no es mala y nobleza obliga.

DESMENTIDA

Es absolutamente falso que monseñor Medina haya entrado en la Escuela de Infantería repartiendo estampitas de Camps.

PREGUNTA

La obediencia debida, aparte de funcionar durante el Proceso, ¿no debería haber funcionado también ahora durante la democracia? Digo...

DEPORTES I

El domingo 19, en plena revuelta, los partidos de fútbol fueron suspendidos. Los de rugby, no. Son detalles, ¿vio?

EPIDEMIA

La Secretaría de Salud Pública está analizando nuevas vacunas, dado que el denominado "Síndrome de Casildo Herreras" parece que tuvo un brote agudo en Aeronáutica y Marina.



BLITZKRIEG

Cuando se le preguntó al general Alais cómo era que había tardado tres días para llegar, respondió que, en realidad, parte del mérito lo tenía la naturaleza geográfica de la zona, dado que desde Entre Ríos a Buenos Aires la ruta es barranca abajo. Menos mal.

BALCON

Al terminar el primer discurso de Alfonsín en el balcón, quedó el micrófono abierto. Micrófono que, inmediatamente, usaron Stubrin y Suárez Lastra hasta que un ordenanza se dio cuenta y lo desenchufó. Dicen que detrás de los que lograron hablar ya se había formado una pequeña cola integrada por Saadi, Cafiero, Víctor Martínez, Manrique, el jefe de Cafeteros de la Casa Rosada y un cabo segundo de Granaderos. Lástima. Otra vez será.



DESMENTIDA II

No es cierto que Alsogaray haya sido la mosca blanca de todo el espectro político y social del país y anche del internacional. Según Adelina, de blanco no tiene nada.

TIEMPOS

Teniendo en cuenta que Dios tardó siete días para crear el Universo con todo lo que hay en él, que el Episcopado nacional haya tardado tres días en condenar el levantamiento suena como mucho. ¿No le parece?

La mejor forma de darse cuenta de que la movilización del jueves en Congreso fue absolutamente espontánea y muy de adentro de cada uno, fue que los vendedores de banderitas y cubanitos llegaron tarde y a las corridas.

EL "VIA CRISIS" DE ALFONSIN

Como salido de la Biblia, vea, pero al lado del calefón. O del escalafón castrense. Nuestro Mesías Raúl tuvo una semana a calvario limpio, junto al cual la pelada de Brodersohn es un felpudo. El jueves, se sintió traicionado y anduvo del huerto de los Olivos a la Casa Rosada. El viernes, Barrabás Barreiro se salvó y Raúl estuvo en la lona. El sábado nadie lo vio. Y el domingo resucitó con todo, elevándose hasta el balcón. Faltaba el Papa, nomás. No, mejor que si estaba es capaz que seguía el lío...

MINIGOLPISMO

A falta de turismo –la gente estaba en otra cosa–, esto fue una especie de "minigolpismo de Semana Santa, a cargo de un grupo reducido. Por si acaso, habrá que estar atentos a los próximos fines de semana largos: estos días del 1° de Mayo, el 25 de Mayo que cae lunes, el 9 de Julio –que es jueves, pero cualquier oficial se toma el día sánguche–, el 17 de Agosto que también son tres días, y el 12 de octubre, lunes. Ojo al tubo, que es de vidrio.

FONDO

Entre otros males mayores, este asunto hizo que el acuerdo con el Fondo pasara al fondo. Quizá, en el fondo, a Sourrouille no le vino mal.

MEDITACION

El hecho de que aquí, para hacer la misma barrabasada que en España hizo el capitán Tejero solito, necesitáramos dos tenientes coroneles y sus barras, es algo que nos debe hacer meditar profundamente.

SENTENCIA

El clima de la Pascua, como afirmábamos, había calado hondo en los principales protagonistas de los agitados sucesos. Tan es así que para testimoniar su adhesión al presidente, monseñor Primatesta se despachó con una sentencia de campanillas: "Pasará un blindado por el ojo de una aguja antes que el teniente Rico entre al reino de los cielos". Conmovedor.
Aunque muchos no le creyeron.



SALUDITOS

El domingo por la mañana se carecía de informaciones concretas respecto al devenir de los acontecimientos. Hasta los más encumbrados funcionarios estaban en ayunas sobre lo que estaba pasando. Por eso, el saludo más escuchado fue: "Felices ascuas".

SIMILITUD

Los militares sin apoyo político civil son como la vuelta del perro: dan vueltas y revueltas, pero no llegan a ningún lado.

"QUE LA OPINION PUBLICA NO SE CONFUNDA"

Ante distintas publicaciones aparecidas en diarios y revistas asignándole el mote de "Rambo" al amotinado Rico, el abajo firmante se ha visto en la obligación de tirar la bronca. En este país, el único que durante todos estos años se tuvo que andar cuidando del helicóptero, soy yo. Yo soy el único o uno de los pocos que viajó en Falcon verde y se pudo pegar el pire. Y además, si bien ese Rico quiso batirlo a Ríos Ereñú, conmigo no tiene ni para empezar, porque en materia de denuncias no hay con qué darme. ¿Estamos?

Guillermo Patricio Kelly



EXTRAÑOS EN LA NOCHE

Los grupos de ocupantes de Campo de Mayo, con esas caras pintadas, formando extraños corrillos en empalizadas y cercos, dieron mucho que hablar. Ya comentamos en otras páginas los tipos de maquillaje. Pero, como a los jugadores de fútbol durante largas concentraciones, se corre el riesgo de que se aflojen los resortes morales. Las largas horas de tensión borran a veces los prejuicios, y esos injustificados abrazos del final –una excusa ¿festejando qué?–, que hasta hicieron correr las pinturas, son como para que el Estado Mayor tome cartas en el asunto. No sea que pase como con los Caballeros Templarios.

VOCERO DIVINO

El vocero presidencial, José Ignacio López, se convirtió en esos días agitados en uno de los grandes centros de atracción para políticos y civiles. Cada una de sus apariciones informativas causaba enorme revuelo y sus palabras significaban poco menos que "la voz de Dios" para los atribulados feligreses. Tanto es así que un ingenioso propuso denominar al compendio de informaciones y partes presidenciales, como "El Evangelio según San José Ignacio". El espíritu de la Pascua es contagioso.





Nº 34
Mayo
1980

Alejandro Dolina

CANTORES YA NO QUEDAN

Alejandro Dolina, otra firma clásica de la revista, surgió desde sus inicios como uno de los mejores humoristas-escritores-ensayistas de nuestro medio. Como se ve, ya hace años parecía vislumbrarse eso que hoy se denomina el resurgimiento del tango. Y en aquellos momentos (y hoy también, por supuesto) nadie mejor que él para reflexionar sobre el asunto.

Existen –ya lo hemos dicho muchas veces– grandes disparates que hacen carrera.

Alguien dijo alguna vez que una canción es un drama en tres minutos.

La intención de quien acuñó la frase es evidente: llamar la atención sobre los infinitos matices que hay que tener en cuenta para cantar bien y –mucho me temo– destacar la importancia de interpretar las letras con los tonos emocionales más adecuados.

De cualquier manera, el juicio constituye, antes que nada, una metáfora.

Y –como ya se sabe– tomar una metáfora al pie de la letra debe conducirnos por el rumbo incierto de los tomates.

Los cantores de tango, con su habitual inocencia, han dado crédito a este asunto del drama y los tres minutos como si se tratara de la verdad revelada.

Y los resultados pueden verse en cada espectáculo tanguero con toda puntualidad: efectivamente, escuchar un tango es un drama.

Los juglares de hoy en día parecen más bien integrantes del elenco de "Pelusa" o "Rosa de lejos".

Si acaso están cantando el tango *"Dicen que dicen"* y la letra les exige la frase *"Vení acercáte, no tengas miedo"*, estos caballeros abandonan sin pudores la melodía, hacen gestos con la mano como quien llama al mozo, fruncen el ceño con aire de perdonavidas y baten:

–"Vení... Vení, acercáte... Noooo... no. No tengas miedo ¿sabés?"

Falta que enciendan un cigarrillo.

Cuando cantan el tango *"Fruta amarga"* ponen cara de que están chupando un limón. Si se trata de *"Príncipe"*, cuya tercera parte dice: *"Loco, me llaman los desalmados"*, el intérprete se pondrá bizco y hará girar el índice en la vecindad de la oreja. Si se atreven con *"El adiós"*, sacarán un pañuelo. Y no hablemos de *"Tomá estas monedas"*, donde hasta es posible que el artista saque un puñado de chirolas de su bolsillo.

Al parecer, el criterio utilizado exige que cada palabra sea enfatizada con un gesto. Siguiendo con este razonamiento, resultaría muy útil para los jóvenes valores la publicación de un diccionario de gestos para cantores. Si ustedes me permiten, quisiera florearme con algunos ejemplos.

Amor: tomarse el corazón con las dos manos.

Araca: poner el dedo índice bajo el ojo derecho y estirar la piel hacia la boca.

Biaba: ponerse en guardia como Monzón.

Cuchillo: meter la mano bajo el cinturón y hacer como que se va a sacar algo.

Desprecio: mirar hacia abajo y sacudir la mano como quien la tiene sucia de grasa.

Encanado: cerrar los puños y cruzar las muñecas.

Fantasma: taparse la cara con un pañuelo.

Golondrina: agitar los brazos como alas.

Haragán: poner las manos detrás de la nuca y apoyarse en la pared.

Idea: apretar el índice contra la sien y enarcar las cejas.

Jajá: ponerse las manos a ambos lados del abdomen.

Kilo: poner las palmas hacia arriba y moverlas como los platos de una balanza.

Ladrón: mover los dedos como quien toca en el piano una escala descendente.

Lluvia: mirar hacia arriba.

Minga: cerrar el puño, ponerlo hacia arriba y mover el pulgar como si se estuviera accionando un encendedor.

Bueno, basta. Podríamos seguir un buen rato, sin mayor provecho.

Otra idea, afín con estas meditaciones, es la de escribir los tangos en forma de guión teatral. Con la correspondiente letra, acompañada de acotaciones, recomendaciones y sugerencias. Por ejemplo:

Cantor: (enojado) "Yo sé que ahora vendrán caras extrañas" (Tuerce la boca, guiña un ojo y saca la lengua) "...con su limosna de alivio a mi tormento" (Tiende la mano, mangueando)

"...Todo es mentira" (se enfurece) "sí... mentira es el lamento..." (solloza) "Hoy está solo..." (va cayendo al suelo) "Oh, mi corazón" (Muere).

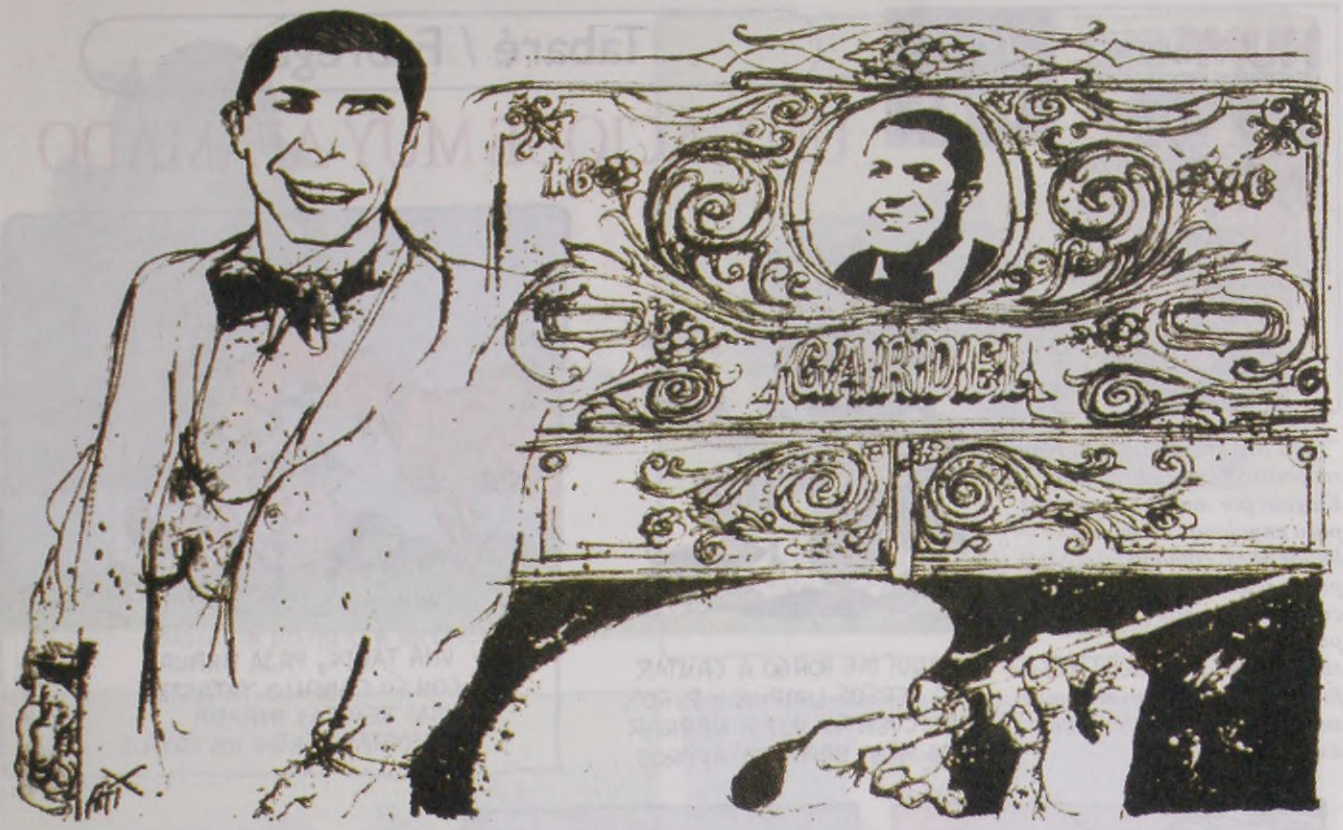
También podría utilizarse un relator, a la manera de los radioteatros, que vaya esclareciendo los puntos que la letra y los gestos dejan oscuros. Veamos.

Cantor: "La más bonita del barrio..."

Relator: Se llamaba Paula Robledo. Era rubia y pequeña, como un sol de invierno. No me imaginaba que aquella misma tarde el destino le haría una terrible jugada.

Cantor: "...salió para el almacén..."

Relator: Era el almacén y despacho de bebida "La Flor de Vigo" de Manuel Muleiro.



Cantor: "...sintiendo que a su costado..."

Relator: El derecho, para ser más precisos.

Cantor: "...un mozo le hacía el tren..."

Relator: De él hablábamos después.

Todo esto es ridículo, pero no mucho más que lo que vemos habitualmente.

Yo casi me atrevería a sugerir que la decadencia del tango- canción comienza cuando los cantores empezaron a hacer una tragedia de cada frase.

Y aquí conviene detenerse un momento.

No hay gente más proclive a la novedad que los tangueros.

Esta reflexión puede parecer cercana a la paradoja, pero no es así.

Ocurre que en casi todos los análisis tangueros que se intentaron, se ha sugerido que el género no avanza, que no se adapta a los nuevos tiempos, que el estancamiento es su principal característica.

Lejos de intentar una refutación de tales acusaciones, los tangueros las aceptaron con toda humildad y se embarcaron en la absurda tarea de hacer progresar al tango, como si la música fuera una Sociedad de Fomento.

Producto de estos estériles afanes son esas letras supuestamente modernas, asoladas por términos tales como "astronauta" o "semáforo", que cubren, según parece, la cuota de compromiso con la realidad que necesita toda canción.

Yo pienso que el alma humana no cambia cada vez que se pavimenta una calle. Y sin despreciar la influencia de la realidad en el artista, hay que decir que la elección de los medios expresivos debe ser un hecho lo suficientemente profundo, como para que no lo afecte el primer aguacero.

Por eso llama la atención que muchos veteranos cantores, que alguna vez tuvieron un estilo coherente, adscriban alegremente a este uso demencial del gesto y la mímica.

Yo recuerdo que no hace tantos años, el cantor popular era un personaje simpático y admirable. Los chicos del barrio soñaban con llegar a serlo algún día.

Hoy esa admiración nos resultaría inconcebible. Nadie puede desear parecerse a esas gentes extrañas, grandilocuentes y enloquecidas que han convertido lo que alguna vez fue una expresión austera y confidencial en algo estentóreo e indiscreto.

Me dicen que de este modo se procura acercar a los jóvenes al tango.

Esa es también la idea de ciertos intérpretes que tratan de comunicarse mejor con las personas inteligentes pronunciando, cuando cantan, todas las eses que se comen cuando hablan.

Y esto merece un párrafo aparte: en el lenguaje cotidiano de los argentinos, la ese final es muy suave. Suena casi como una jota. O como un suspiro. Lo mismo ocurre con la ese antes de "te" o de "pe"

El personaje que dice "Essstúpido" es un invento de La Chona. Y en todo caso no es digno de imitación. Sin embargo los cantores nos sueltan versos como éste:

"Ya nunca alumbraré con lass esstrellass
nuestra marcha sin querellasss
por lass calless de Pompeya"...

Y uno no les cree nada, porque nadie que esté poseído por un sincero sentimiento melancólico puede poner tanto cuidado en la cuestión de las eses.

Algo más. Cada vez que alguien habla sobre la necesidad de atraer a los jóvenes hacia el tango, me pregunto si esto es una campaña proselitista o algo así. Muchas veces se menciona la necesidad de incorporar nuevos instrumentos, nuevos ritmos y nuevas indumentarias para que todos los adolescentes se vuelvan tangueros de la noche a la mañana. Vale decir que se postula el disfraz y el engaño para conseguir nuevos adeptos.

A decir verdad, el número de adherentes no debe preocuparnos ni poco ni mucho. Y no debemos engañarnos a nosotros mismos. El tango es lo que es. Tal vez su ciclo fecundo ya ha terminado. El que quiera disfrutarlo que lo haga y el que no, que viva cien años contento. Por eso sí, que sus músicos y cantores observen la más digna de las actitudes artísticas.

Todo esto es inútil, ya lo sé. La semana próxima seguirá desfilando ante nuestros ojos una larga fila de desaforados con los ojos en blanco y las manos crispadas. Y nos dirán: esto es el tango.

Usted no les haga caso. Nosotros sabemos que no es así. Edmundo Rivero también lo sabe. Pero me parece que es el único cantor que lo sabe.

Buenas tardes.



Nº 65
Setiembre
1981

Tabaré / Fabregat

UN CACIQUE MUY AFAMADO

"Paja Brava" fue un personaje renombrado y celebrado. Elegido por muchos egresados para engalanar escudos y banderines, copiado por la televisión, citado en muchos programas como símbolo del onanista, el cacique fue un adelantado en el humor subido de tono, que hoy no asusta a nadie.



AQUÍ ME PONGO A CANTAR
CON VERSOS LIMPIOS Y PUROS;
UN CUENTO VOY A NARRAR
DE PAJA BRAVA EN APUROS.



UNA TARDE, PAJA BRAVA,
CON SU CABALLO **YATASTO**,
UNAS REVISTAS MIRABA
RECOSTADO ENTRE LOS PASTOS.



LOS DOS OJOS, SEGÚN CREO,
SE LE PUSIERON SALTONES:
¡OFRECÍAN POR CORREO
ATREVIDAS FILMACIONES!



NI CORTO NI PEREZOSO
MANDÓ SU CHEQUE POSTAL
Y ANDUVO ESPERANDO ANSIOSO
AL CHASQUE DE CAPITAL.



CUANDO POR FIN ARRIBARON
LOS ROLLOS QUE HABÍA PEDIDO,
INDIO Y EQUINO RUMBEARON
PA SITIOS NO CONCURRIDOS.



ABREVIANDO LOS APRONTES
HIZO EL INDIO CAMPAMENTO;
DETRÁS DE CERROS Y MONTES
PREPARÓ EL DIVERTIMENTO.



"¡ESTO ES MÁS DE LO PENSADO!!"
-GRITÓ MIRANDO UN ZODAPE-.
"¡ESTA CINTA HA SUPERADO
A LO QUE LLAMAN DESTAPE!"



PERO DE PRONTO, UN RUIDAJE
QUE NO ESTABA EN EL LIBRETO,
Y APARECIÓ UN PERSONAJE
BASTANTE DISTINTO A UN CHETO.



"¡QUE GUARDEN EL PROYECTOR!"
-ULULÓ EL RECIÉN LLEGADO-.
"YO SOY GARCHONGO, EL CENSOR,
Y A MI JUEGO ME HAN LLAMADO!"



"ESTO NO VA, ESTO TAMPOCO,
Y ESTO MENOS TODAVÍA.
¡Y ESTO, AUNQUE FUERA DE FOCO
ES PURA ESCATOLOGÍA!"

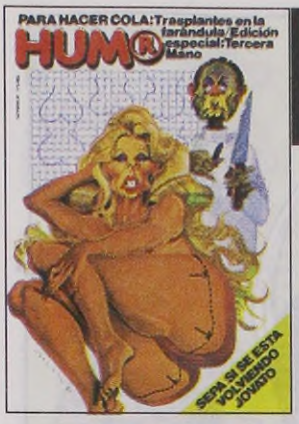


AL TERMINAR SU FAENA
AQUEL RARO VISITANTE,
NO QUEDÓ NI MEDIA ESCENA
DE LAS DEL TIPO PICANTE.



Y HOY, TRAS LOS MONTES Y CERROS,
FANTASEANDO MEDIO AL CUETE,
ORINADOS POR LOS PERROS
SE CONSUELAN INDIO Y FLETE.

©FABRE
tabaré



Nº 36
Junio
1980

Gloria Guerrero

¡Qué piolas que somos todos, che!

EL ROBO POR SNOBISMO

En sus comienzos, Gloria Guerrero supo escribir sobre temas ajenos al rock. Esta nota comentaba costumbres que últimamente han vuelto a primer plano, con la actuación de Caniggia en el shopping de Miami.

Una cosa es el delito. Y tanto el ladrón profesional que saquea un banco como la mujer que sustrae un pedazo de pan para poder sobrevivir, son pasibles de multa o prisión. Ambos tienen –si puede llamárselo así– un **porqué.** Ambición o necesidad, según el caso.

El cleptómano roba porque, de no hacerlo, se da la cabeza contra la pared. Y por lo general, se trata de personas sin privaciones económicas. Dicen que la razón está en destacarse, en ser alguien, en arriesgar el pellejo en el hecho. También tiene un **porqué:** su enfermedad.

Pero al que viaja en el Roca y se afana la perilla de la puerta... ¡qué ganas de metérsela en el ojo!

MAL DE MUCHOS Y DE MACHOS

Tomar un colectivo es ingresar en uno de los perversos mundillos del robo por snobismo. De aquí han despegado prolijamente, por ejemplo, la calcomanía que reza "Prohibido fumar". La encontraremos en la puerta del cuarto de algún estudiante secundario. De la ventanilla falta la manija: dado que a veces cuelga de un solo tornillo, alguien habrá aflojado este último para llevársela a su casa. En el vagón de subte que me tocó ocupar esta mañana, brilla por su ausencia la mitad de un aviso publicitario de cartón. Alguien, en un rincón de su dormitorio, lucirá ante sus amigos un enorme ojo pintado y las bondades de Pförtner-Cornealent.

Y desde mi punto de vista, esta situación es particularmente repulsiva. No condeno al que encuentra en medio de la calle un par de guantes y se los lleva en el bolsillo: están ahí, no son de nadie (o al menos no lo parecen), el que los perdió que se jorobe por gil, y después de todo, uno necesita un par de guantes. Supongo que, de toparme con un collar de cuentas de colores, no lo alzaría del suelo. Aborrezco los collares. Uno recoge lo que le interesa, para aprovecharlo o para jugar un rato. Pero con el convencimiento de que, positivamente, el dueño no hará más que pagar la torpeza de haberlo dejado caer.

Los que roban por snobismo, sin embargo, saben a ciencia cierta que lo que se curran no les sirve para tres pepinos, ni les servirá nunca. Saben también, por supuesto, que con su mano larga están amargándole la vida al dueño de las porquerías que van a llevarse. Pero se motivan imaginando el resultado: **contar con pelos y señales, en rueda de amigos, los más mínimos detalles de la piolada.**

Es así que subimos a un taxi y descubrimos, azorados, que no existen ceniceros. "Disculpe, señor" –comentamos al chofer– "Voy a tirarle al piso la ceniza, porque...".

"Sí, ya sé" –contesta el tipo– "Tírela nomás. Los ceniceros me los afanaron."

Ahí uno se cuestiona el porqué del ser humano, de dónde venimos, adónde vamos. Se le cruzan por la mente todas la teorías que normalmente no tenemos tiempo para cultivar. **¿Para qué quiere un tipo afanarse el cenicero de un taxi Dodge 1500?** Existe una única lógica razón: que el chorro tenga un Dodge 1500 y justo les haga falta un cenicero. Pero no me la creo. La patota (dos o tres) que haya tomado el vehículo, sacará el adminículo de su lugar, se lo guardará entre sonrisitas en el bolsillo del gamulán, llenándolo de paso con ceniza, chicles masticados o restos de fósforos de cera, bajará como si nada, y durante tres horas contarán a Dios y María Santísima **la gran aventura.** Después, un tacho cualquiera de Manliba será inocente depositario del cenicero huérfano. **El tachero, que reviente.**

Los tipos que pegaron un autoadhesivo en el vidrio trasero de su coche y que al volver del trabajo lo encuentran todo roto y medio despegado, **que revienten.** Los que se asfixian en el tren y descubren que al ventilador le faltan tres de las cuatro paletas, **que revienten.** El hombre que sale y ve que le falta la chapa con la numeración de su casa, **que perezca.** El mozo del bar que tiene que inventar ceniceros de Cinzano porque le desaparecieron seis o siete de otras tantas mesas, **que explote en mil pedacitos.** Los que observan que hace mucho nadie viene a visitarlos, y al indagar las causas comprenden que alguien se llevó el timbre de la puerta, **que se desintegren.** El dueño de la zapatería que puso de muestra en la vereda el zapato derecho de un par de mocasines y ve que en cinco minutos que se descuidó se lo achacaron, **que se muera.**

¿Y para qué corno quiere Mengano un cenicero de lata, todo abollado, sucio por donde se lo mire, tocado y manoseado vaya a saber uno por qué tuberculoso, y encima hace propaganda berreta a un aperitivo? ¿Para ponerlo en el living? ¿Para regalarlo en un cumpleaños?

¿De qué le sirvió a Fulano medio autoadhesivo, tres paletas de ventilador, una chapita con número, un timbre con resorte incluido y un zapato derecho de la peor calidad, además de no ser el número que calza?

ALGUNAS RECOMENDACIONES UTILES

Contra el que le sirve el té en una taza currada: ¡Che, oíme! ¿Hotel "Exim" dice acá? ¿Tan mal andás que vas a parar en ese hotelucho de cuarta?



Contra el que tiene un cartel de calle afanado: ¡Dale! ¡Ya que tenés esa chapa cambiáte el nombre de esta cuadra así nos divertimos un rato! ¡A que no te animás, maricón! ¡Hoy a las dos de la mañana nos vemos! *(Para esa hora cite a un amigo suyo disfrazado de policía).*

Contra el que le muestra un picaporte de un vagón de tren: ¡Qué vivo que sos! ¡Ahora tenés la manija, ¿eh?! Claro, era hora que tuvieras la manija... Sin ir más lejos, el otro día vi a tu mujer cuando entraba en un... (etc., etc.).

Contra el que se afanó una antena de auto: ¡Fantástico! ¿Sabías que es un método bárbaro para aumentar la potencia sexual? Te explico y no tengas miedo que está recontra-comprobado. Todo lo que tenés que hacer es...

Contra el que se robó un auricular de un teléfono público: ¡Pero pará, animal inconsciente! ¿No te dicen nada estas palabras: espiroqueta pálida, salmonella, hepatitis, estafilococos dorados, sífilis, bacilo de Koch, treponema palidium? ¡Qué sabés vos quién anduvo escupiendo en ese tubo, salivándolo, babeándose, soplándose los mocos! Chau, no me acompañés a la puerta, loco, estás contaminadísimo. ¡Hacéte hospitalizar lo antes que puedas...!

Enumere las toqueteadas que pudo haber sufrido ese único zapato mocasín derecho en la vereda de la cual fue sustraído. Diga que robar tres paletas de ventilador significa, de acuerdo a un respetado manual de psicología estadounidense, que a uno le patina el balero. Explique que el tenedor y el cuchillo que su amigo ostenta ante sus narices, luego de metérselos en el bolsillo del restaurante, no sólo no hacen juego con el resto de los cubiertos de la casa sino que, además, el tenedor tiene los dientes doblados y el cuchillo carece de filo. Hágale notar que la rosa que acaba de cortar de un jardín vecino con el único propósito de deshojarla y martirizarla en el hueco de la mano, en realidad pertenece a una noble viejita que está a punto de morir de cáncer, cuyo único deseo antes de pasar a mejor vida era contemplar esa (y no otra) flor en la puerta de su hogar. Recalque que el corto tiempo que le quedaba de existencia vence, justamente, mañana.

Hágalo sentir miserable. Hágalo sentir imbécil. Hágalo sentir culpable. Piense que de este modo, en alguna medida, usted está contribuyendo a que su amigo se conozca a sí mismo.

ALGUNAS CONSIDERACIONES DE ULTIMA

Desde que Pata Villanueva se alzó con varias prendas de la tienda Harrod's de Londres, el país entero clamó justicia. Decenas de páginas en los diarios (sensacionalistas y no tanto) elevaron al cielo plegarias y rogaron a los europeos que no tomen este fallido hurto como sinónimo del sentir colectivo argentino. **Acá somos honrados, derechos, respetuosos, honestos, limpios y sanos.** Ella –únicamente ella– metió la Pata.

Que el Mundial. Que los veintipico de millones de habitantes. Que la buena voluntad con los turistas. Que no le levantamos la pollera a ningún escocés. Que ningún taxista curró a ningún italiano. Que ningún propietario de ningún restaurante osó reírse a las espaldas de un holandés.

Acá tenemos tachitos de basura con bolsas de polietileno adentro.

¡Pero se afanaron la mitad de las bolsas de polietileno de los tachitos de toda la ciudad!

Y –como nadie emboca, al parecer– las veredas siguen llenas de porquería. Y a las agarraderas colgantes de los trenes del Sarmiento les faltan las manijas. Y los bares tienen que pegar los menús del lado de adentro del vidrio, porque si los pegan de afuera desaparecen.

Como desaparecen también los afiches publicitarios de las calles, arrancados de cuajo por manos anónimas. O como se afanaron un tomo cualquiera de una bruta enciclopedia en la Feria del Libro, tomo que no servirá para nada a quien lo tiene hoy, pero que arruinó la colección para quien quiso en su momento adquirirla en el stand.

En los vagones del Roca se roban las bombitas. El que pega una calcomanía en alguna parte sabe que la perderá. El que deja un cartel en alguna puerta, explicándole a quien espera que lo busque en otra parte, está positivamente seguro de que ese cartel dejará de existir en contados segundos, de la mano del primero que pase. O le cambiarán el texto, para que el pobre mortal se vaya de Barracas a Ramos Mejía ida y vuelta.

–Dígame –le pregunto al taxista que no tiene ceniceros–. No logro entender por qué le hicieron esto. ¿Usted qué piensa?

–No se moleste, señorita, si tengo que usar esta palabra, pero lo que pasa es que **en este país son (somos) todos unos hijos de p...**

–¿No exagera un poco? Está bien que es indignante, pero...

–No exagero. Y no se indigne. Míreme a mí, ya no me calienta. Tengo 52 años y a su edad todas estas cosas me preocupaban mucho. Ahora ya no. Y lo mismo le va a pasar a usted cuando crezca.

Espero que se equivoque.



Nº 92
Octubre
1982

Un cuentito de Aída Bortnik



DIFERENCIA

Durante muchas ediciones de "Humor", las notas de Aída Bortnik fueron siguiendo eso que suele llamarse "la actualidad nacional" pero con una visión elevada, plena de vuelo literario y sutiles observaciones. No un análisis político, claro, sino una bella afirmación de valores éticos y humanistas, una suma de recuerdos y vivencias que mucho tenían que ver con lo que le sucedía, y le sucede, a la gente. Como en el artículo que reproducimos, una metáfora sobre los resquicios de libertad que se le iban ganando a la dictadura.

Familia estaba prisionera. Física y espiritualmente prisionera.

Los niños no comían lo suficiente, no eran suficientemente estimulados ni suficientemente instruidos.

Los hombres y las mujeres trabajaban sin alegría y sin esperanza, en trabajos deliberadamente privados de razón y de utilidad.

Los ancianos eran vejados con el aislamiento y la indiferencia.

No siempre los carceleros eran crueles. Algunos de entre ellos ni siquiera eran totalmente insensibles a las gracias de los niños o a los recuerdos de los abuelos. Pero todos tenían en común una certeza: la Familia prisionera no era como la que los esperaba al terminar sus horas de servicio. Algunos podían explicar teóricamente estas diferencias. Otros repetían anécdotas que lo probaban. Los más no necesitaban pruebas: la Familia había sido hecha prisionera y esta evidencia bastaba.

La Familia pasó por etapas diferentes desde el comienzo de su prisión. Y no fue fácil, a pesar de que hubo momentos en que se lo propuso deliberadamente, mantener entre sí la comunicación y el amor. Aunque no les gustaba recodarlo, antes de la prisión tampoco había sido siempre fácil. Pero entonces creían contar con estímulo, tiempo, alegría, razón, fuerza y libertad suficientes como para compensar los errores.

Ahora, en cambio, la desesperanza o la ira acumuladas, enfrentándolos entre sí, podían transformarse de inmediato en eficacísimos cómplices de muros, armas o carceleros adiestrados.

También hubo una etapa en que trataron de organizar una razonable defensa de su causa. Pero no era posible determinar claramente qué culpas justificaban su prisión. Y la condena misma parecía tan rotunda como evidencia, que había momentos en que resultaba difícil resistirse a la tentación de compartir la certeza que permitía un sueño sin sobresaltos a sus carceleros.

Mucho tiempo les llevó, sobre todo, que el recuerdo de la libertad se transformara en estímulo y no en dolor.

Mucha energía espiritual para enseñar a los niños y aprender de ellos, la imaginación y el valor, la multiplicidad de ideas y el respeto por lo distinto, la solidaridad y la ternura, la dignidad y la tolerancia.

A veces, los carceleros advertían este confuso, desesperado, paciente esfuerzo. Pero muy pocas veces podían desbaratarlo. Porque las palabras que oían no parecían suficientemente amenazantes o, por lo menos, diametralmente opuestas a las que ellos mismos empleaban. Y, si bien el entusiasmo compartido por toda la Familia resultaba incuestionablemente impropio y, sin duda, no debía permitirse, un exceso de celo podía destruirla totalmente. Y no era ése su propósito. La consigna presuponía, claramente, una directa relación entre supervivencia de los prisioneros y la razón de ser de los carceleros.

Cuando la Familia consiguió liberarse, el pánico entre los guardianes fue atroz. Algunos ni siquiera sobrevivieron a su propia imaginación.

Pero otros fueron testigos de una actividad tan asombrosa que, en los más sutiles, pudo llegar a germinar una perversa esperanza: la Familia se dedicó, sin descanso, a destruir la prisión y todos sus mecanismos. Hasta que ni una sola piedra, ni una sola arma, cuestionaron su liberación.

Casi reían los carceleros, seguros de que el castigo, del que habían sido tan fieles custodios, había inutilizado para siempre el valor o la inteligencia de la Familia.

–"¿De qué les ha servido recuperar su libertad? Ahora que han destruido todos los instrumentos del poder, ¿cómo harán prevalecer su causa sobre la nuestra? ¿Cómo nos someterán?".

La Familia no reía cuando comenzó a explicar y a demostrar, para siempre, una sencillísima respuesta: "Si empleáramos los mismos métodos, ¿dónde estaría la diferencia?".



Nº 31
Abril
1980

Meiji / Ceo

HAY REVUELO EN LA VECINDAD:
SE ARMÓ EL DIALOGO

EL CHAVO DEL 8 POR CIENTO

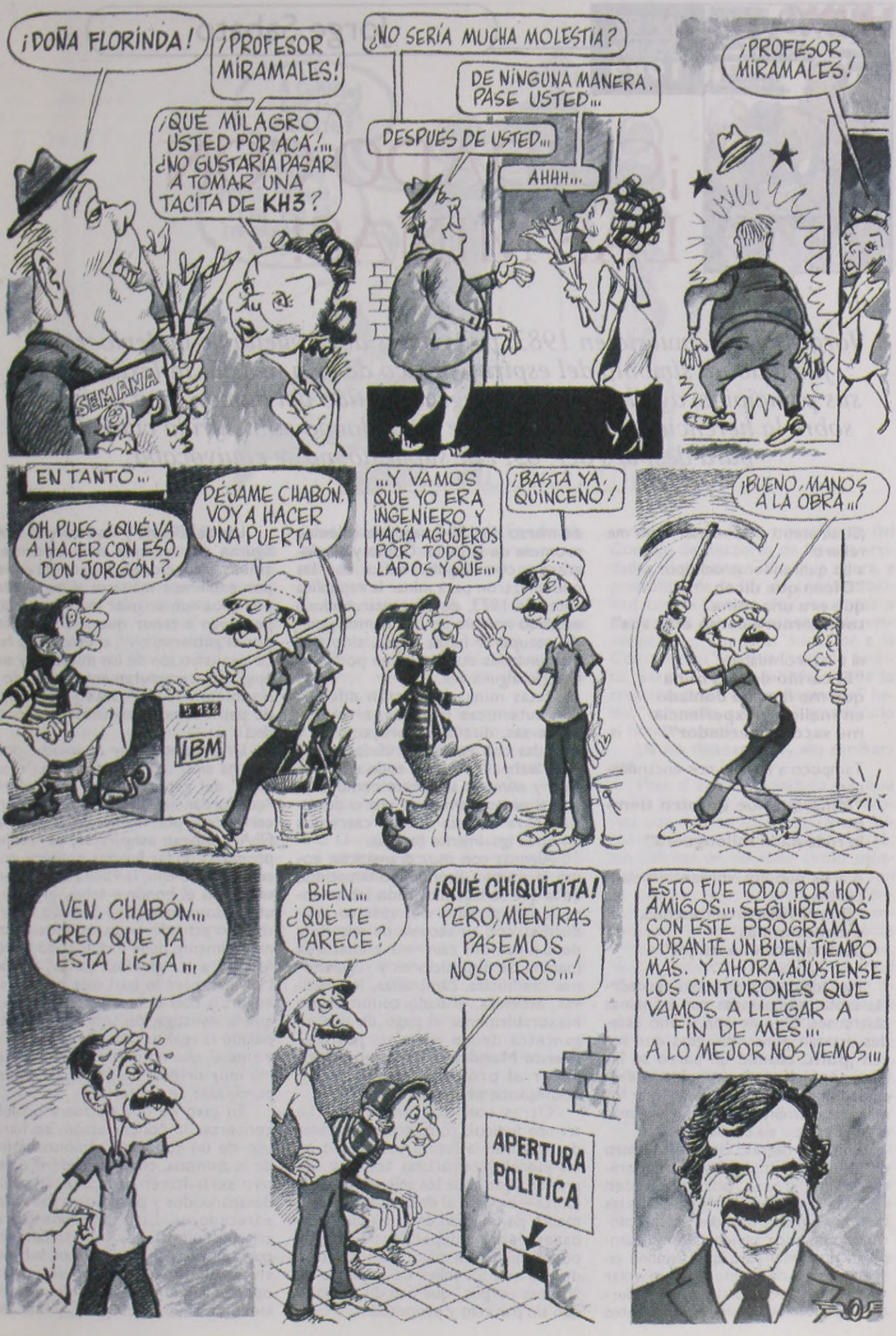
Una humorada político-económica durante la época del Proceso, con algunos personajes que, lamentablemente, todavía siguen siendo noticia.

REPARTO POR ORDEN DE CONVERSACIÓN:

Doña Florinda: Doña Isabel
El Señor Barriga: Jimmy Carter
Don Jorjón: Don Jorge Rafael
Quico: Don Emilio
Profesor Miramales: Don Jorge Luis
Chilindrina: Doña Magdalena Ruiz Guiña Guiña
El Chavo del 8%: Don José Alfredo
Ñoño: Don Bergara Leumann




MIRÁ QUE LINDO BARQUITO, MAMÍ. SE LO VOY A MOSTRAR AL CHABÓN...
ANDA Y VUELVE RÁPIDO HIJO.
NO OLVIDES QUE DE CASA AL PATIO Y DEL PATIO A CASA...
¡ALTO, QUICO! DEBES PAGAR PEAJE!
ALQUILER DEL GLOBARRIL 205
CHABÓN ¿EN QUE HAS TRANSFORMADO A LA VECINDAD?
OH, ES QUE QUIERO COMPRARME MUCHAS TORTAS DE JAMÓN...
PUES NO TE ALCANZA CON UNA SOLA?
¡Y SIEMPRE HACES LO MISMO! HACE MUCHO QUE DICES QUE VAS A CAMBIAR Y NO CAMBIAS? CUANTO HAY QUE ESPERAR PARA QUE LO HAGAS?
ES QUE NO ME TIENEN PACIENCIA...
OH, A MÍ TAMPOCO ME GUSTA SER ASÍ. ¿NO PUEDES AGUANTARME? SEA COMO SEA NO SOY PEOR QUE OTROS CHABONES DE LA VECINDAD...
CÁLLATE, CÁLLATE, CÁLLATE QUE ME DESESPEEERAS!
¡BASTA! ¿QUÉ PASA AQUÍ?
N...NADA...
¿QUÉ PASA TESORO? AH, YA VEO.
NO ENTIENDO AL CHABÓN DEL 8. ¡NADIE LO ENTIENDE, MAMÍ...!
VEN ADENTRO. ¡NO QUIERO QUE TE JUNTES CON ESA CHUSMA...!
¡CHUSMA, CHUSMA CHUSMA...!


¡DOÑA FLORINDA!
¡PROFESOR MIRAMALES!
¡QUÉ MILAGRO USTED POR ACÁ!... ¿NO GUSTARÍA PASAR A TOMAR UNA TACITA DE KH3?
SEMANA
¿NO SERÍA MUCHA MOLESTIA?
DE NINGUNA MANERA. PASE USTED...
DESPUÉS DE USTED...
AHHH...
¡PROFESOR MIRAMALES!
EN TANTO...
OH, PUES ¿QUÉ VA A HACER CON ESO, DON JORGÓN?
DÉJAME CHABÓN. VOY A HACER UNA PUERTA
IBM
...Y VAMOS QUE YO ERA INGENIERO Y HACÍA AGUJEROS POR TODOS LADOS Y QUE...
¡BASTA YA, QUINCENO!
¡BUENO, MANOS A LA OBRA...!
VEN, CHABÓN... CREO QUE YA ESTÁ LISTA...
BIEN... ¿QUÉ TE PARECE?
¡QUÉ CHIQUITITA! PERO, MIENTRAS PASEMOS NOSOTROS...!
APERTURA POLITICA
ESTO FUE TODO POR HOY, AMIGOS... SEGUIREMOS CON ESTE PROGRAMA DURANTE UN BUEN TIEMPO MÁS. Y AHORA, AJÚSTENSE LOS CINTURONES QUE VAMOS A LLEGAR A FIN DE MES... A LO MEJOR NOS VEMOS...



Nº 92
Octubre
1982

Jorge Sabato

¡CUIDADO CON LAS MINAS!

Jorge Sabato, muerto en 1983, poco antes de la vuelta de la democracia, fue todo un símbolo del espíritu crítico de esta revista. Inflexible en sus principios, agudo, lúcido y de gran sentido del humor, aquí discurría sobre la herencia que el Proceso le iba dejando a la sufrida ciudadanía para después del '83. Por supuesto, no se equivocaba.

¡Sí, sí, atenti a las minas! Y no me refiero
a las querendonas del tipo:
"Dicen que dicen
que era una mina
toda ternura como eras vos"

ni a las inolvidables:
"El cariño de una mina
que me llevaba doblado
en malicia y experiencia
me sacó de perdedor"

Tampoco a las que nos encandilaron:
"Mina que fue en otro tiempo
la más papa milonguera"

o a las que nos volvieron melancólicos
"En mi vida tuve muchas,
muchas minas
pero nunca una mujer"

No, todas ellas son unas verdaderas santas comparadas con las minas castrenses. Que no son, como ustedes estarán pensando, esas que hacen **¡pum!** cuando un barco se las lleva por delante o un soldado descuidado tropieza con ellas, y que los militares siembran al voleo en el mar o en el campo de batalla.

Son mortíferas, claro está, pero de alcance limitado. Las verdaderamente peligrosas, porque pueden destruir buena parte del país, son las que las Fuerzas Armadas están colocando con toda sapiencia en el campo institucional para que estallen en el momento oportuno y hagan volar en cien mil pedazos al pobre gobierno constitucional que asumirá antes de marzo de 1984, según la solemne promesa de la Junta. Como ya lo lograron, con singular éxito, con las que utilizaron para minar la república antes de 1973, de cuyo estruendoso estallido no sólo no nos hemos podido recuperar hasta ahora, sino que hay fundadas dudas de que podamos hacerlo alguna vez.

Estas minas de acción diferida son auténticas trampas, arteras y perversas, diseñadas, proyectadas y armadas con paciencia, eficiencia... y mala leche. Las hay de todo color de pelo y número suficiente como para que si nos salvamos de una o de varias, haya certeza de que caeremos en otras igualmente dañinas.

Algunas son muy dramáticas, como la trampa económico-financiera, en la que se han articulado sabiamente la semiparálisis del aparato productivo, con su secuela de miseria y desocupación, con una endiablada maraña de disposiciones y regulaciones crediticias, cambiarias, impositivas, etcétera, el todo condicionado inexorablemente al pago de una gigantesca deuda externa. **¡Unicamente Mandrake el Mago podrá sacar al próximo gobierno de semejante atolladero!**

Otras son más grotescas. La trampa judicial, consistente en tratar de asegurar la futura estabilidad de los jueces y camaristas actuales –en primer lugar la de los miembros de la Corte–, en base al desfachatado argumento de que han dado pruebas acabadas de su independencia ante el poder militar. La mejor demostración de ello son los miles de recursos de "hábeas corpus" que han diligenciado con sin par celo y prontitud.

Las del Beagle y las Malvinas configuran dos trampas muy evidentes: ambas situaciones fueron creadas por gobiernos militares y manejadas por ellos con singular incompetencia, pero van a tener que ser resueltas por el gobierno civil; si éste no lo hace a satisfacción de los militares y sus epígonos, será duramente calificado y posiblemente derrocado por "falta de patriotismo y manifiesta incapacidad".

Una trampa muy conocida, porque ha sido utilizada desde la "elección" del general Justo, es la de la "concordancia" ahora llamada "concertación", por medio de la cual las FF.AA. buscan asegurarse, por compromiso con las fuerzas políticas que se presten a ello, la vuelta a los cuarteles con el honor a salvo, gracias a un piadoso manto de silencio sobre todo lo actuado en estos años y que naturalmente debe incluir todo lo referente a la "gloriosa gesta" de las Malvinas, para lo cual esta trampa se engarzó con otra que consiste en que la investigación sobre asunto tan peludo la realice cada arma de por sí y ante sí, que no deja de ser un sistema muy original de garantizar la imparcialidad de esa tarea.

En caso de que no fuera posible concertar la concertación, se haría uso de un conocido gambito: la ley de la amnistía, cuyo verdadero objetivo sería hacer desaparecer a los desaparecidos y perdonar a los desaparecedores. La trampa consistiría en que como la ley tendría también que amnistiar a unos cuantos subversivos, algunos de éstos volverían oportunamente a las andadas, lo que inexorablemente obligaría, y una vez



más, a intervenir a las FF.AA...

La mayoría de las obras sociales sindicales están en ruinas y su reconstrucción demandará enormes esfuerzos que harán peligrar la estabilidad misma de los sindicatos que carguen con esa responsabilidad. Esto provocará conflictos crónicos entre afiliados y dirigentes.

La trampa universitaria merece un análisis un poco más detallado, porque constituye un verdadero modelo de las verdaderas intenciones que se persiguen con estos artefactos.

Se suele decir, injustamente, que el Proceso ha sido un completo fracaso. No estoy de acuerdo, ya que ha obtenido éxitos importantes; como en economía, cuya situación presente es un ejemplo rotundo de que se obtuvo exactamente lo que deseaban los responsables (las FF.AA., por supuesto).

Otro, igualmente contundente, es el resultado logrado con la Universidad, cuyo patético estado actual –mediocre fábrica de profesionales donde reina la paz y el orden de los cementerios, como la describimos hace tiempo– es el modelo anhelado desde aquel lejano 1930. Y tan contentos y orgullosos están con la obra realizada que han comenzado a tomar medidas, a toda velocidad, para asegurar que la misma perdure por muchos, muchos años; hay que evitar que cuando vuelcan los "civilacos" puedan destruir arquitectura tan armoniosa. Y es por eso que en los últimos meses se han aplicado fervorosamente a aprobar, uno tras otro y con envidiable dedicación, los estatutos universitarios que confieran legalidad a la ilegalidad actual. ¡Es admirable ver que lo que no hicieron en varios años lo realizan ahora en pocas semanas!

Simultáneamente, y también a toda máquina, se están realizando los concursos que garantizarán que las cátedras universitarias, en su gran mayoría, serán ocupadas por "gente como uno".

Al término de los mismos, los claustros así conformados se reunirán para elegir, democráticamente por supuesto, los decanos y rectores que estarán en sus puestos al momento de inaugurarse el gobierno civil. Este heredará, en consecuencia, una Universidad tal que lo más natural será que los estudiantes se rebelen contra ella y exijan cambios fundamentales. Como estaremos entonces en plena democracia, habrá actos, mitines, huelgas. Entonces se planteará un dilema de hierro y detonarán la mina que hoy se está montando: si el gobierno reprime a los estudiantes, será calificado de "fascista", "autoritario" y otras yerbas conocidas; si no lo hace y en cambio interviene la Universidad para producir los cambios reclamados, será acusado de avasallar la autonomía universitaria. **¡Una vez más la vieja trampa!**

Para los que piensan que se me va la mano con estas especulaciones, les recordaré los nombres ilustres de los principales inspiradores y ejecutores de este trabajo de orfebrería académica: el rector de la Universidad de Buenos Aires, Rodríguez Varela, que fuera ministro de Justicia (¡nada menos!) en el gobierno del general Videla; y el rector de la Universidad de La Plata y presidente del Consejo de Rectores de las universidades nacionales, Gallo, que dijera, a propósito de la ley de prescindibilidad con la que se dejó cesantes a centenares (¿quizá millares?) de universitarios, que era "superior a la Constitución", ya que "todo lo escrito, sentenciado y fallado desde la creación de la Nación Argentina" había "caducado en 1976" (moderado el hombre, ¿no?).

¡A no desesperar, sin embargo!

Pese al extremo cuidado con que se las prepare y a las nubes de retórica con que se las oculta, estas minas castrenses no son, por suerte, tan difíciles de detectar como parece. Los síntomas fundamentales son ya clásicos: los primeros movimientos sospechosos son siempre acompañados de las remanyadas palabras y frases de ocasión (responsabilidad, honor, democracia orgánica, libertad que no debe ser confundida con libertinaje, ser nacional, un futuro de grandeza, hasta sus últimas consecuencias, desde el fondo de la Historia, rol protagónico de las FF.AA., evitar la demagogia, etc., etc.), de los editoriales de los diarios "serios" y de los "sesudos" análisis de los amanuenses periodísticos bien conocidos por todos. En el mismo momento en que se descubre que la maniobra está en marcha hay que dar el grito de alarma, que bien podría ser el de los famosos versos de Pascual Contursi:

"Mina que te manyo de hace rato
Perdonáme si te bato
de que yo te vi nacer..."



Nº 318
Junio
1992

UNA REACCION GROTESCA

*(**Aclaración a junio de 1998**): A mediados de 1992 tomó estado público la curiosa relación de Al Kassar con el gobierno de Menem. "Humor" publicó entonces estas "fotos"–dibujos, irreprochables gráficamente pero que no soportaban una pericia técnica seria. **Un truco, una humorada**, que supuestamente revelaba imágenes inéditas de Al Kassar junto a miembros del poder. El revuelo fue impensado. Incluso antes de que apareciera la edición, una empleada de la SIDE, secretaria de Anzorreguy (como indicio de censura previa y espionaje), retiró un ejemplar de la redacción. Esa misma noche, la revista fue mostrada en "Hora Clave" por el secretario de Medios, Raúl Burzaco, desmintiendo nerviosamente la validez de las "fotos" y demostrando que el gobierno, además de reaccionar en forma grotesca, evidenciaba cierta "cola de paja", **como si las fotos reales existieran** y se temiera, aún hoy, una filtración hacia el periodismo. Hubo denuncias por difamación y defensas de la libertad de prensa. Avelino Porto, que cerraba por esos días su campaña por la diputación en Capital, acusó a De la Rúa (su contrincante, que finalmente le ganó) de haber inspirado el artículo. De la Rúa querelló a Porto... Y "Humor", en el medio de todo el lío, soportando una tormenta no prevista, pero de esas que el humor suele provocar... tal vez porque a veces se aproxima mucho a la realidad. Porque, seguimos creyendo, las fotos reales en algún lado deben estar...*



PRUEBA IRREFUTABLE

2 de junio de 1990. Cumpleaños de Menem en Anillaco. Lo que nadie registró entonces. Entre damajuanas, bailes y papel picado, Al Kassar exclamó: "¡Basaborte seguro, cumbleaños feliz!"



¿SE PONE LA BANDA DEL "GOLDEN TRAFIC"? TESTIMONIO DEFINITIVO

8 de julio de 1989. La imagen que todos buscaban: Al Kassar presente en el trascendental momento en que Alfonsín le entrega la banda a Menem. ¡Y qué banda!

DOCUMENTO ILEVANTABLE

9 de julio de 1990. Recepción en la Rosada a los heroicos subcampeones de Italia '90. Allí, junto a Menem que saluda a Maradona, está Al Kassar. Hinchó por los Emiratos Arabes, pero en el festejo fue un argentino más.





Nº 34
Mayo
1980

Santiago Varela

CARRERAS SON CARRERAS

LAS CLAVES DEL ÉXITO, LOS SECRETOS Y LAS CONDICIONES MÍNIMAS PARA TRIUNFAR COMO PROFESIONAL ARGENTINO

El de Santiago Varela fue un ejemplo de cómo en torno de "Humor" se fue aglutinando gente de talento e ingenio, que luego se destacó también en otros medios. Esta, su espontánea colaboración, de candidata al Correo de Lectores se transformó en la primera de una larga y eficaz serie de notas con su firma.

PSICOLOGIA

a) Interpretar a cuanta persona, gesto o cosa se le ponga a tiro.

b) Mínimo tres veces por semana, recorrer la Avenida Corrientes de Cerrito a Callao; ida y vuelta..

c) Cuando se encuentre con algún conocido, preguntarle si hace individual, grupo, pareja o pica-pica.

d) Tener una especial estima profesional por todas las madres del mundo.

e) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

f) Sentir cierto disimulado desprecio por los "médicos receta pastillas".

g) No comerse un cacho de pizza, sino internalizarse un cacho de pizza. (Si lo hace en pareja y el otro/a le hace pagar, considerarlo una agresión manifiesta

h) Conocer vagamente los nombres de algunos deportes. Saber que muchos se practican de día y al aire libre.

i) Comentar en la mesa familiar la dicotomía de una Buenos Aires maternal poseedora de un obelisco agresivamente fálico. Seguir comiendo como si tal cosa mientras a su padre se le atragantan los ravioles y la nona piensa que Ud. es medio rarito.

j) Desplazarse siempre con dos o tres libros sobaqueros.

k) Llevar colgado uno o varios amuletos. Si es mujer llevar colgados uno o varios melenudos.

l) Leer revistas de humor, interpretarlas.

MEDICINA

a) No confundir paciente con cliente. Preferir estos últimos.

b) Hasta los seis o siete años de egresado, hacer constante referencia a eso del apostolado. Luego se puede cambiar de tema.

c) Dividir el universo entre los colegas y los otros.

d) Decir que en la profesión hay mucho chanterío, pero únicamente en privado.

e) Saber que sin guardapolvo no se es nada, pero usarlo desprendido para que no lo confundan con un camillero.

f) Hacer ejercicios de práctica de mala letra.

g) Despreciar el *vudú*, la macumba, el espiritismo y esas cosas. Usar amuletos y defender la homeopatía.

h) Tener alma de "bichero" para poder bajarse durante las guardias a cuanto bicho que camina.

i) Pensar –no necesariamente creer– que los de la obra social también son seres humanos.

j) Demostrar el espíritu de investigación en frases tales como: "Flaco, te cambio un neo de pulmón que me entró hoy por la cirrosis que te derivaron ayer".

k) Ser lo suficientemente ubicuo como para hacer semanalmente 124 horas de guardia, 54 de consultorio externo, 74 de sala, 15 como ayudante y 10 de consultorio.

l) No decir jamás "reunión" sino "simposium". Tener el hobby de coleccionar cuadritos.

ll) No decir "pelito pa'la vieja" sino "La medicina hizo todo lo posible".

SOCIOLOGIA

a) En la actualidad, ser un tanto "demodé".

b) Hacer changas realizando encuestas sobre cigarrillos, desodorantes, hojitas de afeitar, etc. Odiarlas. Evaluar la posibilidad de hacerlas toda la vida.

c) Efectuar el encuadre metodológico y la inserción en el medio ambiente de cualquier tema de conversación y/o trabajo que se le aparezca.

d) Haber ido a una villa miseria y a una fábrica. Comentar la experiencia con sus amistades.

e) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

f) Criticar los enfoques psicologistas por individualistas los históricos por incompletos, los económicos por materialistas y los políticos por pragmáticos. Decir que la posta-posta la tiene uno, pero que nadie le da bola.

g) Conocer todos los cafés de la Avda. Corrientes. Haber estudiado en ellos alguna vez los hábitos de la iniciación sexual de los aborígenes de Papú-Papú.

h) Transformar la "composición tema: la vaca" en la "Monografía fenomenológica estructuralista del bovino".

INGENIERIA CIVIL

a) Llevar a la novia a ver cómo se construyen las autopistas.

b) Tener una minicalculadora permanentemente adosada a su humanidad, si es posible de las "científicas programables" para diferenciarse de los chantas. (Los de la generación pasada pueden llevar una regla de cálculo con las que creían deslumbrar a las minas).

c) Hacer la rayita al final de las sumas con regla y escuadra usando un lápiz 3 H, bien afilado.

d) Saber que los dos primeros años de la carrera consisten en "cómo entrar en la tabla", los dos intermedios en "qué hacer con la tabla" y los dos últimos en "cómo salir de la tabla".

e) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

f) Entre sus lecturas favoritas contar a Höuel, Fernández y Galloni, y alguna que otra cosilla del Instituto Argentino del Cemento Portland.

g) Decir que los arquitectos son dibujantes-decoradores y también que son algo raritos. Odiarlos.

f) Forrar los libros y ponerles etiquetas.

INGENIERIA ELECTRONICA

a) Tener alguno de los padres en estado sólido.

b) Tener algún abuelo valvular.

c) Tener reloj digital con minicalculadora, barómetro a cuarzo, termómetro en grados Kelvin, amperímetro incorporado y esas cosas.

d) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

e) Quedarse hasta las 5 de la mañana resolviendo un problemita sin darse cuenta de que ésta se fue a dormir hace más de dos horas.

f) Tener un equipo de audio tal que cualquier no iniciado ignore por dónde se empieza a mirar, y unos baffles enormes donde quepan todos los vatios del mundo y sus alrededores.

g) Tener cierta dificultad para diferenciar el Canto Gregoriano de Palito Ortega.

ARQUITECTURA

a) Haber leído las obras de Le Corbusier, Pevner y Cacciatore.

b) En los casamientos en las iglesias, mirar para arriba y para atrás.

c) Tener la manía de los lápices, los grafitos, los marcadores, las fibras, las lapiceras a pluma, las rapidograf y esas cosas. Mostrarlas.

d) Hacer dibujitos sobre cualquier cosa que se le ponga a tiro.

e) Explicar cualquier teoría, cuento, discusión, obra de teatro, gol de Maradona o cosa en general con rayitas, circulitos y flechitas (hacer varios tipos de flechitas).

f) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

g) Cuando entra a una casa no preguntar dónde está el baño, sino dónde está el norte.

h) Despreciar superficialmente y odiar profundamente a los Ingenieros Civiles y a los Constructores.

j) Afirmar que el ladrillo se usa desde los caldeos y que está obsoleto. Tratar de agarrar alguna vez para ver de qué se trata.

k) Afirmar que también se ejerce la profesión siendo escenógrafo, pintor, decorador, fotógrafo, crítico de arte, director de museo, publicista, amante con status, vendedor de calefones, personaje de telenovela, humorista; y cualquier otra cosa.

l) Comentar que los clientes creen que cualquiera se puede hacer una casa. Hacer alusiones a la suerte de los médicos.

ll) Llevar una vida de ladrillos vistos por fuera y con desniveles por dentro.

ABOGACIA

a) Tener padre con bufete y clientela.

b) Tener parientes en el campo y si es posible con campo.

c) Poder leer de corrido un libro de derecho constitucional sin reírse mucho.

d) Usar permanentemente traje con chaleco y corbata. (Las mujeres pueden usar otra cosa aunque no obligatoriamente

e) Saber que una parte de la biblioteca le da la razón a su cliente, otra a su oponente y las 5/7 restantes a uno.

f) Ir a hacer Palacio y tener agilidad para agarrar del codo flexionado a algún colega, impostar la voz y decirle: "Cómo le va, Dr.". Si lo agarran al vuelo a Ud. decir rápidamente: "Qué dice amigazo". Si se equivoca y agarra a algún ordenanza ponga cara de asco, pregunte por la Secretaría del Dr. Urdapilleta Martuzzi y huya.

g) Afirmar que en la profesión hay mucho chanterío.

h) En las reuniones sociales mechar la conversación con alguno que otro latinazgo. Saber usar los silencios y el dedo índice. Tratar de no mamarse después del tercer whisky.

i) Tener un amigo escribano, un amigo con inmobiliaria, un amigo político. Esto para empezar.

FILOSOFIA

a) Ser.

b) Decir que no piensa vivir de la profesión. Creerlo, porque es cierto.

c) Poder decir Anaxágoras, Anaxímides y Anaximandro de adelante para atrás y de atrás para adelante, varias veces.

d) Si es hombre, tener empleo estable. Si es mujer, tener marido con empleo estable. Si no es ni uno ni lo otro, igual tiene chance.

e) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

f) Vestir correctamente de modo informal.

g) Hacer como que lee el suplemento dominical de La Nación.

h) Estar un poco arriba de las cosas y en general no estar totalmente de acuerdo con nada. Fundamentar su postura con citas de autores desconocidos, especialmente en griego o alemán (jamás en inglés, es un quemo).

i) Ser impuntual y olvidadizo (llegar tarde a una cita, olvidarse la billetera en el restaurante, no recordar que es casado, etc.).

j) Tener libros.

ESCRIBANIA

a) Tener padre escribano con registro y clientela.

b) O bien tener tío solterón escribano con registro y clientela.

c) O bien casarse con alguien que tenga o herede registro y clientela.

d) No decir que tiene una novia que se llama Lulú, sino precisar: "que tiene una relación con una señorita de paso por ésta y que dice llamarse Liliana Liliani con documento de identidad expedido por la Policía Federal N° 5.675.964, que es de su conocimiento y esas cosas y que da fe".

e) Tener el hobby de coleccionar lapiceras.

f) Soñar con ser Escribano General de Gobierno y vivir en Bolivia.

g) Decir que en la profesión existe mucho chanterío.

h) Gustarle que le digan Doctor.

i) Saber que en un testimonio de esos de 15 fojas, en cada una hay una sola palabra importante. Saber encontrarla rápidamente.

j) Tener una firmeza así de grande (saber que es lo único por lo que le pagan).

k) Otrosí digo: Saber que cuando se dice "lo testado vale" quiere decir que no vale. Explicarlo a los demás.

CIENCIAS ECONOMICAS

a) Pensar seriamente que 2 + 2 = 4; o bien 2 + 2 = 4,64 "a consumidor final".

b) De chiquito usar dos cuadernos: uno de tapas blandas y otro de tapas negras.

c) No cumplir años sino ejercicios fiscales.

d) Llevar todos los años, para el 20 de abril, una vela grandota a la DGI.

e) Decir que en la profesión hay mucho chanterío.

f) Repetir a menudo: "No se preocupe, déjemelo a mí...".

g) Realmente llegar a entender por qué la plata que a uno le deben (y que no tiene ni sabe si la va a tener) está en el activo; y el adelanto que uno ya embolsó figura en el pasivo.

h) Ser un verdadero iniciado en materia de formularios.

i) Tener algún que otro concepto de macroeconomía para mechar en las reuniones sociales.

j) Tener una vida a cuatro columnas y hacer lindos números.

k) Tener imaginación y habilidad para poder inventar cuatro números enteros nuevos entre las facturas N° 1.576 y 1.577 (del ejercicio anterior).



Nº 39/42
Julio
1980

Tabaré / Fabregat

ROMANCERO DEL EUSTAQUIO

Al principio fue sólo texto, en las recordadas "páginas amarillas". Después vino la imagen, a través del dúo Fabre/Tabaré. Eustaquio fue un caminante nocturno que aún hoy es añorado por viejos lectores.

Eustaquio el Locuaz se paseaba una oscurísima madrugada por los aledaños de Aldo Bonzi, cerca de la casa de Rep, cuando notó que de las ominosas nieblas circundantes emergía una bamboleante y gigantesca silueta de contornos indefinidos.

Un par de segundos después, la pituitaria de Eustaquio se vio asaltada por un pestilente efluvio a manatí porrudo de Tasmania en estado de celo, con reminiscencias de vino agrio y salame antiguo.


—¡Bonísimas noches tenga usted, milord! —saludó entonces Eustaquio, inclinándose en una gentil reverencia—. Le ruego sepa dispensar mi impertinencia, y disculpar mi infinita torpeza...

Aguzando la vista, Eustaquio el Locuaz comprobó que se trataba de un pavoroso morenazo, de un par de metros de estatura y otro tanto de circunferencia, trazas levemente humanoides y más simiescas. En la cochambrosa cabezota, donde correteaban alegremente infinidad de sabandijas y alimañas de diversa laya, Eustaquio divisó una cavernosa fosa bucal donde oscilaba un único y pútrido premolar, y más arriba un par de amarillentos y sanguinosos ojuelos que titilaban frenéticamente.

– Buenísimas noches tenga usted, Señoría – dijo Eustaquio el Locuaz, inclinándose en una cortés reverencia–. *Hermoso paisaje, ¿verdad?*

– ¡Berp! – graznó el roperesco morenote, derribando con el aliento a una pareja de pterodáctilos que sobrevolaba la zona–. *No se dice "buenísimo", se dice "bonísimo"; deberá pagar la multa.*

– No quisiera contradecirlo, gentilhombre – se defendió Eustaquio– *pero tengo entendido que es lícito decirlo de las dos maneras: buenísimo o bonísimo.*

–¡Berp! – ululó nuevamente el costroso jastial, espantándose una oruga capullera que le recorría la bóveda craneana–. *Soy el profesor Bufarrensen, de la Sorbona de Bechuanalandia. Ahora, por cabeza dura, deberá pagar doble multa.*

Y uniendo la acción a las palabras, redujo a cero la distancia que lo separaba de Eustaquio el Locuaz.

Desde esa infaustísima noche, le dicen Eustaquio el Silencioso.

Eustaquio el Eufórico se paseaba una caliginosa noche de agosto por los aledaños de Villa Insuperable, tarareando viejas cancioncillas medievales, cuando de repente se percató de que las espesas nieblas reinantes le impedían la visión más allá de un metro a la redonda.

Preocupado, Eustaquio se detuvo y trató de aguzar sus sentidos, a fin de decidir el derrotero a seguir a partir de allí. Y fue entonces que sus narinas percibieron un extraño y acre tufillo a epiórnide en celo, mientras que sus trompas de Eustaquio entraron en contacto con el inconfundible ulular de los somorgujos y las chotacabras.

Un instante después, Eustaquio sintió que algo se posaba torpemente en su hombro. Se trataba de una regordeta, robusta y cochambrosa manopla de oscura tonalidad, cuyos carcomidos dedos ostentaban un pringue de lustros y lustros.

Dándose vuelta, Eustaquio se topó nariz con nariz con el poseedor de la cascarrienta zarpa: un gigantesco negrazo, de algo así como dos metros de estatura y circunferencia, sobre cuya mohosa anatomía triscaban alegres grupos de sabandijas variadas.

– Buenas noches, milord – saludó Eustaquio, doblándose en una cortés reverencia–. *¿En qué puedo serle útil?*

– ¡Berp! – parpó el roperesco sujetoide, bamboleándose pesadamente e intentando desalojar de su costrosa cabezota a un casal de zopilotes que pretendía poner sus huevos entre las abigarradas motas.–.*Soy el Feldmariskal Bufarrendorff, de la Quinta División Panzer. ¿Tiene las facturas del IVA?*

– Lamento defraudarlo, pero la imprenta no me las ha entregado –respondió Eustaquio–. *¿No sería lo mismo la declaración jurada de bienes muebles e inmuebles, que tengo aquí en el bolsillo?*

– ¡Berp! – cloqueó nuevamente el negrérrimo, aniquilando con el aliento a un megaterio que trotaba por las inmediaciones–. *El IVA es el IVA y la multa es la multa. Deme cinco mil lempiras y prosiga su camino.*

– ¿Cinco mil lempiras? Mucho me temo que traigo sólo calderilla y menudo, gentilhombre– se disculpó Eustaquio el Eufórico–. *Deberé oblar en otra ocasión. Con su permiso...*

Y Eustaquio se dispuso a continuar su paseo nocturnal, sin darle mayor importancia a la manaza que aún seguía depositada en su hombro.

Desde esa infausta noche, le dicen Eustaquio el Abúlico..



Nº 27
Enero
1980

Hugo Paredero

LAS GATITAS VEDETISIMAS SON GATITOS DE ULTIMISIMA

Veinte años no es nada, pero caben en un tango maravilloso que pide "Volver", así que volvamos. Cuando Humor Registrado nació, en junio de 1978, yo colaboré en su parto gracias a un quiosquero amigo que me la puso en las manos, mientras me decía: "Tenés que leerla". Cuando Humor me tuvo a mí, a los nueve meses de nacida ella, el mismo quiosquero colaboró con emoción en mi parto contándoselo a los gritos a todo el barrio, mientras yo me decía: "Tenés que creerlo". En enero de 1980, cuando yo ya era un criticón bastante odiado por quienes correspondía, fui al Tabarís a ver una compañía de travestis (bueno, transformistas) españoles y tuve dos altercados antes de ingresar a la sala: uno con el boletero y otro con Leonardo Barujel, empresario del espectáculo. Hoy, por este asunto del 20º aniversario, hago una excepción a mi costumbre y releo, no sin fobia, algunas notas mías, entre ellas ésta. La verdad es que me causa más gracia verme leyéndola que lo que leo. Advierto que el travestismo ha recorrido con éxito un largo camino para llegar a ser hoy lo que es: una de las instituciones fundamentales de la patria. Y me alucina, por supuesto, que todo aquello haya sucedido hace 18 años y yo lo recuerde como si lo hubiera vivido anoche. El resto es brindar por algo. Para ello existen, deberían existir, al menos tantos motivos como vinos.
Salud, Humor de mi vida que te pude encontrar.

EL ESPECTACULO COMIENZA CUANDO USTED LLEGA... (A LA BOLETERIA)

¿Y saben que sí?... ¿Que es totalmente cierto?

Fue el 7 de enero pasado el día que me apersoné en la boletería del teatro "Tabarís", Corrientes 829/31, intentando presenciar la función de las 23 horas. Por culpa de los golpes de calor y esas cosas, uno se distrae y anda sin una credencial encima que le permita identificarse. A pesar de esto, encaré al viejecillo de la boletería (un señor que alguna vez debe haberle chupado las medias a **María Esther Gamas**) y le expliqué que era de la revista *Humor*, que necesitaba ver el espectáculo porque debía hacer la crítica y que, lamentablemente, no tenía mi carnet en ese momento.

"¿Dónde está la revista?", inquirió el viejecillo. "¿Cómo dice?", le contesté amablemente. **"La revista, usted me dice que viene de una revista. Bueno, yo quiero verla..."**, insistió el viejecillo detrás de las rejas; continué cortés y le dije: "Bueno, aquí no tengo ninguna, señor... pero si usted me pide la revista con la nota de esto creo que no me entendió. Yo quiero verlo hoy para hacer la crítica que saldrá la otra semana; la revista es... es quincenal y... **"Si usted no nos trae una revista, acá no entra"** recalcó gritando el empleado, como si se hallara frente a alguien que acababa de echarle fango a su progenitora...

"Escuche señor..." balbuceé apenas, sintiendo que las rejas de la boletería me apresaban a mí; **"No señor"** gritó enardecido el buen hombre, **"usted es un extraño, usted no es nadie, y en cualquier lugar que se presente siempre va a ser un extraño, ¿sabe?".**

Sí, hay gente más famosa que yo, indudablemente el hombre no me mentía. Tuve ganas de decirle que él no era muy conocido que digamos pero que no se afligiera, porque a partir del número 27 de *Humor* iba a saltar a la popularidad ante varios miles de personas. Lógicamente, me contuve. Si se me piantaba la amabilidad, se me piantaba también la posibilidad de poder presenciar el show que las ibéricas panteritas ya estaban por comenzar. De manera que le pedí al viejecillo que por favor no se hiciera problemas y que me vendiera una platea. **"Claro que se la voy a vender"**, masculló heroico, y me extendió un papelito



que indicaba fila 7, butaca 13. "Vaya con los numeritos, los dos tienen lo suyo..." se me ocurrió mientras garpaba los dos palos de rigor. Tomé la entrada y no había caminado dos pasos, cuando el viejecillo volvió a torearme: **"¿Cuándo dice que sale esa nota?".**

"La crítica sale dentro de dos semanas, señor", contesté acentuando mi rol de duque, y seguí caminando.

Pero enseguidita nomás hube de detenerme y darme vuelta. Don **Leonardo Barujel**, que muy paradito a un costado había presenciado todo el round con cara de estar en otra cosa, me llamó. **"Shhh, venga para acá"**, me dijo (creo que "acá" lo dijo con hache pero no estoy seguro). Fui, le dije "Buenas noches" y esperé conocer el motivo del llamado. "Lo hacía menos teñido" sentí ganas de comentarle; por supuesto, me contuve.

¿Qué le pasa a usted con la crítica?" me preguntó el financista. Le expliqué que el señor de la boletería me había preguntado cuándo iba a salir la crítica del espectáculo en mi revista, y yo le había contestado que la otra semana. En ese momento, conocí lo que es un ejemplar de Barujel furioso. **"¡¡Crítica del forro de las pelotas!!"** gritó a los aires.

Bienamados lectores: lamento mucho fallarles con el relato, pero tengo que quedarles debiendo el texto que siguió ofreciendo el señor Barujel a mis oídos. Ustedes sabrán comprender, pero créanme que es impublicable. Si pasan por la redacción de la revista gustosamente les informaremos; pareciera que no, pero siempre se aprenden malas palabras nuevas... La cosa es que Barujel (safari gris perla, zapatos blancos, dos o tres anillos en cada mano y en una de éstas, un buen toco de millones) me hablaba, y yo no le prestaba la debida atención. Trataba de unir en un todo lo que veía con lo que escuchaba, y no lograba concentrarme, dada mi poca costumbre de estar con celebridades todos los días. Supongo que en un momento, el hombre de negocios registró mi expresión y entendió. ¿Cómo que qué entendió? Que ya iban a ser las 23 y la función empezaba, ¿qué iba a entender?

Reanudé mi controvertida marcha hacia los interiores del "Tabarís" sin mirar hacia atrás, total, la puesta en escena del hall del teatro ya la había visto. Me pareció piola la idea: mostrar señores bien machos en el vestíbulo y evitar así que el público piense que tienen algo que ver

con los/las artistas de turno...

EL ESPECTACULO SIGUE CUANDO USTED LLEGA... (A LA PLATEA)

Y no le han mentido. Podría decirse que el público era casi el habitual en los teatros de revistas: intelectuales con cara de estar asistiendo a un fenómeno sociológico, y muchachillos de etéreo aspecto y ajustados pantaloncitos de noche. Los demás eran espectadores comunes, preparados para ver y escuchar el último cuento de gallegos que se ha puesto de moda.

Otro detalle que agregar: en la fila cero, famosísimo lugar destinado a los vejetes pelados en las salas revisteriles, alternaban señores de la noche porteña en los que el límite entre el malevaje y la mariconería se torna imperceptible, con señores que tenían aspecto de haber solucionado hace tiempo esos problemas limítrofes. Apagáronse las luces, y la voz en off de **María de los Angeles** Pouti (que a los oídos sonaba femeninamente), anunció el inicio de la velada que llevarían a cabo los **"transformistas que han triunfado por toda Europa".** Y ahí me enganché con la palabrita. "¿Por qué los llamarán "transformistas", me pregunté, "si a esta altura, travestismo no es una palabra tan inmoral". Claro, tan inmoral no es, pero debe doler en el fondo. Travestis, maricas y otros epítetos más fuertes, suelen no estar emparentados con tareas que pretenden ser artísticas o creativas. Sí, pero transformismo no sé si refleja adecuadamente lo que ellos hacen. Concluí mis deliberaciones internas sobre el tema, con una imagen. Pude ver allá lejos, en Madrid, a las señoras madres de las "vedettísimas" contándoles a las vecinas: "Oye Paquita, que mi chaval es bien hombre; pasa que se ha hecho transformista y no quieras saber tú la de pesetas que está sacando con eso..."

Las luces se encendieron sobre el escenario, y las "Vedettísimas" arrancaron con un airecillo español y zarzuelero. Es innegable; por más confundida que ande, la sangre siempre tira, ¿no?

La primera impresión que tuve fue ésa, precisamente la de impresión. Qué sé yo, uno está tan poco habituado a estas cosas. "Ya me voy a acostumbrar, a medida que continúe el show todo me va a ir pareciendo más normal" me asesoré por dentro. Pero transcurrieron dos horas, el show finalizó y no me sucedió lo que había previsto. Todo fue por culpa exclusiva de los/las artistas. No se debió en absoluto a códigos morales, ni a determinados prejuicios que pude haber esgrimido para la ocasión. No, qué va, si ya estaba jugado ahí dentro. Fueron estos gallegos que, a fuerza de hacerse las gallegas, resultaron un verdadero pelotazo, como dicen por allá.

Con play-back y ademanes alusivos a las circunstancias, los transformistas rindieron homenaje a las siguientes divas:

Miguel Reina fue **Imperio de Triana, Nati Mistral** y **Juanita Reina.** Eligió para sus imitaciones mujeres de reconocido temple y puso su mayor empeño en revivirlas; pero algo en su semblante indicaba que no estaba afeitado al ras. Barba demasiado dura, maquillaje demasiado flojo, no puedo precisar con exactitud qué era lo que molestaba un tanto en su aspecto. Además, sudó como un hombre, puaf, qué asco.

Laurent se hizo cargo de **Betty Mitsiego** (?), **Barbra Streisand** y **Lola Flores.** Tres mujeres para él solito. Feo como un hombre feo, **Laurent** se entregó por entero también. Sus extremidades inferiores y superiores pobladas de venas y músculo en pugna, delataban a un joven que hasta debe haber hecho pesas. Así no se puede, che; hasta un marinero habría dicho nones al verlo.

Alberto Jurado alquiló por un rato las personalidades de **Rafaella Carrá, Rocío Durcal** y **Rocío Jurado.** Las dos últimas, sobre todo, son muy ubicables para nosotros. Sí, los argentinos vivimos obsesionados con las figuras de la Durcal y la Jurado. Fue una suerte que este muchacho nos refrescara la memoria con respecto a ellas. En cuanto a la Carrá, no la tengo bien presente en este instante pero creo que tiene senos más grandes, si no me equivoco.

Luis Sarai entregó su cuerpo a **Marujita Díaz, Sarita Montiel** y **Mistinguete.** Fue la más seductora de todas. Al encarnar a la estrella de "La violetera" bajó a la platea, hizo muchos mohínes, se sentó sobre las piernas de tres caballeros y derrochó cariñitos a diestra y siniestra. Subió otra vez al escenario, volvió a bajar a la platea para tirar unas flores, se puso cargosa en una palabra. El público porteño, indudablemente preparado para recibir talentos extranjeros, lo aplaudió a rabiar.

José Antigona se anotó con **Shirley Bassey, Josephine Baker, Marlene Dietrich** y **Edith Piaf.** Como se puede ver, las nenas elegidas hablan de su inocultable vocación por la audacia; y la sombra de ex vello de su pecho, de una necesidad de ponerse a revisar nuevamente el famoso término: transformismo. Pues anda, José, que si quieres transformarte en Josephine o en la Piaf, transfórmate, majo, vale. Pero si lo que quieres es parrandear un rato, haz una reunión en tu casa y muéstrate, que invitados no te han de faltar.

Carlos Perri fue **Carmen Miranda** y **Liza Minelli.** Ay, Dios ¡qué mujer fea es este muchacho! No es que uno haya ido a tratar de excitarse, pero **Pedrito Rico**, sin ir más lejos, tiene otro garbo, otra presencia, y como si eso fuera poco se imita a sí mismo sin jorobar a nadie. Igual fue ovacionado cuando interpretó el "Mein herr" que **Liza** eternizó con su silla en "Cabaret". De estar presente esa noche, **Frankie Kein** hubiera revuelto cielo y tierra para que alguien serruchara una, aunque fuera sólo una de las patas de la silla que Perri manejó con buena suerte.

Pero en honor a la más fiel verdad, la actuación de las "Vedettísimas" no hubiera tenido el brillo que tuvo sin la actuación del cuerpo de ballet que le sirvió de marco en la mayor parte de los números. Y bien fuerte el aplauso, caramba, sólo porque los cuatro primeros bailarines son argentinos. Nombre a **Juan Carlos Curiel, Eric Galeano, Raúl Padela** y **Héctor Vieyra** es hacer justicia con los cuatro boys porteños que esa noche, como todas las de la temporada, sufrieron lo indecible. No es nada fácil moverse todo el tiempo sin dejar de pensar que no se llega a conseguir el talento viril de un **Antonio Gades**, ni que se puede tirar tanta manteca al techo como estas galleguitas casquivanas a las que encima hay que hacerles de coro, quiénes se habrán creído que son éstas.

EL ESPECTACULO TERMINA CUANDO USTED...

a) ...Comprende que no puede haber transformismo, cuando no hay transformaciones. Y que las dieciocho estrellas buscadas para las mutaciones sólo se hicieron presentes de verdad a través del disco.

b) ...Se pone a pensar en el destape español y en que para haber destape tiene que haber existido una tapa. Y esta tapa, sea como sea, hay que buscarla y encontrarla urgente.

c) ...Se levanta atropelladamente, corre hacia la salida y se prepara rápido una excusa por si en uno de esos golpes de la vida, se encuentra con un amigo que le pregunta: "¿De dónde venís, loco?".

d) ...Se acuerda de **Jorge Luz** y siente profundas ganas de darle un abrazo y de decirle, sinceríssimamente, que no se muera nunca.



Nº 235
Enero
1989

Meiji / Ceo

Otro clásico: humor, denuncia y el dedo en la llaga sobre el lado oscuro de la Medicina.




SÍ, SAÚL, TE ESCUCHO
MÉDICO DE GUARDIA
QUERÍA SABER SI TODAVÍA ESTÁS INTERESADO EN LO QUE TE OFRECÍ EL OTRO DÍA
BUENO, ENTONCES VENÍTE CON LA AMBULANCIA DE LA SALITA, SI PODÉS
SE CORTÓ LO DE LAS JERINGAS, TEUSO
¿Y CÓMO ME LO DECÍS CON ESA CARA DE ALEGRÍA?
ME LLAMÓ EL SEÑOR FORRUMO, FABRICANTE DE LAS JERINGAS, Y ME DIJO QUE SI USO SIEMPRE JERINGAS NUEVAS, ME VA A DAR UNA PARTICIPACIÓN IMPORTANTÍSIMA EN LAS GANANCIAS
LOS ARGENTINOS SOMOS DERECHOS Y HUMANOS
¿Y LAS USADAS?
YA VAS A VER, TEUSO
CLÍNICA "LA PONDEROSA" DEL DOCTOR CURETA
SALITA DE PRIMEROS AUXILIOS "VILLA FULE"
¡CON CUIDADO, ANTENOR, QUE SON PARA LOS CHICOS POBRES!
JERINGAS DESCARTABLES "FORRUMO"
SUERTE QUE CONSEGUISTE ESTA AMBULANCIA, GUACHAN, ¡ASÍ DESPISTAMOS A TODOS!
POR SER JERINGAS USADAS "FORRUMO" NO TE PODÉS QUEJAR POR EL PRECIO, ¿NO?
SABÉS QUE LAS CLÍNICAS GRANDES ESTAMOS PARA AYUDAR A LAS CHICAS
¿QUERÉS QUE TE DIGA UNA COSA, HERMANO?
¿QUÉ?
QUE LO ÚNICO DESCARTABLE QUE HAY EN LA MEDICINA SON LOS MÉDICOS LABURANTES
MEGGI CEO



Nº 52
Febrero
1981

Aquiles Fabregat

QUIERO VIVIR MENOS, PERO MÁS

A principios de 1981, ya se había impuesto la tendencia de recetar privaciones y represiones con el fin de alargar la vida. La presente nota, publicada cuando el autor estrenaba los 43, sostenía que ciertas prohibiciones pueden provocar un efecto contrario al buscado. Hoy, pasados 17 años, sigue vivo y convencido de la certeza de aquellos argumentos.

En estas pocas y aterradoras palabras, se encierra la filosofía de ciertos personajes que quieren salvar a un familiar enfermo de una muerte supuestamente inmediata.

A Don Giuseppe, por ejemplo, su mujer lo lleva al médico porque últimamente no anda bien de las chiquizuelas. Mientras el galeno lo revisa, ella –cincuenta y cinco años, diez menos que su marido– insiste machaconamente en que toma mucho vino, fuma unos toscanos apestosos y desayuna con café negro. Ella quiere que Don Giuseppe viva más, no importa de qué manera. **Ella exige prohibiciones.**

Y quiero hacer especial hincapié en este detalle: la actitud de privar a un ser querido de aquello que le gusta, **es absolutamente egoísta.** No es el amor a Don Giuseppe lo que guía a su media naranja, **sino el miedo de quedarse sola.** Le quiere arruinar la vida para que **dure** más. Y encima, no se da cuenta –nadie se lo ha dicho– de que en esa forma puede lograr que se muera más pronto.

Porque la gente también se muere de tristeza, de disgusto, de fracaso, de rabia. Hay muchas variedades de muerte que no figuran en los anales médicos. Al que ha muerto de miedo, se le diagnostica "ataque cardíaco" o "infarto de miocardio". Pero en realidad debería decirse "ataque de miedo". ¿Cuántos seres humanos abandonan diariamente este mundo por angustia, tristeza, disgusto o bronca? Incontables. Y entre ellos, la mayoría de los obligados a "alargarse la vida" **de prepo.**

Voy a dar un ejemplo que me toca muy de cerca, para desanimar a los malévolos de costumbre de sospechar que opino así porque nunca me vi en el problema.

Mi padre, nacido en 1905, fue un hombre que pasó su existencia invicto de excesos. fumó, bebió y comió casi con moderación. A pesar de ello, allá por 1967 la arterioesclerosis lo eligió como víctima.

Afectada su capacidad motriz e intelectual y condenado a la inactividad poco menos que total y en forma irreversible, debió someterse a algo de lo que renegó siempre: la vigilancia médica. Las primeras prescripciones fueron demoledoras: **"Si no abandona el tabaco, el café y el alcohol definitivamente, vivirá a lo sumo un año"**, fue la sentencia del galeno, que vino junto con una larga lista de medicamentos y horarios.

La segunda esposa de mi padre, mujer inteligente y sensible, llamó entonces a una especie de "consejo de familia" para tomar decisiones al respecto. El veredicto fue unánime y no necesitó cabildeos; ella, mis dos hermanos y yo, sabíamos que nadie tenía el derecho de privar a mi padre, conociendo su pensamiento, de los escasos placeres que podía depararle la vida: algo de café, dos copetines y un paquete de cigarrillos por día.

No tengo dudas de lo que hubiera sucedido en caso de acatar la prohibición: **hubiera durado, nomás, a lo sumo un año.** Pero con sus pequeños vicios lo hizo hasta **diciembre de 1978.** Es decir, **vivió diez años más de lo predicho por los médicos.** Y que nadie, por favor, vaya a sugerirme que de no haber tomado jamás alcohol ni haber aspirado nunca tabaco, mi progenitor se hubiera salvado del ataque de arterioesclerosis, porque le puedo contestar con una palabrota. Hay millones de escleróticos abstemios y no fumadores desparramados por el planeta.

Y ya que hablamos de los discípulos de Hipócrates: en los últimos tiempos ha proliferado terriblemente esa "casta" –como la llamamos anteriormente– de galenos que se empeñan en alargarle la vida a la gente tomando como referencia **únicamente su cuerpo.**

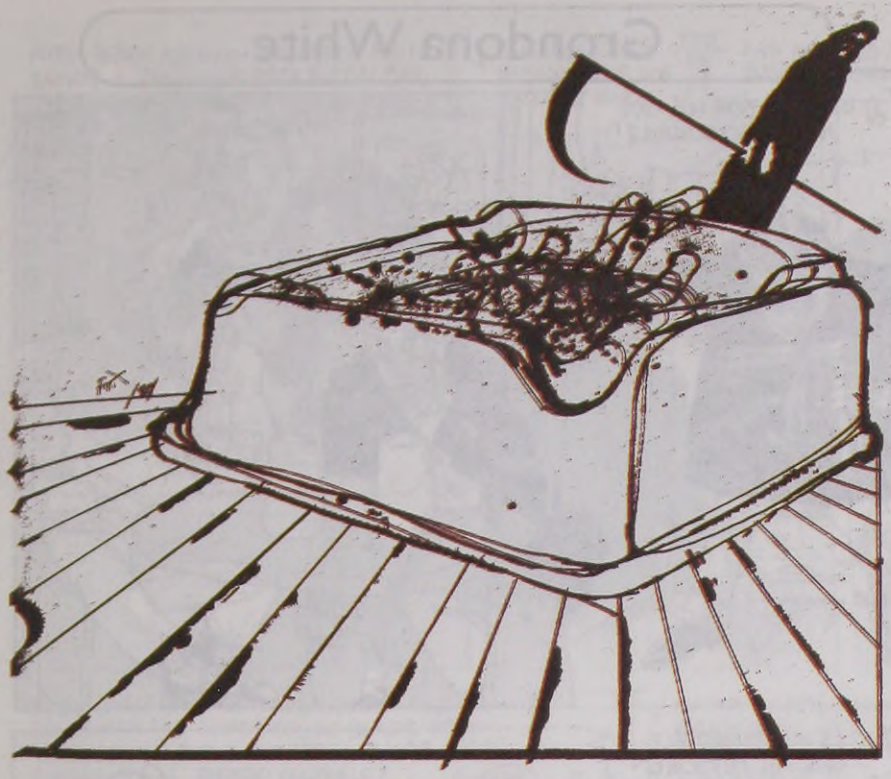
A mí me parece bárbaro, por supuesto, que todos vivamos más y que haya quien se preocupe por ello. Pero discrepo hasta las últimas consecuencias con las terapias que constituyen un **ataque al alma.**

Porque no sé si saben, queridos coterráneos, que las enfermedades del alma –que la tenemos, llámese como se llame– son mucho más mortíferas que las corporales. Uno puede morirse sin tener ninguna afección anatómica. Y uno puede sobrevivir a las más terribles dolencias, si se propone agarrar a trompadas a la muerte cuando ésta se presenta.

Todos los días leemos casos en que enfermos incurables derrotan a La Que No Perdona, a base de pensamientos que pueden resumirse en estas palabras: **"no me muero y se acabó, qué joder".**

Pero no todos los días nos enteramos de los casos opuestos. Cuando alguien se entrega y fallece de disgusto, de bronca, de tristeza, nos encontramos con un dictamen médico sin metáforas ni alusiones al alma: **"obstrucción de la cava superior"**, o algo por el estilo.

Los **"alargadores de vida"** no toman en cuenta la mente humana, esa maravilla que todavía estamos lejos de comprender plenamente. Y por eso no alcanzan a entender el milagro de **Vini-**



cius de Moraes –por citar un ejemplo– que vivió 68 años tomándose un litro de whisky por día. Para nosotros, los sensibles, la cosa es diáfana: **Vinicius** sobrevivió tanto tiempo a esa dosis mortal, porque su robusta alma estaba muy bien alimentada. Tal vez algún despistado piense que si al poeta le hubieran suprimido su dieta alcohólica a los 50 años, todavía estaría vivo. Craso error: no hubiera llegado ni a los 60, sometido a tal tortura.

Los **"alargadores de vida"** definirían como **"una excepción"** al caso del abuelo de mi esposa, que vivió 106 años –sí, 106– sin privarse de nada y haciendo caso omiso de los consejos familiares, hasta que sucumbió a raíz de una caída del caballo. Nosotros, los sensibles, lo intuimos: el alma de ese hombre era virgen de tensiones, angustias y estreses. Y la Muerte, al derribarlo de la montura, lo debe haber hecho con furia.

Recuerdo algo que siempre citaba mi difunto padre, y que tiene que ver con el tema. El conocía las estadísticas bancarias, a las que tenía acceso, donde cierta vez había aparecido un dato estremecedor: **el promedio de vida de los jubilados, a partir del cese de sus actividades, era de catorce años.** ¿Demuestra esto quizá que el trabajo es salud?

En parte, sí. Pero además, ese dato verídico –correspondiente al Uruguay de la década del cincuenta– nos está susurrando otra verdad.

Y es que el jubilado sucumbe por **lesiones en el alma**, que sería tedioso analizar pero que giran alrededor de esa sensación de inutilidad que invade a quien ha dejado definitivamente de laborar.

Estos detallecitos, el médico común no los advierte. No lo han programado para ello. Supone que quitándole a un humano algunos placeres nocivos como el cigarrillo, el whisky o el café, va a lograr estirarle la existencia de 73 a 97 años, cuando en muchísimos caso el efecto puede ser devastador para la mente, que no es diagnosticable ni mensurable por los mismos parámetros.

NO BEBAS, NO FUMES, NO COMAS DEMASIADO

Al comentarle los motivos de esta nota a una amiga, ésta me contó que había tenido un familiar que pensaba exactamente igual que yo; **"pero que en su lecho de muerte, atacado de cáncer de pulmón, se arrepintió".**

No, eso no es arrepentimiento. Yo sé que en lugar de él, hubiera pensado lo mismo: **"pucha, me llegó la hora nomás y no quiero irme todavía; tal vez si hubiera fumado menos...".** Y sé también que si me voltea sin remedio alguna catástrofe pulmonar, voy a pasar por ese sentimiento de culpa, que no es tal porque responde únicamente al deseo de continuar vivos que todos tenemos.

Sin embargo, les tengo bien aclarado a mis seres queridos que si algún día me veo en el espejo de mi padre, **está prohibido el prohibirme.** Me gusta la vida con mi botella de vino, mis cuarenta cigarrillos y mi litro de café cotidianos.

El que quiera matarme rápidamente, no tiene más que privarme de ellos. Logrará de esa forma que mi organismo se acondicione, que mis alvéolos pulmonares se destapen y mis pleuras se vuelvan rozagantes, que las mucosas de mi estómago respiren aliviadas, que mi hígado resplandezca majestuoso. Pero mi alma amarilleará primero y luego se tornará sucesivamente grisácea y negruzca, para achicharrarse y quebrarse al fin, víctima de una invisible lepra. Y el corazón se me partirá en ocho pedazos, para que los plomos y médicos puedan determinar la causa de mi deceso.

Basta, señores alargadores de vida. Nunca me emborraché, no sé lo que es una droga, jamás me excedí en las comidas. De modo que permítanme suicidarme tranquilo, que no ofendo a nadie. Y el día en que La Moira vele mis ojos, me iré repitiendo unas estrofas de mi viejo y sabio amigo **Omar Khayyam**, *que forman parte del Rubayyat* y dicen así:

¡Vino! Eres Mahmoud, el Poderoso,
que ahuyentas con tu alfanje portentoso
el enjambre de sombríos sinsabores
que nos agobian el alma de temores.

¡Vino! Tú logras trastornar el labio
de los que discuten neciamente sobre ciencias;
eres alquimista que trasmutas, sabio,
en oro el plomo gris de la existencia.

¿Cuándo vine al mundo? No lo sé.
Nadie puede fijar cuándo me iré.
Servidme vino, para que así me evada
de saber que no sabré nada de nada.

"No bebas Khayyam", alguien osó decirme.
"Cuando bebo –repuse– comprendo los idiomas.
de la rosa, el jazmín y otros aromas
y hasta sé lo que no saben transmitirme
ni los libros ni mi amada al despedirme."

El admirable persa que dejó escritas estas maravillas, murió hace más de novecientos años, a edad avanzada; cerca de los ochenta.

Tal vez alguien opine que si se hubiera dedicado a la templanza musulmana, hubiera vivido ciento treinta años. Yo creo, por el contrario, que no hubiera alcanzado ni el medio siglo. **Y además, lo que es peor, no hubiera plasmado versos como los que nos legó.**

El sabía, ya por aquellos tiempos, que es un despropósito el atacar el alma para conservar el cuerpo.

Y yo también, hace rato que lo entiendo. Aunque muera mañana, apenas pasados los cuarenta años de vida –le puede pasar a cualquiera– tengo bien clara esta idea: mi anatomía es capaz de resistir los embates de agentes exteriores por muchos años más. **Pero el día en que a mi alma le venga un resfrío, no me salva ni el Dr. Gannon.**



Nº 92
Octubre
1982

Grondona White

PUERTO DE PALOS

Hoy, en 1998, la tragedia de los desaparecidos sigue vigente. Hace 16 años, durante el Proceso, publicar esta historieta, además de ser riesgoso, significó un enfoque premonitorio sobre ese drama.




MIRE, SEÑOR ASESINO: NOSOTROS NO LE VAMOS A PERDONAR ESTA BESTIALIDAD, PERO IGUAL SE TENDRÁ QUE IR CUANDO ESOS MUERTOS EMPIECEN A APESTAR...
¿QUÉ MUERTOS? USTEDES DOS LOS TIRAN AL MAR...
"... LAS MUJERES LIMPIAN Y PONEN EN ORDEN EL BOLICHE..."
"... Y AQUÍ NO HA PASADO NADA... ¡PUEDO ESPERAR TODO EL TIEMPO QUE QUIERA!
USTED PARECE NO ENTENDER, SEÑOR ASESINO... ¡EL CRIMEN FUE COMETIDO, LO HEMOS VISTO Y PERDONÁNDOLO NO ARREGLAMOS NADA! ¡USTED SIGUE SIENDO CULPABLE!
¡NO SOY CULPABLE DE NADA MIENTRAS NO HAYA CUERPO DEL DELITO... Y YO ESTÉ DE ESTE LADO DE LA AMETRALLADORA!
BUENO, ¿ME PERDONAN, SE OLVIDAN Y SE ACABÓ EL ASUNTO? ... NO TENGO MUCHAS GANAS DE VOLVER A TIRAR...
CHE, PERDONÉMOSLE Y QUE SE VAYA...
SEÑOR ASESINO, POR MI PARTE LO PERDONO. BUENAS NOCHES.
BUENAS NOCHES. ¿VIERON QUÉ FÁCIL?
SUPONGAMOS QUE NOSOTROS TAMBIÉN LO PERDONEMOS DE PALABRA, PERO APENAS SE VAYA CAMBIEMOS DE OPINIÓN Y NO LO PERDONEMOS NADA...


¡¡¡ ENTONCES, VUELVO Y LOS MATO !!!
VEO QUE NO TENEMOS OPCION... PERO, NOSOTROS PODEMOS OLVIDAR PORQUE AL FIN Y AL CABO NO CONOCEMOS A ESOS TIPOS QUE USTED AMASIJÓ...
¡¡¡¿ PERO LOS DEUDOS Y FAMILIARES DE LOS MUERTOS ?!!
¿ NO PENSÓ EN ELLOS ?
¡¡ NO ME OBLIGUE A REPETIR !!
¡ NO HAY DEUDOS NI FAMILIARES PORQUE NO HAY VICTIMAS !
¡¡¡ ENTONCES DE QUÉ QUIERE QUE LO PERDONEMOS ?!!
... BASTA, CHE!, DECILE QUE SÍ, QUE SE VAYA...
ESTÁ BIEN, SEÑOR EX ASESINO... ESTÁ PERDONADO... AQUÍ NO PASÓ NADA... VAYA EN PAZ...
SABÍA QUE IBA A ENTENDER RAZONES... ADIÓS.
¡ PUIIIFFF !
... BUENAS NOCHES...
ME DIJERON QUE RECIÉN ESTUVO AQUÍ EL QUE MATÓ A MI PAPÁ.
ANDRES CASCIOLI
ALFREDO GRONDONA WHITE

A la avant-première de "El desvío" no asistió Al Kassar.

PICADILLO CIRCO

CHOCOLATES • CARAMELOS • PASTILLAS • CHICLES

CHARLA CON LOS ACTORES DE "ART"

¿DE QUÉ CUADRO SON?

*Sergio (**Germán Palacios**) compra un cuadro blanco, con leves pinceladas blancas y unos toques blancos claroscuros que no sólo le encantan, sino que además motivan que pague 200 mil francos por él. A su amigo Marcos (**Oscar Martínez**), el cuadro le parece literalmente una mierda. Mientras que Iván (**Ricardo Darín**) por momentos apoya el acto snob de Sergio y en otros se suma a las críticas. Ese cuadro es el punto de arranque de "Art", el espectáculo teatral más exitoso del año, una obra de **Yasmina Reza** que en realidad habla de tres amigos, de su relación, de la manera en que vivieron toda su vida y la forma en que vivirán a partir de que esa compra esté colgada en la pared.*

POR DANIEL ENZETTI
FOTOS NICOLAS TROMBETTA

Yo vi el espectáculo en Londres –cuenta Oscar Martínez–, y pude notar que si bien hay un diseño que se respeta, al mismo tiempo, cada vez que se sube el telón la obra adquiere ciertas libertades tomadas por el director por un lado, y por otro por los elencos de actores, que al irse renovando, aportan cosas distintas. En la versión que vio Ricardo, por ejemplo, el actor prácticamente no se movía y se caracterizaba por hablar monótonamente; mientras que el actor que yo vi, también en su papel, era un gran histrión, un grandote muy pirotécnico y explosivo. El tema es que los ingleses respetan mucho la individualidad del actor. Como dije antes: hay conceptos fundamentales que se respetan dados por el responsable de la puesta original, **Matthew Warchus**, y por **Mick Gordon**, que hizo cada una de las reposiciones, pero sobre eso hay un margen elástico para trabajar.

–¿Ellos ven en el cambio permanente de elencos una manera de "airear" y renovar permanentemente la obra, o se debe a otras razones?

–OM: Fue una de las cosas que yo quise averiguar, y me contestaron algo muy simple: allá, lo que paga la televisión es inalcanzable para el teatro, de manera que es muy difícil retener buenos actores durante dos o tres años protagonizando una puesta en una misma sala. Por otro lado, los ingleses están acostumbrados a hacer repertorio.

–Me gustaría que cada uno resumiera sensaciones después de haber trabajado con Mick Gordon, un hombre que a pesar de su juventud, 27 años, es muy respetado en Europa.



Tres artistas hablan de los hombres

–**Germán Palacios**: Para mí, Mick fue una especie de Pai. Un tipo notablemente bien cargado, muy preparado para un trabajo que tenía que hacer en muy poco tiempo, y con mucho humor y risa fresca desde el primer día. Tiene que ver con su calidad personal, y su claridad de conceptos. Es un tipo con una responsabilidad de trabajo impresionante, lo que no impedía que a la noche, como buen irlandés, fuese a los bares a tomar cerveza...

–**Ricardo Darín**: (interrumpe) Hasta morir...

–GP: Sí (se ríe). Tomaba diez Quilmes y no se corría ni dos milímetros, ritmo que nosotros, como buenos compañeros, tratábamos de sostener con hidalguía. Para nosotros fue un personaje entrañable, realmente.

–RD: Perdón que sangre por la herida, pero aprovecho la pregunta para hablar de un tema que me indignó. Hay como una intentona de hacer una polémica de "los que vienen de afuera a sacarle trabajo a los argentinos". Esos falsos patriotismos son demenciales, y es increíble que a esta altura de las cosas se hable de eso. Todo lo contrario: más de uno quisiera tener la capacidad de laburo de un pibe de 27 años que, por otra parte, es de una humildad increíble. Acá es muy fácil subirse a la palmera, decir "yo hice tal cosa" y "yo hice la otra", cuando todos sabemos que hay mucho guitarreo. El, de guitarreo no tenía nada.

–GP: La experiencia de trabajo fue inolvidable. Lo que más me gustó fue la manera de transmitir su claridad. Dirigió esta obra como si estuviera delante de una partitura, y detrás de esa partitura, tres músicos de jazz que se sienten y tocan.

–OM: A mí me sorprendió su entusiasmo, su creatividad, la manera en que se divertía con nosotros y atendía lo que decíamos, a pesar de haber repuesto la obra más de diez veces. Esto habla de una capacidad envidiable. Mick es un irlandés formado en Oxford, un tipo de una gran inteligencia y al mismo tiempo de una calidad humana impresionante. Una especie de *lama*. Pero además, no nos olvidemos la cultura que tiene detrás. Es como nacer en la Argentina con el talento de **Maradona**. Quiero decir: hay una cultura y una historia que produce lo que sos, Maradona no salió de acá y Pelé de Brasil porque sí, fueron emergentes de algo más grande que tiene que ver hasta con la genética. De otra manera no se explican los millones de pibes que nacen en estas tierras y pisan la pelota como malabaristas. De la misma manera, en Inglaterra un chico de siete años ya tiene contacto con el teatro. Si a eso le agregás talento, formación, y lo que hablábamos de lo cultural, a los 27 años podés ser muchas cosas. Recuerdo una anécdota de **Bergman**, donde él decía que estaba muy agradecido por haber nacido en Suecia. Tenía que filmar una escena de un picnic en un valle, trasladando más de cien personas en una movida costosísima. Cuando llegaron, cruzando una montaña, el día era tan hermoso que decidió no filmar, y aprovecharlo realmente para pasar un día de campo con actores y técnicos. "Justamente por esos detalles a mí me fue posible hacer lo que hice", decía Bergman. Se había formado en un país donde esas cosas eran posibles. Saltando a la pregunta de qué experimentamos con Mick, es muy difícil contestar porque no estamos hablando de una experiencia racional, y por ende se hace complicado explicarla con palabras. *(Piensa)* Yo me sentí dirigido como nunca en mi vida, y si me pedía que caminara con las manos, lo hacía. Un ejemplo de la manera en que se trabajaba fueron las veces que yo le opuse formas distintas de encarar mi personaje, o una determinada escena. En ocasiones insistía con su forma, me pedía que lo experimentara, pero en otras venía y me decía: "volvamos a lo que habías propuesto, porque me parece que es mejor tu idea".

–¿Alguna vez pensaron que podían experimentar esas cosas con un "joven" director? Ya que hablábamos de cultura, la pregunta se relaciona con un preconcepto muy común por estas tierras: el de la diferencia generacional, el del rechazo a uno que supero en edad "y no me puede enseñar nada porque yo tengo experiencia y soy más grande".

PARA LOS TRES, TRABAJAR CON MICK GORDON (EL DIRECTOR DE LA OBRA) FUE UNA ESPECIE DE "MANDATO DEL ALMA"

–OM: La verdad es que nos sorprendió, nos encontramos con un director genial. Yo hablé con Mick de este tema, y le dije que me resultaba extraño que alguien de su edad tuviera no sólo el conocimiento técnico, que ya es difícil, sino la sabiduría humana de la vida que tenía. Es algo que el artista adquiere sí o sí con el tiempo, con la vida misma, por eso la sorpresa. Con respecto a la pregunta, confieso que nunca tuve el prejuicio de la edad, porque si bien hay cosas que se aprenden con los años, también es cierto que hay cosas que por más edad que tengas no aprendés nunca. De otra manera, cualquiera con treinta años de profesión sería un genio, y no es así. La acumulación de "experiencia" no te garantiza que vas a llegar a un grado de evolución capaz de superar tus propias limitaciones. Para los tres, trabajar con él fue una especie de "mandato del alma" (sonríe).

–Hablando de trabajo, en una obra que requiere tanto del contacto directo, de la palabra para prepararla, de las sensaciones, ¿cómo se dio el trabajo con alguien que no habla castellano?

–OM: Trabajamos con un traductor simultáneo, **Oscar Mora**, una persona divina y de una eficacia increíble. Hablábamos como lo estamos haciendo ahora, muy directamente. Pero además, muy rápidamente Mick empezó a captarnos, y al final hasta pronunciaba algo. El tema es que sus conceptos eran de una claridad inapelable, no sólo por lo que expresaba sino por las cosas que te sugería. Eso facilitó todo, sin duda. Te cuento una de las cosas que nos sorprendieron de los preparativos: ensayábamos diez horas por día, pero en lugar de aumentar las horas de trabajo a medida que se acercaba la fecha del estreno, las fue reduciendo, y hasta nos dio días de descanso en la misma semana que teníamos que estrenar. El objetivo era llegar con la energía necesaria.

–Todo lo contrario de aquí, donde se trabaja contra el reloj.

–OM: Exactamente, una especie de "liberación" que hizo que estrenáramos sin que nos diéramos cuenta. No sólo no tuvo inconvenientes en que hubiera gente viendo cómo preparábamos todo, sino que faltando quince días nos pidió que invitáramos a quienes quisiéramos. Lo que dije antes: estrenamos y no nos dimos cuenta.

–¿En qué no estás de acuerdo con *Marcos*, tu personaje?

–OM: *Marcos* es de una rigidez extrema, y en eso no estoy de acuerdo. Creo que es incapaz de ponerse en el lugar del otro aunque sea por un minuto. Por eso, ese cambio del final, cuando le encuentra significado al cuadro, es muy importante. Claro que no se sabe si él realmente cree en eso o lo hace para no quedarse solo. Pero en cualquier caso comprendió algo fundamental: que él tiene que modificar su relación con los demás.

–¿Por qué la obra no termina cuando *Sergio* los invita a comer?

–OM: Te voy a confesar algo: cuando en el '94 la estrenaron en Francia, la obra terminaba ahí. En Inglaterra hacen una revisión, y le proponen a Yasmina una modificación. A mí eso me pareció acertado.

–¿Porque ese agregado del final ayuda a que la gente entienda mejor que Marcos cambió?

–OM: En primer lugar por eso, pero además porque creo que los tres cambian. El monólogo de Ricardo, por otro lado, es una pieza fundamental. Estos tres tipos, co-





mo todos los tipos, discuten por tener razón, y lo que dice *Iván* es "no soporto más ningún discurso que sea racional". En definitiva, si ellos pueden recomponer su relación es porque abandonan esa pelea, y prima el afecto.

–GP: Para mí, la obra termina con mi "vamos a comer", aunque reconozco que la cosa se hace más fácil con el agregado de los tres monólogos finales.

–De esa manera, me parece, la autora encierra todo en un paquete más fácil de digerir para la gente, una especie de ayuda al espectador.

–GP: Sí, y recuerdo que este mismo tema lo hablábamos con Mick cuando preparábamos la obra. Los monólogos finales la hacen más popular, por llamarlo de alguna manera. El agregado es una especie de "masaje", algo terapéutico para con el público. Porque la recomposición entre los tres es también muy importante para la gente, que queda muy shockeada por todo lo que pasó antes.

–OM: Ahora que te escucho decir que para vos la obra termina en el "vamos a comer", pienso: si es así, el cuadro queda dañado. Y eso es muy importante porque el cuadro es una metáfora, y lo que se daña es la relación entre los tres. Es indudable que pase lo que pase, la relación entre los tres amigos ya no será nunca como era antes, pero los tres monólogos finales dan la sensación de que esa relación se puede salvar.

–Fíjense cómo será la cosa, que cuando *Sergio* los invita a la cena, la gente en la sala amaga aplaudir como si la obra hubiese terminado. Por lo menos pasó cuando yo estuve ahí. La gente, incluso, se sorprende cuando las luces se vuelven a encender y empieza todo otra vez.

–GP: Ojo, porque no siempre ocurre que aplaudan.

–OM: De todas maneras es bueno que pase eso, es como un toque de atención, y un apéndice.

–Es verdad que tuviste que aprender a dibujar por fax?

–OM: (Sonríe) Sí, me dieron dos opciones. Es todo tan meticuloso que ésa es otra de las cosas que nos sorprendió. Mandaron por fax dos dibujos para que eligiera, y yo opté por éste. El otro era más complicado, y llevaría más tiempo hacerlo sobre el escenario.

–Dijiste hace poco que mucha gente se identifica con *Marcos*. Alguien que, como hablábamos antes, tiene arranques autoritarios y se caracteriza por su rigidez. ¿Se identifican con el "porque estamos en la Argentina"?

–OM: Te confieso que me sorprendió porque *Marcos* me parecía impresentable. Yo lo entiendo, e incluso me identifico con algunos de sus rasgos. Pero la manera en que lleva a cabo eso me parecía muy rechazable. Es como dice la autora: la obra trata de una persona dividida en tres. Me parece que todos tenemos aspectos de los tres personajes.

–RD: *(Interrumpe)* Pero un poco más de Marcos, dejáte de joder (sonríe).

–OM: ¿Vos decís que hay más gente que se identifica con *Marcos*? *(le pregunta a Darín)* No, yo no creo eso. Pero lo que reconozco, y retomo la pregunta que hacés, es que mucha gente se ve reflejada en *Marcos*. A lo mejor tiene que ver con nuestra cultura autoritaria. Por otra parte la autora es muy hábil, porque al principio de la obra la única forma de ver la situación es con los ojos de *Marcos*. Lo que ocurre es que con el tiempo te va corriendo el eje, con lo que pone al espectador en la piel de *Iván*, y estoy seguro que muchos, al final, ven la cosa como la ve *Sergio*.

ART SOLO PUEDE SER PENSADA POR UNA MUJER. UN HOMBRE NO HUBIESE PODIDO SER TAN CRUEL, TAN DIRECTO.

–GP: Yo siento que en determinado momento de la obra la gente condena a *Sergio* por su acto snob, pero también muchos están del lado del acto de libertad de este tipo, que se gasta la plata en lo que quiere.

–Hay una declaración de Yasmina Reza con la que no estoy muy de acuerdo. Ella dice que mientras *Marcos* y *Sergio* representan dos naciones en guerra, *Iván* es el contemporizador, una especie de Naciones Unidas. Sin embargo, en la obra no siempre *Iván* está en el medio. Lo que sí ocurre es que continuamente hay dos contra uno, y los amores y odios van rotando.

–RD: Es verdad, hay una alternancia. El pensamiento de que mi personaje es el que siempre está en el medio es sólo una lectura, porque sabemos cómo es el teatro: ¿vos hacés lo que quisiste hacer, o lo que recibe el espectador?, ¿o una mezcla de las dos cosas? Apoyando lo que decís, yo creo que no sólo Iván no siempre está en el medio, sino que además defiende una postura. Que esa postura no sea tan definida como las otras dos no significa que no tenga postura. De hecho, al final explica cuál es su posición muy clara y categóricamente. Lo que me sorprendió de Yasmina fue la manera que encontró para, a través del humor, desenmascarar situaciones y decir cosas. Lo que ella hace, con esto de la alternancia y de, hablando en criollo, lograr que la gente esté de acuerdo con uno u otro personaje, es que el espectador pise el palito.

–¿Por qué?

–RD: Porque cuando vos seguís a *Marcos*, escuchás lo que dice y terminás estallando en una carcajada, te estás riendo de vos mismo. Al reírte de un ataque de arbitrariedad, no tengo ninguna duda de que estás parado frente al espejo, y te ves a vos mismo. Hay detalles muy sutiles que enriquecen la obra de una manera impresionante.

–¿El objetivo de la obra se facilita al haber humor como herramienta para decir las cosas?

–RD: Es un arma muy importante, sin duda. El humor es inapelable porque no es sentencioso, no te está bajando la caña. El humor es como que alguien te diga "mirá, vamos a jugar un juego en donde yo soy alguien intransigente, al que no le importa nada de lo que pase alrededor". El juego empieza y a mí, como espectador, me agarra un ataque de risa. Cuando me río por última vez, me calmo, y ahí pienso: "sí, mi papá era así, yo me crié con un señor de estas características". En ese momento empezás a formar parte de la obra.

–GP: No sé lo que te pasó a vos cuando la viste, pero yo sentí que hay gente que se molesta cuando los que están alrededor se ríen.

–OM: Mick nos advirtió mucho sobre el tema de la risa. Nos dijo que de ninguna manera trabajemos para la risa y para el efecto. También nos explicó que había risas que nos iban a sorprender, y que había risas que teníamos que dejar entrar y otras que teníamos que pasar por arriba.

–RD: La cosa era no caer en la trampa. Trampas colectivas del espectador, que ejercita como forma de defensa. Una costumbre nuestra es, por ejemplo, tirarnos a dormir una siesta cuando la platea estalla en una carcajada. Aquí debíamos evitar eso, para no pagar un costo muy alto después.

–La última: ¿la obra es lo que es porque la escribió una mujer?

–GP: Yo creo que sí, porque el código de relación que hay entre estos tres tipos sólo puede ser pensado por una mujer. Saca toda la hojarasca, va al grano. Un hombre no hubiese podido ser tan cruel, tan directo.

Pipo Cipolatti es al twist lo que Rosamel Araya al rock.

El Jardín de los

POR HUGO PAREDERO

¡VASTA, VURROS!

El diccionario insiste en definir a la ortografía como la parte de la gramática que enseña a escribir correctamente por medio del uso acertado de las letras y los signos auxiliares, qué antigüedad. Para una definición moderna, lector, televidente, acudir a los diarios, las revistas y la televisión, que allí –no por regla general sino por pilas de decretos particulares– ortografía significa escribir... como sus dos primeras sílabas lo indican; las tres sílabas restantes no importan, la grafía ya fue. ¿Hace falta aclarar que esta práctica cada vez más difundida de escribir mal queda siempre impune? Todo hace juego. Además, como los medios de comunicación son mucho más consultados que el diccionario y por ende más respetados y acatados que él, jamás se dan por errados. Y si se dieran, tampoco tendrían tiempo de corregir a los correctores ni de editar a los editores ni de cambiarlos a unos o a otros. A ver, medio vaso lleno, ¿qué tendría de bueno este sistema de analfabetización a distancia? Dos cosas. Una, que es muy democrático; porque los disparates ortográficos pueden leerse en cualquier diario, en cualquier revista, en la pantalla de cualquier canal, se acabaron las garantías de buena letra y de buena lectura. Y otra, que el sistema nos depara preguntas a lo mejor interesantes: ¿la "Quebrada de Humauaca" se llamará así porque se le quebró la otra h justo en la mitad? ¿el "coballo" queda menos chanchito de Indias por limpiársele la y? ¿la "dramática persecusión" hubiera sido cómica con una s sola?... y miles más. Pero basta de burlarse, que el asunto es muy triste. Y nadie está eccento.

unas tardes. Lloviznaba, me había mojado por dentro, y como tenía no mucho sino demasiado trabajo por delante, decidí dormirme una hora de siesta. Lujo, incluida una Sinfonía de **Mozart** que encontré en el canal francés y cuya promesa de arrullo me hizo ir a la cama



Los secuestradores de Mozart

sin apagar el televisor. Milagro de distensión. Lo que no logra muchas veces la valeriana lo logró esta vez el Amadeus en pocos minutos. ZZZ. De pronto, unas voces enemigas me



AL PRINCIPIO ERA MOZART

Hay algo más riesgoso que dormirse con el televisor encendido: despertarse de golpe por un manotazo equivocado al control remoto. Equivocado no por tirarlo al piso, que eso es un ruidito y chau, sino por pulsar un botón **fatal** en el movimiento. Me pasó hace amenazaron de muerte. Terror, ninguna era la de Mozart. Salté de la cama, agitado... ¡y lo vi, los vi, era él con ellos! En la pantalla de Crónica TV, a sólo dos metros y pico de mi cuerpo ya exiliado de toda relajación, vi a... ¿quién era, **Ceferino Namuncurá** escapado de la clínica del doctor **Cormillot**? No. ¡Era **Quique Dapiaggi,** que bastoneaba el chisperío mojado de su gente contando uncuentomalotrasotro en una de *aquellas* sobremesas de los '80! ¿Por qué, Crónica TV, a pedido de quién son esas repeticiones? Apagué el televisor, es un trámite más ágil que el de desenchufarlo, abrir la ventana y arrojarlo. Sacudí mi cabeza en todas direcciones, intentando sacármelos de encima con mesa y todo, hasta que lo logré. Más, logré dormirme de nuevo. Y esta vez sí lo soñé: mi cuarto, convertido ahora en un estudio de televisión, estaba copado por los muchachos de Quique Dapiaggi que seguían contando chistes bajo la tutela de su jefe. Los contaban a velocidad, y yo tenía que memorizarlos a todos para después repetírselos a Quique, porque así me lo había ordenado él amenazándome con un rebenque lleno de abrojos santiagueños. Ah, y todos podían comer empanadas menos yo. Mejor dicho: yo podía comer nada más que las envenenadas. Cuando desperté, sólo recordaba uno de un loro que contábamos en la secundaria. Todavía me quedan algunos abrojos. ¿No es duro?

PRIMERO NIETA, DESPUES SE VERÁ

Mariana Fabbiani concurrió como invitada con todos sus dientes a "Voquiensó", programa de Cablín que conduce **Claudio Morgado**.

–Disculpáme –le dijo éste– pero no puedo dejar de contarte que yo siento una gran admiración por los temas que compuso tu abuelo **Mariano Mores**, "Uno" por ejemplo, yo escucho ese tango una y otra vez, y me vuelve loco esa música que va haciendo así y...

–¡Es que es maravillosa! –dijo Fabiana.

–¡Maravillosa!

–Mi abuelo es un genio...

–¡Total!... "Cuartito azul", "Adiós pampa mía"...

–"Taquito militar", "Una lágrima tuya"...

–"Tanguera", "Cada vez que me recuerdes", "En esta tarde gris"...

–"Cafetín de Buenos Aires"...

–"Sin palabras"...

–¿Te molesta que siempre te identifiquen como la nieta de Mariano Mores?

–¡Para nada, yo lo siento como un orgullo!



"Me llamo Fabbiani, con F de Familia Mores"

Carozos

–¿Cómo hacés para despegarte de tu abuelo?

–¿Y quién te dijo que me despegué?

–Ah... ¿no te molesta entonces?

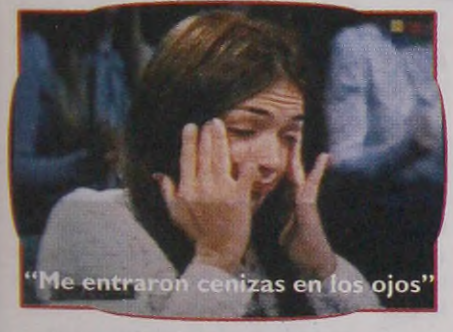
–¡Al contrario, a mí me gusta que sepan que soy la nieta de Mariano Mores y él es mi abuelo!

Muy bien diez felicitada Marianita en Nietología. Eso sí: que no se envicie, a ver si empieza a confundirlo al abuelo con un sponsor.

CLARIBEL Y SUS DOS CARÁTULAS

La emoción es un instrumento que se afina en muchos matices. Vivimos cosas tristes que nos hacen llorar, otras alegres que nos hacen reír, pero también podemos reírnos por no llorar y llorar de risa. Esto último, y de manera desconsolada, fue lo que le sucedió a **Claribel Medina** en "La Biblia y el calefón" hace unos viernes. Fue un recuerdo personal el que le provocó a Claribel esa risa llorada que terminó tentando a todos. La anécdota le sucedió en su Puerto Rico natal, una noche que fue a cenar con su marido **Pablo Alarcón** y sus dos hijos a la casa de una pareja amiga. Un señor y una señora que estaban como los *Roses* en el último tramo de la película, y no se privaban de mostrarlo mientras cocinaban con interrupciones. Nuestra pareja, en cambio, se privaba de amigarlos por respeto al profesionalismo que mostraban los contricantes, además dueños de casa. La cena venía lenta pero tensa. Hasta que los niños de Claribel y Alarcón, jugando, tiraron al piso un cofre que hacía de centro de mesa y la pareja se alió de golpe para poner sus gritos en el cielo. No era el valor del cofre, era el valor del contenido: ¡las cenizas de un amigo muerto años atrás! ¿Sería el psicoanalista de los *Roses*?

Así que todos al piso, a recogerlas, vamos, vamos. Como corolario de este relato, Claribel –madre al fin– se preguntaba llorando



de risa si la mesa del comedor es un lugar adecuado para poner las cenizas de un muerto.

No si andan tus chicos cerca, Claribel.

GENTE AL MICROFONO

DANIELA, LA CARDONEUSE



"Atajo penales alta costura. Tratarme aquí".

Modelo, actriz, periodista, vedette, presentadora de shows, mujer y madre, una eminencia. Consumista insaciable de cámaras y micrófonos, vendedora cinco estrellas de un cuerpo que tiene tres y media, digamos cuatro si es pasada la medianoche, **Daniela** es de las que funcionan muy bien en los medios. Todos la requieren para tornarla importante, haga lo que haga. Se le compra con gusto ese prototipo de hembrón suavecito cuya venta ella maneja a botón. Un día le contaron cómo debía moverse en este negocio si quería ser patrona de algo y no se lo olvidó más. Aquí la vemos en París con la camiseta de la Selección (¿la habrá traspirado mucho?), sonriéndole muy casual a un micrófono cuyo dueño le preguntó cómo lo veía al equipo argentino frente a Japón, horas antes del partido. Ganador, más vale, ¿qué te parece? Como ella. Gracias, Danielucha.

ABELITO, EL VOCALIZADOR



"¿Me trago el micrófono o se los hago tragar a ellos?

Pasan los años, cambian los conductores, se suceden los escribanos, se gastan las prendas, entra en guerra Bariloche con todos los estudiantes de secundario del país, pero "Feliz Domingo" sigue siendo el mismo ómnibus gritón de toda la vida. Ese que se toma, circula y muere en canal 9, siempre a los chillidos, quizás ahora más que nunca. Los que ganan porque ganan, los que pierden porque pierden, los que empatan porque empatan, todos aúllan en "Feliz Domingo". ¿Se callarán en las tandas? Para esas tribunas, ya caídas del borde del último ataque de nervios, cantó hace unos domingos **Abel Pintos**, el chico que fue la revelación juvenil del último Festival de Cosquín. "Yo le canto a los que vienen caminando por la tierra / coplas azules, estrellas y una guitarra encendida..." bramaba también Abel. El no quería viajar a Bariloche, quería que lo escucharan nomás. Tan chiquito y pretencioso. Esperemos que el esfuerzo no le haya dañado las cuerdas vocales. Ni los intestinos, como podría insinuarlo su gesto en la foto.

CORACH, EL AMPLIFICADO



"No me olvidaré de ustedes, Cabezones"

Ya es un clásico de todas las mañanas. El ministro del Interior, **Carlos Vladimiro Corach**, sale de su domicilio rumbo al trabajo y un grupo de periodistas radiales y televisivos se le va encima para entrevistarlo. Interpelarlo, es mejor verbo para el caso. Y bueno, por algo será, algo habrá hecho, en algo andará el hombre. ¿Ya desayunó, ministro? No importa, tráguese igual estos micrófonos y estos grabadores, ¿le gustan, vio qué ricos, quiere más? Tome, ministro, tome. La escena, calcada y todo, es divertida pero estremecedora. Un ministro que se sabe detestado por esos periodistas que para él lo son con *p* de perseguidores. Un grupo de periodistas que lo son con *p* de persistentes y se saben detestados por ese ministro. Preguntas que horadan, que queman, que explotan. Respuestas que evaden, que esconden, que insultan. Hasta mañana, muchachos. Hasta mañana, ministro. Hágase la sombra.

UNA CHICA NO ALMODÓVAR

A la sesión siguiente, la paciente se presentó con la misma vestimenta que la vez anterior: con camiseta de la selección argentina de fútbol, pero desaliñada, traspirada, con el cabello desordenado, sin maquillaje y la cabeza cubierta de papel picado. La **Tele** jadeaba al respirar y olía a alcohol. No se la veía angustiada sino exagerada, teatral y sobreactuada cuando cantaba: "Vamos, vamos Argentina, vamos vamos a ganaaar..."

–Licenciada, ¿usted se da cuenta de lo que esto significa, o minimiza todo como ese **Sebrelli** que pretende equiparar el tiempo que yo le doy al fútbol con el que le dedico a la cultura? ¡Por favor, mire qué comparación! ¡Estamos ante el último megaespectáculo del siglo, cuatrocientos invitados especiales a Francia, nunca me miraron tantos pero tantos hombres! ¡Ahhh! –suspiró, y el vaho casi me voltea.

–Estuvo tomando alcohol...

–Un par de cervecitas, regalo de los auspiciantes, y no me venga con que me va a hacer mal con los ansiolíticos que tomo porque hoy estoy contentísima y no tengo ningún rollo con nada ni con nadie...

–...

–¿Y? ¿No dice nada? Claro, para usted, sentirse feliz es estar *maníaca*, tener malos recuerdos, *melancolizarse*... "Trata de evitar situaciones conflictivas mediante la formación de síntomas", recordé del manual de psicopatología.

–Si mal no recuerdo, la semana pasada, cuando me pedía una sesión extra, usted dejó dicho en mi contestador que "ya no aguantaba los *reality shows*, que había una conductora que la tenía podrida y que necesitaba hablar de ese problema cuanto antes", retruqué.

–Eso fue antes del partido con Japón, ahora estoy en otra, en valorizarme, en lo atractiva que soy para ellos, en lo que estamos recaudando por cada segundo de publicidad...

–¿Y con las mujeres qué pasa?

–Usted dirá que estoy muy hincha con el fútbol pero en eso me doy cuenta de cuánto me quieren los hombres; en cambio con las mujeres, hummm...

–¿Por qué no me dice con quién tenía problemas y por qué?

–Cómo insiste, a veces no sé si es super profesional o una chusma disimulada...

–...

–Bueno, ya que quiere estropearme la euforia se lo digo: ¡no me banco a **María Laura Santillán** y basta, no me pregunte más!

–...



–... no soporto que baile con **Julio Bocca**, que le lleve el desayuno a la cama, ni que siempre me eche la culpa de tener poco tiempo, para ella todo es rapidito, *¡hay tanto para decir!*, la verdad es que no sé por qué la tengo en casa...

–En algo le debe convenir...

–Supongo que sí, esa imagen de chica correcta clase media, con vestidos Jackie y trajecitos a la nunca la roza el reviente, esas frases del tipo "es dolorosísimo ver a los hijos bla, bla, bla, y espero que nunca me suceda", "el embarazo es un momento clave que une o separa", esa pretendida pedagogía dedicada a nosotras, las mujeres que aprendemos con el mal ajeno para no hacer lo mismo. "Si no lo tienen claro ellos, tenerlo claro nosotras, que no somos parte de su patrimonio", y abre la boca, pestañea, mira de costado, siempre sorprendida, adecuada y apurada...

–Insisto, algo de ella le debe gustar...

–Gustarme no, como dijo antes *convenir*. Es una alternativa, en vez de la jugadora compulsiva que duerme con el primo, está el asombro y el gestito de desdén de María Laura. ¿No vio cómo frunce el ceño y entrecierra los ojos como tratando de comprender y prestar atención? "Contános qué era lo que pasaba para ponernos en tu lugar y entenderte", dice, ay ¡por favor, no sé por qué me hace hablar de lo que no quiero! ¡Siempre lo mismo, acá se viene a sufrir!

–¿No será que le tiene envidia?... María Laura es joven, bonita, con un marido productor...

–¡Ya sabía yo que iba a salir con eso! Usted las critica pero también es la típica psicóloga de rulos y anteojos. Creo que al cabo de un tiempo voy a estar en condiciones de interpretar lo mismo que usted...

–Adelante, ya lo han hecho tantos...

–Detesto, olvidé decirlo, ese estilo *fast know it*...

–¿Qué es eso?

–Esa cosa expeditiva de redondear, conceptualizar rápido porque todo tiene que caber en ese formato de bloques programados con tiempos limitados... Antes de que me lo diga: "¿no será que me quejo de aquello que yo misma genero?" La respuesta es sí, me quejo de lo que hago con la gente, para eso vengo, para hablar de mis contradicciones...

–Y menos mal que quiso hablar porque al principio decía que no tenía rollos con nada...

–A veces pienso que bien podría hacer terapias alternativas y no pagarle fortunas a usted que sigue con esas interpretaciones tan poco fashion, tan setentistas, la verdad la verdad, no sé qué le vi...

–Quizá todavía no le mostré nada...

–¿Y entonces por qué...?

–Ya es la hora...

–Ufa, ¿tan pronto?

–Seguimos en la próxima.

PETISUÍ

LA BOLSA
del Espectáculo

EXCELENTE MUY BUENA BUENA REGULAR MALA

CINE



Intérpretes sobresalientes para una peli ídem: John Cusack como el escritor neoyorquino y Kevin Spacey en la piel del refinado gay sureño

MEDIANOCHE EN EL JARDIN DEL BIEN Y DEL MAL
(Dios y el Diablo salven al maestro Clint)

Un nuevo **Clint Eastwood**, una nueva obra maestra: el gran director (que en esta ocasión se abstiene de actuar) incluso logra sorprender con esta felizmente dilatada visita a la mágica y misteriosa ciudad de Savannah, en el sur de los Estados Unidos. No es que Clint no hubiese dado muestras previas de su curiosidad y aceptación de la diversidad en films anteriores, ni que el recurso de lo sobrenatural (utilizado con estimulante libertad aquí) le fuese ajeno, porque más de un jinete pálido figura como antecedente. Pero la verdad es que este film impresiona por su complejidad, su sutileza, su ambigüedad.

Desde luego –lo probó con "Los puentes de Madison"–, Eastwood no tiene el menor prejuicio si se trata de filmar un best-seller, como el que da origen a "Medianoche..." (igualándose con otro maestro, **Coppola**, que supo ennoblecer el material de **John Grisham** en "El poder de la justicia"): a nuestro hombre le interesó la atmósfera singularísima de Savannah, los distintos puntos de vista frente a un crimen pasional y la presencia de un personaje a la vez testigo y participante. Es decir, el clásico rol del extraño que llega a un lugar y habitualmente produce transformaciones. Sólo que en esta oportunidad el transformado es el forastero a cargo del excepcional **John Cusack**, un escritor que viene a cubrir para una revista un acontecimiento social, y que finalmente terminará hechizado por el lugar y sus habitantes. Lo que de todos modos no significa que traicione su postura moral.

Basándose en el excelente guión de **John Lee Hancock**, Eastwood despliega su talento abarcador en varias direcciones: la captación de la atmósfera con la excentricidad flotando en el aire, su bella arquitectura, su atípico modo de vida; la finísima descripción de numerosos personajes y sus relaciones entre sí (en particular, el vínculo que se establece entre el refinado gay sospechoso de asesinato y el protagonista, en el que afloran la simpatía y la rivalidad, observándose y midiéndose de continuo); la atención a diversos enfoques a partir del juicio y, para resumir, la presencia permanente de un humor teñido de ironía. Antes de que me mate Hugo Paredero, debería mencionar la apropiada banda musical con temas del savannense **Johnny Mercer** que interpretan desde **K.D.Lang** hasta **Rosemary Clooney**, pasando por el propio Eastwood y su simpatiquísima hija **Alison**. Del reparto, sólo se puede decir que es perfecto de toda perfección.

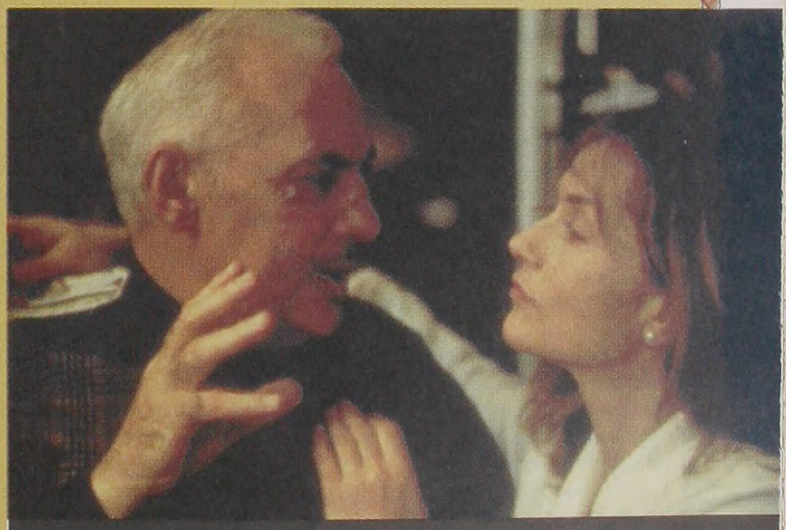
Moira Soto

PICADILLO CIRCO

NO VA MAS
(gloria y loor al gran Chabrol)

Qué gusto poder ver y comentar en la misma semana dos joyas tan estimables como "Medianoche..." y esta obra reciente del mefistofélico **Claude Chabrol**. Con la aguda maldad que lo caracteriza, esta vuelta el director francés se divierte no sólo siguiéndole la pista a personajes que se engañan entre sí –y nunca se puede estar seguro de quién embauca realmente a quién-, sino que además embroma traviesamente al espectador haciéndole creer que está viendo una comedia de suspenso, con toques satíricos, con guiños malévolos sobre la burguesía provinciana, protagonizada por una pareja de estafadores de poca monta, cuando de pronto las sonrisas se congelan porque las cosas se ponen muy serias y amenazadoras. ¿Es *Betty* –impecable **Isabelle Huppert**– la hija, la amante o apenas una buena amiga del amarrete pero gourmet *Victor* –inefable **Michel Serrault**–? Nunca lo sabremos y ésa es una de las gracias de esta película que juega con las apariencias, con el público y que –como es natural en Chabrol– le da un lugar de privilegio a la comida. Ya se trate de medialunas en un bar, caviar en el avión, más cebolla en una baguette o simplemente cantarle loas a la ideal combinación de queso y vino blanco en la fondue.

M.S.



Pareja inquietante a cargo de comediantes impares: Michel Serrault e Isabelle Huppert.

CINE

PICADILLO CIRCO

DEL CINE AL VIDEO
LA COSA CAMBIA
(Misterios fílmicos)

Me sucedió la primera vez que vi en video, cómodamente instalado en mi hogar, la obra maestra de **Francis Ford Coppola** "El Padrino", luego subtitulada "El Padrino I" para diferenciarla de la continuación. Descubrí entonces, con total estupefacción, que puede haber cambios entre la película que uno ha visto en el cine y la que puede disfrutar en el televisor. La sorprendente revelación me golpeó al llegar la secuencia del *ristorante*, donde *Mike Corleone* **(Al Pacino)** mata a *Sollozzo* **(Al Lettieri)** y al capitán de policía **(Sterling Hayden)**, antes de que pudieran probar la ternera que habían ordenado. Recordaba cada detalle del film original, y por eso reparé al toque en algo que ahora había cambiado: la forma en que el policía, después de recibir el segundo y definitivo balazo, se desploma y arrastra la mesa en su caída. *REW* mediante, repasé la escena tres o cuatro veces y no me quedaron dudas. En el cine, antes de caer, Hayden se tomaba del mantel y lo retorcía en la mano; en mi casa, se venía al suelo y volteaba la mesa sin el estruje previo.

¿Por qué esa diferencia? No lo supe entonces, ni lo sé ahora. Pero se me hizo evidente que hay películas cuya versión en video no es igual al original de 35 milímetros.

Y poco después tuve una confirmación de tal despropósito. Me compré una copia usada de "La pandilla salvaje", el hito de **Sam Peckinpah** que tanto influyó en el cine de los setenta y los ochenta. En mi memoria había quedado grabada la terrible matanza generada por el enfrentamiento entre los cuatro *gringos* (**William Holden, Ernest Borgnine, Warren Oates** y no me viene el nombre del cuarto actor) y el batallón mexicano a las órdenes del general borracho y putañero (el **Indio Fernández**). Y recordaba muy especialmente la muerte de Holden y Borgnine: cosidos a balazos, ambos se toman de la mano y así entregan sus almas a Satanás. Pero al llegar el final de la versión en video, esto no ocurre. Borgnine, a punto de exhalar el último suspiro, le grita a su compañero, que también está hecho un colador: *"¡Pike!...¡Pike!"* ...y se viene en banda, sin extender la mano para apretar la de Holden. Una tremenda diferencia con el original, ya que no se habla de un detalle nimio, sino de algo que embellece la secuencia terminal.



"EL PROFANADOR DE TUMBAS" (1945): ¡Le sacaron lo mejor!

Tengo otro caso para comentar, pero aquí se trata directamente de una mutilación y no de un cambio. Mutilación que resulta un tremendo atentado contra un clásico del cine terrorífico, como es sin duda "El profanador de tumbas". Esta película de la década del cuarenta, dirigida por **Robert Wise**, cuanta la historia del Dr. *Toddy Mc Farlane* **(Henry Daniell)**, que necesita cadáveres para las terapias que aplica a sus pacientes y cuenta para ello con dos siniestros changarines (**Boris Karloff**, el jefe, y **Bela Lugosi**, el segundo) que hacen el trabajo sucio. Lo más logrado del filme es la secuencia final: el Dr. *Mc Farlane*, que ha matado a su asistente porque se le ha vuelto incontrolable, huye en un carruaje tirado por caballos, bajo una lluvia torrencial, por un sinuoso camino que serpentea entre barrancos. En la parte trasera del vehículo, lleva el cadáver amortajado de una anciana, último aporte de su proveedor habitual. De pronto, entre los sonidos de la tormenta, comienza a escuchar una voz de ultratumba que lo llama repetidamente por su nombre. Aterrorizado, el médico se da vuelta y descorre la parte del lienzo que cubre el rostro del cadáver; en lugar de la mujer, asoma la cara del hombre que ha asesinado (Karloff). Con un alarido, *Mc Farlane* azuza a los caballos, que emprenden una carrera desenfrenada; el cadáver cae sobre su espalda, la cabeza muerta se le apoya sobre el hombro y dos brazos blancos lo atenazan desde atrás, mientras la voz espectral repite monótonamente y sin cesar : "¡Nunca te librarás de mí!...¡Nunca te librarás de mí!". Finalmente, el carruaje se desbarranca y el médico se convierte también en cadáver, haciéndole compañía al que venía de pasajero, ahora retornado a su condición de anciana inofensiva. Toda esta secuencia, inolvidable para quien gusta del género, está hecha como los dioses y tiene una fuerza tremenda.

El día que tuve acceso al video disponible en nuestra plaza, no lo podía creer. En el final, cuando pretendí disfrutar de la espeluznante y memorable sucesión de imágenes y sonidos que coronaban la versión original, me topé con una tropelía cometida por algún malnacido: el Dr. *Mc Farlane* ve la cara de Karloff dentro de la mortaja, grita, estimula a los caballos... y ahí nomás se va a la mierda y viene el *The End*. ¡Falta toda la parte donde los abrazos fantasmales del muerto conducen al protagonista a la catástrofe postrera! ¡Está arruinada la secuencia más brillante de la película y una de las mejores de la historia del género!

Si alguien sabe por qué pasan estas cosas y me lo cuenta, le estaría eternamente agradecido. La curiosidad me mata.

En fin. Lo único que falta es que en el video de "Titanic", el barco esquive el iceberg.

Aquiles Fabregat

TEATRO

TÁIBELE Y SU DEMONIO

(El deseo bajo los duendes)



Táibele y su tacto

Si el acceso a la madurez, al raciocinio adulto, no ha aniquilado al niño que todos deberíamos –siquiera en parte– conservar dentro nuestro, es relativamente sencillo averiguar por qué las extraordinarias historias de **Isaac Bashevis Singer** nos conmueven tanto. Esa apelación suya a los demonios, duendes y genios, esa recurrencia de sus narraciones a lo sobrenatural y misterioso, reviven en nosotros todos aquellos sentimientos que presidieron los juegos, curiosidades y fantasías de la edad temprana. Bajo distintas formas, o en civilizaciones o épocas históricas diferentes, el hombre-niño se ha vinculado siempre a esos temores e imaginerías ancestrales.

Singer confesó pocos años antes de morir, durante un reportaje que concedió a **Harold Flender**, que usaba esos demonios como símbolos, pero admitiendo que tenía hacia ellos un sentimiento, ya que, como aquel pequeño, o "loco bajito" diría **Serrat**, que había sido, el adulto seguía dispensándoles respeto. "Táibele y su demonio", una de sus dos únicas obras de teatro –la otra es "Yentl", que **Barbra Streisand** llevó al cine– es una expresión cabal de cómo el Premio Nobel de 1978 podía utilizar esos símbolos, y sobre todo su poderosa capacidad de narrar, para introducirnos en la historia de una pasión que, a la vez que el desamparo frente a la adversidad, nos muestra la incandescente intensidad del deseo. Porque qué otra cosa es el amor obstinado de Táibele por su diablo sino una reivindicación de la ilusión como forma superior de identificación de la condición humana y de su lucha por darle sentido a la vida, más allá de los calvarios y catástrofes que la acechan a cada instante.

La puesta de "Táibele y su demonio" de **Kado Kostzer** transmite una gran calidez y encanto. Está a la altura de la calidad del relato. Lo mismo la ambientación escenográfica de **Sergio García Ramírez** inspirada en el universo pictórico de **Chagall**. En cuanto a las actuaciones, hay dos soberbias: la de **Victoria Carreras**, por su sutileza y emotividad jamás desbordada de su *Táibele*, y la de **Max Berliner**, por la expresividad de su rabino. El *León* de **Oscar Ferrigno** es también muy fresco y acertada la simpleza de la *Trina* de **Ana María Ambasz**. En cambio, el demonio de **Rubén Stella** no puede romper con cierta impostación que es frecuente en su trabajo. (**Andamio 90**)

Alberto Catena

HOMERO

(Una evocación espléndida)



El poeta ante su muerte

"Homero", la obra más reciente del talentoso dramaturgo argentino **Bernardo Carey**, es una espléndida evocación de **Manzi**, uno de los poetas más entrañables y profundos que dio el mundo del tango. El autor lo evoca en los tramos finales de su vida, cuando el cáncer devora su cuerpo y la medicación para salvarlo del dolor lo interna en constantes delirios. De estas ensoñaciones, y de los contrapuntos con la enfermera que lo atiende en su agonía, surgen algunos de los pasajes más deliciosos de la pieza, sobre todo aquellos en que Homero cree oír la cercanía de los fantasmas de **Carriego** y **Borges** que lo acosan. Los diálogos con estas apariciones, tratados con vuelo mágico y tierno humor, son los más logrados de la obra, dirigida con la solvencia de siempre por **Manuel Iedvabni**. No se acoplan bien a estas cualidades, en cambio, los momentos en los que, casi al final de cada cuadro, "la rusita" (enfermera) canta. A pesar de estar interpretados con mucha dulzura y afinación por **Ana María Cores**, rompen la verosimilitud del clima poético, porque a pesar de que son las hermosas letras de Manzi, su introducción parece forzada. El espectáculo gana en lo musical, pero pierde en valor dramático. Otro acierto de esta versión es la composición de **Lorenzo Quinteros**, que nos ofrece un Homero muy querible a pesar de la patética debilidad física en la que lo sume su final. (**Teatro del Pueblo**)

A.C.

COMPUTADORA



Pájaros en el aire. Título de una placa discográfica para la que el gran músico y arreglador **Oscar Cardozo Ocampo** eligió lo mejor y más representativo de cada una de las ocho regiones en las que dividió el país, por similitud de géneros: Salta y Jujuy, Catamarca y Tucumán, La Rioja, Cuyo, el Litoral, Santiago del Estero, provincia de Buenos Aires y Capital. Más de setenta temas componen esta selección que convoca a los afectos más íntimos, a los sentimientos que forman nuestra memoria sonora y que están muy metidos en el corazón de todos. En los arreglos, dirección, piano y guitarra: Oscar Cardozo Ocampo. Con **Ismael Hasse** en los relatos y textos originales; y las voces de **Galo García** y **Laura Albarracín**. Editó DBN.

Nocturno hindú. Obra teatral de **Gabriela Izcovich** basada en la novela de **Antonio Tabucchi**, a propósito de un viaje que el escritor italiano hizo a la India. El protagonista de esta historia se interna en ese país en busca de un amigo que ha desaparecido de su vida, y del que no sabe nada desde hace mucho tiempo. A medida que el personaje avanza en su recorrido, tiene la sensación de adentrarse en un Nocturno que abarca a una sombra, sin saber si se trata de la persona que él busca o el llamado hacia un viaje interior. "La vida no está hecha de paisajes naturales, sino de paisajes humanos". Con **Javier Lorenzo, Alfredo Martín** y la propia autora. En El Galpón del Abasto, Humahuaca 3540, viernes y sábados a las 23. Sostiene Tabucchi.

Children´s Corner. Reedición de este libro de poesía de **Arturo Carrera**. La solapa recuerda que para su primera publicación, hace diez años,



Poeta en Carrera

Severo Sarduy escribió: "Desde 'Enemigo rumor' de **Lezama Lima**, no leía nada igual. Carrera es ahora el heredero sin nexo, ni en el tiempo ni en el espacio, de 'Orígenes'. Es decir, se produjo allí, en esos años, una fulguración cuyo rayo nos atraviesa, como la luz de una estrella difunta, y que Carrera recoge no en las metáforas ni en la sintaxis, sino en el tono, en el crepúsculo –con sus delfines de la fuente y sus tazas de piedra vieja– cuya luz lo baña todo... "Es muy posible que Sarduy tenga razón, pero Carrera imagina más limpio: "Agita en mí lo conocido, y lo que voy a conocer de mí esta tarde con tu nueva visita...", es capaz de escribir. Editó Tusquets, para su colección Nuevos textos sagrados.



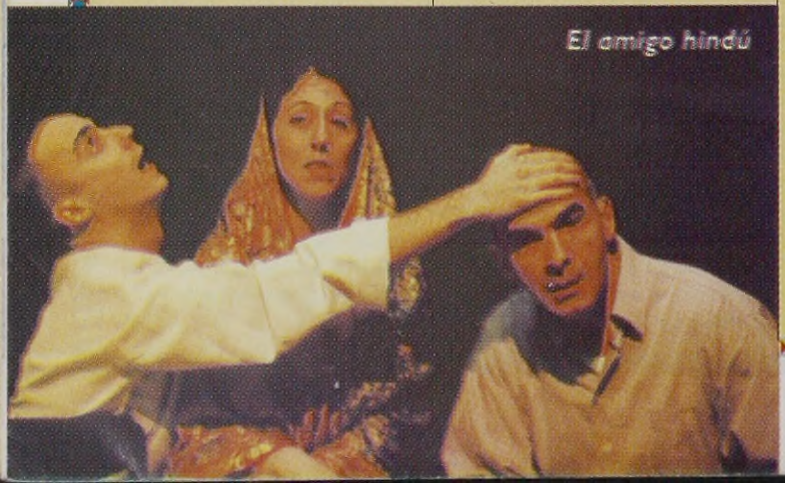
Festival de Teatro
El Séptimo, alianza de grupos de teatro, comunica que en el marco de las actividades que viene organizando hace más de un año, realizará del 20 al 26 de julio próximo el **II Festival de la Quebrada**, en Humahuaca, provincia de Jujuy. Hasta el momento, El Séptimo desarrolla su tarea a través de dos líneas centrales: la construcción de una red de teatro a nivel nacional e internacional, que ya está en marcha; la construcción de un Centro Internacional de Investigación y Experimentación Teatral a inaugurarse en abril de 1999 en Humahuaca. En el Festival se desarrollarán también dos seminarios-talleres: "Artes y Oficios del Director" y "El Clown/ La Comicidad, la experimentación". Toda persona interesada en participar del Encuentro de julio o de acercar propuestas e iniciativas a los proyectos citados, comunicarse a los tel/fax (01) 751-8867, 773-4443, o a Humahuaca al (0887) 21280.

Wim Wenders: el cineasta como viajero



Ciclo de Wenders
Desde sus cortometrajes (1967-69) y "Summer in the city" (1969-71, su primer largo) hasta "Lisbon Story" (1994-95), toda la filmografía del director alemán **Wim Wenders** podrá verse en la Sala Lugones del Teatro San Martín, Corrientes 1530, con horarios a consultar en cartelera. Además se exhibirá una muestra fotográfica del mismo Wenders, un fascinado constante por retener con su cámara aquello que no tiene límites o carece del trazo de la civilización.

¡Muere perra muere!
Espectáculo de teatro bizarro con **Peter Pank, Gaby Berardi** y la presentación de **Orión**. Es el 31 de diciembre de 1999. La señora Eulogia viuda de Pinzón espera a su hijo con su nueva novia, la presidenta del fan's club de Kiss, para celebrar. Ella oculta un terrible secreto... Esta noche es el fin del milenio y alguien debe morir. El espectáculo está "dedicado al maestro del horror **Nathán Pinzón**", y cuenta con "una madrina de luxe, la señora Alicia del Río viuda de Pinzón". En El Bululú, Rivadavia 1350, los viernes a las 2.30 (¿no será los sábados, gacetilleros?).


El amigo hindú

Gran enciclopedia de las situaciones humanas y de las cosas en general, conteniendo relatos, grafías y provechosas moralejas.

VULGATA

Recomendado por la Junta Evocadora del Buen Ayre y la Real Valva Lacónica

Apta para todo público

ALPACA, NOTABLE SACRIFICIO DE LA



Este generoso camélido, tan familiar para los habitantes de la Puna argentino-boliviana de nuestros días, arrastra, sin embargo, una tormentosa historia plena de sinsabores y desencuentros harto difíciles de comprender por la óptica judeo-cristiana, pero seguramente justificables desde la cosmogonía óntica que practicaban los antiguos kollas.

La mirada dulce y soñadora de la alpaca, bastante similar a su hermana de especie, la llama, le atrajo un sinnúmero de equívocos eróticos con kollas, españoles y criollos, que quizás privados momentáneamente de contacto carnal con hembras de su propia especie, creían ver en el dócil cuadrúpedo un sucedáneo adecuado para suplir circunstanciales carencias. Las modificaciones impuestas por la transculturización que provocaron los conquistadores atenuaron esta viciosa propensión, aunque sin poder evitar la enorme devastación de ejemplares producida a mediados del siglo pasado por los criollos, que, evidentemente, seguían padeciendo los mismos problemas de insatisfacción que sus antepasados.

Solía ser habitual el patético espectáculo de una estampida a campo traviesa de los comprensivos animales, con sus ancas aún humeantes luego de padecer los brutales embates de algún desconocido. El padre Jesús Montero salió en supuesta defensa de las bestias elevando un documento de denuncia ante la corte de Chuquisaca en 1809, pero fue rápidamente desbaratada la triquiñuela o coartada, al comprobarse que él mismo ejercía concubinato con una curvilínea alpaca. Ante el ultimátum de modificar su actitud o ser pasible de excomunión, optó por huir a la montaña con el animal de sus amores.

Si debiéramos esgrimir algún argumento justificatorio en favor de los alucinados que creían ver en la alpaca el receptáculo adecuado a sus urgencias, podríamos decir, muy a pesar nuestro, que vistos desde atrás, estos animales tenían un porte admirable, un cuello largo y esbelto, unos cuartos traseros magníficamente torneados, y que son bastante tibios.

GIROLAMI, LAS RECETAS DEL DIABOLICO DOCTOR

Alcide Girolami jamás había intentado otra tarea que no fuera la cuidadosa confección de aquellos compuestos químicos que le habían acarreado fama y fortuna como boticario. Forzoso es reconocer que la influencia que su primo, el legendario Andrea Grimoldi, poseía sobre la ciudad de Turín, le había sido de gran beneficio y contribuyó a allanarle el camino hacia lo más selecto de la sociedad piamontesa. Pero su mérito personal tampoco era escaso.

Enorme reputación había alcanzado hacia 1780 su compuesto de rúcula alcanforada para combatir migraña y jaqueca, pero su cota más alta la obtuvo con la famosa pasta de permanganato que evitaba inflamaciones de churrete ocasionada por la ingesta escandalosa, en esos tiempos, de queso de cabra tiesa, el legendario "buccoroncino". Pero el casual encuentro con aquel peceto cambió su vida.

En efecto, ese magnífico trozo de carne vacuna, olvidado por descuido de su ayudante Piero sobre el mármol del laboratorio, despertó en el boticario la irrefrenable necesidad de trabajar esa materia inerte para infundirle nueva espiritualidad. Durante quince días sometió a la pieza a innumerables tratamientos de drogas y compuestos a base de formalina, que hubiesen hecho palidecer de envidia a un embalsamador egipcio. Hasta que el milagro se produjo.

El peceto levitó durante dos minutos interminables a unos quince centímetros de altura, hasta que con fuerza insospechada tomó velocidad y atravesó los vidrios de la claraboya, cruzó raudamente y a pleno sol la Piazza de la Signoria, irrumpió por el crucero dentro de San Bosco in Gamba y aterrizó lánguidamente a los pies de la imagen de Santa Ludovica.

Todos los quince de enero, desde hace más de doscientos años, ese peceto sangra.



Por Carlos Nine

Si dos pingos llegan parejitos al disco, se recurre al caballotage.

PROTECCION AL MENOR

GUION: MEIJI • DIBUJOS: FORTIN

"La tevé ataca"





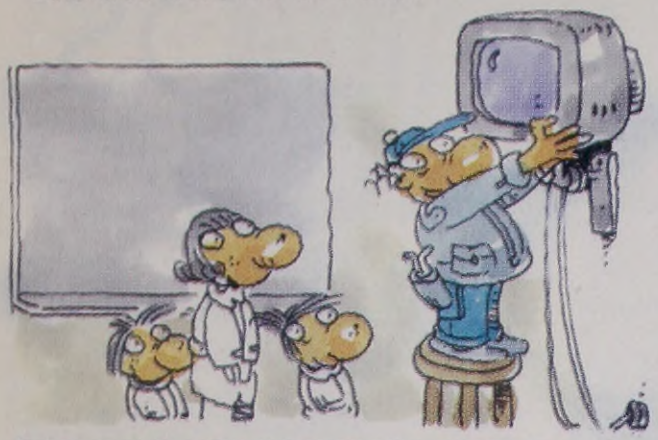






¡Qué maldición! Debemos padecer las relaciones carnales y las bicamerales.

Colocaron el televisor en el aula...



"Y pudieron disfrutar de un partido del Mundial."



"El televisor y la antena les quedaron de regalo..."



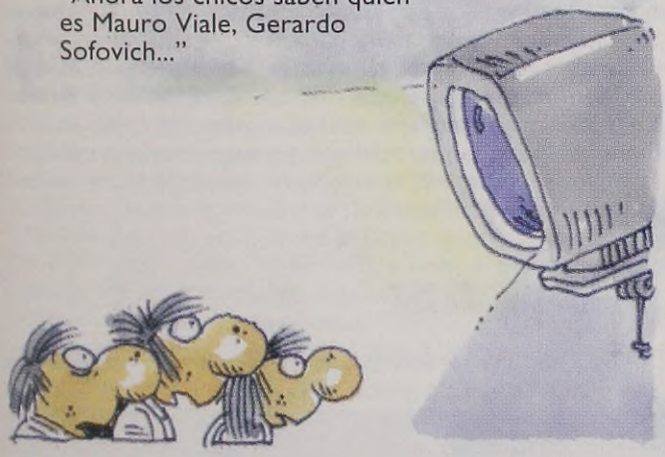
"...y la toma final fue con los chicos saludando y luciendo la camiseta del canal."







"Ahora los chicos saben quién es Mauro Viale, Gerardo Sofovich..."



"...pero se olvidaron un poquito de las cosas de todos los días."



VIEJOS AMIGOS DE ENTONCES

Quisimos saber cómo nos recordaban algunos lectores de la primera hora, cuyos nombres y rostros son conocidos ampliamente por los argentinos. Pero no todos eran famosos por aquellas épocas. A fines de los setenta y principios de los ochenta, cuando tuvieron sus primeros contactos con HUMOR, muy pocos sabían de la existencia de gente como Antonio Tarragó Ros, Hilda Lizarazu, Juan Carlos Baglietto, Norberto La Porta o Martha Oyhanarte. Aquí están sus comentarios, junto a los de Daniel Rabinovich, una institución del humorismo, y Víctor Heredia, proscripto por los poderosos de entonces.

DANIEL RABINOVICH
(Integrante de Les Luthiers)

• Conocí la revista comprándola, al enterarme que trabajaba gente a la cual yo admiraba. La colección la guardo en un estante bastante grande de mi biblioteca. Hace muchos años, ya con Ediciones de la Urraca en el edificio de la calle Venezuela, me aparecí en la redacción, toqué timbre y le dije a la recepcionista: "Buenas, soy humorista, y me da mucha bronca no conocer la cara de los que hacen humor acá. Preséntememe a Cascioli, a Grondona White y a Sanz, por favor". Recuerdo que me atendió Hugo Paredero, que además de mostrarme dónde preparaban todo me invitó a tomar un café con leche con ellos. La anécdota me viene a la memoria con muchísimo cariño, a pesar de que, como te dije, ocurrió hace aproximadamente 18 años. Con el tiempo tomé contacto con los integrantes de HUMOR varias veces; en una oportunidad Tomás Sanz me hizo una entrevista; y me hice amigo de muchos de los que participaron de la publicación, como Peni y Meiji, por ejemplo.



• HUMOR FUE UN REFERENTE POLITICO MUY IMPORTANTE, MAS QUE HUMORISTICO, Y LA VEIAMOS COMO EL UNICO LUGAR DONDE SE PODIA DECIR ALGO EN LAS ÉPOCAS TAN PESADAS DE LA DICTADURA. (RABINOVICH)

• HUMOR fue un referente político muy importante, más que humorístico, y la veíamos como el único lugar donde se podía decir algo en las épocas tan pesadas de la dictadura. En un momento donde por estar en una agenda te mataban, los periodistas tenían mucho huevo y las tapas de Cascioli eran descriptivas con respecto a lo que vivía el país. No por nada la pulicación vendía cientos de miles de ejemplares.

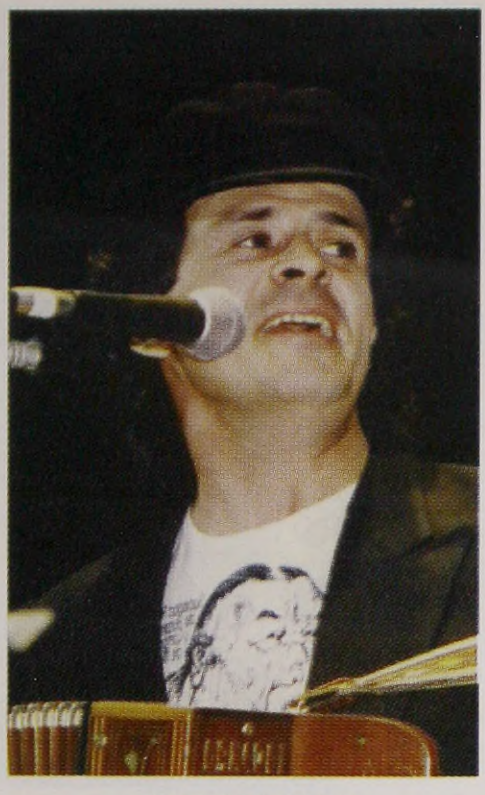
• No hubo nada que me molestó o que me moleste de la revista, más allá de alguna crítica o comentario con los que uno no está de acuerdo. Lo que pasa es que lo tomo bien, porque sé de lo bien intencionada que es la publicación. En HUMOR se practicó el culto a la inteligencia, y como arma se usó el humorismo, persiguiendo un objetivo al que yo también adhiero: ayudar a pensar a la gente.

• Hoy podés decir las cosas abiertamente, no vas en cana por acusar a Fulano porque es un corrupto. Eso hizo, tal vez, que el humor gráfico perdiera algo de fuerza a la hora de la denuncia. De cualquier manera, como dije antes, sigue siendo un arma fundamental para comunicar. Con respecto a lo general, considero que en el país actualmente el humor que se hace es pésimo, hablando de lo que podríamos nombrar como "humor masivo" practicado en televisión. Los programas de cámaras escondidas, que se ríen de y a pesar de la gente, me resultan lamentables y de una crueldad increíble. Pero bueno, a pesar de todo todavía queda del otro humor, del que yo hago con el grupo, por ejemplo, y del que la revista hace manteniéndose en pie. Les mando un gran saludo.

ANTONIO TARRAGÓ ROS

• Voy a dar una apreciación desde el lado más "miserable y personal". Yo era un lector de la revista HUMOR, admirador de muchos dibujantes y columnistas, por entender que allí estaba resumido mucho de lo que nosotros soñábamos,

hecho con nivel, buen gusto y sutilezas que luego no se volvieron a ver. Conocí la revista cuando me la recomendó un amigo, y al tiempo no sólo me acerqué a hablar con Tabaré y Fabregat, sino que además me dieron bola (se ríe). El tano Cascioli para nosotros era impresionante. Este es el lado más miserable al que me referí antes: en mi carrera como artista, siendo un tipo que recién asomaba la nariz y con un cartel que no "alcanzaba" para el exilio, mientras tocaba en La Trastienda, Mona Moncalvillo me hizo un reportaje de ocho páginas. Una de esas notas en donde vos sentís que estás ahí, y hasta se ve enriquecido tu pensamiento. Soy un tipo muy caótico, como te darás cuenta, pero esa entrevista dividió mi carrera en dos, realmente.



• SI ME PIDEN UNA LISTA DE LAS COSAS MUY LINDAS QUE ME PASARON EN MI VIDA, HABERME CONECTADO CON LA GENTE DE HUMOR ESTA AHI, EN ESA LISTA.(TARRAGO)

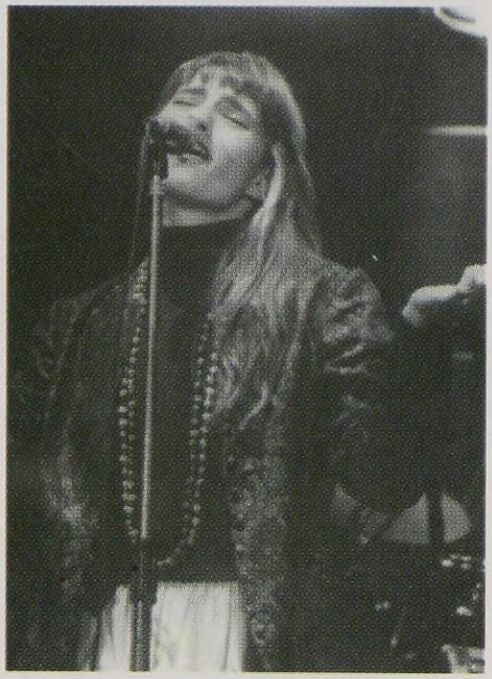
• Hace un tiempo, sentimos con el negro Víctor (Heredia) que los redactores jóvenes que habían ingresado a la revista, a los que les llevábamos diez o veinte años, eran un tanto irreverentes e impiadosos con nosotros. Vivimos las épocas de las amenazas de bombas en la HUMOR; entonces, cuando un medio de tu misma entraña y de tu "palo" te hace una crítica irrespetuosa, lo tomás como una piña al hígado. "La puta, justo acá nos dicen esto", pensábamos, mientras predominaba en el país toda una cultura extranjerizante donde hasta los negocios que te vendían un calzón ponían "for sale" en la vidriera. Sinceramente en un momento creí que la revista se puso muy gringa, muy chupamedias del rock norteamericano-inglés. Ahora no, pero pasó en su momento.

• Una anécdota que recuerdo es cuando le cagué un dibujo de Andrés a Jaime Torres (se ríe). Resulta que a Cascioli se le ocurrió sacar una colección de discos y casetes que se vendieron de una manera impresionante, con ilustraciones suyas en las portadas. Mezclaron a Mercedes Sosa con Zupay, y a mí con Jaime. No sé, le debo haber dado lástima a Andrés (se ríe), porque me acuerdo que lo llamé y le dije que no tenía ningún cuadro mío, y que me vendiera la caricatura firmada, donde yo estaba dibujado con Jaime, para colgar en una pared de mi casa. "Sos loco, te la regalo", me contestó Cascioli. A los pocos días Jaime cayó en la redacción a buscar el cuadro, y se dio cuenta que yo ya me lo había afanado. Después el tano me repitió la gauchada, durante mi época como funcionario en SADAIC: me hizo una ilustración donde aparezco con León y Atahualpa Yupanqui, para hacer unas remeras. No me quiero olvidar de Fabregat, con el que hemos llorado juntos cuando murió don Alfredo Zitarrosa. Esperá, me viene a la memoria otra anécdota, con Gloria Guerrero: fue durante los recitales de Rick Wakeman. Resulta que Gloria tenía quebrada una pata y no había nadie que la alcanzara al concierto en el Luna. Pero yo la salvé, la llevé con una camioneta que justo me había comprado, y gracias a eso pudo ver el show.

• Si me piden una lista de las cosas muy lindas que me pasaron en mi vida, haberme conectado con la gente de HUMOR está ahí, en esa lista. A ellos les debo muchos de los "premios" que tengo. Le mando un abrazo a la redacción, y si hacen alguna farra, inviten.

HILDA LIZARAZU
(Solista de *Man Ray*)

• Tuve contacto con la revista por primera vez a través de Leopoldo Durañona, mi padrastro, que como dibujante conocía a Andrés Cascioli de las épocas de Satiricón. Ahí la gente de HUMOR comenzó a ser parte de mi familia, sobre todo desde que volví de los Estados Unidos, cuando entré a trabajar como fotógrafa. Tenía 17 años, y fue no sólo mi entrada al periodismo sino que además fue mi primer trabajo. Ahora estoy leyendo poco en general, pero creo que HUMOR siempre fue una gloria, una manera de practicar la sátira muy necesaria. Por otro lado, creo que la publicación reúne a los mejores dibujantes e ilustradores de la Argentina, una rama de la gráfica que no volvió a producir camadas como aquellas de los Nine o los Grondona White. Llegué con esa referencia de Leopoldo, pero sobre todo con un sobre de fotos que había hecho durante un tiempo.



AHORA ESTOY LEYENDO POCO EN GENERAL, PERO CREO QUE HUMOR SIEMPRE FUE UNA GLORIA, UNA MANERA DE PRACTICAR LA SATIRA MUY NECESARIA. (LIZARAZU)

• Es increíble que ya hayan pasado veinte años del primer número. Ojalá que lleguen a veinte años más porque hay que incitar a la risa (se ríe). Estoy muy metida en el rock, saltimbanqueando, pero quién te dice que cuando baje de las "tablas" no vuelva otra vez al cuarto oscuro.

POR DANIEL ENZETTI



JUAN CARLOS BAGLIETTO

• Leí HUMOR por primera vez estando en Rosario, pero lo que me parecerá siempre imborrable será ese gran festival que la revista organizó con un montón de artistas, conducido por el Negro Merellano, en los mismos días que Palito Ortega traía a Frank Sinatra a la Argentina. Lo nuestro fue una especie de contrapropuesta a un show oficialista como era el de Sinatra, más allá del viejo, por supuesto. Verlo a Sinatra salía una luca, y vernos a nosotros costaba un peso (se ríe). Ese festival lo tengo muy presente por una cuestión simple: nunca había tocado en Obras, por supuesto, pero además nunca había visto tanta gente junta desde arriba de un escenario.

• HUMOR FUE MUY FRENTERA, ALGO INCREIBLE, DESDE SU ESTÉTICA Y DESDE SU PLANTEO POLITICO. (BAGLIETO)

• En un momento del show, el que me presentó fue el mismo Merellano. Yo andaba de jardinero y gorra para todos lados, pero no la usaba para tocar, sino en invierno cuando tenía frío, siguiendo la costumbre de mi papá. En un momento, Merellano dijo "ahí anda un rosarino de jardinero y gorra, con ustedes Juan Carlos Baglietto", y yo fui corriendo a buscarla antes de salir. Y me quedó por décadas como uniforme, hasta hace poco en que empecé a quedar incipientemente pelado, y me la quité porque dije "no puede ser que esté escudándome detrás de una gorra" (se ríe).

• HUMOR fue muy frentera, algo increíble, desde su estética y desde su planteo político.

MARTHA OYHANARTE

• Conocí a la revista en la época de la dictadura militar, y creo que fue en ese tiempo cuando todos comenzamos a leerla. En esos años de angustia y opresión para el país, la aparición de HUMOR fue como una bocanada de aire fresco.

• Con respecto a lo que significó la publicación para el periodismo gráfico, pienso que marcó una modalidad que no ha sido superada. En estos veinte años la revista impuso un estilo de periodismo que conjuga la actualidad con el humor. Resulta una agradable experiencia tomar contacto con la realidad nacional e internacional a través de sus artículos agudos, siempre hechos y escritos con toques de ironía y caricaturas e historietas que ya son un clásico en el periodismo gráfico del país.

• No tengo ninguna anécdota en particular, pero sí me gustaría decir que HUMOR fue una de las primeras revistas de actualidad que leyeron mis hijas, que por ese entonces eran muy chicas.

NORBERTO LA PORTA

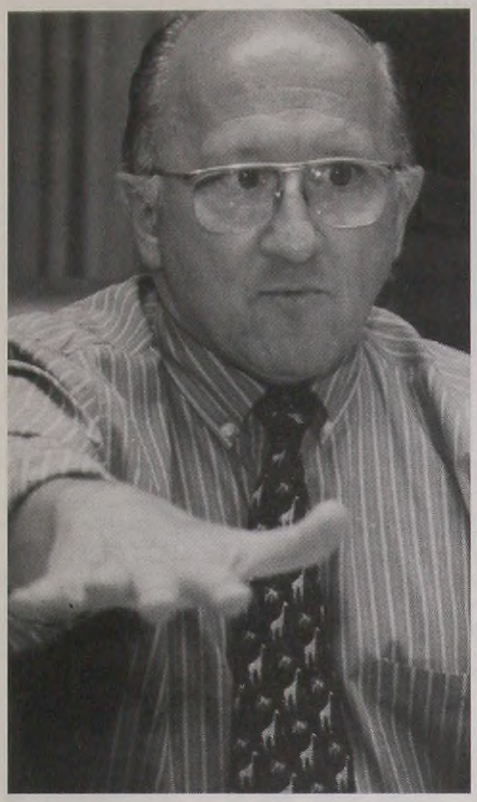
• Nunca me voy a olvidar de mi aparición estelar en HUMOR, por supuesto. Para los que no conocen la anécdota, cuento que un día la revista publicó una foto de mi cara, que repitieron durante once números, hasta que la remataron con la manera en que me bautizaron: "el Cucciuffo de la política" (se ríe), por aquella broma de "Cucciuffo a la Selección".

RESULTA UNA AGRADABLE EXPERIENCIA TOMAR CONTACTO CON LA REALIDAD NACIONAL E INTERNACIONAL A TRAVÉS DE SUS ARTICULOS AGUDOS, SIEMPRE HECHOS Y ESCRITOS CON TOQUES DE IRONIA Y CARICATURAS E HISTORIETAS QUE YA SON UN CLASICO EN EL PERIODISMO GRAFICO DEL PAIS. (OYHANARTE)



• Tengo anécdotas muy graciosas. Una vez volvía de Mar del Plata, en un día de un tremendo calor, y paro en Dolores para tomar algo. En eso veo que se me acerca un tipo grandote, morochón, en cueros, que al hablar conmigo me dijo que era boliviano, de Santa Cruz de la Sierra. "¿Usted es La Porta? –me pregunta el tipo–. Yo soy lector de HUMOR y lo conozco en Bolivia a través de la revista. Yo también soy socialista, y lo admiro mucho". Tiempo después le agradecí a Cascioli la broma, porque la verdad, fue una especie de campaña mucho más efectiva que cualquier campaña oficial. Lo increíble es que nunca había hablado con nadie de la publicación, sino que la cosa fue espontánea, limpia, y porque a alguno de la redacción se le debe haber ocurrido empezar con el jueguito. Voy a contar algo que nunca dije: los "tauras", los que se creían vivos de la política, radicales y justicialistas, se me acercaban y me decían: "Petiso, ¿cuánto ponés para salir en HUMOR? Y por supuesto nadie me creía cuando les contestaba que no pagaba un peso, y que a Cascioli ni siquiera lo conocía personalmente.

• La manera en que me acerqué a la revista como lector no fue casual. Siempre fui un tipo al que le gustó pararse delante de los puestos de diarios a ver qué había, y desde su salida la empecé a comprar. El tema es que no he sido un lector sistemático, sin cortarla, sino periódico, por épocas o por números que me atraían por sus tapas y por los



• LA REVISTA SIEMPRE PRACTICO UN HUMOR TREMENDAMENTE INTELIGENTE, Y LO QUE DESTACO SOBRE TODO ES QUE EN LA ÉPOCA DEL PROCESO, ENCONTRARNOS QUE LA PUBLICACION ERA LA UNICA FORMA DE CONECTARNOS CON UNA VOZ OPOSITORA DESDE EL PERIODISMO. CON TODA FRANQUEZA, CREO QUE A HUMOR SE LA PUEDE PONER EN EL MISMO NIVEL DE PRIMERA PLANA, POR EJEMPLO. (LA PORTA)

anuncios de las notas.

• La revista siempre practicó un humor tremendamente inteligente, y lo que destaco sobre todo es que en la época del Proceso, encontrarnos que la publicación era la única forma de conectarnos con una voz opositora desde el periodismo. Con toda franqueza, creo que a HUMOR se la puede poner en el mismo nivel de Primera Plana, por ejemplo. Esto es: inaugura una nueva forma de hacer política desde la prensa. Periodismo humorístico lo hubo, con Hortensia y Tía Vicenta, por nombrar algunas experiencias, pero HUMOR mezcló desde un primer momento la sátira con lo serio, lo superficial con lo profundo, y eso es todo un mérito. Antes de la aparición de la revista el periodismo se dividía entre medios gráficos "serios y analíticos" y de los otros, pero como dije antes, nunca había existido una fusión. Claro que Cascioli también había participado en Satiricón, pero fue algo que no se extendió tanto en el tiempo. Es justo reconocerlo, y por eso se ha ganado un espacio importante.

• Nunca me sentí molesto por algo de sus páginas, a pesar de que otra de las características de la publicación fue inaugurar también un estilo de periodismo agresivo, sin condescendencias, que podía incomodar a más de uno. Por lo general siempre el humor afecta al que está en infracción, el que tiene la conciencia tranquila no se puede sentir molesto por algo humorístico o que apela a la ironía.

Es una cuestión de asimilación. Habrá tipos solemnes y acartonados a los que HUMOR les puede molestar, pero a un tipo normal, si no tiene nada que esconder, no tendría que afectarle.

• Cuando clausuraron la revista y la dictadura secuestró sus ejemplares, yo me conté entre los que opinamos que estábamos frente a un absurdo y una arbitrariedad terrible. Y frente al temor, sobre todo, porque cuando los gobiernos autoritarios condenan o clausuran, en realidad están exhibiendo una cuota de temor que ocultan bajo un acto arbitrario.

VICTOR HEREDIA

• Me acerqué a la revista conociéndolo a Cascioli, con el que acostumbrábamos almorzar y tomar unos vinos juntos, y también por referencias de amigos que la empezaron a leer y me pasaron el dato. Entre mis recuerdos está aquel reportaje que me hizo Mona Moncalvillo, en plena época de la dictadura, y por supuesto el festival que organizó la revista en Obras. En realidad, en ese festival pude comprobar algo: hasta salir a tocar, yo creía que la gente, después de tanta prohibición y tanto tiempo, nos había perdido el rastro, se había olvidado de nosotros. Pero después me di cuenta que no; HUMOR posibilitó que la gente se acordara de un montón de artistas que participamos aquel día. Ese concierto de Obras fue una emoción muy grande.

• De la publicación me quedan algunas notas inolvidables, el recuerdo de su plantel de periodistas, de columnistas, de dibujantes. La revista fue muy importante en el periodismo gráfico del país, sobre todo por el momento en que apareció, diciendo cosas que en aquellos años nadie podía decir sin que lo mataran o lo secuestraran.

• Pero además del mensaje, de la denuncia, HUMOR marcó un estilo de comunicación y una fórmula: la del humor crítico. Y una comprobación: la de que se puede hacer humor ácido y político y al mismo tiempo hacer reír.

LA REVISTA FUE MUY IMPORTANTE EN EL PERIODISMO GRAFICO DEL PAIS, SOBRE TODO POR EL MOMENTO EN QUE APARECIO, DICIENDO COSAS QUE EN AQUELLOS AÑOS NADIE PODIA DECIR SIN QUE LO MATARAN O LO SECUESTRARAN. (VICTOR HEREDIA)



• Lo que me molestó una vez fue un comentario sobre un libro aparecido sobre mi vida, cuando en una nota dijeron que el libro lo había editado yo. No me gustó que se pensara que me autopromocionaba. Pero en realidad no fue un enojo por el contenido del comentario, sino simplemente porque quería aclarar que yo no lo había escrito. Pedí una rectificación, y la revista me dio el espacio para aclarar el tema.

del "67 bis", a...

DESVINCULOS

por Meiji / Peni

"EGRESADAS"




NOSOTROS ESTAMOS HACIENDO EL CURSO PORQUE EZEQUIEL ESTÁ POR TOMAR LA COMUNIÓN.
¿YA? ¡CLARO, SI TIENE LA MISMA EDAD QUE CARLA!
¿Y VOS ANDREA?
BUENO, YO ESTOY CONVIVIENDO HACE UN AÑO Y MEDIO CON DANIEL, UN COMPAÑERO DEL ESTUDIO...
Y ESTAMOS PREPARANDO UN TRABAJO QUE POSIBLEMENTE PRESENTEMOS ESTE AÑO EN UN CONGRESO EN PRAGA.
CLARO, PODÉS HACER TODO ESO PORQUÉ NO TENÉS HIJOS.
Y... A LO MEJOR EN ALGÚN MOMENTO LLEGAN.
PUEDE SER.
"CUATRO AÑOS MÁS TARDE..."
¡ESTOY REPODRIDA! ¡ROBERTO CON SU ÚLCERA ME VUELVE LOCA CON SUS DIETAS ESPECIALES!
¿Y ANDRÉS? ¡DESDE QUE SE LE DIÓ POR JUGAR AL GOLF SE TRAE TODOS LOS JUEVES A COMER A CASA A SUS COMPAÑEROS DEL CLUB!
¿Y VOS?
BUENO, AHORA ESTOY EN PAREJA CON DOMINGO Y LO ACOMPAÑO A AMSTERDAM POR UNA BECA DE DOS MESES QUE GANÓ.
©MEIJI YPENI
¿CÓMO HACÉS?
¡ÍDOLA!!!
2

PELOTA

El pase de Perrota... ¿es de Aloisio o de Mascardi?

ÓRGANO DE HUMOR DEPORTIVO

Argentina y Brasil

DOS CONFIRMACIONES



A l momento de escribirse esto, Brasil ya terminó la primera ronda y Argentina debe jugar con Croacia. Los brasileños siguen con lo que mostraron en los partidos de preparación. O, si se quiere, con lo que vienen demostrando desde hace años, Mundial '94 incluido. Si a estos tipos, que son los mejores dominadores de pelota del mundo, ya no se les ocurre un juego un poco más creativo, **no es mucho lo que se puede esperar.** Poco y nada les queda de aquel mediocampo que supieron tener en el '82 y en el '86, con volantes que sabían de la pausa y del toque de primera, que tanto jugaban corto como metían el pelotazo justo; y que además eran vistosos. En fin, sabían (o les salía, simplemente) lo que era el famoso ritmo. Y en una época en la que ya se marcaba y se hacía *pressing*.

Hoy, en esa zona manda Dunga; que será muy líder, que tendrá "carisma", pero que no es Falçao, exactamente. Pese a todo, pueden ser campeones, porque no hay otros equipos que asusten. Pero, salvo excepciones que pueden darse (y se han dado), **no hay buen campeón que en un Mundial pierda un partido.**

De Argentina, el análisis se hace más difícil a raíz de los flojos rivales que le han tocado hasta ahora. Contra Japón se sufrió un poco. Y no "más de la cuenta", como se dice suponiendo que tenemos un gran equipo que ese día falló: no, **se sufrió casi lo previsible.** Jamaica (y jugando medio partido con uno menos, para colmo) no es medida, por cierto; pero al menos se le hicieron los cinco goles que había que hacerles. Lo curioso es que la sagrada novedad de Passarella (el Piojo por afuera) no ha funcionado, señal de que éste sigue siendo un juego donde priva lo imprevisto; tanto, que ha reemplazado a su wing en pleno partido.

Habrá que ver si contra rivales más fuertes aparece el equipo **sólido** que es la pretensión de máxima para periodistas, jugadores y "cuerpo técnico". Es decir, trabajador de partidos y volcado más bien al contraataque. Porque, se reitera, aquello del fútbol lindo que les gusta a etcétera y etcétera es un verso. Creemos que, por el juego que se ve, también lo es para todo el mundo. Aquel fútbol deseado es algo imposible en esta época.

Aunque, ¿por qué será que las mayores locuras, caños y cosas "raras" provengan de jugadores del tercer mundo? ¿Por qué hasta ahora el "jugador revelación" (¿cómo, nadie lo había visto jugar antes?), según muchos, es **el loco Okocha,** que muestra más atorrantismo que disciplina táctica? Hagamos un día el debate fundamental: ¿preferimos esto o, por ejemplo, la sabiduría de il signore Maldini?

El toque no le gusta a nadie

Entre las obviedades y frases hechas a que dan lugar las transmisiones del Mundial (o las de un torneo de barrio), hay una que siempre está a mano, como si se tratara de un lúcido descubrimiento. Sucedió, por ejemplo, en Argentina-Japón; o ayer mismo, en cualquier otro partido, si usted quiere. Nuestra Selección no se caracteriza por el juego corto y preciso, exactamente; pero cuando había mejorado algo respecto de sus primeros minutos, muy flojos, realizó una jugada (terminada en foul de Japón) cerca del área rival. Y allí el relator de turno se tentó: **"Es así, a los japoneses les duele que se les juegue tocando por abajo".** Eso siempre quiere decir: "Si jugamos como sabemos (¿¡), a estos torpes los liquidamos".

Pero, señores, que se les juegue tocando por abajo les duele a los japoneses, a los dinamarqueses, a los brasileños, a los búlgaros (por ejemplo, el hermoso gol que les hizo el nigeriano Ikpeba) y a cualquiera. Por supuesto, también le duele a la Argentina, porque es un efectivo recurso del buen fútbol de ataque. No creamos entonces que somos los únicos que podemos jugar así. Y si lo creemos, **¿por qué no lo llevamos a la práctica más seguido?** Y ahí la respuesta es más complicada...

Chistes tontos

Con Cargill, de Jamaica

* Cuando el DT lo seleccionó, dijo : ¡Este es mi pollo!

*** Algunas jugadas suyas ponen la piel de gallina.**

* En el fútbol de su país, está en la cresta de la ola.

*** Cuando lo amonestan, cierra el pico.**

* Hace goles a menudo.

*** En Jamaica, goza de una popularidad suprema.**

* En las concentraciones es el primero en acostarse.

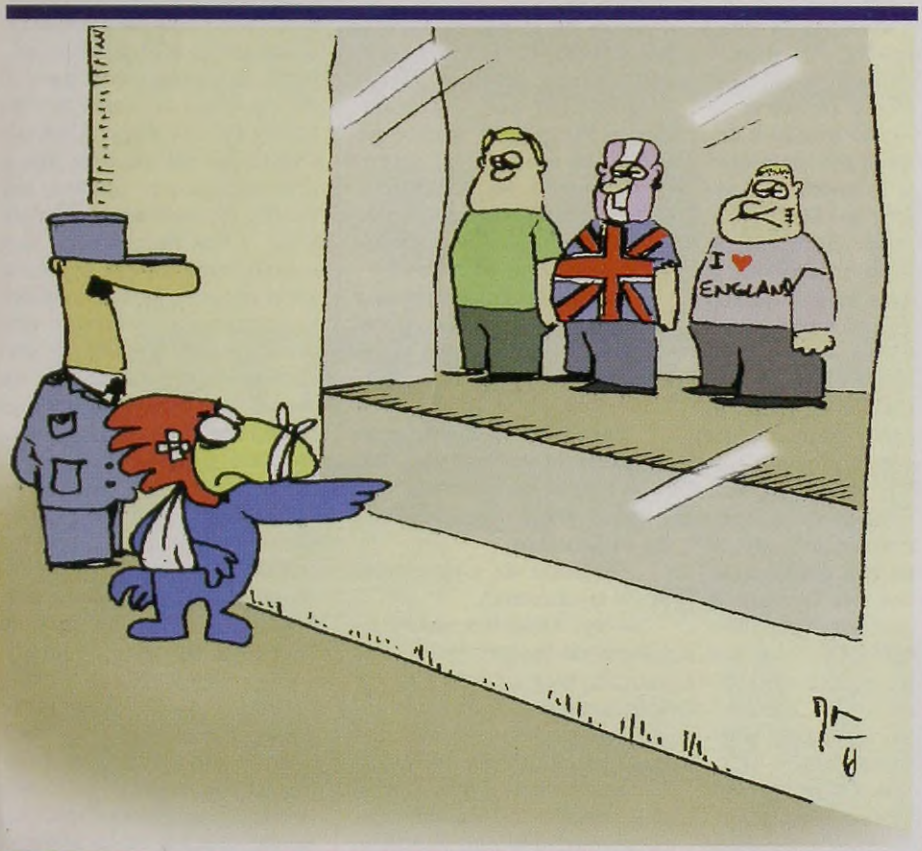
*** Es un futbolista que pone mucho huevo.**

Se tira para la re-reelección... capaz que Menem es una "droga social".

No conviene la pelada

En este Mundial se juega mucho por arriba. Los cocazos entre los que saltan a cabecear son continuos e impresionantes. Y se plantea una cuestión de medicina deportiva: **¿no habría que prohibir las cabezas rapadas?** Porque el choque entre dos bochas peladas, sin pelo que amortigüe el tortazo, es mucho más peligroso para los lóbulos cerebrales. Es hueso contra hueso. A ver si la FIFA toma el cabello por lo más delgado.





Cuando los croatas rondan el área... hay "peligro de Igor"

SOLUCIONES A LA ODISEA

El ganador del concurso de **"Humor" 529** "El ojo de la cerradura" es **Mario Lonegro**, de Santa Rosa, provincia de La Pampa. Mario, los dos libros de Ediciones de La Urraca que premian tu inteligencia radiante y tu ingenio luminoso ya estan saliendo hacia Santa Rosa.
La respuesta del acertijo es la siguiente: por la cerradura A se ve la imagen 5; por la cerradura B se ve la imagen 4; por la cerradura C se ve la imagen 2; por la cerradura D se ve la imagen 1; y finalmente, por la cerradura E se ve la imagen 3.

¿Cuanto falta?

Ah, esa relatividad del tiempo... Los dichos de Marcelo Araujo plantean la vieja duda existencial. Por ejemplo, relatando el partido Chile-Camerún, dijo en un momento (que ya veremos cuál era): **"¡Señores, nos vamos a meter en los últimos 30 minutos de este primer tiempo!".** Claro, es la cuestión de si el vaso está medio lleno o medio vacío. No se habían jugado 15 minutos, sino que faltaba media hora. En términos cronológicos, correcto e irreprochable. Pero, así, ni bien empieza el partido se podría decir: "¡Nos vamos a meter en los últimos 44 minutos!". U, otra variante: "¡Nos vamos a meter en los últimos 5 minutos de esta primera media hora que se está jugando, luego de lo cual faltarán los últimos 15 minutos de los primeros 45!"

Pero si es cuestión de que el televidente no se aburra, está bien.

Otro hallazgo

Decimos por ahí que algunos comentaristas descubren que hay equipos a los que les duele que le jueguen tocando por abajo. Un error. Como otro que suele repetirse: **"Je, a Colombia** (o a Burundi) **no le gusta que le quiten la pelota".** En este caso, es suponer que, por el contrario, hay equipos que no necesitan de la pelota, tal vez porque su juego consiste sólo en tocarla dos veces y tirar el ollazo. Pero es otra obviedad, porque sin la pelota no se puede jugar a nada. Bueno, sí, al ajedrez...

Lo más del Mundial

*El más burocrático: Sellami (Marruecos)
*El que mejor le pega con tres dedos: Triki (Marruecos)
*El que toma más cerveza: Schopp (Austria)
*El que aún no llegó a su techo: Tejas (Chile)
*El más paciente: Job (Camerún)
*El que más pesca en el área: Fish (Sudáfrica)
*El que más pide la hora: Cocu (Holanda)
*El que mejor va arriba: Terrazas (México)
*El que habla más idiomas: Babbel (Alemania)
*El que sufre más el calor: Winter (Holanda)
*El más hipocondríaco: Soma (Japón)
*El que come más golosinas: Stanic (Croacia)
*El de mejor conducta: Santa (Colombia)
*El que más canta: Song (Camerún)

"Juego por el medio, pero me recuesto en la esquina" (Rosada).



ESCRIBE: WALTER CLOS

AFA, FIFA y privilegios de Menem

VEINTE AÑOS DESPUÉS ESTAMOS PEOR

Cumplimos 20 años, dos décadas, cuatro lustros, 7.300 días, más cuatro de los años bisiestos, y para recordarlos quiero reproducir un par de notas de las muchas que escribí con bronca y hoy releo con la misma bronca al comprobar que no sirvieron para nada; porque no digo que todo siga igual, sigue peor.

Esta apareció en el N° 215, de marzo del '88:

–¡Tío, qué buena noticia! ¡Argentina ocupará la vicepresidencia de la FIFA! El Comité Ejecutivo de la AFA lo propuso a Grondona **(el que se entusiasmaba era mi sobrino Federico, ¿lo recuerdan?)**

–Despacito y por las piedras, Federico, yo también me enteré, pero a no entusiasmarse...

–¿Por qué, tío? ¿No es un honor que nuestro país forme parte del gobierno de la FIFA?

–Según como se lo mire. La política del fútbol internacional es muy sucia y en su juego todo vale. Inmediatamente después de la renuncia del almirante Lacoste por razones políticas a ese mismo cargo (Lacoste venía del "proceso" y el 20 de febrero, fecha de su renuncia, ya había gobierno democrático), los miembros del Comité Ejecutivo de la AFA –que jamás lo cuestionaron sino que, por el contrario, pidieron su nombramiento y muchos de ellos hasta se alimentaron de sus manos– se lanzaron con entusiasmo a la tarea de lograr que Grondona lo reemplazara en esa función subalterna porque, en la FIFA, quien no cuente con el aval concreto e indudable de su presidente Havelange, es mejor que ni siquiera se presente como aspirante a una portería o a una plaza de mozo para servir café. Y como en ese entonces el brasileño, patrón y soto del fútbol mundial, estaba con la sangre en el ojo a raíz de haber perdido la colaboración de Lacoste –utilísimo para él–, no tuvo empacho en declarar públicamente que ningún dirigente argentino ocuparía su lugar. Y no se lo mandó a decir a Grondona por un tercero, sino que lo invitó, lo convocó por télex del 26 de marzo del '84 a su residencia de Copacabana para cenar en la noche del 3 de abril, y le hizo atragantar el postre espetándole: "Usted no será vicepresidente de la FIFA y aquí le presento a quien ocupará el cargo". Dicho y hecho, le señaló al uruguayo Rocca Couture, elegido vicepresidente de la FIFA 27 días después en Chile, durante el Congreso de la Confederación Sudamericana de Fútbol. No lo votó la AFA, por supuesto, cuya delegación se retiró del recinto de sesiones con la cola entre las piernas.

–¿Y cómo está ahora Grondona con Havelange?

–Igual que en 1984, pero como Havelange tampoco es gil y saca partido de cualquier circunstancia favorable, puede ser que Grondona logre su propósito de convertirse en cola de león del máximo organismo.

–Pasámelo en limpio...

–Mirá, este año, 1988, debe realizarse el Campeonato Juvenil entre los diez países de la Confederación Sudamericana que clasificará a tres equipos para el Mundial del año próximo en Arabia Saudita, y a favor de que Paraguay y Bolivia renunciaran a organizarlo, Grondona solucionó el gravísimo problema que la Confederación le provocó a la FIFA, tomándolo a su cargo y anotándose el primer gol de su partido personal por el premio "Vicepresidente de la FIFA".

–¿El Comité Ejecutivo de la AFA qué hizo?

–Lo de siempre, aprobó por unanimidad lo que le presentaban ya resuelto. Nadie preguntó por qué, si para Bolivia o Paraguay el torneo juvenil sería rentable, no ocurriría lo mismo en Argentina, donde estamos hasta la coronilla de fútbol, en cualquier día y a cualquier hora.

(Aclaración: cualquier similitud con lo que sucede hoy día, 1998, es pura coincidencia)

Esta otra es del número 249, de agosto del '89. Dialogaba con mi sobrino acerca de los aumentos de impuestos.

–Entonces vos estás en contra de los aumentos...

–No, Federico, estoy en contra de la corrupción que provocó este aquelarre de los aumentos, en contra de la impunidad, de los que amenazan con dar nombres de los ladrones y no los dan, de los que roban a la vista mientras las autoridades a las que mantenemos y sostenemos para que vigilen y apresen, no vigilan ni apresan.

–¿Me permitís que te diga una cosita? Vos lo votaste a Menem...

–Sí, yo voté a Menem, hay constancia escrita respondiendo a colegas que me lo preguntaron antes y después del comicio.

–De ahí que se me ocurre que no debés quejarte demasiado...

–¿Acaso debo aplaudirlo sólo por haberlo votado? Si un hijo mío hace macanas, ¿no debo retarlo porque es mi hijo? Hoy tengo algo como para retarlo a Menem.

–¡Dale! Contámelo así me divierto un poco...

–El lunes 24 de julio jugaron River y Boca, porque el domingo llovió. Los directivos, sin que les haya importado un joraca el interés del público, lo postergaron para el día siguiente, en horas de trabajo y sin que ninguna autoridad oficial del deporte dijera una palabra por tamaño absurdo. Menem es hincha de River y hay chupamedias que suelen meterse no sé cómo en el entorno de los hombres importantes y los halagan con privilegios. Para tal fin, y por gestión de Mario Gavilán, se instaló una antena especial en la terraza de la Rosada que permitió a Menem y sus colaboradores más cercanos opiarse en directo con el bodrio, y sin gastos. ¿Cuánto costó la instalación de urgencia de esa antena? ¿Quién permitió que el presidente se "quemara" gozando de un privilegio de los que prometió erradicar en su disertación desde el Congreso? La decisión de ese señor Gavilán lo perjudicó. ¿Alguien se lo advirtió al presidente? Como supongo que no, se lo advierto yo, que lo voté.

(Otra aclaración: la instalación de la antena en la terraza de la Casa de Gobierno no tiene nada que ver con la posterior instalación de la pista para aviones a las puertas de su casa de Anillaco. Esta es harina de otro costal, para decirlo con la elegancia que merece el hecho).

Ahora me voy a El Majo, el boliche de Montevideo y Córdoba, a brindar con buenos vinos y los colegas con los que hacemos "Humor", por los veinte años de teclear y/o dibujar juntos. ¡Hic!



Envie su correspondencia en primera clase

NEXO

CORREO PRIVADO

OPERADOR POSTAL Nº 29

Lo hace posible

NACIONAL CORREO PRIVADO INTERNACIONAL

958-5558 LÍN. ROT.

FAX 982 - 9509



Las cosas las vemos de la misma manera. POR ESO, ¿QUIEN MEJOR QUE VOS PARA SACAR LAS FOTOS DE LOS AVISOS?
Enviános la tuya a Humberto I° 321 (1103) Capital Federal y decinos qué descubrís en ella.
Las fotografías se seleccionarán y, además de ganar importantes premios, se publicarán en diferentes revistas.