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PEQUENA ENCICLOPEDIA
L P A C'1 F 1.8 Man

ACTITUD DE LA IGLESIA CRISTIANA ANTE LA GUERRA

Contra lo que sostiene el criterio, muy generalizado y a menudo
repetido, de que Jesis no dié fallo alguno en cuanto a si la guerra es
buena o mala, resulta evidente, por varios motivos, que estaba conven-
cido de que era mala, y que ensefié, procedio y sufrié por esa idea.
Varias condiciones, no obstante, impidieron que sus primeros discipulos
captaran con claridad ese fallo; por ejemplo, Io alejado que estaba el
problema entero (como cuestién préctica) de las vidas de casi todos ellos,
la consiguiente absorcién de sus espiritus por muchas cuestiones espiri-
tuales y morales mas inmediatas, los relatos de guerra en las Escrituras,
la dificultad para comprender cémo podia pasarse el Emperador (con-
siderado por todos como ordenado por Dios) sin un ejército, y la ten-
dencia de los cristianos de alma simple a tomar el camino de menor
resistencia frente a un problema complejo. Por ende. durante los tres
primeros siglos, vemos dos procesos que van juntos: primero, la expan-
sion de la Iglesia, que conduce, primero, a la conversién de los soldados
que siguieron siendo soldados y, luego, al aislamiento forzoso y aun vo-

luntario de cristianos en el ejéreito: y segundo, la ética cristiana de amor,



que mostraba cada vez con mas claridad a los eristianos conscientes que
la profesién del cristianismo era incompatible con la vida militar. Exis-
tieron, probablemente, unos pocos <oldados cristianos desde el principio,
pero no sabemos de ellos, en nimero regular, hasta el ano 170. Casi
todos los primeros autores cristianos, por otra parte, hablan de la bon-
dad, del derramamiento de sangre, etcetera, en forma tal que, si apli-
caban sus palabras, deben haber entendido que ningiin cristiano podia
pelear; pero no hallamos mencién explicita de este problema preciso
hasta 177-180, en que el ataque de Celso contra el cristianismo parece
presuponer una negativa general, por parte de los cristianos, @ servir en
las legiones. [Esta negativa fué expresamente aprobada y defendida por
Tertuliano (hasta en los dias anteriores a Montano), Hipélito y Orige-
nes en el siglo III, y Lactancio a principios del siglo IV. De todos
ellos, el més significativo es Origenes, que escribe como si la negativa
a luchar fuera la posicién cristiana normal, que basa su negativa no en
un temor de contaminacién de la idolatria sino en la ensefanza ética
de Jesiis, v la defiende (con una teoria de la funcién especial de los
cristianos en el mundo) contra la acusacién corriente de incivismo.
Hacia el afio 300 tenemos casos de hombres castigados por negarse a ser-
vir como soldados cuando se les exigia tal cosa; el mas conocido es el de
Maximiliano, martirizado en el Norte de Africa en el ano 295.

Cuando Constantino llegé a la supremacia en el afio 313, la Iglesia
le estaba tan agradecida por haberla librado de una persecucién pro-
longada y aplastante, y por patronizarla generosa y graciosamente, que
le hubiera sido sumamente dificil —aunque el espiritu de la Iglesia
hubiese estado clara y undnimemente definido— adherirse a una acti-

tud estrictamente pacifista. Como el sentimiento cristiano estaba lejos
de ser undnime, no podia pensarse en tal adhesion. No hay por qué
dudar de la sinceridad de la conversién de Constantino; pero su alianza
con la Iglesia obligaba necesariamente a ésta a permitir que los cristia-
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nos laicos lucharan bajo Constantino y sus sucesores. Este vuelco en
las convicciones no se produjo de pronto, en verdad. Durante el siglo
IV, cristianos individuales se negaron a prestar servicio, escritores in-
dividuales expresaron su aprobacién de tal negativa y —lo que es mds
significativo— ciertos cédigos de procedimiento eclesidstico en Oriente
mantenian todavia el viejo rigor pacifista. Pero, en términos generales,
el caso estaba perdido ya. En adelante, durante muchos siglos —aun-
que de vez en cuando la Iglesia se esforzs en la causa de la paz— la
unica muestra sobreviviente de la posicién de Origenes fué la rigida
negativa a permitir que el clero derramara sangre en la guerra; pero
una y otra vez se hallaron medios para eludir hasta esta restriccion. La
negativa de un laico a servir como soldado se convirti6 en senal de
herejia; fué una de las caracteristicas de los Albigenses, a quienes se
persiguié con tan poca misericordia en el siglo XIII.

Cuando se produjo la Reforma —a principios del siglo XVI— el
retorno a la religién biblica reabrid el problema. Erasmo dié un fuerte
ejemplo con sus elocuentes denuncias de la guerra. Lutero se inclinaba
firmemente, al principio, a una estricta obediencia del Sermén de la
Montafia; pero renuncié enteramente a esto (salvo como teoria pura-
mente abstracta) después de 1525, y enseno que los cristianos deben
acomodarse a las necesidades de un mundo imperfecto, en cuanto a la
lucha, cuando fuere necesario. Calvino, por un camino teérico dife.
rente, llegé a un resultado similar, con menos mala gana todavia. La
practica pacifista se mantuvo, sin embargo, por los grupos anabautistas,
de un lado a otro de Europa, y fué defendida por ellos y por Fausto
Socino. Su servicio positivo al progreso humano fué enteramente des.
conocido. Se entendia que era tan peligroso socialmente que exacerbs
considerablemente la persecucién a que se vieron condenados los ana-
bautistas y los socinianos, tanto por los catélicos como por los protes-
tantes.
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Desde el siglo XVI la préictica pacifista se ha mantenido, en su
mayor parte, tan sélo por sectas no catélicas comparativamente peque-
fias, como los Doukhobors de Rusia, los menonitas en las Paises Bajos
y los cuaqueros en Inglaterra. En otros cuerpos protestantes, algunos
individuos han revelado de tiempo en tiempo la inquietud de la con-
ciencia del cristianismo, al abogar por el pacifismo como el camino
verdaderamente cristiano; pero sélo en la Gran Guerra (mds particular-
mente con la introduccién de la conscripciéon en Gran Bretafia) se ir-
guieron hombres cristianos, en escala digna de tenerse en cuenta, para
afrontar de nuevo el problema. El movimiento de objecién consciente,
y toda la discusion que se ha suscitado en torno a él desde 1914, han
sntroducido un nuevo capitulo en la historia de la ética cristiana, e hi-
cieron necesario considerar las cuestiones del caso con mds hondura
que en cualquier otro momento desde los dias de Origenes.

ARMAMENTOS (CARRERA DE)

Los dos puntos que han de notarse con respecto a la carrera de
armamentos son los siguientes:

1) Todos los estadistas insisten en que los armamentos de su
respectiva naciéon se preparan solamente por razones de defensa.

2) Todos los estadistas insisten en que la existencia de armamen-
tos en un pais extranjero constituye una razon para la creacion inme-
diata de nuevos armamentos en el suyo.

“ Alemania hace sus preparativos no con el fin de atacar a nadie,
sino para asegurarse de que nadie podrd atacar o Imponerse a nuestro
pais nuevamente” (Dr. Rudolf Kircher, director de Frankfurter Zeitung,
on una carta a The Spectator, 11 de noviembre, 1936). |

“Tamds usariamos nuestras fuerzas para la agresién. A nadie ame-
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nazan y nadie teme que lo hagan. No deseamos fuerzas mayores que
las necesarias para nuestra defensa Y para permitirnos cumplir nuestras
responsabilidades™. (Mr. Neville Chamberlain, en un discurso en Kelso,
21 de septiembre, 1935).

Tales citas podrian multiplicarse hasta el infinito. Cada nacion
se defiende contra las medidas defensivas de todas las demis naciones.

ARMAMENTOS (FABRICACION PRIVADA DE)

El deseo de ganar beneficios, entre los fabricantes de armas, es
una perdurable amenaza contra la paz mundial. En su interés esti tra-
bajar por las tendencias politicas que puedan producir peligrosas si-
tuaciones internacionales y trabajar en contra del desarme y del esta-
blecimiento de la paz mundial, lo cual arruinaria su comercio.

Este comercio es muy provechoso. Entre 1915 y 1918 la f4brica
norteamericana de municiones de Dupont de Nemours pagé dividendos
equivalentes al 458 por ciento del valor parcial de las acciones origi-
nales. Segiin la historia britinica del Ministerio de Municiones, los
beneficios de J. P. Morgan & Co. sumaron, desde 1914 & 1918, mds de
dos mil millones de délares. Recientemente, el rearme britinico ha
dado beneficios substanciales a los fabricantes vy, especialmente, a los
financieros. En el Daily Telegraph del 11 de marzo de 1935 leemos
que Vickers Ltd. otorga gratuitamente una accion de tres cuartos por
cada accién de seis octavos en poder del tenedor. El dividendo ordi.
nario para 1935 fué aumentado de 6 a 8 por ciento. En el Peace Year
Book, Mr. Francis Williams calcula que el beneficio total para los ac-
cionistas de armamentos durante 1935 fué de mds de 32 millones de
libras esterlinas. Mais de cinco millones de esa cantidad fueron a los
bolsillos de los promotores que lanzaron nuevas compaiiias aeronduticas.
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La actitud crudamente antisocial del fabricante de armas se halla
bien expresada en la frase siguiente, de un articulo de The Aeroplane,
en el nimero del 15 de marzo de 1933: “Los fabricantes de aeropla-
nos y de motores de aviacién deben esperar un rendimiento mayor y
un beneficio mds cuantioso para dentro de un afio, cuando se haya des-
vanecido la Conferencia del Desarme y se permita proseguir el programa
de expansion’.

En un Memoriandum dirigido al Almirantazgo en 1919, el almiran-
te Lord Wester Wemyss resumi6 el proceso contra los fabricantes de
armas en la forma que sigue: “Todas las firmas dedicadas a la pro-
duccion de armamentos y municiones de cualquier especie quieren, na-
turalmente, llegar al rendimiento mayor. No sélo tienen un interés di-
recto en el aumento de los cdlculos de la marina y el ejército y en los
panicos de guerra, sino también en alentar sus negocios en el exterior.
Porque cuanto mds aumenten los armamentos en el exterior tanto mas
aumentardn en el pais. Esta interrelacién entre comercio exterior e
interior en armamentos es uno de los factores mds sutiles y peligrosos
del actual sistema de produccién privada. EIl mal se intensifica por la
existencia de las combinaciones internacionales de armamentos, cuyos
miembros hacen, notoriamente, el juego que conviene a todos ellos En
tanto se permita que continie esta conspiracién subterrinea contra la
paz, serd remota la posibilidad de toda reduccién seria y concertada de
los armamentos”. En los Estados Unidos se realizé una indagacion de
la fabricacién privada de armas, en 1934 y 1935, y en Gran Bretana
hubo una comisién real, con el mismo fin, en 1935. La fabricacién
privada continta todavia.

Para el fabricante de armas, el beneficio viene antes que el patrio-
tismo. Venderd sus productos a todo el que esté dispuesto a comprar,
aunque el comprador sea un enemigo efectivo o potencial. En su de-

claracién ante la Comisién de Armas (1935), Mr. W. Arnold Foster,
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menciond el hecho de que un cafién capturado por el regimiento Bed-
ford, en Palestina, tenia la inscripeién:  “Made by Sir W. G. Armstrong
Whitworth & Co.”.

El acuerdo entre los fabricantes de armas puede sobrevivir a la
ruptura de hostilidades. Durante la Guerra Mundial no fué bombar-
deada la cuenca de Briey, porque los fabricantes de armamentos fran-
ceses y alemanes tenfan un convenio de caballeros segin el cual ningune
de los bandos debia ser molestado en su produccién de pertrechos. La
guerra se prolongé, por consiguiente; pero aumentaron los beneficios
de los fabricantes.

En el famoso caso Shearer se demostrs que las firmas de arma-
mentos pueden tomar medidas activas para el sabotaje de los intentos
de desarme. En 1929 Mr. Shearer entablé demanda contra las tres
companias constructoras de buques mds grandes de los Estados Unidos:
reclamaba un cuarto de millén de délares por servicios prestados en la
Conferencia Naval de Ginebra, en 1929. (Ya le habian pagado cin-
cuenta mil délares). El deber de Mr. Shearer en la Conferencia Naval
era el siguiente: hacer cundir cierto temor de la marina britdnica, por
medio de propaganda antibritdnica: agasajar a oficiales navales y a co-
rresponsales periodisticos; hacer llegar publicidad favorable a una gran
tlota, en los diarios norteamericanos m4s reputados, bajo el disfraz de
noticias; desacreditar a las organizaciones pacifistas norteamericanas.
En los Estados Unidos debia organizar un bloque poderoso, en Wash-
ington, con el fin de influir sobre la legislacién federal en favor de una
flota poderosa y una gran marina mercante: tenia que lograr la inser-
cion de articulos en revistas y hacer pronunciar conferencias y discursos
ante las organizaciones patridticas, las ramas de la Legion Americana,
las Cdmaras de Comercio, etc. En suma: Mr, Shearer, por todos los
medios a su alcance, debia hacer creer que los intereses de la Bethlehem
Shipbuilding Corporation, la Newport News Shipbuilding and Brydock
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Company y la American Brown Boveri Corporation eran idénticos a los
intereses del pueblo norteamericano (Ver Patriotism Ltd., publicado por
la Unién de Control Democratico).

Los dos puntos que se deben notar aqui son estos:

1) Los industriales y los financieros educados en la ética capi-
talista se comportardn (probablemente con una conciencia del todo lim-
pia) en formas que son moralmente agraviantes y socialmente malignas.

2) Las gentes comunes, que no han de obtener beneficios de la
guerra, pueden ser entusiasmadas hasta perder la razon por la propa-
ganda belicosa, por desacreditado que sea su origen. Los explotadores.
y los explotados son por igual las victimas de su educacién en una so-
ciedad que por sobre todas las cosas estima los triunfos, las posesiones,.
la victoria a expensas de los demds. No sélo el sistema economico,.
sino también lo que podria llamarse el sistema psicolégico de nuestras.
sociedades requieren cambios. Los dos estin vinculados, pero en cierta
medida son independientes uno de otro. Un cambio deseable en el
sistema econémico no produciria automédticamente un cambio en el siste-
ma econémico, de importancia suficiente como para hacer imposible
Ja guerra. Por eso es esencial que haya asociaciones de hombres y
mujeres especificamente comprometidas a poner en accion los principios
pacifistas, en todas las circunstancias de la vida: en las relaciones per-
sonales, en las relaciones econémicas, en la politica, en la educacion.

BIOLOGIA YGUERRA

A menudo se describe a la guerra como una Ley de la Naturaleza..
No es cierto. Entre los animales inferiores la guerra es desconocida.
Es exacto que hay carnivoros que hacen su presa de otros animales;
pero sus actividades no son mis guerreras que las actividades de los.
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pescadores o los carniceros. Por lo demds, la existencia de carnivoros
no debe hacernos olvidar la verdad de que en la naturaleza hay por lo
menos tanta cooperacién como querella.

Los individuos de la misma especie a menudo luchan juntos; pero
estas peleas se llevan rara vez a un fin categérico: el vencido queda
pocas veces muerto o aun permanentemente lesionado. Esos duelos, li-
brados en el calor de la pasién, bajo el aguijon del hambre o del im-
pulso sexual, son muy distintos de la guerra, que es asesinato en masa,
preparado cientificamente, a sangre fria.

En la naturaleza, s6lo nos encontramos con algo que se parece a
la guerra entre los insectos sociales, como las hormigas y termitas. Y
aun aqui el parecido es apenas superficial. Las guerras de insectos se
libran entre miembros de una especie y miembros de otra especie. El
hombre es la tnica criatura que organiza el asesinato en masa de su
misma especie.

A menudo se arguye que la guerra es inevitable, por cuanto el
hombre desciende de antepasados belicosos, semejantes al gorila. No
es éste el caso, probablemente. Casi todos los zoologos son ahora de
opinién de que el antepasado del hombre no fué un mono semejante al
gorila, sino una criatura suave, sensitiva, algo asi como un lemiirido
pequeio. De todos modos, los dones que dieron al hombre su extra-
ordinario triunfo biolégico no fueron la crueldad y la fuerza bruta (mu-
chos animales son mds fuertes y mds feroces que €él), sino la coopera-
cion, la inteligencia, la curiosidad indagadora y la sensibilidad. Ya
lo dijo Charles Darwin: “La escasa fuerza y velocidad del hombre y su
carencia de armas naturales se contrarrestan con creces, primero, por sus
facultades intelectuales (sobre todo o exclusivamente obtenidas para el
beneficio de la comunidad) y, segundo, por las condiciones sociales que
le llevaron a dar y a recibir ayuda de sus semejantes”,

Otro argumento biolégico a menudo invocado en defensa de 1a gue-
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rra es el siguiente: La guerra es el equivalente de la civilizaciéon para
14 seleccién natural; actiia como el selector de la naturaleza, para asegu-
var la sobrevivencia de los més aptos. Esto es evidentemente inexacto.
La guerra tiende a matar a los jévenes y los sanos y a dejar con vida a
los enfermos y a quienes son demasiado viejos para engendrar hijos.
En segundo lugar, no hay razén para suponer que los pueblos guerreros
sean superiores a los pueblos no guerreros. Aunque sobrevivieran los
violentos (y tantas probabilidades hay de que la guerra los mate como
de que asegure la persistencia de su raza), esto no significaria necesa-
iamente la sobrevivencia del tipo mds satisfactorio de ser humano.
Ios més violentos no son los mejores seres humanos; ni, a la inversa,
con los més valiosos necesariamente los mas fuertes. En cuanto la gue-
rra es un agente de seleccién, selecciona antigenéticamente, pues ase-
gura la sobrevivencia de los seres humanos menos deseables, y no de
los mas deseables. En el pasado, la capacidad de la guerra para hacer
dafio estaba limitada porque los instrumentos de destruccion de que dis-
ponian los hombres eran toscos y poco adecuados. Hoy, gracias al pro-
greso tecnolégico, son enormemente eficientes. La guerra, por ende, se
ha convertido en algo tan peligroso para las sociedades humanas, y aun
para la especie humana entera, como lo es el cdncer para el cuerpo hu-
mano. La guerra es “natural” precisamente en el mismo grado en que
es “patural” el cancer.

CAUSASDE LA GUERRA

Las causas principales de la guerra son de tres especies: 1) la
busca de riquezas; 2) la busca de gloria; 3) la propugnacion de un
eredo.  Por lo comin las tres se combinan en proporciones diversas,
como por ejemplo en el Libro de Joshua. El motivo economico toma
varias formas:
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'a) Ocupacién de territorio fructifero: Blancos e Indios en los Es-
tados Unidos.

b) Pillaje: Romanos en Asia Menor: Cortés y Pizarro.

¢) Comercio: Ingleses y Holandeses en el siglo XVII.

d) Mercados y campos de inversién: casi todas las modernas gue-
rras 1mperialistas.

e) Materias primas: Japén en China, Francia y Alemania en

cuanto a Lorena.

El motivo de la gloria es por lo comiin dindstico o gubernamental;
por ejemplo, los antiguos asirios y persas, y las guerras del siglo XVIII
por cuanto atafie al continente de Europa. Pero pueden popularizarse
por la propaganda, y siempre se ha hecho asi desde la Revolucién
Francesa.

Las guerras de credos pueden ser religiosas o politicas; casi siem-
pre son mixtas. Casi siempre tienen también motivos econémicos. ILos
primeros musulmanes, por ejemplo, tenian los motivos econémicos (a)
y (b); los protestantes querian asegurar las tierras y rentas de la igle-
sia; y asi por el estilo. La guerra civil inglesa combiné en igual me-
dida los motivos religiosos y politicos. La cruzada contra los albigen-
ses fué, por parte de los instigadores, mis econémica que politica. Las
guerras revolucionarias francesas, la guerra civil norteamericana, y las
diversas guerras civiles desde 1815 comprendieron importantes cues-
tiones politico-econémicas y todas fueron, en grado mayor o menor, gue-
rras de credos.

Las causas principales que predisponen para las guerras modernas
son: primero, la competencia entre los estados, por mercados y mate-
rias primas; segundo, la competencia entre las clases, con respecto a la
distribucién de la riqueza nacional. Estas dos causas se hallan entrela.

zadas, porque los gobiernos diferentes defienden sistemas econémicos
diferentes.
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COMUNISMO Y FASCISMO

La forma en que la violencia engendra a la violencia se ilustra
muy claramente por la historia de la ascensiéon del comunismo y del
fascismo. La revolucién comunista en Rusia fué fruto de la violencia.
Ia tirania zarista habia preparado el terreno, sembrando odio y resen-
timiento entre las masas oprimidas. En 1917 la armazén de la socie-
dad rusa habia sido reducida al caos por el impacto de la guerra. La
violencia militar di6 la oportunidad a los revolucionarios; la aprove-
charon, violentamente. Nuevas violencias militares, en forma de ata-
ques de los rusos blancos y los aliados contra los bolcheviques, confir-
maron al nuevo régimen en sus principios esencialmente antipacifistas.
T.a teoria marxista insisti6 desde el principio en la necesidad de la vio-
lencia; pero aunque no hubieran querido hacerlo, las circunstancias ha-
brian obligado a los bolcheviques a poner en practica la teoria marxista
de la violencia. El comunismo pasé a ser un credo militante, hasta
militarista.

la violencia comunista en Italia, producida ya en gran medida
por la violencia disruptiva de la guerra, suscité la reacciéon violenta.
Nacié el fascismo que, después de un periodo de lucha civil, llegé al
poder.

Fn ol caso de Alemania, los aliados tuvieron amplia oportunidad
para comportarse con justicia y generosidad; pero, durante los quince
afios que precedieron a la ascension de Hitler, Alemania fué tratada
con manifiesta injusticia. Las concesiones que se hicieron fueron siem-
pre de mala gana, y con tanto retraso que jamds contribuyeron a sua-
vizar la amargura de la opinién piblica alemana. En el nacional-so-
cialismo recogen los franceses y los ingleses el fruto de la estapida in-
humanidad e injusticia de sus gobiernos. La violencia de Hitler es la




&

105

%
§
r‘ I
-
I

— 19

respuesta a la arrogancia de Francia y de Inglaterra y, en menor grado,
a la propaganda militante del comunismo ruso, que a su vez, como lo
hemos visto, era producto de una violencia anterior.

Los anticomunistas nos piden que reprimamos el comunismo por
la violencia; los antifascistas nos exhortan a responder a las amenazas
del nacional-socialismo con contraamenazas. Los dos bandos quieren
que respondamos a la violencia con violencia. En otras palabras, am-
bos pretenden que hagamos precisamente las cosas que, como lo mues-
tra tan claramente la historia de los veinte anos, llevan la seguridad de
producir la mayor cantidad posible de tirania, guerra y querella civil.
Los pacifistas son gentes que aprovechan las lecciones de la historia;
los militaristas, sean de la derecha o de la 1zquierda, son gentes decidi-
das a no aprender por la experiencia.

COSTO DE LA GUERRA

Se ha calculado el costo de la Gran Guerra en unos cuatrocientos
mil millones de délares, o sea ochenta mil millones de libras, o al cam-
bio actual, alrededor de 1.600.000.000.000 de pesos. Segiin cifras ci-
tadas por Mr. Nicholas Murray Butler en su informe de 1934 a la Fun-
dacién Carnegie, esa suma habria alcanzado para dar a cada familia
de los Estados Unidos, Canadd, Australia, Gran Bretafia, Irlanda, Fran-
cia, Bélgica, Alemania y Rusia, una casa de quinientas libras, muebles
por doscientas y un terreno por valor de cien. Cada localidad de vein-
te mil habitantes o mds, en todos los paises mencionados, podria haber
recibido el obsequio de una biblioteca de un millén de Iibras y una
universidad de dos millones. Después de eso, habria sido posible com-
prar el total de Francia y Bélgica, es decir todas las tierras, casas, fi-
bricas, ferrocarriles, iglesias, caminos, puertos, etc., de esos paises.
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En 1914, el valor total de Francia era, segun estadisticas oficiales, equi-
valente a 62.000.000.000 de doélares; el valor total de Bélgica, de doce
i1 millones de délares. Es decir, que con el dinero necesario para
imponer el Tratado de Versalles a Alemania se habria podido comprar,
todo incluido, cinco paises tan grandes como Francia y otros cinco fan
grandes como Bélgica. Para imponer ese mismo Tratado de Versalles
e maté directamente a trece millones de seres humanos, y las condi-
ciones de guerra fueron responsables por la muerte de muchos millones
mas.

CRISTO (LA ENSENANZA DE)

Para las ensefianzas de Cristo con respecto a la guerra y al triunfo
<obre el mal, las principales fuentes son los diversos elementos conte-
nidos en los Evangelios Sinépticos, los pasajes relevantes en las Epis-
tolas de San Pablo y las pruebas que han de hallarse en otras partes
del Nuevo Testamento. Sus ensefianzas han sido buscadas con dema-
ciada frecuencia tan sblo en frases aisladas, separadas de su engarce
e interpretadas como dictamenes legislativos. Pero para los cristianos
que creen que Su intencién no fué jamds la legislacién, que Su caracter
es todo consistente, que Su autoridad depende de la condicién de Su
persona y del espiritu de Sus actos mas que de pronunciamientos ais-
lados y corregidos més tarde, es mas importante considerar el signifi-
cado de Su crucifixién que debatir puntos particulares, como el presun-
to uso del litigo en el Templo-mercado (Juan, 11, 15), o el criptico y
decepcionado “;Ya basta!” (Lucas, XXII, 38), o la pardbola del hom-
hre fuerte armado. .. jque es evidentemente el diablo! (Lucas XI, 21).

De todos modos, no es fécil citar fuente alguna de Cristo, como lo
demuestra toda la historia de los intentos de la Iglesia para justificar
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la guerra (la Summa Theologiae cae en una cita de Juan Bautista). Si
apelamos a frases aisladas, palabras como “No ofrezcas violencia al
oponerte al mal” (Mateo V, 39), que San Pablo explica agregando:
“Pero vence al mal con el bien” (Rom. XII, 21), o “Quienes toman la
espada han de morir por la espada” (Mateo XXVI, 52), son a la vez
mas explicitas y mds representativas: y el principio de
inconvencionales son las frases, tanto menos probable
rrija después, es un principio sano. Para quienes se aferran a la

presunta sancién de una u otra de las familiares frases “pro-guerra”,

el reciente volumen del Dr. G. H. C. Mac Gregor dard un
men de tales frases.

Al considerar el significado general de Cristo, los puntos siguientes
son sin duda indiscutibles: 1) Cristo consideraba a Dios, siempre y en
todas partes, como el Padre cuyo trato con Sus criaturas estdi motivado
solamente por el amor: asegurar que Dios usa métodos alternados —
amor y justicia— y que el amor no es siem
Dios es lo que ensefi¢ Jesiis, o que El sea Dios en cualquier sentido
real.  2) En consecuencia, los hombres Son personas, no peones ni
esclavos, y su libertad para rechazar no debe ser
la fuerza, ya sea de la violencia o del soborno o de lo sobrenatural.
En Su tentacién (Mateo 1V, I-11, Lucas IV, 1-13), Jesiis repudié estas
tres formas de coercién sobre los hombres. El método de todo Su mi.
nisterio coincide con su reputacion; rechazé la politica nacionalista de
los zelotes, rehusé que se rebajaran y materializaran Sus propias exi-
gencias, negé el uso de poderes psiquicos o milagrosos para obtener el
asentimiento.  3) Al presentar Su llamado 1 Su puebl
admitir, fuera por la resistencia o por la fuga, que la tltima palabra
estaba en la fuerza armada: por cierto que, al aceptar la Cruz, desafié
aquella idea comiin y la desharaté. La no resistencia, que al principio
parecié fracasar, triunfé en realidad, y sefialadamente. Sy crucifixién

que, cuanto mas
es que se las co-

completo exa-

pre aplicable, es negar que

vencida jamds por
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iransformé a Sus discipulos y cambié el curso de la historia. La Cruz,
el simbolo de la no resistencia, ha sido, inadecuadamente, sin embargo,
el emblema sagrado de la Iglesia desde entonces.

l.a nueva forma de vida asi iniciada fué aceptada y proclamada
por los primeros discipulos. El amor, la alegria, la paz, la fortaleza,
fueron reconocidos como el fruto del espiritu de Cristo; el martirio fué
la respuesta cristiana al militarismo; la guerra se hizo con los poderes
del mal, v fué del espiritu, no de la carne. El anico libro del Nuevo
Testamento que da pruebas de otra via, la Revelacion, es un producto
del apocaliptico judio méds que de la pacienci.a cristiana, y por cierto
que le han considerado no canénico los mejores espiritus de la Iglesia
temprana. Para ellos el servicio militar era una cosa imposible; la vio-
lencia estaba condenada y la guerra era un ultraje contra Dios.

CHINA (PACIFISMO EN)

Fl confucionismo sostiene el ideal del hombre justo, razonable,
humano y culto, que vive en una sociedad ordenada y armoniosa. Los
europeos han admirado siempre indebidamente al héroe militar y al
martir.  No asi los chinos. “El concepto tradicional del confucionismo
— escribe Max Weber— tiende a preferir la sabia prudencia al simple
coraje fisico y a declarar que un sacrificio prematuro de la vida no
corresponde a un hombre sabio”. La preferencia europea por el he-
roismo militar y el martirio es muy infortunada; porque ha llevado a
los hombres a creer que la muerte es mas importante que la vida y que
una larga existencia de locura y de crimen puede ser cancelada por un
simple acto de valentia fisica. De esta manera ha dado justificaciones
para todas clases de atrocidades, desde la persecucion religiosa hasta el
imperialismo agresivo. Platon era de igual criterio que Confucio.
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“Més de un soldado mercenario tomard posicién y estara pronto para
morir en su puesto; y sin embargo son, en general y casi sin excepcion,
hombres insolentes, injustos, violentos y los més insensatos de lo seres
humanos™. Morir valerosamente es menos importante (aunque es claro
que todo hombre deberia estar dispuesto a sacrificar su vida, si fuera
necesario, en una causa noble) que vivir humana, armoniosa, inteligen-
temente. Tal es la ensenanza de Confucio.

Confucio era un racionalista. Lao-Tsu, o el que haya sido autor
del Tao Te Ching, era un mistico. El Tao, o camino, es un principio
eterno, cosmico, que a la vez resulta la raigambre mds intima del ser
individual. Filoséficamente, las doctrinas expresadas en el Tao Te
Ching son semejantes a las que se encuentran en el pensamiento hindii.
Sus ensefianzas éticas —la orden de devolver bien por mal, de cultivar
la humildad, de abstenerse del engreimiento— son similares, en muchos
aspectos, a las de Jests.

Desde los tiempos de Confucio y Lao-Tsu, los ideales chinos han
sido esencialmente pacificos. Los poetas europeos han glorificado la
guerra; los teélogos europeos han santificado la persecucién religiosa
y la agresion nacionalista. No ha ocurrido asi en China. La religion
china, ya sea confuciana, taoista o budista, ha sido siempre antimilita-
rista. Lo han sido también casi todos los grandes poetas chinos. Se
consideraba al soldado como a un ser inferior, que no debia ponerse en
el mismo nivel que el estudioso o el administrador.

Los chinos se han mostrado capaces de cumplir una resistencia sin
violencia muy efectiva contra la agresién. Durante la Guerra Mun.
dial, por ejemplo, la agresién japonesa fué resistida con la no coopera-
cion, en forma de “boycott” contra las mercancias japonesas. En 1925
los soldados britdnicos mataron a cierto niimero de estudiantes chinos,
La respuesta fué un “boycott” que hizo que Gran Bretafia perdiera las
tres cuartas partes de su comercio con China.
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En afios recientes la gran tradicién del pacifismo chino ha dado
uestras de debilitarse. China se occidentaliza. Esto significa, en la
préictica, que se da a sus habitantes armas modernas, que se les somete
a conscripcién (segin ley promulgada en 1936) y que se les adiestra
militarmente.

ETICA Y GUERRA

El pacifismo es la aplicacién de los principios de la moral indi-
vidual a los hombres de la politica y la economia. En la practica
tenemos dos sistemas de moral: uno para individuos y otro para comu-
nidades. El comportamiento que en un individuo se consideraria malo
queda excusado y hasta ensalzado cuando lo tiene una comunidad nacio-
nal. Hombres y mujeres que se privarian de hacer cualquier cosa des-
honrosa en la esfera de las relaciones personales estdn dispuestos a men-
tir y a robar, a hurtar y hasta a asesinar cuando representan a su pais.
La comunidad es considerada como un ser absolutamente ajeno a la
moral, y la lealtad a la comunidad sirve para justificar al individuo que
comete cualquier clase de crimen.

Las guerras de tiempos pasados fueron cosas relativamente inno-
cuas. Pocos conquistadores fueron sistematicamente destructivos;
Genghis Khan fué un monstruo excepcional. Hoy, las armas cientificas

han hecho posible la destruccién que no hace distinciones y no es inten-
cional. Casi todos los peritos militares convienen en que una guerra en
gran escala, librada con tales armas, sera la ruina de la civilizacion
europea. La guerra ha sido mala siempre, y los que las hicieron fue-
ron siempre hombres de intenciones criminales; la ciencia les ha dado
ahora el poder para llevar sus intenciones a una aceion destructiva en
una escala que ni se sofiaba hace apenas un cuarto de siglo. En el
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pasado, las comunidades nacionales podian permitirse actuar como de-
mentes o criminales. Hoy, los costos de la demencia y de la maldad

son excesivos; las naciones no pueden permitirse ya otro comportamiento
que el de los seres mds cuerdos y mds morales.

FUERZA

A menudo se manifiesta la oposicién al pacifismo por el motivo
de que “la civilizacién se basa en la fuerza”, “no puede haber justicia
a menos que se la imponga por la fuerza” y argumentos por el estilo.
¢Qué significa, exactamente, la palabra fuerza? La respuesta es que,
cuando se la usa con referencia a las relaciones humanas, no tiene un
significado definido tnico. Usan la “fuerza” los padres cuando, sin
recurrir a ninguna especie de compulsién fisica, hacen que sus hijos
les obedezcan. Usan la “fuerza” los guardianes de un asilo cuando
impiden que un loco se lastime o lastime a los demds. Usa la “fuerza®
la policia cuando maneja el transito, y usa “fuerza” de otra especie
cuando hace una carga con sus bastones. Finalmente, existe la “fuer-
za” que se usa en la guerra. Esta varia con la mentalidad de los com-
batientes y las armas y otros medios técnicos de que disponen. La ca-
balleria ha desaparecido y estin en trance de olvido las “reglas de la
guerra”; en cualquier guerra futura, la “fuerza” significard probable-
mente violencia y engafio utilizados hasta el limite extremo de la capa-
cidad del beligerante.

La “fuerza” utilizada por los ejércitos que aprovechan las armas
modernas es moralmente injustificable y ni siquiera lleva la probabili-
dad de conseguir su objeto, por la sencilla razén de que esas armas son

tan destructivas que una guerra no puede preservar ahora ninguno de
los intereses vitales de una nacién; sélo puede llevar la ruina y la
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muerte, sin distingos, a todos los que caen a su alcance, inocentes y
culpables, atacantes y atacados, soldados y civiles por igual. Con el
solo fin de que sea efectiva, la “fuerza” debe ser usada con moderacion.

La experiencia demuestra que las fuerzas que mds obran son las
fuerzas psicolégicas: la fuerza de persuasion, la fuerza de la lealtad, la
fuerza de la tradicién social, la fuerza del buen ejemplo, y otras seme-

jantes.

CGUERRA CIVIE

Las sociedades no pueden mantenerse unidas sin lealtades tradicio-
nales y habitos de confianza, sin bondad y perdon. La guerra civil,
mds atn que la guerra internacional, destruye estas condiciones esencia-
les para una vida social tolerable. Inglaterra no ha conocido una in-
vasién extranjera desde 1066 y ninguna revolucién considerable desde
1688. Por eso han podido florecer las instituciones democraticas en
Gran Bretafia. No pueden florecer en los paises donde son frecuentes
las guerras civiles. |

Una vez iniciada una guerra civil, es dificil para el pacifista ac-
tuar en forma efectiva. Por consiguiente, debe hacer todo lo que pue-
da, cuando predomina una condicién pacifica, para impedir que estalle
la guerra civil. Debe negarse a seguir partidos politicos comprometidos
a la intolerancia y a la persecucién de sus enemigos; Yy debe hacer lo
posible por disuadir a los demds de que se adhieran a tales partidos.

Si el pacifista se encuentra con el hecho consumado de la guerra
civil, ;cual ha de ser su politica? En su folleto sobre Espana, Mr.
Runham Brown ha escrito lo que sigue sobre este problema: “No me
opongo al uso de cierta medida de fuerza fisica; pero esa fuerza debe
ser de restriccion y no de destruccién. .. Si yo viera que los reaccio-
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narios se hallan en tal niimero o poseen tales armas que es imposible la
restriceion y que la destruccién en masa es el tinico medio de subyugar-
los, rechazaria definitivamente tal método, aunque tuviera que permi-
tirles tomar el dominio de las cosas; pero si tomaran ese dominio, no
seria con mi ayuda. Les negaria toda cooperacién, rehusaria ser su
instrumento y recurriria a mis mejores esfuerzos para llevar todo a un
punto muerto”. En suma, podemos decir que la politica del pacifista
con respecto a la guerra civil seria la siguiente: pacificacién de los
grupos mutuamente intolerantes en tiempo de paz; restriccién de los
guerreadores al primer estallido de la querella civil; luego, si aquello
fuera imposible sin el asesinato en masa, la no cooperacién.

GUERRA DE CLASES

El pacifista no ignora la existencia de la llamada guerra de clases
en la moderna sociedad capitalista. Ni es indiferente a ella. Sin aceptar
necesariamente el andlisis marxista de nuestro orden social, es evidente
que tal como hay quienes tienen y quienes no tienen entre las naciones,
también los hay entre los estratos sociales, dentro de las naciones. Las
clases mds ricas y poderosas tienden a vivir de la explotacién de sus
semejantes. Tal estado de cosas es contrario a los principios pacifistas.
Significa, ademds, mucho sufrimiento innecesario, y atin la muerte, mer-
ced a condiciones de hambre o de semihambre, precauciones inadecuadas
contra los accidentes (porque tomarlas equivaldria a reducir beneficios)

2

explotacién de empleados, etcétera. La industria moderna causa un gran
numero de bajas, entre muertos y enfermos, que en su mayoria podrian
ser evitadas. Los patronos ejercen el poder econémico sobre los em-
pleados (lo cual es esencialmente antimoral). Resulta de ahi la frie-
cién y el odio.
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La simpatia del pacifista estd, naturalmente, con el explotado y el
pisoteado. El espiritu de la guerra de clases y, particularmente, todo
recurso de violencia en su aplicacién, le estin vedados, sin embargo.
Debe buscar una solucién del conflicto social por otros caminos. Un
importante paso adelante es el de mostrar a todos los interesados que
la idea de la guerra de clases esti basada en condiciones que ya no
existen. En un mundo de escasez econémica, la riqueza de un grupo
significa la pobreza de otro. Pero vivimos en una edad de abundancia
potencialmente ilimitada. Por consiguiente, no hay razén para la guerra
de clases. Hay, sin embargo, un factor psicolégico. Algunos hombres
desean el poder sobre los otros. Esta codicia del poder es la principal
fuente del mal v es esencial combatirla por todos los medios, psicologicos
asi como politicos. El sistema educacional debe ser ideado de manera
que convierta a los nifios en seres humanos libres y responsables, no en
militaristas. El poder ejecutivo debe ser descentralizado, de manera que
haya una democracia genuina y un autogobierno bien extendido. El
poder econémico en las manos de individuos debe ser limitado y aumen-
tado el principio de la cooperacién. Se deben combatir los poderes-
religiones de nacién, raza y clase. Hasta entonces debemos hacer todo
lo posible por lograr un decente nivel de vida para todo ser humano.

Fn la lucha social, como en el terreno internacional, el problema
necesita hondo estudio de los medios posibles de transformar nuestro
cabtico sistema actual en otro ordenado, basado en el principio pacifista
de la cooperacién por el bien comiin. Tal como en el terreno internacional,
la técnica de la no violencia resultard el arma mas efectiva.

GUERRA QUIMICA

Durante la guerra de Crimea, Lord Dundonald propuso que se em-
plearan gases de azufre contra Sebastopol. El Ministerio de Guerra ob-




Jjeté el proyecto, porque “una operacién de este cardcter estaria en con-
travencion con las leyes de la guerra civilizada™.

En la dltima guerra se usaron gases mucho més venenosos que los
de azufre, primero por los alemanes, luego por todos los combatientes.
En 1925, las potencias se reunieron en Ginebra y firmaron un protocolo
que prohibié completamente el uso de gas en la guerra. Pero es evi-
dente que ninguna nacién se considera obligada por sus promesas al
respecto. La investigacién quimica prosigue en todos los paises, por
parte de las autoridades militares. En todas partes se da por sentado
que en la préxima guerra las ciudades abiertas serdn sujetas a intensos
bombardeos quimicos desde el aire. El Protocolo sobre Gases, firmado
en Ginebra en 1925, es tratado por anticipado como si no fuera mds que
un trozo de papel.

Los principales productos quimicos utilizados en la tltima guerra
fueron los siguientes:

Cloro. — El gas que primero utilizaron los alemanes. Ataca a las
células de aire de los pulmones.

Cloropicrina. — Ataca a los pulmones y los ojos. Es un liquido v,
una vez desparramado, sigue despidiendo vapores venenosos durante mu-
chas horas.

Fosgeno. — Similar a la cloropicrina, pero mds venenoso. Desde
el punto de vista militar no es muy satisfactorio, pues es un gas y no un
liquido; por consiguiente, no emponzoiia el terreno, sino que se lo lleva
el viento.

Gas mostaza. — Este es un liquido y puede contaminar el terreno
durante dias y hasta semanas. Dos o tres horas después de haber sido
expuesto al gas mostaza el paciente empieza a toser y vomitar; se le
inflaman los ojos; se le seca la garganta. Después la piel comienza a
arder y se forman grandes llagas en todo el cuerpo. Al fin del primer
dia “el paciente yace virtualmente ciego, y le corren ligrimas entre los
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parpados hinchados por edemas”. Al fin del segundo dia se produce
una bronquitis aguda. Las infecciones del segundo dia se acentian y
causan la bronconeumonia. La muerte se produce en cualquier momento
desde el segundo dia hasta la cuarta semana. “Con tropas mal prote-
gidas la proporcion de muertes puede ser muy alta” (Nota: la poblacion
civil no estd protegida de ningin modo).

Lewisita. — Similar al gas mostaza, pero mds venenoso, debido a
<u contenido de arsénico. Se ha calculado que cincuenta aviones de bom-
bardeo con una carga de dos mil kilogramos de lewisita cada uno po-
drian, en condiciones periectas, envenenar un territorio de ochenta kilo-
metros de largo por 56 de ancho.

Termita. — Una mezcla de aluminio pulverizado y éxido de hierro.
Una vez encendida, se eleva a una temperatura de cinco mil grados cen-
tigrados, casi tan alta como la temperatura de la superficie del sol. Una
pequefia bomba de termita, no mds grande que una pelota de cricket,
basta para iniciar un incendio. Un solo avion podria conducir cente-
nares de estas bombas.

Todas las substancias antedichas eran conocidas en 1918. Se ha
dedicado mucha investigacién a la guerra quimica, desde aquella fecha,
y es seguro que se han hecho mejoras considerables, tanto en las subs-

tancias mismas como en los métodos de utilizarlas.
;Cémo se piensa defender a las poblaciones civiles contra los ata-

ques quimicos?

En 1932, el primer ministro britinico, Mr. Baldwin, dijo: “La tunica
defensa estd en lo ofensivo, es decir, que hay que matar a mujeres y
nifios mas rapidamente que el enemigo si se quiere obtener la salvacién”.
Fn 1936 el coronel Lindbergh afirmé que no hay cosa parecida a una
guerra defensiva. Es significativo que el principal aumento en la avia-
ci6n es el aumento de los aparatos de bombardeo: es decir, en instru-

mentos de agresién, no de defensa.
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Se habla ahora de mdscaras contra gases, de disciplina contra los
gases,y otras cosas. Los niiios, los ancianos y los que tienen debilidad
pulmonar no pueden usar méscaras contra gases. Por lo demds, aun
cuando se las pudiera repartir a todos los fisicamente capaces de usar-
las, serian perfectamente inttiles contra el gas mostaza o la lewisita,
que no afectan solamente a los pulmones sino al cuerpo entero. ;Por
qué ha de preocuparse un enemigo por usar productos quimicos contra
los cuales existe alguna proteccién, cuando puede emplear otras subs-
tancias contra las que no hay proteccién alguna?

Un bombardeo con una mezcla de termita, altos explosivos y vesi-
cantes mataria en seguida a gran nimero de personas, provocaria la in-
terrupcion de los abastecimientos de viveres y agua, destruiria el sistema
sanitario y suscitaria el panico general. Habria un frenético éxodo de
las ciudades. Los que no murieran aplastados en esta primera carrera
fallecerian mds tarde de hambre o de enfermedad. El objeto principal
del ejército no seria el de combatir a un enemigo sino el de procurar el
mantenimiento del orden entre la poblacién civil presa del panico.

(Concluira)

ALDOUS HUXLEY




LA CARA  COMPLELA

Como la cara no se termina hasta la muerte,
no te preocupes tanto del espejo.

Mira, mds bien, como debes tratar a la fiera,
con que pulso tomards la pluma,

con que cuidado juzgards de la flor.
Cuando se termine tu cara,

tendras en ella tu vida,

tu vida y tu muerte.

Ella entonces sera tu retrato,

el retrato de los ojos cerrados,

que no sonrien ni prometen,

ni se desesperan, ni mienten.

El retrato de la nariz perfilada,

el retrato de la boca cerrada,

el retrato de la faz serena,

de la frente ancha,

donde quedaron para siempre

todos los horizontes recorridos

y todos los secretos despejados.

4 Ty —



PERTY m{il -

e L 2L TR T ="a

i LL I
H iy

N gl MF . LA

] i ¥ g 1 Y o - '$“. - |I._' .I & , _--II

g I il i g r--.__.,ﬁ 4
RN 1 S e < e
d = B ; "r g - &

. h': _".

Vg ah

™ _._I_ ::I_|' ] . - i’:
LN L‘a:mi}i‘ 7o

Retrato de los surcos dolientes
y de las canas desenganiadas,
de la nariz que ya no aspira,
y de la garganta que no traga.
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Retrato, en suma, terminado.
Sin mutaciones de color,
insensible a los cambios del tiempo.
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LAS ESQUINAS
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Y de pronto es la esquina quien se vuelve y te da.
No es siempre el hombre, quien camina cegado.
El iba por el campo, por el campo abierto;
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examinando el insecto y la piedra,
la yerba y la fuente,

en sus relaciones con la estrella.
Quiero decir que no vivia en urbano,
sino en ese vivir abstraido,

propio del hombre de alto oficio.
Pero las esquinas vinieron,

venian, :

seguian viniendo,

pero las esquinas vinieron a él } |
. i
desde la ciudad, siempre mala, o |
porque la ciudad es un congreso de esquinas. Wk
El iba por el campo de la soledad, T
(dicen que mal hecho) _f
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il y el hombre parecia un borracho,

ki un demente, un ciego.

gl "

L Las esquinas le apalearon,

o le hirieron,

138 le dejaron sangrante.

i} Y el campo estaba desierto.
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b CUERPO

gl

g. Siempre tu.

Siempre yo.

g l# L] L -
E:—__ Siempre lirio, .
o4, siempre rosa,
siempre dolor y esperanza.
hE Siempre lago y tempestad.
e Ancha estepa y valle umbrio.
i Siempre labios y miradas. |
o Siempre, siempre, siempre cuerpo. |
F i Cuerpo blanco, largo y hondo. |
":_ 1
Cuerpo redondo, moreno, !
AN . &

i cuerpo amarillo, enfermizo.
PV - .
e Cuerpo negro del infierno.
e Siempre cuerpo, cuerpo, cuerpo.
4l Cuerpo bajo la palmera,
F_’ y cuerpo sobre el volcan. !
ﬁ_f En el pullman que resbala, :

"l 1
% y en la cuna del vapor. !
Cuerpos entre los maizales, |
b reptantes como Serpilenies.
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Cuerpos con piel de chacal,
enroscados en la nieve.
Siempre cuerpo, siempre amor,
siempre esperanza vy dolor.

DEJADME CONTINUAR LA CALLE
QUE EMPEZO ADAN

Dejadme continuar este pequeiio tramo,
que no sé quién encomendé a mis facultades.

T'engo las piedrecitas, la mezcla, las palas,
el cemento y el mazo.

Es una calle larga, como sabéis:
cada hombre ha de hacer su mosaico,
cada hombre que sepa hacer calles.
Dejadme que rinda mi trabajo.

No me piddis que pode los dérboles,
ni que levante edificios,

que dirija barcos o coches,

o que lleve el Libro Mayor.

Yo no sé subir a un trapecio,

no puedo amaestrar animales,
actuar para el cine,

ni disparar sobre un gorrién.

Solo haré bien lo que sé; dejadme
con mis piedrecitas preparadas para la

R IS e L T

. 3 -, o = -
s p— . - . i, =k - =i -
= i - - - — " _‘l_. -
" T — | ..I-_.. T E— L r-.-l‘!._ 'H-—-'-'__ - )
¥
- - n
. y - =




36 —

T'Lﬂ o | s . .'.-:;‘ ,'::' BT T

(.

N

"
--E-iff'hh,h-l. -
S l..-.-l...,,...l_II
S -

R e

H:‘r ;,H 3
L= - i

OTRA VEZ

Ay, jazmines de la vega,
;Dénde te vi por ultima vez?
Otra vez delante de mi.
Reconozco tus alas, tu mano,
que me levantaron, me llevaron,
entre luces y sombras,
por prados y pedregales,
por lagos y ventisqueros,
sin ver ni pensar,
en un remolino azul
de miisica negra y cante jondo,
en una espiral luminosa
que sofié sin fin.

Estas aqui, de nuevo,

y otra vez Yo

me sumo en ti

sin mirar nada,

tal como un nino,

tal como un pajaro,

lo mismo que un comela

en un cielo sin fin, desmelenado.

México, 1938.

JOSE MORENO VILLA
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LA REVOLUCION ESPIRITUAL

Y EL MOVIMIENTO PERSONALISTA

iAh, la palabra revolucién! Perderia todos sus terrores
si los hombres pudieran comprender que la revolucion es
inevitable. Pero eso querria decir que habian pasado
por una revolucion en si mismos. Y ese es el punto crucial.
Si los hombres no hacen una revolucién en su interior,
seran obligados por la fuerza a afrontar una revolucion en
el mundo externo. O lo uno o lo otro. Si los hombres
no arrostran la revolucién interior, la revolucién exterior

caera sobre ellos como una catdstrofe.
J. MopLETON MUurry: The Necessity of Communism.

I. Virajes del tiempo

Que los tiempos han cambiado radicalmente, en orden al género
de preocupaciones intimas dominantes en los nuevos equipos intelectuales
de Europa y América, desde los afios posteriores a la trasguerra hasta
hoy, es un hecho palmario, aun tdctil, diriamos, mds que evidente.
‘Bastara hojear cualquier nueva revista, cualquier libro tltimo, en cuyas
paginas se registre inequivocamente este viraje cerrado. Bastard escu-
char durante algunos minutos a cualquier representante genuino de las
nuevas promociones, que viva sumergido en los afanes de su edad, que ha-
ya viajado algo a través de las ciudades y los libros, confrontindose con
medios y espiritus afines, para advertir este salto en la rosa de los
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tiempos. Las cuestiones estéticas e intelectuales que imantaron a la
promocién anterior han sido ahora violentamente desplazadas por pre-
ocupaciones cuya razén iltima postula una total subversién del mundo.
En suma, del cuadrante esteticista hemos saltado al cuadrante revolu-
cionario.

Para concretar aun mds la mudanza, véase un ejemplo diafano:
Hasta hace pocos anos al abrir el primer nimero de una revista juvenil,
— barémetro inconfundible cuando es fiel a la presién de la época —,
el lector avisado ya intuia lo que indefectiblemente habia de salirle al
paso: un manifiesto literario, una proclama estética o algo semejante,
donde por lo comiin se afirmaban ciertos puntos de vista propios y donde
parejamente, — con unanimidad mas o menos duradera —, se exponian
motivos de disentimiento frente a los antecesores inmediatos. Ahora
bien, por violenta que fuera — y hubo trances bélicos — esa pugna
nunca rebasé el estricto campo de las apreciaciones estéticas y de los
modos literarios. Y es que los escritores — en esos tiempos tan recien-
tes, aunque debido a la diferencia del clima actual ya se nos antojen
remotos — tendian naturalmente a mantenerse en su pura orbita lite-
raria, sin acceder a planos mds ambiciosos. Consideraban — por regla
general — las ideas sociales y la politica en su aspecto meramente
especulativo; lo demds se les presentaba como territorio voluntariamente
vedado. Vivia, por consiguiente, cada cual en lo suyo. Que el artista,
el escritor lo hicieran en funcién de su arte no podia ser mds que na-
tural. Lo asombroso — no obstante las razones profundas que deter-
minaron el cambio — sobrevino poco después cuando esa dedicacion’
empez6 a ser motejada de egoismo, indiferentismo, desercion, por no
citar otros nombres mas despectivos.

Una tesis fdcil — naturalmente aceptada sin escripulo por las
mentes perezosas — atribuye a ese apartamiento politico social el hecho
de que en los afios transcurridos desde el armisticio a la crisis brotase
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una tan abundante floracién de estéticas, escuelas y movimientos in-
novadores. Pero tal deduccién no es sino una nueva variante del error
eterno de tomar el rdbano por las hojas. Acontecia que la conciencia
publica, aun hallindose muy embargada en aquellos afios, todavia no
habia llegado a la saturacién politica. Quedaban en ellas ciertas zonas
no afectadas, disponibles. La inquietud, el afin de cambiar el mundo
podia seguir manifestindose por via literaria. Europa iba a tardar mds
de tres lustros en sufrir las verdaderas consecuencias en sus tltimos
efectos — los mds graves — de la conmocién raigal desencadenada el 14.
Entretanto, los recién llegados, antes que aprestarse a liquidar asuntos
ajenos — como tales se estimaban los de sus antecesores — prefirieron
entregarse al deporte festival y a los libres juegos del espiritu.

Todo lo anterior va dicho para los buscadores de motivaciones psi-
colégicas. Personalmente no creo gran cosa en ellas. Prefiero adoptar
una interpretacion mas rigurosa y mas cenida al fenémeno literario en
si, que tiene su clave en la teoria de las generaciones. Y creer que la
pleamar de corrientes nuevas fué impulsada por la subida a la super-
ficie de una nueva generacion intelectual, con perfiles y dintornos netos
de tal. Su apariciéon no tuvo nada de aleatorio. Respondia en un todo
a los caracteres con que Pinder y Ortega la han definido. No podia
dejar de producirse, como ha acontecido siempre en cada vuelta decisiva
de la historia, pues de las nuevas generaciones depende la fertilizacién
del mafiana. Asi, aquel momento fué fecundo como pocos. A prueba:
la cuantiosa granazén de “ismos” y escuelas innovadoras, de arduas y
delicadas pesquisas temadticas y exploraciones formales, cuajadas en
obras y personalidades cuya trascendencia aun no ha sabido medirse
cabalmente en ningiin pais, pero que son honor de una época.

Si; no hay hipérbole interesada en esta cualificacién. Porque tal
época, aun siendo reciente, vista desde el paramo actual (considerandolo
asi no tanto por la carencia de obras como por la evaporacién del ele-
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| mento “sorpresa” y el raleamiento de personalidades singulares) se nos

g" ﬂ!', aparece casi como una edad de oro, como una suerte de periodo privile-

1% " giado que pudiera haber dado paso a una época de plenitud y avance

[{E vy no de disoluciones o regresiones. .
i Quizd —podemos reconocerlo hny nb]etwamente —haya habido :

3 algiin exceso en la superfetaciéon de “ismos” que inund6 ese periodo,

S hasta rozar lindes arbitrarios. Quiza la literatura —tanto como la plas-

ot tica, después del cubismo— al adentrarse tan ahincadamente en si mis-

ma, en sus técnicas e intimidades, haya podido apartarse en demasia de

la vida. Tal vez haya cargado el acento con desmesura en el factor

aﬁr “pureza” que aplicado a la literatura, y en su recto sentido, —antes de

ser deformada tendenciosamente tal virtud por quienes luego, con exceso

a parejo, iban a pretender supeditarlo todo a lo social— sélo equivale a

i autonomia y, por ende, a autenticidad, a calidad. Pero de todas suertes

habra de reconocerse que la reaccién contraria ha hecho pagar ese su-

puesto pecado con creces. Pues la tendencia marxista a considerar el

arte como una simple superestructura de lo econémico y lo social ha ad-

quirido, por veces, una amplitud tan desproporcionada como excluyente.

II. Del esteticismo a la revolucion

Para corroborarlo —ahora también— nos bastara asomarnos una
vez mds a las publicaciones literarias mas tipicas de estos ultimos anos.
s Y no me refiero —conviene precisarlo— a aquellas hojas nuevas que
! se presentan conservando la envoltura literaria ritual, pero que interior-
| mente han abdicado de este espiritu y de sus prerrogativas —en cuanto
o] éstas significan libertad y disconformidad genuina del intelectual— lan-
| zandose de cabeza por el terraplén de los partidismos bizcos. Aludo
£ especificamente a algunas otras revistas, 6rganos de movimientos, que
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afirman desde su primera pdgina la “supremacia de lo espiritual”, que
s1 propugnan una revolucién es la del hombre en primer término —a fin
de restablecer el valor de la “persona humana” tan maltratada por las
civilizaciones maquinisticas y los Estados totalitarios—, y si se mani-
fiestan disconformes con el orden establecido es para reclamar un “or-
den nuevo”.

Interndndonos en las doctrinas de esas publicaciones —que luego
enumeraré— pronto vemos cémo el subjetivismo desaforado, el posible
esteticismo antes aludido —que podia achacarse parcialmente a la lite-
ratura nueva de los afios peniiltimos—, se ha trocado ahora en un obje-
tivismo inmediato; la gratuidad mds desdefiosa en el revolucionarismo
mds ambicioso. Los “ismos™ de antes, cuyo poder de captacién no re-
basaba ciertas minorias, se han convertido ahora en otros “ismos” de
mds general alcance, que seducen y encandilan a las mayorias, especial-
mente a los jovenes, con una fuerza magnetizadora.

Se ha producido, por lo tanto, algo mds que un viraje en el objeto
de las preocupaciones. Ha habido toda una traslacién de plano. Cierto
que no se ha desposeido al arte de su potencia transformadora, pero si
se le ha adjudicado otra meta. “Cambiar la vida”, habia propuesto
Rimbaud, y éste era el desideratum literario. Pero la consigna mads
ambiciosa de Marx —*“transformar el mundo”—, aunque se interprete a
través de otros credos, es ahora la meta. Asi vemos cémo en el mismo
literato, en el mismo artista, la avidez de nuevas formas poéticas y plés-
ticas ha sido sustituida por una avidez dramadtica de nuevas férmulas
sociales. Ya no se quiere cambiar de la noche a la mafiana el perfil
de la Belleza sino la estructura econémica y social del mundo. Los
conceptos mas frecuentemente barajados en los afios pentiltimos —poesia

- pura, monélogo interior, arte deshumanizado— fueron radicalmente su-

plantados por otros de sonoridad maés dspera: dictadura del proletaria-
do, Estado totalitario, conquista violenta del poder, todos ellos homolo-
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gables pese a sus intenciones opuestas. El nuevo dadaismo se llamé
maximalismo de izquierdas o de derechas. Y las “palabras en libertad™
fueron reemplazadas por una sola que condensa todas las libertades su-
praverbales: la palabra Revolucion. Esta es la que con una insistencia
de leit-motiv obsesionante aparece repetida sin tregua tanto en los escri-
tos teéricos graves como de bisofios doctrinarios.

No es extrano que los origenes de ese cambio tan profundo ex-
tiendan sus raices cronolégicamente sobre el mismo limo inestable que
engendro6 la crisis econémica de 1929, Al sobrevenir ésta pudimos ob-
servar como paulatinamente fué desapareciendo el espiritu de gratuidad
estética, desplazado por el espiritu de transformacién césmica total.
A la vuelta de pocos anos mas, los tultimos rescoldos de la literatura
pura —con lo cual ha de entenderse en este momento de confusiones que
era nada mds, pero nada menos, que literatura de calidad— habian de
ser aventados implacablemente por el turbion de la literatura explosiva.

Il11. Crisis del concepto de literatura

Con todo, el cambio se debe a otra crisis mds especifica. Que
apenas haya sido advertida por unos pocos no quiere decir que no exista.
Todo lo contrario: los fendmenos, cuanto mds localizados, suelen pasar
mas desapercibidos por los vagos observadores generales. Pero si con-
traemos la atencién y la memoria advertiremos que el vasto fenémeno
aludido hinca sus raices en otro de dimensiones muy precisas: la erisis
del concepto de literatura, que se hizo carne con la aparicién de las es-
cuelas vanguardistas, después de 1919. Aludo a la quiebra de una serie
de “poncifs” sobre la inmutabilidad y el trascendentalismo —simultinea
pero adversamente— de la obra literaria. Al hacer tabla rasa de tales
conceptos, al tirar por el suelo el idolo de la Eternidad, al cargar el
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acento en la gratitud del arte nuevo, al centrar éste en los elementos de
agresividad y sorpresa, la escuela que mejor encarné tales intenciones, =
el dadaismo, habia hecho quebrar plenamente el concepto tradicional de
literatura.

Ahora bien, aunque el grito mis caracteristico de ese “ismo” —pre-
dicador de la efimeridad con su propio ejemplo— fuese el de “ jantilite-
ratura!”, lo cierto es que la crisis desencadenada por él seguia siendo
una crisis literaria. Literaria en su esencia y en sus modos. Como
sigue siendo religioso el apéstata que al renunciar a su credo lo hace
con vocabulario y gestos no laicos.

Con menos puntualizaciones lo ha observado asi Albert Thibaudet
para escribir a continuacién: “Hoy dia ya no hay revolucionarios lite-
rarios; no hay mds que literatos revolucionarios; unos, para quienes la
revolucion estd a la derecha; otros, para quienes la revolucién esti a
la izquierda”. Y agrega: “La entrada compacta del concepto de re-
volucién material, politica, social en la conciencia europea ha desclasi-
ficado como un lujo, en la repiiblica francesa de las letras, el concepto

~de revolucién literaria. La critica literaria pura carece, desde enton-
~ ces, de materia actual, de grandes problemas y de grandes debates.”
(Histoire de la littérature francaise, de 1789 a nos jours, pag. 471).

Agreguemos que, segin este gran critico, la crisis, considerada en
su 6rbita puramente literaria, se descompone en estos tres jalones tem.-
porales, a partir de 1914: guerra y trasguerra, hasta 1923; inflacién li-
teraria, hasta 1930; deflacién literaria, desde 1930. O sea, segiin sus
‘propias palabras: defensa, expansién y crisis de la Repiiblica de las
Letras. |

No sélo por proceder de observador tan sagaz sino por estar aun
fresca, la visién de Thibaudet me parece mas exacta y vigente que la
anticipada, un poco apresuradamente, hace algunos afios, por otros cri-

ticos. En los términos “Inquietud y Reconstrucciéon” queria uno de
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ellos — Benjamin Cremieux— condensar el trdnsito de las evoluciones
tiltimas, creyendo que el comienzo de la crisis general era sincrénico a
la entrada en un periodo de estabilizacién literaria, de reconstruccion.
Presumia que agotado el periodo efervescente de las vanguardias iba a
sobrevenir otro de decantacién, donde la calidad sustituyera a la sor-
presa y el redescubrimiento de modelos cldsicos a la invencién aventu-
rera. Sin que haya dejado de cumplirse en parte tal diagnéstico, mas
importante es el hecho no presagiado de que el cambio literario no ha
sido de preferencias, sino de plano y aun de eje. Porque el eje en la
mayor parte de la actual literatura, estd fuera de ella misma y fuera del
individuo: estd en los dominios de lo colectivo y lo social.

IV. ;Por qué o para quién escribe usted?

Nada como la simple historia del cambio de sentido experimentado
por una encuesta sobre un punto capital, y formulada a catorce afios de
distancia, podrd darnos la clave del trueque experimentado en la misma
conciencia del escritor.

“;Por qué escribe usted? — preguntaban en diciembre de 1919, en
el momento auroral del dadaismo, Aragon, Breton y Soupault desde su
revista, titulada —por antifrasis y por consejo valeryano— Littérature.
;Para quién escribe usted? — pregunté luego Aragon, en diciembre de
1933, en el momento crucial del comunismo literario, desde su revista
Commune.

De una interrogacién a otra habian trascurrido catorce afios. En
su foso habia ido cayendo un bosque de dias, de ideas, de hechos. En el
plano puramente intelectual las metamorfosis fueron enormes. No hu-
biéramos necesitado apuntar antes sus rasgos capitales para que hasta
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los espectadores mds distraidos advirtiesen el cambio implicito en el
simple trueque de una palabra, de una encuesta a la otra.

“Pourquoi écrivez-vous?” — podia preguntarse todavia a raiz del
armisticio. KEsto es, las razones puras del escritor, los motivos exclusi-
vamente literarios que un intelectual tenia para elegir este medio de ex-
presion, medio que era entonces para todos —sino lo es ya hoy para
muchos ;podra serlo mahana para unos cuantos insobornables? — un fin
en si mismo. Mientras que luego, pretendiendo aniquilar este finalismo
desinteresado y estimando que la literatura sélo puede ser un vehiculo
para otras cosas, —en primer término para la revolucién—, los que asi
piensan interrogan: “Pour qui écrivez-vouz?”. Es decir, para qué o
para quién. ;Cabe mds grafica ejemplificacién del cambio de eje in-
telectual?

Resulta sumamente curioso y aleccionador cotejar —aunque sélo
sea parcialmente— las dos enquisas a distancia. Los dadaistas, en su
alegre fobia literaria, en su antiliteratura aparente, pero sin pretender
forzar las respuestas, es indudable que acogieron de mejor grado las
de aquellos que escamoteaban las razones légicas. Por ejemplo, la de
Paul Valéry: “Por debilidad”. O la de Knut Hamsun: “Para abreviar
el tiempo”. O ésta, tan zalamera respecto a ellos, de André Gide: “Para
ser leido por ustedes”. O el jovial y previsor cinismo de Paul Morand,
que aun no habia publicado Ouvert la Nuit: “Para ser rico y estimado”.

Pero entonces —hecho sintomdtico también— las respuestas fueron
publicadas escuetamente y no se pretendié extraer de ellas ninguna con-
clusién doctrinal. Mientras que en la segunda encuesta, por el contra-
rio, fueron truncadas tendenciosamente y Aragon —el ex tigre de la
jungla literaria— no dej6 pasar una sola sin apostillarla, clavando los
dientes en los flancos de sus colegas y ex camaradas. Por ejemplo, en
uno de los promotores de la primera encuesta, Soupault, quien respon-
di6: “Eseribo para las gentes que soportan mal ciertas verdades”. Res-
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}% puesta de aire disconformista, como se ve, y, por ende, inobjetable. 5
r’ljf.;': Ahora bien, como no caia dentro de la ortodoxia comunista, Aragon la

]l-. L ™ » - # . I
'!,11': reprobaba con apostillas sarcasticas. Pues, en suma, lo {inico que per- )

B seguia eran las adhesiones incondicionales y la fandtica supeditacién al
credo marxista.

Por eso daba en el blanco, muy aguda y graciosamente, otro de los |
consultados, André Ulmann, del grupo Esprit, cuando escribia: “Ya me |
figuro lo que habrd que responder a Commune para darle gusto: No te-

I nemos tiempo de entregarnos a los juegos del arte y del espiritu. Es-
cribimos para los proletarios (pam, pum). Nos ponemos a su servicio |
& (rataplam, plam) para traducir sus pensamientos y sus propias tenden-

cias (pum). iLiteratura militante, literatura de clase! (pum)”. Los
paréntesis onomatopéyicos son una caricatura de los golpes de bombo

y platillos, tinico acompafiamiento posible de una literatura semejante,
subrayada por una frase final del mismo Ulmann: “Odio a los “milita-

res’” de la Revolucion™.

Otras respuestas no menos significativas pudieran espigarse en la
encuesta aludida. Como sintesis de la actitud independiente que en la
fecha de realizarse aquélla era muy comiin y que hoy, s6lo transcurridos
cinco afos, resulta menos compartida, nada mejor que recordar estas
palabras de Roger Martin du Gard, quien luego en L’Eté 1914, 1ltima
parte de Les Thibault, iba a darnos un magnifico testimonio de su pen-
samiento generoso y libre. “Ya veo —escribia— que el mundo se pue-
bla de partidistas. Tanto peor; yo quisiera continuar escribiendo para
aquellos a quienes todavia no ha alcanzado el contagio de los fanatismos™.

;No es absolutamente ejemplar esta réplica de un escritor libre, en la
més genuina acepcién del término, que se niega a pactar resueltamente
| con la mistica o el snobismo del revolucionarismo antiespiritual, ya sea p
R de signo comunizante o fascistoide? -

e




V. Aparicion de la ortodoxia

S1 algunos afios, los que comprenden la época de inflacién literaria,
pueden ponerse bajo el comiin denominador de la heterodoxia, el signo
que mejor conviene a los actuales es el rigurosamente opuesto, el de la
ortodoxia. L’dge des orthodoxies, justamente ha llamado a la nuestra
Jean Grenier en un ensayo muy sagaz del mismo titulo complementado
por otro: “L’orthodoxie contre I'intelligence”. (N. R. F., abril y agosto
de 1936).

Grenier empieza por confrontar esta época con la de trasguerra y
advierte sus diferencias. Entonces los espiritus marchaban a la deriva
—al revés de los negocios que prosperaban. Habia una rebusca volun-
taria del escdndalo, del bluff, una negacién sistematica de la sociedad
y de la vida, con su corolario de suicidios, etc. Al remitir tal crisis
—1ras pasar por varios periodos— desemboca en el afin de una fe.
“La edad de las herejias ha pasado como habia pasado la de las nega-
ciones; ahora estamos en la edad de la ortodoxia”. “En 1890 —agre-
gaba— todos los intelectuales eran anarquistas y estaban prestos a lanzar
bombas sobre cualquier cosa. Este afio todos estdn encuadrados en par-
tidos, en sindicatos, etc., llevan camisas del mismo color, levantan el
brazo o tienden el pufio”. Y al mismo tiempo fijaba que los dos cen-
tros actuales de ortodoxia son el marxismo y el neotomismo.

Pero, a mi juicio, ese comentarista olvidaba sefialar al factor que
puede ser la mejor explicacién del cambio: la ley de las alternativas.
En virtud de esa ley de las alternativas y contrastes que, como el flujo
de los mares, rige también el movimiento de las conciencias, los espi-
ritus mds sensibles han sentido la necesidad de plegarse a una fe, de
obrar bajo los dictades de normas estrictas. De ahi que asistamos a
una asombrosa multiplicacién de sectas y capillas. De ahi que si antes
cualquier aprendiz intelectual a la busca de disidencias con su medio
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no dejaba de repetirse complacido la consigna ibseniana: “el hombre
mds fuerte es el que esta solo”, hoy busque, por el contrario, dvidamente
unirse con otros, enrolarse, enregimentarse, marcar el paso. “Las con-
signas de orden sociales —corrobora otro testigo ultimo, Roger Sécre-
tain en Destins du poéte— dominan en todas partes la magistratura
espiritual. Al idealismo particular sucede una mistica colectiva™.

Un filésofo, Brehier, ya habia sefialado antes los mismos caracteres:
“En su conjunto es una reaccién. Conduce a muchos de nuestros con-
temporéaneos a una filosofia apologética, en la cual una creencia en las
realidades parece suficientemente justificada, desde el momento en que
puede servir de substrato a la vida espiritual. Una especie de temor
de ver esta vida disolverse, diluirse, si no tiene substrato preciso y defi-
nido en que apoyarse, es el verdadero motivo de esas filosofias que bus-
can en la religién positiva y tradicional, en la razén, en la raza, una base
a la vida espiritual; filosofia religiosa, nacionalismo, racismo de todo
género, encuentran asi un cuerpo a la vida espiritual™.

Se comprende que muchos espiritus busquen y acepten plegarse a
la ortodoxia. Sobre todo —acéptese la ironia— cuando ésta les es
impuesta sin opci6n, coactivamente, cuando llega a ser una Gleichschal-
tung, una especie de aplanadora, que no deja resquicio intacto para la
libertad individual de pensamiento, segiin acontece en Alemania. Pero
no se comprende tan ficilmente que sin estar obligados a esa sumisién,
otros se anticipen a imponerse el paso comiin por si mismos y extremen
el rigor de su credo, con furia de neéfitos. Sin embargo, esto acontece
todos los dias, los ejemplos estdn al alcance de cualquiera y Grenier ha
inscrito el caso con las siguientes palabras: “Un intelectual que antes se
mostrd dilettante y no ha encarado en la vida mds que su aspecto de juego

y de suefio, desde el momento en que se convierte a la accién social se
precipita hacia el concepto mds rigido del arte popular: no quiere escribir
una linea que no sirva a la sociedad; y, sobre todo, se adherird sin nin-
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guna dificultad al credo mds categérico. A mayor niimero de libertades
que se haya tomado antes consigo mismo, mds severo deberd mostrarse
ahora consigo mismo — y también con los demds. La psicologia de
San Agustin es la de todos los convertidos”.

Podra argiiirse que el espiritu de faccién ha existido siempre en
todos los movimientos intelectuales, y hasta recordar que esa es la buena
tradicion literaria desde la Pléyade hasta el dia. Pero si antes esos gru-
pos valian esencialmente en funcién de los individuos integrantes, si
antes los programas comunes y los puntos de enlace sélo poseian un
valor adjetivo, ahora no acontece lo mismo y es el grupo como tal quien
asume la primacia. He ahi el rasgo mds caracteristico de las nuevas
ortodoxias, manifestadas por sendas revistas coherentes. Vedmoslas
desde sus albores, desde que fué cambiando su perfil y la publicacién
puramente literaria fué deviniendo gradualmente érgano de intenciones
mas complejas.

VI. Cambio del perfil de las revistas.

Apelando una vez mds al testimonio fidedigno por excelencia, el
de las revistas jovenes, localizadas en el clima también por excelencia
representativo, el francés, podemos ir precisando como fueron creciendo
los gérmenes de la mudanza. Recuérdense no mds revistas como Bifur,
Variétés, Documents (de 1927 a 1930), que aun siendo las tltimas pu-
blicaciones esteticistas dejaban ya asomar en sus pdginas intenciones de
mas alcance que el puramente literario. No eran, con todo, las pri-

meras. Recordemos asimismo que, un poco antes, ya la balanza de
algiin movimiento extremo —el superrealismo— venia inclindndose mds
del lado social que del estético, engendrando en su seno, por afadidura,
una serie de cismas interminables.

El simple titulo de su dltima revista
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propia, Le surréalisme au service de la révolution (1930-1933), era ya
bastante elocuente. El superrealismo como medio. El fin, la revolu-
cién. Pero el nuevo contenido insuflado a este ultimo concepto no pro-
cedia de aquel sector, ya que el espiritu de subversién superrealista
<6lo iba a encontrar —iy con cuédntas desfiguraciones y sumisiones!—
su expresion més simplista en el comunismo.

Mientras tanto otros espiritus, nacidos fuera del plano puramente
artistico, sin resabios esteticistas, eran los llamados a encontrar las nue-
vas vias. La transicién, pues, se abrié paso por otros caminos: por
algunas publicaciones de orden espiritualista —Khrisnamurthi y Gandhi
han hecho tantos disconformes como Lenin—, tales como Cahiers de
PEtoile v Grand Route. Después, Plans tendia a desembrollar la en-
crucijada de tendencias, pues si por un lado parecia continuar L’Esprut
Nouwveau, por otro anticipaba ya muy de cerca Esprit y L’Ordre Nouveau.
Hemos nombrado, al fin, las dos revistas capitales en que se centraliza
con mayor plenitud y autenticidad el movimiento personalista. Ambas
son en cierto modo longevas, dado lo que suelen vivir las revistas jovenes,
—Esprit surgié en 1932 y L’Ordre Nouveau un afio después— y a lo
largo de sus péaginas han logrado elaborar todo un cuerpo de doctrina
orgdnica que luego pasaremos a exponer y parafrasear.

Mas antes, sin embargo, completando estas referencias documenta-
les. v para facilitar el trabajo de quien desee investigar por cuenta pro-
pia, no olvidaremos la mencién de algunas otras publicaciones que en
terrenos fronteros han realizado un esfuerzo paralelo, emproado hacia
metas analogas. Tales —por el orden de su aparicién, entre las extin-
guidas: Front Social, 6rgano del grupo La Troisieme Force, Réaction,
Latinité. Y entre las que actualmente se publican: Nouvel Age, Les
Nouveaux Cahiers, J.E.U.N.E.S., Le Droit de Vivre, etc. Diversas de
orientacién, inclinadas unas hacia la izquierda y otras a la derecha, to-
das ellas presentan un nicleo de puntos comunes.
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También en otros paises surgieron publicaciones de orientacién afin:
Gegner en Alemania (antes de Hitler), New Europe Group y New W eekly
en Inglaterra, Eveil y Présence en Suiza. En lengua espafiola s6lo SUR,
Cruz y Raya, de Madrid, y Ensayos, de Montevideo pueden incorpo-
rarse parcialmente a tal sector, al menos por el comentario que oca-
sionalmente encontraron en sus paginas dichas tendencias. Nos excu-
samos de una mencién mas completa, ya que ésta podra encontrarse en el
libro Jeune Europe de René Dupuis y Alexandre Marc (Plon, Paris) (*).

(*) Puestos ya a enumerar la bibliografia del tema, pero sin pretenderla exhaustiva,
registremos los titulos principales. Ante todo, el libro del malogrado Arnaud Dandieu fun-
dador y lider del movimiento Ordre Nouveau: La révolution nécessaire (Grasset)., en cola-
boracion con Robert Aron. De este ultimo, solo, Dictature de la liberté (Grasset). Después,
las dos obras principales de Emmanuel Mounier, fundador y lider de Esprit: Révolution
personnaliste et communautaire y Manifeste au service du personnalisme (Montaigne). Da-
niel-Rops es autor de varios libros que valen mds como claras sistematizaciones del perso-
nalismo, que como aportaciones propias: Le monde sans dme (Plon), Les années tournantes
{Plon), Elements de notre destin (Spes), y Ce qui meurt et ce qui nait (Plon). Mds llenas
de enjundia estan las obras de Denis de Rougemont: Politiqgue de la personne (Je sers),
Penser avec les mains (A, Michel), sin olvidar su muy curiosa experiencia Journal d’un
intellectuel en chomage (A. Michel). De Pierre-Henri Simon: Destins de la personne
(Bloud et Gay).

Seria injusto omitir la referencia de algunos libros pertenecientes a dos filésofos, que
guardan relaciones de antecesores respecto al personalismo: Jacques Maritain v Nicolds
Berdiaeff. Del primero, en relacion con estas cuestiones: Problemas espirituales y tempo-
rales de una nueva cristiandad (Universidad Internacional de Santander), Carta sobre la
independencia (Sur), Humanisme integral (Montaigne), De [lordre temporel (Desclée de
Brouwer) y Para una filosofia de la persona humana (Cursos de Cultura Catélica, Buenos
Aires). De Berdiaeff: sus referencias al personalismo estdn condensadas en el capitulo
“Personne humaine et marxisme” (del libro Le comunisme et les chrétiens, por varios auto-
res, Plon), que anticipé Sur bajo el titulo de “Personalismo y marxismo” en su nimero 13.

Consiltense también: “Principios del orden nuevo” por Louis Ollivier (en Sur, 17) vy
el debate *Mision o dimisién del hombre” (Sur, 20) ; “Cahier de révendications” (Nouvelle
Revue Frangaise, diciembre 1932); “Gente y personas” en Critica varia por José Ma. de
Sempriin y Gurrea, (Madrid, 1934).

Y no olvidemos por dltimo — “last but not least” — la indagacién rigurosamente filo-
sofica, muy completa en ese sentido, pero sin referencia al aspecto politico de la persona,
hecha por Francisco Romero en un importante ensavo: “Filosofia de la persona”™ (Cursos
y Conferencias, N* 5, ano VI, Buenos Aires).
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VII. Lineas directrices del personalismo

Lo que primero se advierte es la impresionante identidad de aspira-
ciones a lo largo de una serie de grupos y escritores dispares, donde hay
catélicos, protestantes, extraconfesionales. Todos ellos integran un mo-
vimiento de afirmacién espiritualista, como base de cualquier revalucién
verdadera que clave sus intenciones en el fondo, en las raices del hombre.
Dan cuerpo a la idea reveladora de que ninguna revolucién, en los tér-
minos obtusos en que hoy se halla planteada, podra ser nunca una salida
definitiva, una solucién metamorfoseadora.

“Comunismo industrialista, estadismo fascista o nacionalismo ra-
cista son principalmente la exasperacién contemporinea de sistemas ya
hace tiempo gastados y sobrepasados. Son la consecuencia de vicios de
pensamiento o de accién que, desde el materialismo al nacionalismo,
desde Bonaparte a Ford, envenenan la existencia mundial, llevandola de
guerra en crisis y de crisis en guerra. En suma, sefialan mds bien el
fin de un régimen que el advenimiento de un orden nuevo”. Asi esecri-
ben Arnaud Dandieu y Robert Aron en las primeras pdginas de su
Révolution nécessaire.

Podra verse ya, por este simple parrafo, la disconformidad radical
que muestran estos jovenes, y el grupo que representan, con las férmulas
revolucionarias al uso, englobdndolas a todas en un comin menosprecio,
desde el momento en que no satisfacen los deseos mds profundos y ve-
races de algo genuinamente nuevo, de un orden nuevo. Pero jecomo en-
tienden éste? Empiezan por situarse lejos de los doctrinarismos exclu-
yentes, lejos de las consignas simplistas, entreviendo la posibilidad de
una fé6rmula méas humana y arménica. Condenan el materialismo que
—segiin escriben— “sélo es un idealismo al revés, del mismo modo que
el idealismo no pasa de ser un materialismo revertido™. Y parejamente
abominan de todo fascismo, aunque éste se camufle de espiritualidad.




Esa doble abominacién nos demuestra que son sinceros. Pues la exe-

eracion de la violencia, para ser valida, tiene que extenderse a ambos
extremos. Cierto es que puede existir un materialismo tefiido de espi-
ritualidad y reciprocamente un espiritualismo tarado de materialidad.
De lo primero hay ejemplo en no pocos puntos del credo marxista —en
su impetu de generosidad y redencién, més alld de la lucha de clases.
Y en cuanto a lo segundo, Thomas Mann ha denunciado tltimamente
el falso idealismo de las consignas fascistas, con sus apelaciones
critas al heroismo, a la vida como milicia, o bien a los factores

blo, de la tierra y de la sangre que constelan la mitologia nazi.

Arnaud Dandieu también —ahora en colaboracion con G. Chevalley
y en un trozo del Cahier de révendications, donde se dié la primera con-
frontacién de estas ideas— escribja: “El suefio fascista del Estado, la
mistica marxista de la masa constituyen los mis grandes engafios de
nuestra época”. ;Por qué? Porque ambos falsos mitos apuntan al
mismo vértice final: a la anulacién del individuo en su esencialidad, al

aplastamiento de la persona humana, de los valores espirituales que
debemos salvaguardar en primer término.

hipé-
del pue-

“La revolucién, para serlo, tendra que ser moral” —escribia Pé-
guy, maestro e 1inspirador lejano de toda esta generacion, como una

Irase-clave. Y como un eco, otro gufa méds préximo de la misma juven-

tud, Maritain, ha escrito: “Una revolucién que no cambie el corazén no
hace sino volver del revés sepulcros blanqueados™,

Asi pues, la consigna primera, el grito singularizador del nuevo
movimiento se comprende que sea éste: “Spirituel d’abord!”. Y Daniel-
Rops marca esta gradacién de términos: “Lo espiritual ante todo, lo po-
litico después y lo econémico a su servicio”. Habia side alterado el
orden natural y existia un desorden en la gradacion de esos

factores que
urge jerarquizar nuevamente. Hay que ir a lo esencial
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todos los tonos. Antes que nada hay que hacer la revoluciéon en el
hombre, la revolucién del hombre. Cualquier otra ruta es falsa.

“Ia Gnica revolucién que nos importa —confirmaba Denis de Rou-
gemont— concierne al hombre; es una proyeccion del conflicto de la
persona. Los marxistas nos acusan de mezclar las nociones “morales”
—tasi designan la nocién de la persona!— con las fuerzas politicas e
histéricas. Pero esto es una mitomania. Es la persona, y no otra cosa,
el factor decisivo del proceso revolucionario”. Asi, pues, Rougemont
concluye que “el materialismo es el opio de la revoluciéon” y que “la
concepcién personalista es la tinica capaz de edificar un nuevo mundo
cultural, econémico y social”.

VIII. Objeciones

Se comprende que dada la tensién dramética de términos exclu-
yentes en que vivimos, ese propésito de hallar salida por un tercer frente
haya promovido recelos y objeciones de toda indole. La mas conside-
rable es la acusacién de reaccionarismo encubierto que no ha dejado de
enrostrarse a los teorizantes del personalismo. Pero frente a ella todos
han acertado a sincerarse de la forma mas noble y terminante.

Uno de los més fuertes empeiios de Emmanuel Mounier, desde las
primeras paginas de su Révolution personaliste et communautaire, con-
siste en disociar los términos de espiritual y reaccionario que mentes
opacas, cuando no malignas, tienden a confundir. Y lo logra plena-
mente, al margen de argumentaciones, con dar simplemente la vuelta a
una famosa frase goetheana y escribir: “El desorden nos choca menos
que la injusticia”. Y en otro lugar del mismo libro explana aquello que
los teorizantes de Esprit entienden por primacia de lo espiritual: “Cuan-
do nosotros decimos: primacia de lo espiritual, no queremos dar a enten-
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der primacia del pensamiento burgués, cosa que execramos. No somos una
ultima defensa, una mas sutil envoltura del pensamiento burgués. Ne-
gamos todo parentesco con las faltas del mundo moderno, toda ventaja
que pudiera nacer de una complicidad entre nuestro ardor y sus mali-
cias”. Y agrega, aventando otra objecion: “Cuando decimos: primacia
de lo espiritual no entendemos con ello una clericatura de los intelec-
tuales™.

Defendiéndose del mismo reproche Daniel-Rops (Elements de notre
destin) escribe: “Se equivocan los marxistas cuando suponen que esa
expresiéon de revolucion debe ser un medio mas sutil de escapar a las
responsabilidades materiales. Decir: “primero lo espiritual” no es afir-
mar el abandono del aspecto material; pero es afirmar que de nada sirve
hacer una sedicente evolucion para acabar por imponer a la persona
humana la ley inhumana de la degradacion™. Quizd, insinta el mismo
autor, la culpa de este equivoco se halle en el rebajamiento que el espi-
ritu ha sufrido. “Se ha confundido el orden que supone la justicia, con
la inmovilidad, que nueve veces entre diez la niega”. Y contra esa con-
fusiéon debemos alzarnos. “Hacer de aquello que en el hombre aspira
con mas fuerza y constancia a lo nuevo un medio para mantener el
mundo en una estabilidad mortal, es una gran traicién”.

Con todo, los reproches de bizantinismo, de soslayar las cuestiones
y de innocuidad pragmadtica que han merecido estas teorias no pueden
ser levantados tan ficilmente. Al final veremos mds de cerca tales ob-
jeciones. Queden ahora apuntadas simplemente esas reservas para ex-
plicarnos la posible dosis de razén que podia asistir a un escritor comu-
nista, Paul Nizan, cuando ya en el Cahier de revendications escribia:
“Esos revolucionarios del espiritu, fieles a una revolucién desconocida,
son inofensivos para las fuerzas que simulan querer destruir”. No
—podemos replicar—; los objetivos de esa revolucién, aun siendo mads
distantes, pueden tener consecuencias méds profundas que los implicados
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en una estrecha y sectaria lucha de clases. Cabe concebir la revolucién
como algo mds que un traspaso de poderes a la masa o, por el contrario,
que su entrega a la dictadura unipersonal. Cabe concebirla como una
reasuncién general y una liberacién efectiva del hombre. Algo de eso
expresaba Aron cuando escribia que el proposito de ellos era ““hacer de
una revolucién nacida en un desorden material una manifestacién hu-
mana total, donde el orden material habria de completarse con una nueva
ilustracién de los valores de la personalidad. Es decir, hacer una civi-
lizacién. Porque la revolucién es un humanismo™.

Coincidente Denis de Rougemont precisaba: “No tenemos que lu-
char ya por ningtin ideal sino porque los hombres vivan y sigan siendo
hombres”. “La revolucién es una necesidad; no somos “burgueses re-
sentidos” o “proletarios dvidos de las riquezas ajenas”, sino hombres
amenazados que se encaran con la amenaza y contraatacan”. Y con-
cluia con esta férmula feliz: “Lo que debemos salvaguardar no es una
clase social sino el hombre amenazado en su integridad™.

IX. Qué es la persona

A lo largo de esta pardfrasis expositiva, hecha con técnica de mon-
taje y cambiando sin cesar la direccién del enfoque, a fin de asir todas
sus prolongaciones, se habrd visto como reaparecian en primer plano
ciertas consignas o conceptos-claves del nuevo movimiento —tales como
“persona humana” y “personalismo”. Son términos en los cuales co-
inciden todos los teorizantes del nuevo credo, aunque no coincida siempre
el sentido con que los emplean. jPor qué? ;A quién nos atendremos
entonces para exponer la definicién mds exacta? ;De quién arrancan,
en definitiva, tales conceptos-claves? No es fécil saberlo, porque a di-
ferencia de los conceptos literarios y artisticos, casi siempre procedentes
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de una personalidad “faro”, aquellos otros son mds bien de elaboracion
plural. Lo tnico cierto es que su oriundez, su punto de partida, esta
en Maritain y en Berdiaeft.

Pero aunque sea seguir el camino inverso, veamoslos en su aplica-
cion dltima, a través del texto en que parece debieran adquirir mayor
precisién, el Manifeste au service du personalisme. Bajo la idea de
personalismo une Mounier “aspiraciones convergentes que buscan hoy su
camino mas alla del fascismo, del comunismo y del mundo burgués de-
cadente”.
signa significativa, una c6moda designacion colectiva para doctrinas di-
versas, pero que dada la situacién histérica en que estamos situados
pueden ponerse de acuerdo sobre las condiciones elementales, fisicas y
metafisicas de una nueva civilizaciéon. El personalismo no anuncia, por
consiguiente, la constitucion de una escuela, la apertura de una capilla,
la invencion de un sistema cerrado”.

“Personalismo —aclara— sélo es para nosotros una con-

Sin embargo, adentrandose en sus tesis se ve con cudnto rigor han
trabajado tanto Mounier como sus colaboradores de Esprit la articula-
cién del personalismo, hasta el punto de que apenas si dejan cuestién
por abordar, desde lo politico y lo social a lo literario y lo artistico.
No serd, pues, cerrado, pero de sistema tiene todas las trazas, e incluso
puede parecer una cabal “Welstanchauung”.

“Una civilizacion personalista —eseribe el mismo autor— es una
civilizacion cuyas estructuras y cuyo espiritu estan orientados a la rea-
lizacién como personas de cada uno de los individuos que la componen™.
Y, a su vez, “vivir como persona’ es “la facultad de acceder al maximum
de iniciativa, de responsabilidad, de vida espiritual”. Esta definicién,
por via indirecta, vale mas que la presunta definicion directa que acto
seguido, y en letra bastardilla para mayor resalte, é1 mismo nos da.
Seria imitil que tradujésemos con fidelidad sus ocho lineas. Salvo la
primera parte, donde se lee que “una persona es un ser espiritual cons-
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tituido como tal por una especie de subsistencia y de independencia en
su ser” —lo que se convendrd tampoco es muy preciso —el resto pa-
rece una suerte de logomaquia inaprehensible. Subrayemos, lamentan-
dolo. este defecto de Mounier al barajar una terminologia harto especial
que linda por momentos con la jerigonza y abusar de un léxico donde
se repiten las palabras “engagement”, “conversion”, “communauté”, sin
ninguna eficacia aclaradora.

Para abrirnos un camino de luz en su tratado tendremos que rastrear
expresiones sueltas donde puede haber mayores atisbos certeros. Por
ejemplo, tratar de penetrar en lo que es la “persona” por su diferencia-
cion del “individuo”. Los encara como términos opuestos, atribuyendo
al segundo la dispersién, la avaricia, y al primero las virtudes de domi-
nio, seleccion y generosidad. Y luego esta férmula, ya mds transpa-
rente: “La individualidad es dispersion, la persona es integracién’.

Coincide asi Mounier, en cierto modo, con la definicién dada por
Aron, (en Dictature de la liberté), para quien la persona corresponde al
hombre total y complejo, en tanto que el individuo no representa mas
que un solo aspecto aislado del hombre, ya sea el “homo politicus™ o
el “homo economicus”. Para Daniel-Rops “la persona no tiene nada
de comiin con el ser esquemdtico, movido por pasiones elementales y
sérdidas que es el individuo. Al individualismo, de que se ha embria-
gado el siglo XIX, se opone un personalismo consciente. La persona
es el ser completo, en cuerpo y alma, responsable solidariamente y ac-

tuando en perfecta comunién’.

[legaremos a completar una nocién mds precisa de ese concepto
remontandonos a su fuente, a los autores de donde manan originariamente
tales teorias, v, en primer término, a Maritain. Sehalemos que éste,
sugiriendo indirectamente tanto la elasticidad como la imprecisién del
sistema, ha propuesto para designarlo no s6lo el nombre de personalismo,
sino también el de comunalista y los de pluralismo y humanismo inte-
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gral. Precisamente en el libro de este dltimo titulo (Humanisme inté-
gral) Maritain recuerda que “para el pensamiento medieval el hombre
era también una persona; y debe observarse que esta nocién de persona
es una nocion, si puede decirse, de indice cristiano que se ha desprendido
y precisado gracias a la teologia™. Y agrega: “Una persona es un
universo de naturaleza espiritual, dotado de libertad para elegir; y al
formar, por consiguiente, un todo independiente frente al mundo, ni la
naturaleza ni el Estado pueden mellar este universo”. En diversos otros
lugares de sus escritos y particularmente en la conferencia titulada *“Per-
sona e individuo” (del conjunto Para una filosofia de la persona hu-
mana) ha ampliado Maritain estas definiciones. “La individualidad y
la personalidad son dos lineas metafisicas que se cruzan en la unidad

de cada hombre. Parte una de los confines del no ser y sube del atomo

a la planta, al animal, al hombre y mds arriba adn, al Angel; parte la
otra del super-ser y baja de Dios al Angel y al hombre™.

Sin embargo, para Maritain ambos no son términos separados ni
inconciliables: “En realidad, lo que mas importa en el progreso mate-
rial y espiritual del ser humano, tanto como en su crecimiento organico,
es el principio interior, es decir, la naturaleza y la gracia. Nuestros
medios son meros auxiliares, nuestro arte es un arte cooperador y servi-
dor de ese principio interior. Y todo el arte consiste en cercenar y
podar de tal modo que en la intimidad del ser el peso de la individuali-
dad disminuya y el de la personalidad aumente™.

En el mismo plano filos6fico, pero més evidentes, se sitian las de-
finiciones de Berdiaeff. La clarificacion y deslinde de términos a que
éste ensayista llega se debe probablemente al hecho de considerar el
personalismo en funcién polémica, en su oposicion al marxismo. De
ahi que adscriba respectivamente a cada uno de ellos los valores opuestos
de persona e individuo. Para Berdiaeff este iiltimo es “una categoria
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naturalista, biologica y sociolégica; pertenece al mundo natural; es un
ser enteramente genérico y social, un elemento, una parte, determinada
por su relacion con el todo”. Contrariamente la persona representa
algo completamente distinto: ““es una categoria espiritual y religiosa;
nos prueba que el hombre no pertenece sélo al orden natural y social,

sino también a la otra dimensién del ser, al mundo espiritual”’. Por
consiguiente, deduce que la persona es la imagen de un ser superior a
todo lo que es natural y social. Ahora bien, si desde el punto de vista
sociologico la persona es parte de la sociedad, desde el punto de vista de
la filosofia existencial la sociedad es contrariamente una parte infima
de la persona. Y el centro existencial “no es la sociedad ni la natura-
leza, sino la persona”.

Llegamos a la conclusion de que la definicién por su contrario re-
sulta el mejor medio de definir y aprehender lo que sea la persona.
Son antipersonalistas todos aquellos sistemas y teorias que consideran
el ser em funciéon de lo social. En primer término, el marxismo. Al
sostener éste que el hombre es un ser social y genérico, al considerarlo
como una mera emanaciéon de la sociedad, se anticipa ya —viene a decir
Berdiaeff— el totalitarismo de la ciencia comunista. Como asimismo
—agregariamos nosotros— el totalitarismo de los Estados fascistas. Y
aun quizd en mayor grado, con mas oprobiosa intensidad, el de estos 1ul-
timos, ya que el primer articulo de su credo dice con perentoriedad as-
fixiante: “el Estado es la verdadera realidad del individuo: todo esta
en el Estado y nada existe ni tiene valor fuera del Estado”. Que el
personalismo —por boca de Mounier especialmente— se manifieste con
toda vehemencia frente al fascismo no es, por lo tanto, mds que una re-
accion vital defensiva.
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X. Antes del Apocalipsis

En relacion con el materialismo histérico, el personalismo, sin ha-
ber hallado atin un desdoblamiento pragmatico, s6lo equivale a idealismo.
De ahi que arrastre todas sus taras. Estas —alejamiento de la aceién,
. escapes hacia lo ilusorio— no pueden ser ficilmente disimulables. Por
ello uno de los mds sagaces teorizantes del personalismo, Denis de Rou-
gemont, evidenciando ese riesgo ha hecho de tal cuestion el centro de
sus alegatos. Y ha gritado: “hay que pensar con las manos”; lo que
. viene a decir: hay que borrar las fronteras entre la idea y la accién.

“El espiritu sélo es verdadero cuando manifiesta su presencia. El espi-

| ritu s6lo es verdadero en su acto, que nuestros “clercs” califican de reba-
+ © jamiento”. Y mds adelante: “La tarea de la revolucién espiritual
it debe de ser ésta: frente a la medida antigua, que se sobrevive como
. | tirania estéril e idélatra, afirmar una medida nueva, una medida que
B conduzca, al mismo tiempo la iglesia, la politica y la cultura a la fuente
i_ comin de toda legitimidad, que es el conocimiento existencial de los
fines tltimos™.
g Max Scheler habia ya definido la persona como la unidad con-
creta de todos los actos. La persona es acto, escribe Berdiaeff. Aunque,
| a diferencia de Scheler, para Berdiaeff lo activo no es la vida sino el
principio espiritual del hombre. Premisas que dan por si solas la con-
clusion de Rougemont: “Pensar en acto es pensar con las manos”.
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< i Quienes fijan esta meta empirica a la concepcién personalista as-
. = piran netamente a librarla del reproche de gratuidad, de esterilidad,
¢« I . con que puede ficilmente motejirsela. Aspiran a que Alejandria y
- Bizancio no sean los tinicos terrenos donde pueda fructificar el perso-
nalismo. Ahora bien, acto seguido cabe preguntarse si al pasar al acto
esa doctrina no sufrird una sensible desnaturalizacién. Pues en sus
raices, esencialmente, el personalismo esta planteado como un movi-
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miento intelectual, de 6rbita especulativa, de meros alcances sobre la
conciencia. No importa que una rama del personalismo —la del Or-
dre Nouveau— haya encarado mas cercanamente el paso a la accion,
y junto a su programa ideal articule otro de reformas concretas. Asi
la defensa de la idea federalista frente a la estadista, la aplicacién so-
cial de la “funcién dicotémica” y el establecimiento de un curioso Ser-
vicio Civil de Trabajo (especie de servicio militar obligatorio) que abo-
liria stibitamente el proletariado, haciendo realizar por turno a todos los
trabajos subalternos de la sociedad. Tales medidas, aun teniendo una
proyecciéon muy concreta, conservan el aire inaplicable de expedientes
intelectuales. Por otra parte, tanto los miembros del Ordre Nouveau
como los de Esprit han asegurado repetidamente que no son un partido,
que no aspiran a reclutar una clientela electoral con fines de partici-
pacién politica inmediata. Se reduce, pues, por si mismo, a un mo-
vimiento destinado, en caso maximo, a influir intelectualmente sobre
una minoria directriz antes que a gular mayorias.

;Es esto bastante? ;Puede satisfacernos tal limitacién? Hablar
hoy —-como hacen los personalistas— de “reconstruccién sin revolu-
cién” ;no sera permanecer en las nubes utdpicas, mientras la huma-
nidad espera consignas mas expeditivas, mientras aqui abajo las dos
bestias —Reaceién y Revolucion, sin adjetivos, a secas— apuntan a
descornarse, dejande hecho trizas el mundo? Hubo un tiempo en que
cabia esperar la salvacién por la revolucion espiritual, pero con igual
sinceridad ;no deberemos reconocer hoy que sus doctrinas, merced a su
misma inteligencia y sutileza, carecen del cardcter simplista y expedi-
tivo que han de tener las medidas trasformadoras para ser aceptadas

or las masas? ;Nos negaremos a la evidencia —por dolorosa e
P 2 i

ésta sea— de que aquellas sélo conciben ya la Revolucion con mayis-
cula y sin matices, plenaria y apocaliptica? Hasta hace pocos meses
podiamos esperar y creer lo contrario, pero hoy, al punto a que han
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llegado las circunstancias, el ritmo catastrofico se precipita vertigino-
samente. No es que abandonemos nuestra creencia en la supremacia
de las fuerzas espirituales, en su triunfo a la larga; pero ahora, frente
al alud de la barbarie desencadenada por los paises dictatoriales, ;no
valdra mas creer que a la fuerza sélo puede oponerse la fuerza? Puesto
que el mundo ha entrado en esta fase de violencia es mas logico y huma-
no y salvador creer que s6lo mediante la violencia habrd ya medio de
imponer la paz. Obstinarse en lo contrario es aferrarse a resabios tols-
toianos, o dejarse mecer por canturrias pacifistas, tan bellas cuanto can-
dorosas y estériles, a lo Huxley. Pues no ya la persona, con todas sus
preeminencias morales y espirituales, sino el individuo indiferenciado,
el ser genérico se ven amenazados inexorablemente. Y no s6lo por res-
tricciones a su ser espiritual, por disminuciones morales, sino por el ani-
quilamiento total de su ser fisico: por las bombas y los gases. Con la
circunstancia agravante del cinismo. /O es que cabe todavia oir hablar
en serio de la “civilizacion occidental amenazada” cuando ésta ya no
existe —perecié el mismo instante en que el mundo se cruzé de brazos
ante el bombardeo aéreo de ciudades abiertas en Espana—, cuando sus
presuntos tutores uniendo el escarnio a la agresion, hablan de defenderla
en tanto que la asestan punalada tras punalada?

Todas estas objeciones no han de impedirnos reconocer la bene-
ficiosa influencia, que, dentro de su oOrbita, ha venido ejerciendo —di-
fusa mds que directamente— la idea personalista. Ha penetrado in-
cluso en aquellos aparentemente mds refractarios a la defensa del
espiritu. En 1932, cuando se lanz6 el término, —en el mencionado
Cahier de révendications— los comunistas afirmaron que los problemas
del hombre y del espiritu no volverian a plantearse durante medio siglo
por lo menos. Pero cuatro anos mas tarde,.uno de los portaestandartes
intelectuales del comunismo francés, el malogrado Vaillant-Couturier,
public6 una especie de programa, Au service de U'Esprit. Afirma alli,
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por un lado, que “los fascistas son los peores enemigos de la persona
humana, esa gran fuerza espiritual”; y luego que “por encima de todo
los comunistas colocan al hombre™; y, en fin, que “el partido comunista
francés pone su esperanza en el espiritu para ayudar a resolver los
problemas de la paz, de la libertad y del pan de los hombres”. Por
donde el materialismo marxista retorna a sus mas puras fuentes hege-
lianas, esto es, se hace idealista. No estard de mas traer aqui una
confirmacién novelesca. Malraux pone en boca de un personaje real
de L’Espoir la siguiente confesion: “...Nada de historias. Los parti-
dos estin hechos para los hombres, no los hombres para los partidos.
Nosotros no queremos hacer un Estado, ni una iglesia, ni un ejército.
Queremos hacer hombres™.

El “frente tinico” que esa transicién deja prever, como desembo-
que del actual “tercer frente”, podria ser, en un momento de riesgo
comin, el mas fuerte parapeto defensivo frente a las fuerzas desenca-
britadas de la barbarie. He ahi el verdadero enemigo de personalistas
y comunistas. Las repulsiones comunes unen tanto como las predileccio-
nes. Buen sintoma que lo antipersonal sea la bestia negra de ambos.

En visperas de una hecatombe multiplicada, a las puertas del Apo-
calipsis, reconozcamos que el personalismo habra sido la dltima tenta-
tiva intelectual de salvacién. Y auguremos que quizd pueda ser la
reserva para reconstruir lo que quede en el mafana postcatastréfico.
Por el momento —superando todas las objeciones—, su descalificacion
de los extremos, su afirmacién del Espiritu frente a los poderes bruta-
les, resuena como una tltima apelacién, no ya a la cordura, sino a lo
que estd por encima de todo: la dignidad inalienable de la persona

humana.

GUILLERMO DE TORRE




Se desnud6 detrds del biombo siguiendo una tradicion de pudor
al revés, respetadisima en los estudios. Subié al entarimado, alzé los
brazos, separé una pierna, volvié graciosamente a un lado la cabeza
y quedo6 petrificada en una suerte de paso de baile, como ninfa herida
por la venganza de la deidad celosa.

Es una vieja modelo todavia en carnes, excelente para Juno, Estio,
Pomona, Ceres, Maternidad, Abundancia, Susana en el bano; modelo
de grupa poderosa como caballo de circo, modelo hecha al yugo, que
ha recorrido toda la trayectoria, desde los cursos vespertinos en los
tiempos en que se usaba estufa de cok y las modelos recibian una lira
y cincuenta por hora, cada vez mas alto, hasta el estudio del Académico
que no toma el pincel como no sea para pintar al fresco un Ministerio
cuando menos, y luego poco a poco, cada vez mas bajo, hasta los estudios
para dos, escultor y pintor, que pagan a medias el alquiler, la luz, el
carbén y la modelo. ..

Subié al entarimado con un saltito airoso que conserva de su ju-
ventud lejana, como conservan el hop-la los viejos jinetes de carreras
de obstdculos. Se puso en pose a la manera clasica, aguardando que
se acercara el pintor para las “modificaciones” pero el jovenzuelo de
las gafas grita: —No, no. .. jpor amor de Dios! Nada de pose, siéntate
en esta silla.
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La modelo observa la silla con expresion casi de espanto en sus
grandes ojos bovinos, tiene un leve movimiento de repugnancia cuando
el pintor le dice que se ponga a horcajadas con los brazos cruzados sobre
el respaldo, quisiera tener por lo menos los brazos en alto para que el
pecho quede levantado, pero el jovenzuelo lo quiere lo més caido posible,
v quiere que la modelo apoye el rostro sobre los antebrazos de modo
que una mejilla aparezca deformada, y después de haberse cerciorado
de que entre los nudillos del espinazo se alcanza a ver el vientre flicido,
se aleja satisfecho, con la cabeza inclinada a un lado y, empufiando un
pedazo de carbén, comienza el bosquejo.

La modelo se ha resignado. Se da cuenta que tiene que habérselas
con un “‘novecentista” y sabe que hasta podra cerrar los ojos y dormir
mientras €l trabaja.

Acabada la sesién, volvera a vestirse y se ird a la calle sin dig-
narse echar una mirada a la tela, para no ver su propia imagen como
en uno de los espejos deformadores del Luna Park. Entre ella y los
pintores novecentistas no hay posibilidad de entenderse. Dos épocas,
dos concepciones de lo bello, dos mentalidades y en medio, tnico
trait-d’union, el salario inicuo.

Pasaron los tiempos de la cinta en el cabello, del ramo de rosas
en la mano, del perrito ocurrucado a los pies. {Qué hermoso era, apenas
acabada la hora, correr al caballete y observar los progresos del cuadro,
apoyandose con un movimiento coquetéon en la espalda del pintor. ..
‘Hermosos tiempos! Y ademés como si no bastase, la humillacién de
que los de hoy la quieren, precisamente por jamona y caderuda.

Mientras posa le parece ser complice de una practica obscena. No
més rostro roméntico de cabellera rubia y barbita franciscana que la
contempla tras la tela sonriendo y canturreando una cancién: un par
de lentes de concha sobre un semblante contraido en un espasmo mor-
boso acechan sus hombros caidos, escudrifian el pecho flojo, siguen el
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contorno del vientre en alforja, mientras sobre la paleta se amontonan
tintas violdceas, rojo ladrillo y gris fango.

Cuando la sesién acaba, en lugar de una de aquellas frases chis-
tosas y un poco galantes subrayadas a veces por una palmadita confi-
dencial en el trasero, oye rugir: —Stop! jPor hoy basta! Si quieres
calentarte café, algo debe de haber quedado todavia en ese cacharro. ..

El hombre de las gafas dice todo esto sin apartar la vista de la
figura que ha esbozado, y entretanto se hurga los bolsillos en busca de
las cinco liras. .. tiene prisa de que la modelo se vaya para quedarse
a solas con su fantasma, que esti mitad en la tela y mitad ain en su
cabeza, necesita trabajar para definir el problema pictérico que lo ate-

nacea por dentro. jSu problema pictérico!

Sus padres, sus abuelos, que pintaban cantando, no hubieran ima-
ginado siquiera tal cosa. Pintar y sufrir... La modelo no quiere el
café, vuelve al biombo y se viste en silencio; luego alarga la mano con
gesto furtivo, para coger la moneda.

A punto de salir se detiene un momento para mirar al pintor, que
se ha quitado los anteojos y se pasa la mano sobre el rostro convulso.
Sin anteojos parece otro. Después cierra despacio la puerta y se va en
puntas de pie. Un oscuro instinto acumulado a través de treinta afos
de atélier le sugiere que, entre los dos sufrimientos y las dos condenas,

la de ella es quiza la menor.
Milan, 1937.

EZIO D’ERRICO
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En el proximo mes de setiembre va a cumplirse un cuarto de siglo de la
muerte del Dr. Eduardo Wilde, médico, politico y escritor argentino. |

Un cuarto de siglo en €l que su nombre, amplificado por el eco extremoso
de las necrologias periodisticas, ha cobrado una alta resonancia y penetrando en el
panteén de ilustres se ha incorporado, casi sin excepcion, a nuestras antologias
literarias.

Pero veinticinco afios, son ya bastantes anos para que se prescriba el afo-
rismo latino “de mortus nil nisi bonus”, de los muertos no hay que decir sino
bien, y ademas es al facticio inmortal a quien estas lineas van a referirse y no al
difunto senor,

Desde un punto de vista, diré particular, el Dr. Wilde, podria conservar un
prestigio de simpatia. Su aristocratica persona, su aire “principe de Gales™ son
representativos aspectos de un marcado porteiiismo de fines de siglo. Cualquiera
de sus multiples fotografias, podria tener, como fondo ideal de su figura, “aquel”
Buenos Aires de azotea y mirador, que mostraban el panorama de las barrancas
con las tipicas lavanderas y el rio turbio donde remojaba sus patas de cigiena
¢l viaducto del ferrocarril de la Ensenada. Aquel Buenos Aires de calles angos-
tas, asoleadas, resonantes en cuyas piedras “sacaban chispas los cadeneros de
las chatas cargadas de sacos y barriles; el de los almacenes y “registros™ al por
mayor que esparcian, en algunos barrios, olor a yerba y bacalao o a panos recién
tundidos. Un Buenos Aires con coches de plaza y aurigas de galerita que cono-
cian por el nombre a la clientela (en ocasiones le fiaban el viaje), que se con-
movi6é con dos revoluciones y una “peste”, que conocié grandezas y agobios
financieros; y desdefiando la linfa popular de Hernandez se empaché literaria-
mente con un pesado materialismo de exportacion. Un Buenos Aires, en cuyos
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) (] | salones, sefioreaban la palmera y el “peluche” y en el que las notas tipicas, en §
una ultima vibracion agonizante, iban a resonar en el rancherio de las orillas, ' )
degeneradas en compadraje.

Wilde vive, actiia y en ciertos aspectos refleja a ese Buenos Aires; se adorna
de las ideas democraticas, pero forradas de un sélido orgullo de clase; mezcla
el escepticismo a la ingenuidad; es un dogmatico, que cree ciegamente en lo
aprendido y desdefia ciegamente también, lo ignorado.

Tiene una gracia facil, un ingenio pronto en la réplica y esa cualidad por-
tena para adjetivar y poner motes que a todos alcanza. Y eso le provee de un
ol anecdotario profuso y de un prestigio intelectual mas extenso cuanto menos

profundo. Alardea de incrédulo, se muestra irreverente en punto a lo divino

e i R e — e
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“w ¢ de la religion catolica; pero es timorato e idolatra ante el materialismo cientifico
oy de sus dias.
g i Mas el prestigio social y aun el prestigio politico de salén de comité o de

) embajada ;qué tienen que ver con el talento? Y ;donde esta la obra fructuosa,
dib § que haya pesado en los destinos del pais, que él realizase como hombre de go-

it bierno, donde la labor callada y noble en que se empenara por la ciencia?

g B Supongo que su Disertacion sobre el Hipo no habra contribuido lo méas mi-
nimo al alivio de la humanidad ni creo que despertase gran interés en los centros

il médicos. jQué habia de despertar! Leerlo me ha provocado la apertura con-

. vulsiva de la boca, tantas veces, que al cabo no sabia ya si el folleto trataba del
o movimiento involuntario del diafragma o de la mandibula y si su verdadero
| titulo deberia ser El bostezo y no El hipo.

Tampoco es posible atribuirle una verdadera creacion literaria; su obra
o2 fué (y en esto no es una excepcion en los albores de nuestras letras, subsidiarias
- B siempre de causas mas o menos ajenas al arte) inorganica, fragmentaria y
profusa. Un monticulo enorme de ladrillos y argamasa, que de lejos, finge una
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construccion pero que de cerca se revela una ruina tanto mas lamentable y mas
pronto envejecida cuanto jamas llegé a ser nada.

Tengo aqui, al alcance de la vista, la obra completa de Eduardo Wilde; he
estado buceando estos dias, en sus paginas, buscando sus ideas, sus aficiones,
sus gustos. Ideas no tiene o al menos no las tiene personales ni originales; las

¥ aficiones revelan una trivialidad sorprendente; el gusto — es decir, el discer-
. nimiento instintivo o fundamentado sobre lo bello, es signo inequivoco de la
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confusién que reiné al respecto en su espiritu y de su carencia absoluta de sensi- L

bilidad estética. | o
Me refiero especialmente a su libro Viajes y observaciones, en que se decreta "

a si mismo abundantemente cronista de arte y critico plastico. _

Tenia en el tiempo en que escribié las correspondencias que componen los o
“ dos tomos, cuarenta y seis o cuarenta y ocho afios; el periodo de la vida hu-
4 mana mas seguro, mas vigoroso y mas consciente. Cuando el pensamiento ma-
7l dura, como los frutos en otofio, al sol atemperado de la experiencia; cuando
i) ya se puede volver los ojos atras, para entablar comparaciones pero sin angus-
tia; cuando aun se puede mirar de frente a lo por venir sin apremiante pavura.
iy Pero la luz entonada y caliente de la experiencia no alumbra ni una de las
i paginas de Wilde; las de la mocedad como las de la sazén y las de la vejez,
| tienen los mismos frivolos chispazos de ingenio, la misma superficialidad bri-
llante que primero encandila e induce luego a volverle la espalda. Cuanto sale
de su pluma tiene un sello volandero e intranscendente y de su pluma sale un
raudal de palabras, negreando una verdadera selva de hojas de papel que envia
desde Paris, desde Bruselas, desde Londres, Madrid, Roma, San Petersburgo,
Moscii y Budapest, desde Constantinopla o Napoles, desde Boston, Atenas, Hel-
singfors y Praga, desde todas las capitales, ciudades y villas de tres continentes,
para ser reproducidas por los diarios portefios y calmar las moderadas ansias de
conocimientos artistico-geografico-histéricos de los criollos sedentarios.

Lo sorprendente no es que escribiera tanto para decir tan poca cosa; debié
de adolecer de la facilidad que a muchos les ha costado enterrar sus ideas en resmas
de papel y a ponerles epitafio ininteligible por profuso; lo que sorprende es
que esa monserga vana, haya podido pasar nunca por obra literaria y su autor
por hombre de cultura y de sensibilidad y juicio artisticos.

Que el lector pase las hojas de este libro — Viajes y Observaciones — vy
| lea al azar.
Al cabo de dos o tres capitulos se preguntard con vagas remembranzas:
i —Pero ;dénde he leido yo esto? Y acabara recordando; es el mismo estilo del
# Baedeker y de las Guides-Joanne, con ligeros aditamentos, como el de comparar
1 Napoleon, a propésito de su visita a Waterloo (dos horas de carruaje, francos 5
4.50) con Melgarejo, conquistador sorpresivo de La Paz en la revuelta del 64. &
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El secreto de la descripcién lo descubre el Dr. Wilde y queda prendado de lo fécil
que es ese género literario; la inquietud por la conquista del adjetivo que ator-
menté a Chateaubriand debié de parecerle incomprensible.

He aqui como él se despacha: “Todo el edificio es grandioso y encierra
cuadros notables y mausoleos preciosos” (Viaje a Colonia, tomo I, pag. 65),
“No me detendré a mas detalles; sélo diré que habia cuadros preciosos” (pag. 81).
“El palacio del museo es de un valor inestimable” (pag. 71). “El comedor del
Castillo es una pieza preciosa” (pag. 97). “Entre los dos palacios hay un mag-
nifico parque, lleno de estatuas, de fuentes de agua y de mil otras construcciones
agradables” (pag. 98). “Alli se guarda una preciosa construccién de Canova”
(pag. 274). “Hay un museo de curiosidades lleno de infinidad de antigiieda-
des” (pag. 223). “Todos los parajes de la Selva Negra son muy lindos” (pa-
gina 311). “Se va al castillo por una hermosa selva” (pag. 315).

:Pues estamos apafiados! Entre tanto precioso y lindo y tanta infinidad
y numerosisimos indescriptibles, inenarrables y demas calificativos y numerales,

vaya el lector a formarse un juicio sobre asuntos tan diversos como son los casti-

llos de Baviera o las Cataratas del Nidgara, una poesia de Goethe o el puerto de
Corck!

Su admiracién superficial se hace mas superlativa ante lo que las guias
sefialan con mas asteriscos. El misterio de la intuicién estética no le ha sido
develado jamés; y ante un paisaje o un pasaje literario, ante una tela o un
monumento, Wilde, nuestro audaz esteta cuyo desenfadado juicio sobre cosas que
jamds vi6 con otros ojos que los del cuerpo, ha servido y sirve aun de modelo, no
hace sino repetir con otras palabras y aderezar con algunos chistes la descripeion
que acompana las numeraciones de los catalogos informativos, para turistas.

En sus multiples viajes, no debié de despojarse jamas de los zapatos de
charol, el jaquet y los guantes de gamuza (a bordo una gorra a cuadros y un
paleté de corte inglés). Es el viajero decorativo, que mas que ver el mundo se
hace ver por el mundo. Sus correspondencias no encierran una palpitacion
emotiva, una duda, una inquietud que no se refiera al horario de trenes o al
pedido de habitacion en el hotel.

Ni la belleza le conmueve; frente a los nevados picos de Chamonnix diserta
sobre fisica como podria hacerlo Mr. Homais. Y Mr. Homais, el boticario de
la Bovary de Flaubert, parece conducirle la mano cuando se burla, por ignorancia,
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de los misterios de la fe y de la poesia de las leyendas. No cree en Dios, pero
cree, si no a pufio, a ojos cerrados, en la democracia, que no practica, y en la
ciencia con la que no ha tenido jamas sino relaciones superficiales.

Nuestro compatriota no amé las cosas humildes; con frecuencia, al aludir
a una obra de arte, a un palacio que ha contemplado o visitado, comenta el coste,
la riqueza de los materiales, la calidad del marco. Pero nunca miré de cerca la
tabla de un primitivo, nunca hall6 en esa expresion sincera y sencilla del sentir
religioso y artistico, su gracia facil de flor de cerco abrillantada de rocio. El
tema religioso, la leyenda cristiana, la dulzura del villancico, de la marial, del
misterio — margaritas del arte — le pasaron inadvertidas. ;Cémo habia de
comprender, carente de sensibilidad estética y forrado de convencionalismo
cientifico-social, la belleza tragica del desangrado Cristo medieval, la gracia her-
mética de la sonrisa del angel, el temblor de espanto que poblé de monstruos las
sillerias de los coros y el arco de las puertas en las catedrales del renacimiento?

Las vidrieras de las iglesias, los panos litargicos, las bordadas casullas rigi-
das de pedreria, las tablas miniadas, los trasparentes pergaminos donde el latin
se hace musical, levantan en su espiritu escéptico una exclamacién que es una
blasfemia contra Dios y contra el Arte: jDinero enterrado! Y la leyenda de
San Francisco, tan pobre que no pudiendo dar limosna al leproso junta sus labios
a la cara inmunda, le resulta antihigiénica y repugnante. No sabe que los labios
del santo quedaron desde entonces purificados de piedad.

“No sé si Vds, saben — dice a propésito de su visita a Colonia — que los
planos de la catedral los hizo el diablo, asi al menos lo aseguran los guias y los
sacerdotes de Alemania”. Y mas adelante: *“Alli estin en una urna de oro,
plata y piedras preciosas los restos de los tres reyes magos que fueron a adorar
a nuestro Senior Jesucristo. Respecto a la autenticidad de estos restos no puede

haber la menor duda pues se tienen los certificados de defuncién de los tres

reyes, expedidos por el oficial del registro civil de sus respectivas ciudades.
Estin también en una reliquia especial tres de las espinas del Salvador del
mundo; son buenas espinas, yo las he visto y se conservan en muy buen estado
pese a sus mil ochocientos ochenta y nueve anos de uso”. O bien: “Cristo
curando a unos enfermos, excelente en su papel de médico homeépata”.

Estos son simples botones de muestra. Con los que se sacaran del libro
podria hacerse una botonadura de sotana pese al anticlericalismo rabioso del autor.
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Pero nuestro viajero no se detiene demasiado en consideraciones de orden
espiritual. Es necesario apresurarse, verlo todo, comentarlo todo. A Postdam
lo llama, como los diccionarios, “el Versalles aleman”; y luego asegura: “Tie-
nen estos parajes mas que belleza natural, el interés que les da cuanto interés
histérico conservan”.

Por supuesto que saca a relucir al molino, al molinero, a Voltaire, al cemen-
terio de los perros y a la flauta del rey. Pero en cambio no se le ocurrié una
cosa, que hubiese hecho cualquier viajero vulgar, aunque sensible. Recorrer
una tarde de otono, el parque de Sans-Souci, mirar el cielo color de perla entre
el ramaje a medias desnudo de los arboles y, reposando un instante sobre el
césped, el follaje seco, las hojas muertas que alli no se barren jamas. Esas
hojas secas que, en el silencio de la tarde entablan coloquio con un ruisefior invi-
sible; que ruedan murmuradoras, sigilosas. Una rafaga las separa, otra las
retine al pie de una estatua — una Venus rococéd a la que el musgo pone tiernas
sombras de vello — parecen seguir obstinadamente al paseante como si quisieran
confiarle un secreto pueril y renunciaran antes de decidirse. Y asi llegan hasta
el borde del lago y engarzan con su oro muerto la amatista fragante de los ale-
lies y el épalo de las ninfeas.

En cuanto a Venecia — y cito lo mas vulgar por difundido, lo que todo el
mundo sabe ver, aunque sea a través de la sensibilidad ajena — su impresion es
aun mas sorprendente. La encuentra “igual al Tigre, a las tres de la manana,
una noche que fuimos con Dardo Rocha a visitar a su padre enfermo”.

“Solo tienen razén los que la tienen al dia siguiente”. Esta frase llena de
experiencia que citd, si no inventé, un dia a propésito de no sé qué, don Carlos
Pellegrini, me parece convenir especialmente a los juicios estéticos emitidos por
el Dr. Wilde, antes, durante y después de sus viajes.

Porque al propio tiempo que de ciudades, aspectos, costumbres y caracteres,
hizo nuestro compatriota la descripcion de casi todos los museos artisticos de
Europa apuntando, con envidiable aunque no recomendable desenvoltura, juicios
eriticos y teorias estéticas.

- En Rusia se molesta por no poder leer desde la ventanilla del tren, el nom-
bre de las estaciones “escrito en un alfabeto especial, griego dicen”. Y ya mal
impresionado por esa falta de consideracion para el turista encuentra que los
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tesoros artisticos del Ermitage, ni remotamente eran lo que él esperaba. Alli se
inicia su encono contra Rafael, encono que se basa en el arco de las cejas de las
virgenes del de Urbino.

La moda renacentista de despojar de pelos el ojo femenino por medio del
“pelatoio” (tenacillas de plata para algin pelillo que mal paresciera quitar”,
que dice el arcipreste de Talavera) resultaba incompatible con los gustos perso-
nales del Dr. Wilde en materia de encantos femeniles. *“jVirgenes sin cejas —
exclama escandalizado — y que digan que esto es gran arte!”. Y seguidamente
expresa su deseo de restaurar las telas, proveyendo a las figuras rafaelescas de
abundante pelambre por medio de rotundos trazos de carbon.

En Berlin descubre que la fama de Rembrandt es un tanto inmerecida. Le
llama “pintor pretencioso que manda la luz a sus cuadros de costado”. Y pasa
seguidamente a una descripcion picaresca de una de las telas “La mujer de Pu-
tifar y José”. Hay que tener en cuenta que en el Kaiser Friedrich existe uno de
los conjuntos mas representativos de la obra del maestro de la luz, que alli se
guarda el tierno y calido retrato de Saskia y una de las mas extraordinarias obras
de pincel que ha producido el talento y que perdura, como un modelo, a través
de todas las mudanzas estéticas: “El hombre del casco de oro”.

Pero del museo berlinés lo que verdaderamente conmueve a Wilde es el
realismo de Guido Reni. ..

Para su sensibilidad no parecen haber existido mas verdades que las exter-
nas. Lo que en las obras que contempla hay de organizacion palpitante, lo
que el autor les ha comunicado de sus fuerzas interiores, es para él letra muerta.
Nutrido — casi me parece mas exacto decir engolosinado — con las dulzuras
de Chaplin, de Bourghereau, de Robert-Fleury, con el preciosismo amanerado de
Fortuny y el realismo teatral de Wiertz, (alude a sus escenas del colera con el
mismo entusiasmo profesional que le arrancé el cuadro “La fiebre amarilla” de
Blanes) ;Qué sabor habia de encontrarle al arte puro, sin condimento de re-
cursos anecdoticos ni picante de intenciones erdticas?

En el Prado hace descubrimientos realmente extraordinarios; he aqui el
parrafo con que inicia su cronica:

“Cuando uno visita los museos buscando impresiones en los cuadros de los
grandes maestros de otras épocas, salvo excepciones, concluye por creer a estos
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autores vendidos o idiotas; han enterrado su inspiracién pintando sélo santos,
virgenes y Cristos acrébatas’.

Su descripcion de los cuadros contemplados en el palacio del Retiro, carece
por completo de ordenamiento y de noticia.

Y entre los maestros “vendidos o idiotas” cuenta sin duda a Mantegna, re-
presentado en “aquel” Museo del Prado, magnifico de riquezas artisticas, por
una tabla oscura, sin seducciones visuales, “El transito de Maria”, cuyo linaje
de belleza espiritual casi ascética, se libra de la sombra de la muerte que pesa
sobre ella por la perspectiva de una ancha ventana abierta que es en su lumino-
sidad, como la esperanza de la otra vida eternal.

Cuenta a Andrea del Sarto, con sus telas llenas de infinitas dulzuras croma-
ticas, precursoras del milagro de Florencia; y por supuesto a Rafael que pinto
“La Perla”, “El Pasmo”, “La Virgen del pez” donde arde ya la llama veneciana.
Y para colmo también, y acaso especialmente, contaria al Greco, hieratico e
intelectual, que pese a Roma, a Venecia, a todo el occidente, vuelve los ojos a los
frescos de Mistra y guarda junto a su devocionario la obra escueta de San Dio-
nisio el Areopagita y la “Nova de universis philosophia™ de Francisco Patrizzi.

De esa pintura que aspira a representar el mas alto de los deseos del hom-
bre, la elevacién, grado a grado, del alma hasta la union divina, de una obra que
consisti6 especialmente en introducir la espiritualidad en la pintura, del len-
guaje privado, quizds un poco oscuro y formulista de la paleta auténoma de
Theotocopulis ;qué habia de entender el admirador de Guido Reni, de Blanes
y de Wiertz?

Sin duda es mucho pedirle que se detenga en la meditacion a este viajero
relimpago que apunta con mal disimulada vanidad: “Me creo medianamente

“habil para componer itinerarios; he viajado mucho viendo todo lo interesante,

sin pasar dos veces por el mismo lugar”. Lo interesante es, naturalmente lo
que las guias sefialan con dos asteriscos.

Otra de las grandes aficiones estéticas de nuestro compatriota fueron los
cuadros de historia. Esa naturaleza lamentable mezcla de erudicion popular y
de romanticismo de que generalmente estin compuestos satisface ampliamente
su peregrino concepto de la estética. Los cuadros de Ribera le parecen “negros
y chocantes” pero sefiala su admiraciéon ingenua por Cubells, por Canos y Pra-
dillas. Una “Juana la Loca” falseada por el pincel romantico, convertida de
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cirio ardiente consumido por una llama de pasion, en hembra de vulgar contextura
merece sus elogios. Y la “verdad instructiva” le parece altamente recomenda-
ble; la aplicacién del arte a la pedagogia debié de resultarle magnifico descu-
brimiento. Sin advertir, en su apresuramiento de contemplacién y de juicio
que esos cuadros suelen echar grandes borrones a los rollos de Clio y que mas
que a la historia a lo que se refieren es a la anécdota.

Ahi esta, por ejemplo, ese Colon de porte majestuoso con su compas en la
mano, espantando a la Espafia universitaria del siglo XV. {Qué cara la de los
monjes ante las palabras del extranjero audaz! Y no es para menos; el Colén
del cuadro acaba de lanzar por la boca dos cosas enormes: una tierra esférica y
un mundo nuevo.

Lastima para el crédito del cuadro “de historia” que por aquellos dias la
redondez terrestre fuese conocimiento resabido y que si de algo no hablé por
entones el sofiador fabuloso “mais fantastico que certo no que dizia” segiin la
portuguesa opinién, fué de mundos nuevos.

Sus proyectos fundabanse en conocimientos de cuarta mano, en los libros

de Gil Polo y Mandeville obras mas de imaginacién que de ciencia. Ni Colén
“enojadizo y crudo” como le califica Gomara, fué nunca lo bastante elocuente
para apabullar con su palabra a los sabios geégrafos de la universidad.

Al contrario, la historia dice y confirman los documentos, que fué la sabi-
duria de los monjes que escuchaban condescendientes e interesados, la que cohi-
bia y desalentaba al futuro descubridor; que inspirado, pero no sabio, jamés
pretendié competir en ciencia con el Centro salmantino en una de cuyas capillas
ya estaban entonces, de mucho tiempo atras, labradas a manera de artesén, las

“cuarenta y ocho imagenes de la esfera, con la maquina completa de astro-
logia™. ..

Claro que, para justificar, para explicar la desorientaciéon estética del Doc-
tor Wilde hay que tener en cuenta dos cosas; la época en que vivié y la profesién
que eligié. Su tiempo fué un tiempo de horrores decorativos, de ecientifismo
presuntuoso, de impermeabilidad burguesa a la magia de la simplicidad. Y pre-
ciso es reconocer, que salvo algunas exepciones honrosas que en verdad no hacen
sino confirmar la regla, la profesion y el ejercicio de la medicina parecen estar
unidos a una falta casi absoluta de criterio artistico. La decoracion de las
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~ salas de espera de estos profesionales, con su reproduccién de ‘“La leccion de
~ anatomia” sus rimeros de revistas viejas y sus grupos escultéricos en bronce —
... | un mercader de esclavas, la carreta, un arabe a caballo cruzando el desierto —
~ resultan expresiones demasiado evidentes para que pueda desmentirselas con
casos aislados de excepcion.

Pero aunque se explique su mal gusto, no se justifican declaraciones como
la siguiente, formuladas con satisfaccion y un sano convencimiento de estar en
lo justo: “Supongamos que se me propone aceptar como regalo de afio nuevo
el cuadro mas famoso de Rafael o el que méas me guste de los modernos.

;Qué haria yo?

_ Muy facil; aceptaba el cuadro de Rafael, lo vendia, compraba el cuadro
““ B moderno y con el resto del dinero me daba una gran vida en las cinco partes del
“ §  mundo.
oL . Por qué procederia asi?
’ Porque los cuadros de Rafael como los de todos los grandes maestros anti-
bl guos pierden en la comparacion con los modernos, no tienen relieve, se ve que
i 8 son lienzos planos y no reproducen con fidelidad los objetos de la naturaleza,
il tienen defectos de perspectiva, de dibujo y anatomia, estin descoloridos y los
. sujetos tratados son generalmente antiestéticos”.
T Los modernos, a que Wilde alude, era Carolus Duran, Gerveaux y otros
b tales. Y en verdad, entre la “Creacién” del Bosco, v. gr., o el “Retrato del carde-
s nal Alidosi”’ de Rafael o el “San Francisco muerto” de Zurbaran y la “Loge d’ar-
tiste” de Jeanniot, hay una gran diversidad en lo que Wilde llama el sujeto.
o s Pero el ingenioso trueque que propone para deshacerse del hipotético regalo
« | me recuerda un cuento de Grimm, Hans im Gliick, el cuento de ] uanillo, que
¥ cambié un enorme trozo de oro por un caballo, el caballo por un cerdo, el cerdo
por un ganso, el ganso por una piedra de afilar y dej6 caer la piedra a un pozo
)¢ §  al inclinarse para beber un sorbo de agua.

o B Toda la obra del Dr. Wilde revela una existencia dichosa. Esa lamentable
frivolidad en que parece resbalar como un habil patinador sobre el hielo, esa
ausencia de pasion, de emocién, de calor, de interés con que pasa ante todo sin
profundizar en nada puede ser la maldicién de una vida sin dolores.

;Nunca habra atisbado al pie de un lecho, la suprema lucidez de la muerte
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en unos ojos amados? ;Jamas padecié la angustia de dudar de si mismo?
No luché con la injusticia? Solo asi se explica que la idea de Dios — su-
premo refugio en las grandes angustias — le resultara comica.

Su viaje a Tierra Santa, es al respecto de una ligereza sin precedentes.
Propone al Sefior (ya que es Todopoderoso) el establecimiento de una empresa
de riego y asegura que si Jestus or6 en el huerto de los Olivos es porque en ese
lugar hay muy buenas vistas: El paisaje ungido por la fe de los siglos sélo le
sirve de charla reidera.

Yo conoci un caballero, oculista de profesion, que resumia asi sus impre-
siones de Jerusalén: “—Una porqueria; esta lleno de mendigos tracomatosos™.

Las impresiones del Dr. Wilde no son mucho mas profundas y al marcharse
para Egipto dice de Cleopatra que fué “una reina guaranga, seglin me imagino
porque sus retratos se parecen a una de mis amigas de cuando era estudiante y
visitaba a la aristocracia de la calle Garay”.

Por lo demas, a medida que el viaje transcurre y se repiten las correspon-
dencias aumenta el caudal de despropdsitos. Pest “se parece a La Plata™, el
Quijote, “no gusta ni gustard jamas a las mujeres”. Lo mismo es abrir sus
libros por una que por otra pagina; las afirmaciones categoéricas sobre cosas
que ignora por falta de sensibilidad para percibirlas, de interés para profundi-
zarlas, brotan como la cizana.

Y sin embargo, Wilde tiene partidarios y admiradores. Hace poco, he
leido que es uno de nuestros escritores mas interesantes, de nuestros criticos mas
serios, de nuestros pensadores mas originales.

i Pobre Dr. Wilde! Para ser cualquiera de estas tres cosas le falto llevar
en la mano y saber alimentar con su propia vida, esa lampara de tres luces;s el
temperamento, el sentimiento y el conocimiento, sin cuyo resplandor y cuyo
calor no brota ni madura el alma de un artista.

Desde los dias de Viajes y Observaciones, hasta que, Ministro de la Ar-
gentina en Madrid, el Dr. Wilde llenaba los largos ocios diplomaticos evocando
su infancia y trazando las paginas de Aguas Abajo, han transcurrido largos afios.

Su barba de mies se ha hecho rosilla; el angulo de los ojos muestra un
marchito pliegue de cansancio; y bajo los entorchados del atuendo oficial, su
figura tiene la apuesta opulencia de una robusta ancianidad.
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Pero estos cambios son puramente externos. Expiritualmente Wilde es el
mismo; el camino recorrido en los dltimos treinta afios parece haberlo hecho en
redondo, pisando sus propias huellas y dando los mismos traspiés, que en fuerza
de ser repetidos parecen ya pasos de baile.

" jAun se acuerda nuestro esteta de las cejas rafaelescas y quisiera retocarlas
al carbén! Con una pueril insistencia torna a ello, no una vez, sino como él
diria “en mil ocasiones”.

El error de concepto artistico en que se inicié a la vida del espiritu le acom-
pafia asiduamente; siguié viajando, actuando social y oficialmente, hablando
y escribiendo, siguié en sus visitas a los museos y las iglesias, los palacios y
los castillos, sin que una duda asaltara jamas sus convicciones encallecidas, sin
que se abriese en ellas una grieta ni las penetrara un rayo de luz.

El capitulo de Aguas Abajo en que asegura que Boris “tenia desde pequefio
un sentimiento artistico muy marcado” esta lleno de férvida admiracion de si
mismo. Es conmovedora la fe que se tuvo siempre este hombre que llamé “abe-
rracién de la inteligencia™ a la fe en Dios.

Mas para que la posteridad creyese en las aptitudes de Boris, Wilde habria
tenido que purgar de juicios artisticos su profusa y banal produccién literaria;
habria tenido que abstenerse de acumular con alardes de erudicion turistica sus
conocimientos de cuarta mano, en las correspondencias y los recuerdos y sobre
todo debié arrancar de su libro péstumo esas paginas en que se ocupa de disecar
el Padre Nuestro, separandole los miembros y sometiéndolos a un estudio cien-
tifico, como si esa plegaria que brota viva y caliente de los labios de millares
de fieles, cada dia, fuese, en el ambito helado de su conciencia, un despojo sin
mas valor ni significacién que el que pudiera él sacarle, sefialando sus deficiencias.

Actitud que poco le abona, digna de quien imbuido en un soberbio mate-
rialismo, bajo apariencias de frivolidad chancera, desdefia cuanto esta fuera de
él y jamas ha alzado los ojos para ver lo que esta sobre él; actitud de quien
no sospecha las fuerzas de consuelo y reverencia que residen en las palabras
rituales de la oracién, que, lirica o prosaica en su forma, importa siempre la
efusion espiritual mas completa y la forma mas modesta y por ello mas sublime
de reunion del alma con Dios.

Pagina que a su desmérito espiritual une su carencia de originalidad y su
pequeiiez literaria. \
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bk | Y sin embargo, pese a la evidencia, el mito de la simpatia, de la amenidad, | .
i il de la erudicion del Dr. Wilde, repetido con un “conformismo™ aplastante, desde | .
W hace medio siglo, sigue teniendo crédito.

:’ ;Por qué es simpatico ese estilo? Sin duda porque no se eleva jamas de | .

R una vulgaridad discreta. ;Por qué es ameno? Sin duda porque no inquieta ni
(s despierta emocién. La facilidad nace del descuido y la erudicion es en él prenda
| de cuarta mano. Si el conocimiento es un banquete, nuestro compatriota jamas
paso de los “hors d’oeuvre” y su produccién carece del jugo concreto, del osma-
zoma de la reflexion. Su profusa palabreria es un refrito aderezado con salsas
picantes y batido sin consistencia.

Nuestro Parnaso, al que quizas para que no estuviese harto despoblado, se
dejé penetrar a muchos con entrada de favor, requiere una seria revision
de valores.

No es posible brindar a la juventud estudiosa una perspectiva literaria que
en ocasiones se basa en simpatias y consideraciones sociales. El Dr. Wilde fué
sin duda, un hombre apuesto, distinguido, elegante y segiin dicen quienes lo |
trataron oportuno, ingenioso, amable, mundano, galante; pero estas envidiables
cualidades no dan derechos a una reputacién literaria. No dan derechos a que
las paginas escritas con cierto énfasis, pero con incurable superficialidad, se
tomen en nuestras escuelas como modelos de pensamiento y de estilo.

Eliminando a estos comparsas del arte se reduciria nuestro plantel de clasicos,
pero es en la calidad y no en el nimero de sus cultivadores donde se han de
sentar las bases de una literatura que aspira a imponerse por sus valores reales.
Nuestra juventud debe aprender a discernir y no concretarse a admirar lo que
por sancion del tiempo y patrioteria se le sehala como admirable. Dar a cada
uno de nuesiros escritores el puesto que merezca, “atreverse” a no encontrar
sublimes las hinchazones grandilocuentes y huguescas de Andrade, a aburrirse
leyendo a Joaquin V. Gonzalez y a separar el valor emocional de Amalia de
su valor estético, incorporar la figura fuerte y solitaria de Joaquin Vedia a
nuestras mejores letras, y poner junto al poema gauchesco de Hernindez la
| musa orillera de Fray Mocho, no es obra de simple justicia y de simple critica;
(& lo es de cultura pues que resulta imprescindible ofrecer a los jévenes lo mejor,
X que no es siempre lo mas acreditado ni lo mas difundido, de nuestras letras. |
;Como es posible que el tiempo, gran justiciero, nos sirva de aliado en
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los errores? Porque escribié hace afios ;hemos de considerar a Eduardo Wilde
como maestro de la literatura argentina? ;porque viajo y emitié juicios, como
erudito y como critico?

Toda su obra tiene la premura de lo que ha de enviarse en el préximo
correo. Todos sus pensamientos la influencia inmediata de una existencia pro-
saica y amanerada; todos sus conocimientos, la limitacion de las cuatro paredes
de un aula. Ninguna de sus palabras encierra el estremecimiento gozoso de
comprender, o el temblor de angustia de ignorar. El paisaje careci6 de sentido
y de emocién para el esteta portefio que describe la postura de las venus o el
“sujeto” (sic) de los cuadros. Y nunca sospechd siquiera que los caminos de
la belleza conducen a un supremo renunciamiento de los fines egoistas. En
verdad, toda su obra, no tinicamente los dos tomos de correspondencias, deberia
tener el mismo titulo: Viajes y Observaciones. Pero anadiendo: de un viajero

ciego que nada pudo observar. ..

PILAR DE LUSARRETA
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f.etras Alemanas

“ADVERTENCIA A EUROPA”

Concisa leccion critica nos da Thomas Mann en su Advertencia a Europa.
Apenas sesenta piginas necesita para exponer su pensamiento, prieto y enérgico
como un puiio, sobre el mal que aqueja al mundo y mas especificamente a Europa.

Ha reunido en este volumen una réplica al decano de la Facultad de Filo-
sofia de Bonn, que le habia privado del titulo de doctor honoris causa; la “Ad-
vertencia” misma; un articulo sobre “Espafia” y otro sobre “Cristianismo y
Socialismo”. Temas actuales todos, en su variedad que acongoja al espiritu.

Mann puede manifestar, en su carta al decano, el niicleo de su pensamiento
sobre Alemania hitlerista, esa Alemania que le ha impuesto el destierro. No
puede decir que se vanagloria con el recuerdo de otros puntos del planeta
donde se le respeta todavia, como un indice de la dignidad de la cultura alemana;
lo dice, pero no es vanagloria: es amargura. La amargura de esta réplica no
se muesira en el motivo personal, sin embargo, sino en el general, hasta en el
patriético, podria decirse, si no fuera Mann tan europeo, tan mundial en su
humanismo. Porque le duele que su Alemania — que ha hecho tal cosa con él,
que le ha desposeido y maldecido, que le obliga a alzarse en actitud de protesta,
llegados ya los anos de su ancianidad— esté en la ruina econémica y moral,
por obra y gracia de quienes la dirigen. Le duele que sélo la idea de la prepa-
racion integral para la guerra pueda justificar el sacrificio de la libertad, de
la justicia y de la felicidad humana, pueda explicar que “esos hombres” asuman
tan facilmente la responsabilidad de tantos crimenes cometidos abiertamente o
en secreto. Mann entiende por cultura “el conocimiento de la verdad funda-
mental de que la guerra no estd ya autorizada”, y para él, que tanto hizo por
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la cultnra alemana, es doloroso el olvido de esa premisa en la patria querida.
Querida, si, porque es “un aleman cuyo patriotismo se manifiesta, candidamente,
tal vez, en la conviccion profunda de que todo lo que se realiza en Alemania es,
desde el punto de vista moral, de una importancia unica”. Y termina la carta
con esta invocacion: “jDios quiera socorrer a nuestro pais ensombrecido y
alejado de su via, y ensefiarle a hacer la paz con los demas y consigo mismo!”

Con una disculpa comienza la Advertencia @ Europa: Mann se excusa por
haber pasado de los setenta anos. Pero esto le permite juzgar con mayor desapego
lo que acontece en la generacion de este siglo, presa de la embriaguez colectiva,
que es una parodia humillante del impulso dionisiaco. “La vida colectiva —dice—
es la esfera de la felicidad”, y en seguida: ‘“Esta generaciéon no desea sino
librarse para siempre de su propio yo. Lo que quiere, lo que ama, es la em-
briaguez”. Y también se trata, apunta, de librarse de la angustia, de esa angustia
de la vida que incita a los hombres a unir los codos y a cantar muy alto en
coro. Cita a Ortega y Gasset para buscar la razon de la crisis espiritual del
mundo —una crisis que amenaza hacernos retornar a la barbarie— en la gene-
rosidad del siglo XIX. Marchan las masas con pasos marciales y cantos heroicos,
pero no les importa la meta que llevan; les basta con ser masas, con ir juntas.
Lo peor es que la filosofia de las masas les ha sido inculcada por las esferas
intelectuales, y asi pudo ser que el pequefio burgués aprendiera a insultar a la
razon, a pronunciar la palabra “irracionalismo”; asi pudo ser que el hombre
de la muchedumbre hable, escriba, hasta haga filosofia: pero todo lo que
expresa es pensamiento embrutecido. El pequeno burgués cree en la violencia,
y mas atn en la mentira. Odia a la verdad sobre todas las cosas, y la verdad
es un problema de esencial importancia moral. “Sélo la verdad es capaz de exal-
tar la vida”, y el espiritu debe buscarla. EIl hombre de la masa europea ha hecho
triunfar un pragmatismo vergonzoso que cumple o aprueba sin escripulos todos
los crimenes, si sirven a sus fines. La falsedad, si le sirve, es para €l tan preciosa
como la verdad. Resultado de todo esto sera la guerra, el fin de la civilizacion.

Thomas Mann esboza un remedio: un humanismo militante, que afirmara
su virilidad y estuviera convencido de que el principio de la libertad, de la tole-
rancia y del libre examen no debe dejarse explotar por el fanatismo desvergonzado
de sus enemigos. Si el humanismo europeo no puede renovar sus fuerzas vitales,
si no resucita su valor de combate, perecera el humanismo y con él morird Eu-
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ropa. “Y no nos quedara mas que buscar desde ahora un refugio fuera del tiempo
y del espacio”.

Mas breve es la mencién —que no podia faltar en Mann— de la tragedia
hispana. La inicia con una impetracion al poeta, al hombre cuyo juicio es libre,
para que eleve la voz de protesta contra ese método de cometer todos los erimenes
en nombre del interés. “En nuestro tiempo, retirarse a la torre de marfil no
es mas que una tonteria”; la democracia se encuentra realizada en cada uno
de nosotros y la politica es problema de todos. Desentenderse de ella no es sélo
ignorancia del espiritu, sino indiferencia moral, pues el orden politico y social
es un aspecto humano, del problema humano. La cuestién politica reviste hoy
una gravedad mortal; se trata, para todo hombre, pero particularmente para
el poeta, de salvar su espiritu, su alma. El poeta que claudica ante el aspecto
politico del problema humano no es solamente un®traidor al espiritu, en favor
del interés, sino también un hombre perdido: ya no hara nada duradero y la
obra pasada, aun sin el sello de su falta, cesard de ser buena. Para Mann lo
espiritual, en cuanto a lo politico y social, es la aspiracién de los pueblos a
condiciones de vida mejores, mas justas y mas felices, mejor adaptadas a la
dignidad humana. El interés, dice, se opone a un cambio asi, que reduciria
ciertos privilegios, por todos los medios, incluso el crimen. Y entonces consigna
Mann el crimen que se estd cometiendo en Espana para la defensa de tal interés.

“Cristianismo y Socialismo™ se titula la altima parte del libro. Mann en-
tiende que hay literatos revolucionarios que creen haber terminado con el eris-
tianismo, pero esto “es una insolencia inaudita”, porque el cristianismo ha sido
una exigencia del espiritu demasiado alta y demasiado pura. Por eso sélo pudo
tomar en la tierra una forma de juicio moral; pero su disciplina es hoy mas
necesaria que nunca, pues hoy se afirman la ignorancia y la barbarie en todo su
horror. Afiade Mann que ninguna pasién religiosa debé turbar la bisqueda, que
no es deshonrosa para la razon, del maximo de libertad, dulzura y felicidad
para la condicién humana. Luego muestra su desacuerdo con la concepcién mar-
xista ortodoxa de la cultura, que sélo ve una “superestructura ideolégica” en
las obras del espiritu, pero en seguida sefiala que eso no obsta su socialismo
intimo, que es la voluntad de crear un mundo mejor. El materialismo puede
tener, para Mann, un fundamento espiritual, idealista y religioso mas real que
el sentimiento pretencioso de quienes desprecian a la materia; no significa un
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" decaimiento del espiritu, sino la voluntad de penetrar a la materia con huma-
~ nidad. Tal es lo que hace el arte: animar de espiritu a la materia. El socialismo
 no es otra cosa que la decisién, el deber ya, de estar con quienes dar a la tierra

un gentido humano, de no desviar la mirada hacia las nubes metafisicas huyendo
b de las exigencias mas urgentes del universo material.

by ROMAN JIMENEZ

.| Cuestiones Cientificas
e de nuestro tiempo

e_ LA FiISICA, IMAGEN “FLOU” DE LA REALIDAD

La mecanica ondulatoria (*) es una teoria fisica rica en novedades. No
B solo ha modificado la estructura anatomica de la luz y de la materia, confirién-
ﬂ__ i dole una simetria que antes no poseia, sino ha producido también alteraciones
- 8 fisiologicas tales que la concepcion de la realidad fisica ha variado notablemente.

Entre las interpretaciones a que ha dado lugar la mecanica ondulatoria, una
oirece un interés especial, por sus vinculaciones con la teoria del conocimiento.
Segun esa interpretacion, las ondas asociadas a los corpisculos materiales o lu-
minosos, no representan fenémenos fisicos encuadrados en el marco espacio-
tiempo, sino_ofrecen una representacion simbélica de nuestro conocimiento de
s los corpusculos.

: § Que el conocimiento intervenga en el proceso cientifico parece cosa trivial,
B pues toda la ciencia tiende a eso; pero lo nuevo es que el conocimiento que
L hasta ahora habia actuado, por asi decir, detras de las bambalinas, se muestra
. F en escena como un objeto entre los demds objetos cientificos.

. El conocimiento del corpisculo que nos denuncia la onda es, por otra parte,

= d [ Y.
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(*) Yer nuestra nota: La luz, la materia ¥ la simetria, en el N? 42 de Sun.
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de una naturaleza peculiar: posee grados, pues las magnitudes que definen la
onda y su composicion determinan la probabilidad (numérica) de los elemen-
tos que fijan la localizacion y el estado dinamico del corpiisculo, de ahi esa
extraiia expresion de “ondas de probabilidad” que empieza a usarse ahora en
la fisica.

Para apreciar como esta interpretacion ha influido en la concepcion de la
realidad fisica, analicemos previa y someramente el comportamiento de la fisica
ante lo que llamamos realidad.

Toda ciencia es, ante todo, una construccion teérica, conceptual, cuyas pro-
posiciones estan sometidas unicamente al principio de coherencia, como criterio
de verdad. Tal es el caso de la matematica, cuyo problema fundamental lo
constituye precisamente la demostracion de la coherencia (ausencia de contra-
diccion) de sus diversos sistemas de postulados.

Mas, cuando se trata de una ciencia natural, aparece una nueva exigencia:
es la adecuacién de ese sistema de proposiciones a los hechos, vale decir, la cons-
tancia de una determinada correspondencia entre ellas y ciertas percepciones.
Los enunciados de las ciencias naturales se encuentran entonces sometidos, si-
multaneamente, al principio de coherencia como criterio de verdad y al prin-
cipio de constancia como criterio de verificabilidad.

Si, por tltimo, nos concretamos a la fisica cuyos enunciados se caracterizan
por la propiedad de traducirse en relaciones cuantitativas, esa doble exigencia es
la que permite llenar con un rico contenido material los simbolos “vacios” de
los enunciados matematicos. Pero la superposicion del criterio de verdad al
criterio de verificabilidad impone su precio: por de pronto en lo que se refiere
a la naturaleza del conocimiento. El conocimiento matematico con su caracte-
ristica polaridad bivalente: verdad y falsedad se convierte en el conocimiento
fisico con su escala polivalente de grados de probabilidad. 2

La fisica clasica habia identificado ambas clases de conocimiento, lo que
condujo, a veces, a considerar la matematica como una ciencia natural o la
fisica como un mundo de simbolos matematicos, autéonomos y vacios.

Verdad y verificabilidad, confieren a la matematica y a la fisica caracteres
especificos. Cuando Russell, en su ya clasica definicién, afirma que “en la
matematica no se sabe si lo que se dice es cierto”, o cuando Einstein expresa que
“los enunciados matematicos, en cuanto se refieren a la realidad, no son ciertos
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f
E;' y en cuanto son verdade.r:.:s: no tienen nada que ver con la realidad” no hacen ;
-‘é-"i!a; sino confirmar esa especificidad. 3
e La vaguedad aparente que el concepto de probabilidad, impreciso por exce- B |
o lencia, introduce en la fisica, queda limitada por la fidelidad absoluta que esta J
":1'1@]* J ciencia mantiene con la norma de traducir sus enunciados en igualdades y des- 1
- igualdades entre cantidades.
_ De esas relaciones y cantidades presiden la fisica actual, las llamadas “rela- i
Yo cion de incertidumbre” de Heisenberg y la “constante universal 2” de Planck. " -
il Esta altima es una cantidad que mide una “acciéon”, magnitud que hoy ha pa- |
alh . sado a ocupar el primer rango en la fisica (“Al principio fué la accién™) y que
L8 representa, en cierto modo, la conjuncién de los elementos que definen la loca-

| lizacién y el estado dindmico de un corpisculo. El valor de A regula la vincu- A
Ly * lacién entre los corpiisculos y las ondas; si se considerara nula, cosa que ocurria ol
T en la fisica del siglo pasado, pues entonces h no habia atin nacido, los corpuscu-
i [ los materiales obedecerian a la dinamica clasica y la naturaleza de la luz seria
ondulatoria; si, en cambio, h fuera muy grande, saltaria a la vista el caracter
. ondulatorio de la materia y la naturaleza corpuscular de la luz. Pero h no es
una ni otra cosa, no es nula, ni tan grande como para hacer visibles sus efectos;
oo tiene un valor muy pequeiio, lo que explica por qué la fisica de nuestras percep-
o 4 ciones habituales esti mas proxima a la fisica clasica que a la fantéstica fisica
i & subatémica.
| Mas importantes son las consecuencias de la “relacion de incertidumbre”, A

= T

m desigualdad en la que interviene h y, por consiguiente, las magnitudes que fijan "

ne I la localizacién y el estado dindmico de los corpusculos. Una imagen, que trae

i I de Broglie, da cuenta de la funcién de esta relacion y de su vinculacién con los

ji medios experimentales. Imaginese un dibujo trazado parcialmente en dos pla-

i | nos paralelos muy proéximos; una visién no muy precisa (mecdnica clasica) no e |
.,'1[.-]1 distingue la separacién entre ambos planos y supone el dibujo en un solo plano; _'

5 pero, si se afinan los medios de observacion (mecanica ondulatoria) se advierte
I la existencia de los dos planos con sus dibujos parciales, y si, ademas, se pre-
~ tende observar claramente uno de los dibujos aproximéndose a él, el otro dibujo SN |
~ se percibira entonces confusamente y viceversa. )

La imagen de la realidad que nos ofrece entonces la fisica actual, ya no




88 —

tiene contornos netos y precisos, su perfil se ha hecho borroso, es una imagen
“flou”. Y este hecho es un resultado esencial e ineludible, no una contingencia
que pueda subsanarse modificando o afinando procedimientos de medida.

Dejemos el simil anterior; la “relaciéon de incertidumbre’” impide la posi-
bilidad de observar con precisién creciente todos los elementos que definen un
estado fisico; si, por ejemplo, se aumenta la precisiéon en la medida de los ele-
mentos que fijan la posicion de un corpusculo, por ese mismo hecho se hacen
imprecisos los elementos que fijan su estado dinamico y reciprocamente. El
ideal cartesiano de determinar “figura y movimiento” es irrealizable, y, en cam-
bio, asoma extrafiamente a la memoria el argumento del viejo Zenén que con
su flecha en el aire separa netamente ambas especificaciones.

Esta imposibilidad de una observacién completa, se ha vinculado con el de-
terminismo, pues se vi6 en ella una negacion de la ley causal que debia regir los
fenomenos naturales. Lo que ocurre es que la “relacién de incertidumbre” im-
pide observar y medir una accién inferior a & (se ha dicho que k es la “fisura”
del determinismo) lo que hace aparecer la realidad como discontinua y no cau-
sal; y si esto no se nota en la macrofisica es debido a que el enorme niimero de
corpusculos presente, produce reparticiones estadisticas que restablecen la conti-
nuidad y la causalidad.

Esta vuelta a la fisica clasica, partiendo de la fisica atémica, que es el ca-
mino natural, constituye sin duda uno de los mas rotundos éxitos de la fisica de
hoy. El recorrido en sentido contrario, esto es, aplicar los resultados de la fisica
del macrocosmos a la fisica microscopica, es simplemente el fruto de un habito
mental, de una costumbre, en fin, de un pre-juicio.

Del hecho de ser posible la determinacién de la posicién y velocidad de un
tren en marcha, se ha querido inferir las de cada una de sus moléculas, preten-
sién tan excesiva como la de deducir de la forma del cuerpo humano la de
cada una de sus células.

No se ha tenido suficientemente en cuenta que al pasar a la fisica atémica
se han presentado nuevas exigencias, nuevas proposiciones y hasta nuevos obje-
tos, de manera que ninguna razén légica abona en favor de la validez de las
proposiciones de la fisica clasica en el nuevo campo. Y la fisica de hoy ha pro-
bado que pueden mantenerse los resultados de la fisica clasica, siempre que se
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admita que la fisica atémica y subatémica se rijan por leyes que pueden ser
diferentes a las de aquella.

Tal es el sentido de la “relacién de incertidumbre” que, al poner las cosas
en su lugar respecto a la posibilidad de la determinacién de los elementos de
un estado fisico, recuerda que tampoco es posible determinar la edad del capitan
conociendo las dimensiones del barco.

Parafraseando una grotesca pero certera comparacién de Eddington, la “re-
lacion de incertidumbre” nos dice que si se pretende cargar a un pobre diablo
con mas paquetes de los que humanamente puede llevar le ocurrira, como al
payaso del circo, que se le iran al suelo unos cuantos y al pretender recogerlos
se le caeran otros y asi indefinidamente.

La “relacién de incertidumbre” ha motivado disquisiciones y comentarios
de toda indole. Por su vinculacién con los medios de observacion, se ha que-
rido ver en ella una intromisién de lo subjetivo en el proceso cientifico. Lo
que hay, es que la fisica cldsica no tomaba en consideracion el aparato que inter-
ponia entre el observador y el objeto observado, alojandolo asi en una especie
de “tierra de nadie”, mientras que la fisica atémica reconoce que el objeto y los
medios de observacién pertenecen ambos al mundo objetivo.

Ademas las caracteristicas de la fisica de hoy: imagen “flou” de la realidad,
interaccién entre lo observado y los medios de observacién, se han extendido a
sectores cientificos que se refieren a otros aspectos de los hombres y las cosas.
Asi; la experimentacién biolégica perturba o destruye los fenomenos vitales
que estudia; la introspeccién psicolégica de ciertos estados animicos, como la
célera, ya no es posible pues la observacion altera ese estado y éste impide la
observacién; calificamos por ejemplo, un hombre de integro por su comporta-
miento en general, pero sin duda, al analizar su vida intima, aparece algin de-
talle cuya mezquindad afecta aquella integridad, etc.

Mas, por cautivadoras que parezcan todas estas extensiones, queda siempre
para la fisica algo especifico y propio que constituye lo maravilloso de esta
ciencia: y es su posibilidad de traducir sus enunciados en relaciones cuantita-
tivas. Su imagen de la realidad es “flou”, pero es porque existen formulas que
denuncian y, en cierto modo, miden lo borroso de esa imagen.

" Esta imagen ofrecida por la ciencia natural mas exacta, por la que mayor
acopio hace de la matematica, traduce la especificidad de lo real frente a lo
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racional. Al aplicarse el molde matematico a la realidad, él no se adapta exac-
tamente y resulta una imagen deformada, borrosa, “flou”, como si el mundo
exterior se resistiese a ser interrogado y a ser penetrado por las construcciones
racionales.

Por eso ciertas concepciones puras, como las de individuo fisico o de sis-
tema aislado, resultan irrealizables al ser sometidas a la observacién que, inelu-
diblemente, afiade nuevos individuos o introduce factores que perturban el sistema.

De Broglie habla en su dltimo libro de muchas de estas cosas. Francés al

fin, no deja de mencionar el espiritu geométrico y el espiritu de fineza. Mien-

tras el primero crea las concepciones puras, el segundo reconoce las limitaciones
y los obstaculos que la realidad opone a esas concepciones, cuando quieren con-
vertirse en conocimientos fisicos.

Santa Fe, 1938

JOSE BABINI

Libros de Arte

“EL ARTE MODERNO EN MEXICO?” por JUSTINO FERNANDEZ (*)

Nuestra constante precaucién de leer el contenido del libro antes que el
prologo ha resultado initil en este caso porque Manuel Toussaint, autor del
prologo de la obra, define sus caracteres esenciales con honradez e inteligencia
y explica criticamente las normas seguidas por el autor. Advierte ante todo que
la primera preocupacién de Fernindez fué un empefio de conciencia histérica
por encima de las simpatias tendenciosas. Si el espacio lo permitiese reprodu-
ciriamos integramente las paginas de Toussaint, en la seguridad de dar a nuestros
lectores el comentario mas claro y exacto.

La estructura del vigoroso trabajo de Justino Fernidndez se divide en diez
capitulos que responden a la ampliaciéon de un curso sobre el arte mexicano

(*) Antigua Libreria Robledo, México.
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;mz:ﬂ' T ln.s. aiglfas XI}“{ y XX, desarrollado por el autor en la Escuela de Verano de __,_-
.| la Universidad Nacional de México. f

“®  En la primera parte el autor explica muy oportunamente la extension del fuss:
i 1" concepto “arte moderno” e inicia su examen desde la independencia de México, | ,_
e del dominio espaiol hasta nuestros dias. B
*j_"Hﬂ" Asi concebida, la division resulta clara y eficaz y permite también una L
qu sistematizacién practica del rico material bibliografico y de los numerosos apen-
wy I dices afanosamente documentados. Aplicada al copiosisimo e interesante material
s B ilustrativo, permite consultarlo al mismo tiempo que el texto con toda facilidad.

g f Los criterios seguidos por el autor al tratar los valores del siglo XIX pueden :
am parecer quiza demasiado prolijos, comparados con el sedimento de materia %

valiosa que dejaron las obras de ese periodo, pero mas mereceria tal juicio un
3N panorama del siglo XIX europeo, sobre el que existen centenares de estudios;
México, en cambio, no contaba con ningiin panorama completo.
i | Confesamos que personalmente nos es todavia dificil reprimir la ironia
o aceptar ciertas conclusiones demasiado serenas frente al movimiento romantico
si no reflexionamos un poco sobre su tendencia de programa antiacadémico.
Por eso preferimos, en vez de dar rienda suelta a nuestro apasionamiento polé-
mico, parafrasear un concepto tan culto como sensato de Toussaint, que dice:
“Aunque estemos mas cerca de los clasicos que de los romdanticos, porque los
- romanticos son solamente romaénticos, es (til echar una ojeada atras, a los hom- g e
okl bres que trabajan con otros ideales y bajo el influjo de otras ambiciones™. Apre- e
| surémonos a decir a los estudiosos y entusiastas de la pintura mexicana moderna
que el autor, ademas de ser sagaz y documentado indagador desde el punto de

a8 I vista histérico, es también critico sereno de los contemporaneos; sus juicios U
o't sobre Diego Rivera, Orozco, Siqueiros y los artistas mexicanos en general, son ,_ '
b _ﬁ acertados. . |
4 Si bien la posicion de los pintores mejicanos y sus ideologias son mas o 8

ol menos conocidas, la falta de estudios imparciales ha creado —salvo el caso de A
AT Diego Rivera, que a nuestro parecer se destaca como obra acabada— una suerte S

de confusién en los valores de la pintura mexicana de hoy. Por eso también bajo
. este aspecto es interesante la obra de Justino Fernandez, porque une al criterio
~ actual la valentia de dar su culta opinién sobreponiéndose a las simpatias per- R
~sonales o de tendencia. s
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Las vidas detalladas de los artistas mas significativos, con las fechas de
sus viajes a Europa y de la ejecucion de sus obras, permite indirectamente, para
quien tenga cierta familiaridad con las frases mas salientes de los movimientos _
europeos, establecer con precision intuitiva la influencia europea y su fusién B4
crucial con la tradicién indigena, que tanto vigor y tanta poesia debia dar a
la pintura mexicana.

No podemos dar por terminada la resena de esta obra, loable por su com- 5

plejidad, sin subrayar el inteligente criterio del autor al dedicar tan amplio
: ﬂ espacio al arte popular que, en los momentos de confusion y de excesivas pre-
1 tensiones intelectualistas es, como bien saben los artistas modernos, la fnica
{ fuerza pura que sabe mantener vivo el héilito de la creacién.

“ PINTURAS MURALES EN LA UNIVERSIDAD DE
i GUADALAJARA DE JOSE CLEMENTE OROZCO”

por LUIS CARDOZA Y ARAGON

Un prefacio describe primero las caracteristicas arquitecténicas del edificio,
la calidad de los frescos y la superficie total pintada, que es de 430 metros
cuadrados. Luego agrega que el pintor fué dejado en plena libertad. Las breves
paginas que sirven de comentario a las treinta y siete laminas siguientes bastarian
para provocar una discusion que no corresponde a los limites ni a las intenciones
de esta resena.

A riesgo de que no nos comprendan claramente el autor del prefacio ni el
mismo Orozco, osamos afirmar que su base materialista es tan inteligente y esta
tan impregnada de valores espirituales, que resulta aceptable hasta para el mas
encarnizado enemigo del materialismo. Por lo demas, Cardoza y Aragon, al
titubear ligeramente sobre la sencillez anterior o la complejidad actual de la
pintura de Orozco, demuestra un repudio instintivo —que le honra— de la

4 mecanica implacable del cerebro.

*.i | En cuanto a la poderosa obra pictérica de Orozco, es dificil pronunciar
.'” : un juicio definitivo sin haber visto el color, que tanta importancia tiene en el
%—: fresco; sin embargo, por el simple analisis de las laminas de este fasciculo pode-
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mos asegurar que el encanto y el tormento que emana de los rostros no es
fisico a pesar de los vigorosos medios plasticos, caracteristicos de Orozco, que
intentan expresar el dolor, modeldndolo tragicamente sobre la mascara, momen-
tanea y fragil, del cuerpo humano.

Frente a él, un caddver de estudio, morado y abierto: el hombre sirviendo
al hombre para su investigacion. Y entre el caddver y el hombre que mide, hay
cdlculos y figuras geométricas. He aqui el punto de contacto que nos hace amigos
de Orozco y de Cardoza, no obstante la contradiccién aparente. El hombre sir-
viendo al hombre anatémicamente, para aprender el oficio de médico o para
dibujar correctamente; hasta aqui estamos de acuerdo; después interviene la
abstraccion geométrica, el lirismo que ha dado a Orozco el estado de animo
necesario para transformar esos 430 metros de superficie en obra de arte; lo
cual ya es maés dificil de explicar con sélo la dialéctica materialista. Creemos
que los niimeros sirven al usurero para la mecanica de su vulgar administracion,
pero también pueden servir para maravillosos calculos astronémicos capaces
de confundirse con la poesia. Estamos de acuerdo con el autor en que los micCros-
copios, caducelos, overoles, martillos, maquinas. . . eliminados por Orozco prueban
el acierto del camino del artista pero, agregamos, no prueban la obra de
arte materialista.

Es sabido que quien sustituyé de improviso el canto al miosotis por la
antena de radio o el pequefio tren roméntico por la locomotora moderna,
con la idea de crear obra de arte de nuestro tiempo, no es mas que un vulgar
charlatéan, para decirlo sin ambages.

«[?ANGELO IN BORGHESE” por CARLO BELLI (*)

Este libro singular, dedicado al pintor Tulio Garbari en el sexto aniversario
de su muerte, se abre con una confesién: Carlo Belli, el fundador espiritual del
srupo abstractista italiano, el mas vivaz e inteligente teorizador de un arte *kin?.
que sueiia con una Grecia del aiio 2000 después de Cristo, debe explicar —por lo
menos al sector de piiblico amanerado y burgués que no conoce el hechizo de la

* Edizioni Augustea, Roma.
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amistad— la dedicatoria de este libro al pintor G. Severini, antiabstractista
sincero. Y lo explica en un prefacio de dos paginas, en que lejos de invocar
las figuras nebulosas de la mitologia, que le permitirian catalogar su libro en
una hebra perdida del hilo de Ariadna, habla de rieles, plataformas, intercambios
ferroviarios del destino, concluyendo por demostrar cristalinamente que el efecto, -
la estima, la amistad y la admiracién permiten superar en momentos culminantes
el orgullo de las frias querellas intelectuales. Del abandono momentaneo a un
sentimiento tan fragil hoy como la amistad, nace este hermoso libro lleno de
pasion, indtil para los malvados o insensibles, dedicado a la muerte de un
pintor, sin critica pictérica.

Pero transcribamos algunas lineas de Belli, tomadas de la dedicatoria a
Severini, donde surge en sintesis todo el noble significado del libro: No es una
biografia ni puede considerarse como un estudio sobre su obra de filésofo y de
artista (la de Garbari). La amistad no tolera tales operaciones en frio. Con las
paginas que siguen solo quisiera enviarte una imagen de Tullio tal como aparecié
entre los hombres; a manera de retrato espiritual que podamos tener junto al
recuerdo de aquella moralidad excepcional de que f[ué muaestro.

En las paginas siguientes, llenas de intimidad sin reticencias sentimentales,
se leen tres nombres: Tullio Garbari, Dino Garrone, Edoardo Persico. Tres
amigos inseparables que el destino reunié también, con breve intervalo, en el
viaje supremo; tres héroes de distinto temperamento en la polémica italiana
moderna, tres destructores con armas diversas de la amoralidad espiritual. Quien
esté algo al corriente de la polémica artistica italiana encontrara indirectamente
en este libro sus fases mas salientes, descritas en una bella atmésfera de intimidad,
como por ejemplo las primeras e inolvidables exposiciones de la Galleria del

Milione de Milan.

ATTILIO ROSSI
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(REVISTA DE TEMAS DEL MES)

Los Jupios, Céring, MAamiTAIN Y GIDE, —
Casi al mismo tiempo que Céline publicaba
su burlesco panfleto contra los judios, Ba-
gatelles pour un massacre, Maritain ha pro-
nunciado una conferencia de muy distinto
tono, Les juifs parmi les nations. —que
pronto editarda SUR, pues su recta doctrina
sobre ese problema merece la mds amplia
difusion. André Gide comenta ambos tex-
tos (Nouvelle Revue Francaise, Paris, abril
1938), agregande otras razones que también
merecen ser tenidas en cuenta. Comienza por
caracterizar en pocas lineas la manera del
autor de Mea Culpa:

“Céline sobresale en la invectiva. La apli-
ca a cualquier cosa. En este libro, la juderia
no es mds que un pretexto. Un pretexto que
ha escogido por ser el mds espeso posible,
el mds trivial, el mas vulgarizado, el que se
burla mds fdcilmente de todos los matices;
el que permite los juicios mds someros, las
exageraciones mds enormes, el menor cui-
dado de la equidad, el mds propicic a todas
las intemperancias de la pluma. Y Céline
nunca estd mejor que cuando mds pierde la
medida.”

Pero. ..

“Si hubiese que ver en Bagatelles pour
un massacre otra cosa que un juego, Céiine,
a despecho de todo su genio, no tendria dis-
culpas por haber removido las pasiones ba-
nales con ese cinismo y esa desenvuelta li-
gereza’.

Al comentar el folleto de Maritain, Gide
hace hincapié especial en la cuestion de la
raza judia que el primero trata de reducir,
alegando que ésta no responde a mninguna
realidad cientifica, a ninguna unidad de san-
gre, sino solamente a “mentalidades” tipicas,
debidas a condiciones historicas y sociales.
Contrariamente piensa Gide:

“Aunque todos los judios de la tierra, por
un subito influjo del Espiritu Santo se sin-
tieran tocados por la Gracia, se convirtiesen
de golpe, no por ello dejarian de ser menos
judios. La cuestion no es confesional sino
racial. No hay nada que hacer. Por consi-
guiente, lo que me deje insatisfecho en la
conferencia de Maritain es que solo llega
a presentarnos al elemento judio en cada
nacion como un elemento incomodo, que ca-
ritativamente debe tolerarse y al cual con-
viene encontrar un modus vivendi conforta-
ble, tanto para él como para nosotros. Me
hubiera gustado verlo examinar lo que este
elemento heterogéneo aporta; preguntarse si
podria ser impunemente suprimido; si una

vez omitido ese sentimiento urgente de jus-

ticia, de ley, que es propio de Israel y su
mensaje —un poce limitade y del cual la
caridad cristiana atemperara su intransigen-
cia—, no seria de temer cierto aflojamiento
moral”.

Y finalmente:

“Que esos elementos puedan causar mo-
lestia, no hay que decirlo; pero yo estimo

= il Eu @
P ——
= ’ 5 "
Ty i S b,

s
3 -'.,- .
W v T e e —

- g
i - -

._
—

Ll e 0l il M
- - i =
-




96 —

gue con jrecuencia eso es mejor, Y que €sa
molestia puede ser saludable, tanto mds i
¥ premonitoria cuanto la tendencia a la uni-
formizacion se hace mas exagerada. Lstimo
gque no hay una sola de esas minorias que
no presente, ademds de su cardcter negativo,
un cardacter positivo que seria cuerdo con-
siderar; dicho de otra forma, que la elimi-
nacion de la minoria aunque fuera posible
no seria tan deseable como les parece a sim-
ple vista a algunos espiritus “totalitarios” ;
pues de ello resultaria, en fin de cuentas,
una rotura de equilibrio por defecto de con-
trapeso y un empobrecimiento seguro.”

LUGONES JUZGADO POR ALFONSO REYES.—
Entre los numerosos juicios gue la muerte
de Lugones esta suscitando en toda América,
uno de los mds certeros es, sin duda —no
obstante su rapidez— el emitido por Alfonso
Reyes (El Nacional, México, 27 febrero 1938)
al que pertenecen los siguientes fragmentos:

“Nacido en el llamado Modernismo ame-
ricano, se ensancha gradualmente hasta sa-
lirse de las escuelas, se desclasifica en un
atletismo caracteristico de su fuerte perso-
nalidad, acoge toda la sustancia —desde la
mortecina seda hasta el bronce implacable—,
v todavia en los iultimos anos lo encontramos
en plena evolucion, en vida constante, in-
clinado amorosamente sobre los asuntos po-
pulares vy escribiendo sencillos poemas del
tipo de nuestros corridos mexicanos, poemas
impregnados de intenso aroma folklorico que
saben a yerba sanjuanera y a recién orde-
nada leche.

Su prosa tenia a un tiempo mismo las ele-
gancias de la geometria francesa, el latigazo

eléctrico americano al modo de Marti, vy el
rumor de organo secular de las catedrales
espanolas. Tales pdginas sobre el imperio je-
suitico del Paraguay o sobre los oficios en
Grecia, tal cuento como aquél sobre la lu-
via del fuego en Gomorra son inmortales.”

Y finalmente:

“Un dia cambio de odre’su vino, pero su
ving se resentira siempre del dejo del odre
primitive. Sin saberlo acaso, traia los. pul-
mones henchidos con el viento de la libertad,
a pesar del cambio de atmésferas. Lo arrollé
la ola del desconcierto social y, como nunca

era pasivo, €l guiso hacer de nadador. Desde

. la orilla, vieron alejarse con tristeza al que

anos antes (y ya no recuerdo si fué en La
voz contra la roca o fué en Las montaiias
del oro), habia denunciado a los pueblos,
con indice severo, lo que en aquel momenio
estigmatizé bajo el nombre de “la hora de
la espada”. Ni sinceridad ni valor ha podido

nadie escatimarle.
“Y yo espero que lo respetan las hienas,

¥ yo pido empenosamente a los mios que

hagamos para esta tumba el mismo esfuerzo
de reivindicacion que la noble Repiblica Es-
panola ha sabido hacer para Unamuno, otra
grande encina herida del rayo.”

Wart WaiTMAN ¥ Georce SAND. — De la
resena bibliogrdafica que Peter Monro Jack
(The New York Times Book Review, abril
de 1938) dedica al reciente libro de Esther
Shephard, Walt Whitman’s Pose, (libro por
cierto poco favorable para el famoso autor
de Leaves of Grass, pues entre otras cosas le
acusa de artificioso y egoista) destacamos
los siguientes pasajes donde se da a conocer

&,
n
1%




y S,
u @
| ENETE
iy L

o, i

il & i

i

-
=

e e 371

i

una fuente literaria —bastante insospecha-
da— del gran poeta yanqui.

- “Su principal descubrimiento es el pro-
vecho que saco Whitman de una conocida no-
velita de George Sand: La Condesa de Ru-
dolstadt. El texto pertinente de esta ver-
sion figura en el libro en facsimil. No hay
duda de que W hitman conocié esta continua-
cion de Consuelo, novela de George Sand,
puesto que una cita extraida de ella aparecio
de su puno y letra entre sus papeles pos-
tumos. La habia leido con anterioridad a la
publicacion de Leaves of Grass, en 1855."”

“Esta novela, repentinamente importante,
justifica por si misma su influencia en la
vida de Whitman y en el curso de la poesia
americana, Su héroe es un poeta-misico, ves-
tido al igual que un obrero vagabundo, que
canta en un estado de arrebato, vaga y cos-
micamente, el gran futuro del mundo cuando
todos los hombres sean hermanos. “;No soy
un hombre?” —exclama—. “Soy hombre, y
estoy en conexion con le humanidad de mi
tiempo”. “jOh, qué bella es la vide, qué
bella es la naturaleza, qué bella es la hu-
manidad!” Pero agrega: “Los tiranos han
corrompido esto. [No debe haber por mas
tiempo tiranos! El hombre es igual al hom-
bre. La naturaleza humana es comprendida,
reconocida, santificada. El hombre es libre,
igual v hermano. No hay otra definicion del
hombre. No mds amos, no mas esclavos.
¢éOyes este clamor: Viva para siempre la Re-
publica!”

“La “Repiiblica” de George Sand vuélvese
en W hitman “estos estados”; también él se
hace eco de todas las inspiraciones de ese
cosmito y mistico poeta. Adopta una vesti-
menta de obrero (carpintero), se ve a si
mismo como el profeta e intérprete del nuevo

-—97

mundo, deja a un lado los Libros (“No ha-
gdis citas ni deis referencias de otros es-
critores”, escribic W hitman) y aparece como
el libre y natural poeta de un nuevo mundo.
Hasta las palabras francesas, tales como en
masse, estan tomadas de esta fuente; sin
embargo, Miss Shephard no da muchas se-
guridades de que Whitman hubiese leido esta
novela en su idioma natural. Hablo sin re-
servas de otros escritores, pero raramente de
George Sand, y nunca de esa novela.”

UN MensaJE pE Gasriera MistRaL. — La
autora de Tala, antes de dejarnos rumbo a
Chile, ha recorrido algunas ciudades del in-
terior, cosechando homenajes y dejando un
reguero poético, hasta en sus mds pequenas
manifestaciones. Porque el arte de un espi-
ritu poético —particularmente cuando éste
se llama GCabriela Mistral— consiste esen-
cialmente en insuflar poesia a todo cuanto
toca. Testimonio —entre otros semejantes—
de esta virtud es el mensaje que dirigio Ga-
briela Mistral a los nifios del Litoral. Cree-
mos interesante publicarlo, extrayéndolo de
la edicién privada que han hecho de €l dos
maestras de Parana, a fin de dar la mere-
cida difusion a sus bellisimos conceptos:

“Ninos del Parana, ninos del tréebol de
ciudades que acabo de ver y que voy a de-
jar; yo agradezco esta ocasion que me dan
de hablar con vosotros.

Ayer yo navegué vuestro rio, bajé mi mano
a vuestra agua fluvial y el rio bueno tomo
mi cuerpo y me llevé consigo. .. |

Ayer yo vi los elevadores rosarinos de
grano, los medi, los gocé y los bendije pa-
sando. Las mujeres amamos las cosechas de
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Canadn, porque nosotras somos las provee-
doras de las mesas y a nosotras nos toca dis-
tribuir el pan.

Los graneros parecian, a la luz de la ma-
nana, torres de Cibeles o el talle mismo de
Ceres, galaneando en la luz argentina; los
graneros parectan también los mastiles de la
abundancia, los palos mayores de la grande
patria agraria.

Yo nunca olvidaré, ninos argentinos, esos
graneros rosarinos, empinados como alelu-
vyas del trigo; siempre llevaré en mis ojos
si signo blanco, su raya vertical, su dedo
afirmador de la abundancia feliz.

Lindo destino os regalo la Providencia, ni-
nos del Parand. Podria decirse del sustento
del hombre que lo primero es el pan vy lo
wltimo también el pan.

Vuestra llanura es una horizontalidad per-
fecta, por voluntad de pan; vuestra luvia
también cae copiosa por voluntad de pan y
vuestro aire vuela sin vidrios de hielo, igual-
mente por amparo del pan.

La Argentina planté y crio lo que era me-
nester, se aplicé como quien dice a las raices
del ser, oyé lo que pide la boca del nino y
di¢ las espigas v lo que reclama la del tra-
bajador vy desaté en la pampa su ganaderia
homérica.

Vosotros ois un repertorio de musica que
hacen las mdgicas espigas del Parand. El
trigal recién nacido ondula blando, el trigal
maduro suena virilmente dspero, y el chorro
de oro que sube y baja de los graneros me-
canicos, ése canta a repechadas de musica.

Vuestros oidos estan llenos en la infancia
de esta miusica cereal, de este golpe de trigo
en ciernes vy del trigo maduro. Si a mi me
tocase escoger las hablas gue caen a mis
oidos, escogeria, tal vez, la de los trigos de

la Argentina, la de los huertos chilenos ¥y
la del maizal de México. Porque soy mujer
y esas voces sosegarian mi corazon dicién-
dome que hay harina y frutas bastantes para
los hombres de la tierra, que no falta v que
alcanza a todas las manos.

[ Alabad vuestro cereal santo, aunque lo
tengdis resabido y sea vuestra costumbre
eterna! La alabanza es el regusto de la gra-
titud que se vuelve devoluciéon. jHaced him-
nos con el trigo, dibujos incontables con la
espiga v la gaville v haced danza con las
parvas!

[Ande siempre el trigo en vuestra probi-
dad racial; vuele el trigo en vuestro donaire
criollo; los americanos palpemos en vosotros
siempre una nobleza de trigo, v sedis vos-
otros, ninos argentinos, lo que esta viejd
maestra quiere, cuando mira a cada nino
de su raza: grano maduro para resistir el
mal y grano tierno para amasar la humani-
dad que pide todavia Cristo, la cristiandad
cabal, la que parece que no hubiese nacido
ain y que Cristo tal vez ya no espera sino
de nosotros, gente americana, gente nacida
para la nobleza v la piedad totales!”

LLos DIEZ MAS CGRANDES ESCRITORES NORTE-
AMERICANOS VIVOs. — Tiene por costumbre
el Dr., William Lyon Phelps, profesor jubi-
lJado de la Universidad de Yale, publicar
anualmente una lista de los diez mas gran-
des escritores norteamericanos vivos, segin
su criterio. Por supuesto que esta seleccion,
no obstante la autoridad implicita en su alta
posicién, la ofrece como algo personal y no
como un juicio arbitral. En tal sentido trans-
cribimos, en orden _alfabético, su lista co-
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! Ry 3 rrespondiente al afio en curso: Stephen Vin-
&G B cent Benet, Pearl Buck, Willa Cather, Ro-
U I bert Frost, Sinclair Lewis, Edna St. Vincent
'8 Millay, Eugene O'Neill, George Santayana,

Booth Tarkington y Dorothy Thompson.
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iy, [EYENDAS CABLEGRAFICAS. — Quienes leen
i habitualmente, entre nosotros, algunas de

las mas difundidas publicaciones literarias
francesas —aludimos concretamente a Les
. Nouvelles Littéraires y La Nouvelle Revue
Francaise— no han dejado de acercarsenos
niy justamente asombrados ante la version por
T ellas dada de la muerte de Lugones. En efec-
to, segiin ambas publicaciones, el autor de
las Odas seculares ha muerto de hambre, vic-
A tima de la total indiferencia de sus cote-
rréneos. Lo afirma Francis de Miomandre en
Ja primera pagina de Les Nouvelles Littérai-
: res (N° 808, 9 abril 1938) y lo repite La
¥ Nouvelle Revue Francaise del mismo mes,
en dos lineas de su “Bulletin” noticioso.
No hay que decir cudn lamentable nos
parece la acogida hecha por esos dos orga-
nos, en otros aspectos tan serios y solventes,
| a los vagos rumores que en DBuenos Aires

é; circularon en los dias siguientes al suicidio
! T del gran escritor, sobre el complejo de cau-
ot sas que podian haberlo motivade. Pareceria
e | natural que, antes de dar forma a esas es-
ot | | pecies, un escritor aparentemente tan cono-
. cedor de cosas y letras argentinas —a juzgar
33 ' por sus crénicas y traducciones— como Mio-
i I8 mandre hubiera sentido el escriipulo de veri-
.8 ficar tal informacién. Lo mismo decimos del
g redactor anénimo de la seccién aludida en la
o segunda revista. No queremos acostumbrarnos

a la fatalidad de que las pocas veces que
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se habla de obras y hombres argentinos en
Francia se haga cometiendo tales errores y
desfiguraciones. Nuestro pais merecerd otros
reproches, pero no el de “haber dejado mo-
rir de hambre” a un escritor que desde los
veinte afios era funcionario piblico, redactor
de un gran diario y cuya vida no se singu-
lariz6 nunca por dificultades economicas.

Ahora bien, creemos que la responsabilidad
de versién tan errénea no corresponde a las
publicaciones aludidas sino a ciertas agen-
cias cablegrificas que desde aqui transmi-
tieron la muerte del poeta, achacindola a
una falsa causa y exagerando rumores al
gusto de clientelas trasatlanticas. El sensa-
cionalismo “a fortiori” de esas empresas no-
ticiosas debiera tener sus limites. El sui-
cidio de un gran escritor es ya algo sufi-
cientemente patético en si mismo, sin nece-
sidad de aditamentos novelescos.

“Corrccion Pofrica HARRIET MONROE™.—
En los tiltimos dias de abril (The New York
Times Book Review, abril de 1938) de este
afio recibié la Universidad de Chicago, por
legado testamentario de Harriet Monroe, fun-
dadora y a la vez directora hasta su muerte,
(acaecida en Arequipa en setiembre de 1936),
de Poetry: A Magazine of Verse, cerca de
3 000 voldmenes, incluso valiosas ediciones
principe, ejemplares dedicados, obras de cri-
tica y biografias y antologias de poesia mo-
derna, como asimismo originales manuscritos
y cartas. La coleccion se llamard “Harriet

Monroe Poetry Collection” y serd instalada
en uno de los nuevos edificios de la biblio-
teca, el Wieboldt Hall, con vista hacia Mid-
way. Se han tomado disposiciones y se han
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reunido fondos para completar la biblioteca
de manera que contintie siendo una colec-
cion “moderna”. Miss Monroe insistié en
esto, deseando que la biblioteca no cesara
de aumentar una vez transferida. Entre los
autores modernos representados en esta eco-
leccion, muchos de ellos con ejemplares de-
dicados, figuran Car]l Sandburg, Vachel Lind-
say, Etna St. Vicent Millay, E. A. Robinson,
Amy Lowell, Elinor Wylie, Robert Frost,
T. S. Eliot, James Branch Cabell, Ernest
Hemingway, Hart Crane y Robinson Jef-
fers.

MAS DEFINICIONES DE LA PERSONA. — Tras
las incluidas en otro lugar de este niimero,
merecen también ser conocidas las nuevas
definiciones de la persona que hace Fran-
cisco Romero en su ensayo “Filosofia de la
persona’ (Cursos y Conferencias, N 5, afio
VI, Buenos Aires), y al cual pertenecen los
siguientes parrafos:

“La persona es el individuo espiritual. No
es substancia, no es un ente del que los actos
sean la manifestacion o la consecuencia: es
actividad, actualidad pura. La persona no
es sino el conjunto de los actos espirituales
en cada sujeto, pero este conjunto es rigu-
rosamente unitario, de manera que la persona
s¢ nos manifiesta al mismo tiempo como un
complejo de actitudes espirituales, y como
el centro ideal del cual estas actitudes irra-
dian.

La persona se instala o se constituye sobre
el individuo psiquico como una instancia su-
perior vy heterogénea. Su funcion natural res-
pecto al individuo psicofisico es la de co-
mando. Pero esto no quiere decir que ejerza
esta funcion en todo momento y en cada

circunstancia. Recordemos lo que hemos di-
cho antes de la novedad del hecho espiritual
en el mundo, de su indefensa debilidad.
Unas veces la llama del espiritu brilla ape-
nas; oiras alumbra sin. dar calor: otras se
torna incendio. Unas veces la persona parece
que dormita v deja en libertad al individuo
psiquico; en otras ocasiones le dice lo que de-
be hacer, pero sin ser capaz de obligarle a que
lo haga; en otras por dltimo, le impone su
ley. Individuo ¥ persona son dimensiones por
lo general opuestas, en guerra constante, El
triunfo es de uno u otra, segiin los casos.
Muchas cuestiones plantea este antagonismo,
y entre ellas una de importancia extraordi-
naria para el porvenir de nuestra especie:
la de si siempre se mantendrd la opasicion
tal como ahora la comprobames, o habré con-
ciliacion o acuerdo entre los dos adversa-
rios. El conflicto entre individuo v persona
deriva de la vasta contraposicién entre vida
y espiritu, discutida repetidamente en la fi-
losofia actual. El ocaso del siglo pasado ¥y
los comienzos del nuestro presenciaron algo
asi como una sublevacién de la dimensién
vital. “Solo el error es la vida, el saber es
la muerte”, habia dicho va la Casandra de
Schiller”.
Y mas adelante:

Nietzsche proclama: “Sea la vida, perezca
la verdad™, v se consagra a desenvolver ge-
nialmente este postulado, aungue con graves
inconsecuencias que no es posible analizar
ahora. El pragmatismo posterior, en lo ca-
pital, se limitara a puntualizar su tesis v a
desarrollarlas. La vida, la utilidad vital o
biologica, era lo primero. Este extremismo
que se decide por la vida contra el espiritu,
se repite en estos anos en Luis Klages, he-
redero del portentoso don de comprension
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psicolégica de Nietzsche, y cegado para otras
cosas, como él, por el inmediato prestigio
de lo vital, Klages anota la contradiccion
entre espiritu v vida, y se decide por ésta,
proclamando que el espiritu es el mal, el
pecado contra la vida. Los mayores trata-
distas del problema en los dltimos anos, Max
Scheler, Nicolds Hartmann, se aplican a re-
solverlo con menor precipitacion, adoptando
precauciones criticas desconocidas antes; se
ponen del lado del espiritu, pero no igno-
ran la gravedad del conflicto y las dificul-
tades a que da lugar. Si este apasionante con-
flicto ha sido visto con claridad, si ahora se
toman en consideracion las dificultades que
de él nacen, y si, por lo mismo, podemos
aproximarnos a soluciones mds justas, todo
esto se debe en porcion considerable a la
crudeza con que la situacién fué planteada
por el relativismo vitalista o biologisia a que
nos acabamos de referir.” |

DIVERTIMIENTOS NAZIS. — Nos los brindan
a docenas los telegramas que, tras la ane-
xiéon de Austria, leemos cotidianamente en
los diarios. No hay por qué ensaiiarse subra-
yando ciertos actos y ciertas medidas que en
=i mismas merecen la reprobacién cuando no
el ridiculo a que inevitablemente ha de con-
denarlas cualquier menté honrada. A esa il-
tima categoria pertenece la siguiente noticia
que extraemos de La Nacién del 24 de abril:

“Curiosa medida filatélica: En virtud del
principio segin el cual todo alemdn “digno
de ese nombre” debe trabajar para el bien
de su pais, aun durante los momentos de ocio,
varias sociedades filatélicas del Reich deci-
dieron no interesarse en lo sucesivo por las

estampillas emitidas en la Union Soviética y
en la Espana republicana.

“La primera resoluciin de esta indole fue
adoptada en diciembre de 1936; luego se
generalizé en todo el Reich, y, finalmente, el
22 de mayo de 1937 fué sancionada por la
Reichbund de filatélicos, en el transcurso de
la reunion realizada en Kassel.

“Dicha resolucion expresa “que el colec-
cionista moderno no debe admitir en su album
cualquier clase de estampillas, sino que debe
hacerse una idea sobre la manera de consti-
tuir una coleccion”.

“El “Danziner ver Pasten”, que consagra
un articulo @ esta cuestion, dice: “Podemos
congratularnos por el hecho de que ya no
veremos estampillas soviéticas en las futuras
exposiciones filatélicas de Danzig”.”

NUEVAS ADHESIONES AL MANIFIESTO DEL 22
pE ENERO. — SUR se ha venido ocupando de
la necesidad de modificar la ley N° 11.72%,
cuyo régimen inocuo permite, entre otras
muchas cosas que afectan de modo muy gra-
ve los intereses morales y materiales del es-
critor, la difusién en nuestro pais de miltiples
ediciones clandestinas, a menudo truncas Yy
burdamente alteradas. En nuestro nGmero
38 publicamos un articulo de Ortega y Gas-
set (Ictiosauros v editores clandestinos. Ur-
gencia de una rectificacion moral), cuya efi-
cacia ya conocen nuestros lectores. En el
nimero 40 de SUR dimos a conocer el enér-
gico manifiesto que un ndcleo numeroso de
escritores argentinos hizo ptblico en los dia-
rios del 22 de enero. Y en el nimero sub-
siguiente insertamos la insélita declaracion

de la Alianza de Intelectuales de Chile para
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la Defensa de la Cultura — destinada a con-
testar el articulo de Ortega y Gasset publica-
do por SUR —, junto con la respuesta de
esta revista v opiniones de Andre Gide, An-
dré Malraux, Maurois, Stefan Zweig, Aldous
Huxley y Keyserling, todas ellas coincidentes
en senalar la inmoralidad y el escandalo de
las ediciones clandestinas.

A los firmantes del manifiesto del 22 de
enero, — al cual se refiri6 Leopoldo Lu-
gones en su articulo postumo Arte y Cultura

sl
I

(en La Nacion del 20 de marzo) deben
agregarse otras importantes adhesiones reci-
bidas, de los siguientes escritores argentinos:
Margarita Abella Caprile, Coriolano Alberini,
Elvira de Alvear, Elias Castelnuovo, Ramon
Doll, Fernando Jauregui, Herndn Félix Go-
mez, Eduardo Keller Sarmiento, Adolfo Mitre,
Ricardo E. Molinari, Nicolds Olivari, Ledén
Ostrov, Ernesto Palacio, Nerio Rojas, José
Luis Romero, Manuel Selva. Miguel Sold,
Armando Tagle, Victor Max Wullich,
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ESTE NUMERO CUADRAGESIMO CUARTO DE
“SUR” ACABOSE DE IMPRIMIR EL
DIA TREINTA Y UNO DE MAYO DE
MIL NOVECIENTOS TREINTA Y
OCHO, EN LA IMPRENTA
LOPEZ, PERU 666.
BUENOS AIRES
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